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Apresentacao

A mulher adualtera

A mulher adiltera

O que escreveu na areia?,

ainda hoje se pergunta,

e sdo varias as vozes

dos que depois vieram,
legislando,

como os que estdo ai,

calcados e erguidos

acima do degrau

Conseguiriam ler o que dizia a areia,
os que ali estavam?,

Soube-o ela?, as suas maos cruzadas
sobre o ventre, a cabeca inclinada
gentilmente

Ou souberam-no as pedras

que se véem ainda pelo chao?,

aos pés dos fariseus

e dos escribas

as pedras, que ndo morrem,

mas possuem o poder de

matar

mulheres

ainda hoje

Ana Luisa Amaral
in Agora (Assirio & Alvim, 2019)

Em homenagem a memoéria da poeta Ana Luisa Amaral, que
neste 5 de agosto de 2022 nos deixou aos 66 anos, iniciamos esta
apresentacao com o poema “A Mulher adiltera” que nos remete ao “ser
mulher” e a todas as formas de violéncia contra as mulheres. Segundo
dados apresentados pelo Forum Brasileiro de Seguranca Publica,
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“Os ntmeros de registros de crimes contra meninas e mulheres
aqui apresentados visibilizam o quadro de violéncia vivenciado
por elas durante a pandemia. Apenas entre marco de 2020, més
que marca o inicio da pandemia de covid-19 no pais, e dezembro
de 2021, Gltimo més com dados disponiveis, foram 2.451 femi-
nicidios e 100.398 casos de estupro e estupro de vulneravel de
vitimas do género feminino. ”*

Ana Luisa Amaral nos deixou um legado de luta, seja como
professora universitaria, como ativista dedicada as causas da igual-
dade e da solidariedade social e como grande poeta. Inspiradas nessa
homenagem e na luta que as mulheres ainda precisam empreender
em prol da igualdade de género, as organizadoras desta obra apre-
sentam aqui uma coletanea de textos sobre o feminino.

Transitos e fronteiras literarias: género é um dos
volumes que compde a cole¢do Transitos e fronteiras literarias,
iniciada em 2020, e tem como objetivo realcgar o didlogo e a plura-
lidade de relagoes, temas e perspectivas que os Estudos de Género
oferecem na atualidade. Os textos reunidos nesta obra sdo frutos da
parceria entre os seguintes Programas de P6s-graduacao: Programa
de Pos-graduacao em Estudos de Literatura/ Universidade Federal
Fluminense (UFF); Programa de Pbs-graduacdo em Letras/Univer-
sidade Federal de Roraima (UFRR) e Programa de Pés-graduacao
em Estudos Literarios /Universidade Federal de Rondénia (UNIR).

O livro apresenta uma mostra valiosa de parte dos estudos
desenvolvidos pelos pesquisadores dos Programas aludidos, além de
incluir a contribuicao de diferentes pesquisadores de universidades
do Brasil e do exterior sobre o tema. E importante ressaltar que a
parceria entre os programas de P6s-Graduacao citados é fruto do
Edital PROCAD Amazonia- Capes, que financia esta obra.

1 https://forumseguranca.org.br/wp-content/uploads/2022/03/violencia-
-contra-mulher-2021-v5.pdf
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O desafio encarado por esta obra é o de refletir sobre as
construgdes simbodlicas e relagoes de poder colocadas no ambito das
relagoes sociais do género a partir de expressoes artistico-culturais
e politicas que suscitam a critica aos projetos de género impostos
por diferentes discursos hegemonicos. Para tanto, a proposta de
organizacio é uma frente ampla de perspectivas plurais, capazes de
nos permitir lancar olhares ao passado, ao presente e ao futuro, para
que se possa rever a configuracdo de certos constructos discursivos
e a emergéncia de outros novos. Dessa forma, os escritos presentes
neste livro provocam o debate e nos colocam dentro de um campo
mais vasto da cultura, incidindo sobre questoes desafiadoras trazidas
ao campo literario por parcelas subalternizadas, com enfoque para
a necessaria articulagido do género a classe e a raca, a qual amplia e
sugere novos sentidos para a discussao.

As organizadoras

Gracielle Marques (UNIR)
Livia Reis (UFF)
Veronica Prudente Costa (UFRR)
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Escritas de mulheres subalternas na
Ameérica Latina

Livia Reis

No inicio dos anos 2000, em uma publicacao da FALE, Fa-
culdade de Letras da UFMG, dentro da Colecao Mulher e Literatura,
intitulada Género e representacao em literaturas de linguas
romanicas, organizada pelos colegas Constancia Lima Duarte,
Graciela Ravetti e Marcos Antonio Alexandre, publiquei um ensaio
intitulado Testemunhos femininos, permanéncia e tradi-
¢a0, no qual me propunha a ler o texto de Carolina Maria de Jesus,
Quarto de despejo, dentro da chave de testemunhos de mulheres
subalternas, género bastante praticado na América Hispanica e,
naquela época, pouco difundido na literatura brasileira, sobretudo
na escrita de mulheres.

Naquele momento, percebi que o livro de Carolina, desde seu
langamento provocou intimeros debates e controvérsias na critica
especializada e no publico leitor, principalmente no que se refere ao
género, a autoria e a mediacao, temas caros aos estudos de literatura
de testemunho. Nesse ensaio, eu colocava que Quarto de despejo
poderia ser lido como uma obra de testemunho de mulher negra e
subalterna, entendendo que, a época em que foi escrito, nem estudos
subalternos nem a literatura de testemunho, enquanto um género,
tinham surgido no panorama dos estudos literarios.

Quarenta anos depois de seu lancamento, no fim dos anos
90, o livro que projetou Carolina aos olhos do publico e da critica
j& havia vivido o seu boom. Carolina ja havia morrido, seus outros
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livros ja tinham sido publicados, sem 0 mesmo éxito do primeiro, e
Quarto de despejo, apesar da exitosa carreira internacional, vivia
esquecido, tanto do ptblico quanto da critica.

Hoje, sessenta anos apds sua publicacdo, Carolina e sua
obra estdo vivendo um novo boom, nao somente pela divulgacao
em jornais e revistas, mas, sobretudo, pela critica académica, que
volta a ler a obra com atencdo. Podemos pensar em muitas razoes
que levaram e sustentam esse novo florescer da obra de Carolina
Maria de Jesus. A publicacao de novas edi¢oes das obras completas,
pela editora Companhia das Letras, com certeza agrega um novo
impacto a obra de Carolina. Também devemos atribuir os novos
olhares a partir de uma perspectiva critica nascida pela difusao do
pensamento decolonial, pela nova onda dos estudos feministas,
muito mais inclusivos, e pelo recente impacto que vém ganhando
as correntes de pensamento dedicadas aos estudos da producao de
escritores/as negros/as, indigenas e de vozes periféricas, tradicio-
nalmente silenciadas. Essas razoes, se nao explicam, pelo menos
ajudam a entender o que esta acontecendo com o relangamento da
obra de Carolina de Jesus. Nao se pode negar que, além do interesse
da critica, estamos diante de um novo boom midiatico em torno da
pessoa e da obra de Carolina.

Apenas no més de agosto de 2021, Carolina e sua obra foram
motivo de pelo menos duas resenhas no jornal O Globo, varias
na Folha de Sao Paulo, uma grande reportagem na Revista Marie
Claire, além de intimeros textos criticos publicados em blogs e sites
na internet, como o do Grupo Geledés, ligado a producao literaria
de mulheres negras. Nas redes, a cada dia encontramos textos,
resenhas e artigos com diferentes olhares em relagio a escritora e
sua obra, sobretudo depois do dia 18 de setembro, quando o Insti-
tuto Moreira Salles de Sdo Paulo inaugurou uma grande exposicao
dedicada a vida e a obra de Carolina Maria de Jesus, tornando sua
presenca ainda mais frequente na midia nacional.

1
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Parte desse novo interesse deve-se a reedicao, pela Compa-
nhia das Letras, da obra posterior a Quarto de despejo: Casa de
Alvenaria. Razao de debates por parte da critica especializada, o
texto foi publicado na escrita e na grafia original da criadora, sem
as revisoes e adaptacoes feitas pelo editor de Quarto de despejo,
motivo de grandes criticas desde a época da publicacdo. A mesma
editora, com a curadoria de um grupo de intelectuais mulheres ne-
gras, liderado pela escritora Concei¢ao Evaristo e pela tnica filha
viva de Carolina, Vera Eunice de Jesus, prepara a edicao integral de
suas obras, Cadernos de Carolina.

“Ah, e como vocé escreve verdadeiro, Carolina”, (apud
EVARISTO, 2021) comentou Clarice Lispector, ainda nos anos 60,
quando tomou conhecimento da primeira obra — a mesma através
da qual a escritora se tornou um fendmeno literario. Preta, pobre,
favelada, com pouca escolaridade, o que aconteceu para que essa
escritora pudesse capturar os coracoes e mentes da intelectualidade
leitora da época e seguir capturando ainda hoje, com sua escrita
original e fen6meno midiatico, para além do literario?

O passar do tempo e os avangos dos estudos sobre essa obra
incomum mostram que Carolina detinha o dominio do conceito de
escrita e um projeto literario, apesar de sua pouca escolaridade.
Parece claro que, mais do que um acidente de percurso, o encontro
do jornalista Audalio Dantas com a catadora de papel, na favela do
Canindé, em Sao Paulo, nos anos 60 — que provocou a publicacao
de Quarto de despejo e langou Carolina ao mundo — foi muito
mais do que um golpe de sorte.

O principal debate que temos acompanhado em torno da nova
publicacao de Casa de alvenaria gira em torno de uma discussao
que ja estava presente quando da publicacio de Quarto de
despejo, em 1960. Trata-se da presenca de mediador, com o objetivo
de tornar mais legivel, ao grande publico, a obra de uma escritora
que cursou apenas até o segundo ano primario. O langamento do



TRANSITOS E FRONTEIRAS LITERARIAS: GENERO

segundo livro trouxe de volta novas leituras e abordagens criticas
sobre o papel da mediacao feita por Audélio Dantas na primeira
obra, em oposig¢ao ao respeito a escrita original de Carolina, na nova
edicao de Casa de alvenaria.

Em Quarto de despejo, a escrita despojada e dura de Ca-
rolina dava testemunho, em forma de diario, do dia a dia da mulher
pobre em sua luta diaria para conseguir matar sua fome e de seus
filhos, catando e vendendo papel e sucata. A fome em Carolina é real,
ndo é imaginaria, mas é também metafdrica. A personagem tinha
caréncias que iam além da fome de comida, como relata Conceicao
Evaristo, a coordenadora do grupo de curadoras da nova colegao.

Tratava de uma fome mais profunda, e nao somente a privagao, a
caréncia material, mas uma fome fisica, como metafora da dor, do
vazio, do inexplicavel, da vacuidade existencial... como a canc¢ao
Comida, lancada pelos Titas em 1987. Vocé tem sede de que?/
vocé tem fome de que/ a gente nao quer s6 comida (EVARISTO
apud JESUS, 2021, p. 10).

O segundo livro de Carolina, Casa de alvenaria, foi uma
producio induzida pelo descobridor, mediador e guia. A autora de-
veria escrever um outro diario, desta vez a partir do novo momento
de vida, gerado pelo sucesso do livro anterior e pela mudanca da
condicao social, determinante para sua saida da favela e da constru-
¢do de uma casa para ela e sua familia, nos arredores de Sdo Paulo.

Nao estou tranquila com a ideia que devo escrever o meu didrio
de vida atual. Escrever contra a burguesia, eles sdo poderosos e
podem destruir-me .... Mas o Audalio diz que eu devo escrever.
Diario. Seja feita a vontade do Audalio (JESUS, 2021, p. 144).

Em muitos momentos, ela declara que nao gostaria de escre-
ver o diario e que o faz a partir de uma imposi¢ao de seu mentor. A
reacao da escritora surge de um momento em que a ex-favelada quer
exprimir sua subjetividade de escritora e nao apenas mais um diario,
resultado de um novo momento. Casa de alvenaria nao repetiu o

13
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éxito do primeiro livro e, muitas décadas depois, experimenta uma
nova edicao.

E importante ressaltar que a subjetividade e organizacio
literaria de Carolina vai muito além do livro que a tornou conhecida,
Quarto de despejo, 1960, ou Diario de Bitita, livro que conta
sua vida desde a infincia pobre em Minas Gerais até a idade adulta,
quando se muda para Sao Paulo, lancado postumamente em 1977.
Antes deste tultimo, Casa de alvenaria, teve sua primeira edicao
em 1961. Além das obras mais conhecidas, Carolina escreveu artigos,
contos, poesias, letras de musica, o que demonstra que a persona-
gem dispunha de um claro projeto literario. Ela também cantava e
gostava de conceder entrevistas.

Dentro da chave que nos interessa nesta reflexdo, mais do
que a interferéncia na linguagem de uma escritora que, apesar da
pouca escolaridade, demonstrava uma forte vocagao literaria, gos-
taria de pensar na interferéncia da mediacao autoral nos textos de
Carolina. Esse é mais um capitulo nas antigas relacoes que se esta-
belecem na velha historia entre os mediadores letrados e a escrita
dos subalternos.

Ao longo das tltimas décadas do século passado, o relato
testemunho tem ocupado lugar privilegiado na narrativa produzida
por mulheres subalternas, na América Latina. Dessa forma, feitas
as devidas atualizacOes, continuamos a entender que o relato de
Carolina de Jesus, Quarto de despejo, dialoga com romances
testemunhos que foram lancados no mundo hispanico em torno da
mesma época ou posteriores.

Nesta leitura podemos dialogar com narrativas fundadoras
de mulheres subalternas: Hasta no verte Jesus mio, de 1969,
relato oral da mexicana Jesusa Palancares, e escrito pela jornalista
Elena Poniatowska; Me llamo Rigoberta Menchu, de 1983,
escrito pela escritora Elizabeth Burgos Debray, a partir de entrevis-
tas com a indigena maia-quiché; Si me permiten hablar, relato
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de Domitilia Barrios, de 1987, uma mulher mestica, lider de um
coletivo de donas de casa, esposas de mineiros bolivianos, como os
demais, narrado oralmente pela personagem subalterna e escrito
pela professora Moema Vizzer.

Este género hibrido e de fronteira tem proporcionado as mu-
lheres voz para contar e divulgar suas historias de vida que sao, na
maioria das vezes, “exemplares”, pois ainda que pessoais, as historias
podem representar todo um grupo social. Nossa reflexao vai abor-
dar alguns textos significativos, com o objetivo de tentar entender
como, em um género de margem pode-se perceber a construcao de
uma tradicao.

A narrativa hispano-americana assumiu uma alianca de cum-
plicidade com o relato testemunhal, fazendo surgir uma nova forma
em que se fundem as tendéncias da historia documental e da ficgao
narrativa. No espaco incerto e nao institucionalizado da fronteira,
as mulheres, menos acostumadas ao espaco da fala, encontraram
territério para vir a publico e contar suas historias. O estudo do
género (mulheres subalternas) invadiu os meios académicos, prin-
cipalmente depois que foi institucionalizado como categoria do
prémio Casa de las Américas, de 1983.

A obra, amplamente divulgada em todo o mundo, colocou
no cenario internacional a histéria de vida da jovem indigena gua-
temalteca maia—quiché, Rigoberta Menchu. Na narraciao, Mencha
entrega nao apenas sua histéria pessoal, mas também revela as lutas
e os valores culturais de seu povo. De mulher subalterna, silenciada,
violada em seus direitos, gracas ao alcance que obteve sua obra,
Rigoberta Mencht transformou-se em lider politica em seu pais e
fora dele, tendo sido agraciada com o prémio Nobel de Paz de 1992.

Apesar de sua repercussao, o livro de Menchti/ Burgos € objeto
de muitos dos questionamentos que sempre surgem quando o objeto
de analise é um texto de testemunho mediado. Nele convivem todas
as contradicOes que se estabelecem em um texto que sé existe a partir

15
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da voz de um mediador que pertence a outra classe, a outra raca, cuja
identidade com a narradora oral se da apenas pelo género feminino.

Em um artigo intitulado “Si me permiten hablar: la lucha
por el poder interpretativo”, Jean Franco (1992) desenvolve uma
poderosa reflexdo a respeito do testemunho como o género que “per-
mite” a fala dos subalternos e esclarece que, apesar de o testemunho
abarcar uma grande diversidade de discursos, os que interessam,
neste caso, sdo aqueles em que a testemunha fala para responder
a um interlocutor implicito ou a um mediador. Em suas palavras:
“esta forma de composicion supone una distancia y un dialogo de
posiciones diferentes — intelectual/activista, extranjera/indigena,
escritura/oralidad, clase media/clase trabajadora”™ (FRANCO,
1992). Os livros citados sdo exemplos de testemunhos mediados
utilizados por Jean Franco.

A reflexdo que permeia esta discussao remete ao questiona-
mento recorrente na area dos estudos culturais desde Spivac, quando
questiona se os subalternos podem falar. Jean Franco problematiza
o debate ao introduzir as questdes de género sexual e de género
literario, palco onde se trava a luta pelo “poder interpretativo”.

A critica inglesa também estd atenta ao fato de a critica
latino-americana nao ter incluido, em sua agenda de interesses, a
categoria de género sexual, como produtor de diferencas, 8 mesma
maneira das diferencas étnicas e de classe. Adotar a diferenca de
género como categoria ndo significa eliminar as diferencas de raca e
classe e sim, “admitir una categoria sin la cual es imposible entender
todos los factores que entran en el ejercicio del poder hegemo6nico™
(FRANCO, 1992). A autora esclarece que o estudo dos géneros é

1 “Esta forma de composicao implica um distanciamento e um di4logo de
diferentes posicoes - intelectual/ativista, estrangeiro/indigena, escrita/
oralidade, classe média/classe trabalhadora” (tradugio nossa).

2 “Admitir uma categoria sem a qual é impossivel compreender todos os
fatores que entram no exercicio do poder hegemdnico” (tradugio nossa).
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imprescindivel para toda anélise que pretenda levar em conta a luta
pelo poder interpretativo dos subalternos.

Esses esclarecimentos sdo necessarios quando olhamos nosso
objeto de estudo, pois pensar o testemunho como género significa
deparar-se com dificuldades que se originam dentro da luta pelo
poder interpretativo e da hierarquia do poder da fala e de quem fala.
Esse debate nasce na origem do testemunho do sujeito subalterno,
mediatizado por um outro discurso, neste caso hegemonico. Como
afirma Luisa Campuzano:

Consideramos véalido llamar “testimonios de mujeres subal-
ternas” a los textos que aunque lo que leamos sean las paginas
organizadas, seleccionadas y montadas por esas editoras euroa-
mericanas, intelectuales de clase media, a partir de las preguntas
que someten a sus informantes indoamericanas, de cultura oral,
de los mas bajos estratos de la sociedad (CAMPUZANO, 1999,

p.27)3

Ou seja, a alianca que se estabelece a partir da identidade de
género nao resolve os problemas éticos e ideologicos que nascem da
tentativa do dialogo com outra cultura, outra raca e/ou outra classe.
Os conflitos gerados pela propria natureza dos testemunhos em ge-
ral, e o de mulheres subalternas, em particular, estao amplamente
estudados pela critica que, dependendo da opcdo de sua analise,
vai aprofundar questoes ligadas a ética, a estética, a autoria e/ou a
autoridade discursiva. Nesse sentido, Elzbieta Sklodowska (1995)
prefere debrugar-se sobre a tensdo entre factual ou ficticio, além de
discutir a funcao estética e/ou comunicativa desses textos.

Neste aspecto, o texto de Carolina comeca a afastar-se dos

3 “Consideramos valido chamar “testemunhos de mulheres subalternas”
os textos, mesmo que o que leiamos sejam as paginas organizadas, sele-
cionadas e reunidas por aqueles editores euro-americanos, intelectuais de
classe média, a partir das questdes que submetem aos seus informantes
indoamericanos, de cultura oral, das camadas mais baixas da sociedade”
(traducao nossa).
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demais textos comentados. Carolina escreveu - nao foi uma narra-
dora oral - teve um mediador/editor e, além disso, tinha aspiracao
estética. Contava sua vida da forma como ela se apresentava.

Por outro lado, George Yudice (1992) tende a ressaltar a
condicao do texto como artefato estético mais importante que sua
dimensao ideolbgica, marginal e de conscientizacao. H4 ainda ou-
tras linhas de analise, mais preocupadas em perceber as narrativas
testemunho como objetos da historia, a partir da perspectiva da his-
toriografia do cotidiano. Apenas por essas rapidas alusées, pode-se
perceber que a natureza hibrida do discurso testemunhal permite
que ele possa ser lido a partir de diferentes lugares.

Frente a este quadro, € curioso perceber como, muitos anos
antes, Quarto de despejo foi publicado. Escrito por uma mulher
negra e subalterna, a obra, testemunho em forma de diario, difere
fundamentalmente das obras citadas anteriormente. Naquelas
narrativas, as mulheres detém as historias de suas vidas e apenas o
poder de conta-las, seus textos permanecem restritos ao universo
da fala, pois necessitam de uma voz mediadora que transforme sua
narrativa oral em texto escrito. Carolina, por outro lado, escreve.

Mais de vinte cadernos manuscritos ja existiam e foram
entregues ao mediador, portanto, a relacio entre a escritora e seu
mediador/tradutor é de natureza diferente das obras aqui comen-
tadas. O jornalista editou os textos dos cadernos manuscritos que
recebeu, exercendo um papel de compilador que selecionou, cortou
e organizou o texto escrito por Carolina. A maneira dos testemunhos
classicos, o texto contém um prologo explicativo:

A histéria da favelada estava escrita em uns vinte cadernos
encardidos que Carolina guardava em seu barraco. Li, e logo
vi: reporter nenhum, escritor nenhum poderia escrever melhor

aquela historia - a visdo de dentro da favela.[...] A repeticao da
rotina favelada, por mais fiel que fosse, seria exaustiva. Por isso
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foram feitos cortes, selecionados os trechos mais significativos
(DANTAS, proélogo, 1995, p. 3).

Narradora talentosa, em um tom entre o lirico e o tragico,
Carolina conta, em primeira pessoa, o seu dia a dia na favela envolta
na ardua tarefa de sobreviver com dignidade, em uma realidade de
caréncia absoluta.

Na época, ndo se estudava a literatura das margens. A escri-
tura de mulheres era ainda objeto das elites e o termo “literatura
testemunho” seria cunhado uma década depois. O fenémeno que
transformou a vida de Carolina de Jesus tem sido objeto de estudos
antropologicos, literarios e historicos.

Portanto, a partir deste olhar, incorporando Quarto de
despejo as obras citadas anteriormente, quero fazer algumas
reflexdes e, sobretudo, me juntar ao resgate da voz de Carolina,
silenciada ha quase sessenta anos.

Creio que ler a obra que lan¢ou Carolina ao mundo das le-
tras pelo filtro do relato testemunho, de certo, clareia algumas das
contradicOes inerentes aos géneros de fronteira. Quase sempre, 0s
textos de diarios, escritos de forma cronoldgica e presos a realidade
do cotidiano de quem escreve, primam por ser um tipo de escritura
intima, sem intencao de publicacao. Devido ao pouco espago tem-
poral entre os fatos ocorridos e narrados, quase sempre os diarios
intimos carecem de reflexoes e digressoes, mantendo-se fiéis aos
fatos da realidade de cada dia. No caso do livro de Carolina, embora
a escritora nao vislumbrasse, a época, nenhuma possibilidade de
publicacao, ao longo da narrativa, a forma de dialogo com um leitor
hipotético e a linguagem utilizada, mostram que seu objetivo era a
publicacao, a divulgacao de suas ideias e, sobretudo, seu desejo de
dentncia social.

Como Menchu, Jesusa e Domitila, Carolina tem consciéncia
do seu poder de comunicar, mas, diferente daquelas, o poder de sua
voz nio se estabelece a partir da alianca com um editor/mediador,
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pois este ndo esteve presente no momento em que se produziu o
texto, mesmo que tenha exercido seu poder na publicacao.

O destinatario (mediador/leitores), sujeitos explicitos nos tex-
tos que nos servem de referéncia, estd implicito no caso de Quarto
de despejo. Esta claro que o dirio foi escrito para ser lido e para
servir de testemunho/dentincia de uma situacdo de miséria pessoal
e social. A histéria da narradora é a mesma histéria de muitos, dai
a exemplaridade do pessoal. Nesse aspecto, ele cumpre o mesmo
papel dos textos hispanicos, aqui considerados como paradigmas
do género. No entanto, a auséncia do pacto de solidariedade entre
narrador oral e escritor/mediador nao resolve os problemas ineren-
tes a essa relagao desigual. Mesmo sem ter tido um autor-mediador,
o texto de Carolina apresenta os mesmos problemas dos demais.

Ou seja, a hierarquia cultural se sobrep6s ao poder interpre-
tativo que a mulher subalterna aparentemente havia conquistado.
Na verdade, a midia e o poder dos 6rgaos de comunicacdo da época,
que apoiaram a publicacdo do primeiro diario, ndo se consolidaram
em aliancas duradouras que permitissem o acesso de Carolina a
“cidade letrada”.

Ironicamente, essa mesma escrita festejada e celebrada em
um momento histérico, em que as minorias silenciosas comecam
a entrar em cena na década de 60, nao se sustentou em momentos
futuros, frustrando as expectativas da autora, para quem a escritura
tinha sido a maneira de sobreviver e de destacar-se de seu meio.
Para Carolina, escrever configurava-se a conquista da voz capaz de
exercer seu papel de dentincia social e de todo um grupo social do
qual ela fazia parte e, a0 mesmo tempo, a possibilidade de externar
sua catarse pessoal além de sua vocacao literaria. Contraditoriamen-
te, através da escritura, o uso da voz e da letra, ao mesmo tempo,
aproxima e afasta Carolina de seus pares.

Outras caracteristicas importantes dos testemunhos de su-
balternas, presentes na obra de Carolina de Jesus, sao as alusoes a
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figuras politicas da época e reflexdes acerca do pais naquele momento
histoérico. A consciéncia de que sera lida induz a escritora a tornar-se
porta-voz de toda uma comunidade, exercendo a exemplaridade,
comum aos relatos testemunho, mesmo que o ato de escrever a
diferencie dos demais.

A veracidade de seu testemunho nao esta assegurada pelo
fato de ser um diario intimo, escrito no calor dos acontecimentos.
Sabemos que tanto nos testemunhos como nas biografias e autobio-
grafias, as fronteiras entre o factual e o ficticio sdo ténues. Por sua
vez, alinguagem firmemente ancorada no solo da oralidade empresta
verdade e indignacao a vida e aos fatos narrados.

Por outro lado, o texto de Carolina nunca deixa de ser enga-
jado, mesmo sabendo que o editor tenha feito cortes e adaptacoes,
roubando, assim, parte do carater inconformado da narrativa ori-
ginal. O que lemos, mesmo acreditando que o texto algumas vezes
parecga confuso quanto a datas e acontecimentos historicos, nao
perdeu sua esséncia de testemunho, em que o autor é, ao mesmo
tempo, sujeito e objeto de sua escritura.

Mesmo que nos ajude a pensar, essas reflex6es nao resolvem
os problemas e conflitos que o texto de Carolina vem suscitando
hé sessenta anos. No entanto, creio que a leitura de Quarto de
despejo continua sendo necesséaria, por ser um tipo de escritura que
descentraliza o sujeito europeu, branco, heterossexual, masculino,
letrado e hegemoOnico de que temos conhecimento em nosso
continente, h4 séculos. Como afirma Hugo Achugar:

Por un lado, los testimonios que vehiculizan la lucha por el poder
de un sector, grupo o comunidad o clase que intenta desalojar
a aquel en el poder, y por otro, los testimonios que, sin negar lo
anterior, aspiran el establecimiento por coparticipacion de una
comunidad plural o heterogénea sin hegemonias absolutas al
menos a nivel discursivo.* (ACHUGAR, 1992, p.52)

4 “Deum lado, os depoimentos que veiculam a luta pelo poder em um setor,

21



22

Gracielle Marques . Livia Reis . Veronica Prudente Costa

Do lixo, Carolina retirou o sustento da vida cotidiana e os
cadernos usados em que escreveu seu diario. O que ela nos ofereceu
em forma de escritura descentra o poder patriarcal, ao apropriar-se
do poder de seu discurso, fato que nao deve ser desprezado, embora
nao resolva plenamente a conflituada relacao entre o sujeito subal-
terno e o seu mediador letrado.

Os textos comentados, sobretudo o diario de Carolina Maria
de Jesus, nos permitem concluir que, a margem do canone da alta
literatura, pode-se perceber a construcio e a permanéncia de lite-
ratura de testemunho de mulheres subalternas na América Latina.
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Francoise Ega: cartas a Carolina

Euridice Figueiredo

Olivro Cartas a uma negra, de Francoise Ega (1920-1976),
publicado postumamente em 1978 e traduzido em 2021 no Brasil,
apesar do titulo, ndo consiste propriamente de cartas ja que, em
nenhum momento, a autora teve a intencao de envia-las a sua cor-
respondente, Carolina Maria de Jesus; trata-se, antes, de um diario,
com entradas datadas, no qual a autora martinicana conta um pou-
co de sua vida em Marselha, de seu sonho de tornar-se escritora e
das agruras dos imigrantes antilhanos que ai vivem. Tanto o diario
quanto as cartas constituem escritas intimas, formas tradicionais
de expressao das mulheres.

O procedimento estilistico de escrever cartas a uma irma de
além-mar da maior vivacidade aos relatos, imprimindo-lhe um tom
de conversa, o que o diario nao teria. Ega escreve para Carolina
sabendo que ela nao lera suas cartas, da mesma maneira que Dja-
mila Ribeiro (2021) escreve Cartas para minha avé, j falecida;
todas as duas narram suas historias de vida, os percalcos por que
passaram. Carolina e a avd de Djamila sdo interlocutoras eletivas,
pessoas capazes de entendé-las, acolher seus relatos.

Os filhos de Ega zombavam dela, dizendo que Carolina nunca
a leria, ndo sabia francés. Todavia, apesar de nao falarem o mesmo
idioma, elas tém uma sintonia do coracao, “faz bem se encontrar
em algum lugar, naquele lugar onde nossas almas se cruzam” (EGA,
2021, p. 21). Trata-se de um dialogo silencioso de mulheres que
compartilham a experiéncia de quererem escrever sobre suas vidas
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tao dificultosas; e Ega admira o sucesso de Carolina, que chegou a
ser traduzida em franceés.

Conforme as informacdes biograficas fornecidas por Vinicius
Carneiro e Maria-Clara Machado, autores do posfacio, bem como por
Samanta Siqueira e Karina Lucena, autoras de artigo publicado em
2020 na revista Caligrama, Francoise Ega saiu de sua Martinica
natal para ir morar na Franc¢a durante a guerra; casou-se com Frantz
Ega em 1946. Como ele era militar, o casal foi enviado & Africa, tendo
vivido no Senegal, na Costa do Marfim e em Madagascar; ao final da
carreira, em 1955, a familia se instalou em Marselha. No livro, numa
entrada de 1963, ela escreve que fazia nove anos que o marido nao
era mais soldado; ja lhe haviam oferecido varios postos reservados
para ex-militares em outras regides, mas eles gostavam de Marselha,
nao queriam viver em cidades frias e cinzentas do norte.

Francoise Ega descobriu Carolina através de uma reportagem
da revista Paris Match de maio de 1962, cuja manchete era “Ela
escreveu um best-seller com papel recolhido no lixo”; a matéria, de
quatro paginas, continha fotos de Carolina e trechos do livro Quarto
de despejo, traduzido para o francés com o titulo de Le dépotoir
e publicado pela editora Stock. O livro de Carolina, editado pelo
jornalista Audélio Dantas, tem a forma de diario com inicio em 15
de julho de 1955 e término em 1° de janeiro de 1960, ano em que
foi publicado. Ega ndo chegou a ler o livro de Carolina, ficou sob o
impacto de algumas citagoes selecionadas pelos jornalistas franceses;
ela diz que nao tinha dinheiro para comprar livros.

Como sonhava em se tornar escritora, Francoise Ega deve ter
ficado bastante impressionada com a repercussao do livro de Caroli-
na; talvez esse fato tenha lhe dado forcas para continuar no seu pro-
jeto, apesar das dificuldades que enfrentava. Cuidava da casa, tinha
cinco filhos, participava da vida associativa dos antilhanos, ajudava
uns e outros na educacao e nos tramites burocraticos; sobrava-lhe,
portanto, pouco tempo. Entretanto, ela persistia, contrariando a

25



26

Gracielle Marques . Livia Reis . Veronica Prudente Costa

visao burguesa de Virginia Woolf, segundo a qual as mulheres pre-
cisavam ter dinheiro e um teto todo seu para poder escrever; como
afirmou Gloria Anzaldda (2000), no texto “Falando em linguas:
carta para as mulheres escritoras do terceiro mundo”, é preciso es-
crever mesmo sem ter as condigoes materiais para fazé-lo. “Esqueca
0 quarto s6 para si — escreva na cozinha, tranque-se no banheiro.
Escreva no onibus ou na fila da previdéncia social, no trabalho ou
durante as refei¢Ges, entre o dormir e o acordar. Eu escrevo sentada
no vaso”. Foi o que fizeram Carolina e Francoise: nao esperaram ter
as condicoOes ideais, que nunca teriam, de qualquer modo.

Apesar do carater referencial do livro, ndo deixa de haver uma
ficcionalizacao do vivido porque algumas situacoes narradas podem
ter sido imaginadas ou contadas a escritora por suas amigas. Desse
modo, para me referir a narradora usarei o nome usado no livro,
Mamega, traducao de Mam’Ega, forma sincopada de Madame Ega,
comum na Martinica. A primeira entrada de Cartas a uma negra
é de maio de 1962 (sem especificar o dia) e a iltima é de 23 de junho
de 1964, portanto o diario se estende ao longo de dois anos. A orali-
dade transparece desde a primeira frase do livro: “Pois é, Carolina,
as misérias dos pobres do mundo inteiro se parecem como irmas”
(EGA, 2021, p. 5). Os franceses liam Carolina por curiosidade e
exotismo, ao passo que ela nao precisava ler a narrativa de misérias
porque as conhecia de perto.

Embora tivesse uma estabilidade financeira assegurada pelo
marido, Mamega fazia uns bicos como faxineira para ganhar uns
trocados a fim de comprar sapatos ou casacos para os filhos, enfim,
o dinheiro era curto para tantas necessidades. “Trabalho quando eu
bem quero, dependendo dos meus caprichos e das minhas necessi-
dades” (EGA, 2021, p. 109). Ela repete varias vezes que nao guarda
rancor porque, ao sair das casas das patroas, volta ao lar e a familia;
tem pena daquelas que sao obrigadas a ficar 24 horas por dia no
espaco reservado as domésticas no domicilio de brancas lunaticas.
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Como as mocas caribenhas recém-chegadas reclamavam
muito da maneira como eram tratadas pelas patroas, a narradora
decidiu trabalhar como faxineira para viver a experiéncia, tendo
passado por varias casas, conhecido pessoas mesquinhas, burguesas
que ndo se dignavam a perguntar o seu nome: ela era a negra que
ia limpar a casa. Chegou a trabalhar como costureira, remendando
lencdis e toalhas, num prostibulo com fachada de hotel, o que per-
turbou demais o marido que, muitas vezes, ja lhe havia pedido para
nao fazer faxinas, sabendo que ela era humilhada pelas patroas.

Anarradora faz mencao a sua experiéncia na Africa, portanto,
seria uma desleitura encara-la como uma faxineira sem nenhuma
bagagem intelectual. Sua apreciacdo da realidade local é sempre
perspicaz. “A patroa pensou que eu sabia coisas demais, ela pre-
cisava de negras vindas diretamente do mato, que nunca ouviram
falar sobre direitos sociais” (EGA, 2021, p. 109). Ao insistir nessa
prética de experimentar véarios trabalhos, ela revelava uma atitude
etnografica: para poder escrever sobre o racismo e a exploracao, era
preciso vivenciar a experiéncia da opressao. Esse olhar etnografico
seria desenvolvido, anos mais tarde, dentro de outra perspectiva,
pelo escritor da Martinica Patrick Chamoiseau, em seus primeiros
romances: Chronique des sept miséres, Solibo Magnifique
e Texaco.

O status da mulher negra era de tal modo estratificado que,
mesmo quando ela se apresentava para ser baba ou datiloégrafa,
era direcionada ao servico de limpeza. Sua protegida, Cécile, por
exemplo, era formada em contabilidade em Fort-de-France e, ao
chegar, depois do fracasso em encontrar trabalho de escritorio,
teve de se submeter a faxina. Outras eram cabeleireiras, mas nao
encontravam emprego nos saldes. A narradora conta que viu no
jornal que havia uma vaga para datilégrafa; 1a chegando, a diretora
lhe disse que a vaga nao estava mais disponivel. “Ela olhava para
mim com espanto, percebi que minha pele a tinha surpreendido”
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(EGA, 2021, p. 30). E uma humilhacio apés a outra porque, apesar
de ter consciéncia de sua capacidade, apesar de ser perfeccionista,
caprichosa, querendo sempre fazer bem feito, ela é rechagada em
suas pretensoes. Sua atitude contém uma dimensao politica ao
afirmar: “ninguém pode ter a chance de dizer que aquelas negras
sdo uma nulidade, seja no que for. O que tem que ser feito tem que
ser bem feito, em beneficio de todas as outras negras do mundo
inteiro” (EGA, 2021, p. 30). Francoise Verges (2020, p. 24) assinala
que o trabalho de limpeza, feito quase que exclusivamente por mu-
lheres, deve permanecer invisivel. “Nao devemos nos dar conta de
que o mundo onde circulamos foi limpo por mulheres racializadas
e superexploradas”. O capitalismo produz vidas descartaveis de
pessoas invisibilizadas que executam tarefas extenuantes, usam
produtos quimicos téxicos e sdo expostas a assédio e violéncia
sexual; tudo isso deixa marcas nos corpos.

O racismo estava impregnado em todos os atos dos franceses,
expresso em desprezo, indiferenca ou condescendéncia. Uma negra
s6 é uma negra, nao uma pessoa que se escuta, como se ela nao ti-
vesse nada a dizer. No dia em que a narradora conseguiu trabalhar
num escritorio, foi surpreendida quando o doutor lhe serviu um
refresco, 0 que nunca acontecia nas casas de familia; essa mudanca
levou-a a conclusao de que “dependendo se vocé se dedica a faxina
ou as letras, passa da condigdo de burro de carga a de ser humano”
(EGA, 2021, p. 159).

O sadismo de algumas patroas leva-as a privar as empregadas
dos aparelhos domésticos, como a maquina de lavar, o aspirador de
po, obrigando-as a fazer manualmente aquilo que seria mais facil
com o uso da maquina. Elas sobem e descem escadas por razoes
ridiculas, passam da 4gua quente para a 4gua fria, enfim, o que esta
sendo corroido é o corpo: as maos ficam feridas devido aos produtos
quimicos, os pés ficam inchados. Francgoise Verges (2020, p. 127)
fala da economia do desgaste dos corpos das mulheres racializadas
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para que as outras, as brancas, as burguesas, possam “desfrutar a
cidade limpa, os jardins, as flores, os passeios tranquilos”.

A mesquinharia e a desfagatez se manifestam na hora das
refeices; a comida é pouca, é diferente. Considera-se que uma
negra nao pode gostar de ostras, por exemplo, seria fora do padrao.
Uma critica recorrente é a mania da magreza das francesas, o que
as leva a fazer dietas e a matar de fome as antilhanas acostumadas
com alimentacao farta. O mais penoso é sentir “o cheiro da vida dos
outros” (EGA, 2021, p. 13), o que equivale a dizer que é nojento ter
de limpar as sujeiras, lavar as roupas de desconhecidos. Ela compara
a situacao da faxineira com a de catadora de papel, considerando
que Carolina tinha sorte porque nao tinha ninguém atréas dela, ins-
pecionando o que ela fazia. De fato, Carolina vira catadora de papel
porque era insubordinada, nunca aceitou a condicao de empregada
doméstica, como se pode ver em Diario de Bitita.

A atitude da narradora em relacdo aos franceses brancos
nao é monolitica; ela critica as patroas mesquinhas, considera, as
vezes, que o patrao é simpatico e generoso, portanto, nao existe de
modo algum um antagonismo contra os brancos. “Trata-se de al-
guém ponderado, de gestos calculados; tem olhos azuis tao cheios
de bondade que nao consigo imagina-lo fazendo algo ruim” (EGA,
2021, p. 6). Entretanto, numa outra passagem, falando de outro
patrao, aparece a figura do homem assediador, mencionado por
sua amiga Renélise, que o chama de “porco velho, que vive atras de
mim” (EGA, 2021, p. 29).

A narradora tem um olhar afetuoso para as criancas e as
velhas que tenta ajudar e a proteger. “Ainda carrego a imagem
daquela fofura aninhando sua inocente cabeca no meu pescocgo, e
também aquela de um ser sem familiares e sem amigos, vivendo em
um porao sem sol, na casa de gente sem coracao” (EGA, 2021, p.
109). Sua amiga Solange conta que durante seis anos criou a filha
da patroa, que passava mais tempo com ela do que com a mae; no
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entanto, um dia, na volta da escola, a crianca nao quis lhe dar a méo,
percebeu ou alguém lhe disse que Solange era uma mulher negra.
“Fiquei dois passos atras da menina, e me doeu tanto que sai de mala
e cuia” (EGA, 2021, p. 63). Desde entao, ela criou uma carapaca de
indiferenca a fim de nao se afeigoar a mais ninguém. Esses exemplos
confirmam aquilo que Francgoise Verges (2020, p. 26) postula em
seu livro Um feminismo decolonial:
A vida confortavel das mulheres da burguesia s6 é possivel em
um mundo onde milhoes de mulheres racializadas e exploradas
proporcionam esse conforto, fabricando suas roupas, limpando
suas casas e os escritorios onde trabalham, tomando conta de
seus filhos, cuidando das necessidades sexuais de seus maridos,
irmaos e companheiros.

Através do exemplo do casal Roland e Janine, Ega trata dos
casamentos mistos: homens negros casados com mulheres brancas,
fato mais comum do que mulheres negras se casarem com homens
brancos, seja na Franga ou no Brasil. O jovem protegido recém-
-chegado também comeca a se relacionar com uma jovem branca, de
origem arménia. A mesticagem comeca tao logo populagoes étnicas
diferentes passam a conviver no mesmo territério, mesmo quando
isso era proibido, como foi o caso da segregacio racial nos Estados
Unidos e do apartheid na Africa do Sul.

Na entrada de 2 de fevereiro de 1963, Mamega vai a abadia
de Saint Victor, no dia em que se festeja a apresentacao de Jesus ao
templo. Na igreja dessa antiga abadia, existe uma estatua de quase
um metro, que data da Idade Média, de Nossa Senhora da Cande-
laria; ela é chamada de Virgem Negra, porque € feita de nogueira,
uma madeira que escurece com o passar do tempo; ela segura um
Menino Jesus de cabelos crespos. A narradora lhe faz confidéncias
do mesmo modo que faz confidéncias a Carolina porque sente-se
muito parecida com ela. Essa identificacao com uma Virgem Negra
encontra paralelos em outras regides da América Latina; no México,
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¢ muito forte o culto a Virgem de Guadalupe, as vezes chamada de
Virgem de Tonantzin porque € sincretizada com a deusa azteca To-
nantzin. No Brasil, Nossa Senhora Aparecida, a padroeira do pais,
também é representada por uma imagem enegrecida.

Ao descer a cripta da abadia, do arquiteto Cassien, onde estao
os timulos dos martires, Mamega diz que sente inveja dos povos
que s6 precisam olhar para tras para saber a histéria do seu passado
e se indaga: “Onde estid o meu passado? Trata-se de um nada? E
quando o sorriso da Virgem Negra me tranquiliza, me acalma” (EGA,
2021, p. 73). Essa pergunta revela a consciéncia de que os negros
nao conhecem sua historia, usurpada pela colonizagido que sempre
impo6s uma “verdade” universal, uma epistemologia com pretensoes
universais. Nas escolas da Martinica, no momento em que ela foi
escolarizada, os livros, todos importados, repetiam o mesmo pro-
grama da metropole. E conhecida a frase “nos ancétres les Gaulois”,
epitome da alienacdo da educacao colonial que propoe falsos mitos
cosmogonicos; os ancestrais dos negros das Antilhas nao eram os
gauleses, mas sim os diferentes povos que foram escravizados.

Ler a Paris Match toda semana era um prazer e também um
meio de se colocar a par dos acontecimentos do mundo. Ela diz
que os negros apareciam bastante na imprensa naquele momento;
afirma que tem mais em comum com Carolina do que com Madame
Houphouét, esposa do presidente da Costa de Marfim, que veste
traje de gala. Fica explicitada aqui a sua consciéncia da questao da
interseccionalidade, ja que ela e Carolina pertencem a mesma classe
social. “Carolina, vocé nunca vai me ler; eu jamais terei tempo de
ler vocé, vivo correndo, como todas as donas de casa atoladas de
servigo, leio livros condensados, tudo muda rapido demais ao meu
redor” (EGA, 2021, p. 7). A questao da descolonizagio subjaz nessa
passagem porque Félix Houphouét-Boigny foi o primeiro presidente
apo6s aindependéncia da Costa do Marfim em 1960, tendo ficado no
poder por mais de trés décadas, até 1993.
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Em varios relatos ficamos sabendo que as mocas antilhanas
eram contratadas pelas patroas que pagavam a passagem de ida, a
ser descontada ao longo de meses, numa nova forma de escravidao.
A narradora chega a comparar a migracdo em direcdo a Franca de
novo trafico negreiro, que teria comecado quando a atriz Martine
Carol levou uma cozinheira antilhana para sua casa. As meninas
recém-chegadas nao tinham como enviar ajuda para a familia que
ficara para tras; em alguns casos, a exploracao era de tal modo ex-
cessiva que Mamega teve de interferir, ameagou denunciar a patroa.
As condig¢oes habitacionais para os pobres eram precarias: “aqui nao
é nem o barraco, nem a favela, mas o pardieiro e a esperanca que
nunca abandonam os infelizes” (EGA, 2021, p. 59). Algumas vezes,
as mocgas escreviam cartas para os familiares contando vantagens, o
que suscitava neles o desejo de emigrar também, porém, 14 chegando
davam-se conta de que era tudo mentira, o que gerava decepgao e
criava situagoes criticas. Esse sonho sem horizonte das jovens que
chegavam a Franca deixava-a perturbada, desencorajada.

A imigracao caribenha para a Franca no pos-guerra se deu
em virtude da necessidade de mao de obra; populacoes de outras
regioes, como da ilha da Reunido e do Magreb (que compreende
Marrocos, Tunisia e Argélia), também emigraram no mesmo peri-
odo. Para evitar abusos, foi criado o BUMIDOM, referido no livro
duas vezes, com uma pequena nota explicativa de pé de pégina.
Instalado em 1963, o Bureau pour le développement des mi-
grations dans les départements d’Outre-Mer (BUMIDOM),
em 1981 mudou de nome e passou a se chamar Agence Nationale
pour I'insertion et la protection des travailleurs d’Outre-
Mer (ANT) e em 1992 passou a se chamar Agence d’Outre-Mer
pour la mobilité (LADOM). Apesar de prometer educacao e
qualificacdo da mao-de-obra, na pratica essa agéncia tinha por ob-
jetivo levar jovens das ilhas da Martinica, Guadalupe e da Reuniao
para a Franca continental para exercer trabalhos subalternos e, ao
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mesmo tempo, para diminuir o excesso demografico e a taxa de
desemprego nas ilhas.

Haveria, de forma mais oculta, uma tentativa de impedir a or-
ganizacdo de movimentos de independéncia. A Martinica, a Guada-
lupe e a Guiana Francesa se tornaram Departamentos de Ultra-Mar
(DOM) em 1946 e a Reunidio, no Oceano Indico, em 1948. Portanto,
as ilhas fazem parte do territorio francés (chamado, normalmente,
de Hexagone, devido a forma hexagonal da Franca), seus habitantes
tinham e tém passaporte francés. Segundo o censo de 2008, havia
364.800 pessoas nascidas nos DOM residindo na Franca continental
(KODA, 2017). A politica dessas agéncias também levou franceses
brancos para as ilhas, para exercer trabalhos burocréaticos, de chefia
ou de diregao.

Toda essa questao transparece em rapidas pinceladas, como
a mengao ao fato de os brancos terem postos superiores quando
partiam para o ultra-mar, enquanto os negros que chegavam a metro6-
pole exerciam cargos abaixo de suas qualificacoes e potencialidades.
“As camponesas tornam-se secretarias executivas, as faxineiras sao
imediatamente alcadas ao patamar de mulheres de respeito” (EGA,
2021, p. 200). Poucos negros conseguiram fazer sucesso: Henri
Salvador (misico nascido na Guiana Francesa) e Joséphine Baker
(cantora e dancarina nascida nos Estados Unidos) sdo a excecao,
nao a regra. Em 2021 o governo francés decidiu levar as cinzas de
Joséphine Baker para o Pantedo, tornando-se, assim, a primeira
mulher negra a receber tal honraria.

O jovem antilhano, que chega ilegalmente de navio e é levado
para a casa pelo marido de Mamega, quando comeca a se sentir
mais a vontade, fala do movimento independentista. A narradora
nao parece concordar com ele, exprimindo uma opinido préoxima da
de Aimé Césaire que, enquanto deputado na Assembleia Nacional e
prefeito de Fort-de-France (capital da Martinica), propos a departa-
mentalizacdo da ilha por considerar que os negros estariam melhor
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sob a protecao da Franca do que independentes, nas maos dos bekés
(os brancos locais, grandes proprietarios de terra e de empresas
comereciais) e sofrendo pressao politica dos Estados Unidos.

A década de 1960 foi marcada por grandes convulsoes de-
correntes dos processos de descolonizacdo de paises africanos, a
mais grave tendo sido a guerra da Argélia, que terminou com a
independéncia do pais. Na entrada de 1° de setembro de 1962, ha a
referéncia a uma patroa que era pied-noir, palavra que designava os
franceses da Argélia, o que remete ao fato historico de que Marselha
foi o porto de chegada de 450.000 pessoas que abandonaram seu pais
natal ap6s os massacres que se seguiram a independéncia, efetuada
em 18 de marco de 1962, pelos acordos de Evian.

Nao ha muitas referéncias a acontecimentos historicos; des-
taco a mencao ao suicidio de Marylin Monroe, na entrada de 10 de
agosto de 1962, visto numa revista encontrada no taxi, e ao assassi-
nato do presidente Kennedy, na entrada de 23 de novembro de 1963.
No caso da loira sex symbol de Holywood, Mamega considera que
lhe faltou resignacao, o que as mulheres negras tém de sobra; ja o
presidente JFK, figura carismatica na época, deixa-a compungida
porque pensava que ele defendia os direitos dos negros (o que é
bastante discutivel). “De Johanesburgo ao Mississipi, passando por
Duala e Fort-de-France, os negros devem estar tdo comovidos como
eu” (EGA, 2021, p. 227). De qualquer modo, até hoje as investigacGes
acerca das motivacoes politicas que provocaram o crime foram in-
conclusivas. Uma referéncia interessante diz respeito a chegada da
televisao; ela adora o radio porque ouvir permite a livre imaginacao
enquanto aimagem da televisao tolhe o sonho. “A tevé é a realidade
nua e crua ao alcance de todos; a geracao que esta chegando jamais
sera capaz de sonhar. E, minha velha, o que é uma vida, mesmo
endinheirada, sem sonhos?” (EGA, 2021, p. 47).

Mesmo morando na Franca, ela ndo perde o contato com a
mae que ficara na Martinica. Quando da passagem do ciclone Edith,
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em 1963, preocupava-se com a situacao, sabia dos estragos provo-
cados pelas tempestades na regiao do Caribe. Nas reportagens que
1é no ambito do cataclismo, da-se conta que “o mito da felicidade
eterna nas ilhas, antes e depois do ciclone, ainda esta vivo” (EGA,
2021, p. 217), a visdo exdtica e paradisiaca das ilhas é um cliché
que nao muda. Por outro lado, os filhos sonham em ir visitar a avd
Doudou (termo carinhoso usado pelos antilhanos para se referir a
uma mulher). “Conhecer a avd, ndo é este o sonho de todos os filhos
dos desenraizados?” (EGA, 2021, p. 113). Nota-se o contraste entre a
vida dificil dos antilhanos, sofrendo as consequéncias dos furacoes
e das migragdes por falta de trabalho, e a visao estereotipada dos
franceses que continuam a imaginar as ilhas como paraisos tropicais
ideais para as férias.

Héa duas longas cenas que saem da rotina da narradora: sua
ida a Paris com as criancas e seu trabalho numa feira. Visitando
a igreja do Sacré-Coeur em Montmartre, conhecem um padre do
Congo Belga, o que causa alegria e orgulho porque seus filhos nunca
tinham visto um padre negro. Entretanto, antes de acompanha-los,
ele entra na igreja para se trocar e ela se decepciona ao vé-lo sem
batina, vestindo um terno; pior, comegca a seduzi-la, o que a faz fugir
dele. Esta cena do padre ¢ escrita com humor, de forma um pouco
romanesca. A cena da feira é vivida, variada, certamente uma fic-
cionalizagdo de alguma experiéncia que teve, seja trabalhando, seja
visitando alguma feira.

A narradora escreve porque tem forca de vontade; luta contra
sua situacao de dona de casa multitarefas porque tem o sonho de se
tornar escritora. Os compatriotas, nas reunides dos grupos comuni-
tarios, riram dela ao ouvi-la dizer que estava escrevendo um livro; os
filhos lhe roubavam os lapis e os cadernos, o marido achava ridiculo
perseguir esse objetivo, mas aos poucos ela consegue ganhar a familia
para sua causa: os filhos se divertem lendo suas histérias, ajudam
a corrigir seus erros ortograficos, o marido a chama, carinhosa ou
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ironicamente, de “minha escritora”. Em certo momento, comega até
alhe emprestar suas canetas esferograficas, o que “nao é pouca coisa
vindo dele!” (EGA, 2021, p. 26). Em outros momentos, porém, diz-
-lhe que “sua papelada é um papelao, um mamoeiro macho! Flores
ao vento! Nunca dara frutos!” (EGA, 2021, p. 33). Considera que
ninguém se interessaria por historias de negros, ela deveria escrever
sobre garotas bronzeadas na praia (ou seja, garotas brancas que vao
a praia para se bronzear).

O marido tem um comportamento ambiguo, incerto, variavel.
Quando o livro fica pronto e ela esta entusiasmada com os elogios
do agente literario, joga um balde de 4gua fria: “Quanto vai custar
para vocé publicar seus rabiscos?” (EGA, 2021, p. 114). Suas reacoes
negativas dao conta do fato de que nao tem meios de arcar com os
gastos da publicacdo, porém em outros momentos mostra-se co-
laborativo. “Olha o que trouxe para vocé, papel para maquina, um
calhamaco de mil folhas, e tirei a sua maquina da casa de penhores!”
(EGA, 2021, p. 125).

Ela sonha e se desqualifica, numa atitude pendular. “As escri-
toras, acredito, tém escritorios com luzes apropriadas. O barulho néo
entra em seu santuéario. Ja eu, lhe escrevo a luz da enorme lampada
da cozinha, enquanto as criancas estudam para as aulas de amanha”
(EGA, 2021, p. 117). No entanto, ela ndo pode deixar de reconhecer
que Carolina era ainda menos privilegiada, com apenas umalampada
de querosene na favela.

A questao perpassa todo o livro: ela fala do assunto para suas
amigas - algumas a desencorajam, outras a encorajam -, procura
entrar em contato com pessoas que poderiam ajuda-la a publicar.
Apesar dos elogios de uma mulher, grande amante das Antilhas, a
quem enviara algumas péginas, a narradora tem consciéncia das
dificuldades de publicar quando se é uma outsider.

Publicar, eu! Nao conheco ninguém do ramo, nao tenho um cen-
tavo no bolso e ja estou no outono da minha vida. Nao posso nem
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contar com um fisico extraordinario para atrair a atencao seja
de quem for; sendo assim, como proceder? (EGA, 2021, p. 77).

E sua amiga Cécile quem a estimula, lhe d4 forcas para pros-
seguir, nao desistir.

A narradora se interessa pelo mundo das letras. Na entrada
de 16 de outubro de 1962, ela esta alvorogcada porque vai assistir a
inauguracao de uma escola que seria feita pelo escritor e académico
Marcel Pagnol, cujas obras se passam na Provence. Na entrada de 31
de marco de 1963, ela declara que terminou o livro e se pergunta: “E
inexplicavel, mas eu tinha o direito de maltratar a lingua de Moliere?
Eu, uma pobre negra? Tinha eu o direito de dizer coisas bonitas em
um francés meia-boca? E isso o que me preocupa!” (EGA, 2021, p.
88). Ela fala das dificuldades gramaticais, das gralhas do seu texto,
e se compara negativamente com as pessoas que estudaram litera-
tura e sabem escrever as frases bonitas. Teme 0s risos € 0s muxoxos
daqueles que devem desprezar seus escritos.

A multidao diz: ela foi corajosa, tendo s6 o diploma do curso
primario! Que atrevida! O clamor aumenta, ressoa na minha ca-
beca com tanta intensidade que acabo largando tudo para voltar
ao universo do qual nunca deveria ter saido (EGA, 2021, p. 88).

Nessa passagem suas escusas lembram um pouco o que Maria
Firmina dos Reis (2018, p. 25) escreveu no prologo de seu romance
Ursula.

Sei que pouco vale este romance, porque escrito por uma mulher, e
mulher brasileira, de educacio acanhada [...], com uma instrucao
misérrima, apenas conhecendo a lingua de seus pais, e pouco lida,
o seu cabedal intelectual é quase nulo.

Ega publicou em vida, em 1966, Le temps des madras: ré-
cit de la Martinique, livro que é mencionado ao longo das cartas;
ela fala sobre seu encontro com um agente literario, as tentativas
de contatar o jornalista da Paris Match, os gastos implicados na
publicac¢ao, enfim, nao é facil ter acesso ao mundo das letras quando
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nao se pertence a ele. Um agente literario lhe diz em carta que teve
grande prazer de ler os fragmentos de seu manuscrito: “H4 muita
poesia e um verdadeiro encanto nessas paginas” (EGA, 2021, p. 113).

Antes de 1966, muitos autores negros (antilhanos, africanos e
estadunidenses) tinham sido editados na Franca: René Maran (que
ganhou o prémio Goncourt, em 1921, com seu romance Batouala),
os poetas da negritude (Aimé Césaire, Léon Gontran Damas, Léo-
pold Sédar Senghor), Joseph Zobel (autor do romance Rue cases-
-negres, de 1950), Edouard Glissant (além de poesia, os romances
Lalézarde, de 1958 e Le quatriéme siécle, de 1964), o psiquiatra
Frantz Fanon (o livro Pele negra, mascaras brancas é de 1952).

A diferenca é que todos esses homens tinham formagao supe-
rior e circulavam nos grupos das letras, enquanto ela tinha educacao
bésica e frequentava o meio popular de Marselha. Ter conseguido
publicar seu primeiro livro foi uma grande conquista. E o fato de
os filhos, ja adultos, terem se encarregado de publicar este livro
de cartas a Carolina, de que zombavam quando criancas, sinaliza
algumas mudancas que se deram em relacido a produgao escrita
de mulheres negras periféricas. Essas narrativas disruptivas, que
fogem ao padrao, fazem pequenas fissuras nos pilares do chamado
canone ocidental.
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Nacao e género: alguns apontamentos

Mario César Lugarinho

The nation protected the ideal of beauty from the lower passions
of man and helped transform it into a symbol of self-control and
purity. The national stereotype and the middle-class stereotype
were identical. In the case of female, the stereotype, whether
Germania or Marianne, easily conformed in matters of respect-
ability to the Madonna-like ideal associated with Queen Louise of
Prussia. (...) strength is a manly prerogative, while woman must
exemplify beauty and decorum. Man was active and woman pas-
sive, and the roles not be confused. Gerald Mosse — Nationalism
& Sexuality *

A emergéncia e a consolidagio da sociedade burguesa durante
o século XIX, no Ocidente, redefiniram papéis sociais desempe-
nhados por individuos, modificando relac¢oes interpessoais. Dentre
elas, destaca-se flagrantemente a formulacao do conceito de familia
nuclear moderna.

A familia nuclear burguesa e moderna, constituida pelo casal
(marido-esposa) e seus filhos, tomou o lugar dos arranjos familiares
formados por lagos, muitas vezes frouxos, de parentesco, de proxi-

1A nacdo protegeu o ideal de beleza das paixoes inferiores do homem e aju-
dou a transforma-lo em um simbolo de autocontrole e pureza. O estere6tipo
nacional e o estere6tipo da classe média eram idénticos. No caso da mulher,
o esteredtipo, fosse Germania ou Marianne, facilmente se conformava em
questoes de respeitabilidade ao ideal de Madonna associado a Rainha Luisa
da Prussia. (...) a forga é uma prerrogativa masculina, enquanto a mulher
deve exemplificar a beleza e o decoro. O homem era ativo e a mulher passiva,
e 0s papéis nao se confundiam.
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midade geografica e afetiva (v. ARIES, 1981; FREYRE, 1986)2. O
processo historico, através do qual os arranjos familiares se subme-
teram ao modelo familiar burgués, se deu principalmente a partir de
uma rigida defini¢do de comportamentos sociais que se converteram
em identidades sociais, indo ao encontro, principalmente, de uma
ordem juridica predeterminada, representada no estado burgués
pelo poder judiciario.

Segundo Michelle Perrot (1991, p.103-104), Hegel teria (re)
definido o conceito de familia e das identidades que eram geradas
em seu interior em funcao da formacao do estado burgués do sé-
culo XIX. Para o autor de Principios da filosofia do direito
(1821), o aparecimento da familia nuclear interferiu nas relagoes
interpessoais e, também, nas relagoes dos individuos com as insti-
tuicoes, especialmente com o Estado. Perrot aponta que Hegel, ao
analisar as relacoes entre a esfera publica e a esfera privada, pelas
quais o sujeito transita, observa que o individuo esta subordinado
a familia e ao circulo essencial da sociedade civil burguesa, sendo o
Estado a instancia superior que regulamenta as outras instancias.
A instituicao da cidadania e a difusdo do poder judiciario levariam
a superacao de contradi¢Oes sociais internas, porque o Estado se
relacionava com os individuos através das familias nucleares e nao
através da coletividade ou das multidoes. Por isso a familia passa

2 Ja foi comum a observagao de uma continuidade entre a familia do Antigo
Regime e a estrutura familiar patriarcal. O crescente processo de urbani-
zacao verificado na Europa desde o século XVII, levou a emergéncia, como
parametro, da familia nuclear burguesa, que substituiu o pardmetro da
familia tradicional, cujo poder agregador ultrapassava os lagos de sangue,
como na familia patriarcal. Esta contava com um contingente humano
bem maior, podendo aglutinar desde os elementos parentais, até criados,
empregados, agregados diversos e escravos. A familia nuclear burguesa
guardaria a estrutura patriarcal, na medida em que o homem (marido, pai,
filho primogénito) manteria, até certo momento, o direito do pater familias,
mas seria bastante reduzida em extensio, além de perder a autonomia frente
as instituicoes juridicas do Estado que passava a disciplina-las.
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a ser o nicleo mantenedor dos interesses do Estado, gerenciando
os interesses privados e formando os cidadaos, transmitindo-lhes
valores simbolicos e a consciéncia de pertencimento a uma naciona-
lidade. A familia era estruturada a partir dos seus interesses coletivos
(continuidade da descendéncia e acumulacao de bens e capital) e
nao a partir dos interesses individuais, pelos quais as paixdes seriam
sobrevalorizadas (vale lembrar que as paixdes seriam levadas em
consideracdo apenas apoés a realizacao daqueles interesses)3.

Nessa época, foram verificados os lugares sociais reservados
a homens e mulheres, cabendo, num primeiro momento, a esfera
publica, ao homem e a esfera privada, a mulher, que se realizaria,
na vida familiar, através da obediéncia ao marido. Sendo a mulher
considerada, naquela altura, desprovida de caracteristicas bioldgicas
que lhe capacitassem a lideranca, eram “naturalmente” reservados
ao homem o poder e o comando da familia, bem como a gestao das
propriedades e das finangas, quando houvesse.

Esse principio celebrado na confecgio dos codigos civis euro-
peus, ao longo do século XIX, e estendido as legislaces coloniais,
disseminou um modelo evidente de estruturacao social, assentado
na familia nuclear. Com alcance global, o modelo nuclear se sobrepds
a todos os outros modelos, instituindo-se como “natural” ponto de
observacao, descricao e funcionamento das sociedades colonizadas.

Goran Therborn (2006, p.33-49) revela que a reorganizacao
dos nucleos familiares era, sem duvida, considerado um eficaz
elemento civilizador a ser introduzido nas populacoes barbaras e
selvagens submetidas ao poder colonial (como a Africa subsaaria-
na, a Australia e a Oceania) e “desprovidas de civilizagao” (como as
Américas, a Africa saariana, as Indias e o Extremo Oriente). Dessa
maneira, o processo colonial do século XIX, fundamentalmente,

3 E principalmente sob esse aspecto que a familia nuclear burguesa se
contrapoe a familia patriarcal, ja que os interesses burgueses se submetiam
também as razdes do Estado.
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nao interferia apenas no estatuto politico, no direito a propriedade
ou nas relacoes de trabalho, mas também interferia diretamente na
vida quotidiana das colOnias através da reformulacao das relagoes
entre individuos. A organizacao juridica das colonias obrigava os
colonos ao espelhamento do comportamento e a submissao as leis
das metropoles. Mais tarde, o fordismo seria essa concepcao levada
ao paroxismo, do qual se extrai o Estado como regulador de com-
portamento e sdo inseridas as corporacdes em seu lugar, para que
as relagoes de trabalho sobredeterminassem os comportamentos
individuais e as relacoes interpessoais, jaA que modelavam os indi-
viduos a um paradigma comportamental em que a produtividade
era o maior valor a ser considerado*.

O modelo de familia burguesa do século XIX nao possui ape-
nas uma insercao tnica de classe (burguesa) ou de local (europeia),
mas, segundo Therborn, atingia a toda uma sociedade que ja se
globalizava desde entdo, para além das relacoes unicamente econo-
micas, mas, também, para os aparatos culturais e comportamentais.
Da transformacao social operada, Therborn destaca o flagrante pro-
cesso experimentado pelas mulheres em todas as classes sociais dos
espacos coloniais: fosse através da condenacao a imolac¢ao da vitva
na India, fosse pela condenacio e proibiciio da extirpacio do clitéris
nas colonias africanas britanicas, fosse também, ainda que raro, na
promocao do acesso as mulheres nativas das colonias ao mundo do
trabalho, a autogestao financeira e a educacao. O sociélogo chama a
atencao, ainda, para o fato de que o colonialismo teria introduzido
comportamentos masculinos de indole cavalheiresca nas colonias,
0 que, de certa forma, destacava uma maneira de demonstracao
afetiva de submissao dos homens as mulheres, o que era desconhe-
cido, principalmente, em regides de dominacio britanica (Indias e

4 No caso, a produtividade estabeleceria um modelo de felicidade e esta-
bilidade social e individual, no qual o individuo trabalhador seria inserido
visando ao bem-estar da sua familia.
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Extremo Oriente). Assim, primeiramente na Europa e na América do
Norte, e depois em vagas sucessivas pelo resto do mundo, o Estado
burgués promoveu formas diferenciadas de ser e estar mulher (e
homem) nos séculos XIX, XX e XXI.

No Ocidente, a representacao literaria da mulher burguesa
dedicada ao 6cio doméstico, personagem-tipo dos romances do
século XIX, cedeu lugar as varias representacoes possibilitadas
pelo quadro multicultural, tipico do capitalismo tardio, no qual a
identidade feminina se multiplica pelas vérias faces que eclodem
por sua insercao e atuacao na sociedade globalizada. Ema Bovary,
cuja forca paradigmatica atinge as mais diversas representagoes do
feminino no século XIX, difere fortemente das representacoes da
producdo literaria do século XX, que acompanharam as sucessivas
transformacoes que as mulheres operaram em suas praticas e formas
de identificagao social, fosse pela emergéncia definitiva da forca
de trabalho feminina, fosse, no ambito literario, pela significativa
producdo de autoria feminina, ou, ainda, pelas diversas formas de
representacao que o feminino recebeu ao longo desse século.

Todavia, ndo bastava simplesmente operar, no mundo social
e cultural, transformacoes significativas, se os modos de interpre-
tagdo e de compreensao desses fenomenos culturais e sociais ainda
se mantivessem fixados por uma ciéncia que se constituia a partir
de um paradigma incapaz de lidar com a diferenca. As teorias do
discurso deixavam claro que a Historia, a Sociologia, a Literatura,
a Psicologia, em suma, as Ciéncias Humanas, eram engendradas
a partir de um sujeito masculino, marcado por sua identidade de
classe (burgués), sua religiao (cristao), sua origem étnica (branco),
sua origem territorial (europeu ou norte-americano, posteriormente)
e sua orientacao sexual (heterossexual).

Os estudos sobre a mulher, o feminino, as mulheres e a femi-
nilidade passaram, assim, a ocupar a quase totalidade da pauta das
discussoes em torno das identidades de género a partir da segunda
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metade do altimo século. Foi por intermédio de sua discussao que se
verificou a manutencao de praticas sociais tradicionais em ambientes
antes considerados revolucionarios e de ruptura historica, politica,
econdmica, social e cultural — deixando evidente, portanto, que rup-
turas eficazes deveriam certamente considerar o(s) individuo(s) em
sua pluralidade. No campo das representacoes culturais (literarias
e artisticas), a ruptura s6 se daria pela clara problematizacao de
canones que, continuamente, fizeram das mulheres objetos e poucas
vezes reconheceram sua possibilidade de subjetivacao. Modelos
de analise foram revistos, teorias foram abandonadas e, por fim,
a Historia da Cultura pode ser revista a partir de outros pontos de
vista que nao o predominantemente masculino.

Gayatri Spivak (1995), na esteira de Jacques Derrida, demons-
trou que a analise da cultura, no fim da década de 1970, estava im-
pregnada por oposi¢oes binarias que a restringiam a uma especifica
forma de observacao. Alta e baixa cultura, erudito e popular, tradicao
e vanguarda, masculino e feminino, por exemplo, eram conceitos que
reduziam a capacidade do analista de verificar a profusao de sentidos
gerados pelos objetos culturais. Spivak, assim, resumiu a lista de pa-
res conceituais opositivos ao par centro e margem, convertendo-os
em palavras-chave que precisavam ser reconsideradas a partir de
novas relacoes, a fim de que revertessem e deslocassem as oposicoes
binarias, principalmente na critica feminista e na analise marxista.
Spivak rejeitava também um modelo estruturalista de anélise que
se assentava sobre os pares opositivos, o que, para ela, restringia a
percepcao das formacoes discursivas.

Mas a mera oposi¢do entre margem e centro, para Spivak,
indicava que, numa analise, a acdo de se colocar um objeto no cen-
tro encobriria uma repressao. Esse processo repressivo deslocaria
sentidos para a margem e que, por isso, nao seriam observados e
analisados no conjunto da diversidade definida pela oposi¢ao simpli-
ficada. Para impedir esse procedimento, o analista deveria observar
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o lugar de onde o discurso acerca do objeto era gerado e verificar
quais outros sentidos, ndo previstos no centro, seriam apontados
na medida em que sao gerados a margem. A contribuicao de Spivak
foi fundamental para abrir novas possibilidades para a critica da
cultura, principalmente para a emergéncia e revisao dos discursos
ditos subalternos.

A anélise da sexualidade e do género como fenémenos estrita-
mente culturais deve a perspectiva de Spivak a sua reformulacao, na
medida em que deixou de lado o binarismo das relagdes de género
instituido pela oposicao bioldgica de macho e fémea e passou a com-
preender o exercicio da sexualidade e a construgao de identidades
baseadas na sexualidade como um movimento dinamico e subjetivo.
A teoria queer comeca a nascer dai, ao impor uma severa revisao
dos estudos de género, ja que, segundo Judith Butler (2003), o gé-
nero seria o dispositivo que promove o agenciamento de multiplas
disposicoes sexuais. Para Butler, o género estabelece a hierarquia
da estrutura heterossexual, impondo identidades sexuais distintas
e internamente coerentes, o que submeteria a complexidade e a
dissonéncia ao género, excluindo identificacdes que questionam a
ordem do desejo heterossexual (BUTLER, 2003, p.102). Em sintese,
para Judith Butler “o género é a transformacao cultural de uma po-
lissexualidade biologica em uma heterossexualidade culturalmente
comandada” (BUTLER, 2003, p.113).

Concomitantemente, Raewyn Connell questionou a exclusiva
atencao dos estudos de género as mulheres e a feminilidade, porque
essa exclusividade nao poderia, por si sd, colocar em pauta a discus-
sdo da ordem de género, no qual reconhece o padrao que sistematiza
a criacao de homens e mulheres e as relacoes por eles e entre eles
travadas. (v. CONNELL, 1992). A masculinidade, que ocupa o centro
da cultura, deveria ser relativizada e historicizada, da mesma forma
que o mesmo procedimento era realizado frente a sua contraface, a
identidade feminina (CONNELL, 1985, p.260-261). Assim, Connell
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definiu masculinidade como sendo o conjunto de praticas dadas
a partir da posi¢do ocupada por homens nas relacoes de género,
acrescentando que, usualmente, ha mais de uma masculinidade.
Dai ter se tornado consenso falar em “masculinidades” e ndo em
“masculinidade” (CONNELL, 1995, p.188). No entanto, das diversas
masculinidades observadas por Connell, ganharia relevo o conceito
de “masculinidade hegemonica” e que corresponderia a um ideal de
masculinidade — no senso comum o “homem”, dotado de todas as
caracteristicas que o distinguiam de quaisquer outros individuos.
Ao seu lado, existiriam as “masculinidades nao hegemonicas” e que
estariam em relagio de subordinacdo, cumplicidade ou de margi-
nalizacao em relacio a hegemonica (CONNELL, 1997, p.39-43).

De maneira geral, o pensamento de Connell redundou na
construc¢ao de uma dicotomia mais funcional, na medida em que as
formas nao hegemonicas tendiam a se sobrepor, quando cruzadas
com as caracteristicas de classe, etnia, nacionalidade etc. E por essa
via, que Miguel Vale de Almeida (2003) p6de apontar o apareci-
mento de varias masculinidades para além daquelas apontadas por
Connell. A partir das transformacoes das relacées de género e do
carater movel e contingente da relagao entre masculinidade, homens
e poder, as identidades masculinas poderiam ser percebidas a partir
da inter-relacao dos conceitos de “masculinidade hegemonica” e
“masculinidades ndo hegemonicas”, estratificando também as rela-
¢Oes sociais para além das formas tradicionalmente consideradas,
como as de classe social ou etnia. A “masculinidade hegemonica” se
constituiria no mesmo lugar do poder politico estabelecido, do poder
econdmico, do controle social, enfim, do poder sobre os corpos que
a ela se submetem, estabelecendo padroes de comportamento e de
relagoes entre género.

Vale de Almeida (2003, p.12), contudo, coloca em suspenso
o conceito de hegemonia para compreender as diversas masculini-
dades na medida em que verifica que as relacGes entre os estratos

47



48

Gracielle Marques . Livia Reis . Veronica Prudente Costa

sociais sdo atravessadas pela chamada solidariedade de género, que
se atrela as relacoes de poder. Aqueles que se colocam no lugar do
masculino (homens ou mulheres, biologicamente considerados) de-
fendem a manutencao de uma “ordem de género”, que se confunde
com a ordem politica, social e cultural — pondo em relevo a “defesa”
da familia nuclear, institucionalizada pelo Estado, onde existiriam
identidades fixas e homogéneas.

Engenderings the nation

Héa uma forte e flagrante relacdo entre masculinidade e na-
cionalidade. A formulacao dos discursos das identidades das nag¢Ges
europeias (modelos dos estados nacionais modernos) construiu
paradigmas identitarios que orientaram a formacao dos individuos
como suditos, primeiramente, e como cidadaos, em seguida. Por
definicao, esses paradigmas também definiram quais individuos
deveriam ser excluidos do discurso identitario nacional.

George Mosse (2000) aponta que, especialmente durante o
século XVII, os estados europeus se fecharam em fronteiras determi-
nadas pela ordem dinastica. No interior desses territorios, passou a
se constituir uma “cultura” baseada numa flagrante homogeneizagao
linguistica, religiosa e étnica, que, além de determinar a construgao
de tracos comuns e continuos entre os individuos, por eleger e ins-
tituir uma narrativa comum de origem, excluiu individuos que nao
se submetiam e/ou nao se reconheciam a partir daquela narrativa.
Dependendo da predominéncia populacional existente no interior
das fronteiras das monarquias e estados daquele tempo, ser cat6lico,

5 O verbo inglés to engender tanto porta o sentido de procriar (que em por-
tugués seria engendrar), quanto pode portar o sentido de instituir o género
de um objeto (levando em considera¢io que a nog¢ao gramatical de género,
na Lingua Inglesa, é inexistente, como lembrou Teresa de Lauretis (1994)).
Na Lingua Portuguesa, ndo ha uma palavra que designe a acao de instituir
o género de um objeto, visto que esta acao estd naturalizada pela propria
lingua, assim, recorre-se ao artificio angl6fono, seja por ironia a nossa lin-
gua, seja porque se recorre a certas praticas investigativas ja consolidadas.
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ortodoxo ou protestante, latino, germanico ou eslavo, ou ter algum
desses tracos na origem familiar, instituia individuos e grupos em
condicoes hegemonicas ou ndo. O estado dinastico, entdo, passava a
se instituir como estado nacional. Cabe lembrar que a nacao, seguin-
do alicao de Benedict Anderson (2007), a “comunidade imaginada”,
fora construida a partir de individuos que possuiam uma identidade
comum e partilhavam experiéncias comuns e que se reconheciam a
partir de uma narrativa fundadora.

De imediato, judeus e ciganos (notadamente na Europa
Central), mas também individuos mesticos de toda sorte, foram
excluidos do estatuto das identidades nacionais europeias. Com o
passar do tempo, com a estabilizacdo do paradigma racial/étnico
e religioso, outras caracteristicas foram adicionadas, na medida
em que a Ciéncia avancava sobre a narrativa mitica fundadora,
acompanhada pela expansao capitalista e pela propria instituicao
do Estado, através do Direito e da Justica: assim, a sanidade mental
e a orientacao sexual, o capital acumulado e o respeito a legislacao
interna e a ordem politica estabelecida também passaram a hie-
rarquizar os tragos identitarios individuais e coletivos em relacao
a identidade nacional paradigmatica. Por negacao aos desvios, que
eram fortemente descritos pela ciéncia emergente, o paradigma da
identidade nacional se estabelecia — um paradigma flagrantemen-
te masculino. Para Mosse (2000), nesta altura, a centralidade da
identidade masculina é levada ao paroxismo a fim de dar sentido
as identidades nacionais, com a criacao, ao longo do século XVIII,
na Europa, dos exércitos nacionais®. A criacdo do braco armado
do Estado nacional determina uma mudanca dréstica na cultura
europeia, a partir da qual o servico ao Estado passava a agregar

6 Os agrupamentos armados reunidos em fun¢ao de uma identidade na-
cional comum devem ser observados em contraste com os exércitos mer-
cenérios, expediente historicamente anterior e a que os estados dinasticos
recorriam.
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valor de masculinidade ao individuo, alcando—o da esfera comum
da vida cotidiana aos designios nacionais (como se observa pela
transformacao operada em Heathcliff, protagonista de Wuthering
Heights, de Emily Bronté (1847).

Connell observara que a estruturacdo da “ordem de género” é
devida ao reconhecimento da masculinidade hegeménica a partir da
qual todos os individuos de um agrupamento social sao colocados em
funcao — assim, o modelo do homem burgués e moderno ainda muito
deveria ao modelo do homem do Antigo Regime, apesar de diferirem
de maneira flagrante. Na tradicao ocidental do Antigo Regime, a mas-
culinidade hegemonica estava instalada pelo patriarcado, instituigao
social, cuja face juridica, advinda do Direito romano, era o principio
do pater familias. O patriarcado concedia ao chefe do agrupamento
familiar o direito de dispor sobre a vida de todos que a ele se subor-
dinavam (homens e mulheres, esposas, concubinas, amantes, filho
e filhas, legitimos ou nao, empregados, servos e escravos, de todas
as etnias, racas, religioes, origens e possiveis orientagoes sexuais). O
patriarca, num tempo em que as comunicacoes eram dificeis entre
espacos distantes, era efetivamente um representante bastante auto-
nomo do poder imperial e, posteriormente, colonial. Apenas com a
formulacao do estado nacional e com a instalacdo da vida burguesa,
o pater familias foi sendo esvaziado paulatinamente até o seu com-
pleto desaparecimento — o direito sobre a vida dos subordinados,
ao passar para o Estado, através da disseminacado das instituicoes
juridicas, exigiu uma redefinicio da forma de ser e estar homem e
das caracteristicas que viriam a pautar a masculinidade’.

7 O duelo, por exemplo, que entrara no século XIX como pratica legitima,
ao seu fim, estava juridicamente banido das legislagdes ocidentais que
punia severamente aqueles que o praticassem. A honra, conceito difuso,
mas atributo fundamental da masculinidade, e que era o efetivo objeto de
disputa num duelo, passou a ser defendida e definida pelo Estado. A auto-
nomia plena masculina adentra, portanto, o século XX fortemente abalada.
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Connell apontava ainda que masculinidades nao hegemoni-
cas se constituiam em funcao dos individuos que desempenhavam
a hegemonia no agrupamento social e, dessa maneira, estabilizan-
do e consolidando os papéis sociais que construiam a “ordem de
género”. Uma articulada rede de relacoes hierarquizava e, ainda,
hierarquiza os agrupamentos sociais e os individuos se também a
ela forem acrescidas as relacGes estabelecidas entre raga/etnia, re-
ligido, orientacdo sexual etc., constituindo uma imagem piramidal,
cujo topo é ocupado por individuos que exercem a masculinidade
hegemonica, mas para a qual todos os outros individuos concor-
rem sem necessariamente serem do sexo bioldgico masculino®. A
sociedade ocidental burguesa, entretanto, paralisou a dinamica
anterior ao constituir papéis sociais fixos que deveriam ser desem-
penhados por individuos a partir de seu sexo biolégico — como se
fosse estabelecida uma sinonimia imediata entre o ser e o estar
na masculinidade hegemonica. A “ordem de género”, tal qual a
sociedade ocidental a definiu, foi, assim, exportada para todos os
quadrantes do globo terrestre pelo capitalismo, pelo colonialismo,
pelo neoimperialismo e, ainda, hoje, pela globalizacao.

A producao cultural dos paises colonizados nao fugiu a essa
regra, estejam eles localizados nas Américas, Africa, Asia ou Ocea-
nia. Os estudos que descrevem a “ordem de género” nas Literaturas
Africanas de Lingua Portuguesa demonstram-na.

O género, ainda tratado como papel social, foi um impera-
tivo para que se construissem as identidades nacionais dos Paises
Africanos de Lingua Oficial Portuguesa (PALOPs), apesar dos
agenciamentos experimentados no ambito das sociedades colo-
niais e que colocavam em xeque o modelo hegeménico, advindo
da sociedade burguesa da metropole.

8 A masculinidade hegemonica, mais do que um exercicio exclusivo de
individuos do sexo biologico masculino, é um dispositivo da cultura que
pode ser exercido, circunstancialmente, por quaisquer individuos.

51



52

Gracielle Marques . Livia Reis . Veronica Prudente Costa

Apesar de serem observados que tracos aparentemente dis-
tintos foram convocados para a construcao de paradigmas de mas-
culinidade pautados por uma “origem” africana, pode se perceber
que tais tracos eram a transposicao de elementos dispostos pela
cultura e pela histéria do colonialismo dos séculos XIX e XX, na
medida em que as literaturas dos PALOPs foram produzidas a partir
de estéticas ideologicamente marcadas pela proposicao do “homem
novo”, cunhada pelo marxismo-leninismo e pelo estado soviético. A
requisicao do conceito de “homem novo” nao foi uma exclusividade
dos movimentos de libertagdo nacional, tampouco da producao li-
teraria engajada nessas lutas — o conceito também fora propagado
pelo Estado Novo portugués, como uma conversao crista do ideal
do “homem novo” do nazifascismo. O “homem novo”, nazifascista e
estadonovista, afinal, era o paradigma sobre o qual o nacionalismo
do século XX assentara a sua proposta de renovacao social, cultural e
nacional, concomitantemente a perspectiva do comunismo soviético
que, de igual maneira, propunha um “homem novo” como agente
e paciente da revolucao proletaria (MOSSE, George (1985, 2000);
KOLBANOSKY, V. (1947); LUGARINHO, M. C. (2013)).

No ambito portugués, inicialmente de maneira isolada, a
Agéncia Geral das Colonias (AGC), entre 1926 e 1974, tratou de in-
centivar uma produgcdo literaria que ndo apenas disseminasse o ideal
colonial e imperial na populacao da metrépole portuguesa, mas que,
também, a partir da “politica do espirito” (1933) de Antdnio Ferro,
dirigente do Secretariado de Propaganda Nacional (SPN), viesse a
formular paradigmas validos para a constitui¢cao do “homem novo”
do Estado Novo, (v. ROSAS, 2001), sujeito da portugalidade. Em
contrapartida, a reconhecida producao literaria da qual derivaram
as literaturas nacionais dos Paises Africanos de Lingua Oficial Portu-
guesa, investindo também no “homem novo” formulou paradigmas
para o sujeito da africanidade, num primeiro momento, para, em
seguida, investir no “homem novo” nacional, sujeito da caboverdia-
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nidade, da mocambicanidade e da angolanidade, que moldaram o
discurso das identidades nacionais nas literaturas de Angola, Cabo
Verde e Mocambique.

Sendo um discurso vigoroso, porque emanado pelo Estado
colonial, foram propostas formulas acabadas de masculinidade que
fomentaram os “contradiscursos” dos movimentos de libertacao das
nacoes africanas; se o poder colonial construia modelos, histéricos
ou literarios, outros modelos, antagdnicos ao modelo oficial e co-
lonial, foram construidos®. Ao mesmo tempo em que investiam na
constituicdo de modelos de masculinidade, necessarios para a (re)
instituicao e revisdo da “ordem de género” que o colonialismo im-
pusera, as literaturas nacionais dos PALOPs encontravam condicoes
de criticar esses mesmos modelos, na medida em que percebiam as
contradicbes e aporias das culturas que emergiam ao fim do colo-
nialismo, como se verifica na obra de Luandino Vieira ou de Luis
Bernardo Honwana.

Mas vale mais alguma reflexdo em torno da simbiose concei-
tual entre género e nacao.

Se, num primeiro momento, o paradigma do “homem novo”,
tornava-se visivel e disseminava-se nos programas politicos dos
movimentos de libertagdo (v. CABRAL, s/d; CABACO; 2009), por
derivacao constituia-se uma “ordem de género” a partir da qual eram
estratificadas e instrumentalizadas as relacGes entre individuos,
masculinos e femininos, homens e mulheres. Dessa forma, o estudo
das relacGes que instituiram ao mesmo tempo a nacao e a ordem
de género, que a sustentava, aponta tanto para uma perspectiva
libertaria, notadamente feminista, quanto para uma perspectiva

9 Como no romance de Manuel Lopes, Flagelados do vento leste, 1959, a
personagem José da Cruz que é tomada como paradigma de uma caboverdia-
nidade por suas virtudes demonstradas ao longo da narrativa, demonstrando
um grau potencializado de honra e solidariedade e tornando-se modelo a
todos os outros personagens.
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conservadora, que mantém, ao mesmo tempo, praticas oriundas
das tradicoes autdctones e do colonialismo. Diante disso, caberia
perguntar se as Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa, ao expe-
rimentarem o seu processo de conversdo em Literaturas Nacionais,
ressignificaram as relacdes de género.

Na producao literaria dos PALOPs, observa-se o investimento
notoério no protagonismo feminino, como acontece flagrantemente
na obra de Luandino Vieira. Esse modelo sera herdado pelas gera-
¢Oes mais jovens de autores, especialmente aqueles que comegaram
a publicar a partir da década de 1980. Desse conjunto, podem ser
destacadas as narrativas de Paulina Chiziane, Dina Salustio ou Joao
Melo, devedores da emergéncia do feminino nos contextos social,
politico e cultural africano, introduzindo novas possibilidades de
subjetivacao nos discursos literarios. Sem duavidas, essa emergén-
cia potencializou a problematizacdo que comecara a ser operada,
por exemplo, por Francisco José Tenreiro ou Noémia de Souza, na
medida em que, ao questionarem o status quo da condicao colonial,
abriram fendas na ordem de género reclamando nao apenas a emer-
géncia do “homem novo”, mas, também, a sua efetiva inscrigdo na
cultura do porvir que projetavam em suas obras.

Desde fins da década de 1980, comegaram a emergir, nas
literaturas de Cabo Verde, Angola e Mocambique, obras que proble-
matizam a ordem de género instituida pelo colonialismo e mantida
pelos movimentos nacionalistas no periodo p6s-independéncia.
Apesar dos esfor¢os nacionais que propunham a disseminacio do
“homem novo”, esse conceito recai, sobretudo, no masculino, ao
definir uma pratica renovadora reservada primordialmente aos in-
dividuos do sexo bioldgico masculino. As sociedades das emergentes
nacoes africanas, entretanto, mantiveram e estabilizaram as praticas
que sustentavam tanto a ordem de género, dada pelo colonialismo,
quanto aquela herdada da tradicao, mesmo que colocada em sus-
penso pelas parcelas mais urbanizadas das populagdes.
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A proposta do “homem novo” que, no discurso dos movimen-
tos de libertacdo, se resumia a negacao do tribalismo, da tradicao
local, da gerontocracia, do nepotismo e do sexismo (v. CABRAL, s/d),
nao atingiu seus objetivos. A permanéncia da relacdo imediata entre
género e papel social, verificada como critica social na obra de int-
meros autores, dentre os quais se destaca vivamente a mogambicana
Paulina Chiziane, cumpre ser superada. Cabem as perguntas: ser
mulher é, ainda, estar mulher? Ser homem é, ainda, estar homem?
Cumpre, em nome da superacao dos vicios do colonialismo, superar
a equacao e abrir espaco para a critica da ordem de género, como se
verifica ndo apenas em Chiziane, mas também em Ungulani Ba Ka
Khosa, Luandino Vieira, Joao Melo, Evel Rocha, Dina Saluastio ou
Danny Spinola, dentre outros.
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O que quer a poesia queer de Emily
Dickinson?

Adalberto Miiller
Baruc Martins

I - Limites teéricos da literatura queer e a questiao
de género

Contemporanea e leitora contumaz das irmas Bronté e de
George Eliot, Emily Dickinson é uma das grandes vozes femininas
das literaturas de lingua inglesa do século XIX. Essas vozes, que a
partir dos textos de Jane Austen e de Mary Woolstonecraft formaram
a base das reivindicagdes teéricas e politicas dos Woman Studies e
do Feminist Criticism, desembocaram na constituicdo de um canone
feminino na historia da literatura que pode se contrapor com forga a
ideia de um “canone ocidental” (a la Harold Bloom). Nesse sentido,
(re)ler a imensa antologia, Literature by Woman, de Sandra M.
Gilbert e Gilbert e Susan Gubar (1996) ensina muitas coisas sobre
historias e cAnones literarios, mas sobretudo da-nos a certeza de que
a literatura feminina/feminista, pelo menos na lingua inglesa, nao é
uma construcao a posteriori: ndo apenas tem longa data, mas chega a
um ponto, nos séculos XVIII-XIX (com autoras, como Mary Shelley
e Louise Fuller, além das mencionadas), em que ja nao ha mais como
entender a literatura, tout court, sem pensar as obras das escritoras.
O mesmo poderia valer para uma histéria da poesia: retire-se as obras
de Safo, de Sor Juana Inés de la Cruz, de Emily Dickinson, de Maya
Angelou, de Audrey Lorde, e o que resta corre o risco de ser nada
mais que uma visao patriarcal e/ou misogina da poesia.
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Mas a histoéria da literatura tem muitas historias. Historias
que podem ser contadas, historias que podem ser imaginadas, his-
torias que jamais podem vir a ser possiveis. O trato entre e historia
e literatura foi tdo proximo que o proprio aparecimento do termo,
cunhado por Voltaire em Dictionnaire philosophique (CARVA-
LHAL, 2006, p. 9), mas notabilizado por Madame de Staél, marca
essa indeterminacao. Nao obstante, essa dificuldade inicial de definir
o termo literatura, por ser abrangente demais (quando deixou de
sé-lo?), diz respeito a propria necessidade de se caracterizar — ou
limitar, o que d4 no mesmo — o que seja no texto, de fato, literario*.

Nesse sentido, esse primeiro problema sobre a relacio entre
literatura e historia transfere para os objetos literarios parte de
sua carga problematica. Quando um texto é literario ou nao? Em
que condig¢bes um texto literario surge? Onde acaba a literatura e
comeca aquilo que néo é literatura? Essas perguntas, imbuidas de
um carater critico, podem se estender até os limites daquilo em que,
comumente, se caracteriza como literatura. £ o caso, por exemplo, da
poesia, a qual, para uma parcela de criticos e autores literarios, ndo
seria propriamente literatura, pois estaria mais proxima da musica
do que da escrita (CAMPOS, 1978, p. 84).

Dessa forma, antes de se colocar a questao sobre quais sao
os tipos de literatura que existem, a critica literaria faz sempre um
caminho recursivo, reflexivo, sobre as mesmas noc¢oes constituintes
de toda critica literaria. Esse caminho faz da teoria da literatura uma
espécie de disciplina de segunda ordem, pois ela investiga de forma

1 A dificuldade disso é tao grande que se tornou lugar-comum na teoria
da literatura a proposigdo de que a literatura nao pode ser definida, pelo
menos, de maneira definitiva. Jonathan Culler (1999), ao discutir o pro-
blema “o que ¢ a literatura?”, mostra que ha uma série de artificios que
empregamos quando tentamos defini-la. O que revela que o problema da
nocao de literatura é o de ser impossivel conseguir uma definicdo que seja
puramente intraliteraria, ou seja, que seja exposta e definida em termos
puramente literarios.
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reflexiva (secundaria) os pressupostos e nocoes mais fundamentais
(ou primaérias) sobre a literatura (COMPAGNON, 1999, p. 24). Isso
significa dizer que a teoria da literatura, além de elencar objetos e
dar a eles um tratamento diferenciado, coloca questoes que, desde
o inicio, implicam repensar o que ¢ a literatura e o que pensamos
tradicionalmente sobre ela.

Com efeito, todo trabalho teérico é sempre um trabalho de
nomeacao, de classificacao e de escrita. Uma escrita que comporta,
a um s6 tempo, gesto e fala, performance e discurso. Como pensar,
por exemplo, a ideia de traducdo proposta por Walter Benjamin
sem fazer perceber nas teses de Sobre o Conceito de Historia
(BENJAMIN, 2020) uma critica a socialdemocracia e, a0 mesmo
tempo, a sensacao de perigo iminente de uma vida e de todas as
vidas diante do horror anunciado do holocausto nazista? Como
pensar, entre restos e palavras, a atitude literaria de Maria Carolina
de Jesus sem recorrer ao seu corpo, sem perceber na materialidade
de sua vida e da miséria a sua volta um elemento fundamental da
critica e teoria literarias?

A Historia da Literatura preocupou-se muito pouco com essas
questOes durante a maior parte de sua trajetoria, que teve inicio
apenas a partir da segunda metade do século XIX, e que se conso-
lida nas obras de Hippolyte Taine e Gustave Lanson, sob a égide
do mesmo historicismo criticado por W. Benjamin: é a historia dos
“vencedores”, ou seja, de séculos de opressao, e consequentemente a
histéria de exclusao dos “oprimidos” (BENJAMIN, 2020), sobretudo
daqueles que falam como oprimidos. Dessa forma, a Histoéria da
Literatura se constitui como a guardia dos “bens culturais” a serem
preservados, o que em literatura veio a se chamar de “canone ociden-
tal” — que evidentemente excluiu autores considerados “menores”,
ou “periféricos” (autores negros, autores de paises subdesenvol-
vidos, autores que colocavam a heteronormatividade em questao,
autores que flertavam com a cultura de massa, autores que usavam
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o testemunho direto, etc.). A critica literaria, sobretudo a partir da
década de 1970 com o surgimento dos Estudos Culturais — e antes,
na década de 1960, com os Estudos Feministas —, comecou a colo-
car sob suspeita essa naturalizacdo do canone literario como uma
imposicao cultural, seguindo transformacoes politicas, econdmicas
e sociais da segunda metade do século XX, e ensejando a busca de
novas formas e formatos de literatura.

Nessa perspectiva, o percurso critico dessas novas literaturas
procurou constituir genealogias com a consciéncia de serem, elas
mesmas, inventadas?, pois um ponto de confluéncia do pensamento
critico da segunda metade do século XX foi o de desvelar os perigos
dos discursos oficiais que se autoproclamavam neutros e objetivos.
Essa desnaturalizagio do objeto exp6s o papel do sujeito cognoscente
de um modo muito mais radical do que aquele empregado por Kant
em sua revolugdo copernicana: ndo apenas s ha objeto para um
sujeito, mas o proprio sujeito é uma invencao discursiva.

E com essa consciéncia critica que podemos falar em literatura
negra, feminista, indigena etc. Do ponto de vista critico, o atributo
qualificador de literatura nao se fixa perfeitamente ao substantivo,
porque, ele mesmo, deixou de ser substancializado. Assim, com a
expressao “literatura indigena”, por exemplo, abrimos um caminho
critico para a tradicao literaria, que sempre preconizou um certo tipo
de escrita em detrimento da oralidade, com o objetivo de conquistar
espaco nessa mesma tradicdo por meio de uma estratégia tanto
literaria quanto politica (SANTOS; WIELEWICKI, 2009). Afinal,
quando estamos falando de minorias politicas, nunca é demais
lembrar que os individuos nao partem do mesmo lugar na estrutura
da sociedade e sequer tém o seu direito assegurado de participarem

2 Em Manifesto do Ciborgue, publicado originalmente em 1985, a ideia de
uma objetividade cientifica é posta em xeque por Donna Haraway (2009)
ao propor uma narrativa teérica para pensar o presente, mesclando, entre
outras coisas, ficgao cientifica e biologia.
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dainteracao social. Essa é a justificagdo racional, por exemplo, para
reivindicar politicas de reparacao, como as cotas sociais e raciais etc.3

Por outro lado, a expressao “literatura feminista” nao serviu
apenas para chamar a atencdo da critica literaria para a relacao
entre literatura e escrita, como ocorreu com as disputas em torno
das nocoes de literatura indigena e negra —, mas para a auséncia de
participacao da mulher na histéria da literatura, a contestacao do
canone tradicional e a afirmagdo de uma identidade especifica (ZO-
LIN, 2009b). Nesse sentido, antes de colocar a emergéncia de uma
literatura feminista, seria mais apropriado pensar, pelo menos nesse
primeiro momento histérico de discussao tedrica, numa histéria da
literatura feminina, assumindo que o atributo “feminina” designa
mulher e est4 restrito a um perfeito acordo entre orientacio sexual
e identidade de género. De todo modo, essa aproximacao entre os
adjetivos “feminista” e “feminino” aponta para um momento histori-
co em que ainda ndo se colocava sob suspeita a propria necessidade
da categoria mulher para o movimento feminista, pois havia uma
importacao de muitos termos da filosofia iluminista que pregavam
anocdo de autonomia e esta, para ser possivel, era necessariamente
vinculada a atividade de um sujeito.

No entanto, a partir da década de 1960, com o advento do
pos-estruturalismo realizado por pensadores como Michel Foucault,
Gilles Deleuze e Jacques Derrida, passou-se a inquirir de modo mais
sistematico a cultura, tomando-a como um problema discursivo e de
linguagem. Desse modo, o lugar central do sujeito foi substituido pelo
discurso, que passou a figurar como um locus social e estético dos
problemas contemporaneos. Essa virada no pensamento implicou
uma virada na critica. No caso da critica feminista, por exemplo,

3 Para uma discussao pormenorizada quanto a questao se as cotas raciais
tratam de um problema de justica ou nao, ver: VELASCO, Marina. O que
é justica? O justo e o injusto na pesquisa filos6fica. Um exemplo: as cotas
raciais universitarias. Rio de Janeiro: Vieira & Lent, 2009.
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deixou-se de estudar textos masculinos para se debrucar sobre tex-
tos femininos com o objetivo de encontrar neles os “fundamentos
culturais de género (opondo-se as perspectivas essencialistas e onto-
l6gicas dos estudos que abordam a questao da mulher) e promover
a derrocada das bases da dominagdo de um género sobre outro”
(ZOLIN, 2009a, p. 227). Mais do que isso, obras como as de Gilbert
e Gubar (1996) mostram que um canone literario de textos escritos
exclusivamente por mulheres pode ser tdo ou mais potente do que
aqueles estabelecidos pelas tradicionais historias da literatura hete-
ronormativas e brancas, que quase sempre conformam os programas
oficiais de ensino fundamental. E nesse sentido também que reler a
obra de Emily Dickinson pode abalar convic¢oes empedernidas sobre
o conceito tradicional de poesia moderna, quase sempre escorado
em autores como Baudelaire, Mallarmé e T.S. Eliot.

Essa virada dos Estudos Culturais garantiu, assim, o surgi-
mento de uma nova noc¢ao que serviu tanto para orientar a direcao
metodoldgica quanto para pensar uma dimensao social. Essa nova
nocao ¢ a categoria de género. Até entao compreendido de um ponto
de vista social, o género opunha-se ao sexo, que era visto como algo
restrito ao campo biologico. Contudo, o adensamento das lutas por
afirmacado da identidade ap6s a Revolta de Stone Wall* p6s essa
nocao, ao mesmo tempo, em evidéncia e em crise.

Conforme Richard Miskolci (2016), o surgimento da teoria
queer foi marcado pela conjuntura gerada apos essa revolta, pois
com o crescimento da repressao e o aparecimento da aids, que foi
apelidada pejorativamente de “peste gay”, o movimento de minorias

4 Stone Wall Inn é o nome de um bar localizado no bairro de Greenwich
Village, em Nova York, e que agregava diferentes individuos que desviavam
das normas convencionais de género e sexualidade. Em 28 de junho de 1969,
apolicia invadiu o bar e reprimiu duramente as pessoas. A partir dai, houve
um levante de homossexuais, travestis, 1ésbicas etc., que durou semanas e
procurou resistir contra esse tipo de repressao que vinha ocorrendo cons-
tantemente. Essa resisténcia recebeu o nome de Revolta de Stone Wall.
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sexuais, que nao tinha o apoio do Estado, sobretudo na década de
1980 com o governo do conservador Ronald Reagan, passou por um
processo de higienizacdo para ser aceito. Esse processo implicou
uma assimilacio aos padroes normativos hegemonicos (MISKOLCI,
2006, p. 22-25).

Com isso, surgiram movimentos novos — entre eles, 0 movimen-
to queer — que pregavam uma nao assimilac¢ao aos valores normativos
e padroes dominantes. Esses manifestantes defendiam a bandeira
da afirmacao da dissidéncia sexual e buscavam mudar a sociedade
para que ela lhes fosse aceitavel (MISKOLCI, 2006, p. 25). Assim,
muito antes de uma identidade, o queer foi pensado como signo de
uma inconformidade, um estranhamento com as normas e os lugares
fixados. Nao demorou muito, por isso, para que essa critica presente
nos movimentos sociais ganhasse eco na academia. Em 1991, o termo
“Teoria Queer” foi cunhado por Teresa Lauretis como “um rétulo que
buscava encontrar o que hd em comum em um conjunto muitas vezes
disperso e relativamente diverso de pesquisas” (idem, p. 32). Teoria
Queer passou a significar, assim, um conjunto de propostas tedricas
que apresentavam como nudcleo comum um inconformismo com
os paradigmas normativos ocidentais. Ainda Conforme Miskolci, o
queer passou a apontar para uma estratégia de confrontacao a ordem
heteronormativa, ou seja, a “ordem sexual do presente, fundada no
modelo heterossexual, familiar e reprodutivo” (itbidem, p. 46-47).

Desse modo, ao contrario do movimento gay que procurava
combater a heterossexualidade compulsoria, mas deixava intactas
diversas normas pelas quais a diferenca sexual (homem e mulher) se
processava e rebaixava os dissidentes sexuais (como a instituicdo do
casamento, a monogamia etc.), 0 movimento queer procurou criticar
a heteronormatividade, de modo a fazer com que o estranhamento
e a critica a assimilacdo a uma identidade fixa e estavel fossem dois
elementos fundamentais para a atuacao politica e teorica.

Nesse contexto, um ano antes de Lauretis cunhar o termo
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Teoria Queer, em 1990, a fil6sofa estadunidense Judith Butler lancou
o livro seminal Gender Trouble [Problemas de Género] em que
analisava categorias centrais para o feminismo, como a categoria
mulher, articulando antropologia, estudos gays e lésbicos e teoria
pos-estruturalista. Como objeto de investigacao e critica, Butler in-
terrogou o problema da diferenca sexual por meio da analise critica
das nocoes de género e sexo.

Para Butler (2017), essas noc¢6es nao sao tao opostas quanto,
em um primeiro momento, parecem ser, pois 0 sexo ja pressupoe
uma base cultural e o género s6 pode ser pensado por meio de uma
referéncia a isso que, apressadamente, se chama “biologia”, mas que
nao se confunde nem se reduz a ela — pois o género nunca deixa de
ser algo do campo do artificio.

Para pensar essa dimensao problematica da relaciao entre
género e sexo, Butler propds a no¢ao de performatividade de gé-
nero para se afastar tanto de uma tradicao dualista quanto de uma
tradicdo construtivista, que pregava um voluntarismo na escolha do
género. Segundo Butler,

atos, gestos e desejo produzem o efeito de um niticleo ou substan-
cia interna, mas o produzem na superficie do corpo, por meio do
jogo de auséncias significantes, que sugerem, mas nunca revelam,
o principio organizador da identidade como causa. Esses atos,
gestos e atuagoes, entendidos em termos gerais, sao performa-
tivos, no sentido de que a esséncia ou identidade que por outro
lado pretendem expressar sao fabricacbes manufaturadas e
sustentadas por signos corpdreos e outros meios discursivos. O
fato de o corpo género ser marcado pelo performativo sugere
que ele nao tem status ontolégico separado dos varios atos que
constituem sua realidade. (BUTLER, 2017, p. 235).

Desse modo, Butler encontra nesse jogo entre o eu e o outro,
que constitui a identidade pessoal e a alteridade, parte do artificio
de género que reproduz e mantém a diferenca social. Com isso, o
trabalho de desnaturalizacdo da teoria queer nao se constitui apenas
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como uma simples critica aos pressupostos de género, mas diz
respeito a uma desconstrucao ativa desses mesmos pressupostos.

Nesse contexto, quando aplicado a literatura e a arte, o queer
nao destrdi as oposicoes entre alta e baixa cultura, entre literatura e
nao literatura, mas torna essas oposic¢oes indistinguiveis, assumindo
uma negatividade que perverte, critica e suspende todos os binémios
opositivos. Butler cita o exemplo da performance drag para pensar
como a parddia de género empregada por esses artistas torce as nor-
mas convencionais de género, problematizando o corte operado pela
diferenca sexual e expondo, nesse movimento, uma outra relacao
com o género, a qual torna nonsense as afirmagoes que unificam as
identidades sexuais, como a que constitui, por exemplo, a categoria
mulher (ibidem., p. 235).

No entanto, atenta aos efeitos que se produzem na linguagem,
Butler, segundo Paul Beatriz Preciado (2014), esqueceu-se do fato de
que o género é, primeiramente, prostético antes de ser performativo.
Ou seja, ele se passa antes na materialidade dos corpos do que no
nivel das “praticas culturais linguistico-discursivas” (PRECIADO,
2014, p. 29). Para Preciado, h4 que se perceber o funcionamento do
género no proprio nivel das intervengoes cirdrgicas, da regulacao
biolbgica da vida pelo Estado. Pensar a arte queer desse ponto de
vista passa por conceber uma pratica que vai além da linguagem,
instalando-se na vida concreta.

Nesse contexto, pensar a literatura queer é um desafio, pois
o atributo “queer” nao serve para garantir uma caracteristica ou
qualidade ao termo literatura, mas se apresenta como um modo de
perverter a linguagem em sua relagdo pragmatica com a vida. Com
isso, o0 queer é uma forma de tornar a literatura menos tragavel e
mais abjeta. Uma literatura que nao pode ser enunciada seriamente,
pois o queer gera um riso acido, marca de uma carnavalizacao dos
discursos e das praticas sociais que se transpdem para a literatura,
como defendeu Bakhtin (1981) em outro contexto.
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Além disso, o queer impede uma entronizagao da literatura
queer na historia literaria, pois a relacdo do queer com a tradicao é
de conflito, perversao e suspeita. O queer, ja dissemos, nao se deixa
assimilar. Logo, ele ndo se deixa capturar por genealogias, a menos
que seja para perverté-las ou para rir delas. Ainda assim, é possivel
analisar de uma perspectiva queer a histéria da literatura, de modo
a fazer com que ela seja tensionada de muitas formas. Desse modo,
a afirmacao do queer e as proposicoes que ele poe a termo sido non-
senses, pois nao podem ser valoradas como verdadeiras ou falsas.
O queer é o delirio da l6gica, ndo a sua destruicao.

II - Quem tem medo de Emily Dickinson?

Nao faltam anedotas sobre a vida de Dickinson. A mais famosa
delas é que se tratava de uma moca timida, casta e reclusa. Quase
uma freira. Analisada do ponto de vista do que dissemos acima, é
uma imagem que quadra bem com uma produgao discursiva de ca-
rater heteronormativo e paternalista da literatura, se ndo da mulher.
Digamos, logo, em resposta: nio.

Primeiro, nao era timida, pois suas cartas a amiga Susan
Gilbert (Sue, posteriormente sua cunhada, Susan Gilbert Dickinson)
e a outras amigas e amigos revelam antes uma pessoa bastante
“oferecida”, como diriamos em baixo calao. Para além das propaladas
(sempre por criticos do sexo masculino) hipbteses do relacionamento
de Dickinson com um reverendo casado (Wadsworth), com um
coronel e critico literario sedutor (Higginson) e com um juiz anciao
vitvo (Ottis Lord), estudiosas, como Rebecca Paterson (1951), Ellen
Louise Hart & Martha Nell Smith (1998), levantaram sérias hipoteses
de mais de um relacionamento lésbico ou homoafetivo de Dickinson,
coisa que as recentes produgoes audiovisuais como a série Dickinson
(Apple TV+, 2020/2021) hoje exacerbam.

Segundo, na falta de informacdes veridicas (parte de sua
correspondéncia passiva “desapareceu”, suas biografias foram
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escritas quase sempre por homens pouco interessados em discutir
problemas de género), a leitura de seus poemas revela que a questao
de género (gender) em Dickinson é complexa, apontando para uma
sexualidade, no minimo, difusa. Terceiro, os motivos da reclusdo de
Dickinson também podem ser relidos por uma 6tica distinta daquela
da reclusao monastica: ela passa pelos eventos traumaticos da Guer-
ra Civil Americana, pela aceleracio industrial em Massachusetts,
pela recusa ao modelo heteronormativo/paternalista, pela decisao
de escrever uma obra volumosa, pela decep¢ao com seus provaveis
editores, por problemas graves de satde e de doencas na familia, e,
por fim, por problemas psicologicos/psicanaliticos a que nao temos
acesso sendo por uma leitura “arqueologica” (FOUCAULT, 2008)
das suas cartas e dos seus poemas com outras formagoes discursivas.

Tudo isso somado, a visao que temos hoje de Emily Dickinson
permite-nos situa-la muito mais no campo performativo de uma
identidade queer do que de uma moca timida e recatada que escrevia
bilhetinhos de amor cifrados a senhores de boa reputacdo. Mais do
que isso, como veremos, é a propria poesia de Dickinson que se assu-
me como queer, na medida que recusa praticamente todas as regras
do “bom comportamento” literario, questiona as formas e formacoes
discursivas de poder e autoridade (nem Deus escapa do crivo critico
de Dickinson) e introduz temas inusitados e provocadores na poesia,
temas que s6 viriam deixar de ser tabus a partir dos anos 1960 na
poesia americana. Evidentemente, a leitura dessa Emily Dickinson
queer depende muito de uma visada menos essencialista e menos
heteronormativa/paternalista para seus poemas e cartas. E, entre
nos, de uma nova forma de traduzir os seus poemas.

Quem primeiro chamou a atencdo para o carater queer
da poesia de Dickinson foi ninguém menos que a poeta e
critica feminista Adrienne Rich, num ensaio seminal publicado
originalmente em 1976, intitulado “Vesuvius at Home: The Powers
of Emily Dickinson”. Para Rich, o lesbianismo de Dickinson s6
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pode ser entendido quando se foge dos esteredtipos paternalistas e
preconceituosos que formaram e ainda formam a critica literaria,
e, a0 mesmo tempo, o aspecto eliptico, sintaticamente ambiguo, e
estranho dos seus poemas, bem como a sua davida cética da fé e dos
valores, devem ser vistos como um ato de inconformismo contra o
patriarcado, um ato que revela o poder de um vulcao em erupcao:

O que tentei fazer aqui foi acompanhar algumas das origens e
consequéncias da sua escolha de ser, ndo apenas uma poeta, mas
uma mulher que mergulhou fundo na prépria mente, sem seguir
nenhuma das regras da ortodoxia. Dizer “sim” ao seu poder ndo
foi simplesmente um grande ato de nao-conformismo no século
XIX; mesmo no nosso proprio tempo, presumiu-se que Emily
Dickinson, e ndo a sociedade patriarcal, era “o problema”. Quanto
mais reconhecermos as leis e tabus nao escritos e escritos que
sustentam o patriarcado, menos problematicos, certamente,
parecerao os métodos que ela escolheu. (Rich, 1993, p. 176-177).

Levando isso em consideracao, leiamos o poema que da titulo
ao ensaio de Adrienne Rich, seguido da nossa traducao:

Volcanoes be in Sicily

And South America

I judge from my Geography
Volcano nearer here

A Lava step at any time

Am I inclined to climb

A Crater I may contemplate
Vesuvius at Home.

Vulcdes hé na Sicilia

E na América do Sul

Diz a minha Geografia —
Um Vulcao aqui de lava
Sempre me desafia

Toda hora ando em Brasa
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Daqui vejo a Cratera
Um Vestivio em Casa
(Dickinson, 2021, p. 530-531)

Trata-se de um poema cujo original se perdeu, e que foi
transcrito posteriormente por Susan Dickinson, a quem o poema
foi provavelmente enviado. Essa informacdo é importante para
entender a “obra” de Dickinson, uma obra que nfo foi publicada
durante a vida dela (em grande parte por culpa do sistema literario
da sua época, sabemos hoje), e que permaneceu durante muito tem-
po sendo composta e recomposta ao bel prazer dos editores (e dos
tradutores). Esse carater duvidoso da existéncia de um “original”
ja aponta em si para o carater estranho de sua obra dentro da his-
toria da poesia, uma historia marcada pelo papel ativo dos autores
em construir um livro “organico” (Baudelaire) ou “vertebrado” (J.
Cabral). Comparativamente a esses autores, a obra de Dickinson
tem um carater instavel, o seu “centro” parece se deslocar o tempo
todo, se é que ha algum centro. Mas a informacao editorial sobre
esse poema também pode apontar para o papel que algumas das
amigas e correspondentes de Dickinson tiveram na preservagao de
uma marca autoral, ou de uma assinatura. Nesse sentido, sabemos
que o papel de Susan Dickinson foi muito além da mera amiga e
cunhada: ela era leitora, critica, e, mais de uma vez, agiu como o que
se chama de uma “agente” literaria de Dickinson. Nao é improvavel,
alias, que se questione a autoria deste poema, e que se afirme cada
vez mais o papel de co-autora de Susan Dickinson.

Um segundo aspecto do poema diz respeito a questao da ge-
ografia: Dickinson elabora uma “geografia imaginaria” (MULLER,
2022) na qual a América do Sul e a Italia tém conotacgoes eroticas e
homoafetivas, nao raras vezes associadas a Susan Gilbert Dickinson.
Lendo o poema por essa clave, nao é dificil perceber que a metafora
do vulcao descreve de forma bastante precisa todo o aparato ou o
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dispositivo do gozo feminino. Trata-se aqui, em termos retoricos,
de um simile, ou seja, uma metafora desenvolvida (métaphore filée,
como dizem os franceses), na qual os elementos ritmicos (o uso do
common metre) e as figuras de sonoridade e de similaridade gréafica
(aliteracoes, assonancias, paronomasias) vao também descrevendo
arelacdo entre o corpo feminino e o prazer, criando uma correspon-
déncia perfeita entre a materialidade do texto e do corpo, fazendo
com que um se materialize no outro. Assim, embora o poema tenha
sido lido como uma metafora da mistica e da religiosidade (asso-
ciando os seus vulcoes, por exemplo, com os abismos metafisicos de
Pascal), como se fez frequentemente de sua obra, uma visada queer
fara aquilo que Lacan (LACAN, 1998) dira sobre a carta roubada
do conto de Edgar Allan Poe: com a carta roubada, o vulcao atua
como um significante (o Inconsciente) que nao se deixa reduzir
a um significado dado de antemao. O significado depende de um
jogo politico-interpretativo, e nem sempre quem tem a carta (ou o
vulcao!) ao alcance da mao é quem é capaz de entender aquilo que
ela pode realmente fazer.

Lidos por uma clave queer, os poemas de Dickinson deixam
de ser “metafisicos” e apontam para a relacao entre corpo e prazer,
ou entre prazer e dor. Também nao faltam poemas em que ela tece
consideracoes sobre as desvantagens do casamento para a liberdade
do prazer feminino. E nesse sentido que se deve, a meu ver, inter-
pretar o voar “indefinidamente” das abelhas no poema que se inicia
com “Could I but ride indefinite” (DICKINSON, 2021, p. 154-155):

Could I but ride indefinite

As doth the Meadow Bee

And visit only where I liked

And No one visit me

And flirt all Day with Buttercups
And marry whom I may



TRANSITOS E FRONTEIRAS LITERARIAS: GENERO

And dwell a little everywhere
Or better, run away

With no Police to follow

Or chase Him if He do

Till He should jump Peninsulas
To get away from me —

I said “But just to be a Bee”
Upon a Raft of Air

And row in Nowhere all Day long
And anchor “off the Bar”

What Liberty! So Captives deem
Who tight in Dungeons are.

Se eu voasse indefinidamente
Como a Abelha no Jardim

E fosse tudo visitando

Sem visitas para Mim —

E flertasse com os Rantinculos
E casasse com quem quisesse
E morasse um pouco Algures
Ou melhor, se eu fugisse

Sem me seguir o Policia
Ou O mandasse embora
Que fosse pular Peninsulas
E de mim ficasse longe —

Eu disse “S6 ser uma Abelha”
Numa Jangada de Ar

E morar sempre em Nenhures
E ancorasse “longe do Altar”

Que Liberdade! O Prisioneiro
Sonha assim o dia inteiro.
(DICKINSON, 2021, p. 154-155)
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Vale lembrar que as abelhas aparecem frequentemente na
poesia de Dickinson associadas a sexualidade 1ésbica. Em muitos
poemas, a relagao de polinizagao entre a abelha e as flores é tomada
como uma imagem suprema da realizacao erética. Em nédo poucos
poemas, a propria Susan € identificada como “Bee” ou “Bumblebee”
(o mais famoso sendo “The Bee is not affraid of me”, que traduzi
por “A Abelha Rainha é amiga minha”). O que vemos aqui nao foge
a esse esquema imagético, pelo contrario, o amplia. Dickinson nao
apenas descreve a relacdo entre a abelha e a flor em termos eréticos
(os termos “visit”, “flirt”, e “marry” ndo estao ai por acaso), mas em
termos polierdticos: a polinizagio se transforma numa metafora
do que hoje chamamos de poliamor, ou seja, um tipo de conduta
afetiva nao prescrita pelos codigos heteronormativos e religiosos.
Mas Dickinson nao se contenta em descrever poeticamente a po-
linizac@o poliamorosa, ela ainda revela as formas de cerceamento
e de controle social do comportamento das “abelhas”: sempre ha
um “Policia” disposto a coibir a busca da liberdade, e, em tltima
instancia, aprisionar numa masmorra (0 mesmo “Dungeon”, em que
se prendiam as rapunzéis e bruxas medievais) quem ousa buscar
a liberdade.

Assim, ao invés da poeta romantica que fala de florezinhas
delicadas, de prendas domésticas, e de relacionamentos frustrados
com senhores de boa cepa, vemos a autora queer, que assume ou-
tras formas de relacionamento erético e afetivo, que busca libertar
o corpo das amarras heteronormativas, e que, a0 mesmo tempo, faz
enlouquecer a propria lingua de Milton e Shakespeare.

Essa Dickinson da medo. Mas por isso mesmo, devemos
aprender a ama-la mais ainda.
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Maternidade e desigualdade de género no
romance As alegrias da maternidade, de
Buchi Emecheta

Martha Julia Martins

Consideracoes iniciais

O presente artigo tem como objetivo propor uma reflexao
sobre a protagonista Nnu Ego, a partir do entendimento de materni-
dade como condigdo compulsodria para mulheres nigerianas — igbos
— do inicio do século XX até a década de 1950, retratando através
da narrativa ficcional as alegrias e os dessabores da maternidade
para a protagonista, em que, embora apresentem-se como temas
comuns do periodo histérico em questao, conseguem atravessar as
barreiras do tempo, alcancar o momento atual e materializar-se na
vida de muitas mulheres contemporaneas.

No livro, As alegrias da Maternidade, da escritora
nigeriana Buchi Emecheta publicado pela primeira vez em 1979,
acompanhamos a vida da personagem Nnu Ego, desde a infancia
até o final de sua vida, e a forma como as relacoes familiares e a
maternidade impactaram na vida da personagem. A obra trata-se
de narrativa que permite ao leitor conhecer a realidade da mulher
nigeriana através da escrita-dentincia de Emecheta, que questiona
as imposicoes sobre a vida das mulheres nigerianas e as opressoes
impostas a essas mulheres, frequentemente inferiorizadas e reser-
vadas ao papel exclusivo de reprodutoras e cuidadoras. A préopria
autora foi vitima de violéncia de género perpetrada pelo marido na
Nigéria e viveu a beira da miséria apds emigrar para o Reino Unido

75



76

Gracielle Marques . Livia Reis . Veronica Prudente Costa

na tentativa de fugir de seu agressor com os filhos. Nesse sentido,
a historia das mulheres igbos de As alegrias da maternidade e
a histéria da propria Emecheta entrelagam-se servindo de critica a
realidade e ao tipo de educacao destinada as mulheres da Nigéria
naquele contexto, ressaltando a supervalorizacdo da maternidade
como Unica possibilidade na vida e a propria estrutura patriarcal
que deslegitima a autonomia das mulheres naquele pais.

As dificuldades passadas pela personagem Nnu Ego refle-
tem a configuracao de uma cultura violenta, tipica do patriarcado
colonial, que a coloca em posicao de inferioridade e subordinacao ao
homem - fosse europeu e branco ou nigeriano e negro. A influéncia
inglesa na regido da Nigéria data do principio do século XVIII, mas o
pais do Golfo da Guiné sé vira oficialmente colonia britanica a partir
do século XIX. O processo de independéncia viria apenas na década
de 1960 do século XX. A narrativa comeca na década de 1930, quan-
do o pais ainda era colonia da Inglaterra, e mostra como Nnu Ego,
filha da insubmissa Ona, amante do poderoso Agbadi, foi ao longo
da vida perdendo sua autonomia, conformando-se a um padrao
familiar que a subalternizou e acabou por leva-la a uma situacgao de
miséria e privacoes. Nnu Ego € apresentada ao leitor como mais docil
e mais complacente que a propria mae, o que a torna também mais
vulneravel aos meandros das normas sociais locais e as mudancas
pelas quais a sociedade nigeriana esta passando. Sua mae, por ter
uma personalidade mais combativa e assertiva, viveu uma vida
relativamente mais livre, inclusive sexualmente, e pdde, dentro do
que fora possivel para a época, subverter sua condicdo de mulher
submissa em uma Nigéria colonial do principio do século XX. Ona,
mae de Nnu Ego, era amante do pai de Nnu Ego e recusou-se casar
com ele para nao ser possuida por homem algum e conformar-se a
um padrao que apaga e destroéi a subjetividade das mulheres.

Nnu Ego, em contrapartida, sonhava desde cedo casar-se e
virar mae e cumprir o papel esperado de seu sexo, e assim, tao logo
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alcanca a idade para casar, casa-se com seu primeiro marido, Ama-
tokwu, e ap6s alguns anos, como nao consegue ter filhos, é relegada
a uma condic@o secundaria dentro de sua prépria casa, momento
em que é forcada a trabalhar no campo enquanto o esposo adquire
uma segunda mulher para ter filhos com ela. Sem poder gerar filhos,
passa a ser vista como “seca e arisca” pelo marido, que acreditava
que a continuidade de sua linhagem estava acima dos sentimentos
entre esposo e esposa. O apice do relacionamento, mas também de
sua derrocada, é quando Nnu Ego é espancada pelo marido apo6s
ser flagrada amamentando o filho do marido com a segunda esposa.
Sem filho, sem marido, sem lar, sendo culpada por sua propria in-
fertilidade, Nnu Ego é acolhida na casa de seu pai, que providencia
prontamente um segundo casamento de sua filha.

Objetificada, negociada como um produto, Nnu Ego segue
para a capital, onde passa a viver com o novo marido. Nnaife, se-
gundo marido de Nnu Ego, nao é conhecido por sua beleza, mora
em Lagos, vive a opressao da pobreza e da colonialidade todos os
dias de sua vida, trabalhando como lavadeiro de roupas para uma
familia de brancos ricos britanicos. Tudo em Nnaife incomoda a Nnu
Ego — o corpo desengoncado, pouco atlético, a parciménia com que
aceita trabalhar lavando as roupas intimas do casal britanico, tra-
balho considerado por Nnu Ego pouco digno de um homem arrimo
de familia, orgulhoso de sua etnia, de sua origem, pois para Nnu
Ego, presa aos costumes do campo, um homem deveria trabalhar
na lavoura, no servico bracal. Nnaife, em contrapartida, assimila o
costume da cidade em prol de sua subsisténcia. Com Nnaife, Nnu
Ego experiencia a maternidade, mas tao logo alcanca a felicidade
proporcionada por poder gerar uma vida, sofre com a morte stbita
de seu primeiro filho.

Da incapacidade de Nnu Ego em gerar um filho em seu pri-
meiro matrimonio, passando pela tentativa de suicidio apos a perda
do primeiro filho, finalizando com sua morte em meio ao anonimato
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e a frieza de uma estrada qualquer na Nigéria rural, € possivel dizer
que o tema central da narrativa gira em torno da forma como os
verdadeiros sentimentos acerca da maternidade vao sendo desnu-
dados, deixando aparentes todos os sacrificios feitos por Nnu Ego.
No final, os filhos cresceram, seguiram com suas vidas e ela obteve
pouco reconhecimento com a tao sonhada maternidade; todas as
privacoes, advindas de uma vida sem estudos, sem profissao, sdo
aprofundadas pela sua condicao de mulher, com muitos filhos para
sustentar, em uma Nigéria marcada pelo colonialismo.

Soma-se a isso, os conflitos provenientes dos efeitos do
colonialismo na vida dos personagens, tais como a adocao de
costumes alheios ao povo nigeriano, a disseminacao do Cristia-
nismo como religido local, a presenca do capitalismo ocidental,
todos esses fatores de alguma forma contribuiram para a erosao
das relacdes, ja tao conflitantes entre as diversas etnias do pais,
marcadas por um sistema que tem na exclusio e na opressao as
bases da sua sobrevivéncia. A forma como Nnu Ego compreende a
unidade familiar est4d muito apegada a valores mais tradicionais do
interior da Nigéria baseada em uma logica de coletividade comunal
que nao se encaixa na logica de um centro urbano em ascensao,
como a cidade de Lagos, onde nascem e crescem os seus filhos.
Inapta para compreender e acompanhar as mudancas da sociedade
nigeriana cada vez mais influenciada por valores do capitalismo
branco ocidental, Nnu Ego resiste, presa aos valores igbo, presa
as ironias da maternidade e aos dissabores advindos dessa quebra
de expectativa em torno da maternidade.

Ao pensarmos na personagem Nnu Ego, é preciso questionar
certos ideais que universalizam o conceito de mulher para buscar
entender outras configuracoes familiares que destoam do padrao
patriarcal ocidental, o que nao significa que a forma como os papéis
de género sao organizados na Nigéria sejam livres da opressao pa-
triarcal, apenas que mulheres vivenciam esse patriarcado de forma
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diferente. Somos herdeiras de uma légica euro/estadunidense que,
embora tente desconstruir as dicotomias impostas pelo patriarcado
no ocidente, acaba por universalizar um modelo que nem sempre
contempla todas as mulheres e os papéis ocupados por elas em todas
as formatacoes de sociedade. Assim, o que observamos é um modelo
que favorece um mecanismo binario e cartesiano e que coloca a mu-
lher como um oposto do homem, uma espécie de o Outro do homem
ou uma parte defeituosa do homem, aquela que é marcada; enquanto
o homem se apresenta como o neutro, o ndo-marcado, o padrao.
Na préxima secio, discutiremos o ideal de maternidade de
sociedades patriarcais, a luz do pensamento contra-hegemonico
de autoras que reconhecem a existéncia de outras configuracoes
familiares que reivindicam posi¢6es mais equanimes para mulheres.

A maternidade na sociedade igbo patriarcal

Oyewumi (1997), pesquisadora nigeriana, confronta a ideia
de mulher construida pelo feminismo de segunda onda, que muito
estrutura o pensamento feminista hoje no ocidente. Embora reco-
nheca os grandes nomes do pensamento ocidental e as teéricas do
feminismo branco ocidental, Oyewumi entende que o conceito de
mulher e a forma como género é pensado no ocidente nao conseguem
abarcar as particularidades africanas, em especial as da Nigéria, pois
negligencia as diversas etnias que compdem o povo nigeriano, tais
como a Igbo, a Torub4 e a Hauca. A pesquisadora questiona, por
exemplo, a ideia de corpo como produto de um processo historico,
tal qual pensado em Foucault ([1976], 2019) que entende a ideia de
sexualidade como um dispositivo histérico fruto de uma scientia
sexualis que impds uma moralidade sexual para os individuos ao
longo dessa construcao histoérica. Para Oyewtimi, a categoria social
mulher usada no ocidente advém dessa construcao de controle e
disciplinamento de corpos como sugerido por Foucault, que pensa
a categoria mulher, como categoria social, histérica, predetermi-
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nada e que transplanta esse mesmo modelo eurocentrado durante
a colonizacao, para paises como o Brasil e a Nigéria, por exemplo.

Oyewumi vai além e questiona a ideia de género que se baseia
em um construcionismo social, porque, para ela, essas categorias
sdo também essencialistas e ndo contemplam os corpos de mulheres
africanas. Ela defende que se o género é socialmente construido,
em oposicao ao determinismo biologico, entdo a ideia de género foi
criada em um tempo e espaco especificos que parte de uma cons-
trucdo historica e cultural de um tempo igualmente especifico, logo,
é possivel presumir que em algumas sociedades a construcao sob
a Gtica do género, como um filtro, como um balizador, ndo existia.
Oyewumi supde que pode ter existido um tempo em que género,
como uma lente genderizada, nio existia em algumas sociedades;
apenas a presenca do colonizador europeu teria alterado essa estru-
tura, como aconteceu na Nigéria pré-colonizagio, em que a mulher
como categoria social analitica s6 passou a ser adotada ap6s o contato
com o colonizador britanico.

E ainda Oyewumi quem diz que o determinismo biologico
trabalha como uma espécie de filtro. Para Oyewumi (1997, p. 1, tra-
ducao nossa), “a biologia é o destino ou a destino € a biologia”. Dessa
forma, nao é possivel escapar desse filtro determinista de género,
e portanto, género vira uma categoria que é inadequadamente uni-
versalizada, pois nao consegue dar conta de todos os corpos e todas
as opressoes do patriarcado. O olhar da populacao de etnia ioruba
nao era genderizado, mas sim baseado em uma ancestralidade e em
hierarquias classificatorias que se baseavam nas raizes do tempo,
nos graus de parentescos, menos na noc¢ao de género em que a mu-
lher € o oposto diminuido do homem, pois género, como categoria
na sociedade ioruba, nao incluia, nem excluia, pois nao se tratava
de modelo analitico balizador das relacoes interpessoais, ja que as
categorias sociais eram outras, logo, o corpo ioruba nao era constru-
ido com base no género (gender-constructed) (OYEWUMI, 1997).
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No ocidente, os corpos femininos sdo sempre corpos sociais,
porque a lente do género assim nos condiciona. Por isso nao con-
seguimos nos dissociar dessa logica dualista, cartesiana e binaria.
Corpos genderizados produzem significados igualmente genderiza-
dos. Assim, os significados em torno da construgao das mulheres no
ocidente é diferente da construc¢ao de sentido em torno dos corpos
masculinos e de corpos transexuais, por exemplo. Oyewumi ([2002],
2019) é categoérica ao apontar que “a familia nuclear é uma familia de
género por exceléncia” (p. 174). Isso significa que a estrutura dessa
familia é pensada pela 6tica do género e organizada por essa 6tica.

Para Oyewumi:

A familia nuclear é um modelo notadamente euro/estadunidense;
ndo é universal. Mais especificamente, a familia nuclear continua
a ser um modelo alienigena, estrangeiro em Africa, apesar dos
esforcos para promové-la feitos pelo estado colonial e neocolo-
nial, pelas agéncias internacionais de (sub) desenvolvimento,
pelas organiza¢des feministas, pelas organizacoes feministas,
pelas organizagdes niao governamentais contemporaneas, entre
outras (Oyewumi, [2002], 2019, p. 175).

Em As Alegrias da maternidade fica claro desde o princi-
pio da narrativa que a maternidade é compulsoria nao apenas para
garantir a continuidade das linhagens familiares, como também para
assegurar a relevancia das esposas no ambito familiar. Nao gerar
filhos significava ser substituida por esposas em idade reprodutiva,
aptas para gerarem herdeiros, vardes, mao de obra trabalhadora para
garantir o sustento no campo. Esposas mais velhas que ja tinham
cumprido com os seus papéis de procriadoras também eram subs-
tituidas por esposas mais novas que passavam a ser responsaveis
pela satisfacdo sexual do marido da casa. De qualquer forma, fosse
pela idade, fosse pela inaptidao em produzir filhos, as mulheres
igbos eram ostracizadas e subalternizadas dentro do seio familiar.
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Colocar a maternidade no centro da identidade das mulheres
desconsidera que existem mulheres que ndo podem ou ndo querem
ter filhos, dando énfase a um aspecto biologico que nao leva em con-
sideracao que o sentido do que € ser mae pode ser estendido a outras
configuracoes de maternagem, como maes adotivas, por exemplo,
pois tais modelos partem da simbologia de que mae é aquela que
cuida, que da amor e que cria, ampliado a possibilidade da mater-
nagem para diversas mulheres. A sexualidade feminina exclusiva-
mente como desejo objetificado masculino também é posta a prova
e fracassa quando olhamos apenas pela lente cisheteronormativa,
que nao consegue explicar mulheres que reivindicam outras praticas
de exercicio da sexualidade (BAIRROS, [1995], 2019).

Bairros quem justifica que nao existem modelos para a iden-
tidade feminina, pois “nao existe uma identidade tnica, pois a expe-
riéncia de ser mulher se d4 de forma social e historicamente deter-
minada” (BAIRROS, [1995], 2019, p. 206). A construcao ideolbgica
que subalterniza a condicao da mulher e confina-a, exclusivamente,
ao seu papel de mae, é baseada em uma construcao simbdlica que se
concentra nos afetos e na exploracao do trabalho doméstico, geral-
mente desempenhado por mulheres confinadas a redes de cuidado,
pois sdo mulheres pobres que sempre sio encarregadas de cuidar
de filhos, idosos e parentes em situacao de vulnerabilidade. Essa
construcao simbolica coloca a mulher em condigio de desigualdade
com a contraparte masculina, uma vez que recai quase sempre na
mao de mulheres — principalmente negras — a responsabilidade pelo
cuidado com os outros (BIROLI, 2018).

Para a protagonista Nnu Ego, ndo ser mae a desmoralizava
perante sua propria familia e comunidade, especialmente porque
ela era filha de um homem poderoso, logo esperava-se que ela fosse
capaz de reproduzir e garantir a continuidade orgulhosa da linhagem.
Ser mae também era motivo de inferiorizagao, pois a medida que
tinha mais filhos, Nnu Ego empobrecia sem condicoes de cria-los
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em Lagos, além de ser, constantemente, culpabilizada pelos desvios
de conduta e comportamentos inapropriados de seus filhos, quando,
por exemplo, um deles decide nao ajudar no sustento da familia, mas
dedicar-se aos estudos. De qualquer forma, a maternidade subalter-
nizou Nnu Ego, ajudando a pavimentar seu tragico fim.

Para Biroli (2018) as relacoes familiares podem ser divididas
em duas dimensoes — a dimensado de controle e a dimensao dos
privilégios. O controle diz respeito aos mecanismos que impdem
padroes de normatizacao nas relagées intrafamiliares. Nesse sentido,
questoes como sexualidade e papéis de género exercem importancia
notoria dentro dessas relacoes, priorizando modelos baseados exclu-
sivamente nalogica cisheteronormativa. Para Biroli (2018, p. 92) sdo
criados alguns ideais de sucesso “na regulacao das relacoes, como o
da domesticidade feminina, da maternidade e do amor romantico,
estabelecem, em conjunto com a heteronormatividade, perspectivas
parajulgar vidas”. Assim, os corpos que nao se enquadram ao modelo
cisheteronormativo sao excluidos ou condenados.

A dimensao dos privilégios é também a dimensdo onde se
descortina a desigualdade, pois implica que acGes de politicas gover-
namentais sejam incluidas ou excluidas a partir daqueles modelos
que sdo reconhecidos como aceitos pela sociedade. Isso significa que
direitos reprodutivos das mulheres, sistema de adocao e heranca,
bem como o reconhecimento de paternidade e maternidade viram
refém do espectro que alcanca apenas aqueles que pertencam ao
espaco privilegiado de poder.

As relacgoes familiares nao sdo construidas com base em um
componente biologico, uma vez que sdo situadas socialmente em
um contexto politico de uma determinada era; sendo assim, sofrem
influéncia inequivoca desse momento histérico e sdo pensadas a
partir da cultura, das leis e das politicas publicas desse determinado
recorte temporal. A maternidade tem sido historicamente fator de
desigualdade entre homens e mulheres, pois restringe a participa-
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¢do e atuacdo das mulheres na esfera publica, uma vez que o tempo
dedicado a maternagem é quase sempre superior a paternagem. Nas
camadas mais pobres, a maternidade é acompanhada da opressao
de raca e género e da precariedade social (BIROLI, 2018).

Na sociedade nigeriana retratada em As alegrias da mater-
nidade, as dimensoes de controle e privilégio ficam nitidas nas vidas
das meninas e mulheres daquela sociedade, pois, além de serem
proibidas de estudarem e seguirem carreiras, sdo controladas pela
familia paterna nos primeiros anos de vida e depois pela familia do
marido apés contrairem matriménio. Além disso, ficam sujeitas a
hierarquia das primeiras esposas e das esposas mais velhas da casa.
Aos homens, em contrapartida, é dado o direito de estudar e seguir
uma carreira, além de terem acesso ilimitado ao corpo das mulheres
para satisfazerem seus desejos. Fora isso, nunca sao punidos ou
recriminados pela educacao dos filhos, que recai completamente
sobre as mulheres. O fato de ndo poderem estudar e continuarem
analfabetas as vulnerabiliza ainda mais, como é o caso de uma das
filhas gémeas de Nnu Ego: casou-se com um jovem escriturario e
professor que, embora tivesse instrugao, preferia uma esposa instru-
ida como Taiwo, pois almejava apenas uma esposa que conseguisse
“gerar filhos e manter o quarto limpo”; o fato de Taiwo ser calada e
bonita era um bonus para ele. Além disso, o pai de Taiwo, marido
de Nnu Ego, s6 pensava no dinheiro do dote que conseguiria com
o casamento da filha.

Nnu Ego nunca demonstrou arrependimento com a mater-
nidade, pois a alegria da mulher vinha do fato de ter podido criar
seus filhos, mesmo que tenha sido abandonada por eles e morrido
no esquecimento. Ao falar sobre maternidade e arrependimento,
Donath (2017) aponta que nao é possivel falar sobre esse assunto
sem responsabilizar a sociedade por alguma parcela de culpa, pois do
contrario, a maternidade é debatida como se fosse uma responsabi-
lidade individual inerente a identidade da mulher, que desconsidera
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outros fatores ligados ao desempenho dessa maternidade. Donath
(2017, p. 13) aponta que “as sociedades parecem se eximir da culpa
por empurrar veementemente todas as mulheres consideradas fisica
e emocionalmente saudaveis ndo apenas para a maternidade, mas
também para a solidao de lidar com as consequéncias dessa persua-
sao”. Donath reconhece ainda que a necessidade de responsabilizar
a sociedade permite legitimar as emocoes das mulheres ligadas ao
desempenho dessa maternidade.
Para a autora:
Se pensarmos nas emog¢des também como uma maneira de se
manifestar contra os sistemas de poder, entdo o arrependimento
é um alarme que deveria nao apenas instar as sociedades a fa-
cilitares as coisas para as maes, mas nos convidar a repensar as
politicas de reproducio e nossas ideias sobre a obrigacao de ser
mae. Tendo em vista que o arrependimento marca o ‘caminho
nao tomado’, arrepender-se de ser mae indica que hé na verda-
de caminhos que a sociedade proibe as mulheres de tomares,
eliminando a priori vias alternativas como a nao maternidade
(DONATH, 2017, p. 13).

A maternidade é cercada de mitos e frequentemente é as-
sociada a um lago sacrossanto que serve para alimentar a ideia
biolégica por tras dela, sendo constantemente relacionada como
inerente a personalidade feminina. Dessa forma, a pressao gerada
em torno da maternidade exige que mulheres, além de exercerem
a maternidade, exercam-na de forma correta — o que quer que isso
signifique — e exibam essa maternidade com orgulho e sem culpas.
Em outras palavras, o que existe é a regulacido do exercicio dessa
maternidade (DONATH, 2017).

As opressOes que recaem sobre maes negras sao maiores,
pois recaem sobre elas as imagens de controle — positivas ou nega-
tivas — que reforcam tanto o mito das maes negras afro-americanas
heroicas e fortes alimentadas por homens negros, quanto a imagem
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da matriarca feliz criada pelos homens brancos. Essas imagens
acabaram por consolidar uma perniciosa distin¢cao entre mulheres
negras auténticas e mulheres negras nao auténticas, sendo a mae
negra auténtica aquela que sofre até as dltimas consequéncias em
beneficio de sua prole. O problema das imagens de controle, como
por exemplo da mae guerreira, € que, embora se apresente de forma
elogiosa a resiliéncia dessas maes negras que criam seus filhos sob
grandes adversidades, acabam por oprimir mulheres negras que
porventura nao se encaixam nesse padrao. As imagens acabam aju-
dando a apagar as dificuldades em torno da maternidade que recaem
para as mulheres afro-americanas de forma pungente, romantizando
sofrimento e desigualdades estruturais (COLLINS, [1990], 2019).

Todavia, nao existem férmulas prontas para o desempenho da
maternidade. Ao refletir sobre a comunidade negra, Collins aponta
que, para algumas mulheres, a maternidade pode ser um fardo
aprisionador que se soma as demais opressoes vividas pela mulher
da comunidade afro-americana. Para outras, em contrapartida, a
maternidade pode significar crescimento pessoal, reconhecimento
dentro da comunidade em que vive e uma forma de ativismo politico,
como acontece com familias multirraciais, em que a mae branca de
filho/a negro/a politiza-se a partir da experiéncia da maternidade
para defender os direitos e os interesses de seus filhos/as (COLLINS,
[1990], 2019).

Fica evidente na narrativa que Nnu Ego sofreu mais en-
quanto nao podia ter filhos ou quando perdeu seu primogénito do
que quando foi abandonada por eles, como se existisse uma certa
conformacao nessa postura, como se fosse esperado que seus filhos
de alguma forma seguissem com suas vidas.

Na secao seguinte analisaremos os efeitos da maternidade
compulsoéria na vida de Nnu Ego, ao que chamamos de forma ane-
dotica de “as ironias da maternidade”.
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As ironias da maternidade

As alegrias da maternidade prometidas no titulo da obra nao
se materializam na vida de Nnu Ego, por isso aqui brincamos com
a quebra de expectativa dessa maternidade que nao se realizou na
préatica. Prestes a morrer, Ona, mae de Nnu Ego, faz seu amante,
pai de Nnu Ego, prometer que ele “deve permitir que ela tenha vida
proépria, um marido, se desejar. Permita que ela seja mulher” (EME-
CHETA, 2019, p.22). Ona desejava que a filha fosse livre, dentro do
possivel permitido para mulheres, na sociedade nigeriana daquele
contexto. A passagem ¢€ ilustrativa do sentimento de Ona, mulher,
mae e amante, que sabia das dificuldades de se ser mulher na Nigé-
ria e que tenta, em seu leito de morte, a todo custo garantir que sua
filha nao sofra com o destino que recai sobre todas as mulheres. O
apelo de Ona é em vao; sem sucesso, Nnu Ego sofreria as derrotas e
os dessabores propiciados por dois casamentos e pela maternidade.

Aideia de maternidade introjetada no imaginario de Nnu Ego
nao corresponde a realidade vivenciada pela personagem no dia a
dia. Constantemente Nnu Ego depara-se com criticas e ressentimen-
tos que atingem diretamente sua qualidade de vida, sua aparéncia
fisica e sua paz. Aos 40 anos, Nnu Ego aparentava ser mais velha
que sua idade bioldgica e o peso da maternidade mal sucedida a
faz fantasiar uma vida em que fosse possivel ter tido menos filhos e
menos preocupacoes com esses filhos, embora nao verbalize arre-
pendimentos ou desejo de ter outra identidade a nao ser a de mae,
mae de seus filhos de forma assertiva.

Fica claro para ela mesma que tanta doacdo nao garantiu
alegria e reconhecimento, mas sim critica e solidao. Nnaife, marido
da protagonista, culpa Nnu Ego de todos os fracassos e da rebeldia
dos filhos; enquanto a ele eram direcionados os elogios, as vitorias
e as alegrias; Nnu Ego, entdo, mais uma vez reflete — “agora nao
tenho certeza de que tudo isso valeu realmente a pena (...). Percebeu
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que Nnaife comecava a se referir a eles como filhos dela, filhos que
ela pusera no mundo para maté-lo antes do tempo” (EMECHETA,
2019, p.182).

As angustias da personagem principal parecem acentuar-se
com o avanco da idade de Nnu Ego e com as mudancas na sociedade
nigeriana, que vao ficando mais evidentes. Os costumes patriarcais
arraigados do interior da Nigéria chocam-se com as transformacoes
pelas quais passam a capital do pais e o pais como um todo e Nnu
Ego demonstra dificuldade de absorver tais mudancas. Assim, di-
cotomicamente, velho e novo, interior e cidade, homem e mulher
sdo apresentados a partir de suas divergéncias e do impacto dessas
mudancas na trajetéria dos personagens.

Apo6s longa ponderagio, Nnu Ego questiona em oracao: “Deus,
quando vocé ira criar uma mulher que se sinta satisfeita com sua
propria pessoa, um ser humano pleno, nao o apéndice de alguém?”
(EMECHETA, 2019, p.167). A propria existéncia de Nnu Ego estava
atrelada a existéncia de outras pessoas, tais como o pai, o marido
e os filhos.

Os filhos da vida de uma mulher igbo nigeriana é a propria
manifestacdo da sua identidade, é o complemento dessa identidade,
o que explica o fato de Nnu Ego atentar contra a propria vida quando
seu primeiro filho vem a 6bito. Sao essas imagens abstratas do que
é a maternidade que fazem parte do imaginario da protagonista e
que sdo, em grande medida, responsaveis pela idealizacao irreal do
que seria a maternidade na prética. Ao deparar-se com as dificul-
dades, a abstracdo da maternidade é posta em perspectiva, o que
acarreta sofrimento e dor. Nnu Ego nao se arrepende do exercicio
dessa maternidade; ela simplesmente cogita uma vida com menos
privacdes advindas do nimero elevado de filhos e da responsabili-
dade de sustentar a todos eles.

Em suas reflexdes pessoais ao fim da vida, ap6s o término de
suas proprias ilusoes, Nnu Ego atribui aos homens parte da culpa
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e do peso da maternidade, uma vez que percebe que a maternidade
em si ndo é danosa, mas sim as expectativas e as pressoes em torno
do desempenho dessa maternidade. Para a personagem, sio os ho-
mens que criam as normas e que submetem os corpos femininos a
essas normas, e muitas mulheres corroboram com o que ela chama
de “leis dos homens”, tornando-se camplices das opressoes. Alcan-
caria ela, entdo, a liberdade? Nnu Ego questiona-se. A resposta vem
dela mesma: “nunca, nem mesmo na morte. Sou uma prisioneira de
minha proépria carne e de meu proprio sangue” (EMECHETA, 2019,
p-167) e ainda completa “seu amor pelos filhos e seu sentimento de
dever para com eles eram como as correntes que a mantinham em
sua escravidao” (EMECHETA, 2019, p.166).

A maternidade desde o principio aprisiona Nnu Ego, pois
no comeco da narrativa a personagem sofre com uma possivel in-
fertilidade, uma vez que nao consegue engravidar de seu primeiro
marido, Amatokwu; posteriormente, o sofrimento é decorrente da
perda de seu primeiro filho e a dor do luto, seguido da tentativa de
suicidio; em sequéncia, o sofrimento manifesta-se em decorréncia da
quantidade de filhos que ela tem e da impossibilidade de prover por
todos eles adequadamente; e por fim, o sofrimento é representado
pelo abandono dos filhos que decidem néo se responsabilizarem pela
mae na velhice, que morre sozinha, anonimamente, sem ninguém
da familia a seu lado.

A expectativa em torno de Oshia, filho de Nnu Ego, néo se
concretiza e 0 menino, que teve sua educacao paga pelo pai Nnaife,
foge da responsabilidade de sustentar a familia apds o término dos
estudos e segue em busca de seus sonhos para os Estados Unidos
da América. Todos aguardavam o momento em que os estudos de
Oshia pudessem propiciar um certo conforto a sua familia, mas Oshia
faz planos de continuar tais estudos fora da Nigéria, causando dor e
tristeza a todos, principalmente para Nnu Ego. O destino de Adim,
segundo filho de Nnu Ego, nao é tao diferente assim e ele acaba
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emigrando para o Canada, fugindo das responsabilidades atribuidas
a ele como o segundo filho homem da familia.

Os sofrimentos de Nnu Ego sao prenunciados desde o primei-
ro capitulo, quando o leitor depara-se com uma Nnu Ego desorienta-
da, que corre sem rumo apoés a noticia de morte de seu primogénito;
ademais, no primeiro capitulo fica estabelecida a relagao entre Nnu
Ego e o seu chi, uma espécie de espirito que esta em todo individuo
igbo. Com Nnu Ego nao é diferente, entretanto, seu chi é o espirito
de uma escrava que fora morta quando Nnu Ego foi concebida. O
leitor é levado a entender que o chi de Nnu Ego é uma divindade de
punicdo, que a atormentava, pois “sabia que seu chi era uma mulher
nao apenas porque em sua opiniao sé apenas uma mulher seria tao
absoluta ao punir outra mulher” (EMECHETA, 2019, p.5). Dessa
forma, alimenta-se nao apenas a nocao de rivalidade e competicao
entre mulheres, como também culpabilizam-se mulheres pela condi-
¢ao e sofrimento de outras. A inevitabilidade do sofrimento de Nnu
Ego ¢ explicada por dois motivos: primeiro, porque nasce mulher
e segundo, porque possui um chi pertencente a uma outra mulher
que a pune com intensidade que s6 uma mulher conseguiria punir.

O ambiente de rivalidade entre as mulheres também esta
presente em toda a narrativa e tem impacto na vida e na materni-
dade de Nnu Ego. Nao so € preciso garantir a maternidade logo no
inicio do casamento, como a ndo-maternidade relega a personagem
a condi¢ao de uma nao-mulher, 8 medida que é substituida por outra
esposa em seu primeiro casamento, para gerar o filho que Nnu Ego
foi incapaz de gerar. Ao ser substituida por outra mulher, Nnu Ego
perde a posicao de esposa principal, o que frequentemente significa
perda de status e atencao. Nnu Ego também teve que suportar duas
outras esposas do seu segundo marido, Nnaife, — Adaku e Okpo.
Adaku é a esposa do irmao falecido de Nnaife. Parte do seu tempo
é gasto rivalizando com Nnu Ego em pequenos atos do cotidiano
doméstico, entretanto, Adaku nao se conforma a pressao familiar
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da estrutura patriarcal e as expectativas em torno dela e vai para
as ruas viver como prostituta, pois entende que a vida como esposa
secundaria ndo trara a independéncia a que ela tanto almeja. Okpo
tem outros filhos com Nnaife e torna-se uma espécie de esposa fa-
vorita de Nnaife, especialmente por ser mais nova, mais disposta ao
sexo e a maternidade do que Nnu Ego, que ja passava dos quarenta
e sentia-se velha demais.

A morte de Nnu Ego é também carregada de significado e me-
lancolia, mostrando ao leitor a sensacao de fracasso, dor e abandono
da protagonista. De volta a Ibuza, interior do pais, acaba falecendo
sozinha, mas ganha dos filhos, que decidem retornar a Nigéria, um
funeral digno de uma filha de chefe local. Ironicamente, os filhos
fazem por ela em morte aquilo que nao fizeram por ela em vida.
Uma espécie de altar é levantado pelos filhos em homenagem a Nnu
Ego para que ela pudesse interceder por aquelas mulheres que so-
nhavam em serem maes, ou seja, Nnu Ego acaba santificada, como
a protetora das maes, das mulheres, das gravidas. O que se sabia,
entretanto, era que Nnu Ego nunca atendia as ora¢oes das mulheres
que desejavam ter filhos, como um ato de rebeldia ap6s sua morte,
em decorréncia da dor provocada pela maternidade.

A figura literaria da personagem mae ao longo da literatura
de lingua inglesa observou mudangas significativas, conforme os
debates e os temas acerca dos estudos de género seguem avancando.
E possivel observar representacoes da maternidade que vio desde a
énfase na paternidade a partir dos anos 1950, passando pelo apelo
radical em torno da ndo-maternidade dos anos 1960, especialmente
apos as revolucdes politicas e sociais oriundas da descoberta dos
remédios contraceptivos, chegando até o novo paradigma ficcional
da mae consciente de sua opressao, mas em contrapartida mais livre
sexualmente na década de 1970 (FUNCK, 2016).

Embora As alegrias da maternidade, livro do final da
década de 1970, mostre a vida de mulheres condicionadas por uma
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visdo binéaria e biologizante, o livro contém forte componente irénico,
a comecar pelo seu proprio titulo As alegrias da maternidade que
poderia facilmente ser lido como “Os infortiinios da maternidade”
ou “As desilusoes da maternidade”, uma vez que tenta contestar o
papel social das mulheres de toda a narrativa.

A seguir, apresentaremos a conclusdo com o intuito de arre-
matar os principais pontos expostos neste trabalho.

Consideracoes finais

O presente trabalho apresentou a trajetoria da personagem
Nnu Ego, na obra As alegrias da Maternidade ([1979], 2019) da
escritora nigeriana Buchi Emecheta, com foco especial para as relacoes
desniveladas entre homens e mulheres, as configuragées do casamento
na sociedade patriarcal igbo e a culpabilizacao da figura da mulher
nesta sociedade. Demonstrou, ainda, a constante rivalidade entre mu-
lheres — todas oprimidas e tolhidas de expressarem suas identidades,
dentro do modelo dessa sociedade. A importancia socio-histoérica da
narrativa resgata, ainda, as historias que comp6em as relagoes de po-
der em torno da vida de mulheres nao-ocidentais, em uma sociedade
marcada por relacoes coloniais de meados do século XX.

A complexidade em torno das configuragoes domésticas-
-familiares das relacOes patriarcais nigerianas, especialmente igbo,
nao conseguem ser contempladas e compreendidas por completo
a luz do pensamento ocidental e da teorizagao ocidental, especial-
mente do feminismo branco. Assim, faz-se necesséario olhar para
0s personagens com lentes que enxerguem essas especificidades.
O pensamento feminista decolonial, nesse sentido, consegue des-
construir a categorizagdo do conceito mulher como homogéneo e
universal, para ampliar o debate e outras formas de sociabilidade
além do ocidente.

Ironica e reveladora, As alegrias da maternidade reivin-
dica um olhar mais atento a literatura de Emecheta e a represen-
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tacdo das mulheres nigerianas do momento histérico em questao,
versando sobre temas de importancia até hoje no ocidente, tais como
inferiorizacao da mulher, visao binaria dos papéis sociais de género,
o ideal de maternidade, etc.
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Ritos de passagem: como veias abertas na
terra do feminino’

Inocéncia Mata

Felizmente a palavra dissidente ficou de fora, pronta a usar:
exerce sobre nés a enorme seducao do fruto proibido, durante
tanto tempo, do sabor a loengos selvagens: corta os labios, fere
a boca, mas cura a sede e apazigua a fome.

Ana Paula Tavares

Ritos de Passagem: um local seminal

A memoéria do tempo

Esta inscrita nos seus gestos pequenos
Que tornam o avesso da terra

Tao perfeito como a ilha

Que se move lenta

Por dentro do cerco.

Paula Tavares (2010, p. 48)

Quando, em 1985, Paula Tavares (de seu nome civil Ana Paula
Ribeiro Tavares, Huila, 1952) publicou Ritos de Passagem, a litera-
tura angolana vivia um periodo de certa inércia estética, salpicada
por obras mais desviantes da “tradicao literaria”, como Mayombe
(1980), Quem me dera ser onda (1982) e, no mesmo ano, O Cao e
os Calus (1985). Algumas obras, sobretudo de poesia, foram sendo

1 Este texto resulta de uma expansao do artigo “Ritos de passagem: inscri¢oes
de uma enunciacdo no feminino”, publicado na revista Navegacoes, Porto
Alegre, v. 2, n. 1, p. 76-77, jan./jun. 2009.
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publicadas e foi por essa altura que escritores da sua gera¢ao — da
safra de 1950, como refiro essa geracao, que Luis Kandjimbo desig-
naria como a “Geragao das Incertezas” — foram sendo conhecidos
(alguns comecaram a publicar nos anos 70), mas continuando na
senda de reivindicar a patria e celebrar a vitoria, na senda da escrita
dos poetas-politicos. Tratou-se de uma fase menos produtiva, em
termos de originalidade, uma fase marcada por uma certa panfleta-
rizacao e sloganizacao da escrita (MATA, 1998). Por isso, detendo-
-me apenas nesta modalidade, com este primeiro livro (que sempre
chamei caderno, a edicio portuguesa, que citarei, tem 70 paginas),
a autora, que se inscreveu na galaxia literaria angolana como Paula
Tavares, tendo optado posteriormente pelo nome de Ana Paula
Tavares como prosadora (cronista e romancista)> abriu os trilhos
por onde comegou a enunciacdo feminina num universo em que o
género era declinado como uma das categorias no entrecruzamento
diferentes sistemas de relacoes de poder. Por isso, pretendo, neste
ensaio, desvelar o local seminal da viragem poés-colonial que este
caderno opera na literatura angolana (e dos Cinco), entendendo por
pos-colonial a capacidade de interpretar o presente a luz de uma
leitura mais criteriosa do passado:
The post prefix is used here to call forth not a subject paralyzed be-
tween nostalgia and cynicism in a Fukiyaman “end of history,” but
a subject newly capacitated to read the present in light of a broad-
ened more discerning reading of the past. (PRATT, 2008, p. 460)

2

E aluz dessa leitura mais ampla do passado, de que fala Mary

2 Eimportante referir que, como poetisa, a autora assina como Paula Tavares
— e ndo Ana Paula Tavares, conforme aparece na antologia Amargos como
os frutos: Poesia reunida (Rio de Janeiro: Pallas, 2011). E ndo importa se
para a autora é indiferente, como ja uma vez foi assinalado; o que importa
é que a literatura é uma instituicdo, com instancias de legitimagao e outros
factores e factos como os produtores, ou seja, os autores e receptores, por-
tanto o publico leitor, que se reconhece no trabalho dos produtores e se
identifica com o mundo criado no papel.
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Louise Pratt, e convocando essa memoria inscrita nos pequenos
gestos que, no entanto, vdo mudando a ilha por dentro, na expres-
sao do sujeito de Como Veias Finas na Terra, que é possivel reler
Ritos de passagem, publicado em Luanda em 1985, pela Unido
dos Escritores Angolanos, no mesmo ano de Sabores, Odores &
Sonho, de Ana de Santana (de quem nunca mais se ouviu falar em
termos literarios3), para conhecer o estado de uma dupla questao
em Angola, antecipando-se a autora a todas as suas companheiras
de pena angolanas (Amélia Dalomba, Maria Alexandre Daskalos,
Cho do Guri, Isabel Ferreira, Carla Queiroz), e até nos Cinco,
pois, em Sao Tomé e Principe, Maria Olinda Beja s6 publicaria Bo
Tendé? apenas em 1992; Vera Duarte, Amanha Amadrugada, em
1993; Odete Semedo, Entre o Ser e o Amar em 1996; enquanto,
em Mocambique (embora Lilia Momplé tenha publicado em 1988
Ninguém Matou Suhura), Sénia Sultuane publicou Sonhos ape-
nas em 2001: a da autoria feminina na literatura e a da dimensao
eminentemente simbdlica do significante mulher na literatura de
autoria feminina em tempos pos-coloniais. O ineditismo das suas
tematicas permite perceber a importancia e o lugar inovador de
Ritos de Passagem. A sua reedi¢do, em 2007, pela Editorial Ca-
minho, veio confirmar o lugar inaugural da poesia de Paula Tavares,
j& entado autora de mais quatro livros de poesia, e, enquanto Ana
Paula Tavares, de dois livros de cronicas Sangue da buganvilia
(1998) e A Cabeca de Salomé (2004) para além um romance,
Os Olhos do Homem que Chorava no Rio (2005), escrito a
quatro maos com Manuel Jorge Marmelo, a que se seguiram Como
Veias Finas na Terra (2010) e Verbetes para Um Dicionario
Afetivo (2016), agora a oito maos, as suas, as de Paulinho Assun-
¢a0, Manuel Jorge Marmelo e Ondjaki e, mais recentemente, outro

3 Trata-se de um livro tdo esquecido que nem aparece referido na bibliogra-
fia sobre literatura angolana em portugués, da catedra de portugués lingua
segunda e estrangeira, da Universidade Eduardo Mondlane.
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livro de crbonicas, Um Rio Preso nas Maos (2020). Como entao
afirmei no Prefacio que escrevi para essa reedi¢ao portuguesa, que
foi reproduzido na antologia Amargos como os Frutos, publicada
no Brasil, “via pela primeira vez, na poesia africana, uma escrita em
que a voz da mulher se fazia ouvir na sua individualidade, na sua
feminilidade, na sua corporalidade” (MATA, 2007, p. 9).

E que com este seu primeiro, Paula Tavares protagoniza uma
transgressao liminar que a dic¢do poética de Ritos de Passagem
actualiza, tanto no que se refere ao sujeito enunciador — aquele
que vocaliza as suas vivéncias, expressa as suas experiéncias, sen-
timentos, emogodes, percepgdes —, quanto ao modo de enunciagao,
um modo intensamente lirico, que, todavia, ndo deixa de traduzir
as experiéncias do social, do politico e do cultural, nem deixa de se
contaminar pelo épico, no sentido em que essa poesia ainda se faz
representacdo de uma comunidade, expressao colectiva, articulando
os seus valores, crencas, aspiracoes, perspectivas, vozes.

Tratou-se, na verdade, em 1985, de um livro inovador. E
talvez a primeira inovacao a assinalar seja no modo de represen-
tacdo, agora eminentemente lirico, diferentemente do modo épico
da poesia das geracoes anteriores, da “Geracao da Mensagem”, em
que poderiamos incluir, pela proximidade etaria, a obra de Alda
Lara, até entao a mais significativa poesia de autoria feminina em
Angola, e mesmo dos anos 70. Um pequeno livro que se afastava da
enunciacao nacionalista (na substancia e na retérica) que a literatura
angolana ainda vivia nesses anos 80 do periodo do pds-independén-
cia (vejam-se os livros entao publicados pelos “consagrados” entre
1975-1985 e mesmo pelos da “geracao das incertezas”); um pequeno
livro que se anuncia pela iniciacdo ao Eu em rituais de transito, ritos
de passagem para o conhecimento do mundo interior da mulher
enquanto individuo, comecando esse conhecimento pelo tactear
do mapa do corpo feminino, em que o espacgo do sujeito se constroi
de vivéncias que compoem os perfis dos sujeitos dessas diferentes
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vozes poéticas femininas que se fazem ouvir, de forma estridente,
na poesia de Paula Tavares, o que confere a essa poesia um efeito de
protesto pela liberdade, como no poema “Desossaste-me”, em que
claramente o grito se percebe pelo verbo em caixa alta. “VOU/ para
o sul saltar o cercado”.

Este sujeito, representacdo de todos os corpos femininos
dominados e subalternizados, deixaria de funcionar em relacdo me-
tonimica com a geografia ideologica que nomeia o homem africano
e suas vinculacoes a Terra-Patria-Nacao, como antes o corpo da
mulher e seus corolarios signicos em que se localizavam as inscri¢oes
do ntcleo simbolico da nagdo, quer na poesia de autoria feminina,
como “Testamento” ou “Preltidio”, de Alda Lara; “Raparigas das
docas” ou “Negra”, de Noémia de Sousa; “Avo Mariana”, “Para a
Tania” ou “As mulheres da minha terra”, de Alda Espirito Santo; ou
em poesia claramente nacionalista, como a de Agostinho Neto (por
exemplo, o emblematico “Adeus a hora dalargada” ou “Um ‘bouquet’
de rosas para ti”), de Antonio Jacinto (“Carta de um contratado”),
ou nessoutro, em que Mie emerge como simbolo da Mae-Africa,
enquanto as imagens da nagdo passaram a ser construidas a partir
da pauta do corpo feminino (voz, dorso, regaco, olhos), a partir da
presenca da Mae “drama vivo duma Raca,/ Drama de carne e san-
gue/Que a Vida escreveu com a pena dos séculos!”, terminando o
poema como anunciado no inicio: “Canto de esperanca”:

Pelos teus olhos, minha Mae

Vejo oceanos de dor

Claridades de sol-posto, paisagens
Roxas paisagens

Dramas de Cam e Jafé...

Mas vejo (Oh! se vejo!...)

mas vejo também que a luz roubada aos teus olhos, ora esplen-
de

demoniacamente tentadora - como a Certeza...
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cintilantemente firme — como a Esperanca...
em nos outros, teus filhos,
gerando, formando, anunciando

— o0 dia da humanidade

O DIA DA HUMANIDADE!...

E que se a mulher foi sempre, desde os primérdios da literatu-
ra angolana, presenca assidua na poesia produzida em Angola (como
objecto de amor romantico, de encantamento nativista, de desejo
e prazer e como sujeito marcado pela diferenca), foi na producao
poética anticolonial que ela ganhou estatuto de simbolo: de José da
Silva Maia Ferreira a Cordeiro da Matta, de Alfredo Troni a Tomas
Vieira da Cruz, a diferenca com a poesia nacionalista ndo é grau — é
de natureza. Mas aqui, por imperativos ideologicos, sem espago para
o sentir individual e muito menos o saber-sentir, afinal a dimensao
que consagra o cultural, uma vez que o Nos se sobrepunha ao Eu,
mesmo na poesia de autoria feminina (Mata, 2015, p. 24), em que
mulher aparecia nos poemas sobretudo como mae-filha-irma-com-
panheira, em que o sujeito da enunciacao se assumia como porta-
-voz — e 0os poemas de Alda Lara, Noémia de Sousa e Alda Espirito
Santo sdo muito emblematicos nessa postura do poder da fala, em
que o locus da enunciacio sanciona a naturalizacao de hierarquias,
neste caso, epistémica, cultural e de classe, mantendo-se, portanto
uma colonialidade para além do colonialismo.

E, embora decantadas pelos objectivos da escrita, as imagens
que projectavam o sujeito feminino estavam tao vinculadas a terra
(e seus elementos), a nacdo (com a sua significacao politica de patria
agrilhoada) e a comunidade transnacional (o continente africano e
a diaspora negro-africana) que se pode afirmar que esse sujeito fe-
minino nunca chegou a sé-lo, pela dimensao reificante com que era
cantado: é que nesse tempo de endurance anticolonial era preciso
calar o contencioso que advinha da falta de equidade no exercicio
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da partilha do poder simbolico entre os colonizados (dai a ideia da
dupla colonizacao da mulher) e fazer a apologia de homogeneidade
(confundida com unidade) de aspiracoes, preocupacoes e projectos
(Mata, 2015).

2. Uma estética politica temperada pela ética dos
sentidos

A mae despe a pele das casas
Todos aos anos

S6 para as revestir de novo
Do barro das origens.

Paula Tavares (2010, p. 50)

Ritos de Passagem anuncia, assim, uma viragem que, a par-
tir dos anos 80 e, mais sistematicamente a partir dos anos 90, comeca
a impor-se com a publicacdo de obras que revelavam significativos
indicios de uma viragem interna no tom e na dic¢do na percepcao
do mundo. Essa nova dic¢ao conduziu a implosao do modo como a
literatura angolana, (quase) exclusivamente de tradi¢do masculina,
conjugava o verbo da nagdo e da “comunidade imaginada”, numa
radical omissdo de uma enunciacdo feminina, embora a mulher
escritora de entdo concentrasse na mulher os sonhos dessa nacgao
(Alda Lara, Lilia da Fonseca ou mesmo Maria Eugénia Neto, que
apesar de ser do grupo etario da geracao de seu marido Agostinho
Neto, apenas comeca a escrever depois da independéncia).

Pode dizer-se ser com Paula Tavares que os lugares femi-
ninos deixam de ser exclusivamente geradores do corpo da nacao
e de identidade cultural, embora possam continuar a ser tela de
localizagbes socioculturais e ideoldgicas, como podemos ver pela
epigrafe, retirada do corpus da sageza Cabinda (um provérbio), de
um singelo poema sobre a partilha de uma vida: “Chorar nao cho-
rar/ A planicie fica na mesma”; ou no tltimo poema da colectanea
de vinte e quatro poemas, “Cerimonia secreta”, que “relata” uma
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pratica tdo vulgar quanto empirica, rural ou urbana, e que revela um
modus faciendi de convivial relacao com a natureza: transformar o
mamoeiro macho em fémea.

Antes, na poesia nacionalista, a nacao se construira a partir
de um imaginario ligado a Terra (e seus derivados: elementos da
natureza vegetal, animal ou cosmolégica) e a “comunidade imagina-
da” (a historia do pais e suas figuras) que, entretanto, significavam
em expansao metonimica, representando a Patria, e nao raramente
uma superpatria negro-africana (como na poesia negritudinista),
através de imagens de imanéncia feminina (mae, irma, amada, ama,
prostituta, lavadeira; colo, seios, labios, maos, leite, ventre, ancas;
andar, sorriso, gestos, beijos, carinhos) e seus sujeitos. A figura da
mulher funcionava, assim, como o elemento copular de uma poesia
constantemente revoltada, através do qual o sujeito poético reflectia
as angustias de todo o tipo de precariedades. Neste contexto, nao
admira que essa poesia tivesse silenciado as pulsées que emergiam
da corporalidade e sensibilidade femininas, inscritas na tela das
significacOes intimas e individuais, privilegiando as emanacoes
simbdlicas desse corpo enquanto locus uterino de uma nova Mae-
-Africa, 4 altura alienada e espartilhada numa geografia metaférica
que celebrava a Terra e o Homem.

O prazer — que antes a dor colectiva abafava e rasurara, para
expressar reivindicacoes colectivas — é agora retirado da pauta do
corpo e, quando nao, é desejado e procurado nao resultando de
lembrancas de uma vida dedicada aos outros (sejam eles filhos, com-
panheiros, ou o Povo). Através de imagens sensoriais, de memorias
emocionais, cria-se um mundo de apreensdes subjectivas em que o
eu-lirico se move e apreende as desigualdades e assimetrias ditadas
por uma ordem que impulsiona a passividade: “depois é s esperar/
nela desaguam todos os rapazes.” (“A abdbora menina”). A sensu-
alidade em Paula Tavares, consubstanciada em imagens sensoriais
(cheiro, tecto, gosto, olfacto, visao), é transgressora porque nao tem

101



102

Gracielle Marques . Livia Reis . Veronica Prudente Costa

um fim: ela basta-se a si propria e se esgota na sua actualizacao vital.
Nao sem razao considera o alter ego de Paula Tavares, a Ana Paula
Tavares, em afirmacao que regasto da epigrafe:
Felizmente a palavra dissidente ficou de fora, pronta a usar:
exerce sobre nds a enorme seducdo do fruto proibido, durante
tanto tempo, do sabor a loengos selvagens: corta os labios, fere
a boca, mas cura a sede e apazigua a fome.

Colocadalado alado da responsabilidade que nos cabe na trans-
formacao deste mundo dos homens e das mulheres, sabe a pouco,
mas como € bom usar! (TAVARES, 1998, p. 91)

A poesia que Ritos de Passagem inaugura, livro a que se
poderia acrescentar Sabores, Odores & Sonho (também de
1985), de Ana de Santana, e, até, Jardim das Delicias (1991),
de Maria Alexandre Déaskalos, ja ndo é poesia celebrativa, embora
mantendo-se o seu teor ideoldgico, com uma nova concepcao politi-
ca do sujeito feminino investido de sua individualidade subjectiva.
O trabalho com os sentidos informa sobre a percep¢ao do mundo
em metéforas, tornando visiveis as vivéncias e as experiéncias
dos sujeitos que se expressam pelos sentidos. E essa estratégica
informa sobre o processo de consciencializacdo do corpo e o seu
lugar na expressao do eu. Ritos de Passagem foca o quotidiano
da mulher, expondo os limites desse quotidiano e quebrando c6-
digos de uma tradigdo que a confina a um siléncio feito de esperas.
O quotidiano que aparece na poesia de Paula Tavares remete para
a reivindicacao da liberdade do Eu e ndo do Nés (como na poesia
anterior, tanto de autoria masculina quanto feminina), uma vez
que é diferenciado, ndo sendo evocacgoes de qualquer trabalho, mas
aqueles que a sociedade restringe a mulher:

Hoje levantei-me cedo
Pintei de tacula e agua fria
0 COrpo aceso
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Nao bato a manteiga
Nao ponho o cinto

vou
para o sul saltar o cercado
(“Desossaste-me”)

Interessante € que, para tal, a poetisa ainda utiliza os mesmos
“materiais” da natureza — os elementos da natureza, no caso mor-
mente os frutos da natureza tropical, nos poemas da primeira parte,
Do cheiro macio ao tacto, em que apenas o ultimo poema da
série se reporta a natureza animal, ao matrindindi; e da sociocultura
angolana (os deveres e obrigacoes da mulher na sociedade tradi-
cional, os rituais de subalternidade feminina, as relacoes historicas
com o espaco civilizacional) na segunda fase do percurso iniciético,
Navegacao circular, e, finalmente, o desenlace que se evidencia
na amarga consciéncia da condicdo feminina na piramide social:
leia-se, em Ceriménias de passagem, os poemas “Desossaste-
-me”, “Alphabeto” ou “Rapariga”:

Cresce comigo o boi com que me vao trocar
Amarraram-me as costas a tibua de Eylekessa

Filho de Tembo
organizo o milho

Trago nas pernas as pulseiras pesadas
Dos dias que passarem

Sou do cla do boi —

Dos meus ancestrais ficou-me a paciéncia
O sono profundo do deserto,
a falta de limite...

(..
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Com uma dimensao igualmente teleologica, de forte pendor
pedagobgico, que aponta para fora do texto, Ritos de Passagem
surge em 1985 como um contradiscurso. A diferenca reside em que
o corpo da mulher surge vocalizado, sendo que a enunciacao em
primeira pessoa, apesar de revelar a consciéncia do compromisso
com a “comunidade imaginada”, a desobriga, a mulher, a submissao
da sua subjectividade individual (desejos, frustracoes, amor, satisfa-
¢ao sexual, aspiragoes) a pulsao colectivizante do corpo fecundado
e fecundante da Terra (fertilidade, fecundidade, maternidade),
contaminado por figuracoes sémicas da Patria.

3 . Ensaiando manter as veias abertas em 1985...

A mulher das palavras antigas
Enche de Ggua nova

as panelas

onde os espiritos se reconhecem

e matam a sede dos dias e das noites.

Paula Tavares (2010, p. 48)

Desde Ritos de Passagem que Paula Tavares continua a
proceder a um inventario de cenarios opressivos, porém tentando
tornar visiveis, pela vocalizagdo do Eu feminino, um tempo de pos-
sibilidades satisfatorias que o eu lirico expoe, juntamente com ecos
subjectivos — a sua histdria, da sua familia e da sua comunidade — que
o fundam como individuo e como participe de um espaco-tempo,
porventura metonimia do sujeito subalterno africano. Lancando
desde entdo, uma miriade de pontos de fuga, Paula Tavares inau-
gurou, na poesia de autoria feminina nos Cinco, a possibilidade de
reinventar estratégias discursivas (tematicas e de linguagem) que
permitem desalojar as herancas naturalizadas da dominacao de
género, de matriz “tradicional” e colonial. Pois, como afirma na sua
cronica-poema “O sangue da buganvilia”, de uma coisa esta certa:
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venha quem vier, mudem as estacGes, parem as chuvas, esterilizem
o solo, somos cada vez mais como as buganvilias: a florir em sangue
no meio da tempestade (TAVARES, 1998, p. 35).
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Corpos e palavras em “Chaco”, de Liliana
Colanzi

Gracielle Marques

Voz feminina na contistica boliviana

Nuestro mundo muerto (2017), da escritora boliviana
Liliana Colanzi (Santa Cruz, 1981), € um livro composto por oito
contos' que se desvia das facilidades de retratos localistas e exoticos.
Os contos exploram temas como a sexualidade e violéncia de género,
as marcas da opressao colonial em corpos subalternos, a imigragao e
as ameacas contra o meio ambiente, entre outros, a partir de novos
angulos que mobilizam elementos como o inquietante, o horror e o
fantastico, para descolonizar certos medos relacionados as perso-
nagens atravessadas pelas categorias de género e raga.

Em seu conjunto os contos nos dao noticias das renovacoes
presentes na cena literaria boliviana, marcada pela participacao de
autores (as) que ampliam a representacdo do espaco geocultural
nacional. Colanzi ultrapassa fisica e tematicamente as fronteiras
nacionais para projetar suas poderosas lentes narrativas sobre
realidades diversas, aproximando-se dos passos de outros autores
bolivianos como Edmundo Paz Soldan e Giovanna Rivero.

O dominio que a autora demostra sobre essa modalidade
narrativa, no que se refere ao ritmo, tensdo, a exploracao das vozes
narrativas, as tematicas presentes nas chamadas ficcao cientifica e

1 “El Ojo”, “Alfredito”, “La ola”, “Meteorito”, “Canibal”, “Chaco”, “Nuestro
mundo muerto” e “Cuento con pajaro” (COLANZI, 2017).
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ficcdo especulativa, tem chamado a atencgdo da critica literaria. Alguns
contos dessa coletanea estdo ambientados no interior de departamen-
tos como Santa Cruz de la Sierra e Tarija, isto é, na por¢ao oriental da
Bolivia, onde se situa parte do Chaco. Contudo, algumas historias estao
situadas em cenéarios como Ithaca (Estados Unidos), atual cidade da
escritora, e em uma imaginaria estacdo espacial em Marte.

Nuestro mundo muerto foi traduzido simultaneamente
para o inglés, francés e italiano. Em 2017 o conto “Chaco”, objeto
deste estudo, ganhou a tradugio ao portugués e foi publicado por
Laura Del Rey na revista de literatura latino-americana e caribenha
escrita por mulheres, Pufiado, de sua editora independente Incom-
pleta. Optamos por utilizar essa traducao, com o intuito de reforcar
o principal objetivo da revista, ou seja, divulgar textos e entrevistas
dessas autoras, traduzidos por mulheres.

Nesse sentido, é necessario abrir um paréntesis para enfatizar
o esforco coletivo dessa iniciativa, a qual se norteia por uma pratica
decolonial. A traducio desses textos atravessa nio apenas as fron-
teiras linguisticas, mas, sobretudo, busca romper a assimetria de
poderes que se apoiou, entre outras estratégias, na pratica tradutéria
como um instrumento de poder colonial masculino. O ato tradutério
permite remodelar a circulacao das producoes hispano-americanas,
descosturando dicotomias como literatura central versus periférica,
que durante muito tempo condicionou nossos olhares para modelos
considerados centrais e universais, deixando imensas lacunas em
nosso didlogo e intercdmbio no ambito latino-americano, especial-
mente com a Bolivia.

Dessa forma, nossa anélise se centra no percurso narrativo
do narrador-personagem do conto “Chaco” como uma possibilidade
para pensar, a partir da construcao literaria de uma escritora boli-
viana, os efeitos atuais da violéncia colonial sofrida nos corpos das
populacGes indigenas e mesticas e, consequentemente, a luta por um
espaco de visibilidade e afirmacao da multiplicidade de existéncias.
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Ajustaposicao de vozes, o discurso mnemonico, o uso expres-
sivo da relacao entre o humano e o ndo humano e certos padroes
de masculinidade, explorados no conto em questao, delineiam os
embates e a problematica de se repetir os clichés do discurso do
preconceito racial e social presente na férmula da “mesticagem
feliz”. Assim, buscaremos ressaltar como esses aspectos sio reves-
tidos ficcionalmente de forma critica por meio de um fazer literario
decolonial, ou seja, a contrapelo dos discursos hegemonicos de poder
(capitalista, patriarcal).

Nossa leitura se apoia na metafora-conceito de mesticagem
ch’ixi, atrelado a heterogeneidade multitemporal, desenvolvido pela
ativista e soci6loga boliviana Silvia Rivera Cusicanqui (2018) e no
conceito de pedagogias da crueldade da antropo6loga argentina Rita
Segato (2018).

A pedra fraturada2: aquelas gentes que negamos

“Chaco”, o quinto conto de Nuestro mundo muerto, é
narrado, inicialmente, na primeira pessoa por um jovem de dezoito
anos. Este vive com a mae, conhecida como a Gaga, e o avd. Essas
personagens nao possuem uma designagao propria. O jovem relata a
transformacao da vila, imposta pela exploracao de recursos naturais,
e suas consequéncias ambientas e sociais. A dificil convivéncia fami-
liar é provocada pela agressividade do av6 alcodlatra. Essa situacdo se
vé alterada no dia em que o jovem mata acidentalmente um indigena
Weenhayek. Apds esse acontecimento, a alma do indigena se une
a do jovem, instalando suas historias em sua mente: “Comecava a
dizer algo quase sem querer e logo ja ndo podia recuar: as historias
do mataco e as minhas se juntavam sozinhas” (COLANZI, 2017,

2 No afa de reaver o potencial metaférico do aimara, Rivera Cusicanqui
(2018, p.81) adota a nocao de wut walanti, a qual lhe foi transmitida pelo
escultor Victor Zapana. A expressao é usada pela socidloga em reconheci-
mento da fissura colonial, pois significa “o irreparéavel, aquilo que se rompe,
a pedra fraturada”.
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p.63). Nesse ponto, a voz narrativa se duplica, assumindo a forma
da segunda pessoa do plural. Guiando-se pela voz do Weenhayek, o
jovem mata o avo e abandona a vila para ir a Santa Cruz de la Sierra,
onde encontra seu destino, advertido em sonhos.

O enredo é simples, porém desconcertante. O espaco no qual
a trama se passa € explicitado pela descricao da vila e da casa, pri-
meiramente, e depois a estrada e a cidade de Santa Cruz. A medida
que o enredo se desenvolve, as espacialidades narrativas sao perpas-
sadas por imagens simbolicas, acessadas por meio de sons, sonhos
e visoes. Essa variacdo cria as condicoes para uma ambientacao que
oscila entre realista e insdlita, para a qual conflui uma experiéncia
do tempo multipla.

O tempo narrativo é pautado por dois niveis, ou seja, o do
presente da acdo vivenciado pelo jovem e seus conflitos familiares
e o do passado do indigena Weenhayek. Dessa forma, a consciéncia
identitaria projeta um discurso que se reparte nessas temporalidades
fraturadas pela violéncia colonial: aquela do jovem mestico e a do
Weenhayek. Colanzi, portanto, concebe o mundo ficcional do conto
como um plano-justaposicao, no qual elementos heterogéneos se
aproximam de forma tensiva para afirmar a condicao variegada da
multitemporalidade ch’ixi.

Essa disposigdo também é explorada de forma a obter um
efeito de sentido semelhante no conto “Cuento con pajaro”. Nesse
conto, a fuga de um cirurgiao plastico para a zona rural, ap6s come-
ter uma impericia em uma rica paciente de Santa Cruz, interliga o
passado de exploracao da mao de obra escrava indigena e infantil,
base para o enriquecimento de uma familia de imigrantes europeus,
ao presente de decadéncia ainda opressivo. O passado intensifica o
momento presente de incerteza e medo que vive o médico, persegui-
do pela visao de um corpo feminino, que retorna para transtorna-lo.

O foco na justaposicao conflituosa de passado e presente,
elaborado em boa parte da literatura latino-americana, incide na
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problemaética da condigdo colonial, isto €, na vigéncia do jugo colo-
nial inscrito na violéncia contra as populacées e saberes indigenas,
africano e mestico (WALTER, 2013, p. 299). Nos contos mencio-
nados, esse imbricamento é a base para a projecao do futuro. Em
outras palavras, é na fronteira dessas relacoes histéricas de forgas
e poderes desiguais, atuantes no processo de modernizacao, que
aparece anunciado o futuro das personagens.

Para compreendermos melhor essa aposta narrativa, lanca-
mos mao da noc¢ao de ch’ixi desenvolvida por Rivera Cusicanqui. A
partir da noc¢ao da ruptura colonial (wut walanti), a soci6loga boli-
viana propde olharmos os horizontes histéricos de nossa realidade
latino-americana (RIVERA CUSICANQUI, 2018, p.18). Na Bolivia,
esses horizontes internos sdo conformados pela contiguidade de
camadas de diversos passados (pré-hispanica, colonial, liberal, po-
pulista), as quais atravessam diferentes momentos da vida cotidiana,
contudo sdo encobertas pela nocao totalizadora da modernidade.

Para Rivera Cusicanqui (2018, p.79), embora seja ilusorio
pensar em recuperar a unidade cultural pré-hispanica perdida,
perigosamente vista como imovel e estereotipada, é possivel pensar
em reverter os processos de debilitacdo e autodestruicao auspiciados
pelo colonialismo interno, que nos encobre sem que possamos nos
identificar com outros gestos epistemoldgicos. Para tanto, a socio-
loga reivindica a necessidade de recuperacao da forca metaférica da
linguagem para poder repensar a realidade.

Dessa forma, o conhecimento da lingua aimara lhe permitiu
restaurar o poder metaférico das palavras, entre elas o contido na
palavra ch’ixi. Esse termo, aprendido com o escultor Victor Zapana,
designa uma cor formada pela justaposicdo de pontos e manchas
pretos e brancos, vermelhos e verdes. Cores reunidas que nao se
misturam e destoam entre si, ainda que a uma certa distancia gerem
a percepc¢ao de uma terceira cor. Tonalidades manchadas, contami-
nadas e cinzentas jaspeadas sao legitimadas metaforicamente por
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Rivera, a fim de questionar os estere6tipos em torno ao impuro e
criar categorias para se pensar as identidades compostas por man-
chas contraditdrias, provenientes de contribuicGes de diferentes
horizontes temporais e espaciais.

Nesse viés, ch’ixi ¢ uma palavra que adquire a fung¢ao de de-
signar e nao “encobrir” a condicdo contraditoria do mestico, como
acontece com as palavras na perspectiva do colonialismo (RIVERA
CUSICANQUI, 2010, p.19). A poténcia significativa das linguas indi-
genas permite pensar a realidade boliviana de forma mais bilingue,
considerando as diferencas sem recair na homogeneidade.

Essa ideia fundamenta as reflexdes de Rivera Cusicanqui
sobre praticas e discursos descoloniais. O conceito de ch’ixi se opoe
a miscigenacao latino-americana instrumentalizada pela politica
colonizadora, que pretendeu misturar o europeu e o indigena para
apagar as origens, especialmente indigenas. As versoes oficiais desse
projeto acreditaram na fusdo completa. Entre tais utopias esta a
da “raga cosmica”, proposta pelo mexicano José Vasconcelos, com
evidente defesa da superioridade do branco.

Nesse contexto, Rivera Cusicanqui distingue a “mesticagem de
fusdo”, calcada no esquecimento, na negacao e na polarizacio, a qual
é denominada de mesticagem chhixi ou pd chuyma. Para a soci6loga
essa mesticagem tem a alma dividida, as vezes é indigena, depois de
um tempo torna-se branca, tem fortes complexos e, principalmente,
no caso dos homens, desenvolve a tendéncia a violéncia misogina
para resolver seus conflitos com os brancos. Esse tipo de miscige-
nacao é o que vem sendo entronizado pelos discursos dominantes,
ainda que a tomada de consciéncia dessa fissura permita transforma-
-la em uma condicao ch’ixi (RIVERA CUSICANQUI, 2018, p.79).

O ch’ixi, portanto, é a forma emancipada e emancipadora
da mesticagem; da possibilidade de ser e habitar mundos diferen-
tes. Esse pensamento contrasta com a utilizacio e defesa de uma
etnicidade forcada ou de qualquer tentativa de instaurar purezas
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impossiveis, dado os horizontes multitemporais que atravessam o
mundo social moderno. A propria Rivera Cusicanqui (2018, p.122)
expressa sua conexao com sua “indigena interior”, advinda da tradi-
¢ao oral, do entorno natural e da vivéncia com sua awayu, sua mae
substituta, além de sua heranca indigena familiar.

Sua concepcao de mesticagem também se posiciona a partir
do aforismo da lingua aimara, ghipnayr ufitasis sarnaaqapxanant
(“caminhamos para frente, para o passado”). A ideia expressa nesse
aforismo € a de que o presente conjuga o presente-passado. O futuro
nao existe, é sempre uma miragem, dessa forma, caminhar olhando
para o passado se torna a tnica direcdo possivel para nos guiar no
presente. Essa concepc¢ao, de modo geral, permeia as cosmovisoes
pan-indigenas. Conforme Rivera Cusicanqui (2018, p.89) ressalta,
a alteracao tempo-espaco e o rompimento com a linearidade tam-
bém foram pensados por Walter Benjamin através da imagem da
dialética e da constelacao.

Todos esses aspectos relacionados a existéncia de camadas
identitarias bolivianas e da heterogeneidade multitemporal, preco-
nizadas como empecilhos a modernizacio, estdo presentes, entre
outros, no discurso ficcional de Colanzi. A escritora, ademais, é
enfatica ao revelar seu interesse em problematizar a questao racial
presente na situacdo de colonialismo interno no Oriente boliviano:

Santa Cruz repete o mito da mesticagem feliz. Mas por tras desse
mito estao as historias de varios grupos indigenas e suas circuns-
tancias de exploracao e expropriacao. Celebramos a miscigenagao
para nao termos que nos responsabilizar por essa historia, uma
histéria que, ao contrario talvez dos aimaras e dos quichuas, nao
tem quem a reivindique. Interessou-me que a voz indigena infil-
trasse em minhas historias como um lembrete dessa tarefa pen-
dente, mas que o fizesse de modo obliquo, como um fantasma que
volta para incomodar.3(COLANZI, 2017, online, traducao nossa).

3 Cf. o texto fonte “Santa Cruz repite el mito del mestizaje feliz. Pero debajo
de ese mito estan las historias de varios grupos indigenas y de sus circuns-



TRANSITOS E FRONTEIRAS LITERARIAS: GENERO

Esse deslocamento da perspectiva historica sobre os sujeitos
do Oriente boliviano, tal como esta presente no conto “Chaco”,
também busca lancar novas angulos para as inflex6es politico-
-culturais abordadas no canone nacional boliviano. Nesse sentido,
para a escritora Giovanna Rivero (2017, p.176), 0s novos escritores
bolivianos também se aproximam de tOpicos narrativos tradicionais,
nos quais a relacao sujeito-politica foi conjugada por fortes tensoes
ideolbgicas com os poderes hegemonicos, com a diferenca de que
suas recriagoes exploram outros angulos da histoéria, deixados de
lado pelos discursos dominantes.

“Chaco”: mesticagem e masculinidade

Em “Chaco”, conforme pretendemos demonstrar, a poten-
cialidade da mesticagem ch’ixi atua como uma forga ativada pelo
elemento indigena, oriundo do lado materno, que regressa para
iluminar esse ponto no qual a condi¢ao mestica se converte em uma
zona de contaminacio composta por existéncias minimas, incorpé-
reas, inasciveis, em uma simbiose entre o humano e o ndo-humano,
ameacando as pedagogias e tecnologias de neutralizagao pd chuyma
ou da “mesticagem feliz”. A autora opera uma série de elementos,
como seres e fendmenos, os quais estao relacionados com uma ori-
gem oculta, que se mostra tanto ambigua e estranha quanto familiar.

Adentrar na construcao dessa logica proposta por Colanzi
exige um trabalho cuidadoso para compreender melhor os sentidos
desprendidos das justaposi¢oes de tempo, espaco e corpos/identi-
dades. Para isso, propomos uma leitura cerrada, que acompanha
os passos do(s) protagonista(s). Sendo assim, observamos que,
inicialmente, o olhar e os ouvidos do narrador se dirigem ao avo.

tancias de explotacion y expropiacion. Celebramos el mestizaje para no tener
que hacernos cargo de esa historia, una historia que, a diferencia tal vez de la
aimaray quechua, no tiene quién la reclame. Me interes6 que la voz indigena
se colara en mis cuentos como recordatorio de esa tarea pendiente, pero
que lo hiciera de manera lateral, como fantasma que regresa a incomodar.”

113



114

Gracielle Marques . Livia Reis . Veronica Prudente Costa

Ele € o referente masculino basilar que, a nosso ver, experimenta
a condicao de mesticagem pd chuyma analisada por Rivera Cusi-
canqui (2018): “Meu avo passava o dia inteiro na cadeira, bebendo
e discutindo com a propria embriaguez. [...] Na juventude foi violi-
nista e todo o Chaco o procurava para tocar nas festas, mas eu ja o
conheci enfiado em casa, emburrado, sussurrando coisas ao alcool.”
(COLANZI, 2017, p.61).

O decaimento do av6 advém do roubo da “fluéncia do tempo
vital” (SEGATO, 2018, p.15) do mundo social de sua comunidade.
Essa situacdo, na narrativa, foi desencadeada pelo achado de um
cacador de javalis, que encontrou petréleo nas terras indigenas.
Ao colaborar com o governo na expulsao da populacao local, o avo
deixa de ser um violinista para se tornar cagador dos Weenhayek,
denominados pejorativamente de matacos.

Essa alusao a invasao dos territérios indigenas do Chaco re-
memora ficcionalmente a violéncia sofrida pelos autodenominados
Weenhayek (gente diferente). A empresa extrativista que se instala
na vila para produzir commodities para o mercado global exerce
a “pedagogia da crueldade”, explicada por Rita Segato (2018, p.4,
traducdo nossa), na violacao da terra e da mulher, capturando a
fluidez da vida, representada pela musica e pelas festas comunita-
rias, e impondo “[...] ainércia e a esterilidade da coisa mensuravel,
vendivel, compravel e obsoleta, como convém ao consumo [...]"4.

O av0, vendo-se enganado pelas promessas de recompensa
do governo e sem dinheiro e amigos, encontra no alcool um alivio
para a frustagdo que passa a carregar. Nesse momento, 0 homem
mestico que acreditava pertencer a identidade dominante se coagula.
A embriaguez talha os valores mimetizados do patrao e do indigena
que traz consigo. Por um lado, “[...] as violéncias atavicas e os gestos

4 Cf. o texto fonte “[...] la inercia y la esterilidad de la cosa, mensurable,
vendible, comprable y obsolescente, como conviene al consumo [...]
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de autoritarismo ou misoginia”> (RIVERA CUSICANQUI, 2018,
p.88, traducao nossa) do patrao afloram. Por outro, tal reagio oculta
a vulnerabilidade de sua condigdo social marginal, incompativel
com as exigéncias do padrao de masculinidade disseminado pelo
patriarcado (SEGATO, 2018, p.6).

Desse modo, em suas discussoes com a garrafa o avo desperta

sua ancestralidade e fala palavras em castelhano e nalingua indigena.
[...] cada palavra tem seu dono e que uma palavra certa faz a
terra tremer. A palavra é um raio, um tigre, um vendaval, dizia
o velho me olhando com raiva enquanto se servia de alcool de
farmacia, mas ai de quem usa a palavra sem prudéncia. Sabe o
que acontece com os mentirosos?, dizia. [...] Sabe o que acontece
com quem mente?, [...] A palavra o abandona, e quem fica vazio,
qualquer um pode matar. (COLANZI, 2017, p.61).

Nesse fragmento, podemos encontrar os resquicios do pensa-
mento dos guaranis do Chaco boliviano, para os quais a transmissao
de saberes se faz por meio do Nee (a palavra fundada no sentimento)
e do Arakuaa (a sabedoria fundada na razao). A raiva e a violéncia
do av6 podem ser contextualizadas como o afloramento de um sofri-
mento e engano obrigados ao silenciamento. E também expressam
aquilo que Rivera Cusicanqui (2018, p.39, tradugao nossa) observa
no homem mestico colonizado:

Na superficie sintagmaética do aqui-agora nas ac¢oes e na fala
cotidiana das pessoas reaparecem as farias de passados nao di-
geridos [...] Em toda parte vocé pode sentir o (mal) viver de cada
arrivista que ficou no meio do caminho, ou que foi sacrificado

como um “fusivel” para proteger os de acima®.

5 Cf. o texto fonte “[...] violencias atavicas y gestos de autoritarismo o
misoginia”

6 Cf. o texto fonte “En la superficie sintagmaética del aqui-ahora en las ac-
cionesy en el hablar cotidiano de la gente resurgen las rabias de pasados no
digeridos [...] Por todas partes se huele el (mal)vivir de cada arribista que
se qued6 en medio de la escalera, o que ha sido sacrificado como ‘fusible’
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A ambientacao do conto contribui para marcar esse sentido
de sacrificio pelo progresso. As acoes iniciais ocorrem no Chaco em
uma vila denominada Aguarajas€, que significa a “raposa chora”
em guarani, segundo a nota da tradutora. A vila esta separada do
rio pela estrada, construida ap6s a implantacao da refinaria de pe-
tréleo. O espaco narrativo € construido artisticamente para denotar
as disjuntivas impostas pela modernizacio entre o homem e sua
relacdo ancestral com a terra. As referéncias aos animais, como “os
urubus que davam voltas no imundo céu do povoado” (COLANZI,
2017, p.61), 0s mosquitos que subiam do rio, a vibora que morde
o cachorro do cagador de javali e “as raposas que choravam do ou-
tro lado da estrada”, parecem colaborar com a experiéncia de um
mundo em agonia e a antecipacgao das significagdes que o indigena
weenhayek ira verbalizar.

Nesse prisma, a contaminagao do céu, gerada por uma fabrica
de cimento, envolve a todos e sugere, como analisa Greg Garrard
(2013, p.23), “a ameaca da opressao hegemonica’ (p.41) oriunda de
empresas ou governos poderosos em contraste com as comunidades
ameacadas”.

Na vila ndo acontecia quase nada. Nuvens toxicas provenientes
da fabrica de cimento engordavam sobre nossas cabecas. Ao
entardecer essas nuvens resplandeciam em todas as cores. Quem
nao estava doente da pele, estava doente dos pulmdes. Mamae
tinha asma e carregava um inalador por toda parte. (COLANZI,
2017, p.62).

Inerte e sustentando a modernizacgao, o povoado é privado
de suas benesses; recebe o sinal televisivo com interferéncia e o que
se v€ sdo apenas chuviscos. A tinica diversao parece ser as rinhas de
galos e a passagem de motociclistas pela vila. Esse ambiente externo
envenenado é espelhado na casa, onde a mae tenta matar os ratos
com pesticidas e o jovem sofre o maus-tratos do avo, ou seja, ao

para proteger a los de arriba.”
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contrario de um ambiente de amparo esta profundamente cindido
pelo desentendimento e a incomunicacao.

Quando o jovem pergunta para a mae sobre o significado das
palavras em lingua indigena que o avo sussurra ela responde: “Dei-
-dei-xa s-s-seu a-avo em paz, ela me disse, a-a-a curiosidade é-é-é a
ba-ba do diabo” (COLANZI, 2017, p.61). Nesse ponto, percebemos
que a afasia da mae pode ser indicativa das violacGes exercidas
pela politica de dominacao patriarcal que despoja as mulheres de
uma posicao de sujeitos de seus desejos e da propria linguagem,
esvaziando-as da possibilidade de criar novas realidades por meio
da enunciagao de suas historias e dores.

Tal leitura ganha espessura ao lermos que seu filho é fruto de
um relacionamento marcado pelo abuso e pelo abandono paterno,
conforme lemos: “Minha mae foi engravidada por um vendedor de
panelas Tramontina que passava pela vila e de quem ninguém soube
mais.” (COLANZI, 2017, p.62). A mae é representada como uma
figura retraida ao ambiente doméstico, religiosa e estigmatizada pelo
insucesso de seu vinculo amoroso, situagao transmitida ao filho, que,
ao desconhecer sua origem paterna, € hostilizado pelo avo.

Um dia, ao voltar da escola, o jovem tem sua atenc¢ao atraida
por um Weenhayek caido ao lado da estrada, “bébado e perseguido
pelas moscas [...] Indio sujo, beberrdo, o povo falava” (COLANZI,
2017, p.62). Ha nessa passagem a representacao do atravessamento
de discursos racistas utilizados como eficazes instrumentos para
a dominacao social e que marcaram corpos de forma historica e
geopolitica (SEGATO, 2021, p.67).

A esse respeito, vale a pena reforcar que as circunstancias
em que o Weenhayek é encontrado remetem a um processo histo-
rico resultado do sistema colonial que segue em plena vigéncia. O
dominio da regiao do Chaco foi marcado, desde o periodo colonial,
pela presenca de missionarios estrangeiros, a servigo de Deus e do
Rei, e mais tarde em nome do estado boliviano. J4 no século XX,
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essas populacdes locais sofreram uma drastica intervencao por
meio do recrutamento forcado de mao de obra para o trabalho
em engenhos de acgiicar no norte argentino. Posteriormente, a
concessao de suas terras, administradas no comeco do século XX
pelas missdes franciscanas, para empresas e grupos familiares
estrangeiros intensificou a estratificacao social e a acumulacao de
poder dos produtores pecuarios das elites agrarias (BARRIENTOS,
20009, p.21).

Outro acontecimento desestabilizador que atravessa a historia
dessas populacoes foi a violéncia fisica e cultural sofrida durante a
Guerra do Chaco (1932-1935). O exército boliviano considerou os
Weenhayek e Tapiete, por exemplo, como grupos inimigos, devido a
suposta associacao com povos do outro lado da fronteira (BARRIEN-
TOS, 2009, p.21). As batalhas desiguais entre soldados e indigenas
se traduziram em uma grande matanca. O impacto espacial da
guerra, que obrigou o abandono de suas terras ou o aprisionamen-
to e transferéncia forcada para o Paraguai nao seria menos nocivo
que a introducdo de novos valores, os quais afetaram as percepcoes
sobre o consumo e certos comportamentos sociais, ocasionando a
prostituicao e o alcoolismo.

No conto, ao tentar chamar a atenc¢ao do indigena, o garoto
atira uma pedra em sua cabeca: “O mataco ndo se mexeu, mas uma
poca vermelha comecou a serpentear no asfalto”. Na sequéncia,
o registro da narrativa na primeira pessoa se altera para o plural:
“O vento chegava cheio do grito das chulupacas. Nos, inquietos,
escutavamos na escuridao” (COLANZI, 2017, p.63). Essa opera-
¢ao, facilmente perceptivel pela mudanca da pessoa gramatical, é
acompanhada de uma transformacao mais sutil, isto é, o assalto de
elementos ndo humanos: o vento e o grito dos insetos que ressoam
na escuridao de um tempo. Para dizer com as palavras de Julia
Kristeva ([1988] 2013, p.17, tradu¢ao nossa), a personagem desperta
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para “[...] o tempo do esquecimento e do trovao, do infinito velado
e do momento em que a revelagao estala””.

O jovem recolhe a pedra manchada de sangue, metafori-
camente transformado em serpente, como indica a acao verbal.
A desgraca e o desamparo final do corpo do Weenhayek morto a
beira da estrada e recolhido em meio as piadas dos policias, pois
era “apenas um indio” (COLANZI, 2017, p. 63), demostra a abje¢ao
moldada pelos discursos coniventes com o setor estatal-empresarial,
que patrocinou as agressoes e a desorientacao no tecido comunitario,
o qual, uma vez desarticulado, é relegado as margens dessa estrada
que representa a ideia de progresso.

Assim, ao surgir na mente do jovem, o Weenhayek apresenta
seus propositos:

O coracao do mataco era uma névoa vermelha. Quem é vocé? O
que quer? Por que se alojou em mim?, perguntei. Eu sou o Aiaiai,
o Vingador, Aquele que Poe e Tira, o Mata-Mata, A Raiva que
Estoura, falou o mataco. E também quero saber: quem é vocé?
Ja nao tem mais vocé nem eu, de agora em diante somos uma
s6 vontade, falou. (COLANZI, 2017, p.63)

A sequéncia de epitetos para designar o “mataco” potencializa
os afetos de vinganga pelo sofrimento e humilhacio silenciados. O
amparo nessa ancestralidade indigena redimensiona a crise identi-
taria do jovem, conjuga outros 6dios diante da eminéncia do salto
entre esse abismo que representa a passagem entre a adolescéncia e
avida adulta. No entanto, a primeira transformacao nao é da ordem
da violéncia fisica, como parece sinalizar as palavras do Weenhayek,
mas da suspensao da cultura letrada, representada pela escola, e a
abertura ao dominio da tradigdo oral indigena e popular. O jovem
se converte em um conversador, inventa histérias protagonizadas
por animais e moradores da vila. Sua imaginacao, contudo, é re-

7 Cf. o texto fonte “[...] el tiempo del olvido y del trueno, de lo infinito velado
y del momento en que estalla la revelacion.”
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primida pelo avd, que Ihe da uma surra e expoe sua filiagdo paterna
desconhecida: “Vocé é como a cana, oco por dentro, filho sabe 14 de
que semente, falou” (COLANZI, 2017, p.64).

Esse conhecimento ameacador advindo das raizes indigenas
encontra um paralelo em outros contos da coletanea. Em “Alfredito”,
por exemplo, a tensdo com a sabedoria ancestral aparece na forma
de uma babé indigena, Elsa, que conta historias fantasticas a uma
curiosa menina. A transmissao cultural por meio de crencas que
envolvem a cosmovisao indigena também é reprovada pela mae que
considera as historias prejudiciais a filha.

Os saberes ancestrais e populares soterrados sao ativadas
pela vizinhanca com o espaco do incorpoéreo, resultante do corpo
violentado do Weenhayek pela ordem social dominante, no conto
“Chaco”. A expressao de outras subjetividades se manifesta por meio
da revolta, em comunhdo com uma dimensao nao humana: “Meu
sangue ferveu, tinha as veias cheias dessas formigas bravas. O mataco
se pos a pular dentro de mim. O que vocé espera para se vingar, cria
de vibora vermelha?” (COLANZI, 2017, p.65). O jovem consuma a
vinganca e atira a pedra no avo que morre alguns dias depois.

A transformacao do jovem segue aproximando-se do mundo
do nao humano e da cultura oral, criando para si um “lugar-lar” ge-
ografico, linguistico e cultural feito dos fragmentos de “uma cultura/
histoéria/identidade estilhacada e parcialmente perdida” (WALTER,
2013, p.304). Escutando os murmirios do morto, o jovem se identi-
fica com as palavras do indigena, com a tragédia de seu povo. Isso o
desaloja de sua individualidade para instala-lo em um “n6s”, o qual
reclama a memoria traumatica:

Eu ficava acordado, brincando com a pedra que palpitava entre
minhas maos e escutando o murmdrio do outro que era eu: O
frio chegou a mata, o rio desvaneceu. Aiaiai. A ra saltou no ramo,
a vibora a comeu. A garota em busca d’agua, morta apareceu.
Aiaiai. O jovem saiu a cacga, morto apareceu. Aiaiai. O velho foi
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para casa, morto apareceu. Aiaiai. A que dangou com o outro,
morta apareceu. Aiaiai. O da risada de mico, morto apareceu.
Aiaiai. A do queixo quadrado, morta apareceu. Aiaiai. Os vultos
dos defuntos, ninguém queria tocar. Bem no meio da mata,
comecaram a definhar. As almas dos finados voltavam a chorar.
Aiaiai. Ela disse: acaso entre almas puras € que nds vamos ficar?
E no dia seguinte nao estava. Aiaiai. (COLANZI, 2017, p.65).

Essa incorporacao ritmica e esquizofrénica provocada pela
pedra palpitante, impregnada da memoria dos Weenhayek mune o
jovem de histérias e atua como chave simbolica de acesso a outra
temporalidade. Esse “fantasma recalcado” assume a forca das exis-
téncias do inumano, uma virtualidade que vai se desenhando ao
longo do conto por meio de imagens e gestos. Apesar das enumeras
conotacoes que a pedra pode oferecer na narrativa, escolhemos
relacioné-la com a pedra jaspeada, a pedra ch’ixi, a qual:

[...] esconde em seu seio animais miticos como a cobra, o lagarto,
as aranhas ou o sapo, animais ch’ixi que pertencem a tempos
imemoriais, ao jaya mara, aymara. Tempos de indiferenciacao,
quando os animais falavam com os humanos. A poténcia do in-
diferenciado é que conjuga os opostos.t (RIVERA CUSICANQUI,
2010, p.69, traducdo nossa).

A pedra é o elemento que conjuga os mundos opostos sem
misturé-los e isso é expresso ficcionalmente pela fronteira incerta
entre a voz do narrador, a voz do mataco e a voz dos ndo humanos.

A mae desconfia das mutacoes sofridas pelo filho e com um
olhar comunica seu afastamento, pois ja ndo o reconhece mais.
Para esquivar-se da necessaria perda desse laco afetivo, a voz do
Weenhayek o aconselha: “Nao demore, nao se despeca, nao olhe

8 Cf. o texto fonte “[...] esconde en su seno animales miticos como la serpien-
te, el lagarto, las aranas o el sapo, animales ch’ixi que pertenecen a tiempos
inmemoriales, a jaya mara, aymara. Tiempos de la indiferenciacién, cuando
los animales hablaban con los humanos. La potencia de lo indiferenciado
es que conjuga los opuestos.”
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para tras. La no caminho alguém vai te esperar”. O jovem segue os
comandos, deixa a casa. Seu altimo olhar é lancado para o céu onde
“As nuvens estavam altas, carregadinhas de veneno” (COLANZI,
2017, p.66). Rapidamente consegue uma carona em um caminhao
de transporte de combustivel que viaja em direcdo a Santa Cruz de
la Sierra.

No caminho a paisagem retratada é sucinta e contundente.
Enunciado por meio da anafora (“vimos”), o jovem e o Weenhayek
testemunham um mundo agonizando (arvores secas, um bicho pre-
guica ferido por queimadura). Um letreiro anuncia a volta de Jesus,
enquanto em outro se oferece pao e gasolina. Essa sequéncia remete
as acoes uteis aos interesses neocoloniais empreendidas na regiao,
perpetradas pela igreja e pelo Estado. As mesmas que expulsam
os personagens em direcdo a Santa Cruz e rumo ao desconhecido.

Durante a viagem o jovem é forcado a manter relacio sexual
com o caminhoneiro, descrito como velho e nojento. Seu corpo é
convertido em moeda de troca. Neste ponto, um terceiro persona-
gem que o aguarda no destino final, Santa Cruz, é anunciado pelo
Weenhayek. Essa promessa salvadora passa a pairar no horizonte
das expectativas do jovem. Sua revelacgao é ratificada em um sonho:

[...] sonhei que morria e que do outro lado da morte um rapaz
bonito como o sol me esperava. Eu cortava a minha lingua e a
dava para ele, e ao entregé-la ficava mudo, mas meu coragao ja
lhe atribuia um nome: Meu Salvador. Acordei com o tremor do
motor desligando. (COLANZI, 2017, p.67)

Esse excerto nos leva a perceber que o conto mobiliza uma
semantica da palavra, da voz e do murmfrio como atitude inerente
a postura perceptiva da escritora, quando lida como o resultado
da opressao vivenciada por diferentes existéncias: a voz abafada
pelo alcool do avo, a voz entrecortada da mae, os murmirios do
Weenhayek, a voz da tradicdo oral e o rumor da natureza. E, assim,
a antecipacdo do destino do jovem é selada pela lingua mutilada,
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orgao fisico, que assume, pelas projecoes metaforicas da voz, o valor
de um siléncio resistente.

Na sequéncia narrativa, ap6s a parada, o jovem chega a uma
clareira onde “uma lagoa de adguas quentes surgiu, borbulhando
como sopa” (COLANZI, 2017, p.68). O reflexo do sol na dgua cega
o personagem e o coloca em um lugar de sujeito passivo de um
processo de desestabilizacao do real. O jovem vé diante de si uma
imagem monstruosa que oscila entre o real e o (in)so6lito. A criatu-
ra emerge na superficie cristalina da 4gua, lancando com uma luz
sinistra mensagens para o futuro:

O sol me batia na cara; a principio, o reflexo da superficie e o
vapor que subia me cegaram. Depois o vi. Deitado sobre a ro-
cha, um polvo ondulava seus tentaculos. Os bragos eram bem
gordos e rosados, cobertos por ventosas do tamanho de uma
bola de bilhar, e envolviam um filhote de raposa que tremia,
assustado demais até para fugir. [...] Quando percebeu minha
aproximacao pela margem, o polvo encolheu seus bragos como
uma senhora gorda que recolhe a saia para cruzar o rio. Se ar-
rastou até a agua, rapido, desconfiado, o polvo, deixando para
tras a sua presa. [...]. A pequena raposa voltou para o mato,
livre, e logo tudo estava quieto e parecia que nunca tinha havido
bichos. Alguns peixes transparentes, desses dos quais se véem
as tripas, comiam perto da margem. Mas a criatura gigante
devia estar dormindo ou esperando embaixo, no fundo da dgua.
(COLANZI, 2017, p.68).

Aimagem € construida de modo a perturbar nossa percepcao
da realidade. Ela nos lanca questionamentos sobre o quanto conse-
guimos penetrar nessas aguas e ver o que esta incubado nela; o qué
dela obscurece a possibilidade da personagem se instalar em um
ambiente seguro e estavel. E ainda nos interpela sobre o fato de que
se a visao da estranha criatura, deslocada de seu habitat natural, é
fruto do desamparado jovem, entao, ela propria nao seria produzida
pelas circunstancias sociais e culturais que estamos analisando?
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Na trajetoéria do personagem, conforme estamos acompa-
nhando, essa figura viscosa sugere a presenca de elementos dis-
pares: alusivos dos 6rgaos sexuais femininos (boca) e masculinos
(tentaculos), da morte, do poder regenerativo e da imortalidade, do
anuncio de uma eminente catastrofe ambiental e do vinculo tragico
com o personagem, ao abocanhar a raposa. De fato, a criatura, apds
agitar a calma transparéncia das dguas, retorna as profundezas sem
horrorizar o jovem. Entretanto, ele sente nojo e repulsa — ambos os
afetos sao facetas do medo — pelo fato do animal se conectar com
atributos femininos, ji que, segundo o narrador, o lugar fedia a
mulher e os bragos do polvo se pareciam a de uma senhora gorda. A
sensacao de estranhamento advém, de certo modo, de algo familiar
que se insinua como uma ameaca, isto é, o corpo feminino. Também
em “Cuento con pajaro” o corpo feminino perturba a mente do pro-
tagonista, conforme ja mencionamos. A mulher, vitima da cirurgia
mal sucedida, aparece com suas visceras expostas nas alucinacoes
do cirurgiao pléstico, expondo o seu medo e horror diante do corpo
feminino deformado.

As acoes finais do conto “Chaco” ocorrem em Santa Cruz,
entrada a noite, onde a tltima experiéncia inquietante do jovem
sucede. A personagem caminha pelas ruas de Santa Cruz quando
um carro se choca contra ele. A troca de olhares assombrados entre
o jovem e o condutor (“o moco bonito, o dos meus sonhos”) sugere
uma nova forma de participacio no corpo social e politico. E para
um homem branco, prenunciado em sonho, que o jovem em seu
transe entrega a sua lingua. Uma relacao tatil, viscosa e tentacular
que envolve a mutilacdo de seu corpo, a do 6rgao da palavra, ofere-
cida a esse homem branco e citadino em uma espécie de sacrificio e
reencarnacdo, em um gesto que reitera a reclamacao de existéncias
subalternas e os conflitos anteriores ao presente. A mutilacdo, a
ferida que nao se cicatriza, também presente no conto “Cuento con
pajaro”, que ironicamente é protagonizada por um médico.
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Assim, esse corpo deformado e deformante oferece a possibi-
lidade de leituras que ponderam sobre a rememoracao de violacoes
no tecido social, das relacées de género imposta pelos projetos
neocoloniais e a iniciacao violenta na masculinidade de sujeitos
cruzados pelo tempo-espago indigena.

Consideracoes finais

Como procuramos demonstrar, o conto “Chaco” projeta a
existéncia conflitiva das camadas tempo-espacial pautada pelas
rupturas coloniais, expressas por Rivera Cusicanqui, na historia do
deslocamento do jovem mestico do oriente boliviano. A escolha da
autora pelo narrador-personagem masculino e adolescente, cruza-
do por questées geracionais, raciais e pela contiguidade com o nao
humano, nos sugere que o desalojamento dos corpos, das palavras
e de outras existéncias nao humanas é o conduto pelo qual e(s)
coam modos de vida emudecidos ou ndo renegociados pelas vozes
dominantes. Assim, a op¢ao por trazer para o primeiro plano as
personagens masculinas lanca luz ao debate de masculinidades
subalternas, marcadas pela violéncia epistémica patriarcal e de um
masculino estereotipado, oprimido pela ideia de sucesso.

Essas escolhas deixam entrever uma complexa dinamica de
poderes e (des)afetos na qual a mulher aparece em um segundo
plano. Também é significativo o enfoque de género e raca dado por
Colanzi as figuras masculinas, uma vez que nessa interseccao se da
a critica de um tipo de masculinidade ligada as praticas pd chuyma,
de negagdo do elemento indigena, das relacoes familiares, da alie-
nacao alcoolica e consequentemente de vitimizagdo das mulheres.

O conto analisado se abre para a representacao de um mundo
contaminado e contaminante, associado as formas contemporaneas
de exploracao de recursos naturais por instituicoes estatais aliadas
ao interesse empresarial privado. Um dos principais motores desse
projeto é a dissecacao da vida, que envolve de forma cruel as relacoes
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de género. Por um lado, instala-se a exploracao sexual, transforman-
do os corpos das mulheres em coisas e, por outro, promove-se uma
masculinidade voltada para o distanciamento, a guerra, a crueldade
e a falta de empatia (SEGATO, 2018, p.6). O vazio de palavras,
posterior a degradacao dos vinculos comunitarios, produz a morte
do corpo, conforme alerta o avo. E a esse corpo oco de memoéria,
apagada pela exaltacdo da mesticagem pd chuyma, que Colanzi
devolve sentido politico. Todo o contexto de contaminacao presente
no conto gera a simbiose, a qual une a palavra ao corpo permitindo
aos seus interlocutores multiplas convivéncias, ainda que conflitiva,
a fim de (re)conhecerem maneiras de interagir com outras existén-
cias, fraturando o que se mantinha supostamente homogéneo, na
superficie do presente da colonial-modernidade.
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Alegorias da violéncia: as mascaras do
poder em “teu segredo: os nomes”, de
Maria Lacia Medeiros

Nicia Petreceli Zucolo

Escrever das margens sobre as margens nao é um processo
simples. A primeira coisa a se fazer, é apresentar seu objeto de estu-
do, ja que — por estar a margem - certamente nao compaée o catalogo
de grandes editoras com distribui¢do nacional.

Maria Lucia Medeiros, escritora paraense, constitui-se em
uma escritora marginal, ndo sb pela localizacao de sua fala, como
pelo contetido dela. Fora do canone, habitante das margens, sua vi-
sdo excéntrica proporcionou a revisao de mitologemas estruturados
no imaginario hegemdnico masculino, como em “Quarto de hora”;
denunciou o compadrio e exploracao infantil, em “Velas. Por quem?”;
mostrou a indiferenca social e o suicidio em “Noche oscura”; expos
a violéncia simbolica e seus desdobramentos em “Mater dolorosa”
e “Jogo de damas”, questionou a adequacao da mulher a um papel
em “Nimbus, cirrus” e em “Chuvas e trovoadas”; apresentou faces da
hipocrisia religiosa e indiferenca crista, além da violéncia doméstica
explicita, em “Teu segredo: os nomes”, texto de que tratarei aqui.

Em 1988, publicou sua primeira coletanea de contos, Zeus
ou A menina e os 6culos; em 1990, Velas. Por quem?; em
1994, Quarto de hora; no ano de 2000, Horizonte Silencioso.
Seu ultimo livro de contos, Céu cadtico, foi publicado postuma-
mente, em 2005. Desses livros, apenas Horizonte silencioso foi
publicado pela Boitempo Editorial, uma editora com maior possibi-
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lidade de distribuiciao que a Secretaria do Estado do Para, Editora
Amazoénia ou em editoras do estado, em edi¢oes com pouca tiragem
e distribuicao restrita.

Neste artigo, procederei a leitura do conto “Teu segredo:
os nomes”, destacando a capacidade da escritora em tecer de modo
lirico um discurso que revela situacoes traumaticas pelas camadas
de violéncia apresentadas no seu texto. O conto alegoriza as relacoes
de poder e de violéncia, calcadas em género e religiao.

O conto inicia narrado em terceira pessoa, apresentando uma
cena de violéncia doméstica, na cozinha: um homem e uma mulher.
Ele, chamado Gigante; ela, inominada.

Enquanto tenta se defender das agressoes, um flashback
mostra a tarde despreocupada que a personagem teve: o trajeto do
trabalho para casa, o tabuleiro de jambo, a vitrine contemplada com
calma, o rapaz a janela que galantemente lhe piscou um olho; no
presente, a mulher chega a conclusao de que ter tardes tranquilas é
para contrastar com as inevitaveis noites de terror. Caida no chao
da cozinha, questiona-se sobre a indiferenca das pessoas, clama —
sabendo que ndo sera atendida — por um auxilio divino:

o olho escorrendo angustia por sobre as tabuas da mesa, pedindo

que alguém viesse em seu socorro, surgisse do nada qual milagre,
aparecimento santo.

Mas agora era o frio aterrador. Defender-se dele, quem poderia?
Brotava o suor gelado, o Gigante firmava o olho na testa porejante
€ mais e mais se erguia e o chao tenteava, fugia-lhe dos pés. Os
gritos iam para longe como se longe ele estivesse.

A Santa Ceia, os apostolos e ela tdo sozinha em campo aberto, a
voz sem sair, ninguém para acudi-la ou ver o desregramento e
protestar, vir em socorro. Sumiam todos, ninguém se arriscava
interpondo-se entre eles dois, ninguém. (MEDEIROS, 2000,

p. 29-30)
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A cena apresentada traz alguns elementos condutores do
conto: a personagem percebe a sua solidao e abandono em meio a
violéncia que a cerca, grita, pede que alguém milagrosamente “sur-
gisse do nada”, um “aparecimento santo”, mas sabe que ninguém
se interporia entre ele, o “Gigante”, e ela.

A imagem do “olho escorrendo angustia” é muito mais con-
tundente e expressiva do que dizer que ela apenas chorava. O seu
choro era muito mais do que a expressao da dor, ja era uma espécie
de resignacdo: a angustia, a lagrima, “escorre”, quase que “natural-
mente”. J4 que ndo socorrerao seu grito, menos valor darao para um
clamor em forma de choro, por isso ele “escorre”, e isso dimensiona
o seu desespero: se sabe impotente e sem auxilio.

O espaco em que a agressao acontece é paradigmatico, é den-
tro da casa, na cozinha, espaco que o senso comum (e o preconceito
da sociedade patriarcal) determinou a mulher, mas ela sente como
se estivesse “em campo aberto”, sem ter para onde fugir, sem auxilio
nem das pessoas que a poderiam “acudir”, nem do divino, pois toda
a cena se da com a aquiescéncia dos apostolos, homens, envolvidos
em uma atividade particular, sem disposicao para ir ao auxilio da
mulher agredida diante de seus “olhos”.

A violéncia sb cessa quando mendigos batem a porta de sua
casa, pedindo comida, e o marido ordena que ela atenda aos pedintes:
“assim ela fez apertando os labios para esmagar o 6dio, a andar meio
cambaleante até 14 fora para esmagar também o desejo de partir
com eles e bater a cada porta. Mendigar” (MEDEIROS, 2000, p. 31).

A partir desse momento, ha uma alteracao formal da nar-
rativa: em termos graficos, um espaco entre esta altima palavra
“mendigar” e o paragrafo seguinte, que apresenta uma alteracao na
pessoa verbal utilizada pelo narrador. Troca os verbos de 32 pessoa
para verbos em 22 pessoa: “ontem sonhavas. E desvencilhavas teu
corpo para apressar tua marcha [...]. Teu abatimento [...] o teu
desassossego” (MEDEIROS, 2000, p. 31).
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A leitura proposta é de que houve uma mudanca de estado
da personagem: o narrador, quando expoe a vontade dela de sair a
mendigar, sugere o que aconteceu com a personagem. Antes, por
ser de conhecimento geral a violéncia notoria, o narrador dirigia-se
a todos; agora, cimplice da mulher, de sua fuga, dirige-se apenas
a ela, compartilhando somente com ela os acontecimentos, sem o
risco de “revelar” o seu paradeiro.

Quando os mendigos chegam e a atitude do homem muda,
evidencia-se que, certamente, sua condicao de “Gigante” nao diz
respeito apenas a sua diferenca fisica em relacdo a mulher, mas
algo referente também a sua condicao social. Seu recuo na agressao
e ainda a imposicao para que a mulher atenda os mendigos, mos-
trando sua “generosidade”, é um indicio disso, ou, pelo menos, da
hipocrisia: dentro de casa um selvagem; fora, um homem caridoso
e, talvez, até gentil.

A mulher desiste de seu conforto material, prefere o amparo
da rua, deixando claro que qualquer condicao é melhor do que as
violéncias que sofre em casa. O seu desamparo sob o teto contras-
ta com o amparo da rua, uma antitese evidente e cruel. O modo
alegbrico com que é retratada a situacao, ndo diminui a crueldade
evidenciada em todo o conto, por varias perspectivas.

Por ter mudado de condicao, de uma pessoa de um lado
da cerca social, com moradia, emprego, alimentacao, para outra,
do outro lado da cerca social, com auséncias e necessidades, da
dignidade a alimentacdo, do respeito ao teto, ela se tornou uma
invisivel. Perceba-se que a caracterizo como invisivel, diferente de
invisibilizada, o que sempre foi, como mulher que sofria violéncia.
Desse modo, invisivel, poderia andar pela cidade, esconder-se a luz
do dia, pois néo seria percebida.

Fernando Braga da Costa (2004), a partir de uma pesquisa re-
alizada junto aos garis da cidade universitaria da USP, percebeu que
certos oficios, certas praticas, sdo atravessadas pelo que ele chamou
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de invisibilidade piiblica — espécie de desaparecimento psicossocial
de uma pessoa no meio de outras. Durante algum tempo, uma vez
por semana, vestiu o uniforme e foi trabalhar com os garis, na USP.
Percebeu que seus colegas e professores nao o reconheciam porque
simplesmente nao o “viam”: enxergavam apenas o uniforme, de que
desviavam, sem sequer olhar para “perceber” a pessoa que vestia a
roupa indicativa da funcao.

Seu estudo aponta que certas tarefas sao marcadas por “ingre-
dientes psicologicos e sociais profunda e fortemente marcados pela
degradacao e pelo servilismo [...] atividades cronicamente reservadas
a uma classe de [pessoas] [...] que se tornam historicamente con-
denados ao rebaixamento social e politico” (COSTA, 2004, p. 43).

Uso de sua constatacao referente a certos trabalhos e tarefas,
para ler o conto: a vida da personagem ¢é apresentada em dois mo-
mentos, o que abre o texto, o da violéncia quotidiana praticada pelo
Gigante e, demarcado tipograficamente, 0 momento em que vive a
invisibilidade, como mendiga. Conseguiu livrar-se da violéncia do
Gigante: porém, ao mendigar pela cidade, nao passa de uma “morta
social” andando entre os vivos, conforme o trabalho de Fernando
Braga da Costa (2004) aponta.

A ideia de que certas instituigoes acolheriam essas pessoas
rebaixadas socialmente (e ignoradas politicamente) é fantasiosa,
ao menos para a personagem do conto, que mantinha esperanca de
ser acolhida pela igreja:

[a]vistar a igreja ja te acalmava o coragao. Pelo menos ali estavam

todos presos pelo mesmo fio, coerentes, corpos unidos, o medo
diluido, a fé.

E te enfiavas entre os fiéis para ouvir alguma palavra [...].

Sempre havia alguém que, sem parar de rezar, te examinava da
cabeca aos pés obrigando-te a recuar. Atos de contri¢do rolavam
das bocas fantasmagoricas e recuavas (MEDEIROS, 2000, p. 31).
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O elemento religioso aparece em mais de um momento no
texto, desde o quadro da santa ceia até a mencao aos apostolos
indiferentes ao seu sofrimento, passando pela referéncia da espera
de uma intervencao divina, de um milagre, de um aparecimento
santo até chegar a esse momento em que a instituigdo é mencionada
diretamente, seguida da afirmagdo de crenca no juizo final.

A fala do narrador aponta que a mera visao da igreja acalmava
a personagem, entretanto — mais uma vez — a constata¢ao da hipo-
crisia ou da indiferenca: provavelmente pelos trajes, pela aparéncia
miseravel, por ser uma mendiga, era medida, julgada, hostilizada,
por pessoas que estariam na igreja expressando seu arrependimen-
to, externalizando a tristeza pelos pecados cometidos, esperando o
perdao sem julgamento. Como a personagem percebe, todos os que
estavam naquele espaco compartilhavam da esperanga de redencgao,
para si. Porém, o préprio excerto encaminha para o engodo da si-
tuacdo: as pessoas estavam “presas” pelo “mesmo fio”, amarradas,
portanto, obrigadas a estarem ali por algum motivo, provavelmente
culpa, repetindo, automaticamente um “ato de contricdo” aparente.
Ao repudiar a miseravel que entrava na igreja, apenas evidenciavam
o falso arrependimento pelos pecados cometidos, pois rezavam,
contritos, enquanto cometiam mais um pecado, talvez o mais grave,
contra quem deveriam “amar como a si mesmos”.

Nessa passagem, e pelas referéncias ao elemento religioso,
percebe-se que a personagem também sente culpa.

Pode soar, no minimo, curiosa a afirmacao, para nao dizer
disparatada, mas explico: a culpa advém justamente da sua religio-
sidade, que é, também, um constructo social, cultural. A maioria das
religiGes prega a resignacio, sofrimento, como condi¢ao para angariar
um lugar/condicao melhor pés-morte e a personagem abandona sua
casa, fugindo da violéncia, escapando do homem que a subjugava.

A personagem mostrou-se crédula ao esperar um milagre que
a salvasse, ao buscar consolo na igreja, nao encontrando nem um,
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nem outro. Adiante, na narrativa, ela anda pela rua, tentando passar
despercebida, evita “olhar as pessoas, [busca] fugir dos automoveis e
de Deus e seus designios” (MEDEIROS, 2000, p. 31 — grifo meu).
Destaquei “fugir de Deus e seus designios” porque entendo que neste
momento a culpa fica evidente: por escapar da violéncia doméstica, ela
estaria infringindo as leis da igreja, que determinam que a condi¢ao
para alcancar uma vida eterna beatifica, seria manter-se resignada a
violéncia do seu marido, afinal, se estava naquela condicio, era por
designio, por “determinacgio” divina. Ela sofria violéncia, porque “deus
tinha um propésito”, fazia parte do “plano maior” sofrer a violéncia.
Ela “merecia” aquilo, por algum motivo desconhecido racionalmente,
mas inculcado pelas instituicoes, desde a infancia.

A educacdo da mulher a condena ao lar, aos inevitaveis filhos
e atende as diretrizes do patriarcado, o qual, embasado, no deter-
minismo biol6gico, subjuga a mulher, naturalizando uma diferenca
que foi construida (BOURDIEU, 2019).

Essa diferenca biologica deriva — de certo modo — de diferen-
cas apontadas pela religido, principalmente a partir da Idade Média.

Howard Bloch em seu livro Misoginia medieval e a inven-
c¢ao do amor roméantico ocidental (1995) traca um panorama de
como mulheres e homens sao entendidos pelos pensadores e intelec-
tuais da Idade Média e como isso determinou uma visao misogina
que se estende até a contemporaneidade. Em seu texto, apresenta
a percepcao medieval de que o homem é concebido como unidade
e a mulher como diferenca, o que lhe determinaria a condicao de
subalternidade. Levando em consideracio que a intelectualidade
s6 se desenvolvia sob os auspicios do clero, a “ciéncia” que havia
era a exegese dos textos biblicos, e mesmo quando deixou de ser
“cientifica”, a subalternidade da mulher, continuou a ser politica,
fundamental 8 manutencao do patriarcado.

O autor destaca teorias de alguns pensadores medievais,
dentre as quais, a do beato imperador Graciano, segundo o qual “é
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natural que as mulheres sirvam os homens [...] porque é justo que o
ser inferior sirva o superior” (BLOCH, 1995, p. 33); destaca, ainda,
a ideia medieval da existéncia plena de Adao, criado diretamente
por Deus, e da existéncia parcial de Eva, criada de sua costela torta,
sendo ela uma “ramificacao da divisao e da diferenca” (BLOCH,
1995, p. 35).

Esses excertos ilustram como a religido alimentou-se da e
cultivou aimagem da mulher, “por natureza subordinada ao homem,
j& que o poder de discernimento racional é por natureza mais forte
no homem” (BLOCH, 1995, p. 39). A culpa é incutida na mulher,
iniciada em seu corpo: ja que a espiritualidade é do homem (criado
direto por Deus), ela é a corporalidade, o pecado, a fenda para sata
poder, através dela, tentar o espiritualizado masculino. A violéncia
masculina encontraria, assim, uma justificativa antropolégica (e
espiritual): salvaguardar o espirito do homem da tentagao, do pe-
cado, do desvio, da mulher, enfim. A demonstracgao de forga e poder
nao seria, sequer, julgada, pois a violéncia masculina é um modo
de proteger a mulher do mal que ela carrega em si: uma espécie de
exorcismo quotidiano.

Em Malleus Maleficarum, o Manual da Inquisicao, pode-
riam ser encontradas dicas para identificar bruxas, as consortes de
Sata. Entendam-se as dicas como roteiro de tortura. Nesse cena-
rio, a introjecao da culpa feminina e a naturalizacio da diferenca,
encaminha-se, repito, quase que naturalmente para a justificacao
da violéncia cometida contra mulheres, cabendo a elas a resignacao,
a aceitacao de sua condicao.

A personagem, ap0s recuar, na igreja, para nao ofender aos
contritos cristaos que rezavam, apresenta mais um elemento para
endossar a sua religiosidade e a sua condicao de mendiga:

contavas e recontavas a um canto teus ganhos e muitas perdas

acumuladas sempre com um sorriso de humildade porque que-
rias ir até o fim, porque acreditavas no Juizo Final.
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Ontem sonhavas. E, despossuida, tua marcha arrefecia, cambale-
avas para ouvir os hinos e olhavas todos como a teus irmaos en-
quanto a cidade adernava no escuro (MEDEIROS, 2000, p. 32).

“Contavas e recontavas [ ...] teus ganhos”, os ganhos materiais,
as moedas, em oposicao a “muitas perdas acumuladas”; mesmo que
estivesse livre da violéncia doméstica, ainda estava sujeita a fome,
a falta de abrigo, pelo menos. E isso é mais um dado da crueldade
da situacao: como condicao de sobrevivéncia, precisou sair de casa.
De acordo com a Secretaria de politicas para mulheres do estado
da Bahia, “mais de trés mil mulheres (3.737) foram assassinadas
no Brasil em 2019. Este namero inclui circunstancias em que as
mulheres morreram por causa de sua condicao de género, ou seja,
em situacao de violéncia doméstica ou familiar” (2021).

Entenda-se que para a personagem e para muitas mulheres
em situacao equivalente a dela, a questao de género é a tonica para
que a violéncia ocorra: os homens sao violentos com as mulheres
porque “podem”. Porque tém escusas de uma sociedade patriarcal
que culpabiliza a mulher, a vitima. Porque as institui¢oes que deve-
riam proteger os mais fracos estio a servico dos mais fortes.

Prosseguindo na leitura do excerto, percebe-se a ambiguida-
de guardada na palavra “despossuida”: a personagem despossuida
tanto pode ser entendida como uma mendiga, sem posses, como
também pode ser alguém que nao pertence a outra pessoa, nao é
posse de ninguém.

H4 outros elementos que remetem a religiosidade, como a
crenca da personagem no Juizo Final, a vontade de ouvir os hinos,
o “olhar a todos como a irmaos”. Aqui, resgato o comentéario feito
acima, sobre as pessoas medirem os outros a partir de si mesmas, so-
bre empatia e mesmo caridade. A personagem, na sua invisibilidade,
olha os outros, considera-os, a ponto de entender-lhes o desprezo,
afinal é uma condigdo para ser bem avaliada no Juizo Final, por isso
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“sorria com humildade”, esperando a sua redencao, na vida eterna,
ja que na vida encarnada nao seria possivel sequer aceitacao.

A culpa, o sacrificio e o arrebatamento religiosos podem ser
percebidos na seguinte passagem: “holocausto e éxtase que te faziam
alargar os passos e esperar que a locomotiva passasse resfolegando
entre fumaca e fogo para que o cheiro do carvao sufocasse em ti
outros cheiros e o rosto do Gigante desaparecesse no negrume” (ME-
DEIROS, 2000, p. 34). Como a personagem estd em uma situacao
marginal, amparada apenas pela sua crenca em um juizo final que a
redimira de sua culpa (ter fugido a violéncia que lhe era designada),
pelo sacrificio feito (mendigar), alcanca o éxtase (religioso) quando
se percebe na situacdo em que esta. E uma situacio circular, pois a
personagem fica girando na mesma esteira, sem deslocar-se ou sair
do caminho: sente culpa — passa por sacrificios por essa culpa — tem
consciéncia de que sofre as consequéncias do sacrificio, o que a coloca
em estado de graca por sacrificar-se... e assim repetidamente, sem
transformar o circulo em ciclo.

Essa passagem encaminha para o fim do conto, sugerindo
que a personagem transita, durante o dia, pelo centro da cidade, e
durante a noite acomoda-se pela periferia, por onde o Gigante nao
aprocuraria, onde ela poderia esquecer-se momentaneamente dele,
onde “o rosto do Gigante desaparecesse no negrume”.

O esquecimento momentaneo é um alento para a personagem,
que, mesmo andando pela cidade como uma mendiga, uma invisivel,
sente medo de ser encontrada/reconhecida pelo Gigante. Entao, ao
andar pelas ruas

vigiavas teu flanco esquerdo, o Gigante era infinitamente mais
poderoso e viria a qualquer momento para te apunhalar; [evi-
tava] olhar as pessoas. Temias que o Gigante te segurasse pela
roupa e te obrigasse a revelar teu segredo, os nomes todos, as
silabas claras, o comeco da histéria. Tua mao imida de medo.

Acontecia de ouvires teu nome mas nem isso te fazia voltar a
cabega (MEDEIROS, 2000, p. 31).
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Em outra passagem, “tua caminhada se fazia das dezenas de
vezes em que evitavas olhar para tras, receio de que o calor da for-
nalha anunciasse o Gigante cravado ao teu calcanhar [...], [aJtada a
um circulo de medo” (MEDEIROS, 2000, p. 33).

O medo que sentia beirava a irracionalidade, causava-lhe re-
acoes fisicas, como as maos timidas; causava-lhe alucinagoes, como
ouvir o nome e supor que era por ela que chamavam, como sentir o
Gigante proximo, prestes a “segura[-la] pela roupa” (MEDEIROS,
2000, p. 31).

Simone de Beauvoir (2019) argumenta sobre como o sistema
patriarcal absorveu a ideia da inferioridade da mulher, a ponto de
criar modelos, regras de comportamento para o espaco publico,
destacadas a obediéncia e o siléncio, além da postura fisica, o con-
trole do vestuario e acessorios usados. A mulher virtuosa, ou seja, a
mulher modesta, “prendada”, mae (inclusive do marido) desprovida
de ambicao, aumentava o status social do homem: ela tornava-se
um bem simbédlico.

Logo, a violéncia que as mulheres sofrem esta enraizada na
desigualdade de género: mulheres que sofrem violéncia doméstica
mantém-se casadas por questdes econdémicas, por medo/submis-
sdo0, na maioria das vezes. Se essas mulheres tivessem as mesmas
oportunidades de estudo, trabalho e desenvolvimento pessoal que
os homens, sentiriam seguranca, fugiriam a submissao, e poderiam
se manter economicamente, escapando a violéncia. Como nao é o
caso da personagem, ela encontra a saida/salvacio no seu “apa-
gamento”, na mendicancia, na invisibilidade publica. Essa é uma
variacdo de resisténcia praticada por mulheres ao longo da histéria:
suicidio e loucura.

A personagem, por sua formacao religiosa, nao praticaria o
suicidio, o que ficou indicado na passagem da pagina 32, “querias
ir até o fim, porque acreditavas no Juizo Final”: até o fim da prépria
vida, de forma “natural”, esperando o julgamento e a redencao.
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Entretanto, ela nao esta livre da loucura.

A sutileza desta narrativa permite que eu apresente um outro
viés de analise para o conto. Continuo entendendo a cisdo narrativa
no mesmo momento, com a alteracao grafica e a troca de pessoas
verbais utilizadas pelo narrador. A hipotese que apresentei sobre
o narrador deixar de dirigir-se a todos e passar a usar a 22 pessoa,
dizia respeito a uma espécie de cumplicidade: ao dirigir-se apenas a
personagem, ndo compartilharia com outras pessoas o seu paradeiro.

O que proponho, como outra possibilidade de leitura, é que
a personagem cindiu-se, ap0s a cena protagonizada de violéncia e
poder pelo gigante, que a obriga a atender aos mendigos. Apos a
palavra “mendigar”, a narrativa se passa no espaco mental da per-
sonagem, que se refugiou na loucura como um modo de resisténcia,
como um modo de nao ser alcangada pelo Gigante.

A passagem:

ontem sonhavas. E nao precisavas mais sucumbir as pressoes
do corpo, flutuavas junto com ele, ao longe os arrecifes, tua
alma banhada. Improvavel, tua caminhada se fazia das dezenas
de vezes em que evitavas olhar para tras [...]. Ontem sonhavas.
Teus pertences, tuas silabas de segredo, palavras inventadas
em jogos de solidao, jeito de desvencilhar-se das perplexidades
(MEDEIROS, 2000, p. 32-33).

mostra uma espécie de dissociacao entre corpo e alma, como
se a alma estivesse salvaguardada do que viesse a acontecer com
o corpo; marcando temporalmente uma dissociacao temporal, a
anéfora “ontem sonhavas” inicia varios paragrafos, uma espécie
de mantra, de confirmacao de que ali, naquele espago da “rua”, ela
estaria salva. Atente-se para o paradoxo: a “rua” é dentro da sua
mente, o Gnico lugar em que poderia estar a salvo do Gigante e das
institui¢Ges que o apoiam, social e historicamente falando.

Ao afirmar que ontem a personagem sonhava é como se esti-
vesse afirmando que hoje é diferente: ontem, ela sonhava, desejava,
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aspirava; hoje, isso nao é mais necessario, pois a condicao é outra.
A caminhada da personagem é caracterizada como “improvavel”,
mas se fazia “dezenas de vezes”, pois nao era uma caminhada do
corpo — ela nao “dependia” mais dele: sua alma/mente banhada
flutuava, livre da pressdo/prisao do corpo. A marca de um mundo
particular, onde alma e corpo dissociados podiam movimentar-se,
é dada quando o narrador aponta para seus “jogos de solidao, jeito
de desvencilhar-se das perplexidades”; um mundo em que a per-
sonagem teria espaco para segredos e pertences, longe dos olhos e
controle do Gigante.

A violéncia contra a mulher tem como

trago comum [...] ser resultante da desigualdade de poder entre
0s géneros, isto é, da objetificacdo da mulher, do controle sobre
suas vidas e seus corpos, compondo esse cenario amplo de dis-
criminacao resultante de uma cultura brasileira ainda fortemente
patriarcal e machista. (YAMAMOTO; COLARES, 2015).

No caso da personagem, o Gigante nitidamente controlava sua
vida, em uma sociedade patriarcal, hipdcrita, restritiva as mulheres.
A maneira encontrada pela personagem para resistir, mantendo-se
em seu mundo foi a loucura.

A personagem simbolicamente se equilibra na ténue linha
que separa a loucura da consciéncia. Nao usarei a palavra lucidez,
por entender que lucidez a personagem tem, tanto que, apesar do
medo que sente do Gigante, nao é mais alcangada por ele, guardada
dentro de si.

O narrador dirige-se a ela, diretamente, com a narracao em
22 pessoa, funcionando como uma espécie de guia, como uma corda,
que lhe permite ter, minimamente, nocao do que acontece nesses dois
mundos: o seu, proprio, em que sua alma esta a salvo (mesmo com
medo) do Gigante, e 0 outro, em que seu corpo continua a mercé dele:

revés da sorte, a noite enfim chegava, soava pesada a tua hora,
a de abandonar a tua sege em via estreita e conduzir cavalos
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ilusorios ao pasto do desalento.

Linhas de trem! De longe ouvias os gritos da louca encarcerada
pelo Gigante [...] e entdo sonhavas.

Tua noite inacessivel. Teus bragos abertos. (MEDEIROS, 2000,
p- 35).

A chegada da noite marcaria o retorno do Gigante a casa, com
tudo o que acompanha um homem violento. Era o momento de a
personagem guardar a imaginacao, os seus cavalos imaginarios, os
simbolos de liberdade, no “pasto do desalento”. Momentaneamen-
te, durante a noite, durante o periodo de agressoes, os cavalos nao
teriam como se alimentar a nao ser do desanimo dela... afinal eles
(e a sege) marcam a sua imaginacao, a sua liberdade de alma, pois
o corpo ainda esta a mercé do agressor.

Ela “ouvia os gritos da louca encarcerada pelo Gigante”, e
mergulhava na noite da inconsciéncia, pois, apesar de estar livre em
sua loucura, o que a protegia do Gigante, o seu corpo, dissociado,
sofria agressoes. Para o corpo, impossibilidade de fugir a violéncia;
para a mente, impossibilidade de ignorar o corpo, por isso o fecho
do conto se d4 com duas frases nominais: “tua noite inacessivel”;
“teus bracos abertos”. Nao ha “acdo” possivel para a personagem,
nesse momento, nao ha verbo que expresse qualquer acao da per-
sonagem. No momento da agressao, as linhas de trem demarcam —
simbolicamente — o alcance do homem, até onde ele pode ir: “velhas
riscas no chao poeirento por onde porfiavas, combatendo as cegas
duas mil cabecas de Gigantes repulsivos. Linhas de trem. Fronteira
do nada, barragem erguida diante de ti [...] para te fazer recuar”
(MEDEIROS, 2000, p. 34).

Apesar de protegida por sua loucura, de poder deambular
como uma mendiga invisivel, o fragmento anterior é desconfortante
e pessimista, pois ndo importam os mecanismos encontrados pela
personagem para resistir a violéncia sofrida, o Gigante sempre
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encontrard um modo de a atingir, afinal ainda ha um corpo que ela
habita. A violéncia que sofre é concretizada pelo Gigante, mas tam-
bém sdo violéncias a indiferenca, a hipocrisia, a falta de empatia (ou
mesmo caridade) que vao se transformando em duas mil cabegas de
Gigantes, a serem combatidas as cegas, sem que a personagem tenha
consciéncia exata do que se esta a combater, ja que € dificil perceber
que a igreja — com seu descaso e omissao diante da violéncia — se
torna uma cabeca a ser combatida. Do mesmo modo, a vizinhanca
com seu desinteresse e apatia diante de seus gritos por socorro, a
sociedade como um todo, guardando, indiferente, o espaco privado,
mesmo que cause mortes.

O conto vem revestido de lirismo, de sutilezas, mas nem por
isso é menos chocante, pois a cisdo entre o corpo e alma estabelece
o ciclo do horror e do medo: “hora de enxugar o suor e experimen-
tar outra vez juntar os episoddios todos, refazer narrativa insensata,
penetrar mais nos labirintos dos recomecos” (MEDEIROS, 2000,
P- 34), a cada noite, a cada amanhecer, cabe a personagem recons-
truir a narrativa que construiu para resistir. A personagem esta tao
imersa nessa narrativa, o seu medo, mesmo na sua vida projetada,
é tdo grande, a ponto de temer “que o Gigante te segurasse pela
roupa e te obrigasse a revelar teu segredo, os nomes todos, as silabas
claras, o comeco da historia” (MEDEIROS, 2000, p. 32). Ela tem
medo de que o Gigante a obrigue a revelar o nome das pessoas que a
ajudaram a fugir, medo de que a obrigue a explicar como conseguiu
escapar da cozinha onde a violéncia se repetia, todas as noites... ela
tem medo de que o gigante a faca perceber que ela nao escapou, de
que “alouca encarcerada pelo Gigante”, (MEDEIROS, 2000, p. 35)
de quem ouvia os gritos, de longe, é, ainda, ela.
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O género feminino na poética de Violeta
Branca

Elcione Sousa da Silva Cordeiro
Veronica Prudente Costa
Cétia Monteiro Wankler

[...] Eu canto porque o instante existe
E a minha vida esta completa.

Nado sou alegre, nem sou triste:

Sou poeta.

(Cecilia Meireles)

Introducao

Historicamente, nao podemos negar que a mulher na socie-
dade patriarcal nao era aceita como dotada das mesmas capacidades
intelectuais que os homens. Era considerada um ser inferior, com
intimeros deveres, mas cujos direitos eram negados. No campo do
conhecimento, eram os homens que se mostravam como os “tni-
cos seres pensantes” capazes de conquistar o mundo. Tal fato se
evidencia no campo intelectual literario, quando seus nomes siao
aplaudidos, enquanto muitas escritoras ainda sao invisibilizadas.
Sao séculos sem que qualquer forma de representacao feminina pu-
desse ser evidenciada publicamente, pois a “dominagio masculina”
abordada por Bourdieu (2002) sempre se fez presente em todas as
areas do conhecimento humano.

Sobre a dominac¢ao masculina e a violéncia simbolica, Bour-
dieu (2002) salienta que as mulheres eram excluidas das atividades
consideradas mais nobres. Socialmente se assentavam em lugares
inferiores e deviam se comportar “adequadamente” diante dos ho-
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mens. Além disso, realizavam tarefas consideradas penosas e até
humilhantes, como carregar estrume, dentre outras. Tais exemplos
tipificam a violéncia simbolica presente nos afazeres domésticos e na
maneira de se “comportarem publicamente”. Além de se manterem
em siléncio, também néo podiam ocupar espacos e nem lugares
considerados proprios dos homens. E essa forma adequada era per-
manecer humilhada, inferiorizada e silenciada diante dos padroes
sociais estabelecidos na época.

Suas aparicGes publicas também eram sob regras pré-esta-
belecidas e, na maioria das vezes, estavam ligadas as atividades
religiosas, que também eram definidas como “coisa de mulher”.
Inclusive, nos dias atuais, as mulheres sao as mais envolvidas nas
atividades religiosas. A exemplo da sociedade de Cabilia, utilizada
por Bourdieu (2002), onde as mulheres deviam permanecer afas-
tadas dos lugares publicos, com o rosto escondido. E, ao necessitar
andar em publico, deveriam direcionar o olhar para o chio e, caso
falassem com alguém, deveriam usar a Gnica expressao conveniente
aela: “Eundo sei”. Assim como a sociedade de Cabilia, muitas outras
sociedades condenavam a mulher a viver uma vida de exclusao, de
distanciamento e silenciamento através da relacdo de dominacao.
Neste sentido, o mundo da escrita se configurava como um dos am-
bientes sociais frequentados exclusivamente por homens. E assim,
a escrita literaria feminina pertencia a um grupo seleto do género
masculino.

Outro aspecto que também prejudicava a produgdo escrita
feminina era o analfabetismo, a maioria das mulheres nao produ-
zia qualquer tipo de escrita porque nao eram educadas para ler e
escrever, mas para se tornarem “boas esposas” capazes de gerenciar
a casa, a familia, de maneira silenciada. E a minoria que escrevia,
por melhor que fosse sua producao, sucumbiria ao esquecimento
pelo fato de ser mulher, com raras excecoes a essa regra. Além disto,
historicamente a educacdo feminina era visivelmente precaria. O
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acesso a educacio, além de privilégios de poucos, ainda era elitista.
As pequenas cidades, os povoados, as areas rurais e mais distantes
permaneciam no abandono total. Ainda nesse contexto, a educagio
das mulheres era diferenciada. Louro (2002) comprova que, mesmo
quando as mulheres passaram a ter acesso a educacao, esse acesso
era fundamentado na concepg¢ao machista: matemética seria coisa de
homem e bordar e costurar seriam atribui¢cGes de mulheres. Para a
autora, seria um entendimento “grosseiro” defender que a educacao
de meninos e meninas acontecesse de forma dnica.

Os estudos de Louro (2009) nos permitem recordar as con-
di¢bes educacionais das mulheres no final do século XIX e inicio
do século XX e nos possibilitam refletir sobre a producao escrita
feminina nesse contexto. Ser uma mulher escritora significava se
tornar uma pessoa fora de qualquer padrao social da época, e, mais
que isso, poderia ser a destruicdo de sua reputacio social. Entre-
tanto, Norma Telles (2004), discute sobre as transformacoes que
ocorreram no mundo no século XIX, destacando os tempos dificeis
para os trabalhadores na Europa, para os colonizadores e para as
mulheres. Além disso, evidencia o surgimento de movimentos so-
ciais, dentre eles o feminismo, e o surgimento de uma nova mulher,
socialmente falando, e de como esses movimentos sociais refletem
sobre a questao da producao escrita feminina.

Apesar de todas as dificuldades enfrentadas pela mulher, foi
nesta época que o nimero de mulheres escritoras com publicacées
aumentaram significativamente na Europa e nas Américas. Segundo
Telles (2004, p. 401), elas tiveram que buscar a palavra escrita erudi-
ta depois de muitos anos de educacao superior negada. Quando era
permitida, essa educacao incluia prendas domésticas, e a erudicao
nao estava inclusa nesse processo de formacao.

Sobre a producao literaria feminina, Woolf (2014, p.79) sa-
lienta, que a maioria dos homens, com toda a carga de machismo e
preconceito, acreditava que “nada poderia ser esperado das mulheres
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do ponto de vista intelectual”. Segundo a autora, as mulheres que
tivessem interesse em escrever literatura necessitariam exercer
o seu “papel social de mulher” e lutar contra atitudes e discursos
hegemonicos em todos os ambitos sociais, inclusive dentro de sua
propria casa. Woolf (2014, p.63) destaca: “é um enigma perene a
razao pela qual nenhuma mulher jamais escreveu qualquer palavra
de uma literatura extraordinaria quando todo homem, ao que parece,
¢é capaz de uma cancao ou de um soneto”. As palavras irdnicas da
autora nos fazem refletir sobre o fato de que se as mulheres estao
sempre presentes em grandes produgoes masculinas como perso-
nagens, como nao podem ser autoras de suas proprias historias?

E inegavel que as mulheres que desejassem conquistar o
seu espaco no campo literario, deveriam ter consciéncia de que a
luta seria contra toda uma sociedade machista, cujo pensamento
arraigado culturalmente se tem registro desde os primérdios da
civilizagdo humana em muitas culturas. Neste entendimento, Woolf
(2014, p.12) enfatiza que para uma mulher produzir literatura
“precisa ter dinheiro e um teto todo seu, um espaco proprio, se quiser
escrever ficgdo...”. A autora agrega para esta discussao o dinheiro e
um ambiente proprio, sossegado, para que a mulher possa escrever.
Assim, as dificuldades que a mulher enfrentava para escrever s6
aumentavam.

Para a escritora, ter um espaco tranquilo para escrever e o
seu proprio dinheiro eram fora de questao para a grande parte das
mulheres de seu tempo. Caso a mulher fosse de familia rica, talvez
pudesse ter a regalia para produzir a sua propria literatura. Woolf
(2014, p. 61) afirma que é impossivel medir o valor e dom de qual-
quer pessoa. Acreditava que os valores um dia se modificariam, de
modo que mudariam por completo e as mulheres deixariam de ser
inferiorizadas, podendo realizar todas as atividades ou trabalhos
que sempre foram impedidas de fazer.

Diante do exposto, podemos inferir que sao esses alguns dos
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motivos pelos quais a leitura e a escrita foram comprovadamente,
durante séculos, praticas impensadas para as mulheres. E, por isso,
a produgio literaria masculina se sobressai. Por outro lado, uma
mulher de posse da leitura e da escrita seria intelectual e social-
mente emancipada, e logo se tornava uma ameaca para a sociedade
androcéntrica. Segundo Soihet (2004, p.132), fica evidente que o
conhecimento transforma o pensamento, o comportamento e as
atitudes do ser humano. A mulher transformada pelo conhecimento
é capaz de enfrentar seus medos, dialogar, questionar, expor seus
pensamentos e exigir seus direitos. O receio dos homens era de
que, através do conhecimento, as mulheres deixassem de exercer
as funcoes sociais que sempre lhes foram impostas. Essas funcoes
sdo vistas pelos homens como papéis “naturais” das mulheres, e a
auséncia deles trariam grandes prejuizos para a sociedade.

O Brasil néo se difere dos demais paises em relagao ao tra-
tamento dispensado as mulheres. Os homens, fruto dessa mesma
sociedade patriarcal e machista, também se mostraram superiores
as mulheres. Devido a isso, a mulher brasileira também foi estigma-
tizada e também foi excluida do mundo da literatura.

Essa realidade pode ser claramente evidenciada pelos re-
gistros historicos da literatura brasileira. Schmidt (2009, p.396)
confirma que, no século XIX, quando a literatura brasileira forma
sua identidade nacional, as mulheres autoras nao foram inseridas
dentre os principais autores deste pais. O autor denominou de mo-
noélogo masculino: os homens se destacaram como o “Gnico” sujeito
pensante e “critico”, a mulher aparecia apenas como personagem
principal e servia apenas como inspiracao para a poesia e para a
ficcdo. E, assim, os escritores brasileiros também falaram em nome
das mulheres, da cultura e da cidadania nacional, consagrando-se o
canone literario brasileiro.

Excluidas da produgao literaria, as mulheres tiveram que con-
viver com uma literatura fundamentada em uma visao androcéntrica,
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elitista, dominadora, que se perpetuava no pais, conformando-se
apenas em ler alguns géneros como romances. De maneira que
alguns titulos ainda lhes eram proibidos ler.

Santana e Cortivo (2018) ressaltam que as leituras (romances
e poesia) autorizadas as mulheres, quando podiam ler, tinham suas
paginas impregnadas de machismo. Traziam mulheres como seres
frageis, que precisavam de um homem, o qual mais parecia um
principe encantado, para protegé-las. Essa protecao so seria possivel
através do casamento. De certa maneira, tais leituras apresentavam
as mulheres o casamento como a inica alternativa possivel. E quando
as leituras nao eram permitidas, traziam em seu contexto mulheres
de indole duvidosa, infiéis, dentre outros exemplos.

Jolene Paula (2018, p. 22) ressalta que a autoria feminina
se mostra como uma “tensao social entre os géneros masculino e
feminino”, visto que, quando as mulheres lutam para conquistar seu
espaco dentro da literatura, precisam confrontar “padroes hierar-
quicos, bem estabelecidos e mantidos”, que estdo enraizados desde o
surgimento das civilizacoes. Embora reconheca essa tensao entre os
géneros e sua pesquisa nao se direcione pelo viés de género propria-
mente dito, Paula (2018) evidencia a contribui¢do dos movimentos
feministas ndo somente para as questoes literarias, mas também
em muitos outros aspectos que resultaram em grandes conquistas
para as mulheres por todo o mundo, inclusive no Brasil. Santana e
Cortivo (2018) apontam para a importancia de destacar as mulheres
brasileiras influenciadas pelas teorias difundidas na Europa no sé-
culo XVIII, ideias que questionavam “sobre a posi¢do da mulher na
sociedade e suas reivindica¢Ges de igualdade”. Escritoras brasileiras
como “Nisia Floresta', Maria FirminaZ?, dentre outras que difundiram

1 Dionisia Pinto Lisboa, que adotou o pseudénimo de Nisia Floresta Brasi-
leira Augusta, nasceu no dia 12 de outubro de 1809, em Papari, hoje muni-
cipio de Nisia Floresta, no Rio Grande do Norte. Precursora do feminismo
brasileiro, educadora, escritora e poetisa.

2 Maria Firmina dos Reis foi a primeira mulher a publicar um romance no
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as primeiras teorias feministas no cenario nacional brasileiro.

Sobre essas mulheres, Bonnici e Zolin (2003, p. 165) afirmam
que elas “romperam o siléncio e publicaram textos de alto valor lite-
rario, denunciadores da opressao da mulher, embora a critica nao os
tenha reconhecido na época”. Embora esses textos ndo tenham sido
reconhecidos na época, suas autoras merecem ser reconhecidas pela
coragem e pela ousadia de terem escrito textos atualmente memo-
raveis, reconhecidos e até inspiradores por todo seu valor histérico,
social e politico para as mulheres, em todos os aspectos.

Constata-se que as mulheres destemidas escreveram os pri-
meiros capitulos da historia literaria feminina brasileira a partir de
seu préoprio olhar. Matos (2009, p. 279) afirma que “[...] as mulheres
entraram em cena e se tornaram visiveis na sociedade e na academia,
onde os estudos sobre a mulher se encontravam marginalizados da
maior parte da producio e da documentacao oficial.” Para a autora,
a entrada das mulheres no cenario da producao literaria marcou um
novo tempo para elas. Elas deixam de estar a margem da producao
literaria e documental e passaram a ser visibilizadas tanto na socie-
dade quanto na academia.

Agora, os estudos e escritos sobre as mulheres se realizam
a partir do lugar de fala delas, sao produzidos por elas, para elas e
para quem mais desejar ler. E, mesmo que a insercao da mulher na
literatura tenha ocorrido ao redor do mundo, ainda ha muitos obs-
taculos a serem enfrentados. A luta por seu espaco, pelo seu proprio
sustento e por “um teto todo seu” ainda possui muitos capitulos a
serem escritos.

Apesar do surgimento do movimento sufragista no Brasil ter
ocorrido no final do século XIX, foi no inicio do século XX, com a
urbanizacao das cidades, que o movimento demonstrou maior noto-
riedade. Zinani e Polesso (2010, p.102) afirmam que, nesse periodo

Brasil. Ursula, escrito com o pseudénimo «uma maranhense» em 1859, o
qual é considerado precursor da temética abolicionista na literatura brasileira.
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historico, a escrita e a leitura nao eram acessiveis a toda populagao
brasileira, sendo privilégio de uma pequena parcela de pessoas da
elite, na sua maioria homens. De modo que a participaciao das mu-
lheres como escritoras e leitores se restringia a poucas mulheres,
das quais se destacam Rachel de Queiroz3, Cecilia Meireles* e Clarice
Lispector® como as mais conhecidas no cenario nacional. Segundo
Viana, (1995, p. 172), Lispector é aquela que “abre uma tradigio para
a literatura da mulher no Brasil, gerando um sistema de influéncias
que se fara reconhecida na geracao seguinte”. Apesar de Clarice
Lispector ser apresentada por Viana (1995) como a autora que abriu
as portas para as demais mulheres produzirem literatura no cenério
nacional no século XX, a Literatura amazonense, embora discreta,
também escreveu seus primeiros passos para a insercdo da mulher
no campo da autoria literaria local.

Com base em registros historicos amazonenses, podemos afir-
mar que as primeiras manifestac¢oes de escrita feminina aconteceram
no contexto da comunicagdo. Documentos antigos como jornais e
revistas mostram a participacao feminina no campo da imprensa ama-
zonense. Mulheres como Mathilde de Mattos Areosa, Olivia Canuto
Torres e Rosalia Beatriz contribuiram com a escrita de jornais locais
publicando artigos, cronicas, antincios, noticias e até mesmo poemas
na imprensa do Amazonas. Apesar destes nomes ja destacados, é a
poeta amazonense Violeta Branca que abordaremos nesta analise.

3 Rachel de Queiroz (1910-2003), tradutora, romancista, escritora, jorna-
lista, cronista e dramaturga brasileira. Autora de destaque na fic¢do social
nordestina. A primeira mulher a ingressar na Academia Brasileira de Letras.
4 Cecilia Benevides de Carvalho Meireles (1901-1964) jornalista, pintora,
poeta, escritora e professora brasileira. £ uma das grandes poetas da lingua
portuguesa. Fez oposicao a palavra poetisa por causa da discriminacao de
género.

5 Clarice Lispector (1920-1977) escritora e jornalista de origem judia na-
turalizada brasileira. Autora de romances, contos e ensaios, é considerada
uma das escritoras brasileiras mais importantes do século XX.

151



152

Gracielle Marques . Livia Reis . Veronica Prudente Costa

O sujeito feminino na poética de Violeta Branca

7

Violeta Branca Menescal de Vasconcellos® é apresentada
como sendo a precursora da producao escrita literaria amazonense
na primeira metade do século XX. Os registros historicos afirmam,
que foi através da imprensa manauara, através da Revista O Rio
Negro, que Violeta Branca publicou os seus primeiros poemas aos
14 anos de idade. E apesar da sua pouca idade, a critica literaria afir-
ma, que seus versos eram apreciados e maduros diante da tematica
que abordavam.

Em 1935, aos 23 anos de idade, Violeta Branca publicou a sua
primeira obra poética intitulada Ritmos de Inquieta Alegria’.
E aos 25 anos de idade, dois anos depois, Segundo Farias (2018)
consagrou-se a primeira mulher amazonense a publicar uma obra
“inteiramente concebida e realizada no Amazonas” e também a pri-
meira mulher a ingressar na Academia Amazonense de letras-AAL
em 19378, De acordo com Farias (2018), Violeta Branca foi recebida
na academia sem preconceito, apesar do pensamento machista ainda
ser predominante naquela década. A festa de recep¢ao da poeta na
academia contou com a presenca da alta sociedade manauara.

Violeta Branca recebeu, da parte dos intelectuais amazo-
nenses, consideracoes, receptividade e muito reconhecimento. De
maneira que, tal reconhecimento se estendera para outros meios
sociais, levando-a ser convidada para uma visita na ilustre Academia
Brasileira de Letras, no Rio de Janeiro, capital do Brasil no século
XX, a convite do entao presidente Rodrigo Otévio.

6 Nasceu em 15 de setembro de 1912 em Manaus-AM e faleceu em 07 de
outubro de 2000 aos 88 anos de idade no Rio de Janeiro, onde também
foi sepultada.

7 Considerada a obra de maior popularidade da poeta. E constituido de 60
poemas, e em 2014 foi lancada a sua 32 edicao.

8 No dia 15 de setembro de 1937, em um grande evento social, ocorreu a
posse de Violeta Branca na AAL



TRANSITOS E FRONTEIRAS LITERARIAS: GENERO

Braga (1982) salienta que Rodrigo Otavio, além de todos
os elogios feitos a poeta, disse acerca de seus versos, que para ele,
a poesia escrita pela amazonense era capaz de encantar, porque
seus versos eram vibrantes, com Ritmos de Inquieta Alegria,
capazes de fazé-lo imaginar o que lia e transmitiam sentimentos
repletos de poesia. E, mesmo sem o rigor da metrificacdo e das
rimas tradicionais, eram capazes de ter musica, suavidade e har-
monia. Sobre a producao escrita de Violeta, Péricles Moraes (2001),
destacou que a autora era como uma poeta sensivel, tinha brilho
proprio e sabia fazer literatura.

Em outras palavras, sua sensibilidade e brilho apenas
compunham as muitas qualidades de uma jovem autora que
tinha habilidades para produzir uma literatura delicada, prépria
e genuinamente amazoénica. A alma artistica de Violeta Branca
transmitia em seus versos emocao, sentimento capaz de envolver
o leitor e despertar nele os mais secretos sentimentos, sensacoes
e vibracgGes, sua alma poética escreveu versos que expressavam
delirio, excitacdo ansiedade e inquietude. Aplaudida pela critica
da época, Braga (1982, p. 9) afirma que seus poemas receberam
grandes destaques e chegaram a “ocupar espacgos nobres tanto
na imprensa de Manaus como também da capital da Republica”.

Depois de seu matrimonio, Violeta Branca passa a residir no
Rio de Janeiro e apesar de continuar frequentando o meio intelec-
tual literario, s6 publicou seu segundo livro Concerto a quatro
maos em 1981 em parceria com Andrade Belo®. E em 1982, publica
o seu ultimo livro Reencontro poemas de ontem e de hoje™.

Diante de todo o exposto, podemos afirmar que apesar de

9 Escritor pernambucano, com quem Violeta Branca publicou esse livro.
Composto de 20 poemas e destes, apenas 10 sdo de nossa poeta, Concerto
a quatro maos é uma obra rarissima.

10 E uma obra composta de 77 poemas. Destes, 277 Violeta Branca classificou
como poemas de ontem e 50 sdo poemas de hoje, inéditos.
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seu pioneirismo e de toda a sua relevancia para a construcao da
identidade poética literaria feminina amazonense, a poesia de Vio-
leta Branca nio era de cunho feminista. Compreendemos que, nas
décadas de 1920 e 1930, os estudos feministas ainda ndo tinham
ganhado forca no Brasil. Entretanto, o fato de Violeta Branca ter
tido a coragem de escrever uma obra, publicar em um contexto
histoérico, social e cultural predominantemente masculino e ainda
abordar temaéticas consideras “tabus”, isto é, inapropriados para
uma moca de familia, a tornam uma mulher a frente de seu tempo
que lutou pela sua liberdade intelectual com as armas que dispu-
nha naquele tempo. Sobre isto, Ribeiro (2020, p.85) destaca que
“todas as pessoas possuem um lugar de fala, pois estamos falando
de localizacao social”.

A sua coragem, a deixava numa posic¢ao social desconfor-
tavel porque corria riscos como lembrou Sideny Paula (2014) “de
cair em desgraca social”. A sua reputacao de “moca de familia”
estava ameacada. Apesar disto, Violeta Branca é a criadora de uma
poesia genuina, com uma diversidade de teméaticas onde o meio
amazonico, com suas riquezas, belezas e mistérios sao as maiores
inspiracoes da voz poética feminina. Além disto, h4 grandes evi-
dencias de um espirito auténtico, orgulhoso de suas origens, que
sonha, mas ao mesmo tempo busca a liberdade.

Simbolo

E porque nasci no Amazonas

que tenho a alegria das cachoeiras,

a minha voz

o ritmo das aguas rolando sobre pedras,

e os meus olhos sao dois muiraquitas,

com a fosforescéncia dos olhos das oncas...

E que os meus cabelos tém o reflexo do sol na escuridao das
matas,

e o perfume agreste das orquideas
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que as minhas maos sugerem gaivotas

voando pelas praias, ou lencos brancos dizendo adeus a quem
se vai...

que meus versos tém a sonoridade do canto dos passaros
e 0 meu riso a suavidade das espumas...

E é porque eu sou um poema humano

escrito com a dgua dos rios

e o sumo dos frutos silvestres

que a tua sensibilidade de homem do sul,

acostumado a lutar com o oceano,

encontrou em mim um motivo novo,

uma festa inédita

na luminosidade da tua vida ...

(BRANCA, 2014, p. 48)

A voz poética presente no poema “Simbolo” evidencia a sua
identidade feminina. Uma voz que valoriza e enaltece o seu lugar
de pertencimento, bem como as suas origens e a sua cultura. Além
disto, utiliza-se de todo o encantamento deste lugar para se autor
descrever como mulher amazonica. Descreve o seu corpo como se
fosse um poema perfeito, digno de ser apreciado e admirado. Os
seus bracos, ao despedir-se com um adeus, sdo comparados por ela
as gaivotas, aves de penas brancas como a 13, que enfeitam os céus
e embelezam as praias em época da seca amazonica. Elas se juntam
em grandes bandos para desovar nas praias e, assim, seguir a ordem
natural da procriacao. Fazem isso ao som de seu canto forte, que
tem a funcdo de intimidar os predadores para garantir a seguranca
de seus ovos e o nascimento de seus filhotes. O eu poético ainda
salienta que seu sorriso é suave como espuma, a qual se forma pela
velocidade das correntezas dos rios: quando se encontram, formam
aquelas espumas que perdemos de vista a medida que o rio corre.

A descricao feita neste poema possibilita a recriacdo de
imagens acerca de tracos da vida interiorana e da paisagem local
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amazodnica. A respeito das imagens, Bosi (2000, p. 22) afirma que
“aimagem nunca é um ‘elemento’: tem um passado que a constitui;
e um presente que a mantém viva e que permite a sua recorréncia”.
Compreendemos, com isso, que as imagens criadas a partir dos
poemas de Violeta sdo repletas de significados. Isto é, os poemas
foram escritos num passado distante, mas sempre que lidos, as
imagens sao relembradas no presente, permanecendo guardadas na
memoria. Além das imagens, os seus versos também sao constituidos
com metaforas e sinestesias, a exemplo de quando usa as aguas e
os sabores silvestres regionais. Ao lembrar do cheiro do cupuacu,
abacaxi, maracuj4, laranja, camu camu, dentre outras variedades,
jé faz a boca salivar. Os aromas e sabores ganham vida.

E este homem, a quem se refere nos versos, mesmo sendo
alguém de outra regiao do pais, encontrou nela um motivo novo,
uma espécie de festa divertida, capaz de acrescentar novos sentidos e
emocoes para a vida dele. A voz poética feminina em Violeta Branca
mostra-se segura de seu valor de mulher. Segura de seus encantos,
de sua beleza, de seu poder de seducao, mas principalmente de sua
individualidade de mulher do norte.

E para ainda salientar a sua origem e a sua identidade femini-
na, o poema “Minha Lenda” recria um ambiente onde o melancoélico,
o mistico e o real se misturam para nos comunicar o seu nascimento,
o despertar para a vida, a descoberta do amor e o sofrimento por se
apaixonar e o seu castigo recebido:

Minha lenda

A sombra de um igap6 escuro e parado,
branca como as areias e as espumas,

e mais triste que um gesto de adeus,

com a forma de uma vitéria-régia imensa,
desmaiada de indiferenca, eu florescia...
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Tupa uma noite, olhou-me com os olhos de luar
e se enamorou de mim.

e, numa fala que lembrava a suavidade

do rio das aguas,

correndo sobre pedras, disse:

“Es triste e bela. E por isso terés a gloria suprema,
que é a maior que o triunfal poema

que canta o Irapuru em voz tao clara.

Toma a pedra muiraquita,

desce ao fundo dos rios:

vai ser Iara”.

Depois... 157
Numa hora de encantamento e beleza,

com os cabelos enfeitados de aguapés

e no corpo o fascinio dos mistérios,

prendi a alma ingénua de um marujo incauto.

E o deus lendério da Amazonia,

sentindo o amor palpitar em meu canto,

voltou a me falar...

Nesse dia os seus olhos tinham lampejos de sol

e avoz o ressoar da pororoca:

“-Nao mereces mais gloria de ser Iara,
Nao ficaras aqui nem um dia sequer.
Vais receber o teu castigo...”

... e transformou-me em mulher.
(BRANCA, 2014, p.15)

O contexto geografico amazonico é o cenério que a voz po-
ética lanca mao para contextualizar a sua origem. Tudo aconteceu
a “sombra de um igap6 escuro e parado”. Essa regiao da floresta é
uma area de varzea baixa que sempre alaga durante a cheia dos rios.



158

Gracielle Marques . Livia Reis . Veronica Prudente Costa

E coberta pela floresta densa, com sombras naturais, e as 4guas sdo
paradas. O solo é formado por muitas folhas apodrecidas e restos
de 4rvores que caem. E uma regido calma, propicia para a pesca.
Sobre as aguas, é comum se ver espumas esbranquicadas que até
parecem areias.

E neste cendrio amazonico que ela surge. E é um ambiente
considerado triste, deixando-a solitaria como “uma vitoria régia
imensa” e indiferente. A vitoria régia, elemento a quem ela se
compara, é uma planta rara aquatica da Amazoénia. Ela possui a
forma arredondada em qualquer tamanho e tons diferentes de verde.
Ao florescer, surge uma flor branca e suas raizes estao firmadas no
profundo das dguas. A vitoria régia é rara porque nao se encontra
em qualquer ambiente. A sua origem se relaciona as lendas e
conhecimentos populares, em que a presenca do mistério e do
sobrenatural se faz presente. Assim, a voz poética nasceu, menina
de pele branca, solitaria, envolvida nos mistérios da regiao.

[...] Tupa uma noite, olhou-me com os olhos de luar
e se enamorou de mim.

e, numa fala que lembrava a suavidade

do rio das aguas,

correndo sobre pedras, disse:

“Es triste e bela. E por isso teras a gléria suprema,
que é a maior que o triunfal poema

que canta o Irapuru em voz tdo clara.

Toma a pedra muiraquita,

desce ao fundo dos rios:

vai ser Iara”. [...]

(BRANCA, 2014, p.15)

Na segunda estrofe do poema, de maneira singela, a voz
poética se utiliza do sagrado e do profano dentro de sua cultura.
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Como aspecto do sagrado, podemos destacar Tupa, que na lingua
tupi-guarani significa trovao. Tupa nao é um deus, mas sim a ma-
nifestacdo de um deus através do som do trovao. No poema, Tupd a
viu de forma especial e se agradou dela, e através de seu som, que ela
traduz como fala, desvendou segredos de sua alma, como a tristeza.
Destacou a sua beleza e a elevou a um ser supremo como a Iara.
Foium “presente dos deuses”. Recebeu a pedra muiraquita, amuleto
abencoado pelos deuses, e se consagrou como a propria Iara.

Ainda nesta estrofe, ha referéncia a duas figuras lendarias
populares na cultura e identidade indigenas: a lenda*? da Iara e do
Irapuru. Para Coelho (2003), as lendas sao histérias que variam en-
tre o sobrenatural, acontecimentos passados, contendo personagens
e regras de conduta, e explicam fendmenos naturais. Além disso,
podem ser narradas por qualquer pessoa e em qualquer momento.
As lendas presentes na poesia sdo exemplos de lendas Amazonicas
porque, segundo Coelho (2003), elas expressam a cultura amazoénica.
Ao ouvirmos sobre elas, lembramo-nos de quem realmente somos.
Sao consideradas patrimonio cultural do povo a que pertence porque
sdo reveladoras da cultura e da identidade de seus membros.

Segundo Bosi (2000, p. 119), tanto as palavras quanto as
imagens possuem diversos significados. As palavras assumem “um
valor psicolégico enquanto as imagens sao produtos imaginarios”.
Diante disso, podemos afirmar que, de todos os recursos empregados
e expostos por Violeta Branca, fica evidente que as imagens criadas
permitem aos seus leitores reviver a realidade, pois “um poema nao
tem mais sentido do que suas imagens”.

Nas duas tltimas estrofes do poema “Minha lenda”, percebe-
mos que a beleza de um corpo misterioso, com cabelos soltos e orna-

11 Figura folclérica de uma sereia dos rios amazonicos, cujo canto encanta
os homens, e os leva para o fundo do rio.

12 As lendas amazonicas sao histdrias tradicionais e antigas usadas com a
finalidade de explicar eventos inexpliciveis para aquela época.

159



160

Gracielle Marques . Livia Reis . Veronica Prudente Costa

mentados com flores coloridas e variadas dos aguapés - espécies de
plantas aquaticas flutuantes proprias dos rios amazodnicos, marcam o
fim do tempo de encantamento e perfeicao que Tupa lhe concedera.

[...] Depois...

Numa hora de encantamento e beleza,

com os cabelos enfeitados de aguapés

e no corpo o fascinio dos mistérios,

prendi a alma ingénua de um marujo incauto.
E o deus lendario da Amazonia,

sentindo o amor palpitar em meu canto,
voltou a me falar...

Nesse dia os seus olhos tinham lampejos de sol

e avoz o ressoar da pororoca:

“-Nao mereces mais gloria de ser Iara,
Nao ficaras aqui nem um dia sequer.
Vais receber o teu castigo...”

... e transformou-me em mulher.

(BRANCA, 2014, p.15)

Tupa descobre que ela ama alguém, que foi personificado na
figura do marujo imprudente', e, por isso, passa a sofrer por esse
amor. Vendo o seu sofrimento, Tupa se dirige a ela novamente e a
pune severamente. Tupa entende que a descoberta do amor e o so-
frimento por ele causado desqualifica a jovem como Iara. Com isso,
impoe-lhe um castigo, transformando-a em mulher.

Essa condicao a torna humana como qualquer outra mulher,
sofrendo todas as penalidades que a vida natural reserva as mulheres.

13 O eu lirico feminino apresenta-nos a figura de um marinheiro que aparece
desde os seus sonhos de infancia.
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Por isso, Simone de Beauvoir (1990) afirma que “Nao se nasce mu-
lher, torna-se mulher...”. No poema, o eu poético vivencia o momento
de conhecer o amor e das experiéncias que tal sentimento pode
oferecer ao ser humano, assim como vai experenciar a construcao
dos papéis sociais que lhes serao impostos. Neste sentido, compro-
vamos que a identidade feminina estara sempre sendo moldada, e,
paraisso, conta com o tempo e com todas as experiéncias que a vida
oferece. A expressdo “torna-se mulher” evidencia uma identidade
de género em construgao diaria desde o nascimento.

O poema “Festa” apresenta um eu lirico também distante e
despreocupado em romper com os modelos patriarcais de seu tempo.
Neste poema também podemos mensurar que seus versos, apesar
de nao seguirem os padroes estéticos da poesia dominante daquela
década, buscam valorizar outros elementos como a propria escrita
académica da Lingua Portuguesa.

Festa

A vida é uma ascensao.

E uma festa ritual,

deliciosa, para ser vivida.

Nela, todos dancam a danca emocional
das aguas cantadas

e dos rios chorados.

Quantas vezes tu cantas para nao chorar!
Quantas vezes, eu choro de sorrir!

A vida é bela. E é mais bela ainda,

quando se traz na alma, a esperanca do amanha,
quando se busca, avida e entontecida,

o encantamento da propria vida,

que se desfaz em parcelas de emocao...

E ela se torna ainda mais bela e ardente e clara
quando a vejo

através de meu sangue moco cantante
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e do meu desejo de viver, oh! Singelo desejo!
compreendo a voz das coisas e do pensamento...
(BRANCA, 2014, p. 43)

A voz lirica compreende a vida como uma grande festa
dancante, cheia de momentos alegres e tristes, que deve ser vivida
intensamente. Para ela, a vida é bela. Todavia, para ser melhor,
precisamos manter a esperanca na alma, acreditando sempre em
dias melhores. O eu poético afirma que a sua juventude torna a
vida mais bela, cheia de sonhos e com mais desejos de viver. E
dessa maneira que ela compreende a voz dos seus pensamentos
mais intimos.

Compreendemos, pois, que a vida é de fato bela, cheia de
altos e baixos, choros, emocoes, ao passo que também é curta e
nunca sabemos quanto tempo ainda nos resta. As incertezas da vida
nos impulsionam a viver sem reservas. Diante disso, Candido (1996,
p.64) salienta que quem produz versos, antes de tudo, é possuidor
de um dom especial, dom que pode ser compreendido como alguém
que manuseia bem as palavras, capaz de absorver delas uma eficacia
com esse manuseio. Para o autor, essa capacidade é entendida por
ele como inspiracao, a qual ele define como “uma forga interior que
os leva para certos caminhos da expressao”. Conforme Candido
(1996), Violeta Branca, ao expressar a sua identidade feminina,
bem como o seu lugar de fala dentro da poesia amazonense na dé-
cada de 1930, nos revela principalmente que a inspiracio, a arte de
manusear bem as palavras e a sensibilidade de se expressar através
da poesia é um dom inerente a homens e mulheres.

A arte poética nao desmerece, ndo oprime e nem subalterni-
za, pelo contrario é uma maneira bela de valorizar, libertar, igualar

e reconhecer o ser humano em todas as suas diferencas.
Consideracoes Finais

Podemos considerar que, apesar de todas as conquistas das



TRANSITOS E FRONTEIRAS LITERARIAS: GENERO

mulheres ao longo dos séculos e da luta pela igualdade de género,
a mulher ainda é subalternizada pela sua condi¢do. A dominacao
masculina ainda prevalece em todas as esferas sociais e, muitas
vezes, € conduzida de forma até sutil. A mulher pode ser o que
ela quiser ser, e viver como desejar, mas precisara ser forte o
suficiente para enfrentar o machismo e a hipocrisia social, frutos
da dominacao simbélica masculina que se perpétua no século XXI.
No campo da producao literaria, as producoes femininas
comprovam que a mulher possui as mesmas capacidades intelec-
tuais que os homens para produzir literatura. A prova disto é o
crescente nimero de producoes escritas por mulheres. Entretanto,
0 que permanece sao a falta de oportunidades e a invisibilidade que
tais escritoras/poetas enfrentam para divulgar as suas producoes.
Os homens ainda sdo os nomes que mais se destacam, ao passo
que as mulheres, além de assumir outros papéis sociais, ainda
enfrentam a desigualdade de género na sociedade a qual pertence.
A literatura amazonense ainda apresenta outro agravante:
homens e mulheres que desejam produzir e viver de literatura
precisam migrar para outros estados do pais, numa tentativa de
ter o reconhecimento e de divulgacao de suas obras. A localizacao
geografica do Amazonas, distante dos grandes centros urbanos
econOmicos do pais, deixa os artistas amazonenses sem incentivos
e invisiveis em sua proépria terra. Os precos abusivos de uma pu-
blicacao literaria e da divulgacao limitam o autor e o ptblico leitor
a adquirirem as obras, contribuindo para que grandes producoes
literarias produzidas no Amazonas permanecam no esquecimento.
Considerando todo o exposto sobre a mulher, bem como a
producao escrita feminina produzida no Amazonas, podemos con-
firmar que Violeta Branca Menescal de Vasconcellos foi a primeira
mulher a romper o siléncio literario feminino no estado, publicando
um livro de poemas em 1935.
Apesar de toda a grandiosidade de nossa poeta e de sua
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contribuicao para a literatura feminina local, e sem desmerecer o
seu talento, torna-se relevante destacar que a posicao social de sua
familia também contribuiu significativamente para a sua publicacio
e para a sua insercao da Academia Amazonense de Letras. Desta
maneira, Violeta Branca entrou para a historia da producao literaria
feminina no Amazonas como o nome feminino que protagonizou o
pioneirismo da escrita local, em meados do século XX, mas, sobretu-
do, descortinando esse espaco predominantemente masculino para
outras mulheres poetas que desejassem escrever poesia.

E apesar de seus poemas nao discutirem a desigualdade de
género, apresentam um eu lirico que ansiava por liberdade constan-
temente. A mulher, em sua produc¢ao poética, rompe com a tradigao
escrita masculina porque publica um livro com liberdade de sonhar,
amar, sofrer e ser feliz, sem questionar os papéis sociais para os quais,
se acreditavam, a mulher fora criada. Outra forma de liberdade tam-
bém é a sua propria escrita, seus poemas nao obedecem nenhum rigor
estético literario, tornando a sua obra ainda mais peculiar.

Encontramos uma mulher que canta, valoriza e exalta a sua
terra em seus versos, mas que sonha com o mar e expressa o de-
sejo de conhecer outros lugares. Por isso, a sua tematica poética é
diversificada, e, em cada obra - que de certo modo representa fases
diferentes de sua vida -, agrega outros temas e valores em seus po-
emas. A sua poesia em contetdo e forma apresenta uma quebra de
paradigmas na literatura amazonense.
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Cantoras liricas em transito na amazonia
oitocentista

Luciane Viana Barros Pascoa

Introducao

Este estudo é decorrente de um projeto de pesquisa que
procurou investigar imagens e narrativas de artistas em transito na
Amazonia oitocentista, sobretudo nas cidades de Belém e Manaus,
que receberam um intenso fluxo migratoério de estrangeiros e brasi-
leiros de outros estados, cuja dindmica impulsionou a efervescéncia
do teatro musical entre os anos de 1880 e 1910. Restou deste periodo
documentacao iconografica que retine informacoes sobre os artistas,
a vida musical, a estética e os elementos cénicos utilizados para os
espetaculos de 6pera e opereta da época. Este conjunto documental
iconografico, reunido virtualmente, porém disperso em sua materia-
lidade, a0 mesmo tempo em que cristalizou as informacées visuais
sobre uma atividade artistico-musical, sintetizou a estética da foto-
grafia oitocentista, principalmente aquela produzida em estudios
com direcao de arte e com fins de divulgacao.

Através da pesquisa historica em fontes primarias, do inven-
tario de fontes imagéticas e textuais, da analise das imagens e da
recuperacao da critica ou cronica musical acerca do desempenho
das artistas selecionadas, este estudo pretende refletir sobre os
aspectos sociais e criativos presentes nas narrativas da linguagem
visual e do texto critico, bem como sobre a repercussao da fotogra-
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fia de gabinete na tradi¢io iconografica e cultura visual da estética
oitocentista. Soma-se a isso, a intenc¢ao de discutir a condicao social
das mulheres no teatro musical, contribuindo para os estudos de
género em musica. Fundamentam ainda essa reflexao os trabalhos de
Annateresa Fabris (1993), John Rosselli (1995), Judith Tick (2001),
Ruth Solie (2001) e Liliane Ferreira (2017), Marcio Pascoa (2000,
2006, 2009), entre outros.

Entre os diversos artistas em transito, podem ser encontrados
os nomes de cantoras liricas, pianistas e empresarias que apesar de
terem desenvolvido carreira estao hoje esquecidas. Para este estudo,
destacam-se as trajetorias de duas cantoras italianas que atuaram
no Brasil: Adele Naghel (1850-1891) e Adele Marchesi Coniglio
(c.1875-?). A motivacao para a pesquisa surgiu a partir das fotogra-
fias de gabinete que retratam as artistas, que relacionadas a critica
e a cronica musical, indicam possiveis configuracoes do percurso
profissional nas companhias liricas.

As fontes priméarias informam que as mulheres participaram
integralmente das companhias artisticas e que enfrentavam o de-
safio de longas viagens para se dedicar a carreira musical. Adele
Naghel circulou mais intensamente entre o Norte e o Nordeste
do Brasil, fixando-se em Belém, onde chegou pela primeira vez
em 1884. Segundo Pascoa (2009a, p.29), o ressurgimento dos
espeticulos de 6pera em Belém na segunda metade da década de
1880 depois de alguns anos de lapso, se deve a Adele Naghel. Ao
permanecer no Brasil, associou-se a diversos artistas para trabalhar
em récitas concertantes e em espeticulos de variedades. Adele
Machesi Coniglio foi uma das principais cantoras do género de
operetas em sua época, transitando em seguida para o repertério
de 6pera quando obteve elogios por sua atuacdo como Mimi, em
La bohéme, em Buenos Aires, no ano de 1898. Em 1897 e 1899,
atuou em Belém e Manaus, onde se destacou no repertério de
operetas, com aclamacao do publico e da critica.
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A partir dos registros visuais e das narrativas, pretende-se
abordar as duas trajetorias e o impacto destas artistas na cena lirica
do Norte do Brasil.

O lugar das mulheres na musica

Os estudos feministas comecaram a emergir nas investiga-
¢oOes da musica na década de 1970, como um ramo da musicologia
tradicional destinada a ampliar o campo de visao da disciplina para
incluir as mulheres. Seu objetivo era localizar mulheres musicistas
esquecidas na tradicao europeia, disponibilizar suas obras para pu-
blicacdo e gravacgao e estudar seu papel na histéria da muasica como
é entendida atualmente. Para Ruth Solie (2001), estes projetos logo
desenvolveram uma vantagem critica, no entanto, os pesquisadores
se conscientizaram sobre a maneira pela qual a experiéncia dessas
artistas desafiavam os paradigmas historico-musicais predominan-
tes de género, periodizacao, local e pratica da performance.

Os padroes de acesso a educacao musical e esferas profissio-
nais separadas entraram em foco, através dos quais os papéis de
género e valores sociais existentes foram inevitavelmente impressos
nas atividades musicais das mulheres. Essas questoes, por sua vez,
levaram, como em outras disciplinas, como literatura e histoéria da
arte, ao exame critico da formacao do canone, dos conceitos de talen-
to e génio e dos padroes dominantes de valor estético. (SOLIE, 2001)

No ambiente do teatro musical, é necessario observar a
composiciao das companhias liricas e seu contexto de trabalho no
século XIX. A organizagdo de uma companbhia lirica era uma tarefa
complexa e exigia do empresario uma série de habilidades, contatos
e persuasao. Cabia a ele contratar os artistas e a equipe de apoio,
alugar o teatro para as apresentagOes, comprar das editoras as
partituras para execucao das 6peras, promover a venda de bilhetes
e assinaturas, adquirir materiais, cenarios, figurinos, contratar a
iluminacdo, ou seja, organizar a montagem do espetaculo de ma-
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neira geral, incluindo ainda transporte, logistica e acomodacao dos
membros da companhia (FERREIRA, 2017, p. 214).

Em relacao a contratacdo dos artistas era costume o em-
presario nao sb escolher pela reputacao, como também realizar
de audicOes e testes, para verificar as qualidades vocais dos can-
tores. Quando nao era possivel ao proprio empresario presenciar
os testes, ele poderia delegar essa tarefa a agéncias italianas, nem
sempre obtendo os melhores resultados. De qualquer forma, um
empresario lirico necessitaria de um perfil que estabelecesse boas
relacoes, que tivesse capacidade para lidar com eventuais artistas
rebeldes e flexibilidade para trabalhar com situag¢des desfavoraveis
(FERREIRA, 2017, p. 279).

Logo que os contratos com cantores eram feitos, dava-se
publicidade do elenco na imprensa, para vender espetaculos. Os
contratos dos cantores e maestros podiam ainda prever a récita de
beneficio, que segundo Rosselli (1995, p.142), ja estava em desuso na
Europa, embora se mantivesse a tradicao nas Américas, sobretudo
na América do Sul. Tratava-se de uma apresentacao extraordinaria
concedida aos principais artistas da companhia, em que o benefi-
ciado recebia homenagens, presentes, além de participar dos lucros
relativos a venda de ingressos dessa apresentacao (FERREIRA,
2017, p. 133-134).

Sobre a formagio musical das mulheres, a situacao poderia
ser precaria, em decorréncia da sua condicao social. Quando a mu-
lher recebia alguma instrucao musical, geralmente era ensinada por
algum familiar, de modo que um ntmero expressivo de cantoras
vinha de um ntcleo familiar de artistas. Contudo, Liliane Ferreira
pondera que as carreiras das cantoras eram tuteladas por seus
familiares, pois “naqueles tempos, se desejasse se tornar cantora,
devia estar bem assessorada por familiares (pai, irmaos, marido)
ficando implicitos os perigos de uma perversao em decorréncia da
carreira artistica” (2017, p. 162). O ensino doméstico ou por um tutor
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compunha uma tradi¢ao do ensino musical do qual muitos homens
também usufruiram.

O processo de emancipacao das mulheres pelo trabalho musi-
cal foi historicamente lento e sempre acompanhado de preconceitos.
John Rosselli menciona que no século XVIII na Itilia, como em
outros paises mediterranicos, as mulheres “respeitaveis” deveriam
estar em casa ou em espacos publicos como a igreja e preferencial-
mente acompanhadas de um familiar (1995, p.56).

A profissao de cantora carregava consigo a necessidade de
lidar com compositores, instrumentistas, maestros, admiradores,
além de estar nos ensaios e nos palcos. Depois de 1800, algumas
mulheres musicistas influenciadas por um movimento feminista
emergente, perceberam a necessidade de acesso a uma educacao
musical completa. A partir do século XIX, as mulheres musicistas
comegaram a reivindicar o acesso a formacao musical como a dos
homens. Com o surgimento de conservatdrios seculares, houve uma
mudanca crucial. Isso colocou um limite na educacao musical domi-
nada pela igreja, que era sexista e excludente, pois os conservatérios
ofereceram as jovens educacao formal ptblica. Porém, Tick (2001)
menciona que a maioria dos conservatorios admitia mulheres, ape-
nas para lhes oferecer uma educacao inferior.

No Conservatorio de Leipzig, por exemplo, havia diferenca no
curriculo dos cursos oferecidos: os homens faziam um curso teérico
de trés anos e as mulheres um curso de dois anos, “organizado para
as suas necessidades” (TICK, 2001). O Conservatorio de Paris dirigia
aulas de solfejo e harmonia ao piano para mulheres, impedindo-
-as de frequentar aulas de harmonia superior e composicao até a
década de 1870.

Além de vencer barreiras para ter acesso a uma educagio
musical completa, seria necessario transpor muitos obstaculos para
ocupar uma posicao de lideranca num universo tradicional e mas-
culino. Sobre a condicao feminina na cena lirica, Judith Tick (2001)
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informa que continuidades e mudangas moldaram os padroes de
carreira das artistas desde 1800. As cantoras como Angelica Catalani,
Henriette Sontag, Maria Malibran, Pauline Viardot e Jenny Lind
alcancaram o auge do sucesso internacional.

Foi tdo grande a admiracdo pelas cantoras no século XIX,
que escritores e escritoras fizeram delas o simbolo da mulher livre
e emancipada, cuja voz representava poder, liberdade e uma auto-
ridade moral que transcendia as convencoes (TICK, 2001).

Nota-se uma aceitagao da cantora lirica como mulher eman-
cipada e este pressuposto é confirmado pela historiadora Michelle
Perrot, ao mencionar que as mulheres do espetaculo, estrelas do
teatro e da O6pera, se impunham tanto pelo talento quanto pela be-
leza, ditavam suas leis aos homens e as mulheres e se empenhavam
em subverter os codigos de seducao no século XIX (PERROT, 1998,
p.25). Tais elementos que podem ser observados nas trajetérias que
agora serao relatadas.

Adele Naghel

Adele Naghel nasceu em Parma em 1850. Estudou na Regia
Scuola di Musica de Parma entre 1868 e 1870 e posteriormente, no
Liceu Rossini de Bologna, onde se aperfeicoou (PASCOA, 2006, p.
274). Em 1875 integrou elenco de I falsi monetari de Lauro Rossi
no Teatro Reinach, em sua cidade natal. Na década de 1880 esteve
em transito pelo Brasil, cantando em varias cidades do sul do pais e
em seguida nos principais teatros das capitais do norte e nordeste.

O inicio do percurso de Adele Naghel no Brasil se d4 com a
Companhia Lirico-Comica Italiana de 6peras e operetas dirigida por
Fausto Scano, seu marido. Em janeiro de 1882, foram anunciadas
récitas da companhia em Santos. Durante 1882, o grupo fez espe-
taculos em Montevidéu, Porto Alegre, Rio Grande e outras cidades
da regido as margens do Guaiba (BITTENCOURT, 1998, p.149).
Em 1883, apresentou-se em Curitiba (DIARIO DO BRAZIL, 1883,
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P-2). S6 ha noticia dela de novo em novembro desse ano, quando
chegou a Sdo Luiz, no Maranhao (PACOTILHA, 1883, p.4). Em ju-
nho seguinte a companhia se transferiu para Belém, estreando no
Teatro Circo Cosmopolita (A CONSTITUICAO, 1884) e em seguida
passando ao Teatro da Paz.

A meio dessa temporada, Fausto Scano faleceu aos 28 anos,
deixando o publico belenense consternado. A companhia se recom-
pOs e em setembro de 1884 ja figurava no palco do Teatro Santa
Izabel, em Recife, com a dire¢ao Luiz Milone® e Storni, tendo Adele
Naghel como primeira-dama contralto comica do elenco. Em se-
guida, o grupo se apresentou no Teatro Sao Jodo em Salvador em
novembro de 1884. Porém, desta vez, a direcdo da empresa era de
Adele Naghel. (JORNAL DO RECIFE, 1884, p.1)

Apbs passagem por Recife, em junho de 1885, a companhia
de Naghel sem demora transferiu-se para Belém, onde atuou entre
julho e agosto de 1885. Para além das atividades empresariais, a
artista continuava protagonizando as pegas do repertorio, exibindo
sempre boa desenvoltura:

[...] A Sra. Adele Naghel desempenhou o papel de Boccacio com
uma correcao e penetracao admiraveis. Cremos que em toda a sua
companhia nao haveria quem reproduzisse com mais maestria
o dificil papel de Boccacio, do que Adele Naghel. Esta era, nao
s6 pelo jogo cénico, grandemente desenvolvido, pela sua dic¢ao
clara e suave, pelo mavioso de voz no canto, tem ganhado as
simpatias da nossa plateia, que muito a aplaude, e aos bravos
do qual eu juntos os meus. [...] (DIARIO DE BELEM, 1885, p.3)

Em agosto de 1885 foi noticiada a dissolu¢ao da companbhia,
entretanto, em menos de uma semana, Naghel ji se apresentava
pela companhia dramatica de Manuela Lucci, num espeticulo

1 Luigi Milone (c.1840-1907), cantor e empresério italiano que dirigiu di-
versas companbhias liricas e de diversos géneros teatrais no Rio de Janeiro
e Sao Paulo. (FERREIRA, 2017, p.229)
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beneficente no Teatro da Paz. Possivelmente, a artista buscava
expandir os negdbcios, tentando agregar outras cidades e publicos
e renovar elenco.

Em setembro desse mesmo ano, Naghel foi para Manaus, onde
se apresentou no Teatro Beneficente, em espetaculo que alternava
pecas liricas e cancdes. Como consequéncia imediata da viagem a
Manaus, se inicia uma associacao empresarial entre Adele Naghel e
Joaquim Franco, que em seguida viajaria para Mildo incumbido de
organizar uma companhia que seria dirigida por ambos (PASCOA,
2000, p.44).

O ano de 1886 foi um dos mais produtivos para a artista. A
Companhia Lirica Italiana de Operas e Operetas da Empresa Franco
& Naghel estreou em Sao Luiz no més de fevereiro, com a opereta La
Bella Elena de Offenbach. Naghel realizou sua festa artistica no dia
24 de fevereiro com a La figlia de Madame Angot (PACOTILHA,
1886, p.1). Seguiu para Belém em marco, onde fez sua estreia com a
opera La Favorita, de Donizetti. A temporada paraense se estendeu
até o més de maio, quando Naghel teve o reconhecimento publico
de seus esforcos por ocasido de sua récita de beneficio.

E necessério destacar que Naghel promoveu a estreia de
Aida, de Giuseppe Verdi, em Belém. A montagem desta significativa
obra de Verdi para os belenenses antecedeu uma nova etapa na vida
operistica da cidade. Ainda em 1886, agora sozinha na direcao de
sua companhia, retornou a Sao Luiz para uma nova temporada. Na
passagem pelo Maranhio, Naghel contratou o maestro Leocadio
Rayol que seguiria com empresa para uma série de espetaculos em
Fortaleza (PACOTILHA, 1886, p.3). Joaquim Franco reapareceu
na direcdo da orquestra da companhia quando da representacao
da Aida de Verdi na capital do Ceara (LIBERTADOR, 1886, p.4).
Novamente juntos, Naghel e Franco seguiram para a Bahia e fizeram
temporada no Teatro Sdo Jodao de Salvador em outubro do mesmo
ano (A LANTERNA, 1886, p.2).
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O intenso ano artistico de Naghel terminaria com espetaculos
no Recife em dezembro de 1886 (JORNAL DO RECIFE, 1886, p.1).
O sucesso ali nao foi menor, pois ao que tudo indica a temporada
pernambucana se estendeu até julho de 1887, podendo ter havido
alguma intermiténcia. Nessa altura, a direcdo do elenco da compa-
nhia j4 estava sob aincumbéncia do baritono Cesare Ficarra (DIARIO
DE PERNAMBUCO, 1887, p. 3).

Em 1888, Adele Naghel retornou a Belém no Teatro Circo
Cosmopolita em 17 de abril, em récita de beneficio artistico da qual
tomou parte a atriz Apolonia Pinto, assim como alguns artistas de
sua companhia dramatica (DIARIO DE NOTICIAS, 1888, p.3). Em
janeiro de 1889, Naghel tentou encetar mais uma temporada em
Sao Luiz, mas teve pouca adesao do publico (PACOTILHA, 1889,
p-3). Pascoa (2009b, p.44) relatou a chegada de Adele Naghel em
Manaus entre abril e julho de 1889 para atividades cénico-musicais
no Eden-Theatro. A cantora desempenhou a primeira revista de
costumes amazonenses de que se tem noticia, intitulada No reino
da lua, de autor desconhecido2.

A partir do final de 1889 a aparicdo da artista nos arquivos
de periodicos se torna escassa. Em fevereiro de 1891, em Belém,
encontra-se um anuncio de venda de bilhetes para a companhia
lirica de Adele Naghel, disponiveis na Tabacaria Paraense (DIA-
RIO DE NOTICIAS, 1891, p.2). Entretanto, em abril deste ano foi
publicado o obituario da artista, onde consta que morreu vitima
de tuberculose pulmonar, apés completar 41 anos (DIARIO DE
NOTICIAS, 1891, p.3).

A fotografia de Adele Naghel, que aqui se apresenta, foi rea-
lizada pelo fotografo italiano C. Rinaldi, no seu esttidio em Brescia
por volta de 1880 e certamente antes de a artista viajar para o Brasil
(Figura 1). Trata-se de uma fotografia de gabinete que representa a

2 A ocasido desta apresentagdo refere-se a presenca do Conde D’Eu, esposo
da Princesa Izabel, que estava de passagem pelo Amazonas e assistiu a récita.
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cantora em trajes de cena, no estidio. Os aspectos formais revelam
uma composicdo que segue a estética oitocentista: inclinagdo da
cabeca em diagonal e olhar para um ponto fora do eixo foco central,
pernas cruzadas, panejamentos do vestido e sobreposi¢oes com
énfase nos volumes, contrastes com os aderecos.

O traje certamente é de figurino de opereta, e seu gestual
altivo expressa certa ousadia diante dos c6digos de vestir da época:
é possivel entrever parte das pernas da cantora, o que foi cuidado-
samente estudado na composicao da cena. O vestido possui uma
fenda lateral ousada, um decote ombro a ombro com aplicacao de
rendas e a cantora esta com os bracos nus, numa postura em mise-en-
-scene. Os tecidos utilizados refor¢am os elementos de contraste da
fotografia. Naghel veste botinas no estilo Luiz XV de salto quadrado,
muito comuns na década de 1870.

Figura 1. Adele Naghel. Foto de C. Rinaldi. Brescia/Italia, ¢.1880. Fonte:
PASCOA, Marcio. Cronologia Lirica de Belém. Belém: Associacdo de Amigos do
Theatro da Paz, 2006, p.54-.
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Trata-se de um traje completo de baile: vestido de mangas
curtas, colo desnudo, saia bem detalhada e com camadas, possui
uma cauda com uma fenda lateral (comum num figurino de cena,
pela ousadia). No decote, ha uma aplicacao floral e no cabelo, um
penteado dos anos 1880, com arranjo. Também usa uma gargantilha
com fita no pescoco, além de braceletes e anel. Um traje de gala,
entre 1877 e 1882, costumava ser cortado em um ponto muito baixo
nas costas e na frente, com uma curvatura alta sobre os quadris nas
laterais. Um decote baixo na frente estava na moda para vestidos de
noite no final da década de 1870. (SESSIONS, 2020)

O enquadramento com eixo diagonal é nitido e o cenario de
fundo é iluminado, mas propositalmente desfocado, para obter a
atmosfera pictorialista (FABRIS, 1993, p.15). Como complemento da
composicao, ha uma cadeira, na qual a artista esta sentada, ao lado
de uma mesinha, com um vaso. A postura ousada de Adele Naghel
na fotografia, reflete sua atitude diante da vida e da arte.

E instigante perceber que a artista conseguiu se reorganizar
apos a perda do marido e reestruturou a prépria companhia lirica.
Em sua trajetoria singular, verificam-se indicios de emancipacao.
Houve varios percalcos, companhias organizadas e dissolvidas,
mas observa-se em seu percurso uma resisténcia e disposi¢ao para
o trabalho no teatro musical. Nao havia constrangimento para
ela em ser empresaria teatral e depois integrar uma companhia
dramatica ou lirica, como artista contratada, para entao mais
adiante, reorganizar seu proprio grupo. Sua passagem pelo Norte
incitou o gosto pelo lirico e a movimentacao do teatro musical na
segunda metade da década de 1880.

Adele Marchesi Coniglio

Adele Marchesi Coniglio (c. 1875-?), soprano nascida em
Ferrara, iniciou seus estudos com Reiss Scotti. Fez fama como
cantora de operetas e integrou o grupo de Rafaelle Tomba e outros
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empresariados por seu marido, o maestro Francesco Coniglio, nos
quais ela era a principal artista (PASCOA, 2006, p. 269).

Em 1897 e 1899, atuou em Belém e Manaus, onde cantou
apenas o repertorio de operetas. No comeco do século XX, passou
ao repertorio de Operas e viajou por varios paises, interpretando La
traviata, que se tornou sua especialidade, além de outros papéis.
Esteve em Sao Petersburgo, Odessa, Bucareste, Alexandria, Amster-
dam, Montevidéu, Havana e cidades da Turquia e da Grécia. Na Italia,
percorreu importantes teatros de Génova, Bari, Veneza, Palermo,
Ancona, Monza, Roma, Trieste, Verona, Napoles, Bologna. Além
de La traviata, seu repertério operistico incluia as protagonistas
de Faust, Manon, L”Amico Fritz, Pagliacci, Adriana Lecou-
vreur e Zaz4, em diversos teatros de 6pera (PASCOA, 2006, p. 269).

Aimagem que aqui se apresenta é uma fotografia realizada em
Manaus pelo artista italiano Arturo Luciani, que ali residiu. Luciani
era um artista formado pela Academia de Belas Artes de Florenca e
chegou a Manaus no fim do periodo imperial. Além da fotografia, Lu-
ciani também se dedicou ao desenho artistico, ao retrato e a pintura
decorativa, chegando a ocupar o cargo correspondente no Instituto
de Educandos Artifices. O artista também empreendeu trabalhos
decorativos no antigo Teatro Eden, que se chamava entao Eldorado.
Nesse mesmo periodo, abriu um atelié fotografico em Manaus.
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Figura 2 — Adele Marchesi Coniglio. Foto Arturo Luciani, Manaus, ca.1897.
Albumina, 145 x 98mm.

Fonte: Fondo Antonio Cervi. Biblioteca Comunale dell’Archiginnasio, Bologna.3

Os principios formais da pintura podem ser observados nessa
fotografia que retrata Adele Marchesi Coniglio. A fotografia de estt-
dio evidencia o jovial traje de cena da cantora, que é representada

3 Disponivel em: http://badigit.comune.bologna.it/cervi/863.htm. Agra-
deco a autorizacao de publicacao da fotografia de Adele Marchesi Coniglio,
concedida pela Biblioteca Comunale dell’ Archiginnasio de Bologna, na
pessoa da dra. Alessandra Curti.



180

Gracielle Marques . Livia Reis . Veronica Prudente Costa

com os cabelos presos e penachos, vestido e corpete, mangas curtas
bufantes com aplica¢ao de rosas, lacos e sobreposicao de tecidos na
saia. Os tecidos utilizados reforcam as expressoes de contraste da
fotografia, que possui iluminagdo pictorialista. Quanto ao gestual,
a cantora segura a saia, numa postura graciosa em mise-en-scene,
com os bracos a mostra.

Provavelmente trata-se da representacao de uma personagem
de opereta realizada durante a temporada em Manaus. Diante dos
aderecos e estilo do figurino, que ainda é composto pelas joias, um
colar de duas voltas com pingente e pulseiras, numa postura coquete,
acredita-se que a composicdo remete a personagem Clairette, da
opereta La fille de madama Angot, de Charles Lecocq, encenada
ao menos em trés ocasides durante a temporada de 1897. Na foto-
grafia ha uma inscricdo, em que consta que o retrato foi oferecido
a Alarico Lamberti (1845-1901), diretor-fundador do perioédico Il
Picollo Faust, também diretor de dois teatros em Bologna, o Del
Corso e o Brunetti. No retrato, vemos a assinatura da cantora com
a data de 26 de setembro de 1897, mesmo ano da temporada em
Manaus e da realizacdo da fotografia.

Em 1897, a companhia de operetas de Rafaelle Tomba, bas-
tante conhecida no Brasil, se apresentou em Manaus pela primeira
vez. Ofereceu cerca de quarenta espetaculos, metade deles récitas
de assinatura, com as operetas mais significativas da época: Orfeo
all’inferno, de Jacques Offenbach, I campane di Corneville,
de Robert Planquette, Donna Juanita, de Daniel Auber, La
mascotta, de Edmond Audran, Boccaccio, de Franz Suppé, 1
moschettieri al convento, de Edouard Varney, La figlia di ma-
dama Angot, de Charles Lecocq, Il chitaraio, de Karl Milh6cker,
Il venditore d’uccelli, de Karl Zeller, I Granatieri, de Vincenzo
Valente, Pescatori di Napoli, de Sarria, Don Pedro de Medi-
na, de Vico Redi, Rafaello e Fornarina, de Paolo Maggi. Foram
apresentadas duas zarzuelas, El rey que rabio e Gran via, e duas
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operas comicas, Fra Diavolo, de Auber, e Crispino e la comare,
dos irmaos Ricci.

Segundo Pascoa (2009, p. 66), a temporada de operetas, co-
mec¢ada num intervalo de cerca de quarenta dias depois de encerrada
a de Operas pela companhia de Joaquim Franco, foi bem-sucedida
e contava com boa producio cénica, pois a cronica relata o uso de
artificios elétricos, concertos com trechos de 6peras e exemplos de
habilidade pessoal de seus membros.

Adele Marchesi Coniglio era muito celebrada, pois possuia as
qualidades cénicas e os recursos vocais mais que necessarios para
o género leve a que se dedicou. Obteve critica positiva em varios
lugares por onde cantou, destacando-se aquela da famosa Gazzetta
Musicale di Milano, que a colocou entre as rainhas da opereta.
Em Manaus, a cantora alcancou um sucesso espléndido e a critica
mais rigorosa da cidade rendeu-se aos atributos da soprano italiana
na segunda temporada, em 1898:

Muito nova ainda, pois conta apenas vinte e trés anos, ja con-
quistou um lugar distinto na dificil arte de representar, havendo
obtido sempre um verdadeiro triunfo no desempenho de cada
papel que se tem encarregado.

E desnecessario fazer-lhe elogios, porque nio existe em Manaus
quem a nao conheca, quem nao haja avaliado seu valor artistico e
quem nao tenha sincera e entusiasticamente aplaudido logo que
ela entra em cena, de que é, digamo-lo ji, uma cintilante estrela.
Modesta ao extremo, perde-se as vezes por essa boa qualidade
que numa artista deve ser considerada como defeito; entretanto,
é incontestavel que como atriz ou como cantora o seu trabalho é
completo e, em bom portugués, é superior a toda critica.

Tem mérito real, conhece profundamente todos os segredos
da arte a que se dedicou, é simpética e insinuante, conquista
as plateias num instante, por uma frase bem-dita, um simples
olhar ou um magnifico gorjeio de sua garganta privilegiada, é

181



182

Gracielle Marques . Livia Reis . Veronica Prudente Costa

em conclusdo e em resumo, uma artista que figura por direito
em primeiro lugar, em todos os teatros das principais cidades
da Europa e da América.

E pélido excessivamente, chega a ser banal, o que acabamos de
dizer com intuitos de elogiar a formosa Sra. Adele Marchesi, a
elegante prima-donna da companhia que ora trabalha no nosso
primeiro teatro, mas a verdade é que perante o seu valor artistico
ou nada se diz ou esgota-se a adjetivagao.

De resto nos dissemos acima que ela € uma atriz completa; — que
mais dizer [...]

E uma estrela fulgurante do palco cénico, estrela de primeira
grandeza a quem nos hoje, humildes cronistas, saberemos prestar
nosso preito e admiracao e conosco todo o ptblico [...]

Adele Marchesi alia a uma bela voz um conhecimento profundo
da cena, onde pode jactar-se de ser a rainha, pois na propria Italia
ela ndo encontra competidora que lhe possa empanar o brilho.
(COMMERCIO DO AMAZONAS, 1898)

Vale destacar que na festa artistica da cantora na temporada
de 1897, somaram-se ao beneficio da artista o violinista, maestro e
pedagogo Adelelmo do Nascimento, o compositor e violinista Elpidio
Pereira, mais os violinistas Paulino de Mello, Geraldo Amorim, Rai-
mundo Filgueiras e o flautista (artista visual, decorador e cenografo
do Teatro Amazonas) Chrispim do Amaral. O registro sobre a récita
de beneficio da cantora revelou uma festa emocionante:
[...] a festa artistica da sra. Adele Marchesi foi um sucesso em

Manaus. Enchente real e muito entusiasmo durante o espetaculo
que foi variadissimo. [...]

Como todos os outros esteve a sra. Marchesi muito bem no
seu papel de Nini, a plateia ndo regateou aplausos e, em certas
ocasides as palmas ja eram em excesso, pois obrigavam o pano a
levantar-se muitas vezes prolongando ainda mais o espetaculo,
que veio a acabar depois de 1 hora da manha.
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[...] Impressos em folhetos e cartdes voavam de vez em quan-
do algumas poesias e um acrostico cujo autor comegou com o
nome de operetas e o terminou com nomes de alguns artistas
da Companhia Tomba. A festejada foram oferecidos pelos seus
admiradores diversos mimos e um seu retrato numa moldura de
meio metro de comprimento...

Também saiu-se muito bem a sra. Marchesi na Valsa das Flores,

recebendo muitos aplausos e flores. No fim dessa pega a distinta

artista atirou ao publico diversos cartdes nos quais vinha im-

presso uma poesia em agradecimento a Familia Amazonense.

Nessa ocasiao apareceu no fundo da cena um escudo cercado

de focos de luzes elétricas, tendo em cima a bandeira brasileira

e em forma de faixa as cores da bandeira italiana, separando as

iniciais M. C. feitas em focos elétricos. [...] (AMAZONAS, 1897)

Percebe-se nessa descri¢do os cuidados de requinte com a

producao do espetaculo de beneficio da artista. Com a participacao

dos artistas em transito e residentes na cidade, evidencia-se aqui a

circulacdo de obras e produtos culturais num ambiente que se quer

cosmopolita, apesar do isolamento geografico da Amazonia do oito-

centos. Castelnuovo (2006, p. 204) ao tratar do transito de artistas no

renascimento italiano menciona que a unificacao estilistica se deveu

aos artistas itinerantes. De fato, um artista, ao se colocar em transito,

coloca em movimento suas ideias, suas visdes de mundo e sua poética.

A fotografia de Arturo Luciani, remete ao contexto da compa-

nhia de operetas de Rafaelle Tomba e, por ser realizada em estidio

local, além de ser um raro registro, evidencia o aparato técnico e

estético presente na cidade e decorrente da circulacao e fixacao de
artistas estrangeiros.

Consideracoes Finais

O panorama das trajetorias artisticas das cantoras aqui abor-
dadas revela aspectos de uma vida profissional intensa no periodo
que corresponde ao transito pelo Brasil. Artistas do teatro musical
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precisavam ter muita disposicdo para as temporadas, nas quais
poderiam desempenhar varios papéis e estar prontas para realizar
tantos quanto fossem necessarios. Artistas liricos durante sua for-
macao deveriam estudar no minimo vinte titulos, para se tornar
competitivos naquele mercado musical. Era preciso resisténcia
para as turnés, normalmente desgastantes, pois as apresentacoes
poderiam ser sequenciais ou alternadas com um dia de descanso. O
excesso do trabalho poderia contribuir para o declinio vocal precoce
ou mesmo para o adoecimento.

Aslongas viagens intercontinentais ou pelo pais eram enfren-
tadas com naturalidade por parte desses profissionais. Além disso, a
vulnerabilidade as febres e doencas tropicais era mais um motivo da
interrupcao precoce de carreiras. Além do imaginado glamour dos
palcos, havia um arduo trabalho por tras dos espetaculos do teatro
musical. Esse trabalho movimentava econdmica e culturalmente
as cidades, proporcionando uma circulacao de ideias, produtos
criativos, tradi¢Ges e aspectos da vida urbana como restaurantes,
botequins, cafés, livrarias, dentre outros.

Ao observar a cronologia lirica de Adele Naghel e sua dupla
atuacdo, conclui-se que a artista teve uma carreira bem-sucedida
no ambito do teatro musical, pois aparentemente nao houve quem
superasse suas iniciativas. Certamente a flexibilidade para colaborar
com outros grupos lhe garantiu uma significativa rede de contatos,
para reconstruir os projetos. Vale ressaltar que nas cronicas compi-
ladas, a reputagao da artista é das melhores, pois é referenciada de
maneira respeitosa e elogiosa e seus esforc¢os pelo empreendimento
na cena lirica sdo reconhecidos.

Diferente do percurso de Adele Naghel, a passagem de Adele
Marchesi Coniglio pelo Norte foi amparada pelo suporte familiar,
que conferia maior seguranca para uma mulher no ambiente do
teatro musical no século XIX. Adele Marchesi talvez tenha sido uma
das cantoras mais amadas do publico amazonense naquele perio-
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do, de acordo com a critica. As duas cantoras contribuiram para a
construcao de um gosto pelo repertorio operistico e, também, pelo
género leve das companhias que circularam pela Amazonia. Para o
publico local a apreciacao de 6peras e operetas significava o contato
com titulos tradicionais do modelo dramattrgico do periodo, que
os ligava a uma comunidade maior, adotando praticas e valores
culturais emancipatorios e universais.

Ao concluir, surge uma questdo: qual seria a razao do es-
quecimento dessas artistas? Seria preciso vencer duas barreiras de
invisibilidade: a de ser uma mulher artista e a de atuar em transito,
duas caracteristicas que as impeliram para as margens da historia.

Judith Tick (2001) afirma que a investigacdo académica sobre
as mulheres na musica tem muitos desafios pela frente, pois ainda
h& muito o escrever e reescrever sobre o tema.
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A dupla subalternidade de mulheres/
imigrantes: uma leitura de A chave de
casa, de Tatiana Salem Levy e Amrik, de
Ana Miranda

Lorena de Carvalho Penalva
Liozina Kauana de Carvalho Penalva

Penso em meu cisne, no seu gesto delirante,
Tal qual os exilados, grotesco e sublime,
Roido de um desejo sem fim! e adiante (...)

Nos que perderam o que ndo se recupera

Jamais, jamais! nos que lambem suas feridas

188 E vao mamar na Dor como uma boa fera!
Nos érfaos magros tal qual flores ressequidas!

(BAUDELAIRE, [1857] 2006)

Para abrir a reflexdo, um trecho do poema de Baudelaire,
“O cisne”, que pode ser lido como imagem ou metafora do exilio.
O cisne relembra o seu “beau lac natal” e clama por chuva, ja que
se encontra duplamente exilado — do seu lugar de origem, o lago,
e de sua condicdo de nadar, que é a esséncia de sua existéncia. E
a partir dessa imagem do cisne -“dos que perderam o que nao se
recupera”’- que se deseja desenrolar as reminiscéncias de mulheres
(i)migrantes, ou melhor, a imagem da (i)migracao nos romances A
chave de Casa, de Tatiana Salem Levy e Amrik, de Ana Miran-
da. Nao se trata, portanto, de uma discussao pautada basicamente
em viagens realizadas pelas protagonistas, mas todos os processos
migratorios narrados a partir da margem: Amina — narradora de
Amrik, e anarradora nao nomeada, de A Chave de Casa. As duas
autoras, Tatiana Salem e Ana Miranda, desenham a figura da mulher
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e todos os percalgcos que envolvem as migragoes, os processos de
desintegracao e de reconstrucao de identidades na experiéncia do
exilio e da errancia.

Deve-se esclarecer, para dar inicio, as diferencas entre Amina
e a protagonista de A chave de casa, a respeito dos transitos mi-
gratorios realizados por elas. Amina é uma imigrante, que saiu de
uma aldeia no Libano, juntamente com seu tio Naim, com destino a
América do Norte. O tio era um exilado politico que se viu obrigado
a deixar sua terra natal na tentativa de viver livremente, longe das
perseguicoes de carater politico e religioso. Amina foi obrigada a
acompanhar o tio cego, pois, na visdo do pai, a filha mulher nao
tinha tanta serventia e nao faria falta na manutengio da familia.
O tio Naim, pelas regras da imigracdo americana, nao foi aceito
no pais e acabou sendo mandado para o Brasil, diferentemente de
Amina, que conseguiu entrar nos Estados Unidos para dangar em
uma Feira de Nego6cios, mesmo que por um curto periodo de tem-
po. Depois, a pedido do tio Naim, Amina embarca para o Brasil.
Ja a protagonista de A chave de Casa nao é uma imigrante, ela
é neta de judeus sefarditas, ou seja, representa a terceira geracao
de imigrantes. Intitula-se essa protagonista como uma exilada
“voluntaria” que carrega o peso ancestral da mobilidade. Importante
frisar que o romance retrata uma série de movimentos migratorios,
tanto voluntarios como involuntérios, em que a viagem aparece como
“uma dobra da memoria, como uma volta ao fantasma do inicio,
da fundacao (FIGUEIREDO, 2020, p.176). Sdo muitas historias
de deslocamentos e todas elas sdo validas para pensar as questoes
identitarias e culturais que afloram no contato com a alteridade - a
histéria do exilio dos pais da narradora em Portugal, na época da
ditadura; a emigracdo do avo da Turquia para o Brasil; as proprias
viagens da narradora que revelam uma grande volta ao passado
proximo e longinquo, pois ela retorna a Portugal (em um passado
remoto a sua familia fora expulsa de Portugal, emigrando para
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Turquia) e a Turquia (onde o avd morava antes de emigrar para o
Brasil). Todas as geracoes da familia de Tatiana Salem sao impelidas
ao movimento: os avos, os pais e a neta.

Esta discussao foi pensada a partir de trés leituras, um artigo
de Maria Zilda Ferreira Cury, intitulado “Imigracao no feminino:
Amrik, de Ana Miranda”; o livro Pode o subalterno falar?, de
Gayatri Chakravorty Spivak e Estrangeiros para nés mesmos,
de Julia Kristeva. Tem-se, a partir dessas leituras, a intencao de es-
clarecer algumas concepcoes tedricas, a saber: como compreende-se
a figura do estrangeiro? Como configura-se o subalterno? Qual é a
perspectiva da narrativa de imigracao do ponto de vista feminino?
Quais as visoes da mulher imigrante no contexto maior da imigracao
em geral?

Gayatri C. Spivak (2012) constro6i seu argumento em torno do
subalterno por meio de um viés problematizado pela desconstrugao
derridiana, pela psicanalise kleiniana e pelo dialogismo bakhtiniano.
O termo subalterno, conforme a autora, é costumeiramente apro-
priado de maneira erronea. O vocabulo nao pode ser utilizado para
tratar todo e qualquer marginalizado, mas a partir do significado
que Gramsci lhe atribui ao se referir ao proletariado, ou seja, aquele
em que a marginalidade o impede de articular agenciamento: “as
camadas mais baixas da sociedade constituidas pelos modos espe-
cificos de exclusao dos mercados, da representacao politica e legal,
e da possibilidade de se tornarem membros plenos no estrato social
dominante” (SPIVAK, 2012, p.17).

Com essa definicao, Spivak sugere o pensamento da des-
construcao para dar conta da complexidade da realidade do sujeito
subalterno, tendo como enfoque em seu trato teérico o recorte de
género. Sobre a subalternidade feminina, a que nos desperta interes-
se neste momento, a autora sustenta o argumento de que a mulher
subalterna se encontra em uma posi¢ao ainda mais periférica devido
a problemas referentes as questoes de género. “Se, no contexto da
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producao colonial, o sujeito subalterno nao tem historia e nao pode
falar, o sujeito subalterno feminino est4 ainda mais profundamente
na obscuridade” (SPIVAK, 2012, p.17).

Spivak (2012) invoca, dessa forma, uma reflexdo em torno
das mais diversas formas de obliteracao do sujeito subalterno, su-
gerindo a necessidade de problematizar esses corpos sexualizados,
que, segundo a autora, sdo sistematicamente silenciados. Diante
disso, “pode o subalterno falar? O que a elite deve fazer para es-
tar atenta a construcdo continua do subalterno?” (SPIVAK, 2012,
p-110). Para ela, ndo se pode falar pelo subalterno, mas agir contra
a subalternidade, criando espacos para que ele possa se articular e
ser, consequentemente, ouvido — esse seria o papel do intelectual.
E é desse modo que essa autora coloca a necessidade de uma leitura
ética da historia como uma urgéncia, em que os intelectuais possam
praticar o exercicio da desconstrucao da subalternidade.

Aobuscar aprender a falar ao (em vez de ouvir ou falar em nome
do) sujeito historicamente emudecido da mulher subalterna,
o intelectual pos-colonial sistematicamente “desaprende” o
privilégio feminino. Essa desaprendizagem sistematica envolve
aprender a criticar o discurso pds-colonial com as melhores
ferramentas que ele pode proporcionar e ndo apenas substituin-
do a figura perdida do (a) colonizado (a). Assim, questionar a
inquestion4vel mudez da mulher subalterna mesmo no projeto
anti-imperialista dos estudos subalternos nao é, como sugere
Jonathan Culler, “produzir a diferenca ao diferir” ou “invocar
(...) uma identidade sexual definida como essencial e privilegiar
experiéncias associadas a essa identidade” (SPIVAK, 2012, p.114).

E nesse sentido que se observa a importancia da producio
literaria de autoria feminina, publicada a medida que o feminismo
foi conferindo a mulher o direito de fala, no intuito de disseminar
outras visdes nos esquemas representacionais ocidentais construidos
a partir de um tnico sujeito — homem, branco, escolarizado e de
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classe média alta. Nessa perspectiva, os romances de Ana Miranda
e Tatiana Salem elaboram personagens femininas descentradas
e deslocadas que questionam o lugar conferido a subalternidade.
Ambas lancam mao da representacio de personagens, cujas traje-
torias nos fazem pensar na condi¢ao da mulher do Terceiro Mundo,
especificamente, bem como reflex6es acerca dos papéis tradicionais
de género. Interessa, por conseguinte, notar a forma que essas au-
toras “encenam uma imigracao no feminino” (CURY, 2016, p.141).

Tanto Ana Miranda quanto Tatiana Salem se apropriam de
um discurso ativo para criticarem a autoridade paterna da tradicao
canonica. Fazem isso a partir de uma linguagem transgressora, da
escolha das narradoras, nas imagens produzidas sobre a mulher imi-
grante em terras estranhas, também pelos discursos que procuram
desnaturalizar estere6tipos em torno do corpo ou da figura feminina.
Neste cenario, a relagio entre escrita feminina e narrativa hibrida
(autoficcao/ficgcao/historiografia) nao é ocasional, decorre de um
processo de questionamento do lugar historicamente atribuido a
expressao feminina: o da linguagem privada, pensada nos limites da
moral burguesa — de estarem reservadas ao ambito do lar. Assim, ha
uma ética na elaboracao de escritas ptblicas que colocam em xeque
visOes tradicionais dos géneros discursivos, explorando as possibi-
lidades de sentido entre o documental e o literario ou ao processo
intimo e pessoal de reconstrucao de uma subjetividade fragmentada
pelas impossibilidades e perdas do eu narrativo.

Por ora, pretende-se discutir a mulher (i)migrante, pensar
a narrativa de (i)migracao elaborada e vivenciada por mulheres,
“que fala de si mesma falando deste outro, estranhado/estrangei-
ro/feminino, espago propicio para a enunciagio desta falta como
propria ao feminino” (CURY, 2016, p.144). As duas autoras dao voz
a duas mulheres que narram experiéncias migratorias a partir de
violéncias distintas e maneiras que ora se assemelham, ora se dife-
renciam. Almeja-se compreender, portanto, como estas migrantes
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reinterpretam e reinventam diferencialmente as suas experiéncias
de vida, no contexto de mudancas dramaéticas e do confronto com
valores culturais diversos. Reflete-se a construcao das narrativas de
Tatiana Salem e de Ana Miranda, pensando nas imagens que elas
produzem da mulher marcada pela dupla subalternidade: a de ser
entrecortada por duas culturas, dois mundos — a realidade migran-
te — e também a de ser mulher, de ser desejo e sedugdo no mundo
masculino, trazendo a marca da estrangeiridade, mas, também, da
resisténcia por ocupar o espaco da marginalidade. Assim, busca-se
estudar a condicao da mulher (i)migrante, estrangeira, héspede, no
contexto maior da imigracao em geral.

Em Ana Miranda, ha uma discussao a respeito de género de
uma forma mais pujante, tanto que a epigrafe do romance ja nos
leva a pensar a respeito disso, “ser livre é, frequentemente, ser s6”.
Amina, protagonista e narradora, coloca em xeque o casamento e a
maternidade, ou melhor, exotismos em torno da mulher oriental.
Ha uma quebra de expectativa com relacdo a histéria de Amina:
ela fora doada pelo pai ao tio Naim, cego, para ser sua serva, no
entanto, ela sera incentivada a ler, aprender outras linguas, desse
modo, quebrando com paradigmas de todo um sistema patriarcal,
em que a mulher era apenas objeto de troca. Em Tatiana Salem
Levy, por sua vez, as reflexdes em torno da condi¢do da mulher
aparecem — mesmo que de uma forma mais velada - quando a
autora incorpora interferéncias relacionadas ao processo intimo e
pessoal de um eu feminino que busca reconstruir sua subjetividade
estilhacada a partir de viagens que reinventam a histéria de uma
tradicdo. Levy, através de uma autoficcao transgressora, apresenta
problemas, contradi¢oes da mulher brasileira/judia/turca/portu-
guesa, ultrapassando as barreiras espaciais e culturais por meio de
suas viagens, propondo reflexdes sobre a autonomia e a liberdade
da mulher. Por meio de uma viagem, sobretudo, interna, a autora
sugere o pensar na morte, na heranca, na angustia, na depressao,
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na dor, no corpo dilacerado, questionando a si mesma e a todo um
sistema cultural no qual est4 inserida.

Parte-se, agora, para pensar o exilio, ou melhor, na condicao
de ser-estar estrangeiro na literatura. Nao é apenas a situacao de
estar fora de seu pais, mas a sensacio de ser estrangeiro em qual-
quer lugar. Tatiana Salem conta histérias de deslocamento (viagens,
exilios) a partir de varias perspectivas e tons de fala. Apresenta a
viagem do av0, que veio da Turquia para o Brasil na tentativa de
vida nova depois de um envolvimento amoroso proibido, e, ainda,
fugindo da possibilidade de servir ao Exército. As descri¢oes desse
processo de mudanca, inicialmente, aparecem de modo um tanto
melancélico, uma viagem cheia de percalcos, porque, na verdade,
0 avd nao estava muito motivado a comecgar uma nova vida tao
distante de suas raizes.

Vinha de terceira classe, a cama apertada, colada a tantas outras
em dois andares. Os passageiros eram, em sua maioria, homens
sozinhos ou familias inteiras. Quase nao havia mulheres desa-
companhadas. O cheiro era azedo desde o principio da viagem,
e ele pensou que seria dificil conviver com o fedor, os desco-
nhecidos, a gritaria das criangas, os bébados e a0 mesmo tempo
carregar tanta dor no corpo. Na verdade, nao estava motivado
para comecar uma vida nova tao distante de suas raizes (LEVY,

2010, p.35).

No trecho acima, a narragao do ponto de vista feminino da
longa viagem ao Brasil, marcada pela dor e pelo sofrimento de
quem viaja em uma terceira classe. Nesse caso, a problematizacio
do sujeito imigrante frente ao desconhecido, a um novo pais, a
uma nova lingua, a uma nova cultura — “nao estava motivado para
comecar uma vida nova tao distante de suas raizes”. Atenta-se de
maneira especial a descrigdo dos viajantes: “em sua maioria homens
sozinhos ou familias inteiras. A partir desse excerto delineia-se o
perfil dos imigrantes, grande parte homens que se aventuravam



TRANSITOS E FRONTEIRAS LITERARIAS: GENERO

para conseguir vida melhor em um pais diferente. De acordo com
Catherine Quiminal (2009, p.140), a figura dominante do emigrado
é, entao, a de um “homem jovem, solteiro, encarnando uma mao de
obra barata, pouco qualificada, movel, simples forca de trabalho”.
Isso nao quer dizer que nao existiam mulheres imigrantes, mas,
conforme Quiminal (2009), o relativo desenvolvimento de pesquisas
sobre mulheres migrantes s6 ocorreu no final dos anos 70 e inicio
dos anos 80, porque tinha-se aimagem da mulher imigrada reclusa,
“que tem por funcao assegurar as tarefas domésticas e transmitir
uma tradicao julgada arcaica”, o que acaba por ocultar a presenca de
mulheres no mundo do trabalho, além da presenca das que chegaram
a s6s. Embora atualmente as representacoes do imigrante tenham
se alterado, ainda continuam fortemente masculinas, mesmo que as
mulheres representem 45% da populacgao estrangeira. Ainda sobre
a citacio a qual se faz referéncia, identifica-se a tradicao cultural
de submissdo e inferioridade feminina - “quase nao havia mulhe-
res desacompanhadas”. Desse modo, Tatiana Salem ja abre espago
para reescrever e interferir em uma época marcada por tradicoes
conservadoras em torno da figura da mulher.

Jefrey Lesser (2001), para descrever a condi¢ao do imigrante
em um novo pais, utiliza-se de um termo de Matthew Frye Jack-
son, denominado “tristeza especial”. Talvez, seja esse sentimento
que Levy descreve nessas poucas linhas, um passado traumatico
e um presente solitario perpassado de melancolia. Apesar desse
tom amargurado, aos poucos, as descri¢oes vao tomando outra fei-
¢ao, vao surgindo possibilidades de vida no pais estranho, mesmo
com digressoes sobre acontecimentos vividos no pais de origem.
Experiencia-se a chegada do irmao mais novo ao Brasil que traz a
esperanca de dias melhores, sem tanta dor. O irmao simbolicamente
seria a proximidade com suas origens, seu passado. “Vou ao Brasil,
vou me juntar a vocg, é chegada a minha hora”. A alegria lhe subiu
ao peito, encheu seu corpo de um frescor leve” (LEVY, 2007, p.88).
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Estava sonolento num banco da praga, quase dormindo, quando
ouviu o apito que esperava: era ele, era seu irmao que chegava.
Levantou-se e foi correndo até a beira do pier, queria vé-lo
logo, acenar ao irmao para assegura-lo de sua presenca (...)
Abracaram-se durante longo tempo, beijaram os rostos melados,
o suor escorrendo pelo corpo todo. Riam, choravam. (LEVY,
2007, p.89).

Gradativamente, a narrativa vai delineando-se de forma mais
otimista, quando narra, por exemplo, o encontro do avd com Hilda
no baile, que, mesmo depois de ter jurado nunca mais amar outra
mulher, apaixona-se por ela e constr6i uma familia. “E assim foi: ele
e Hilda formaram um casal como muitos outros. Os negocios dele
comecaram a crescer, os lucros ficaram cada vez mais satisfatorios,
ele entdo resolveu aumentar a loja” (LEVY, 2007, p.10). E como se
houvesse uma tentativa de se desvencilhar do passado — “imigracao,
Turquia, guerra e dificuldade eram palavras banidas do vocabulario
da casa” (LEVY, 2007, p.111). O que parece é que as dores de tudo que
envolve a imigracao foram silenciadas para que a paz pudesse estar
entre eles. “O importante era que agora estavam bem, com satde,
trabalho e harmonia. O resto era passado, e o passado deve ser si-
lenciado, adormecido entre os fios da meméria” (LEVY, 2007, p.111).

Acredita-se que o estrangeiro apresenta uma nova ideia de
felicidade, “entre fuga e origem: um limite fragil, uma homeostase
provisoria” (KRISTEVA, 1994, p.12). Como se o proprio desenrai-
zamento trouxesse felicidade (por ter chegado na terra prometida),
mas uma “felicidade cabisbaixa”, pois ele sempre tera nalembranca
o territorio de outrora, mesmo estando inserido economicamente
na nova sociedade que o recebe. A dor do processo é sempre exis-
tente, ela é apenas silenciada como forma de procurar caminhos
ou de dar uma trégua a si mesmo. Precisa-se esquecer o passado
para viver o presente. Como a narradora, mesmo que em um outro
contexto, revela: “quando o siléncio cresce sem freios, quando ele
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¢é assim muito grande, torna-se ainda mais perigoso” (LEVY, 2007,
p-186). Acredita-se que existe siléncio, porque existe trauma, e o que
é trauma a linguagem nao alcanca.

Voltando ao ponto inicial dessa discussdo, a migrancia da
protagonista é a histéria central do livro, uma viagem voluntaria em
busca de sua heranca cultural e de superacao de traumas vivenciados
ao longo da vida. A viagem promove um processo intersubjetivo de
encontros e desencontros com “eus” e os “outros” (n6s) que habitam
o sujeito feminino.

Nunca tinha viajado assim antes, com um objetivo a ser campri-
do, mas depois de ouvir meu avo e pensar com meus botoes acabei
decidindo encarar o desafio. Mal ou bem, era uma possibilidade
de encontrar algum sentido para as minhas dores e tentar me
desfazer delas. Queria voltar a andar, encontrar o meu caminho.
E me parecia logico que se refizesse, no sentido inverso, o trajeto
dos meus antepassados ficaria livre para encontrar o meu (LEVY,
2010, p.27).

Nesta tentativa de “comandar seus fantasmas interiores”,
ela vai a Turquia. Neste percurso de volta as origens, ela passa por
situacbes curiosas, como a de um banho turco. O constrangimento
ou a sensacao de estranhamento é descrito desde a entrada, quando
nenhuma das mulheres falava inglés, ja4 que nao era comum receber
estrangeiras. Ali, entao, ela era a estrangeira — “vinhamos de dois
mundos distintos, e a nossa falta de jeito — de uma com a outra —
nos lembrava a cada instante que eu era a estrangeira” (LEVY, 2010,
p-94). Fora la para participar de uma limpeza que iria, curiosamente,
tirar o que estava morto. O choque comecou pelo estranhamento ao
ambiente, que ndo era nada do que ela tinha imaginado, um ambien-
te, segundo as descri¢oes, bastante sujo e quente. Pensou até em ir
embora, mas “se eu quisesse de fato experimentar o mundo delas,
teria de deixar o meu na porta” (LEVY, 2010, p.94). Os detalhes da
descri¢do mostram o quanto os olhares das mulheres que estavam
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em volta denunciavam a sua condic¢ao de intrusa. No final do banho,
amoca Sihem fez questao de mostrar a quantidade de pele morta no
chao, como se dissesse a ela 0 quao suja ela estava. Neste momento,
um choque de culturas: afinal, quem estava suja? As mulheres que
estavam em um ambiente cheio de cabelos ou ela “que tinha mais
espaguetes que as outras”? (LEVY, 2010, p.97).

Logo depois da esfoliacdo, veio a massagem, em que Sihem
percebe a tensdo da narradora. “Vocé carrega o mundo nas costas?
(...) ndo é o mundo: carrego meu passado” (LEVY, 2010, p.98). De-
pois que a narradora contou que o avé tinha emigrado de Esmirna,
“foi como se, naquele momento, nos tornassemos iguais pela pri-
meira vez”. Ela ndo era tdo estranha/intrusa assim. Apesar de nao
falar turco, ela tinha os tragos turcos e isso as tornou mais préximas
e quebrou o mal-estar que havia se estabelecido entre elas. “Ela
intensificou ainda mais a massagem, feito para fazer a sua parte na
tentativa de me desvencilhar do passado” (2010, p.99).

Essa descri¢iao do banho faz pensar na indagacao de Julia Kris-
teva (1994, p.11): “existem estrangeiros felizes?”. Segundo ela, o rosto
do estrangeiro queima a felicidade, porque todas as caracteristicas
do estrangeiro — rosto, 1abios, olhos — destacam e lembram que ali
existe um “outro”, um alguém. Esses tracos nos atraem e, a0 mesmo
tempo, nos repelem. E isso que, literariamente, descreve Tatiana
Salem, pois naquele banho a personagem nao teve possibilidades
de ocultar a sua estrangeiridade, e as observadoras, por sua vez,
naquele ritual, tiveram que celebrar a hospitalidade (aqui entendida
como uma impossibilidade, conforme profere Jacques Derrida). Em
seu livro, intitulado Anne Dufourmantelle convida Jacques
Derrida a falar da hospitalidade, Derrida afirma:

O estrangeiro é, antes de tudo, estranho a lingua do direito
na qual esta formulado o dever de hospitalidade (...) ele deve
pedir a hospitalidade numa lingua que, por defini¢ao, ndo é a
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sua, aquela imposta pelo dono da casa, o hospedeiro, o rei, o
senhor, o poder, a nagao, o Estado, o pai, etc. Estes lhe impoem
a traducdo em sua propria lingua, e esta é a primeira violéncia
(DERRIDA, 2003, p.15)

Derrida (2003) reflete sobre a hospitalidade abrindo um leque
de discussoes que envolvem os paradoxos que o termo e sua pratica
abrangem. Como se vé na citacdo acima, hospedar o outro implica,
em si mesmo, uma relaciao de poder imposta pelo “dono da casa”.
Aquele que necessita da hospedagem — o estrangeiro, o outro, o
nao-familiar — submete-se a um campo de poder. Nesse sentido, o
estrangeiro precisa ser provido de um nome, ja que nao se oferece
hospitalidade ao que chega an6nimo, pois seria tratado nao como
estrangeiro, mas como barbaro.

Tudo se passa como se a hospitalidade definisse essa propria
impossibilidade, como se ndo se pudesse sendo transgredi-la,
como se a lei da hospitalidade absoluta, incondicional, hiperbo-
lica, como se o imperativo categoérico da hospitalidade exigisse
transgredir todas as leis da hospitalidade, a saber, as condigdes,
as normas, os direitos e os deveres que se impoem aos hospe-
deiros e hospedeiras, aos homens e as mulheres que oferecem
e aqueles e aquelas que recebem a acolhida. Reciprocamente,
tudo se passa como se as leis da hospitalidade constituissem,
marcando seus limites, poderes, direitos e deveres a desafiar e
transgredir a lei da hospitalidade, aquela que exigiria oferecer ao
chegador uma acolhida sem condi¢oes (DERRIDA, 2003, p.69).

No banho turco descrito acima, por exemplo, a protagonista
s6 é aceita/acolhida em sua diferenca quando se apresenta, quando
conta sua histéria e seu vinculo com a Turquia — e ali ela é, clara-
mente, a intrusa, a estrangeira. No entanto, essa acolhida de sua
“estrangeiridade” quebra com o pacto da hospitalidade, quando as
mocas que promoviam o ritual, paradoxalmente, tentam tornar a
estrangeira (no caso, a narradora) como “igual a si”. Portanto, hd uma
impossibilidade de estabelecer uma interacao com esta alteridade
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radical, pois a “hospitalidade absoluta” desde a sua defini¢cao € uma
impossibilidade, pois ndo h4 acolhida ao estrangeiro sem a explici-
tagdo/violéncia da diferenca. “Nao ha hospitalidade sem finitude, a
soberania s6 pode ser exercida filtrando-se, escolhendo-se, portanto,
excluindo e praticando-se violéncia” (DERRIDA, 2003, p.49).

Ana Miranda, por sua vez, elabora uma personagem feminina
transgressora que langa uma critica a condigao subalterna da mulher
na familia patriarcal oriental, ou, pensando em um contexto mais
abrangente, a sociedade brasileira do final do século XIX. Logo na
primeira pagina do romance, tio Naim lan¢a uma pergunta a Amina
que servira de mote as reflexdes e rememoracoes do desenrolar da
narrativa: “Amina, aceita casar com o senhor Abradao?” (MIRAN-
DA, 1997, p.11). Diante da davida, a protagonista mergulha em
lembrancas que vao desde a infincia em uma aldeia no Libano até
a fase adulta nos Estados Unidos e, posteriormente, em Sao Paulo.
Essas memorias suscitam criticas a cultura libanesa e, ao mesmo
tempo, vao desvelando as dificuldades dos imigrantes no Brasil e nos
EUA, com especial destaque, a situacao da mulher imigrante que é
diariamente vista como sujeito dependente do homem.

Na tentativa de narrar de forma imprecisa e nao transparente,
Amina diz: “na minha casa nio havia espelho, eu s6 via meu rosto
numa bandeja velha de prata esfumacada, nem sei que rosto era”
(MIRANDA, 1997, p.13). Metaforicamente, anuncia a sua condicao
de “estrangeira para si mesmo” ou como uma mulher em fuga, que
nao se deixa apreender em sua totalidade. Para dar conta dessa
condicao deslizante da personagem, Miranda constitui o romance
a partir de uma linguagem fluida, sem marcacGes formais, sem
preocupacao com a pontuac¢iao, com uma mistura de varias linguas
e rica em descri¢des e onomatopeias.

De acordo com Lucia Castello Branco, no livro O que é escrita
feminina, um dos pontos mais relevantes da critica feminista, apesar
de divergéncias quanto a tematica, é com relacdo alinguagem: é pre-



TRANSITOS E FRONTEIRAS LITERARIAS: GENERO

ciso desconstruir a linguagem vigente, representante da dominacao
patriarcal da escrita, para que as mulheres possam construir um
discurso centrado nas suas experiéncias. E preciso haver um trabalho
de desconstrucao da linguagem falocéntrica, criada por e para os ho-
mens — ponto fulcral para a critica feminista de tendéncia francesa.
Ainda conforme Castello Branco (1991, p.22-23), essa critica propoe
priorizar “mais a voz, o som, que o sentido; mais o como se diz que
o que se diz, mais a coisa que o signo”, pois é “ai que o feminino e
a mulher se interseccionam, uma vez que, na mulher — e na escrita
feminina — o corpo ocupa lugar privilegiado”. Talvez, por isso, Ana
Miranda, em Amrik, se aposse de uma linguagem que se aproxima
bastante da fala, repleta de saberes e ditados populares, com muitos
sabores e cores descritas minuciosamente, além de todo um trabalho
corporal que instiga a pensar na violéncia instituida contra a mulher
que danca e vive fora do ambiente da casa. Em Tatiana Salem, a
questado do corpo também é sugestiva, tem-se uma mulher que tem
no corpo marcas de uma heranca que a impede/impulsiona a viajar,
além de uma relacao conflituosa com um namorado que expoe e
violenta o seu corpo diariamente.

Na narrativa de Ana Miranda, observa-se que os homens sao
“destituidos” de “voz”, dando oportunidade ao discurso do Outro,
da mulher, refutar verdades historicas. Por esse dngulo, a voz de sua
avo ganha destaque, apresentando-a como a guardia dos saberes
tradicionais. Curiosamente, uma outra voz de suma importancia na
narrativa é a do tio Naim, um homem intelectual que incentiva Amina
aler, a escrever e a estudar linguas, filosofia, musica, mesmo que em
vao, pois ela “tinha sido forjada na danca e na cozinha” (MIRANDA,
1997, p.27). No entanto, de forma ir6nica, o tio é cego e € Amina que
o0 guia, “tio Naim precisava dos meus olhos como seus”. Mesmo ele
sendo uma figura que detém saber, ela nao fica em uma condicao de
passividade frente a ele — “tio Naim t&o sabido ficava perdido num
lugar modesto no mundo dos homens, um principe no exilio ou um
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rei que teve os olhos arrancados” (MIRANDA, 1997, p.27).

Com um tom bastante poético, a narradora vai lancando
retratos da vida dos imigrantes que chegaram ao Brasil a partir
de 1870. Um misto de pesquisa histérica e poesia, que confere
bastante originalidade e forca a obra. A protagonista descreve as
cenas de quando “sai da ilhazinha para a ilha maior” (MIRANDA,
1997, p.35), do Libano para os Estados Unidos. Tio Naim, que era
a sua companhia, fora mandado para o Brasil, e ela “com o coracao
vazio e os olhos cheios” (MIRANDA, 1997, p.35) ficara sozinha nos
EUA, dancando em uma feira de negocios, “na frente de pinturas de
paisagens arabes falsificadas nas paredes e muitos espelhos” (MI-
RANDA, 1997, p.35). Chega com a ilusdo do imigrante de conseguir
facilmente ascensao social:

Eu pensava que ia ficar rica verdadeiramente rich era a terra
das liberdades das oportunidades ia me vestir como a rainha de
Saba ia me cobrir de joias perfumes chapéus com plumas sapa-
tos de veludo ia ser uma princesa usar vestidos esvoacantes de
musselina branca como as mulheres que eu ia nas carruagens
(MIRANDA, 1997, p.36).

No entanto, logo se vé diante de uma outra realidade, descrita
de forma hostil e dolorida. A vida dos imigrantes pobres estd bem
longe de se igualar ao do sonho imaginado. O que Ana Miranda
escancara com as experiéncias de Amina ¢ a situacao do imigrante
nas grandes cidades, tendo que lutar contra um sistema capitalista,
que impoe condicoes injustas e degradantes de trabalho. Amina, em
sua narrativa de imigracao, apresenta o espaco urbano como lugar
da marginalidade, ou melhor, um ambiente de mal-estar constante
para quem chega e deseja construir um novo estilo de vida.

Para Amina, os lugares do imigrante “sdo os abandonados por
Deus” (MIRANDA, 1997, p.37). Com essas reflexdes, Amina revela
as perturbagdes da imigrante no Brasil e nos Estados Unidos a partir
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de uma dupla fragmentacio — a de estrangeira e a de ser mulher.
“Andava entre os mascates no domingo, olhava suas quinquilharias
com vergonha de ser mulher apaixonada, com vergonha de ser imi-
grante, com vergonha de ser libanesa com eles” (MIRANDA, 1997,
p.110). Confessa ainda: “A visd@o de uma mulher sozinha entre os
velhos que tratavam de negocios atraiu os olhares” (MIRANDA,
1997, p.111). Como se vé, por intermédio da personagem desvela-se
a discriminacao ao estrangeiro, sobretudo a estrangeira:
O dono do café tinha sempre um sorriso leve nos labios, eu toma-
va com ele ch4, falAvamos das nossas aldeias, de nossas familias,
do dia em que chegamos na América, de nossos sonhos, ele era
gentil mas tinha medo de mim, um brilho no olhar turvado por
um escuro, ele usava chapéu e ele me dava atencio (...) mas ele
sempre suspeitou de mim, nao dizia nada mas o modo como nos
conhecemos foi para ele um desgosto, ele pensava assim, Se ela
dancou para um estranho na rua pode dancar para qualquer
outro estranho na rua, que a mentira ja € um indicio da verdade
(MIRANDA, 1997, p.43).

Essas memorias, organizadas e encenadas em diversos ca-
pitulos, estdo intimamente ligadas ao corpo, a dor e a violéncia.
Amina é uma personagem bastante interessante, nesse sentindo,
pois nao se configura como uma mulher “militante”, que tem aces-
so formal a leitura e a escrita, mas, suas escolhas e modos de vida
lhe atribuem carater transgressor: “sem deixar de estar pensando
na vida e no destino, na filosofia e nos mais magnos assuntos para
uma pobre de mim, mulherzinha” (MIRANDA,1997, p.31). Amina
aparece para desequilibrar ou desajustar essa logica, utiliza-se da
danca para romper tradi¢oes e marcar o seu lugar de independéncia
e liberdade, mas sofre as consequéncias de tal escolha. A danca,
simbolo da cultura oriental, interliga as trés geragdes de mulheres
dafamilia: a av6 Farida, a mae Maimuna e Amina — conferindo-lhes
um modo de ser e enfrentar o mundo. O corpo assume, portanto,
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o foco da questao.
Danca é um desejo de solidao, uma contemplacao do interior da
selvageria do corpo, das nostalgias da memoria, magicos efeitos,
celebracdo da calma do espirito clarividente, corpo, a simbdlica
encarnacao da infinita luxtria a obediéncia a paixao e ao perverso
temperamento feminino (MIRANDA, 1997, p.21).

Para Maria Zilda Ferreira Cury (2016, p.156), a danca, a mu-
sica e a culinaria, em Ana Miranda, aparecem como sinénimos de
afirmacao cultural e resisténcia politica. No romance, a danca nao
é apenas associada a seducgao, mas a liberdade do corpo e solidao,
“marcas da condi¢io contraditéria da mulher e de sua afirmacao
como sujeito” (CURY, 2016, p.156). A atitude mais audaciosa de
Amina foi quando dangou al nahal, a danca proibida da abelha em
que “com gritos agudos para indicar que uma abelha entrou em
sua roupa, a dancarina tira peca por peca toda a sua vestimenta”
(MIRANDA, 1997, p.193). Essa danca foi realizada em uma festa de
casamento em que o noivo, Abrado, abandona a noiva, enfeiticado
por sua danca, e é, por conta disso, “apedrejada” pelo comporta-
mento transgressor. Amina deseja espaco e liberdade, e o casamento
seria uma forma de podar desejos: “naquela casa sem um quarto
s6 para mim”. Casar-se seria referendar o patriarcalismo da aldeia
e da comunidade. A ideia do quarto pode ser lida com uma reivin-
dicacdo de autonomia e afirmacio da sua condicao de “dona” da
propria historia.

Ja caminhando para o desfecho do capitulo, evoca-se uma re-
flexao proposta por Paul Zumthor (2005, p.185), no livro Escritura
e Nomadismo: “Para um imigrante, para o némade involuntario,
a questao existencial é provavelmente esta: quando se apagara a
consciéncia de estar em outra parte? Em outra parte que nao o lugar
em que se nasceu; outra parte talvez para além de uma certa imagem
de si mesmo acalentada, com ou sem razao”. Essa é uma pergunta
retdrica a qual ndo se tem a pretensao de responder objetivamente,
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mas propiciar e conduzir reflexdes em torno do ser/estar estrangeiro.
Ana Miranda e Tatiana Salem parecem reivindicar a heterogeneidade
e a diferenca como um principio necessario e urgente para pensar
o mundo de imigrantes, exilados, errantes. Os romances, portanto,
tratam de um “eu mulher imigrante” que é também “n6s mulheres
imigrantes”, que encenam possibilidades diversas de identidade,
em lugar de uma concepcao unilateral, homogénea e excludente do
ser/estar mulher.

REFERENCIAS

BAUDELAIRE, Charles. As flores do mal. Traducdo de Ivan Junqueira.
Edicao bilingue. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2006.

CASTELLO BRANCO, Lucia. O que é escrita feminina. Sao Paulo:
Brasiliense,1999.

CURY, Maria Zilda Ferreira. A chave de casa, de Tatiana Salem Levy: exilio
e corpo. In: Mulheres em Letras: didspora, memoria, resisténcia. Duar-
te, Constancia Lima (orgs)...[et al.]. Vicosa, MG: As organizadoras, 2019.

CURY, Maria Zilda Ferreira. Imigracao no feminino: Amrik, de Ana Mi-
randa. In: Neto, Godofredo de Oliveira; CHIARELLI, Stefania. Falando
com estranhos: o estrangeiro e a literatura brasileira. 1.ed. Rio de Janeiro:
7Letras, 2016.

DERRIDA, Jacques. Anne Dufourmantelle convida Jacques Derrida
a falar Da Hospitalidade. Traducao de Antonio Romane. Sao Paulo:
Escuta, 2003a.

FIGUEIREDO, Euridice. Por uma critica feminista: leituras trans-
versais de escritoras brasileiras. Porto Alegre, RS: Zouk, 2020.
KRISTEVA, Julia. Estrangeiros para nés mesmos. Trad. de Maria
Carlota Carvalho Gomes. Rio de Janeiro: Rocco, 1994.

LESSER, Jefrey. A negociacao da identidade nacional. Imigrantes,
minorias e a luta pela etnicidade no Brasil. Trad. Patricia de Queiroz
Carvalho Zimbres. Sao Paulo: Editora UNESP, 2001.

LEVY, Tatiana Salem. A chave de casa. 5. ed. Rio de Janeiro: Record, 2010.

205



206

Gracielle Marques . Livia Reis . Veronica Prudente Costa

MIRANDA, Ana. Amrik. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1997.
QUIMINAL, Catherine. Migracgoes. In: HIRATA, Helena; LABORIE, Fran-
coise; LE DOARE, Héléne, SENOTIER, Daniéle (orgs.). Dicionario Critico
do Feminismo. Siao Paulo: UNESP, 2009.

SPIVAK, Gayatri Chakravorty. Pode o subalterno falar? Traducao de
Sandra Regina Goulart Almeida; Marcos Pereira Feitosa; André Pereira
Feitosa. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2012.

ZUMTHOR, Paul. Escritura e nomadismo: entrevista e ensaios. Trad.
Jerusa Pires, Sonia Queiroz. Cotia, Sdo Paulo: Atelié editorial, 2005.



TRANSITOS E FRONTEIRAS LITERARIAS: GENERO

“O valor erético do texto” de Maria Teresa
Horta — “o ilimitar dum corpo que em
palavras se move”

Angela Beatriz de Carvalho Faria

Sei que me embalas

até onde estds

na penumbra da sala
atrdas...

enquanto eu vou tecendo
bordando

a matiz

(a matriz)

o tecido da fala

(Maria Teresa Horta, 1986)

Ao receber o convite para participar do quarto volume de
Transitos e fronteiras literarias: géneros, da parte da minha
primeira e querida orientanda de Mestrado, na Faculdade de Letras
da Universidade Federal do Rio de Janeiro, Veronica Prudente, fiquei
feliz e honrada, principalmente pelo fato de ter acompanhado a sua
promissora e merecida trajetoria académica e intelectual. Agradeco,
portanto, de coracao a ela e as duas outras colegas, admiraveis pro-
fessoras e organizadoras do livro — Gracielle Marques e Livia Reis.
E bastante gratificante ver trés competentes Instituicdes de Ensino
superior (UFRR, UNIR e UFF) de maos dadas neste projeto! Para
tanto, ocorreu-me reler a coletanea de contos Azul Cobalto (2014)
de Maria Teresa Horta — uma das mais importantes escritoras por-
tuguesas contemporaneas da segunda metade do século XX e das
duas primeiras décadas do século XXI — agora publicada no Brasil.
Assim, eu teria a oportunidade de escrever, mais uma vez, sobre a
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sua ficcdo' que me fascina desde a publicacdo de Novas cartas
portuguesas (1972). Resolvi, portanto, ressaltar a cartografia
erotica e a viagem do sujeito por dentro de si mesmo, presente na
narrativa intitulada “Transfert”, capaz de assinalar a ruptura com
determinadas posturas candnicas ou cristalizadas, referentes nao
s6 ao género sexual, como também ao literario. A opcao sexual da
personagem feminina e a manifestacido do seu desejo assinalam a
ruptura com uma fronteira social e coercitivamente demarcada e a
sua construcao identitaria, que se espraia durante a sua fala, revela
que o “eu” é o outro. E o texto selecionado pressupoe, a partir do seu
proprio titulo e da organizacao interna textual, “movimentos”, des-
locamentos e deslizamentos de sentido, ao apresentar semelhancas,
em sua composi¢cao com Ambas as maos sobre o corpo (1970). A
respeito deste primeiro romance, de autoria de Maria Teresa Horta,
Eduardo Prado Coelho nos alerta de que ha a presenca de
uma longa fala dirigida a um interlocutor que, sem nunca a de-
ter, a todo o tempo a polariza: interlocutor latente que, pela sua
presenca emudecida, transforma a narracdo em dialogo, o livro
em discurso orientado, redescoberta, encontro, reconhecimento,
afirmacao comum (COELHO, 20109, p. 111).

Caracterizada, desde o inicio da sua trajetoria literaria, por
uma postura passivel de refletir a “partilha do sensivel”, na acepg¢ao
de Jacques Ranciére, ao unir politica e estética, a producdo poética
e ficcional da autora escolhida privilegia uma tematica que remete a
paixao, a sexualidade e a transgressao feminina, as tensoes constantes
narelacao entre mae e filha, ao processo de desnudamento e, a0 mes-
mo tempo, de opacidade de uma subjetividade que se encena em seu

1 Refiro-me ao texto FARIA, Angela Beatriz de Carvalho. “‘Durar é melhor
que arder?’ — a via crucis da paixdo em Maria Teresa Horta e Clarice Lis-
pector, publicado em O sentido primeiro das coisas. Ensaios sobre a obra de
Maria Teresa Horta. In: FLORES, Conceicao. (org.) Natal: Escribas, 2019.
p-83-98.
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proprio discurso, ao revelar a sua “magoa narcisica”, ou seja, “a dor de
uma ferida que ainda nao deixou de sangrar” (FREUD apud KEHL,
2020, p.16). Maria Teresa Horta nos oferece “um texto de dialogos
apagados ou contidos” implicitos a “uma extensa e interminavel fala
que por vezes emerge, rompe a superficie do siléncio e goteja levemen-
te nas zonas em que a solidao é mais insuportavel ou aguda: frases
libertas, sufocadas, que logo se recolhem” (COELHO, 2019, p. 112).
Tal escrita singular, caracterizada, inclusive, tipografi-
camente, por espacos em branco e pelo entrelacar de poemas e
prosa de ficcao, privilegia o “imaginario das ruinas”, marcado por
residuos, fragmentos, deslocamentos, sobreposicoes e diferencia-
¢oes, 0 que termina por dar origem a producido de “fantasmas”
e ao resgate de imagens-auraticas retidas na memoria — icones
exalados pela cultura e pela tradicao. No espaco da representacao
ficcional de “Transfert”, surge o didlogo interartes que colabora, de
maneira privilegiada, com “a elaboraciao da questao do Ser e com a
expressao de Sentido do Mundo”, como nos aponta Merleau-Ponty,
ao considerar a arte como “deiscéncia do Ser” (HUCHET apud DIDI-
-HUBERMAN, 2010, p. 7)3. A personagem feminina, ao revelar o seu

2 Eduardo Prado Coelho, ao comentar Ambas as maos sobre o corpo
(1970), romance de Maria Teresa Horta, explicita o termo da seguinte
forma: “Situamo-nos aqui ao nivel do fantasma, isto é, ao nivel em que o
sujeito se projecta, se forma e se define na propria encenagio que o seu
discurso produz. O sujeito ndo chega a realizar uma agio ou a contemplar
um espetaculo ou a enunciar um discurso: ele esté incluido na sua propria
accao, no seu proprio especticulo, no seu proprio discurso. O fantasma esta
na génese primordial do sujeito que resulta da integracao reciproca do seu
corpo e de um discurso singular.” (COELHO, 2019, p. 114).

3 No prefacio a edicao brasileira de O que vemos, o que nos olha,
de Georges Didi-Huberman, “Passos e caminhos de uma teoria da arte”,
Stéphane Huchet ao comentar que o fil6sofo e historiador da arte “herdou
os liames ontolbgicos que a fenomenologia merleau-pontiana ou a psicana-
lise lacaniana sempre estabeleceram com a arte”, cita a fonte originaria da
citacao empregada: PONTY-MERLEAU. M., ed. bras., O Olho e o espirito.
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fascinio diante de uma tela, existente no Museu do Louvre, deixa
entrever uma ideia obsedante e revela uma estrutura fantasmaética
em elaboragdo. Dessa forma, observa-se que “o essencial se joga
noutra cena, lugar do imaginario e da incidéncia do simboélico, e ndo
na visibilidade do real imediato que o discurso refere” (COELHO,
20109, p. 115). Assim, a navegacao pela memoria sem margens pos-
sibilitara o encontro do “Outrora com o Agora” e o “jogo incessante
entre o perto e o distante, ritmo a reger as alternancias entre cheio e
vazio, presenca e perda”, na acep¢ao de Georges Didi-Huberman —
filbsofo e historiador da arte — em O que vemos, o que nos olha.

Em “Transfert”, narrativa inserida na coletanea Azul Cobalto,
o leitor depara-se, a principio, com cinco poemas numerados a titulo
de epigrafes que anunciam as partes em prosa que se seguem. Tal
sedutora estratégia textual, baseada em “movimentos” ou transitos,
reflete a descontinua e fragmentéria vivéncia psiquica da realidade
de uma personagem feminina, situada no presente do relato e imersa
em um espaco confessional — o consultério de uma analista, consi-
derada “pastora”, “guardadora” das suas palavras e “mae primordial”
(HORTA, 2014, pp. 78 e 83). Desde o inicio, através de um processo
de erotizacio da escrita, observa-se, para usarmos uma bela frase-
-interpretacao de Eduardo Prado Coelho, o “ilimitar dum corpo que
em palavras se move” (2019, p. 123). Chama-nos a atencao a proposta
estética de Maria Teresa Horta: um corpo feminino, em sua dimen-
sdo eroética e poética, empreende um soliloquio ao “tecer e bordar a
matiz (a matriz) do tecido da fala”. H4, portanto, “uma ‘situacao de
fala’ dirigida a um interlocutor ausente que, sem nunca a deter, a
todo o tempo a polariza: interlocutor latente que, pela sua presenca
emudecida, transforma a narracdo em um [pressuposto] didlogo”
(COELHO, 2019, p. 111). Tais falas, elaboradas em nivel fantasmatico,
levardo a analisanda ao reconhecimento de suas pulsoes e sintomas

Sao Paulo: ed. Abril, 1984. p. 109 (Col. Os Pensadores). Op. cit. p. 7
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ou a redescoberta de si mesma e dos seus desejos mais reconditos.
O primeiro poema denominado “Transfert” — titulo que significa
transferéncia, traslado, baldeagido de uma estacao a outra — deflagra
0 processo. Vejamos:

Com a tua placenta
quieta

Ficas ai atras
apenas
como quem escuta

As flores a crescerem-te

pelo avesso
da fala
(HORTA, 2014, p. 67).

E, mais adiante, ao navegar pela memoria sem margens, o
sujeito da enunciagdo discursiva verbaliza o espelhamento ou a
transferéncia inerente ao processo psicanalitico, em que os limites
entre o corpo de um e o corpo do outro se desfazem:# “e por vezes
pergunto-me, pergunto-te: o que vou fazer agora com tudo isso
que descubro?” (HORTA, 2014, p. 79, grifos nossos). Pressupoe-se
que o que se silencia ou “o avesso da fala” deve ser captado pelo
outro que nao se manifesta verbalmente, mas que possibilitara o
desvelamento do trauma ou da “ferida narcisica” inerente ao su-
jeito ensimesmado. Sem saber “aonde ancorar as suas agruras”’,
a personagem manifesta-se: “Muitas vezes enovelo-me e julgo
ser eu a minha propria escuta” (HORTA, 2014, p. 83). Entre os

4“0 ‘estadio de espelho’ para Lacan inaugura a matriz do ideal da estrutura
do eu, cuja lei € o transitivismo: o eu é o outro ou, dito de outro modo: nas
relacoes especulares, os limites entre o corpo de um e o corpo do outro se
desfazem.” (Ver Lacan, o grande freudiano de Marco A. Coutinho Jorge e
Nadia P. Ferreira, 42.ed., Rio de Janeiro: Zahar ,2011, p. 41. (Colegao Psi-
canalise, Passo-a-passo, 56).
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corpos que se interseccionam, ao nivel da abstracgao, sem se toca-
rem, encontram-se o da analista, o da analisanda, o da sua mae
que, ao abandoné-la, ainda na infancia, tornou-se fantasmatico
e desaparece/ reaparece em sua memoria — possivel causa da
fratura identitaria. Durante todo o relato, o leitor depara-se com
a ressurgéncia de uma imagem que, na acepcao de Walter Benja-
min, incorporada por Georges Didi-Huberman em suas reflexdes
filosobficas, vem a ser definida como “aquilo no qual o Pretérito
encontra o Agora num relampago para formar uma constelacao”
(DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 182, grifos nossos). Instauram-se,
assim, através da fala, a experiéncia poético-visual da intermi-
téncia em que luzes e sombras se alternam, ao serem resgatadas
histérias de corpos e de desejos, de almas e de davidas intimas.
Dessa forma, a personagem “comeca a esticar o fio” da memoria,
“a descer por ele”, “como um puzlle”, “a mergulhar sessao apos
sessdo, mais fundo, mais fundo, mais fundo... até onde nada se
reconhece, mas onde pouco a pouco ja se vislumbra, ressuma, se
entreabre, se descortina,” (HORTA, 2014, p. 68).

O processo de desvelamento e de desconcerto da queda por
dentro de si mesma € inerente a busca de auto-conhecimento e ao
desejo de reciprocidade do amor do outro. Vejamos uma citacao
longa, porém inevitavel:

Pandoras, julgo adivinhar-me dona dessa caixa mal fechada:

5 “Pandora simboliza a origem dos males da humanidade: eles vém através
da mulher que, segundo o mito, foi modelada sob as ordens de Zeus como
um castigo pela desobediéncia de Prometeu que tinha roubado o fogo dos
céus para dar aos homens. O homem, que arrebatou o fogo dos deuses, su-
portara a queimadura pelo fogo do seu desejo. Pandora, a primeira mulher,
simboliza o fogo dos desejos que causam a desgraca dos homens.” (Diciona-
rio de simbolos, Jean Chevalier e Alain Gheerbrant. 3 ed., Rio de Janeiro:
José Olympio Editora, 1990. p.680-681). Convém lembrar que a produgio
poética e ficcional de Maria Teresa Horta possui, de forma recorrente, ecos
ou ressonancias intertextuais e, entre elas, destaca-se a Antiguidade Cléssica.
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espécie de caixa de musica com o fito de esconder o que de trans-
gressor te digo, colocada diante dos teus olhos, pois exposta te
espero, de carinho e mao que nunca chegam. Calo o meu brilho
e afirmo o teu, de lua acesa ou de luz cintilante e foz de rio, por
onde estarei pronta a descer, a descer, indo até a nascente dos
alicerces de tudo, lugar onde mulher querera dizer na verdade
o comeco do mundo, perturbacdo e mae, ela mesma continente

do primeiro corpo,

de primeiro siléncio e obscuridade, dos desejos infimos. Mais
tarde descobrindo eu tanta perda e tanta fuga e dor daninha, e
por isso me ponho a falar, deitada no diva, enquanto tu ouves as
minhas memoérias dobadas, tecidas, crescidas com a raiz das
lagrimas na correnteza dos ventos. E por isso digo, me repito
e me mostro, descubro e cresco, debrugo-me num abismo sem
fundo nem matriz.

Minha imagem em busca de si mesma.

(HORTA, 2014, pp. 83-84, grifos nossos)

“O esperar por um carinho e mao que nunca chegam” —
imagem recorrente ao desamparo da analisanda — pertence,
insistimos, ao “jogo incessante entre o perto e o distante, ritmo a
reger as alternancias entre cheio e vazio, presenga e perda”, como
nos ensina Georges Didi-Huberman. Aprendemos com esse autor e
leitor atento de Freud que toda imagem (assim como toda palavra)
provém, em seu contexto de origem, do jogo acima referido, jogo
que permite o aflorar da memoria ou o seu contraponto necessario
ao equilibrio psiquico do sujeito — a desmemoria ou o esquecimento
de determinados momentos traumaticos vivenciados. Por isso a
alusdo nao gratuita, no poema que se segue, aos “olhos brancos
da memoria”, em que a cor, atribuida ao substantivo, referéncia,
segundo Kandinsky, um “siléncio deslumbrante e abissal”. Por isso,
logo apo6s o fragmento narrativo acima citado, o sentido inerente a
ele desliza para o poema-epigrafico III:
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Tens os olhos brancos
da memoria

os olhos
brandos

Debrucgados nos narcisos
das Gguas interiores
(HORTA, 2014, p. 85, grifos nossos).

Entre “os narcisos das dguas interiores” — “flores” existentes
no “avesso da fala” e que deveriam vir a tona, através de uma fala
plena de elaboracoes de reminiscéncias ou recordagoes —, encon-
tram-se, relatados por um narrador onisciente em terceira pessoa,
determinados traumas que remontam a infincia dessa menina
“consciente da perda e dos desconcertos da queda” (HORTA, 2014,
p. 82): as internacoes da “mae abandonatoéria” (HORTA, 2014, p.
81), possuidora de um “olhar perdido a bordejar a lonjura” (HORTA,
2014, p. 81), em hospitais psiquiatricos; a sua saida definitiva de casa;
a morte da avo de maos dadas com ela. A essas “feridas narcisicas”,
assinaladas por “miseraveis dias de passagem sem textura nem
historia” (HORTA, 2014, p. 75), somar-se-ao outras vivenciadas na
idade adulta e, entre elas, uma bastante singular: “a consciéncia da
perda do prazer, da vulva, da vagina /.../ do clitoris” (HORTA, 2014,
p. 87) desencadeara um “sonho” ou uma “histéria inventada” (HOR-
TA, 2014, p. 86) a ser escrita ou contada a analista — a aquisicao
de uma “cintura e de falsas pernas de metal” (HORTA, 2014, p. 87)
imunes ao prazer do toque com as maos. A consciéncia da perda do
prazer sexual propiciara a insercao do poema IV — viés metaférico do
prazer concedido a si mesma e considerado, a principio, transgressor
e capaz de articular o questionamento do feminino que se afirma:

Que mulheres
sao estas
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que bordam como as rosas

Como se fossem
orgasmos

A ponto-pé-de-flor
do clitoris?
(HORTA, 2014, p. 89, grifos nossos).

Nao nos esquecamos de que o desafio ao papel social e sexual
atribuido as mulheres sempre foi um tema caro a Maria Teresa Hor-
ta. Desde a publicacdo de Minha Senhora de Mim (1971) e das
Novas Cartas Portuguesas (1972), a ficcdo da autora privilegia
uma cartografia erética, ao falar do corpo, da sexualidade feminina,
do poder figurativo do sonho e do desejo em clave de libertacio. E,
como nos aponta Georges Didi-Huberman, a respeito do documen-
tario Comizi d’amore (Comicio do Amor), de Pasolini (1963),
em Sobrevivéncia dos vaga-lumes, “as formas assumidas e
marginais da sexualidade implicam ou supéem uma certa posicao
politica que vem sempre acompanhada — como no amor — de uma
certa dialética do desejo” (2011, p. 54).

Logo no primeiro fragmento narrativo, através da utilizacao
de inimeros recursos inerentes a uma linguagem cinematogréafica,
passiveis de criarem e condicionarem a expressividade da imagem
(enquadramentos, diversos tipos de planos, angulos de filmagem e
movimentos de cAmera), a cartografia do corpo se imprime. E inte-
ressante observar como a expressao das formas em movimento da
personagem feminina e sua linguagem gestual plena de significacao
tornam-se capazes de expressar a sua interioridade, os movimentos
que revelam os seus desejos mais reconditos, as paixoes da alma:

Dispo o casaco, deito-me. E o siléncio cai dependente de mim.
Primeiro deixo as maos sobre o ventre, para logo as subir ao longo
dos bracos até aos ombros, e mais acima ainda, passo-as pela
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cara, pelos olhos e lentamente comeco a falar, a retirar, a puxar
pelo avesso do corpo, da minha cabeca, pelo dentro do antes:
antes da memoria na busca da memoria, a deixar a memoria vir
ao de cima, imagem a imagem, episddio a episddio, personagem
a personagem, da minha histéria pessoal.

Como um puzlle. (HORTA, 2014, p. 68, grifo nosso)

Em “Transfert”, a reflexdo sobre as formas espaciais e tempo-
rais do sentir torna-se analoga a um “puzlle” — enigma, adivinhacao,
quebra-cabecas a ser remontado a partir de residuos ou fragmen-
tos existentes nas dobras da memoria. Observa-se, nesse “ilimitar
dum corpo que em palavras se move”, um movimento tatil e uma
dimensao essencial do olhar, a “temporalidade de tempo passado e
por vir, aproximando-se e afastando-se simultaneamente” (DIDI-
-HUBERMAN, 2010, p. 168).

Aobuscar ressignificar momentos vividos, a personagem femi-
nina, deitada em um “diva anonimo” (HORTA, 2014, p. 75), reconstitui
osrastros desuaposturadesejante e expectante diante do corpodamae.®

Assim, no fragmento narrativo I, pressupde-se que a analisanda
fala de uma experiéncia propria como se fosse alheia: “A crianca
espreita pela frincha da porta a mulher deitada na cama” (HORTA,
2014, p. 70), antes de adentrar no quarto. E o leitor, transportado
para o papel de espectador de um filme ou de uma peca de teatro,
acompanha o percurso da menina em sua tentativa de aproximacao
— decifracao do corpo adormecido e er6tico da mae refletido no es-
pelho. Tal mise-en-scéne cria um suspense na narrativa, ao ocultar a
intencionalidade do olhar infantil, o que faz com que o leitor, quase
também “a beira de um abismo”, aguarde um ato de desmedida,
desmesura, hybris ou violéncia motivado pelo pdthos vivenciado
pela personagem enigmaética. Adjetivos e verbos, presentes no re-

6 Em Minha mae meu amor (1986), observa-se, inclusive, a primazia
concedida a figura materna: a mae representa a figura primordial (Eva), a
pulsdo primitiva e a tentacdo. Em “Transfert”, a psicanalista serd um objeto
de transferéncia, assim como a estrangeira encontrada durante uma viagem
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lato, devidamente destacados de uma estrutura linear e discursiva,
em forma de oracGes absolutas, evidenciam a atitude da “crianca
[que] toma conta da ‘Indefesa’ mae”: “Avida”, “Estremece”, “Leve”,
Absorta”, “Mansa”, “Furtiva”, “Esquecida?”, “A ouvir”, “Acocorada”
(HORTA, 2014, pp. 71,72,73). Assim, neste primeiro fragmento da
narrativa, observa-se o corpo adormecido da mae como um objeto
inerte e indiferente que fatalmente tornara a sé-lo, ao abandonar a
filha. Convém ressaltar que Didi-Huberman, ao “iluminar de forma
surpreendente, o nosso modo de ver e apreciar as imagens” (MAR-
TINS In DIDI-HUBERMAN, 2010, orelha), alerta-nos que “ver é
sentir que algo inelutavelmente nos escapa, isto é, quando ver é
perder.” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 34). Assim, a personagem
feminina, ao rememorar o fato, “toma pouco a pouco da memoria
o seu poco” (HORTA, 2014, p. 78) e “recua” com a analista a sua
“beira”, “pronta a agarra-la na queda”, “apesar de jamais impedir a
[sua] vertigem, onde tanto 6dio se assemelha ao tanto amor, “o que
faz com que a analisanda reconheca tais sentimentos como sendo
“de faca e fio de lamina, raramente linho”. (HORTA, 2014, p. 78).
O processo de transferéncia psicanalitica, presente na
tematica de “Transfert, assinalada pela figuracdo da auséncia e
pela eternizacdo do desejo, surge, também, como estratégia de
organizacdo textual, a partir de seus significados correlatos. O
traslado ou transporte ou a baldeacdo de uma estagio para outra
mais uma vez se instaura e se concretiza, entrelagando as princi-
pais epigrafes da obra Azul Cobalto: “Ao Luis com o excesso da
paixao. A voar no excesso da paixao da escrita” e “Voar, é o gesto
da mulher, voar na lingua, fazé-la voar” (Héléne Cixous). Assim, o
poema — epigrafico IV, que contém, verbalmente e gestualmente
uma transgressao — as mulheres que bordam “a ponto-pé-de-flor
do clitéris” — possibilitara o voo comparativo: a inser¢ao de uma
obra de arte contemplada, descrita e comentada, com extremo
fascinio, no fragmento narrativo subsequente. Trata-se da tela
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“Gabrielle d’Estrées e uma das suas irmas”’, sem autoria defini-
da, pertencente ao acervo do Museu do Louvre e originario da
Escola renascentista de Fontainebleau. A enigmatica e auratica®
representacao pictorica, ao falar do corpo, do desejo, do interdito e
da sexualidade feminina, pode ser considerada um desafio do papel
social e sexual atribuido as mulheres.

Figura 1
Gabrielle d’Estrées e uma das suas irmas

lsmasa

Maria Teresa Horta

Figura 2
Capa idealizada por Bia Salgueiro

A tela (reproduzida na capa da edicao de Azul Cobalto,
publicada pela editora Oficina Raquel), retrata duas irmas semi-
desnudas em uma tina. Compoe o cenario uma cortina vermelha,
0 que remete a um palco teatral. As figuras femininas tém rostos,

7 Figura 1: “Gabrielle d’Estrées e uma das suas irmas”, Disponivel em:
http://agoralascou.blogspot.com/2011/02/gabrielle-destree-e-uma-de-
-suas-irmas.html. Acesso em: 17 out. 2021.

8 Estamos empregando o sentido de “aura”, a partir das reflexdes criticas
de Walter Benjamin, em “A obra de arte na era da sua reprodutibilidade
técnica”, a saber: a “aura” é uma aparigao tnica de algo distante, por mais
proximo que esteja.” Além de ser fundamental a leitura do texto original,
torna-se interessante ler o capitulo O problema da aura” da autoria de Flavio
René Kothe, em Benjamin & Adorno: Confrontos. Sao Paulo: Atica, 1978,
p-36-46. (Colecao Ensaios, 46).
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seios redondos e pequenos bem semelhantes, e peles da mesma cor.
Gabrielle (a loira), Condessa de Villars, amante de Henrique IV, rei
da Franga, tem o seu bico do peito entre os dedos indicador e polegar
de sua irma. Pressupoe-se, segundo alguns estudiosos da obra, que
tal ato significaria, simbolicamente, o antncio da gravidez do filho
ilegitimo. A sua mao, ao segurar um anel, exibiria um presente do
rei. Ao fundo, vislumbra-se a figura de uma costureira, bordando
ou fazendo o enxoval do bebé. A inquietacio do ver e a invenc¢ao do
jogo ritmico (préximo e distante) denotam a coexisténcia entre o
jogo de palavras e 0 jogo de imagens instaurando um novo processo
de transferéncia e de suspeicao: “a sombra de um crime, que nos
esta a ser denunciado em antecipagdo.” (HORTA, 2014, p. 92). Em
“Transfert”, surge, inclusive, um jogo intersubjetivo de identidades
construidas espaciotemporalmente, em que o falar de outrem implica
o falar de si mesma. Vejamos:
Elas estdo como se fosse a boca de cena. A da esquerda a tocar
de leve o mamilo erecto da outra, num recado mudo que os
séculos nao descodificaram, nao revelaram mas também nao
danificaram; gesto perturbador de quem tacteia ainda antes de
prosseguir, de referir um desejo sem regresso. As duas quase
iguais: rostos semelhantes, seios idénticos, pubis por mim
imaginados e na realidade encobertos, mas até onde poderia
apetecer subir a boca.

Até n6s mesmas.
Resguardo de ti propria? (HORTA, 2014, p. 91).

Pensamos que tal quadro, reproduzido verbalmente na nar-
rativa, e, uma vez interpretado, representa a propria alegoria da
transferéncia e a metamemoria: o estadio do espelho e o “avesso da
fala”. “O olhar intensifica-se, adquire uma dimensao erotica, fixa em
imagens perversamente suspensas a presenca do outro, imobiliza os
gestos em cenas rituais. Dissociado da fala, o olhar é um instrumento
agressivo ou um intensificador erdtico” (COELHO, 2019, p. 119). O
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olhar o outro significa olhar para si proprio; o desejo manifesto do
outro significa o proprio desejo encoberto ou resguardado.

No fragmento IV de “Transfert,” a personagem feminina, ao
olhar para o quadro “Gabrielle d’ Estrées e uma das suas irmas”,
descreve e comenta, com detalhes precisos, a postura das duas
mulheres retratadas, o que nos permite relacionar a reciprocidade
do olhar, inscrita no fragmento textual, com a proposta da teoria
da arte didi-hubermaniana. Vejamos: “Elas estdo colocadas como
se fosse a boca de cena. E olham-nos a nés que as olhamos do
lado de fora”, e, “E fitam-nos a nés que as fitamos do lado de c&”
(HORTA, 2020, p. 90, grifos nossos). Embora consciente de que se
trata de uma imagem pictorica, a personagem feminina, ao olhar,
atentamente, para ela, recupera a sua “memoria intacta” e manifes-
ta o seu desejo: “as duas a flor da tela, silenciosas e hirtas” /.../ A
desejar-se tocar aqueles corpos macios e ardentes até a tensao na
sua chama inquieta, num clima malsao e inquinado, até a fusao com
o desconhecido.” (HORTA, 2020, p. 90-91, grifos nossos). Constata-
-se, assim, que a producao estética de Maria Teresa Horta rompe
com a distancia entre imagem retratada e vida “real”. Parece-nos
que todo o Fragmento IV de “Transfert” denota “o limiar de uma
pratica dialética que procura frisar os momentos nos quais uma
voz cultural e historica recalcada, suspensa, esquecida e deixada
subterraneamente a espera de seu momento de ressurgimento” (o
quadro data do século XVTI) sera resgatada na contemporaneidade:
0 “Outrora”, portanto, através de uma imagem dialética, encontrara
o “Agora” do seu desvelamento (HUTCHET, 2020, p. 22).

Claro esta que, em O que vemos, o que nos olha, segundo
Stéphane Huchet, “encontra-se a integracao de duas redes concei-
tuais benjaminianas que, desde alguns anos, dinamizam a filosofia,
a da aura e a da imagem dialética. Assim,

A aura é um conceito (secularizado por Didi-Huberman) que
procura dar conta da “dupla eficicia do volume: ser a distan-
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cia e invadir” enquanto “forma presente”, forma cujo impacto
sustenta-se de laténcias que ela exprime. Entre aquele que olha
e aquilo que é olhado, a distancia aurdtica permite criar o
espacamento inerente ao seu encontro. £ preciso um vazio que
seja o ndo-lugar de articulagao dessas duas instancias envolvidas
na percepgao e no encontro entre “olhante” e “olhado”, olhante
e olhado que pertencem tanto ao Gmbito da obra e da imagem
quanto ao do antropos. (HUCHET apud DIDI-HUBERMAN,
2010, p. 21-22, grifos nossos).

Convém ressaltar que, em “Transfert”, estamos diante de uma
imagem fantasmatica e iluséria, diante de uma fantasia inconsciente
(a fantasia é a realizacao de uma pulsao), de um “fantasme — con-
ceito que, segundo Roberto Vecchi, “na especializacao psicanalitica,
expressa um roteiro de um cenario imaginario onde o sujeito esta
presente e representa, pelo mascaramento de processos defensivos,
a satisfacao de um desejo inconscio”. (2003, p. 189). Na nossa opi-
niao, a obra de Maria Teresa Horta amplia o significado anterior de

fantasme, deslizando para o que foi proposto por Didi-Huberman,
a partir do momento em que o enunciado e a enunciac¢ao discursiva
se materializam, inclusive, através de “um corpo que em palavras se
move”. A alusao e os comentarios sobre o quadro “Gabrielle d’Estrées
e uma de suas irmas”, feitos pela analisanda personagem feminina,
espelham a teoria da arte na acepcao de Didi-Huberman, uma vez
que o filoésofo francés e historiador da arte,

rompe com o principis individuationis que regia uma certa critica
psicanalitica da arte encarregada de liberar o potencial pulsional e
libidinal do sujeito. O fantasme nao é a fantasia de um individuo
subjetivo, mas aquela da obra enquanto corpo, da obra enquanto
corpo do fantasme (HUTCHET apud DIDI-HUBERMAN, 2010,

p. 14, grifos nossos).

Esse carater residuario do passado, que permanece como
representacio (“o resgate de rastos enquanto restos e signos”)
(VECCCHI, 2003, p. 195), concretiza-se, a principio, também, nos
versos que se seguem (“Como tornar a descobrir o paraiso perdido.
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/Reftigio?”) (HORTA, 2014, p. 94), e introduz o poema epigrafico
do Fragmento V:

Cheiravas de stibito
a plantas...

Vaginais
(HORTA, 2014, p. 95, grifos nossos).

E interessante observar, na enunciacio discursiva e
“fantasmatica”, inerente a Maria Teresa Horta, a presenca de uma
natureza antropomorfizada, representada pela vegetacao e pelas
flores: ora a personagem feminina apropria-se delas, ao “inventar
sangues femininos em frascos largos” (“Fazia grandes frascos de
menstruacio, esmagando na dgua pétalas de flores vermelhas,
goivos, sardinheiras e rosas parpura” HORTA, 2020, p. 77), ora
tece metaforas e comparacoes passiveis de revelar a sua percepgao
de mundo e sentimentos, naturalmente, manifestos, como lemos
em: hé “flores a crescerem-te/ pelo avesso da fala” (HORTA, 2020,
p. 67, grifo nosso), ha “olhos debrucados / nos narcisos das aguas
interiores” (HORTA, 2020, p. 85, grifo nosso), ha “mulheres que
bordam /como as rosas/ a ponto pé-de-flor do clitéris (HORTA,
2020, p. 89, grifo nosso) e ha “plantas vaginais” (HORTA, 2020,
p- 95, grifo nosso). Parece-nos que tanto as flores quanto o quadro
anonimo da Escola de Fontaineblau surgem como manifestacao
do siléncio que se deseja afastar ou da ruptura com a interdicao
imposta — ténues manifestacoes de alegria e epifania, signos de
abertura para o mundo externo em meio a solidao e ao ensimes-
mamento, luminosas sublimagdes das sombras interiores.

E o processo de transferéncia e/ou de deslizamento de sen-
tidos, a proporc¢ao que a narrativa se aproxima do fim, recuperara
nao so6 o desejo de tocar a mao da analista (ou sera a do leitor? —
interlocutor também resguardado em seu siléncio durante a fruigao
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do texto?) (“A tua mao. Poder apertar a tua mao enquanto falo.”)
(HORTA, 2014, p. 96), como também fara vir a tona a recordacao
de outras méos: a mao da avb morta e a da mae, “tomada — dada a
[sua] durante o sono, perdida e nunca mais reencontrada até hoje”
(HORTA, 2014, p. 96); a “mao do pedofilo, predador” que a perso-
nagem feminina prendeu na sua “sem a conseguir largar, no escuro
do cinema”, quando tinha cerca de dez anos (HORTA, 2014, p. 96),
e, a mao que afaga a de uma outra mulher estrangeira, dentro de
um carro, ao atravessarem a “paisagem nocturna de uma cidade
desconhecida” (HORTA, 2014, p. 97). O “clandestino acto dos /. .
./ dedos, entrelacamento e n6 doendo na sua nica presenca uma”,
assume a dimensao de “centro do mundo” (HORTA, 2014, p. 97).
Eis, portanto, a “inquietacao”, “tumulto” ou a sensacao do “punhal
do desassossego cravado no peito” (HORTA, 2014, p. 97) da perso-
nagem, ocasionados pela memoria ou invenc¢ao daquilo que comega
a contar: o ousado afago dos dedos ao longo da perna direita da
companheira de viagem, “naquele momento mais real do que tudo o
resto, a sentir na boca um entontecedor travo a rosas damascenas”
(HORTA, 2014, p. 97, grifos nossos). Convém observar a presenca de
um novo processo de traslacio de sentido, correlacionado as flores:
as “rosas”, simbolos efémeros da perfeicao e da plenitude do desejo
transgressor, “voraz”, “incoerente” e “inesperado” (HORTA, 2014,
p. 98), serdo identificadas pelo leitor-decifrador do texto como uma
alusao as “plantas vaginais” presentes no poema. “Incertas do que
poderia ter acontecido” (HORTA, 2014, p. 97), ambas (a personagem
feminina e a companheira de Congresso vislumbrada no hall do
hotel) acabam por fugir de si proprias e a nao realizar o seu desejo
incOnscio. Dai, a presenca residual na memoria do relampejar do
momento de prazer e excitacdo: “assim ficou, somente: a minha
mao entre as tuas; guardada ou detida?” (HORTA, 2014, p. 99). As
maos, metonimia do préprio corpo erdtico do sujeito, transmuta-
-se na metafora de um momento de epifania, vivido em plenitude
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de afeto, porém perdido, impreciso e indecifravel. E, mais de uma
vez, deparamo-nos com a 6tica de Didi-Huberman, relacionada a
imagem sobrevivente, em que “O Outrora encontra o Agora do seu
desvelamento” (HUCHET In DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 22). A
personagem feminina, que assume o relato em primeira pessoa,
prestes a concluir o processo de auto-conhecimento, “encontra-se
perdida, de um outro modo longinquo, para sempre irremediavel-
mente sozinha” (HORTA, 2014, p. 99).

Em “Transfert”, portanto, o processo psicanalitico de trans-
feréncia alia-se ao principio fundador da teoria da arte: ambos
revelam-se inerentes ao “valor erotico do texto” e referenciam o
“ilimitar dum corpo que em palavras se move”. Seduzido, ao olhar
para ele, o leitor tenta decifra-lo através de outras palavras que
assume como suas.

Parece-nos que o tltimo fragmento da narrativa aponta para
a sua circularidade e para a permanéncia de um corpo movente
e avido de afeto e de escuta. Parece-nos que o texto, ai inscrito,
poderia vir a ser utilizado como epigrafe geral de tudo o que aca-
bamos de ler ou de interpretar, uma vez que o processo de transfe-
réncia pressupoe e engloba a construcao do corpo erético da mae,
o da analista, o da companheira de viagem, o da analisanda, o do
proprio texto em sua concretude semovente e o do préprio leitor-
-decifrador do texto que o seduz. Talvez seja pertinente resgatar
as palavras de Fiamma Hasse Pais Brandao, presentes no inicio do
poema “Barcas Novas”: “Todo texto é epigrafico — lapide e versao,
indistintamente”, transferindo-as para a instigante narrativa de
Maria Teresa Horta “Transfert”. Vejamos:

A partir de uma presenca existente, mas silenciosa e invisivel,
pode construir-se um sujeito de paixao. Lentamente, progressi-
vamente, primeiro vulto e em seguida corpo.

Cintila. Cheira. Move-se.
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E fazemos com que responda ao nosso apelo. Que corresponda
com desejo ao nosso desejo, e esse desejo crescerd, tornando-se
liberdade ou carcere,

ora doce ora vulcio, ora dor.

Deitado no diva o corpo treme em sobressalto:

transfert.

(HORTA, 2014, p. 100, grifos nossos).
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Maria Quitéria / soldado medeiros no
século XXI:0 romance, a biografia e a
literatura infanto-juvenil

Helder Thiago Maia

Maria Quitéria de Jesus/Soldado Medeiros nasceu em 1792,
no interior da Bahia, na vila de Sao José das Itapororocas, antigo
distrito de Cachoeira, primogénita de Goncalo Alves de Almeida e
Quitéria Maria de Jesus, onde viveu aproximadamente até os doze
anos. Apos a morte da mae e da primeira madrasta, e com o terceiro
casamento do pai, a familia se muda para a Serra da Agulha, onde
viveu com outros oito irmaos. Em setembro de 1822, aos trinta anos,
sob o nome de Soldado Medeiros, assentou praga como soldado, em
Cachoeira, no regimento de artilharia, sendo logo depois transferido
para a infantaria, no Batalhao Voluntérios do Principe, mais conhe-
cido como Batalhao dos Periquitos, onde lutou pela independéncia
da Bahia e do Brasil (REIS JUNIOR, 1953, p. 17-45).

As guerras de independéncia da Bahia, que visavam expulsar
a autoridade portuguesa do estado, onde era mantida uma grande
frota militar, aconteceram entre fevereiro de 1822 e julho de 1823,
no entanto, o Soldado Medeiros lutou entre setembro de 1822 e
julho de 1823. Nesse curto periodo, nao s6 foi reconhecido e ascen-
deu militarmente pela sua bravura, especialmente pela sua atuagio
nas batalhas da Pituba, de Itapua e da foz do Rio Paraguacu, como
também teve descoberto o seu transito de género e se casou. Ape-
sar da falta de informacoes sobre o seu primeiro companheiro, que
provavelmente morreu em combate, uma portaria de 31 de marco
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de 1823 sugere que estave casada e/ou amigada com o furriel Joao
José Luis (REIS JUNIOR, 1953, p. 48).

Ainda que nfo saibamos exatamente quando o transito de
género é conhecido pelos seus companheiros e superiores, sabemos
que uma portaria de 28 de marco de 1823, do Conselho Interino do
Governo, destina “ao cadete Maria Quitéria, dois saiotes de camelao
ou de outro pano semelhante” (REIS JUNIOR, 1953, p. 47) para
que feminizasse o seu uniforme com a incorporacao de um saiote
escocés, o que significa ndo s6 que viveu como homem e soldado
por pelo menos seis meses, mas que também lhe foi autorizado a
seguir como Soldado Medeiros, ainda que fosse entendido como uma
mulher. Sendo feminizado o uniforme, a sua manutencao nao indica
necessariamente um transito de género, mas antes uma transgressao,
uma vez que é entendido como um fardamento feminino.

Apbs o fim da guerra, recomendada pelo comandante do Ba-
talhao dos Periquitos, embarca em 29 de julho de 1823 para o Rio
de Janeiro, onde é recebida como soldado, no dia 20 de agosto, pelo
imperador D. Pedro I. Maria Quitéria é condecorada com a insignia
de Cavaleiro da Ordem Imperial do Cruzeiro, honraria dada aos
herdis do pais recém independente, e recebe a pensao de alferes em
retribuicao de seus feitos (REIS JUNIOR, 1953, p. 57). Entre 1823
e 1843, mora provavelmente em Feira de Santana, onde luta judi-
cialmente pela heranca do pai, e, entre 1843 e 1853, em Salvador,
viava e com a filha (REIS JUNIOR, 1953, p. 63-68). Maria Quitéria/
Soldado Medeiros morre, de inflamacgao no figado, em Salvador, em
21 de agosto de 1853, viiva, anonimamente, praticamente cega e
com grandes dificuldades financeiras (REIS JUNIOR, 1953, p. 70).

Apesar de pouco conhecida, hd uma extensa lista de livros
histoéricos e literarios a narrarem a vida de Maria Quitéria/Soldado
Medeiros, de onde podemos destacar: Diario de uma viagem
ao Brasil (1824), de Maria Graham, Paraguassii: epopeia da
guerra da independéncia da Bahia (1837), de Ladislau dos
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Santos Titara, A heroina (1859), de Franklin Déria, Brasileiras
Célebres (1862), de Joaquim Norberto Souza Silva, Anno biogra-
fico brazilieiro (1876), de Joaquim Manoel de Macedo, Mulheres
Ilustres do Brazil (1899), de Ignez Sabino, Grandes vultos da
independéncia brasileira (1922), de Affonso de Taunay, Hero-
inas Bahianas (1936), de Bernardino José Souza, Precursoras
Brasileiras (1945), de Olmio Barros Vidal, Biografia de Maria
Quitéria de Jésus (1952), de Fernando Alves, Maria Quité-
ria (1953), de Pereira Reis Junior, Maria Quitéria: peca em
trés atos (1958), de Nancy Navarro Carvalho, Vidas preciosas
(1977), de Dahas Zarur, A incrivel Maria Quitéria (1977), de
Joao Francisco de Lima, O soldado que nao era (1980), de Joel
Rufino dos Santos, Honra e Gloria a Maria Quitéria (1995), de
Osvaldo Sales Gongalves, Maria Quitéria (1997), de Marici Salo-
mao, Guerreira Maria: presenca de Maria Quitéria (2004),
de Sonia Coutinho, Maria brasileira (2005), de Antonio Carlos
Vilela, Maria Quitéria (2007), de Walter Vetillo, Mariazinha
Quitéria: a primeira mulher soldado do Brasil (2014), de
Regina Drummond, e Mulheres do Brasil: a historia nao con-
tada (2018), de Paulo Rezzutti.

No artigo “Maria Quitéria / Soldado Medeiros: um soldado
entre as condecoracdes nacionais e o esquecimento” (2021), ana-
lisamos as doze primeiras obras publicadas sobre a personagem, e
concluimos que as narrativas a reduzem a uma perspectiva narrati-
va militarista, o que significa que a sua vida esta narrada sempre a
partir da guerra, com excecao da obra de Carvalho (1958), que sem
deixar de narra-la a partir da guerra, também a descreve a partir
de uma perspectiva narrativa feminista. No artigo “Maria Quitéria
/ Soldado Medeiros: o soldado que (no) era” (2021), analisamos
as cinco obras seguintes, e concluimos que elas seguem presas a
uma perspectiva militarista, embora a obra de Santos (1980), sem
deixar de ser militarista, produza uma releitura da personagem
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a partir de uma perspectiva “abolicionista”, e a obra de Salomao
(1997), sem deixar de ser militarista, narre Maria Quitéria/Soldado
Medeiros a partir de uma perspectiva nao sb “abolicionista”, mas
também feminista.

Neste novo artigo, estamos interessados em analisar as cinco
altimas obras sobre a personagem, todas elas publicadas entre
2004 e 2018, com o objetivo de entendermos como essas obras
mais recentes dialogam com a tradicao literaria sobre Maria Qui-
téria/Soldado Medeiros. Nesse sentido, analisaremos o romance
de Sonia Coutinho (2004), a biografia de Paulo Rezutti (2018) e
as obras infanto-juvenis de Antonio Carlos Vilela (2005), Walter
Vetillo (2007) e Regina Drummond (2014), tentando inferir se
ha novas perspectivas narrativas sobre a personagem, e como as
perspectivas militaristas, feministas e “abolicionistas” aparecem
ou nao nessas obras.

Guerreira Maria: a historia nao contada?

Publicado em 2004, Guerreira Maria: presenca de Ma-
ria Quitéria, de S6nia Coutinho, é a primeira obra sobre Maria
Quitéria/Soldado Medeiros do século XXI. O romance, que esta
dividido em cinco partes, assim como a novela de Santos (1980),
inverte a cronologia narrativa hegemonica sobre a personagem, e
ao invés de apresentd-la em sua infancia comeca por narra-la em
sua velhice. A obra, portanto, inicia-se com uma Maria Quitéria
envelhecida, que ja ndo se reconhece no valente soldado das guerras
de independéncia da Bahia.

Assim como todas as outras obras sobre a personagem, o
romance de Coutinho também a narra a partir de uma perspectiva
militarista, o que significa que a vida da mesma esta sempre mediada
em funcao das guerras de independéncia. No entanto, podemos dizer
que a obra de Coutinho se constréi também em torno de topicos fe-
ministas, o que remete as obras de outras duas escritoras, Carvalho
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(1958) e Salomao (1997), mas também em torno da reescritura da
histéria da personagem em relagio ao sistema escravocrata, o que
remete as obras de Santos (1980) e Salomao (1997).

O romance de Coutinho, portanto, dialoga com a perspectiva
narrativa hegemonica sobre a personagem, a militarista, o que reme-
te as obras produzidas desde o século XIX até a primeira metade do
século XX, mas também a outras perspectivas narrativas que surgem
na segunda metade do século XX, a feminista e a de “valorizacao
da cultura negra” e/ou “abolicionista”. O feminismo em Coutinho
significa uma problematizacdo das normatividades em torno do
feminino, assim Maria Quitéria/Soldado Medeiros luta nao s6 pela
patria, mas também pela liberdade das mulheres brasileiras, en-
quanto a “valorizacao da cultura negra”, entre muitas aspas, significa
que pessoas negras escravizadas aparecem na obra, o que constitui
um elemento relativamente novo na tradicao literaria sobre Maria
Quitéria/Soldado Medeiros, mas nao ha uma real problematizacao
da estrutura escravocrata brasileira. H4 uma espécie de tolerancia
e certa apropriacdo de elementos culturais africanos, mas nao um
questionamento das estruturas racistas.

Na verdade, a vida de Maria Quitéria/Soldado Medeiros esta
todo o tempo mediada pela cultura e pela religiosidade negra escravi-
zada, no entanto, esse “pertencimento” nao a faz questionar o sistema
escravocrata. Nesse sentido, por exemplo, nasce sob a protecao de
0Oia (COUTINHO, 2004, p. 4), possui uma orixa, que como ela é
uma “mulher forte, com espirito de lideranca” (COUTINHO, 2004,
p- 5), quando vai a guerra, “vestida de homem”, Oia aparece para
ela (COUTINHO, 2004, p. 35-36), conhece a historia da escravidao
brasileira e a origem das pessoas escravizadas (COUTINHO, 2004,
p. 8), frequenta lundus (COUTINHO, 2004, p. 22), mas nada disso
a faz perceber as injusticas e violéncias da escravidao, uma vez que
hé certa romantizacao nao s6 na descricio do trabalho escravo na
fazenda paterna (COUTINHO, 2004, p.7-8), mas também na relagao
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de abuso sexual do pai em relagio as mulheres negras escravizadas
(COUTINHO, 2004, p.15-16).

Essa percepc¢ao romantica e naturalizada sobre a escravidao s6
étensionada quando chega no Rio de Janeiro, onde Maria Quitéria/
Soldado Medeiros se espanta e se entristece com o Valongo, maior
porto de chegada de pessoas escravizadas, mas nada faz para per-
turbar essa estrutura, apenas nao deseja mais presenciar a injustica
da escravidao, como podemos ver nesse trecho:

Na fazenda do meu pai, a presenca dos negros me parecia coisa
natural, eles eram amistosos.

S6 no Rio fui pensar com clareza sobre o sofrimento deles. Tive
a horrivel informagao de que um entre cada cinco escravos em-
barcados na Africa ndo sobrevivia a viagem para o Brasil, nos
“tumbeiros”.

E os que sobreviviam, era apenas por sete anos, em média.

Certo dia, levei um grande susto: num dos meus passeios a pé, em
companhia de Paresi, entramos por acaso numa rua longuissima.

Chamava-se “o Valongo” e era o mercado de escravos do Rio.

[...]

Cheia de tristeza, pedi a Paresi que me levasse embora dali
(COUTINHO, 2004, p. 62-63).

No que se refere a uma perspectiva narrativa feminista, Maria
Quitéria/Soldado Medeiros sabe que est4d rompendo normas secu-
lares sobre “até onde pode ir uma mulher?” (COUTINHO, 2004, p.
35) ndo s6 por viver como homem e soldado durante as guerras de
independéncia, mas também por anteriormente cacar animais de
grande porte e montar cavalo a pelo, e principalmente por se recusar
a casar, o que a submeteria a um outro homem. Maria Quitéria/Sol-
dado Medeiros entende a vida como soldado como o encontro com
seu “destino” (COUTINHO, 2004, p. 35), assim como o casamento
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como um acordo comercial que submete as mulheres a um marido
(COUTINHO, 2004, p. 17). Estranhamente, no entanto, apos o fim
da guerra passa a viver dentro das normatividades de género que
sempre rejeitou.

Quanto ao seu género, apesar de ter vivido um transito de
género, onde deixa de ser a filha de um fazendeiro escravocrata
para ser um soldado nas guerras de independéncia da Bahia, en-
tende, na velhice, a vida como homem e soldado como disfarce,
dissimulacao (COUTINHO, 2004, p. 71). Nesse sentido, fala de si
sempre no feminino. Curioso é que apds o pai publicizar o transito
de género do soldado, enquanto o comandante avisa que sabia do
transito de género (COUTINHO, 2004, p. 44), o soldado José Luis
imaginava-se apaixonado por outro homem (COUTINHO, 2004, p.
40). No entanto, a “confissao” do Soldado Medeiros rapidamente
transforma o desejo homoerdtico em desejo heterossexual (COU-
TINHO, 2004, p. 40).

Quatorze anos depois, o historiador Paulo Rezzuti publica
novo texto sobre Maria Quitéria/Soldado Medeiros. Retomando uma
tradicdo narrativa da segunda metade do século XIX, que remete as
obras de Souza Silva (1862[2004]), Macedo (1876) e Sabino (1899),
Rezutti publica Mulheres do Brasil: a historia nao contada
(2018), que apresenta pequenos trechos biograficos sobre mulheres
importantes para a historia brasileira. Nesse sentido, a priori pode-
mos dizer que nao ha uma histéria nao contada sobre mulheres, ha
sim uma histoéria que nao é ouvida e nem é ensinada.

A breve biografia sobre Maria Quitéria aparece no capitulo
“Heroinas e vilas”, onde também sao narradas as vidas de outras
heroinas nacionais, como Clara Camarao, Anita Garibaldi e Jovita
Feitosa, ao lado de vilas nacionais, como Suzana von Richthofen,
0 que é no minimo controverso, uma vez que o autor iguala perso-
nagens que lutaram pelo Brasil a uma mulher cujo grande feito é
ser uma parricida. As informacoes sobre Maria Quitéria/Soldado
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Medeiros, no entanto, sdo anteriores a este capitulo, uma vez que
ainda na introducao do livro o autor estabelece uma comparacao
entre Maria Quitéria e Maria Felipa de Oliveira.

Nesta Introducao, Rezzutti (2018, p. 18) afirma que Maria
Quitéria foi recuperada pela historia brasileira porque se trata de
uma mulher branca, de classe média, que apos a guerra volta a se
submeter a autoridade paterna, enquanto Maria Felipa de Oliveira,
que também lutou nas guerras de independéncia, foi completamente
esquecida pela historia brasileira por se tratar de uma mulher ne-
gra, pobre, iletrada, lider comunitaria e capoeirista. Apesar de nao
discordarmos das afirmacoes de Rezzutti, consideramos as mesmas
extremamente simplificadoras por desconsiderar outros fatores,
como a herocidade das acGes militares e a participagdo formal no
exército brasileiro, o que sera decisivo na recuperacao histérica da
personagem!’, mas também por desconsiderar a disputa que ha no
comeco do século XX em torno do embranquecimento, ou nao, de
Maria Quitéria/Soldado Medeiros2. Ademais, ambas sao iletradas.

No que se refere as notas biograficas sobre Maria Quitéria/
Soldado Medeiros, nao ha nenhuma nova informacao histérica, e
ainda que o autor aponte a obra de Maria Graham (1824[1990]) como
sua principal fonte histérica, podemos dizer que o relato de Rezzutti,
pelas informagoes do pos-guerra, estd mais proximo da biografia de
Reis Junior (1953), ainda que este nao seja citado. Nesse sentido, no
que se refere especificamente a nossa personagem, Rezutti nao narra
uma histoéria ndo contada, ao contrario reesquenta informacoes que
circulam nos ultimos duzentos anos.

E importante dizer também que a narrativa est4 restrita a
uma perspectiva militarista, onde tudo que se refere a personagem
é narrada em func¢ao da guerra. Além disso, o transito de género
vivido pela personagem é reduzido a ideia de disfarce (REZZUTTI,

1 Sobre isto, ver Maia (2021a e 2021b).
2 Sobre isto, ver Maia (2021a).
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2018, p. 11), sendo a personagem entendida unicamente como uma
mulher cisgénera. Assim, podemos dizer que todas as obras sobre a
personagem, inclusive a mais recente delas, seguem entendendo o
transito de género como uma impossibilidade nao s6 epistemoldgica,
mas também ontologica.

A literatura infanto-juvenil

Publicado em 2005, Maria brasileira, de Anténio Carlos
Vilela, com ilustracoes de Edu A. Angel, inaugura um novo género
na representacao literaria de Maria Quitéria/Soldado Medeiros, a
literatura infanto-juvenil, mas ndo inaugura uma nova perspectiva
narrativa, uma vez que a personagem é narrada exclusivamente a
partir de uma perspectiva militarista. Nesse sentido, o livro nao so6
nao enfrenta o debate em torno da escravidao, ainda que historica-
mente a familia de Maria Quitéria/Soldado Medeiros seja escravo-
crata, como também produz um absoluto siléncio sobre a presenca
negra tanto na vida familiar quanto nas lutas de independéncia.

Ademais, apesar de ser construida como uma menina e uma
mulher inadaptada as normatividades do feminino (VILELA, 2005,
p- 3), o texto nao provoca uma desconstrucao desses papeis de gé-
nero, sendo a personagem narrada e tolerada a partir do signo da
excepcionalidade. Nesse sentido, por exemplo, o transito de género
vivido por Maria Quitéria/Soldado Medeiros é entendido como um
disfarce, que a transforma em uma figura que nao parece homem,
nem parece mulher (VILELA, 2005, p. 11), 0 que provoca comentarios
homofébicos de outros soldados (VILELA, 2005, p. 14), que s6 cessam
com a publicizacdo do transito de género e o entendimento de que
¢ uma mulher “feminina, delicada” (VILELA, 2005, p. 37). Assim, o
transito de género parece mais reafirmar uma mulheridade cisgénera
normativa do que uma possibilidade de reconhecimento de si.

As ilustragoes de Angel servem antes de tudo para construir
visualmente aquilo que é narrado pelo texto escrito, sem acrescentar
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novas informacoes a narrativa. Apesar disso, as imagens visuais
constroem uma nova representacao para Maria Quitéria/Soldado
Medeiros, seja porque o fardamento nao corresponde a representa-
¢a0 hegemonica sobre o Batalhao dos Periquitos seja porque apos a
publicizacao do transito de género o fardamento nao é acrescido de
um saiote. Nesse sentido, contrariando as informacoes historicas,
mesmo apos ser conhecido o transito de género, nao ha uma dis-
tincdo entre o fardamento da personagem e o fardamento de outros
soldados. Sobre isto, ver Imagem 1 abaixo.

Imagem 1: Detalhe da pagina 36, Vilela (2005).

Publicado em 2007, dentro da Colecao Saga de Herois, que
também narra em outros volumes a vida de Tiradentes, Zumbi e
Pedro Alvares Cabral, Maria Quitéria, de Walter Vetillo, com
ilustracoes de Eduardo Vetillo, estd indicado para criancas de 4 a
10 anos. Assim como as outras obras, Maria Quitéria/Soldado Me-
deiros segue sendo narrada a partir de uma perspectiva militarista,
o0 que significa que tanto a infincia quanto a velhice sdo narradas
em funcdo da guerra e de suas habilidades guerreiras.
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O livro tem uma perspectiva narrativa relativamente feminis-
ta, uma vez que, apesar de nao ser narrada como alguém inadaptada
as normatividades do género feminino, a participacio “feminina” na
guerra é narrativamente entendida como parte da emancipacgao da
mulher brasileira. Como afirma o texto: “A independéncia do Brasil
coincidiu com a libertagdo de Maria Quitéria. O Brasil emancipava-se
e, com ele, a mulher brasileira” (VETILLO, 2007, p. 24). O transito
de género vivido pela personagem é entendido, no entanto, como um
disfarce necessario para a participacao feminina na guerra, sendo
Maria Quitéria/Soldado Medeiros narrada unicamente como uma
mulher cisgénera.

A publicizacao do transito de género se resolve facilmente com
a transferéncia para a infantaria, uma vez que “Um fuzil era mais
apropriado a uma mulher do que um canhao” (VETILLO, 2007, p.
15), e com a incorporacgao de um saiote ao fardamento, afinal “Como
era mulher, a solu¢io encontrada foi acrescentar um saiote a esco-
cesa para diferencia-la dos demais soldados” (VETILLO, 2007, p.
15). Ao contrario de Vilela (2005), em Vetillo (2007) o fardamento
¢é feminizado e, consequentemente, corresponde as informacoes
histéricas, como podemos ver abaixo.

Imagem 2: Detalhe da pagina 15, Vetillo (2007).
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No que se refere as discussoes em torno das pessoas negras
escravizadas, podemos dizer que enquanto essas pessoas nao sao
sequer mencionadas na obra de Vilela (2005), em Vetillo (2007) ha
duas mencoes. Apesar disso, ha uma naturalizacdo da escravidao,
uma vez que nao s6 nao ha qualquer questionamento ao sistema
escravocrata, como hd uma desumanizacao dessas pessoas. Nesse
sentido, homens negros escravizados lutam pela independéncia
do Brasil, mas nao lutam pela sua propria liberdade (VETILLO,
2007, p. 20-21), enquanto Maria Quitéria/Soldado Medeiros, ao
se casar, recebe como dote “apenas um escravo e dois animais”
(VETILLO, 2007, p. 23).

Assim como as ilustracoes de Angel (VILELA, 2005), as de
Eduardo Vetillo também parecem complementar o sentido da obra
sem propor grandes inovacoes ao texto escrito. No entanto, ha duas
“dissonancias” que envolvem as ilustracoes, que destacamos a se-
guir, apesar de nao conseguirmos explicé-las. A primeira delas se
refere aimagem de Maria Quitéria/Soldado Medeiros, que é sempre
narrada visualmente como uma mulher branca, com excec¢ado de
uma Gnica imagem que a constréi como uma mulher com tragos e
pinturas indigenas, além de ter a pele mais escurecida (VETILLO,
2007, p. 4) (Ver Imagem 3), enquanto a segunda “dissonancia” se
refere ao fardamento de Maria Quitéria/Soldado Medeiros, uma vez
que o texto escrito afirma que a heroina envergava “um uniforme
azul-escuro”, enquanto a imagem visual desenha um fardamento
verde (VETILLO, 2007, p. 20-21).
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Imagem 3 — Detalhe da pagina 4, Vetillo (2007).

Por fim, em 2014, Regina Drummond publica a altima obra
infanto-juvenil conhecida sobre Maria Quitéria/Soldado Medeiros,
o livro Mariazinha Quitéria: a primeira mulher soldado do
Brasil. A obra, que é parte da Colecao Personalidades Brasileiras,
da qual faz parte outras sete figuras historicas brasileiras, est4 in-
dicada para criancas de seis a dez anos, e tem como objetivo “nao
[..] apenas apresentar as figuras mais importantes do passado, mas
também mostrar como era a vida dessas pessoas, com o foco no
tipo de infancia que tiverem e que as levaram a ser o que foram”
(DRUMMOND, 2014, p. 38).

O livro repete sem novidades uma perspectiva narrativa mi-
litarista sobre a personagem, mas também a narra a partir de uma
perspectiva feminista. Nesse sentido, nao s6 Maria Quitéria/Soldado
Medeiros é uma menina que nao se adapta as normatividades de géne-
ro por ter “gostos masculinos”, como montar a cavalo, atirar e nadar
nua no rio (DRUMMOND, 2014, p. 14-16), como a sua luta é também
pelas mulheres brasileiras, como podemos ver no trecho abaixo.
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Maria Quitéria sabia que nao estava lutando apenas por ela mes-
ma, para libertar uma garota da tirania paterna, da monotonia da
vida no meio do mato, da falta de perspectivas a que a sociedade
forcava sua condicao feminina. Ela tinha a certeza de que uma
nova mulher sairia dali e se espalharia, formando muitas outras
novas mulheres, que poderiam inaugurar o direito de ser do jeito
que eram e de gostar do que gostavam sem ser condenadas, de
pensar e de dizer o que pensavam sem se preocupar se isso se-
ria adequado ou nao para uma moca. Dali sairiam vidas novas
e livres. Elas seriam como as feias e cinzentas lagartas, que se
transformavam em belas borboletas coloridas (DRUMMOND,

2014, p. 24-25).

O transito de género, no entanto, é entendido como um dis-
farce, que ao ser publicizado entre a tropa nao a impede de perma-
necer no exército, especialmente devido a sua disciplina exemplar
e grande capacidade guerreira (DRUMMOND, 2014, p. 23). No que
se refere as pessoas negras escravizadas, o livro ignora completa-
mente a existéncia dessas pessoas. Nesse sentido, é como se nao
existem pessoas negras escravizadas nao s6 na fazenda paterna,
mas também no Brasil.

Sobre a relacao entre texto escrito e texto visual, apesar do
texto escrito estar todo o tempo intercalado por imagens, e apesar
das imagens reconstruirem aquilo que é narrado verbalmente sem
propor novos sentidos, nem sempre o texto verbal conversa direta-
mente com o texto visual. Nesse sentido, por exemplo, enquanto o
texto fala da rivalidade entre Maria Quitéria e sua tltima madrasta,
aimagem visual representa Joana Angélica, madre superiora assas-
sinada durante as guerras de independéncia, histéria que sb sera
narrada trés paginas depois (DRUMMOND, 2014, p. 16-19). Quanto
ao fardamento da nossa personagem, com excec¢ao da cor, aimagem
segue as descricoes historicas sobre o Batalhao dos Periquitos, como
podemos ver abaixo.
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Imagem 4 — Detalhe da pagina 20, Drummond (2014).

Conclusoes

No que se refere ao género literario e a estrutura narrativa
das obras sobre Maria Quitéria/ Soldado Medeiros analisadas neste
artigo, podemos dizer que o romance de Coutinho (2004) esta muito
préximo ao romance de Santos (1980), enquanto a biografia de Re-
zzutti (2018) aproxima-se das obras da segunda metade do século
XIX (SOUZA SILVA, 1862; MACEDO, 1876; SABINO, 1899). No
entanto, podemos dizer que as obras de Vilela (2005), Vetillo (2007)
e Drummond (2014) inauguram um novo género na representacao
literaria da nossa personagem, a literatura infanto-juvenil.

Apesar do novo género literario, estas obras seguem traba-
lhando com perspectivas narrativas do século XIX e XX, afinal,
todas as obras adotam uma perspectiva narrativa militarista, o que
significa que as guerras de independéncia servem para explicar o
passado, o presente e o futuro da personagem. A perspectiva nar-
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rativa feminista inaugurada por Carvalho (1958), e depois utilizada
por Salomao (1997), reaparece no romance de Coutinho (2004) e na
novela de Vetillo (2007). Nesse sentido, apesar de narrativamente
minoritaria, a perspectiva feminista sobre a personagem vem dando
frutos literarios.

No que se refere as pessoas negras escravizadas, podemos
dizer que até a novela de Rufino (1980), os textos literarios sobre
Maria Quitéria/Soldado Medeiros ou ignoravam completamente a
presenca dessas pessoas, e nesse sentido era como se nao houvesse
escravidao no Brasil, ou naturalizavam o sistema escravocrata, e
nesse sentido era como se a escravidao fosse algo nao violento e nao
problematico. As obras de Rezzutti (2018), Vilela (2005), Vetillo
(2007) e Drummond (2014), ao narrarem Maria Quitéria/Soldado
Medeiros, seguem essa formula de siléncio e/ou de naturalizacio
ao nao discutirem a participacao desta heroina brasileira, e de sua
familia, no sistema escravocrata.

O romance de Coutinho (2004), no entanto, tem uma relacao
narrativa um pouco diferente com a escravidao, uma vez que, ainda
que nao seja abolicionista como as obras de Santos (1980) e Salomao
(1997), procura valorizar a historia e a cultura negra africana. Nesse
sentido, Maria Quitéria/Soldado Medeiros valoriza a religiosidade,
a musica, a comida e as dancas das pessoas negras escravizadas,
mas em nenhum momento se coloca ao lado dessas pessoas na luta
contra a escravidao, ao contrario, o sistema escravocrata é na maior
parte do tempo naturalizado e entendido como algo nao violento.
Assim sendo, a perspectiva narrativa abolicionista inaugurada por
Santos (1980), e seguida por Salomao (1997), ainda nao rendeu
frutos literarios no século XXI.

A novissima literatura brasileira sobre Maria Quitéria/
Soldado Medeiros, portanto, é nova apenas em relacdo a data de
publicacdo das obras e a inauguracao de um novo género literario
sobre a personagem, a literatura infanto-juvenil. No entanto, essas



TRANSITOS E FRONTEIRAS LITERARIAS: GENERO

obras nao apresentam novos dados historicos e seguem reescrevendo
topicos narrativos do século XIX e XX. Nesse sentido, faz falta, prin-
cipalmente, a narracio nao naturalizada da escravidao e da relacao
familiar e pessoal da personagem com pessoas negras escravizadas.
Assim sendo, podemos dizer que ndo ha uma histoéria nao contada
sobre Maria Quitéria/Soldado Medeiros, h4 uma histéria que nao
tem sido lida, nem ouvida e nem estudada, uma vez que as obras do
século XXI, com excecdo do género literario, pouco acrescentam a
narrativa sobre a heroina baiana.

REFERENCIAS

CARVALHO, Nancy Navarro. Maria Quitéria: peca em trés atos. Rio de
Janeiro: Jornal do Brasil, 1958.

COUTINHO, Sonia. Guerreira Maria: presenca de Maria Quitéria. Rio
de Janeiro: Dublin, 2004.

DRUMMOND, Regina. Mariazinha Quitéria: a primeira mulher soldado
do Brasil. Sao Paulo: Rideel, 2014.

GRAHAM, Maria. Diario de uma viagem ao Brasil. Sao Paulo: USP,
1990.

MACEDO, Joaquim Manuel de. Anno biographico brazileiro. Rio de
Janeiro: Typ. e Lithographia do Imperial Instituto Artistico, 1876.

MAIA, Helder Thiago. Maria Quitéria / Soldado Medeiros: um soldado
entre as condecoragdes nacionais e o esquecimento. No prelo Revista Pontos
de Interrogagdo. 2021a.

MALIA, Helder Thiago. Maria Quitéria / Soldado Medeiros: o soldado
que (nao) era. No prelo Revista Terra Roxa. 2021b.

REIS JUNIOR, Pereira. Maria Quitéria. Rio de Janeiro: Imprensa Na-
cional, 1953.

REZZUTTI, Paulo. Mulheres do Brasil: a histéria ndo contada. Rio de
Janeiro: Leya, 2018.

SABINO, Ignez. Mulheres Illustres do Brazil. Rio de Janeiro: Garnier,
1899.

243



244

Gracielle Marques . Livia Reis . Veronica Prudente Costa

SALOMAO, Marici. Maria Quitéria. In: O Teatro de Marici Salomio.
Sao Paulo: Imprensa Oficial, 2010.

SANTOS, Joel Rufino. O soldado que nao era. Sao Paulo: Moderna, 2003.

SOUZA SILVA, Joaquim Norberto. Brasileiras Célebres. Brasilia: Senado
Federal, 2004.

VETILLO, Walter. Maria Quitéria. Sdo Paulo: Escala, 2007.

VILELA, Antonio Carlos. Maria brasileira. Sio Paulo: Boa Companhia,
2005.



TRANSITOS E FRONTEIRAS LITERARIAS: GENERO

Uma ficcao feita em versos: Ana Luisa
Amaral, umareleitura do canone ocidental
e sua reterritorializacao

Camila do Valle

Nota de despedida:
“...- achais-me ‘descontrolada’ — ndo tenho Tribunal.”

(Carta de Emily Dickinson de 7 de junho de 1862, traduzida
por Ana Luisa Amaral)

O texto que ora se apresenta foi finalizado antes de nos despe-
dirmos de Ana Luisa, nesse recente 05 de agosto de 2022. Ela chegou
aler este trabalho pronto, enviado por email, e respondeu contente.
Na historia de todas as literaturas, organizadas por classificacao de
nacionalidade ou por qualquer outro principio organizador — género,
por exemplo, para fincarmos pé neste volume -, ha datas significa-
tivas que transformam a temporalidade imediatamente posterior a
elas. Estudiosos de Literatura Portuguesa ja nao poderao passar por
um proximo agosto sem contabilizar o tempo da falta que Ana Luisa
faz, seja pela contundéncia como ela colocava sua literatura a favor
das pautas pelas quais lutava nessa sociedade cada vez mais hostil
a valores democraticos, seja pela beleza da poesia que cultivava. A
institucionaliza¢io dos estudos de Literatura Feminista na Univer-
sidade do Porto, e em Portugal, ficara a dever a ela este trabalho,
que continuari, certamente. Ficaram versos a embalar as memorias.
Gregaria como era, muitos de nos, professores de Literaturas de
Lingua Portuguesa, escritores e poetas teremos historias vividas com
ela para serem compartilhadas com quem nao a conheceu e, assim,
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também, perpetuaremos seu sentido de comunhao, de sociedade e
de como manter a beleza de uma conversa. O sentido do efémero da
vida humana, e ndo do verso, est4 presente em diversos poemas seus
e, também, na poeta estrangeira que ela mais se dedicou a traduzir
e a estudar: Emily Dickinson. Deixo aqui, entao, nesta despedida,
uma flor da poeta norte americana traduzida por Ana Luisa Amaral.

“Qualquer carta que eu escreva
Nao tao bela assim —

Silabas de veludo —

Frases de Pelicia,

Pocos de Rubi, plenos,
Escondido, o Labio, para Ti —
Finge que era um Beija-Flor —
Vindo beber-me — a mim —“
(Emily Dickinson, p. 43)

“Diferente me concebo e s6 do avesso” (Luisa Neto Jorge,
“Minibiografia”)

“Qual é a sensacgao de ser um problema?” (W.E.B. Du Bois,
“The souls of black folks™)

Préspero morreu'. Ariadne desiste de salvar Teseu do
labirinto. Esconde o fio, o que ficou conhecido como “de Ariadne”,
no bolso. Havia se apaixonado pelo Minotauro: nem homem, nem
mulher, nem tdo-somente animal: outro tipo de sujeito. Tarde de-
mais: Teseu, o herdi, ja o havia assassinado, ao seu amado. Ariadne
prende-se de amor, entdo, a Caliban. Mas Caliban vem de outra
histoéria: é personagem de Shakespeare, em A tempestade. Nao
importa: enfrentara os riscos da tradigao e atravessara (ou melhor,
ignorara) as fronteiras nacionais e as da lingua para viver o seu amor.
Pagara por seu desejo, se necessario, com a vida. Rebelar-se-ia assim

1 Titulo de Ana Luisa Amaral publicado em 2011.
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como Euridice havia se rebelado, também ela, contra o destino, e
desistido de morrer, em Epopeias, terceiro livro publicado por Ana
Luisa Amaral, no qual esta autora dialoga com a tradicao cléssica
das viagens. Euridice estragara, assim, a formacao da tradicao o6rfica,
masculina, que ainda hoje predomina (BOURDIEU, 1998) nos meios
académicos e literarios. Como diz Maria Irene Ramalho no prefacio
da reedicao de Minha senhora de qué (2011), titulo da primeira
reunido de poemas de Ana Luisa publicada em livro: “uma Euridice
que tem a aud4cia de se recusar a morrer”.

De pé sobre o abismo

€ Nnao morri:

Canto gregoriano

muito limpo

nao me chegou:

o fim

Catedral

sobre o risco,

sobre um azul tdo grande
que afundar-me podia
Ao fundo do mais fundo
mergulhei

€ Nao morri:

amei (AMARAL, “Orfeu do avesso”)

Em se tratando de audécia, Ariadne decide realizar seu amor
com Caliban. Atravessa as fronteiras nacionais (afinal Caliban é
personagem do bardo inglés e ja figura como uma espécie de es-
trangeiro mesmo na obra de Shakespeare), as fronteiras de género
(quem foi que disse que as mulheres poderiam escolher o que fazer
com seus corpos e seus desejos?) e a fronteira étnica (como assim,
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uma mulher europeia, destinada a ser objeto de desejo do homem
branco europeu, “decide” se apaixonar por um homem nao branco,
e, ainda para rematar o absurdo, filho de feiticeira?).

Este mesmo personagem, Caliban, é reivindicado pelo marti-
nicano, afrodescendente e escritor francéfono Aimé Césaire e pelo
cubano Roberto Retamar como simbolo da resisténcia e da voz
silenciada que precisa ganhar corpo e territorialidade literaria — e
nao s6 literaria - para representar, a um s6 tempo, os afrodescen-
dentes e os latino-americanos (segundo Edward Said em Cultura
e Imperialismo, p. 269-271). Césaire escreve Uma tempestade,
“afetuosa contenda” com A tempestade de Shakespeare; Retamar
reivindica a possibilidade de Caliban ter uma histoéria, escrita por
ele mesmo, de sua propria autoria: a autoridade sobre sua propria
historia,: o direito cultural entendido como direito humano a autor-
representacio, a “autodefini¢cao dos povos” a qual se referem diversos
tratados internacionais promulgados por instituicoes como a ONU
e outras que vieram na esteira das discussoes identitarias que se
estabeleceram apoés a Segunda Guerra Mundial.

“O principal é ser capaz de ver que Caliban tem uma histéria
passivel de desenvolvimento, como parte do processo de trabalho,
crescimento e maturidade a que apenas oS europeus pareciam
ter direito. (...) Dessa visao vém as literaturas, inimeros partidos
politicos, uma legiao de outras lutas pelos direitos das minorias
e das mulheres e, na maioria das vezes, Estados independentes”
(SAID, 271)

Como poderia estar dizendo Patrice Lumumba, assassinado
aos 36 anos, em 1961, depois de ter protagonizado o processo de
independéncia do Congo dito belga até aquele momento. Ou Frantz
Fanon (2008), atento as novas elites formadas nos novos estados
independentes da Africa:

(...) A verdade é que a raca negra se dispersou, nao possui mais
unidade. Quando da invasao da Eti6pia pelas forcas do Duce,
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um movimento de solidariedade esbogou-se entre os homens de
cor. Mas se, da América, um ou dois avides foram enviados ao
agredido, nenhum negro mexeu-se efetivamente. O preto possui
uma patria, faz parte de uma Unido ou de um Commonwealth.
Qualquer descri¢ao deve se situar no plano do fend6meno mas,
mesmo 14, somos levados a perspectivas infinitas. H4 uma am-
bigiiidade na situa¢do universal do preto, que contudo se resolve
na sua existéncia concreta. E assim que, de certo modo, ele se
assemelha ao judeu. Contra os obsticulos apresentados acima,
apelaremos para uma evidéncia: onde quer que vd, o preto per-
manece um preto. (FANON, 2008, p. 149).

Caliban seria o representante dos “outros povos”, aqueles que
sao chamados na teoria literaria de “outro”, de alteridade, feita visivel
através dos escritores oriundos de povos ex-colonizados, escritores
dos Palmares por escrever. Tendo sido criado por Shakespeare, seria
Caliban, ainda, um representante dessa nova categoria que se ins-
creve no presente, que lateja em nossa contemporaneidade, o “afro-
peu”? Questao para outro momento. Fato é que é este, e nao outro,
o amado de Ariadne; e esta, a eleita por Ana Luisa mais de uma vez
(em Prospero morreu - teatro - e em seu sexto livro, Imagens)
como representante da resisténcia e da voz feminina. Em Imagens,

“[a]o quarto poema, percebemos que a mulher € a princesa de
Creta, Ariadne, a do fio, com o fio bordando agora a histéria de
como do Minotauro salvara Teseu, o traidor ingrato, esse que a
abandonara em Naxos, e que nenhum barco faz agora voltar por
sobre o azul Egeu. £ uma sequéncia riquissima, esta, e nela se
interligam, em gesto anunciado ja no livro anterior, as tradi¢oes
helénica e hebraica, com barcos, mares e viagens interminaveis,
Jonas e Ulisses de méos dadas (...)” (RAMALHO, 1999).

Reinvengoes da tradicao helénica, reinvengdes da tradicao
hebraica: tudo pedido aos bastidores. E “bastidores”: essa palavra
de dupla fun¢io. Onde “ela” borda e onde os atores se preparam
para o palco, a vida a publicar. “Ela, aprendemos pouco depois, é
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a mulher do bastidor rodeada de barcos e de monstros, que sonha
labirintos — e borda, espera, deseja e recusa.” — de novo, Maria Ire-
ne Ramalho. Tudo isso, ela o faz quase a sombra, sem passaporte,
ainda, para a luz do palco — da vida puablica. Aguardando a volta,
num intervalo que vale a vida. O intervalo, essa tematica persistente
nesta poeta portuguesa contemporanea.

(...)

Os barcos nao chegavam,

Os barcos nao traziam

Novas de nada, (...) (AMARAL, 2000).

Ou, ainda, em Imagens, o poema “Angulos e navios”

A mesa de madeira

Permanecera em séculos, igual.

A mesma onde escrevera

Coisas de longa data, ou de nem tanto:
labareda da tarde, ou de uma noite,
o bordado do mar,

os barcos que nao vinham

e esperar junto a cais

inexistente.

Conhecera de frente o ser de lado,
o ser de angulo algum.

“Porqué?”, quase dissera,

se, em vez de dois navios:

navio nenhum. (AMARAL, 2000).

Nao s6 aqui, com a tematica dos barcos e das viagens, Ana
Luisa dialoga com temética cara a tradi¢do candnica portuguesa.
Mais tarde, em sua obra, em seu décimo livro A Génese do amor,
ela falara, dialogara, diretamente com a lirica de Camées, embora
também ali nomeie Dante e Petrarca, dando voz, corpo portanto, e
lugar de destaque a suas musas, Beatriz e Laura, e as camonianas
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Natércia e Catarina. Como a dizer que este didlogo entre homens e
mulheres - entendendo uns como criadores e outras como criaturas
antes de se tornarem criadoras como exemplifica Ana Luisa nos
versos de A Génese do Amor -, que esta tradicao de mulheres que
sdo faladas e nao falam, ndo se prende a territorialidades oficiais, a
nacionalidades (afinal Dante e Petrarca nao sao portugueses — fazem
parte de outra também ficcao de Estado-nacao, com pacto historico e
social construido, tanto quanto o portugués): em termos ocidentais,
a questao de género e de etnia sao padroes de “problemas” (epigrafe
de Du Bois) que ultrapassam linguas e fronteiras, como o amor de
Ariadne e Caliban: desenham outros mapas, outras cartografias afe-
tivas. E Ana Luisa dialoga ndo s6 com a lirica camoniana, visto que
ali também é espaco onde se retoma a obra épica Os Lusiadas, mais
especificamente o episdédio onde as mulheres insatisfeitas e chorosas
com o grandioso destino do Ocidente aparentemente reservado a
Portugal, aparecem em plano secundario, ou ainda inferior a este,
ja que o canto onde aparecem é mais lembrado pela figura do Velho
do Restelo. Choro contido da estrofe LXXXIX a XCII. (CAMOES,
1990, p. 180-182).

Em tao longo caminho e duvidoso

Por perdidos as gentes nos julgavam.

As molheres cum choro piedoso.

Os homens cum suspiros que arrancavam
Maes, esposas, irmas, que o temeroso
Amor mais desconfia, acrecentavam

A desesperacdo e frio medo

De ja nos nao tornar a ver tao cedo.

XC

Quem vai dizendo: - O filho, a quem eu tinha
S6 pera refrigério e doce amparo

Desta cansada ja velhice minha,

Que em choro acabara, penoso e amaro,
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Por que me deixas, misera e mesquinha?
Por que de mim te vas, 6 filho caro,

A fazer o finereo enterramento

Onde sejas de pexes mantimento?

XCI

Qual em cabelo: - O doce e amado esposo,
Sem quem nao quis Amor que viver possa,
Por que is aventurar ao mar iroso

Essa vida que é minha e ndo é vossa?
Como, por um caminho duvidoso,

Vos esquece a afeigdo tdo doce nossa?
Nosso amor, nosso vao contentamento,
Quereis que com as velas leve o vento?

XCII
252 Nestas e outras palavras que diziam,
De amor e de piadosa humanidade,
Os velhos e os mininos as seguiam,
Em quem menos esforco poe a idade.
Os montes de mais perto respondiam,
Quase movidos de alta piedade;
A branca area as lagrimas banhavam,

Que em multidao co elas se igualavam.

Na XCIII, ja é a narrativa do homem que embarca para suas
batalhas sem nem ao menos se despedir. Nao é de se estranhar que
Ariadne queira abandonar Teseu no labirinto.

XCIII

Nos outros, sem a vista alevantarmos
Nem a mae, nem a esposa, neste estado,
Por nos ndo magoarmos, ou mudarmos
Do preposito firme comecado,
Determinei de assi nos embarcarmos,
Sem o despedimento costumado,
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Que, posto que é de amor usanca boa,
A quem se aparta ou fica mais magoa. (CAMOES, 1990, p. 182)

Este “nao se despedir” ou essa dramatizacao tragica da despe-
dida das mulheres na praia do Restelo remete diretamente a Eneida,
de Virgilio, e ao suicidio de Dido - o amor como tradiciao feminina
de bastidores pois a realizacdo deste como impossibilidade na cena
publica da tradicdo ocidental é paga com a morte, com a loucura, com
a estigmatizagdo das mulheres. Lembremo-nos que Dido ofereceu
compartilhar o reino de Cartago, onde ela era rainha, com Enéas,
mas este preferiu sair em viagem para fincar sua bandeira em alguma
terra onde ele fosse rei exclusivamente. A cena de Dido entristecida
a ponto de enlouquecer com a partida de Enéas é, talvez, a mais
dramaética da épica virgiliana e deu origem a inumeraveis releituras,
inclusive a varias 6peras. Nao s6 em italiano como em inglész. Os
Lusiadas é uma epopeia explicitamente dialogante com a forma da
epopeia de Virgilio. E justamente no canto IV de Os Lusiadas que
se situa o episodio do Velho do Restelo e das mulheres que choram
na praia pela partida dos homens nas naus. Em Eneida, também é
no canto IV a despedida de Dido e Enéas, quando este tltimo parte
em navegacdo para encontrar a terra onde estabeleceria seu povo,
que seriam os ancestrais dos romanos. Lembremo-nos que Virgi-
lio era senador do Império Romano em um momento delicado da
constituicdo desse império.

Quanto a lirica camoniana com a qual a autora estabelece
didlogo direto, destacamos o conjunto dos poemas de A Génese
do Amor, onde encontramos uma Natércia exigente em “Dialogo
entre Camoes e Natércia”: “E nao fales de mim/fales comigo”. (p.
460). Natércia é criacdo de Camoes, anagrama de Catarina, senha
amorosa: ja que Camoes nao podia nomear a mulher real. Em outro

2 Dido, Queen of Carthage é uma 6pera inglesa e seu libreto foi adaptado
do trabalho de uma 6pera em italiano, Didone abbandonata.
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poema, “Natércia responde a Camoées”, que sucede a “Camoes fala
outra vez a Natércia”, Ana Luisa cria uma Natércia que reclama:

“Um novo engenho
para que eu morresse
ou artes novas

para que ficasse

(..)

Mas como pode amor
Ter nova arte,

Se me é vedado o verso
E a palavra

E sinto que sem ti

A vida é nada,

Que vivendo contigo
E ja morrer?” (p.468)

A situacgio de Natércia é ainda mais veementemente dramati-
zada em “Natércia fala a Catarina”; no entanto, é justamente através
dessa dramatizacao que os corpos femininos sdo conclamados a [se]
escreverem e a sairem dos bastidores de varios tipos:

“Nunca eu por inteiro,
embora a meio,
assim me és:

tu, corpo, de verdade,
eu, na verdade:

nada

Musa, se o for sequer,
ou coisa amada,

que se deseja em verso,
mas nao morre

Desejo a morte

que tu podes ter,
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porque podes ser carne
e sangue, e pele

Eu sou s6 essa

que sonhou aquele
que entre sonhos
€ Versos

me sonhou

Retine-te comigo,
minha amiga,
minha metade
que desejo inteira

E ao teres o dom da fala,
diz-lhe a ele

que eu anseio por ser

o que tu és

Sem desejar ser tu:
inominada” (p.465)

Voltando aos barcos, eles continuam a partir, ha séculos.
Carregados de uma tradi¢ao ocidental masculina que faz chorar, co-
piosaslagrimas, tantas mulheres e outras alteridades. A insatisfagao
que Ana Luisa registra aqui em verso, pleno ano 2000, em Imagens,
quando fala de uma Ariadne que se recusa a ser fiel como Penélope,
esta insatisfacdo, ja outros a registraram, porém sem dar grande
importancia ao sofrimento feminino. Documentos de civilizagao,
documentos de barbérie. Vide Virgilio que, em Eneida, faz chorar,
enlouquece a personagem Dido, ao ponto do suicidio: ela que além
de mulher, era rainha: representava uma coletividade: ndo europeia,
é bem verdade... Nem o enlouquecimento seguido de suicidio de uma
rainha - ndo europeia e provavelmente nao branca, nunca é demais
dizer - deixa Enéias em maus lencois: ele, sem davida, torna-se um
dos herois da literatura canonica ocidental. Dai encontrarmos, na
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década de 70, em Portugal, na chamada primavera marcelista, o
seguinte trecho escrito em obra que funcionou como “ato politico
de alto valor simbolico” (BESSE, 2006, p. 261):

Terminemos com mistificacoes e falsos
pudores, quebremos até ao fundo
toda 4gua onde nos afundamos.

Agua. Mar. Expansdo maritima. E o “quem” da terra,
abandonado, juntamente com os velhos, as mulheres.

Voltemos a Minha senhora de qué, primeiro livro de Ana
Luisa Amaral. Observemos a capa com que é publicado: quatro
mulheres estao ali representadas. 3+1 é diferente de 4. Quatro é ho-
mogéneo; 3+1remete a inclusao. Trés escreveram as Novas cartas
portuguesas. H4 uma a mais. Minha senhora de qué dialoga
diretamente com Minha senhora de mim, de Maria Teresa Horta,
justamente uma das autoras das Novas Cartas, sendo as outras
duas autoras da obra coletiva, Maria Isabel Barreno e Maria Velho
da Costa. Diz Ana Luisa: “Dona de nada senhora nem/ de mim”,
como a responder a Maria Teresa Horta, esta, dona de uma voz con-
victa e desassombradamente feminista, que acredita na identidade
feminina do ser mulher, biol6gica e culturalmente designada, e que
pretende tomar de volta a voz que o poeta, homem, tem emprestado
amulher através dos séculos, no eu-lirico nas cantigas de amigo, por
exemplo. Ana Luisa, por sua vez, dialoga com uma onda posterior do
feminismo e instala a davida, reinventa a questao, torna vulneravel a
certeza da sexualidade centrada no género, biologicamente definido
(«dona de qué»; «dona de mim nem sou»): “E assim se viram do
avesso tanto o homem poeta como a mulher poeta, tanto Orfeu como
Euridice.” (RAMALHO, 1999). Ana Luisa voltaria a glosar o mote em
“Minha Senhora a Nada”, de Epopeias, ao negar-se «<nem dona nem
senhora/ nem poeta». A recusa, explicita, a identidade fixa, deter-
minada, pré-determinada. No entanto, ambas, Maria Teresa e Ana
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Luisa, fazem de seus textos pecas de destaque como contestacao do
poder patriarcal da sociedade e do canone da literatura portuguesa
e europeia-ocidental.

Se Camoes é nomeado por Ana Luisa como uma espécie de
ancestral na linhagem candnica literaria - e sabemos, com Pierre
Bourdieu, o quao significativo é este “livro de linhagens” para o
estabelecimento do campo intelectual e literario ocidental -, isto
é feito, nomeadamente, através do questionamento do estatuto
existencial das mulheres que ele cantou. Em A Génese do amor,
Natércia e Catarina. Em Préspero morreu, com Barbara, a escra-
va. “De mim falais, senhor?” Diz Barbara a certa altura, dirigindo-se
a Luis, que seria mais conhecido, posteriormente, pelo sobrenome
Camoes. A histéria de amor de Ariadne e Caliban é narrada junta-
mente a historia de amor de Luis de Camdes e Barbara, a escrava,
musa de Camoes e personagem da peca de teatro de Ana Luisa
Amaral chamada Préspero morreu.

Nesta tltima obra, h4 o refor¢o do elo entre género e etnia: as
questoes identitarias e as contestacoes ao poder patriarcal sao feitas
pelos critérios de género e pelos critérios étnicos. Os questionamentos
dirigidos ao Estado-Nacao e as fronteiras nacionais sao estendidos
para o canone literario: tudo invengoes masculinasé Parte do reperto-
rio que diversas linhagens de critica feminista permitem desconstruir.

Ana Luisa Amaral torna ainda mais explicita, entao,
em Préspero morreu, uma identificacdo com todos aqueles
“outrxs” que estdo as margens da sociedade dominada pelo padrao
masculino ocidental. Tornam-se mais explicitas as necessidades
das aliancas pos-coloniais. Como diz Besse, “o estatuto da mulher
no pensamento patriarcal foi sempre definido pela marginalizacio,
pela estigmatizacdo e pela domesticagdo. Dependentes e submissas,
vitimas do amor ou da paixao, as mulheres foram durante séculos
o verdadeiro Outro do homem, o “continente negro” que Freud
assumia como inacessivel.” (BESSE, 2006)
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Na fic¢do poética e dramatica de Ana Luisa sobre o canone
ocidental reescrito, Ariadne e Caliban terminam assassinados por
Teseu, simbolo da tradicdo e do pensamento ocidental. Masculino e
branco, escusado é dizer. Mas o sublinhamos, em consonancia com Ma-
ria Isabel Barreno, uma das autoras das Novas Cartas Portuguesas,
que diz que o cAnone da literatura ocidental é sexuado de partida e que
é uma falacia pensa-lo neutro. Para Ana Luisa, uma falacia pensé-lo
masculino ou feminino. Repetiriamos, dessa forma, as dualidades:
masculino, feminino; heterossexualidade, homossexualidade. Melhor
pensarmos que os textos tém, sim, género, mas que suas sexualidades
fazem parte de um corpus queer. Repetir a formula de pensamento
das dualidades seria uma atitude condizente com a instalaciao do
mal no cotidiano pela linguagem automatica: repeticao de formulas,
linguagens, conceitos, identificacoes do outro e comportamentos
pré-existentes; tudo que remete a automatizacao da interpretacio,
e portanto banaliza¢io, do outro — e isso nos remete ao ja conhecido
dispositivo da banalizagdo do mal, conforme Hannah Arendt.

Estamos em pleno campo da contemporaneidade pos-colonial,
das politicas identitarias que reescrevem historias e personagens e
questionam padroes pré-estabelecidos e critérios de exclusao e inclu-
sdo no campo da historiografia, inclusive, literaria. Como nos lembra
Stuart Hall, o conceito de pds-colonial assim como o de multicultu-
ralismo est& no campo de batalha para defini¢io de seu significado.
O contemporaneo é o proprio campo de batalha. E, segundo Giorgio
Agamben numa muito bem encontrada férmula ja bem disseminada,
o contemporaneo é também a laténcia do que tem estado oculto.
Melhor explicado como canta Caetano Veloso em Um indio:

“E aquilo que nesse momento se revelara aos povos
Surpreendera a todos nao por ser exético

Mas pelo fato de poder ter sempre estado culto
quando tera sido o 6bvio™s.

3 DOCES BARBAROS (disco). Caetano Veloso et al. Rio de Janeiro: Poly-
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A literatura se dobra iniimeras vezes sobre sua propria histéria
parareescrever-se, reinscrever-se. E as historias e personagens a serem
escritos, reescritos, reinscritos nas tradicoes literarias ultrapassam lin-
guas e fronteiras: em que lingua fala a poesia? Dependendo do critério
historiografico, se género ou etnia, por exemplo, a historia literaria abar-
card autores que falam e escrevem em linguas diferentes e desenhar?o,
assim, novos mapas. Lembremos, aqui, as trés instituicoes nomeadas
por Benedict Anderson em Comunidades Imaginadas como tendo
aprimazia de domesticar os povos para governa-los a partir do Estado:
“Censo, mapa, museu”. No entanto, a lucidez descritiva do Estado-Nacao
com a qual se compoe este livro ndo deixa e lado a importancia das
reescritas nacionais realizadas a partir da linguagem literaria: o primeiro
e muito minucioso capitulo desse ja classico livro para o entendimento
do funcionamento desse conceito cristalizado a partir do século XIX,
“estado-nacao”, versa a literatura em suas intrincadas relagbes com
os mecanismos de poder dos imperialismos, que deixam a lingua dos
colonizadores de heranca, mas a lingua literaria nao é, necessariamente,
a lingua décil por ser colonizada. Uma concepcao de democracia e de
classificacdo geografica e historiografica, politica, advinda do século XIX
tem lugar de analise como propdsito nesse livro, embora se detenha mais
nos desdobramentos de casos p6s coloniais asiaticos.

“(...) o0 censo, 0 mapa, o museu: juntos moldaram profundamente
a maneira como o Estado colonial imaginava a sua soberania — a
natureza dos seres humanos que governava, a geografia dos seus
territorios e a legitimidade da sua ancestralidade.” (ANDERSON,

p. 222)
“Imaginava a sua soberania” repetimos com o autor citado.
Da imaginacdo como forca politica, recordemos a licdo e Hannah
Arendt. E justamente porque a nacdo incide sobre classificacoes,
lembremos aqui a Historia da sexualidade, de Michel Foucault.
A dada altura, problematiza o hermafrodita: como classifica-lo, qual

Gram, 838 564- 2/842 920-2 € 838 565-2/842 920-2, 1989. 2 discos-laser.
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instituicdo é pensada levando seu corpo em conta? Qual disciplina?
Qual literatura? E mais amargamente perguntando: qual ciéncia,
qual cultura? Em outras palavras, temos problemas evidentes de
classificacdo. Honrar estes problemas faz parte de toda uma nova
tradicao, inventada, legitimamente inventada (HOBSBAWM e RAN-
GER, 2002). Como Séror Mariana Alcoforado: ponto de partida,
arquétipo da tradicao literaria feminina portuguesa que se funda, nao
casualmente, no estrangeiro, este sempre outro de nds mesmos: suas
cartas sao escritas em francés e publicadas em Paris e, no entanto,
fazem parte da Historia da Literatura Portuguesa.

Em Ana Luisa Amaral, temos a refundagio de Portugal sem es-
quecer os segredos dos bastidores: ao contrario, fazendo deles o mate-
rial com o qual se dialogara e se desenhara novas cartografias literarias
endo s6. Em outras palavras, novas identidades e territorios possiveis
de serem imaginados e, portanto, realizados. E nesse espaco intervalar
entre um e outro, entre o real e o imaginado, espaco do didlogo para
construcdo de novos significados, é durante este processo que vai se
configurando outro dos mais preciosos componentes de sua poesia:
ointervalo, o estar entre, em plena transicao. Ou, dito de outro modo,
“Ana Luisa Amaral consegue situar-se no espaco permanentemente
ambiguo que o fragmento do verso de Sa-Carneiro ‘qualquer coisa
de intermédio’, (...) o espaco de um sujeito que é e nao é, que se vai
fazendo ao longo da interrogacio de si nos textos”. (MORAO, 1994)*.

Maria Irene Ramalho elegeu o avesso como uma das ideias
frequentes na leitura da poesia de Ana Luisa; adiciono o intervalo na
lista prioritaria de temas, insisténcias, estratégias e, sobretudo,
teoria poética com que esta poeta desenvolve sua poesia. Eis um
intervalo: “entre dois rios e outras noites”, mais um titulo na
lista de publicac¢Ges dessa autora. E, ja no titulo, o intervalo. Entre a
pergunta que se lanca do espaco ao tempo e a resposta que ha de vir.

4 Paula Mor3o. Coloquio-Letras, n°131, Jan./Mar. 1994.
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