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Épica e modernidade. Espaços, limites 
e transgressões de um gênero clássico em 
renovação (séculos XVIII e XIX)

A partir da modernidade literária inaugurada com as estéticas 
da originalidade próprias do Romantismo, a poesia épica passa a 
ocupar posição contraditória, em que a crítica à normatividade que 
caracterizava o gênero convive com o alto grau de canonicidade a 
ele atribuído pelas literaturas nacionais em ascensão. Conservando 
o sentido básico de narrativa sobre feitos heroicos relevantes para 
uma coletividade, a épica sobreviverá transformada ou dissociada 
do verso: a partir de Ossian e Chateaubriand, incorporam-se novas 
e radicais possibilidades formais que redesenham os limites do gê-
nero, abrindo-o para o uso da prosa. Com essa abertura, o romance 
histórico se apresenta como sucessor (ou substituto) do poema épico, 
sobretudo na medida em que a ação heroica que esse representa 
está, na sua forma mais tradicional, associada a uma dimensão do 
maravilhoso pouco convincente para o leitor do século XIX. 

No Brasil, esse será o momento para a ascensão de José de 
Alencar, que, após condenar Gonçalves de Magalhães por não obe-
decer às normas do gênero, renova-o por meio da publicação de 
romances históricos, visando abranger o Brasil na sua totalidade 
geográfica e diversidade cultural. Nas obras de Magalhães e Alen-
car, encontram-se dois modelos de relato fundacional, em que a 
representação do momento da origem da coletividade nacional tem 
evidente apelo identitário, confirmando o estatuto do texto épico 
como, em última instância, uma reflexão sobre o presente. Do outro 
lado do Atlântico, Almeida Garrett busca a renovação formal do 
poema épico para propor uma representação da figura de Camões 
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que corresponde, em grande medida, a uma mobilização identitária 
correlata à dos brasileiros.       

Tendo como pano de fundo esse panorama fértil e mutável, 
este livro propõe, além de buscar evidenciar as transformações por 
que passou a épica enquanto discurso totalizador em verso ou em 
prosa, examinar como se verificam as apropriações e transposições 
de fronteiras entre os gêneros literários, como é a reflexão sobre 
os fenômenos associados às transformações e como se articula em 
discursos, qual é o diálogo em termos de afirmação ou contraposição 
que se estabelecem entre as produções literárias realizadas, como 
se dão os deslocamentos de tempo e de geografias no contexto das 
literaturas lusófonas no Romantismo e nas suas vésperas, no Brasil 
e em Portugal.

Os artigos resultam do projeto Discurso da épica nas culturas 
lusófonas do século XIX, financiado pelo Probral, programa 
binacional apoiado pela Capes/Brasil e pelo DAAD/Alemanha, e 
desenvolvido em convênio entre a Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul e Ruhr-Universität Bochum. Foram originalmente 
apresentados e debatidos em seção do 13o Congresso Alemão de 
Lusitanistas, intitulada Epopeia, narrativa épica e modernidade. 
Espaços, limites e transgressões de um gênero clássico em renovação 
/ Räume, Grenzen und Übergänge in der portugiesischsprachigen 
Welt, que ocorreu na Universidade de Augsburg, entre 11 e 13 de 
setembro de 2019.

Roger Friedlein, 
Regina Zilberman, 

Marcos Machado Nunes
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No meio desta prosa atual, um poema épico 

Antônio Marcos Vieira Sanseverino

Hegel define o romance como epopeia burguesa. A partir 
daí, consagra-se uma leitura do romance como um gênero capaz de 
representar a realidade em sua totalidade, seja pelo distanciamento, 
seja por sua construção de um mundo ficcional amplo e complexo. 
No século XIX, duas questões podem ser interligadas  – a perti-
nência de novas epopeias e a consolidação do romance. A primeira 
teria a capacidade de representar os heróis nacionais e de contar 
a história de uma nação. Obra emblemática, o poema épico seria 
capaz de dar conta da origem do caráter nacional. O segundo teria 
origem popular, vinculado à prosa (uma escrita sem o cuidado do 
verso épico, sem a elevação formal), próximo dos jornais, próximo 
da produção industrial. Na leitura de tradição hegeliana, o romance 
tem a potencialidade de cumprir o papel da epopeia. Os critérios de 
construção e de avaliação, no entanto, mudam para dar conta dessa 
forma prosaica. 

Machado de Assis, crítico atuante e leitor atento da tradição 
literária, acompanha o surgimento das obras literárias (romance, po-
esia, teatro). No caso do presente artigo, vamos atentar para o modo 
como ele analisou a presença do épico na literatura brasileira de sua 
época. Já tinha ocorrido um debate intenso em torno da publicação 
de A Confederação dos Tamoios, de Gonçalves de Magalhães. José 
de Alencar atacara a obra por diferentes frentes, mas, no presente 
texto, cabe salientar a impropriedade da matéria histórica colhida 
para uma epopeia brasileira. A posterior opção do escritor cearense 
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pelo romance e popularidade de suas obras contribuem para uma 
tensão entre tentativas de poesia épica e prosa romanesca. Esse 
debate está presente na obra machadiana. Cabe rastrear o modo 
como o épico atravessou a prosa ficcional machadiana. Na primeira 
parte do artigo, retomaremos seu trabalho crítico, quando Machado 
estuda a produção local. A seguir, analisamos a crônica e, por fim, a 
ficção em romance e, principalmente, em conto. 

Um crítico e a possibilidade da poesia épica

Em junho de 1866, Machado de Assis observa que a realização 
de um poema épico é uma fortuna miraculosa. Trata-se de um co-
mentário crítico a partir do surgimento de Colombo, epopeia escrita 
por Araújo Porto-Alegre. Esse fragmento condensa a problemática a 
ser analisada no presente texto: o lugar que ocupa o discurso sobre 
o poema épico na época em que dominam a imprensa, a prosa, o 
romance. 

Um poema épico, no meio desta prosa atual em que vivemos, é 
uma fortuna miraculosa. Pretendem alguns que o poema épico 
não é do nosso tempo, e há quem já cavasse uma vasta sepultura 
para a epopeia e para a tragédia, as duas formas da arte antiga. 
Não fazemos parte do cortejo fúnebre de Eurípides e Homero. 
As formas poéticas podem modificar-se com o tempo, e essa é 
a natureza das manifestações da arte; o tempo, a religião e a 
índole influem no desenvolvimento das formas poéticas, mas não 
as aniquilam completamente. (Assis, 2008, p. 1158, grifo meu).

O comentário crítico de Machado de Assis aponta para uma 
concepção histórica das formas poéticas, que implica permanência 
(tragédia) e variação temporal (grega, francesa, shakespeariana...). 
Essa reflexão crítica permite compreender a complexidade de uma 
reflexão sobre a presença da poesia épica no século XIX.

Em novembro de 1866, Joaquim Serra em carta a Machado 
de Assis também comenta Colombo, dizendo-se à espera da crítica, 
de que provavelmente não tomara conhecimento. O interesse de 
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trazer a palavra desse poeta maranhense é que ele aviva o debate 
sobre “o desejo dos que ambicionam uma epopeia nacional” (2008, 
p. 181), principalmente por ver que a epopeia de Porto-Alegre, em 
dois tomos e quarenta cantos, mais do que uma epopeia, seria  de um 
“simples roteiro de viagem” ou “quase que um drama biográfico” (p. 
180). Fala ainda da necessidade de que a “epopeia moderna” deveria 
buscar uma vereda nova quanto à forma de tratar o maravilhoso. 

Em janeiro do mesmo ano, 1866, Machado de Assis, em crítica 
à Iracema, de José de Alencar, afirma que “as tradições indígenas 
encerram motivos para epopeias e para éclogas, podem inspirar os 
seus Homeros e os seus Teócritos” (Assis, 2008, p. 1112). A partir 
de um argumento histórico, Alencar compôs um poema em prosa 
para elaborar uma lenda e contar a fundação do Ceará. Há vultos 
guerreiros, como Poti, mas o poema não envereda pelo épico. Alencar 
“limita-se a falar do sentimento, vê-se que não pretende sair fora do 
coração”. Se Gonçalves Dias fez opção pela forma épica em I-Juca 
Pirama, Alencar faz outro uso do argumento histórico, opta pela 
construção de uma heroína romântica que não “resiste à invasão de 
um sentimento novo para ela, e que transforma a vestal em mulher” 
(p.1113). Esses dois exemplos mostram o cuidado de Machado em 
procurar “ver se o autor atendeu a todas as regras da forma escolhida, 
se fez obra de arte ou obra de passatempo” (p.1107).

Cabe ainda trazer uma troca de cartas abertas entre Faustino 
Xavier Novais e Machado de Assis. Em abril de 1868, Faustino faz 
uma interpelação pública, como fizera antes José de Alencar,1 e es-
creve uma carta aberta a Machado sobre um poema épico que fora 

1 No início de 1868, José de Alencar escrevera também uma carta aberta 
apresentando Castro Alves e demandando uma avaliação de Machado de 
Assis, em relação à qualidade de Gonzaga. “O Senhor foi o único de nossos 
modernos escritores, que se dedicou à cultura dessa difícil ciência que se 
chama a crítica. Uma porção do talento que recebeu da natureza, em vez de 
aproveitá-lo em criações próprias, não duvidou aplicá-lo a formar o gosto e 
desenvolver a literatura pátria.” (Alencar, apud Assis, 2008, p. 130)
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recém lançado, Riachuelo, tomando como assunto uma das batalhas 
cruciais na campanha contra o Paraguai.2 A carta não apenas aviva 
o debate sobre o épico, como também elenca poemas que compõem 
uma tradição em língua portuguesa: Ulisséia, Ulissipo, Caramuru, 
O Afonso, entre outros. Diz Faustino: “e o poema, no fim de tudo, 
merecia aceitação mais lisonjeira para o laborioso poeta, que se deu 
a um trabalho árido e fatigante para coligir dados” (2008, p. 244). 
Na resposta, depois de longa introdução, Machado diz que o autor 
enfrentou as dificuldades da épica, fez uso da oitava rima, tinha 
muitos defeitos que não apagavam o seu valor e, por fim, exalta a 
grande qualidade da obra, a sinceridade: “Tem este livro uma qua-
lidade valiosíssima – é sincero; respira de princípio a fim a emoção 
do poeta, o entusiasmo de que ele está possuído”. 

Nesse curioso debate, ficam patentes a atenção e o estudo que 
Machado de Assis dedica à forma épica. Demonstra o conhecimento 
imprescindível da tradição épica, lida com cuidado, mas esse gesto 
vem junto com o questionamento da possibilidade da epopeia na 
modernidade. Machado não nega a validade ou a permanência do 
épico, mas mostra como sua forma se transforma ao longo do tem-
po. Em outros termos, um poema épico, escrito no Brasil durante 
o século XIX, deveria incorporar as transformações advindas com 
a modernidade e interrogar as condições locais para uma epopeia 
nacional. Ao fazer a releitura da obra crítica de Machado de Assis, 
é possível observar a referência recorrente e difusa à tradição como 
base para análise da poesia, do teatro e da narrativa de sua época. 

Em 1875, Machado de Assis, em Americanas, constrói uma 
obra com diversos poemas narrativos. Alguns deles, como Potira, 

2 Vale ressaltar que não existe distância histórica da matéria escolhida, 
considerando que a batalha fora recente e, mais do que isso, a guerra ainda 
não havia se encerrado. Mesmo que o tema seja a guerra e o feito guerrei-
ro, matéria elevada pela forma do épico, mas sem a organização típica de 
uma epopeia. 
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ambicionam uma dimensão épica, que dialoga com a tradição oci-
dental (Ariosto) e com a local (Gonçalves Dias). A análise desta obra 
não será empreendida aqui, mas ajuda a perceber como o debate 
crítico dialoga com a criação literária machadiana. Em 1870, Luís 
Guimarães critica a falta de coisas brasileiras em Falenas. De certo 
modo, “Notícia do estado atual da literatura brasileira” (1873) e 
Americanas podem ser lidas não apenas como resposta ao crítico, 
mas principalmente como um esforço para lidar com a transforma-
ção da literatura, e da poesia narrativa, nas condições brasileira (de 
seu lugar) e moderna (de seu tempo). 

O cronista, entre historiador de quinze dias e 
baleiro

Na Ilustração Brasileira, entre 1876 e 1878, Machado de Assis 
publicou quarenta crônicas. São as Histórias de quinze dias, em que, 
sob o pseudônimo de Manassés, Machado escrevia sua intervenção 
no cotidiano brasileiro, mediado muitas vezes pelas informações 
do jornal. Nessa série, ele constrói o diálogo entre duas vizinhas, 
falando do calor, depois do vizinho, como sendo a origem da crô-
nica, como uma conversa trivial e cotidiana sobre a vida alheia. Ao 
mesmo tempo, é mais do que isso, é uma intervenção na atualidade. 

O que é específico na crônica, pois, é a natureza de sua indeter-
minação. Sua particular ligação ao tempo vivido, como mostrou 
Machado de Assis na caracterização de suas origens, faz com 
que dependa dos acontecimentos com os quais busca interagir, 
movendo-se e transformando-se de acordo com eles. (...) o cronis-
ta está sempre sujeito ao imponderável do cotidiano. (Chalhoub; 
Neves; Pereira, 2005, p. 15)

Na crônica, um gênero em consolidação no Segundo Império, 
temos um espaço de experimentação na imprensa, sujeita às pressões 
dos prazos, o que leva à indeterminação formal. Para alguém tão 
cioso em apreender as regras de cada gênero, interessa atentar para 
o modo como Machado de Assis atua. Ele faz uso do pseudônimo, 
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Manassés, filho de José do Egito, aquele que faz esquecer, para se 
colocar como um historiador de quinzena, com um olhar deslocado 
do cotidiano. Nas Histórias de quinze dias, há um processo similar. 
Machado de Assis relê uma notícia em chave épica como se vê no 
exemplo seguinte. Vereadores de uma câmara municipal foram 
suspensos por se locupletarem com o dinheiro público. Na mesma 
noite, a câmara foi invadida e os documentos que poderiam provar 
o crime, queimados. Daí o cronista, contra a maioria da opinião, 
chama os vereadores de épicos, que “foram direto a Tróia, armados 
em guerra” (p. 137). 

Na mesma série, Machado de Assis volta a parodiar a poesia 
épica:

Tocou a vez a Rocambole. Este herói, vendo arrasado o palácio 
de Príamo e desfeitos os moinhos da Mancha, lançou mão do 
que lhe restava e fez-se herói de polícia, pôs-se a lutar com o 
código e o senso-comum.

O século é prático, esperto e censurável; seu herói deve ter feições 
consoantes a estas qualidades de bom cunho. E porque a epo-
péia pede algum maravilhoso, Rocambole fez-se inverossímil; 
morre, vive, cai, barafusta, some-se, tal qual como um capoeira 
em dia de procissão. 

Veja o leitor, se não há um fio secreto que liga os quatro heróis. 
É certo que é grande a distância entre o herói de Homero e o 
de Ponson de Terrail, entre Tróia e o xilindró. Mas é questão 
de ponto de vista. Os olhos são outros; outro é o quadro; mas a 
admiração é a mesma, e igualmente merecida. (Assis, 2009, p. 
157, grifo meu).

Esta é a parte II da crônica de 15 de janeiro de 1877, e, como 
destaca Sá Rego (1989), está ironicamente caracterizado o herói de 
nossa época. Manassés declara não ter lido nada além dos comen-
tários, mesmo assim acha que Rocambole seria uma personagem 
superior a nós, com capacidade extraordinária e admirável, teria 
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tudo para sintetizar os valores que definiriam nossa época. Seria o 
nosso mediador entre cotidiano e valores universais. O humor corrói, 
no entanto, a afirmação. Percebemos isto nos termos usados, como 
xilindró, barafusta, pelo símile capoeira em dia de procissão. Ain-
da cabe ressaltar a ênfase dada pelo cronista na linhagem que une 
Aquiles, Enéias, Dom Quixote e... Rocambole, através da admiração 
dos leitores acentuando que o traço maravilhoso da epopeia se trans-
formou em inverossimilhança. Na seleção dos autores citados, em 
ordem cronológica (Homero, Virgílio, Cervantes e Ponson de Terrail), 
há uma passagem do verso épico para a prosa romanesca. Cervantes 
se inscreve na ordem de uma releitura dos romances de cavalaria, 
marcado pelo isolamento da personagem central. Com Rocambole, 
de Terrail, entraríamos na ordem de um romance de aventura, trivia-
lizado pelo folhetim, em que a prosa romanesca incorpora o discurso 
da imprensa. Na dimensão cômica, a crônica insere o romance como 
uma continuidade do épico, como uma ruptura da forma poética, que 
pode levar à perda mesma do heroico. Vale ressaltar ainda que se 
trata de um herói de nossa época, do tempo presente. Sem marcas 
nacionais, Rocambole seria o herói da civilização burguesa. 

Na parte III desta crônica, supressão do estômago, comenta-
-se um reclame publicitário de alguém que diz ter inventado uma 
panaceia substituta do estômago. O cronista entra, então, em cogita-
ções a respeito da panaceia que substituiria o cérebro, livrando-nos 
da árdua tarefa de pensar. São associados, então, a subliteratura da 
época (que não precisa ser lida para ser conhecida) e o anúncio publi-
citário enganoso (que elimina a necessidade de digerir). Rocambole 
seria o herói inverossímil, a panaceia que viria a preencher o vazio de 
sua época, carente de heróis, carente de ideais críveis. Pelo humor, 
inverte-se o sentido e se coloca a impossibilidade de um herói épico, 
de uma síntese entre o universal e o particular. Pela associação do 
jornal, a narrativa épica adquire a mesma falsidade de um anúncio 
publicitário, em que se promete o impossível. 
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Ao falar da experimentação formal, é incontornável a 
referência ao ano de 1878, às publicações de Machado de Assis no 
jornal O Cruzeiro. Ao lado das “fantasias”, textos que escapavam à 
definição precisa de gênero, Machado adotou o pseudônimo Eleazar 
para escrever a seção de crônicas Notas semanais, que foram de 
junho a dezembro de 1878. Num comentário acerbo sobre a realidade 
nacional, o cronista faz uso de um experiência formal radical. Lúcia 
Granja e John Gledson, no estudo introdutório, definem a estratégia 
compositiva da série: “se a história verdadeira não pode ser contada, 
ele ressalta o fato ao contar outro obviamente falso, em que sua 
ironia é plenamente exercida, particularmente na justaposição entre 
Roma e Macaúbas” (Gledson; Granja, 2009, p. 52). Como os dois 
comentadores mostram, a ficcionalização é usada na crônica como 
forma de tornar o cotidiano fluminense, e mais particularmente 
as incongruências cômicas, tal como o nivelamento de Roma e 
Macaúbas. Esse é um aspecto importante para se pensar como a 
crônica fez o discurso épico descer no chão fluminense. 

O mesmo gesto identificado pelos críticos é estudado por 
Roberto Schwarz (2012), quando analisa uma crônica de A semana, 
em que o cronista retoma a história de Lucrécia para analisar uma 
notícia de jornal. Trata-se de Martinha que matou João Limeira, 
que ameaçou violentá-la: “‘Não se aproxime, que eu lhe furo’. João 
Limeira aproximou-se, ela deu-lhe uma punhalada, que o matou 
instantaneamente.” O cronista compara o modo como as duas 
mulheres defenderam sua honra, mostra que o destino de Lucrécia 
ganha as páginas da história, enquanto o de Martinha caminha para 
o esquecimento. Schwarz faz uma análise da crônica para mostrar 
a necessidade de se levar em conta a matéria brasileira para uma 
leitura crítica de Machado de Assis. Aponta como o narrador cronista 
encena o mal-estar do intelectual brasileiro, que faz uso da tradição 
ocidental para incorporar a matéria periférica, mas, ao fazê-lo, des-
qualifica essa mesma matéria. 
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A partir de 1883, Machado de Assis passou a participar de 
outro projeto, agora coletivo, em que diferentes cronistas ocupavam 
quase diariamente um espaço da Gazeta de Notícias, sob o nome de 
Balas de estalo. Machado adotou o pseudônimo de Lélio. Em 15 de 
julho de 1883, é publicada uma de suas crônicas mais marcantes.

Está achada a epopeia burguesa. Não confundam com a tragédia 
burguesa; essa está achada há muito. Refiro-me à epopeia, o mais 
difícil, porque o heroísmo na vida pacata do século não era a 
mesma coisa fácil de aparecer. E apareceu; e aqui o tenho nas 
mãos, nestas poucas linhas que os jornais acabam de imprimir 
e divulgar:

ATENÇÃO

“Ontem o Sr. José Mendes de Abranches comprou-me objetos 
no valor de 60$000.

“Por lapso de soma, porém somente cobrei 50$00, por cujo 
motivo o dito Sr. Abranches, conhecendo o meu logro, veio horas 
depois dar-me os 10$ que de menos eu havia recebido. Um ato 
de tanta probidade não merece ser esquecido, por isso assim o 
faço público. – O dono da Camisaria Especial, Ed. Sriber, Rua 
dos Ourives n. 51, porta imensa, corte.”

Vejam bem o sentimento poético e a insinuação do Sr. Sriber: 
“Um ato de tanta probidade não merece ser esquecido”. Isto e 
convidar os Homeros da localidade é a mesma coisa; portanto, 
acudo com o meu esboço de poesia, que porei em verso, se me-
recer a animação da crítica.

CANTO I

Musa, canta a probidade de Abranches, escrupuloso nas contas, 
exato nos pagamentos. Que as trompas do século repitam aos 
séculos futuros este lance extraordinário.

(...)
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CANTO II

A Camisaria Especial é o ponto do universo onde os trocos, quan-
do são demais, não são restituídos ao dono da casa. O camiseiro 
põe todo o cuidado em contar o dinheiro; conta, reconta, soma, 
diminui, multiplica, divide, unta cuspe nos dedos para não perder 
nada; é o seu método. (...)

CANTO III

Mas o Abranches não quer só camisas, quer também colarinhos 
e punhos. Paciente como Penélope, o Camiseiro sobe e desce a 
escada, para servir o herói. Este inclina-se, palpa, examina, in-
quire e compra; enfim o Camiseiro diz-lhe o preço. Abranches, 
econômico, regateia; depois, manda embrulhar tudo. (...)

Então, o deus Cálculo chama um dos seus Erros, e diz-lhe; 
“Vai, vai ao Camiseiro da rua dos Ourives, e faz com que ele se 
atrapalhe na conta”. O Erro, fiel à ordem, desce, entra na loja, e 
atrapalha o Camiseiro, que em vez de dar ao herói trinta e dois 
mil réis, entrega-lhe quarenta e dois. Nem ele adverte o engano, 
nem o Abranches conta o dinheiro; pega das camisas, colarinho 
e punhos, cumprimenta e sai.

CANTO IV

Entretanto, a Probidade, amiga do Abranches, vê a aleivosia, e 
pensa em salvar o herói. “Não, brada ela; isto não pode ficar as-
sim; é preciso um exemplo grande, raro, nobre, épico; é preciso 
que o Abranches restitua os dez mil réis”.

E, tomando a figura de uma viúva pobre, aguarda o Abranches 
no corredor da casa deste; mal o vê entrar, lança-se-lhe aos 
pés. “Divino Abranches, sou uma viúva desvalida; dá-me de 
esmola o que te sobrar do troco que recebeste”. O herói sorri; 
como pode sobrar alguma coisa do troco? Dócil, entretanto, saca 
o receptáculo, descinta-o, conta, reconta; é verdade, dez mil réis 
de mais. Então a deusa: “Em vez de os dares a mim, vai restituí-
-los ao Camiseiro”. E, súbito, desapareceu no ar. Abranches 
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reconhece o prodígio; algum deus benéfico lhe falou por aquela 
boca. Depositada a caixa em casa, e, rápido como um raio de 
Febo, voa à Camisaria Especial.

O Camiseiro, encostado ao balcão, refletia na estrada do Madeira 
e Mamoré, quando o Abranches lhe apareceu, dizendo que vinha 
restituir-lhe dez mil réis, que recebera de mais. O Camiseiro não 
acreditou; deu de ombros, riu, bateu-lhe na barriga, perguntou-
-lhe como ia da tosse; mas o herói teimou tanto, que ele começou 
a desconfiar alguma coisa; examina a caixa e reconhece que lhe 
faltam dez mil réis. A preciosa nota é recebida como o filho pró-
digo; o Camiseiro beija-a, enche-a de lágrimas. O Abranches, 
comovido pela própria grandeza, deixa a Camisaria, e, teso, 
alucinado pelo albor de uma consciência imaculada e augusta, 
caminha impávido na direção da posteridade e da glória eterna. 
(Assis, 1998, p. 40-43, grifo meu)

O cronista afirma ter encontrado a matéria da “epopeia 
burguesa”, a probidade de Abranches, marca do heroísmo da vida 
pacata. Seu ponto de partida foi um apedido publicado pelo dono da 
Camisaria Sriber que quis exaltar a honestidade de um cliente que lhe 
devolveu o troco. Machado de Assis escreve, então, a crônica citada 
que lhe rendeu resposta indignada do camiseiro e virou motivo de 
piada entre os baleiros, uma marca de Lélio. Cernic Ramos mostra 
que a indignação de Sriber e o efeito dessa crônica foi tal, que Lélio 
passou a ser reconhecido pela história de Abranches.

Na abertura, vem o anúncio da epopeia burguesa para can-
tar o “heroísmo da vida pacata” e, a seguir, a transcrição da nota 
de Sriber que torna público o gesto de Abranches, que volta para 
devolver o dinheiro recebido a mais, um “ato de tanta probidade 
que não merece ser esquecido”. Está aí a matéria épica, um acon-
tecimento elevado e histórico, um grande feito a ser lembrado pelo 
poeta, cantado para a comunidade. O “Homero da localidade” faz 
o primeiro ensaio. Vale observar o comentário de Lélio, que espera 
a recepção da crítica para pôr ou não a história em versos. A partir 
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daí vêm os quatro cantos, escritos em prosa. É possível reconhecer o 
cotidiano urbano, de uma cidade moderna, ainda que precária, mas a 
linguagem usada é elevada. Os deuses estão integrados ao cotidiano 
e disputam entre si. O deus “Cálculo” chama “Erros” para que Sriber 
erre no troco e dê 10 mil reis a mais para o Abranches. Do outro lado, 
a Probidade toma a forma de uma viúva, esmoleira, para salvar a 
probidade de Abranches. Ao final, ele volta à Camisaria Sriber para 
devolver o dinheiro. Como aparecia nas Notas semanais, a crônica 
escapa do mero registro cotidiano para a imaginação. Para comentar 
a modernidade burguesa – cálculo, negócio, cotidiano miúdo –, a 
crônica narra em tom épico ações triviais, desprovidas de aventura, 
e o grande feito se reverte em troco miúdo. 

Machado de Assis incorpora um debate próprio do século XIX 
que se apresenta na estética hegeliana. Hegel, em Curso de Estética, 
colocou que o romance é “moderna epopeia burguesa” (2004, p. 147).  
Também Georg Lukács, em A teoria do romance (2000), parte de 
definição similar: “O romance é a epopeia de uma era para a qual a 
totalidade extensiva da vida não é mais dada como evidente” (p. 55). 
O herói torna-se problemático, irônico e melancólico, de psicologia 
demonizada, e traz as marcas do conflito do intelectual da época, 
um tempo sem deuses. Erich Auerbach (1987), por sua vez, articula 
a matéria comum do cotidiano à representação séria, através de um 
estilo misturado. Para ele, o foco está posto na seriedade, que abre 
espaço para o grande feito e para o trágico de homens comuns, não 
apenas os nobres ou a camada senhoril. 

Na crônica de Machado, ecoa o debate crítico dos anos de 
1860 e 1870, em que a possibilidade do épico é posta em questão. 
Em chave irônica, ele faz com que o épico se transforme em aventura, 
no romance industrial, esvaziando a possibilidade de representar 
seriamente uma síntese de valores da comunidade. Aqui, no gesto 
de Abranches, o dinheiro miúdo, o troco de 10 mil réis, passa a ser o 
índice da honestidade, o valor a ser celebrado. De tal modo, o anúncio 
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é rebaixado em cada um dos quatro “cantos”, escritos em prosa, em 
que se evidencia o vazio da vida rotineira, a trivialidade do negócio 
e a falta de matéria épica. O movimento é o oposto do romance, que 
devolve a aventura ao cotidiano urbano e aburguesado, há aí uma 
busca por valores de qualidade e por uma identidade plena, seja 
através do amor ou da honra, numa luta revolucionária. Na crônica 
machadiana, debruçada no cotidiano da cidade, o movimento é o 
contrário, o de mostrar a ausência de luta para o épico e para a honra. 

Essa incorporação paródica do épico na crônica não permite 
definir a posição de Machado de Assis a respeito da possibilidade 
de uma poesia épica. Assim como sua produção crítica dos anos de 
1860 e 1870, a crônica permite observar a complexidade moderna 
da literatura do século XIX, em que diversas formas literárias con-
vivem, disputam entre si e se definem pela tensão entre elas. De 
certo modo, até aqui, podemos observar o quanto a reflexão sobre 
o discurso épico, pelo menos em Machado de Assis, demanda um 
diálogo com as outras formas literárias com que convive. 

Restos de uma epopeia negativa e uma coleção de 
várias histórias sem data

Regina Zilberman (2012), em uma leitura de Memórias 
Póstumas de Brás Cubas, mostra o quanto Machado de Assis 
incorporou e subverteu o motivo da viagem. Mais especificamente, 
Brás Cubas se mostra o avesso de Eneias, herói fundador de cidades, 
capaz de colocar sua missão acima dos amores por Dido. A força ética, 
exemplar do herói, leva a escolhas que definem uma finalidade para 
as ações. Brás Cubas, o menino diabo, se entrega à própria satisfação 
imediata. Há uma dimensão enciclopédica, incorporada pela inversão 
paródica e rebaixada. Podemos citar como exemplos a abertura da 
Eneida que aparece escrita pelo personagem, Arma virunque cano, 
e A divina Comédia que percorre o enredo do romance em remissões 
várias, como uma nova forma de conceber o mundo dos mortos, que 
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passa de Hades a Inferno. Quanto ao romance, poderíamos citar 
inúmeras marcas da presença épica na prosa machadiana, mas vamos 
encerrar o ciclo da referência épica, e dantesca, com Esaú e Jacó, em 
que o narrador externo incorpora como epígrafe de seu livro a citação 
de Aires: Dico que quando l’anima mal nata...Ou ainda, o nexo feito 
pelo mesmo Aires entre os heróis homéricos e os gêmeos: Paulo, 
enquanto Aquiles; Pedro, enquanto Ulisses. 

De certo modo, a prosa romanesca, para Machado, assume 
a tarefa de articular a dimensão épica de compor uma totalidade 
extensiva, em que o herói sintetiza os traços exemplares de uma 
comunidade, de tal modo que a história e a ficção se cruzam na 
composição desse herói fundador. Brás Cubas traz essas marcas de 
herói fundacional em chave rebaixada (Zilberman, 2012). Ao mesmo 
tempo, a decomposição do cadáver, a falsificação da origem familiar 
pelo pai, a fragilidade ética, a submissão os desejos imediatos e a 
falta de propósito são alguns, entre outros traços, que mostram que 
Machado tomou a matéria de seu tempo e de seu lugar para mostrar 
a impossibilidade do épico, a não ser como farsa. 

É possível dizer que Machado de Assis renuncia à ambição 
épica de uma representação totalizante da realidade? De certo modo, 
a crítica faz um deslocamento para a alegoria, ou figurativo (quando 
Brás Cubas passa a ser uma imagem do Brasil ou um herói funda-
cional), ou para um princípio formal (a volubilidade do narrador). 
Especificamente, no segundo caso, na leitura de Roberto Schwarz há 
um desvendamento da dicção do narrador, a partir de sua dimensão 
de classe. Brás Cubas, parte da elite escravocrata, traz para seu dis-
curso e para o modo como representa a si e aos outros as marcas do 
senhor de escravos, com fumos civilizados e citações eruditas que o 
colocariam em diálogo com a tradição ocidental. O nó da questão, 
no entanto, é que se o romance se fragmenta, então, as partes não se 
integram a uma totalidade. Seria importante observar os princípios 
de desagregação dessa ambição épica. 
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Nos contos, há remissões óbvias à linguagem épica, como 
a abertura de “Capítulo dos Chapéus”, “Musa, canta o despeito de 
Mariana, esposa do bacharel Conrado Seabra, naquela manhã de 
abril de 1879”. O enfrentamento com o marido leva Mariana a sair 
de casa. Guiada por Sofia, percorre as ruas da cidade, é tentada pelo 
encontro com o ex-namorado numa sala de espera, vai à Câmara dos 
Deputados e volta para casa, resoluta a manter tudo como estava. 
Essa síntese sumaríssima mostra a ambivalência dessa narrativa 
breve. De um lado, a matéria trivial e cotidiana seria inválida para a 
dimensão épica. E, além da personagem não ter estatura, ao escolher 
a mediania, o narrador adota uma linguagem que revela a distância 
entre o estilo elevado e o discurso narrativo das trivialidades. Ao 
mesmo tempo, o conto revela uma esfera da vida feminina, uma po-
tência que se deixa entrever e que se mostra desprezada pelo marido. 

Além dessa, há inúmeras referências à tradição épica: autores 
(Homero, Virgílio, Dante, Torquato Tasso, Camões...); personagens 
heroicas (Ulisses, Aquiles, Eneias, Cacambo, Dante...); passagens 
marcantes. O procedimento de citação varia de acordo com a posição 
do narrador do conto, mas predomina o tom cômico, a inversão da se-
riedade épica. Na releitura feita até aqui, a feição séria é atravessada 
por algum tipo de ironia, que vai se tornando mais e mais corrosiva. 
O humor irônico atravessa as narrativas e marca a impossibilidade 
de que os contos pudessem apresentar um fragmento épico, um 
gesto que fosse de elevação. 

Georg Lukács caracteriza o herói romanesco como problemá-
tico, alguém isolado que busca um sentido que lhe escapa na vida 
prosaica. Há uma discrepância entre o ideal subjetivo e o mundo de 
sua ação. Essa cisão aparece na contística de Machado, implicando o 
problema da falta de dignidade da ação. O gesto não revela a visão da 
personagem, a ação mascara uma intenção que lhe fica oculta. Quando 
o gesto se torna expressão de sinceridade, quando se eleva para além 
do comum, aproxima-se da insanidade e do isolamento social. 
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Vejamos uma personagem comum, Rangel, protagonista do 
conto O diplomático, com narrador heterodiegético. In media res, o 
conto abre com o Rangel lendo as sortes durante uma festa junina, na 
casa de um escrivão de cartório. São vaticínios de um futuro incerto! 
O narrador apresenta a história pregressa desse funcionário de 41 
anos, copista, que ambicionou um casamento acima de sua classe e 
acabou solteiro, acanhado. 

Era solteiro, por obra das circunstâncias, não de vocação. Em 
rapaz teve alguns namoricos de esquina, mas com o tempo 
apareceu-lhe a comichão das grandezas, e foi isto que lhe pro-
longou o celibato até os quarenta e um anos, em que o vemos. 
Cobiçava alguma noiva superior a ele e à roda em que vivia, e 
gastou o tempo em esperá-la. (...) Também era certo no saguão 
do paço imperial, em dia de cortejo, para ver entrar as grandes 
damas e as pessoas da corte, ministros, generais, diplomatas, 
desembargadores, e conhecia tudo e todos, pessoas e carruagens. 
Voltava da festa e do cortejo, como voltava do baile, impetuoso, 
ardente, capaz de arrebatar de um lance a palma da fortuna.

O pior é que entre a espiga e a mão há o tal muro do poeta, e o 
Rangel não era homem de saltar muros. De imaginação fazia 
tudo, raptava mulheres e destruía cidades. Mais de uma vez 
foi, consigo mesmo, ministro de Estado, e fartou-se de cortesias 
e decretos. (...) Cá fora, porém, todas as suas proezas eram 
fábulas. Na realidade, era pacato e discreto. (Assis, 2004, p. 
163, grifo meu).

O conto começa em media res, numa noite de São João de 
1854, quando lia a sorte para as moças da festa. O narrador inter-
rompe a narrativa para apresentá-lo. Um homem com vocação para 
o casamento, ainda solteiro aos 41 anos, Rangel “de imaginação fazia 
tudo”, mas era incapaz de saltar o muro que o separava do objeto 
desejado. Nessa noite de 1854, sua esperança se volta para Joaninha, 
filha da casa, para quem escreve uma carta. Este é o dia da ação. Da 
revelação de seus afetos. Rangel luta consigo mesmo para entregar 
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sua declaração à jovem, mas não consegue vencer o pudor. Chega 
na festa Queirós, um jovem empregado da Santa Casa, que passa a 
cortejar Joaninha. Rangel é derrotado por Queirós. Ao final, 

Só consigo, foi-se-lhe o aparelho da afetação, e já não era o di-
plomático, era o energúmeno, que rolava na casa, bradando, 
chorando como uma criança, infeliz deveras, por esse triste 
amor do outono. O pobre diabo, feito de devaneio, indolência e 
afetação, era, em substância, tão desgraçado como Otelo, e teve 
um desfecho mais cruel. (Assis, 2004, p. 166, grifo meu).

Trata-se de uma história em que o personagem consegue 
apenas agir dentro dos padrões sociais esperados, dentro de uma 
normalidade, atravessada pela gentileza. Ele não rompe com seu 
acanhamento. Apenas na esfera íntima do quarto torna-se um 
“energúmeno”, explode, liberta sua imaginação e consegue realizar 
grandes ações, sem sair do lugar. Machado de Assis explora o duplo 
sentido da palavra, do homem possuído, possuído pela dor, e do 
homem desprovido de capacidade de ação. O confronto vivido com 
Queirós ou seu amor por Joaninha nem chegaram a existir fora dele 
enquanto ação, pois nenhum deles soube das motivações de Inácio. 
Não se revelaram nem a raiva que sentia por Queirós, nem o desejo 
amoroso por Joaninha. Era um universo interior, onírico, que pas-
sava para ação. Ao final, Rangel se tornou padrinho de casamento 
de Joaninha e Queirós. A conciliação existia, mas era reservada 
apenas para os outros. 

Os fios desfeitos do épico

Ao atentar para a prosa machadiana (crônica, romance e 
conto), escrita a partir de meados dos anos de 1870, é possível 
observar o quanto a narrativa machadiana é tributária da releitura 
atenta e crítica da tradição épica. Ainda nos anos de 1860, Machado 
de Assis, enquanto crítico, interroga a presença do poema épico no 
meio da prosa circundante. Advoga sua transformação histórica, 
mas mantém firme a convicção de sua possibilidade. 
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Na poesia, em Americanas (1875), Machado de Assis parece 
testar a possibilidade da poesia épica, transformada historicamen-
te, mas ainda possível de ser feita com seriedade. Neste livro, ele 
estabelece um diálogo com a tradição épica ocidental para lidar 
com a matéria brasileira. Poderíamos dizer que há uma tentativa 
de elevação épica que se afasta do jogo imaginativo da crônica (na 
imprensa), de sua incursão no romance e no conto. No patamar 
elevado das grandes obras literárias, a história brasileira ganha-
ria, assim, feição elevada nos gestos de resistência de personagens 
anônimos da crônica jesuítica, por exemplo. Isso aparece na poesia, 
de tom elevado e sério, na figura de Potira, uma contribuição ma-
chadiana para a figuração dos índios na tradição épica brasileira. 
Ao dar nome para uma pessoa anônima e brevemente citada na 
crônica histórica, e ao deslocar da dimensão religiosa do jesuíta, o 
narrador concentra-se na tensão humana de Potira. Ela abandonou 
sua tribo, casou-se com um homem branco, morava no Rio de Ja-
neiro. Raptada pelo chefe tamoio, ela se mantém fiel a seu marido 
e se sacrifica por seu ideal.

Na prosa, no entanto, também nos anos de 1870, mas prin-
cipalmente depois de 1880, quando aparece algo próximo de um 
gesto heroico, ele vem atravessado pela ironia de um narrador que 
se coloca como superior aos pobres, às mulheres, aos escravos. São 
três esferas distintas, cada uma formada com suas próprias regras. 
Na crônica, através de um pseudônimo, a invocação dos traços 
mais comuns, ou mesmo acessórios, do épico, torna reconhecível a 
distância dos tipos cotidianos em relação à elevação necessária. O 
herói de nossa época seria Rocambole, que vem da delegacia e do 
folhetim para representar a sua época. O dinheiro está no centro, 
no caso dos vereadores corruptos e na aparente celebração da ho-
nestidade de Abranches. O astuto Ulisses se reverte em “herói” da 
probidade. Nestes casos, o épico é usado no discurso do narrador 
cronista para revelar a mediocridade do cotidiano urbano. 
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Machado de Assis, principalmente a partir dos anos de 1870, 
experimenta as possibilidades do conto moderno. O conto se eman-
cipa da tradição, não é mais narrativa exemplar, nem demonstração 
moral. Trata-se de uma narrativa curta publicada pela imprensa 
(revistas ou jornais), numa tensão entre obra de arte e produção 
para entretenimento, que é expressão indireta da relação entre arte 
(produção autônoma) e mercadoria (publicação voltada para o co-
mércio). É nesse âmbito que a incorporação do épico ganha sentido 
irônico. Machado de Assis restringe o épico às marcas discursivas, 
usadas por seus narradores intrusos para contarem histórias triviais. 
A abertura de “Capítulo dos chapéus” é exemplar desse descompasso 
entre o discurso do narrador (“Musa, canta o despeito de Mariana”) 
e a matéria narrada (a esposa que pede ao marido que troque seu 
chapéu). Vemos a distância entre o discurso elevado do narrador, 
próprio do épico, e a vida prosaica dos personagens. A indignidade 
da matéria cotidiana não tem potência para se tornar assunto épico. 

Neste artigo, não foi objetivo dar ênfase para a análise do 
romance machadiano. Ainda assim importa colocar que, enquanto 
totalidade complexa, parece a súmula da incorporação irônica do 
épico. Temos a totalidade extensiva, mas a fragmentação e a des-
continuidade das ações de um Brás Cubas esvaziam a dimensão 
épica. O discurso do narrador não alcança a seriedade que confira 
dignidade à matéria narrada. 

Cabe perguntar, então, mesmo que seja em forma negativa, 
pela contribuição da reflexão sobre o épico para entender a obra de 
Machado de Assis. 

A forma, não apenas da poesia moderna, mas também de outros 
gêneros literários do século que se escoou desde então, é dificil-
mente imaginável sem As flores do mal; a marca da influência 
de Baudelaire pode ser encontrada tanto em Gide, Proust, Joyce 
e Thomas Mann, como em Rimbaud, Mallarmé, Rilke e Eliot. O 
estilo de Baudelaire, a mistura que tentamos descrever, continua 
tão vivo quanto antes. (Auerbach, 2007, grifo meu).
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Quando passamos da crítica para a criação literária, vemos 
que a prosa machadiana (crônica, conto e romance) incorpora não 
apenas ironicamente o épico, para mostrar sua inviabilidade na 
modernidade ou no Brasil. O épico se torna um elemento de tensão 
discursiva entre esforço de elevação discursiva do narrador e pre-
cariedade da matéria narrada. Este discurso cai no vazio, seja pelo 
prosaísmo do troco miúdo da cena (em Abranches ou o despeito de 
Mariana), seja pelo caráter rebaixado do cotidiano brasileiro, ou 
ainda pela incapacidade de ação de um personagem. 

Assim, a reflexão sobre o épico ajuda a entender a busca de 
uma forma adequada para narrar a matéria brasileira. Machado de 
Assis, num gesto moderno, escolheu a mistura entre elevação discur-
siva e rebaixamento da matéria narrada. Essa mistura, no entanto, 
é tensionada a cada momento pelo gesto brasileiro, do narrador 
de elite, que tenta se desvencilhar da matéria baixa. Deste modo, 
o discurso do narrador demonstra seu conhecimento da tradição 
épica ocidental. Esse domínio da tradição literária letrada, em vez 
de elevar, vai rebaixar ainda mais o comerciante comum (Sriber), o 
funcionário inerte (Rangel) ou a esposa acomodada (Mariana). No 
meio da prosa machadiana, um discurso épico, mais do que se mis-
turar à matéria narrada, acentua o abismo entre o universo elevado 
do narrador e a precariedade da realidade representada. 
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O Brasil e os países do Prata: cruzamentos 
críticos e possibilidades do épico no século XIX

Dirk Brunke

Relações interculturais Rio da Prata/Brasil no 
século XIX

Quando o argentino Domingo Faustino Sarmiento entra, 
pela primeira vez, na baia de Guanabara, o espetáculo da natureza 
fluminense lhe causa uma febre tropical. Em seu livro autobiográ-
fico Viajes (1845-1847), se pode ler que – vendo o Pão de Açúcar, a 
praia de Botafogo e o Corcovado – “facultades de sentir no alcanzan 
a abarcar tantas maravillas” (Sarmiento, 1886, p. 72). Mais que ma-
ravilhas, o viajante se sente ameaçado pelo sol tropical, esse “astro 
matador” (Sarmiento, 1886, p. 67), esse “tirano sobre cuya faz no 
es uno osado de echar una mirada furtiva” (Sarmiento, 1886, p. 67). 

Essa imagem – estereotipada – do Brasil que o intelectual 
argentino mais importante do século XIX articula, não parece fa-
vorável para estimular uma onda de turismo tropical. Na primeira 
metade do século XIX, também não podemos caracterizar a situação 
política das relações rio-platense-brasileiras como propícias para o 
estabelecimento de relações amigáveis entre os países adjacentes. 
Após a independência, muitos republicanos rioplatenses, como, 
por exemplo, Juan Bautista Alberdi, condenaram o Brasil por 
manter sua forma de governo. A escravidão também foi fortemente 
criticada. E por último, mas não menos importante, a expansão do 
Brasil para o sul criou um clima antibrasileiro (Preuss, 2011, p. 35; 
Shumway, 1991, p. 236). No entanto, o Brasil e especialmente o Rio 
de Janeiro se tornam, paulatinamente, a partir dos anos 1840, um 
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ponto de orientação espacial e ideológico para muitos românticos 
rioplatenses. Sobretudo, quando a ditadura de Juan Manuel de Rosas 
for estabelecida (1835), o Brasil, juntamente com outros países da 
América Latina, se tornará um “porto seguro”, para o qual muitos 
dos românticos exilados do Prata escaparão. Alguns dos exilados 
até desenvolvem ideias mais lisonjeiras sobre a capital do império 
brasileiro, inclusive refletindo profundamente sobre a literatura 
da nascente nação. E, finalmente, a Tríplice Aliança atesta, mais 
tarde, que a relação entre os três países mudou significativamente 
a partir de 1850.

O contato e as relações entre os dois espaços culturais têm 
sido explorados nos últimos anos. Na maioria dos casos se descreve 
o intercâmbio de teorias políticas, comparando os dois espaços 
políticos (república vs. monarquia) e as diferentes dinâmicas do 
nation building. Além disso, a literatura gaúcha e os exilados dos 
países do Prata formam dois núcleos dos campos mais pesquisados 
(por exemplo: Chiappini 2004; Pagni, 2007; Amante, 2010; Preuss, 
2011; Croce, 2016). Até hoje, além dos valiosos trabalhos de Moreira 
(2011; 2013; 2015; 2018), existem poucos estudos sobre o foco de 
interesse que exploramos nesse artigo: as relações entre os autores 
épicos. Fato surpreendente, considerando que no século XIX o 
Brasil e o Rio da Prata assumem a posição central na América 
Latina quanto ao gênero épico: a polêmica sobre A Confederação 
dos Tamoios foi acompanhada da publicação de um amplo número 
de poemas, excedido apenas pela quantidade enorme de poemas 
épicos publicados na região do Rio da Prata.

A seguir, vamos destacar que, entre o Brasil e o Rio da Prata 
no século XIX, se desenvolveu um diálogo sobre as possibilidades e 
impossibilidades do gênero épico sob as condições do Romantismo e 
do nation building, sendo esse diálogo o primeiro exemplo de que já 
em meados do século XIX estava surgindo uma comunidade discursi-
va americana. Analisamos dois textos teóricos “Un poema brasilero. 
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A Confederação dos Tamoios, poema por Domingo Gonçalves de 
Magalhães” (1857), de Juan María Gutiérrez, e “Indagações sobre a 
literatura argentina contemporânea” (1844), de Joaquim Norberto 
de Souza Silva – e um poema épico: Cantos del peregrino (1846/57), 
de José Mármol – para discutir a nossa tese.

Ecos inter-épicos: A Confederação dos Tamoios 
(1856) no Rio da Prata

É inquestionável que A Confederação dos Tamoios adquiriu 
posição central no discurso teórico sobre a poesia épica brasileira 
no século XIX. Deu-se pouca atenção à recepção do texto em outras 
regiões da América Latina, sobretudo no Rio da Prata, ainda que os 
textos dos épicos rio-platenses mostrem obviamente o influxo que 
tinha a tradição épica brasileira sobre eles. A obra do fundador da 
historiografia literária uruguaia, Alejandro Magariños Cervantes 
(1825-1893), por exemplo, ostenta uma filiação com a literatura 
brasileira. A novela gauchesca Caramuru (1850), como o título já 
indica, é uma réécriture do poema homônimo de Santa Rita Durão 
(Burgueño, 1998). Além disso, Magariños Cervantes publica um 
breve estudo desse poema épico, realçando que a conquista da 
América oferece mais material para a poesia épica do que toda a 
história da Europa antiga. Ademais, caracteriza o poema épico 
nacional do Uruguai – Tabaré, de Juan Zorrilla de San Martín 
(1888) – como texto sucessor de A Confederação dos Tamoios. E 
as anotações que Magariños Cervantes insere no seu poema épico 
A cruzada argentina (1846), louvando as descrições de Magalhães 
da natureza americana, testemunham que o indianista brasileiro e 
a sua obra estão inesperadamente presentes entre os românticos ao 
sul do Brasil (Magariños, 1888, p. 289 e 477).

A figura mais importante quanto à presença dos épicos bra-
sileiros no Rio da Prata e quanto ao discurso teórico sobre a poesia 
épica é Juan María Gutiérrez (1809-1878), fundador da historiografia 
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literária argentina. Publica uma edição do poema épico O Uraguai, 
de José Basílio da Gama, e insere versos da epopeia Caramuru, de 
Santa Rita Durão, como epígrafes para poesias líricas (Amante, 2010, 
p. 518ss). E já em 1857 escreve o pequeno tratado “Un poema brasi-
lero” sobre a A Confederação dos Tamoios, texto que será discutido 
em mais detalhe. Um pormenor curioso: Gonçalves de Magalhães, 
que “nunca se defendeu ou se pronunciou sobre sua obra” manda, 
desde Paris, uma carta a Gutiérrez (Magalhães, 1872), sendo essa “a 
única manifestação do poeta sobre sua obra” (Moreira, 2018, p. 74).

Os autores épicos do Rio da Prata, então, conhecem não só 
os textos épicos europeus e clássicos, modelos de toda poesia épica 
desde a Antiguidade. Além disso, os épicos ampliam sua visão para 
a produção épica no império brasileiro; no centro da discussão está 
Magalhães e a Confederação. Essa discussão ocorre, por um lado, 
por meio de paratextos como epígrafes – procedimento intertextual 
tão estimado pelos românticos – notas de rodapé ou glossários. 
Além do aparato paratextual de poemas épicos, o diálogo entre os 
épicos se mantém, por outro lado, por meio de textos não ficcionais, 
articulando contribuições teóricas de forma mais explícita, sendo 
o tratado de Juan María Gutiérrez o que teve maior repercussão.

Juan María Gutiérrez publica “Un poema brasilero” em 
janeiro 1857 na revista bonaerense El Orden. Ele “toma a epopeia 
de seu colega brasileiro para discutir sobre a história da literatura 
latino-americana, apontando as diferenças de produção históricas e 
culturais entre uma e outra nação” (Moreira, 2015, p. 237), sendo o 
ponto central as diferentes condições políticas e sócio-históricas por 
que o “estado político do Brasil e da Argentina é (...) distinto: entre 
os argentinos, a ditadura de Rosas afasta os intelectuais; no Brasil, 
a monarquia de Pedro abre espaço para a manifestação de homens 
da cultura e da literatura” (Moreira, 2015, p. 231). Enquanto o Ro-
mantismo argentino se desenvolve como um movimento no exílio, 
sempre contra e até em confronto com o poder político, o programa 
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romântico brasileiro se desenvolve – mais ou menos – em harmonia 
com a elite política, “instaurando entre el poder y [los] artistas una 
relación de mecenazgo a través de un sistema de favor” (Amante, 
2010, p. 218). Gutiérrez entende as condições sócio-políticas do 
Brasil como fator imprescindível para a poesia épica. Em outras 
palavras: Magalhães vivia em um momento histórico em que os pré-
-requisitos da poesia épica eram cumpridos. Como define Gutiérrez 
esses pré-requisitos?

Primeira condição: afirmar a tradição épica brasileira. Em 
contraste com a região do Prata, o Brasil pode contar com uma tra-
dição épica considerável e os épicos brasileiros devem se vincular a 
essa tradição, assim criando a nova épica romântica americana. A 
épica romântica, então, deve ser referenciada à literatura antes da 
Independência e não deverá ser uma criação ex nihili. Esse aspecto 
da teoria de Gutiérrez indica, implicitamente, o fato de que no Rio 
da Prata essa condição da poesia épica foi impossível de cumprir: 
não havia uma tradição épica rio-platense. O único poema épico da 
época colonial –La Argentina (1602), de Barco Centenera – só foi 
reeditado em 1836. O texto não passou despercebido, mas, devido 
ao seu tom irônico-burlesco, só poderia servir em uma extensão 
limitada como um texto fundamental para uma tradição da poesia 
épico-heroica. Será La cautiva (1837), de Echeverría, o fundador da 
poesia épica no Rio da Prata.

A primeira condição da poesia épica brasileira – afirmar a 
tradição épica – aponta à continuidade que existe entre a literatura 
da época colonial e a nascente literatura brasileira. Essa continui-
dade foi possível porque os brasileiros tinham – segunda condição 
da épica brasileira – uma relação afirmativa com a época colonial. 
Não havia, como no Rio da Prata, uma ruptura definitiva entre o 
período colonial e o período pós-Independência. Na Argentina e no 
Uruguai, a Independência marca uma ruptura definitiva e divide a 
história da região em duas etapas: o passado colonial espanhol e o 



Roger Friedlein . Regina Zilberman . Marcos Machado Nunes 

36

tempo depois das guerras da Independência, início da nova época 
nacional. O início do discurso nacional sobre a identidade tinha uma 
posição de rechaço quanto ao tempo da “dominação  espanhola”. Só 
no decorrer do século, a partir de 1850, o discurso sobre a história 
e literatura nacional incluiria a época colonial. Isso significava, na 
primeira metade do século XIX, que o passado colonial não servia 
de material para poesia épica e quase sempre foi tematizado desde 
um ponto de vista negativo. Além da inexistência de uma tradição 
épica, os românticos rio-platenses da primeira metade do século não 
tinham material épico, extraído da história da nação, à disposição. 

Embora a relação com o passado nacional seja diferente, 
Gutiérrez enfatiza que o “ponto comum entre elas [as duas nações, 
Argentina e Brasil] reside na questão colonial e na necessidade 
de afirmação original de seus processos” (Moreira, 2015, p. 237). 
Essa afirmação do tempo colonial é tão fundamental porque a 
constituição de uma literatura nacional só é possível se a herança 
do passado forma parte da literatura épica. Gutiérrez se concentra 
nas condições sociopolíticas que influem na poesia épica. Quando 
ele aponta para a continuidade entre o presente brasileiro e os 
tempos coloniais, enfatizando que a coexistência harmoniosa de 
políticos e artistas possibilitou que se constituísse e consolidasse 
um campo intelectual, ele realça a diferença fundamental quanto à 
situação em sua terra natal. Ali a relação com o período colonial é 
muito mais problemática e o campo intelectual só podia se formar 
no exílio. A diáspora dos intelectuais e a relação conflitiva com o 
passado nacional impossibilitam a redação de um poema épico. 
Em suma, Gutiérrez estiliza o Brasil como um espaço modelo para 
a poesia épica americana. Ele focaliza no aspecto da temática da 
poesia épica e favorece o passado nacional. O brasileiro Joaquim 
Norberto Souza Silva também teoriza o aspecto do tempo para a 
poesia épica nas suas “Indagações sobre a litteratura argentina 
contemporânea”, publicadas na Minerva Brasiliense em 1844.
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Joaquim Norberto de Souza Silva: “Indagações 
sobre a literatura argentina contemporânea” (1844)

O texto de Souza Silva – um dos intelectuais mais importantes 
naquele momento – é o primeiro tratado teórico e historiográfico 
sobre a literatura no Rio da Prata, precedendo os textos do pai da 
historiografia literária argentina, Juan María Gutiérrez. Echever-
ría, que introduziu o Romantismo no Rio da Prata, comenta: “ni 
siquiera en nuestro país se había hecho un análisis tan serio de toda 
uma época de la literatura argentina” (Weinberg, 1961, p. 18). Mais 
significativo, o comentário de Echeverría ilustra que o tratado é o 
ponto de partida do diálogo entre os dois espaços culturais: Souza 
Silva foi motivado pelo ”Certámen poético” de 1841 em Montevidéu 
(Moreira, 2015, p. 231), e as “Indagações”, por seu turno, foram lidas 
pelos rioplatenses. Uma carta de Esteban Echeverría de dezembro 
de 1844 testemunha que “[o] artigo publicado na Minerva teve re-
percussão imediata” (Moreira, 2013, p. 83). Nessa carta apela a um 
amigo que no momento se encontrava no Rio de Janeiro: “Procure 
relacionarse con el autor de esse artículo y estimúlele a continuar sus 
indagaciones. Nos conviene mucho el juicio (que no pueder ser sino 
imparcial) de los extranjeros” (Weinberg, 1961, p. 26). Esse amigo 
foi Juan María Gutiérrez, que realmente conheceu Souza Silva e 
forneceu-lhe bastante material novo para que ele pudesse continuar 
as suas “Indagações”. Embora este seja o ponto de partida do diálogo 
entre os dois espaços culturais, Souza Silva não terminou a segunda 
parte das “Indagações”. Mesmo assim, o encontro é crucial para o 
intercâmbio sobre o gênero épico entre as duas jovens nações.

Nas “Indagações”, Souza Silva analisa os incontáveis cantos 
épicos que tematizam os acontecimentos bélicos das guerras de In-
dependência rioplatense. Como Souza Silva escreve, “o triumpho das 
armas argentinas em assignaladas batalhas despertaram o enthusias-
mo” (Souza Silva, 1844, p. 295) dos autores, e esses “impunharam a 
lyra da liberdade, [e] ergueram com seus hymnos hum monumento 
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à independencia” (Souza Silva, 1844, p. 295). Focalizando as guerras 
da Independência, Souza Silva considera que essa etapa da história 
rioplatense foi o solo fértil que estimulou a nascente literatura ar-
gentina. Não sem razão ele foca nesse momento histórico, porque 
parece muito propício para a poesia épica: batalhas e guerras, heróis 
que se sacrificaram e lutaram para o coletivo nacional etc. Tudo isso 
poderia ser o material predileto da poesia épica. 

Mas Souza Silva reclama que todos os textos escritos nessa 
época ou que tematizam as guerras da Independência não são nada 
mais que composições breves e de momento e, sobretudo, escritos 
tendo como modelos textos europeus. Lamenta que toda a nascente 
literatura argentina é nada mais do que uma “cega e não estudada 
imitação” (Souza Silva, 1844, p. 295). Continua a crítica, tomando 
como exemplo o hoje desconhecido autor Esteban de Luca:

Se D. Estevan de Luca concebesse hum poema sobre as regras 
épicas e o desenvolvesse segundo as idéas modernas em voga, 
certamente que seu talento se patentearia em maior escala com 
mais brilhantismo, recursos que não offerece a poesia lyrica, e 
lhe forneceria materia em que seu genio podesse dispôr de toda 
a força; o enthusiasmo, porém, apenas inspirava composições 
ligeiras, e febricitantes, quaes meteoros que scintillam no horror 
das trévas e desapparecem de subito; eram obras para o momento 
da exaltação dos animos, e todo o seu dominio pertencia á poesia 
lyrica. (Souza Silva, 1844, p. 297).

É presumível que Souza Silva não use o condicional – “se 
patentearia” – por acaso: procura realçar que a poesia argentina 
da época é o produto de um momento histórico considerado como 
“épico” – ou seja, a matéria para a poesia épica está disponível –; 
mas a transformação do material épico em poesia épica ainda não 
se realizou. Ele lamenta o que Gutiérrez só insinuou: o fato de que 
o tempo da poesia épica argentina ainda não tinha chegado, o Rio 
da Prata ainda não tinha o seu Magalhães.
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O problema central, segundo Souza Silva, é o “enthusiasmo” 
dos autores, produzindo nada mais do que poesia casual: “pois 
que, passados os momentos da febre do enthusiasmo, o seu merito 
intrinseco he nullo per si mesmo para entrar na analyse da critica 
nos momentos sosegados da leitura” (Souza Silva, 1844, p. 298). O 
brasileiro exclui composições breves do posível cânone da literatura 
nacional. Basicamente, Souza Silva contrasta a poesia lírica com a 
poesia épica. Enquanto a poesia lírica se baseia na afetividade e emo-
tividade do autor – que vive num momento histórico considerado 
como épico ou favorável para poesia épica –, esse princípio de subje-
tividade não serve para estimular poesia épica. Consequentemente, a 
poesia épica requer uma distância (temporal e/ou emocional) entre 
o autor e a matéria histórica, entre o momento da criação poética e 
o momento histórico da diegese.

A definição dessa distância se torna mais evidente quando 
Souza Silva compara a obra de Esteban Echeverría com a de Maga-
lhães e aponta as semelhanças. Tanto Magalhães como Echeverría 
tematizam em seus poemas épicos o passado nacional remoto. 
Magalhães tematiza o tempo da conquista portuguêsa e Echeverría 
estiliza as confrontações entre os europeus e os indígenas como parte 
do passado nacional distante. Souza Silva teoriza o que, no início 
do século XX, os teóricos Lukács e Bakhtin chamariam “distância 
épica”, segundo eles a condição fundamental para a poesia épica: 
significa que, entre o narrador do poema épico e o mundo da diegese 
épica, registra-se uma distância insuperável.

Então, para o brasileiro, em todo caso, é inquestionável que o 
cânone de uma literatura nacional deva incluir poesia épica e quase 
exige poesia épica para as jovens nações americanas. Enquanto 
não haja a distância (imprescindível), a realização da poesia épica 
parece impossível e inviável porque o passado imediato ou o tempo 
atual/presente não serve para a poesia épica.
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Joaquim Norberto Souza Silva e Juan María Gutiérrez com-
param a situação das duas literaturas nascentes e buscam um épico 
argentino. Buscando um épico, os dois intelectuais compartilham a 
ideia de que a poesia épica faz parte fundamental de uma literatura 
nacional e de que a história americana deve formar o acervo de 
material para os épicos. A história americana se torna, então, lugar 
de inspiração épica tanto para o brasileiro como para o argentino. 
Nesse sentido, o diálogo binacional sobre as possiblidades e impos-
sibilidades da poesia épica inclui um discurso sobre as condições da 
épica na América em geral. Os intelectuais articulam uma “conciencia 
continental” (Sola, 1968, p. 69).

José Mármol: Cantos del peregrino (1846-1857)

O exilado argentino José Mármol retoma essa consciência 
continental, ainda que o texto que queremos analisar não seja 
um texto teórico, mas um poema épico: Cantos del peregrino. O 
poema se caracterizou como o texto mais romântico da literatura 
rioplatense porque realiza o programa da subjetividade romântica 
de forma exemplar – Mármol inscreve uma linha autobiográfica no 
texto, tematizando o seu exílio no Brasil (1843-1846) e as impressões 
diante da natureza dos trópicos – combinando-o  com o apreciado 
motivo romântico do errante byroniano – indivíduo sem lar, sem 
pátria, sem amor. Esse alto grau de subjetividade vai de mãos dadas 
com um americanismo explícito, surpreendente para a literatura 
argentina do momento (Weinberg, 1997).

Assim, a passagem seguinte é apenas uma das muitas em que 
o herói épico expressa uma consciência de que o objetivo do canto 
épico não é apenas representar sua individualidade subjetiva, mas 
que o poema épico representa o destino coletivo dos americanos:

América es la virgen que sobre el mundo canta

profetizando al mundo su hermosa libertad; […]
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No son dorados sueños de mi alma americana;

son leyes que promulga para los pueblos Dios,

escritas en las cosas donde la mente humana

estudia y desenvuelve profética la voz. (Mármol, 1917, p. 27ss.)

Ao lado da perspectiva nacional-argentina e subjetivista-
-individual, o poema toma uma perspectiva geográfica e histórica 
mais abrangente. Esse americanismo se abre, sobretudo, entre o Rio 
da Prata e o Rio de Janeiro. Na baía de Guanabara, o cantor desco-
bre “las cosas” que menciona: a natureza tropical se torna o ponto 
inicial de inspiração do cantor épico. Isso é significativo, porque a 
paisagem tropical nunca é colocada em um contexto político, muito 
diferente das descrições da natureza na pátria do cantor épico. Na 
maioria das passagens em que tematiza a pátria, o eu épico usa a 
planície árida do pampa ou o Rio da Prata (por exemplo no canto 
XII, p. 235ss.) para ilustrar a miséria política da Argentina. Em 
contraposição ao pampa politizado, a paisagem tropical da baía de 
Guanabara é um espaço livre de tematizações políticas em que o 
poeta épico, dotado de genialidade, pode se entregar a sua poesia 
e, segundo a citação, usar sua voz profética para expor o sublime da 
natureza. Nessa passagen autorreflexiva dos Cantos, o cantor épico 
descreve as condições da gênese do próprio poema. Implicitamente, 
assim como Gutiérrez e Souza Silva, o cantor também precisa de 
uma distância para possibilitar a poesia épica. Embora os teóricos 
Souza Silva e Gutiérrez definam uma distância temporal, o cantor 
épico de Mármol necessita uma distância espacial.

Na penúltima canção – dedicada exclusivamente ao Brasil 
– o eu épico recorre outra vez essa distância espacial. O narrador 
épico tematiza extensivamente as maravilhas da natureza e, igual a 
Sarmiento, o cantor de Mármol ficou deslumbrado com os trópicos 
e a baía de Guanabara. Depois da descrição detalhada da mata e dos 
montes, recorre à metáfora do “porto seguro” porque a topografia 
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da Bahia protege a cidade contra o mar bravio tal como protege o 
exilado da perseguição política. A Guanabara se põe em cena como 
heterotopia que torna possível, como vimos, poesia épica. Mas o 
cantor entra num conflito com o gênero épico. Vai partir logo para a 
Argentina e a despolitização da terra do exílio se torna problemática. 

A descrição da natureza, na penúltima canção, cobre mais 
de 50 estrofes e dá à canção a forma de um “himno a la desmesura 
de la creación” (Amante, 1998, p. 76). Culmina na exclamação do 
cantor: “el mundo / nada tiene más rico ni fecundo / que tú, bello 
y magnífico Brasil” (Mármol, 1917, p. 180). Para o eu épico é muito 
difícil lidar com essa desmesura, tão difícil que se vê obrigado de 
fazer comentários autorreflexivos sobre a estética do texto (Amante, 
1998, p. 77), inserindo notas de rodapé para abrir um discurso sobre 
a poetologia do mesmo texto, quer dizer, a despolitização. Assim, 
no XII canto, insere a seguinte nota de rodapé:

A veces nos extendemos a consideraciones históricas, a otras 
puramente políticas y que parecen ajenas a la poesía; pero esto 
proviene de nuestro modo de comprender la época y la misión 
de sus poetas en América. […] Los poetas americanos tienen más 
que nadie el deber, triste pero imperioso, de introducir con la 
música de sus palabras, con el corazón del pueblo, la verdad de 
las desgracias que éste desconoce, y el ruido de las cadenas que 
no siente. Además, no podríamos escribir de otro modo, porque 
no hay fibra de nuestro corazón que no esté herida por las espinas 
de nuestra época. (Mármol, 1965, p. 348ss.)

Nesse comentário, o autor articula uma escusa para introduzir 
a política contemporânea no discurso épico. A desmesura da paisa-
gem tropical, então, se transpõe à criação poética, de tal maneira, 
que a criação mesma transgride os limites do gênero épico (Amante, 
1998, p. 77). O autor, Mármol, por assim dizer, está lutando com o 
gênero épico, porque a escolha da matéria – política atual – ultra-
passa o limite da poesia épica. O poema épico do argentino Mármol 
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é, então, outra contribuição ao discurso sobre as possibilidades da 
poesia épica no século XIX. Também para Mármol, a questão da 
escolha da matéria está no centro da discussão. Seu tom de des-
culpas revela uma forte consciência estética e uma consciência de 
que a situação da poesia épica sob as condições do Romantismo se 
torna mais complexa.

Conclusão

Os textos analisados   mostram que os românticos – além da 
perspectiva nacional, tão fundamental para o Romantismo – tam-
bém nutrem interesse por questões transfronteiriças e americanas, 
principalmente no que se refere ao gênero da epopeia e suas pos-
sibilidades na América. Os autores apresentados têm uma ideia 
compartilhada de quais gêneros devem fazer parte da literatura 
nacional emergente, de que o épico deve dar sua contribuição. É 
curioso que não sejam apresentadas questões sobre a forma (versi-
ficação, estrófica, métrica, rima etc.). Em vez disso, todos os autores 
se concentram na questão da matéria, segundo a qual o passado dis-
tante nacional deve ser usado como material privilegiado da poesia 
épica. Desenvolve-se um discurso teórico sobre as possibilidades e 
impossibilidades da poesia épica americana.

Se forem, por um lado, abertas perspectivas comparativas 
que abranjam o Rio da Prata e a baía de Guanabara – para discu-
tir a literatura nacional emergente e o papel desempenhado pelo 
épico – e se , por outro lado, a literatura de um país for usada para 
descrever a outra literatura, isso ilustra o surgimento precoce de 
uma perspectiva latino-americana da literatura e do gênero épico.
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Narrador e poeta em Fagundes Varela: Anchieta 
ou o Evangelho nas selvas (1875)

Roger Friedlein

Anchieta ou o Evangelho nas selvas (edição póstuma de 
1875),1 de Luís Nicolau Fagundes Varela (Rio Claro, RJ, 1841-1875),2 
é um texto largamente ignorado e com má fortuna crítica, embora 
represente um ambicioso projeto de poetizar o encontro dos originais 
moradores do território brasileiro com a missão cristã e, ao mesmo 
tempo, relatar o texto evangélico numa tentativa de poema religioso 
de dimensões épicas. Surgiu num contexto cronológico em que a 
poesia épica já se encontrava numa fase avançada de transformação, 
induzida pelo Romantismo. O poema foi reimpresso várias vezes, 
sobretudo dentro da obra completa de Varela, que é, excetuando-
-se o poema narrativo em questão e algumas narrativas em prosa, 
quase exclusivamente lírica.3 Focado na figura de José de Anchieta, 
o poema desenvolve para uma direção específica o potencial épico 
que tempos atrás já tinha sido percebido na figura de Anchieta, por 
exemplo, por José de Alencar, como ressalta Maria Aparecida Ribeiro 
no seu abrangente trabalho sobre as figurações literárias do padre 
missionário (Ribeiro, 2003, p. 28-29). O poema de Fagundes Varela 

1 Usaremos a primeira edição, publicada logo após o falecimento do poeta 
em 1875. Além das reedições dentro de obras completas do poeta existe 
uma edição popular fluminense de 1939 (1957), prefaciada pelo poeta 
Murilo Araújo (Fagundes Varela, 1939).
2 A biografia de Fagundes Varela teve um primeiro contributo na forma de 
resenha biográfica, traduzida do Anglo-Brazilian Times para republicação 
na primeira edição de Anchieta. V. as biografias mais recentes de Barros 
(1965), Azevedo (1966) e a nota seguinte. 
3 A Academia de Letras publicou uma biobibliografia do seu patrono de 
poltrona (Lima, 2003).
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retrata os primeiros tempos da missão de Piratininga,4 núcleo rural 
embrionário da sociedade colonial, atingido, inclusive desde a dis-
tância geográfica, pelo conflito bélico que envolvia as comunidades 
índias, os portugueses e franceses na região fluminense. Porém – e 
neste aspecto Anchieta difere do poema épico mais representativo do 
seu tempo, A Confederação dos Tamoios, de Gonçalves Magalhães –, 
o poema de Fagundes Varela não tem pretensões de virar uma epo-
peia identitária para a jovem nação brasileira, na esteira da Eneida 
ou d’Os Lusíadas. Bem mais pertence à tradição da epopeia sacra, 
da qual cita explicitamente os nomes de Dante e Milton, assim como 
Thomas de Kempis, o autor da Imitatio Christi.5 Anchieta, mesmo 
sendo um poema épico formalmente já bastante transformado 
quando comparado às tradições secular e religiosa que conformam 
as duas linhas do gênero, estabelece porém claras intertextualidades 
nesse sentido e, para uma leitura adequada, há-de ser visto dentro 
dessa mesma tradição. Antes de voltarmo-nos à questão do seu teor 
autorreflexivo, tema específico deste artigo, convém assinalar as duas 
intertextualidades épicas mais salientes do poema. 

Os chamados ‘poemas narrativos’ a partir do Romantismo 
em muitos sentidos continuam e desenvolvem a tradição épica, mas 
costumam suprimir o marcador de gênero mais evidente, quando 
abdicam do uso de proêmios épicos. Na sua forma mais clássica, 
esses eram constituídos pelos elementos proposição, invocação e 

4 Mencionada explícitamente no poema, canto I, est. 4. Cantos e estâncias 
vão ambos numerados com algarismos romanos na primeira edição.
5 “Oh! de Milton e Dante augustas sombras! / Genio de Kempis!... gover-
nai meu estro!” (I, 3). Depois, Gonçalves Dias é o único nome nacional 
mencionado, não como poeta sacro, mas como modelo estilístico (I, 10). – 
Thomas a Kempis (ca. 1380-1471) era originário da cidade de Kempen, na 
Baixa Renânia, e foi autor da Imitatio Christi, exemplo mais representa-
tivo da devotio moderna e, com aproximadamente mil edições em latim e 
várias línguas vernáculas, é tido como o livro cristão mais impresso depois 
da Bíblia. Escrito em versos latinos e dividido em quatro partes, não possui 
caráter narrativo e consiste em pensamentos e avisos de devoção cristã. 
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dedicação. O poema narrativo, porém, costuma arrancar na diegese 
narrativa, sem preliminares. 

Em Anchieta, as dez partes do poema são denominadas de 
canto e divididas em estâncias decassilábicas com rima branca, de 
número e cumprimento irregular e desigual. As três primeiras de 42 
estâncias do primeiro canto constam de 58, 50 e 13 versos respeti-
vamente, e retomam manifestamente a forma e função introdutória 
do proêmio épico, até a diegese começar na estância quarta. Não 
falto de originalidade, Varela dedica as primeiras duas estâncias a 
duas invocações complementárias das árvores alegóricas da Bíblia. 
A primeira, negativa no caso, é dirigida à execrada “Árvore da Ciên-
cia”, abominada pelas exclamações da voz poética. No entanto, ao 
pé da segunda, a ”Árvore da Cruz”, a voz poética se propõe celebrar 
milagres, doutrinas e martírios de Jesus Christo, evocando ao mesmo 
tempo as suas lembranças de infância com o relato das “maravilhas 
que aprendeu, creança, / Dos santos labios de ministro santo, / Nas 
amplas solidões do Novo Mundo!” (I, 2).6 

A estância concluinte desse proêmio, a terceira e mais breve, 
invoca a “Celeste Musa! Socia immaculada / Dos prophetas he-
breus!” (I, 3), e coloca do lado da poesia bíblica os já mencionados 
três autores de poesia religiosa, Dante, Milton e Thomas a Kempis.7 
São apresentados como quem é capaz de governar o vôo do Eu para 
além das esferas, dando, portanto, um cariz místico ao poema. Se nos 
modelos citados, sobretudo em Dante, a viagem do Eu poético não 
fica alheia à aquisição de conhecimento ao longo dela, em Anchieta o 

6 Neste caso não será fora de lugar de lembrar que Fagundes Varela, nasci-
do no Rio de Janeiro, teve uma primeira infância no município de Catalão, 
na então afastadíssima província de Goiás, onde seu pai exercia um cargo 
na função pública.
7 Na biblioteca do jovem Varela estudante, felizmente documentada, cons-
ta a existência da Divina Comedia de Dante, entre uma quarentena de li-
vros predominantemente franceses e sem exemplos de literatura brasileira 
ou portuguesa (Haberly, 1987).
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Eu apresenta seu poema, opondo-o a qualquer encenação de saberes. 
Este tipo de encenações caraterizava não só a visão do mais-além na 
Divina Comedia, mas virou, na sua variante mundana, quase um 
sinal de marca de toda a linha secular da epopeia desde Os Lusíadas. 
No poema camoniano, como em tantas epopeias mais, concretam-
-se num tipo de episódio cosmográfico que pode ser chamado de 
cosmovisão épica (Friedlein, 2015). Enquanto n’Os Lusíadas a visão 
da máquina do mundo por Vasco da Gama forma o momento cul-
minante do poema, Fagundes Varela retoma essa tradição motívica 
para conferir-lhe um valor totalmente oposto. Depois do proêmio, 
esta será a segunda intertextualidade do poema com a tradição épi-
ca. A cosmovisão em Anchieta encontra-se no segundo canto, em 
que se relata a tentação de Jesus no deserto. Conforme o poema, o 
demônio disfarça sua tentativa de sedução do jovem Jesus para os 
seus fins malévolos, mostrando-lhe numa cosmovisão maravilhosa 
as partes geográficas do mundo, começando pela Ásia, passando pela 
Europa e África, e chegando à Terra Prometida: as Américas. Jesus 
Cristo é levado a essa cosmovisão pelo diabo num vôo panorâmico 
por cima dos continentes, com a finalidade de ostentar a riqueza do 
mundo material que Jesus, uma vez súbdito ao demônio, poderia 
dominar. Como é sabido e se confirma em Anchieta, Jesus resiste à 
tentação do mundo e faz com que o demônio aterrise em Jerusalém. 
O motivo da cosmovisão épica que na Ilha dos Amores camoniana 
significava o cúmulo da peripécia dos marinheiros e o atingimento 
do saber, é portanto retomado e invalidado por Fagundes Varela, 
para deixar manifesto o viés anticientífico do seu poema e situá-lo 
ao mesmo tempo longe da tradição da epopeia secular e das suas 
encenações de saberes. 

De qualquer modo, tanto o proêmio, como a cosmovisão em 
Anchieta demonstram como os poemas (pós-)épicos do século XIX 
em muitos casos podem não se afirmar como tais, mas só serão 
adequadamente entendidos quando vistos desde a tradição a que 
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se referenciam. Não somente os dois trechos analisados até agora 
demonstram a pertinência épica de Anchieta, mas ao mesmo tempo 
já constituem exemplos de autorreflexividade literária, em tanto 
que transmitem e formulam ideias sobre o que há de ser a poesia. 

1. A Confederação dos Tamoios, ponto de 
comparação

Para ressaltar as características da autorreflexão em Fagundes 
Varela, A Confederação dos Tamoios (1856), de Gonçalves de Ma-
galhães, pode servir como pano de fundo. Presta-se especialmente 
para esse fim, não só sendo o texto épico brasileiro paradigmático 
da época, mas sobretudo porque os dois poemas compartilham na 
figura do padre José de Anchieta um mesmo protagonista, encena-
do de maneira significativamente diferente. A partir do tratamento 
diferenciado que Anchieta recebe nos dois poemas, podem-se definir 
duas maneiras de conceber a função da poesia épica e a tarefa do 
poeta, quer dizer duas poetologias, para usar um termo habitual na 
teoria literária alemã com o fim de diferenciar as teorias inerentes 
às obras literárias daquelas formuladas nas poéticas, e portanto 
fora do texto literário. 

A Confederação dos Tamoios relata, como é sabido, os acon-
tecimentos relacionados à revolta de uma coligação de tribos índias 
sob a liderança do chefe Jaguanharo, dirigida contra os colonos 
portugueses, no contexto do conflito entre colonizadores portugueses 
e franceses na região da Baía de Guanabara. Os portugueses agem 
nesse conflito com tropas lideradas por Estácio de Sá, logo apoiado 
pelo seu tio Mem de Sá, e estão por sua vez coaligados com outras 
comunidades indígenas. A batalha decisiva leva não só à destruição 
do forte francês de Coligny, mas à derrota dos tamoios e à fundação 
da cidade do Rio de Janeiro. Junto com Mem de Sá, o José de An-
chieta histórico estava presente e envolvido nesses acontecimentos, e 
hoje sabe-se que foi autor de um poema épico em latim que os relata: 
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De gestis Mendi de Saa (1563), primeiro poema épico da América 
do Sul. No entanto, a epopeia de Anchieta em língua latina, apesar 
de existir uma edição coimbrã do séc. XVI e ser mencionada na bio-
grafia anchietana de Simão de Vasconcelos,8 não foi redescoberta e 
conhecida até o século XX.9 Essa autoria de Anchieta poderia ter dado 
ocasião para intertextualidades nos poemas épicos do século XIX 
que fossem tratar o tema do missionário, mas não foi o caso, porque 
tanto Gonçalves de Magalhães quanto Fagundes Varela ignoravam 
a faceta épica do padre. Para eles como para toda a história literária 
do século XIX, Anchieta era o autor de poemas líricos em português, 
espanhol e tupi, de peças teatrais, de cartas e relatórios em prosa e 
de um extenso poema mariano em latim, Carmen de Beata Virgine 
Matre Dei Maria, ou Poema marianum. Essa última composição 
poderia ser considerada candidata à epopeia sacra,10 mas, mesmo 
assim, propicia muito menos do que De gestis Mendi de Saa, clara-
mente épico, a estilização de Anchieta como poeta épico. 

Apesar do desconhecimento da epopeia anchietana, Gonçalves 
de Magalhães emprende a missão poetológica de fazer aparecer o 
religioso nA Confederação dos Tamoios não só como missionário 
e negociador político, mas sobretudo como figura fundacional da 
poesia brasileira, e ainda na faceta épica dessa.11 Apresenta Anchieta 

8 A edição coimbrã (Conimbricae: apud Ioannem Aluarum Typographum 
Regium, 1563) não leva nome de autor. Existe em versão fac-similada da 
Biblioteca Nacional de Rio de Janeiro (Anchieta, 1997). 
9 O poema despertou certo interesse na recente crítica alemã; além de 
Lestringant (1996), v. os estudos de Briesemeister (2002), Jaeckel (2007) 
e Arias-Schreiber Barba (2011), ao lado das edições bilíngues de Armando 
Cardoso (lat.-pt., Anchieta, 1986) e J. M. Fornell Lombardo (lat.-esp., 
Anchieta, 1992). 
10 Sobre a obra de Anchieta, v. Fonda (1972) e Anchieta (1988). V. tam-
bém as primeiras biografias em Caxa; Rodrigues (1988).
11 Maria Aparecida Ribeiro observa junto com José de Alencar que 
Anchieta nunca fala com voz própria no poema e que o seu personagem 
fica, portanto, pouco vivo (Ribeiro, 2003, p. 28-29).
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como quem estendeu uma ponte entre a tradição literária oral autóc-
tone, intimamente ligada à natureza brasileira, e a tradição literária 
cristã, aportada por ele. Anchieta, nA Confederação dos Tamoios, 
aparece como um poeta com claros traços românticos, inspirado pelo 
Deus cristão tanto quanto pela natureza brasileira, e em intercâmbio 
e troca artística com os representantes da poesia indígena autóctone. 
A partir de Anchieta como figura fundacional, A Confederação dos 
Tamoios menciona uma fileira de poetas brasileiros, preferente-
mente com obra épica, que desemboca nas duas figuras de poetas 
contemporâneos, épicos e nacionais: Manuel de Araújo Porto-Alegre 
e o próprio Gonçalves de Magalhães. Essa prolepse autorreflexiva 
é possível dentro do próprio poema através de uma visão profética 
do futuro poético do Brasil, realizada numa digressão do narrador.12 
Desde o ponto de vista autorreflexivo, o essencial da Confederação 
é o fato de o poema atribuir a ele próprio a função de continuar e 
atualizar uma tradição poética nacional. Constrói uma fileira histó-
rica épica que forma o contributo dos poetas à construção da nação 
como entidade histórica. Foi um objetivo aliás compartilhado por 
ambos os lados da polêmica sobre a A Confederação dos Tamoios, 
armada entre os partidários de Gonçalves de Magalhães por um 
lado e os de José de Alencar por outro. No nosso contexto importa, 
porém, a posição fundacional que a Confederação atribui a Anchieta 
na construção histórica de uma tradição épica nacional: é na figura 
dele que se reúnem por primeira vez a arte natural dos habitantes 
do país com a arte cristã dos recém-chegados, e o narrador de A 
Confederação dos Tamoios, mesmo sem conhecimento do De gestis 
Mendi de Saa, aspira a ocupar um lugar na tradição consecutiva.

12 Desenvolve-se com mais detalhe o teor autorreflexivo do poema em 
Friedlein (2018).
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2. Anchieta ou o Evangelho nas selvas: conteúdo 
e narratologia

Diante do pano de fundo do indianismo na poesia épica, a au-
torreflexividade de Anchieta ou o Evangelho nas selvas desenvolve-
-se de maneira diferenciada. Para entender as modalidades da sua 
autorreflexão, convém primeiro analisar a estrutura narratológica 
do poema, já que ambas se encontram numa relação de mútua 
determinação. 

 Logo a seguir do proêmio épico, o primeiro canto abre uma 
diegese cujos protagonistas são o jovem religioso Anchieta e os índios 
moradores nos arredores da aldeia de missão de Piratininga. Cada 
domingo acodem para reunir-se, fazer oração e escutar o relato evan-
gélico, para eles fascinante, que forma a parte central de cada um de 
nove cantos, menos o décimo e último, que desempenha função de 
epílogo. Depois de cada relato intradiegético, o caixilho narrativo é 
fechado, terminando o canto com uma breve cena de oração e des-
pedida dos índios ou, por vezes, com alguma cena mais elaborada. 
O poema é formado, portanto, por nove serões em Piratininga e um 
epílogo ambientado dez anos mais tarde no Espírito Santo, assim 
como na hora da morte de Anchieta. No primeiro serão, Anchieta 
conta o nascimento de Jesus e a visitação dos magos, no segundo 
a sua infância e tentação no deserto. Nos outros serões seguirão 
entre outros o Sermão da Montanha, a morte de João Batista, as 
parábolas predicadas por Jesus, o milagre de Lázaro, a visita de 
Jesus ao templo, a Última Ceia e a Paixão, seguindo, portanto, o 
percurso narrativo conhecido dos Evangelhos. Depois da Paixão e 
Resurreição de Cristo, acaba o canto nono em seco, com um efeito 
calculado de interrupção abrupta.

A diegese primária, no entanto, começa no primeiro canto 
quando os índios, e com eles a jovem Nahyda, se dirigem à ermida 
do missionário. Celebra-se uma missa ao ar livre no domingo a 
seguir, no segundo canto. Uma semana depois, no terceiro, uma 
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enchente dificulta, mas não impede a reunião dos fiéis. Nos dois 
cantos seguintes a diegese é dedicada ao anúncio e ao relato de um 
pesadelo premonitório de Nahyda, em que se anuncia um fratricídio 
sanguinolento com imagens apocalípticas. Efetivamente, no canto a 
seguir a aldeia é objeto de um assalto perpetrado por um grupo de 
índios pagãos. Depois do enterro dos mortos e o serão do missioná-
rio, novo assalto causa novas vítimas entre os fiéis. No canto sétimo, 
Anchieta experiencia, depois de saudosa recordação da sua ilha natal 
de Tenerife, uma visão da batalha de Alcácer-Kebir, quando um 
mensageiro da baía de Guanabara noticia a morte de Estácio de Sá 
em Niterói. Na mesma altura faz-se perceber uma doença de Nahyda. 
Depois de reunir-se com os chefes no final do canto VII, Anchieta 
resolve no canto seguinte mandar guerreiros em missão de socorro 
a Guanabara, e entre eles parte Jadir, o jovem amado de Nahyda. Já 
entrada na sua agonia, a moça participa do serão em que Anchieta 
relata a Última Ceia e o início da Paixão de Cristo. Quando Jadir 
volta da batalha no canto nono, Anchieta já só pode acompanhá-lo 
ao túmulo de Nahyda. No último canto, com a colônia já em pleno 
florecimento, Anchieta por sua vez será acompanhado por Jadir na 
hora da sua agonia em Espírito Santo. A morte do padre acontece 
acompanhada por uma visão do grandioso futuro da pátria, na justiça 
e no império da lei. 

No esquema do texto seguinte (quadro 1), as três fases de cada 
canto correspondem a uma linha da tabela.
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Quadro 1: Conteúdo e narratologia de Anchieta ou o Evangelho nas selvas

 1 - diegese 2 - intradiegese evangélica 3 – diegese 
I Proposição e invocação 

- não à Arvore da Ciência  
- sim à Arvore da Cruz 
- invocação da musa sacra  
Diegese 
- índios dirigem-se à ermida  

Relato de Anchieta (estr. 13-39) 
- Gênesis  
- os magos abandonam os livros  
- nascimento de Jesus, fuga ao Egipto  

Diegese 
- natureza de manhã  
- oração dos fiéis 
- Nahyda e o menino 
Jesus  

II Digressão: Hino ao domingo  
Diegese 
- Anchieta lê a Bíblia  
- missa ao ar livre e banquete  

Relato de Anchieta (estr. 8-14) 
- infância e batismo de Jesus 
- tentativa de sedução pelo demônio,      
  cosmovisão e voo a Jerusalem 
   

Diegese 
- oração e despedida  

III Digressão: Hino ao Sol 
Diegese 
- uma enchente não impede a  
   reunião dos fiéis  

Relato de Anchieta (estr. 5-36) 
- milagres e apóstolos  
- Sermão da Montanha  
Digressão: Hino à beleza da natureza 
- Maria Madalena   

Diegese 
- oração e despedida  

IV Diegese 
- Anchieta contempla a  
  natureza da Terra de Santa  
  Cruz, porém, sem Deus 
- Nahyda anuncia seu sonho  
- os fiéis celebram a chegada  
  de Anchieta  
   

Relato de Anchieta (estr. 3-29) 
- Jesus na casa de Maria 
- Ave-Maria de Anchieta e troca de  
  fio narrativo  
- dança da filha de Herodias,  
  morte de João Batista 
- Jesus aparece aos apóstolos como  
  Deus verdadeiro    

Diegese 
- despedida  

V Digressão: Natureza é caminho 
a Deus 
Diegese 
- três partes do sonho de  
  Nahyda: aparição do diabo,  
  Caim no deserto, aldeia  
  inundada de sangue  
- lágrimas de Anchieta 
- grandiosa noite americana  

Relato de Anchieta (estr. 4-14) 
- Jesus caminha sobre as águas  
- parábolas (Filho pródigo)  

Diegese 
- saída do sol, 
  Anchieta retira-se  

VI Diegese 
- assalto de índios pagãos    
- enterro dos heróis mortos 

Relato de Anchieta (estr. 3-13) 
- Lázaro  

Diegese 
- chegada de índios  
  assaltados de novo 
- um morto em pose  
  de oração    

VII Diegese 
- recordação de Tenerife  
- o Anjo da morte  
- visão de Alcácer-Kebir  
- um mensageiro: ataque dos  
  tamoios a Niterói,  
  morte de Estácio de Sá   
- doença de Nahyda  

Relato de Anchieta (estr. 5-17) 
- Jesus no templo  
- maldição da figueira  

Diegese 
- reunião de Anchieta    
  com os chefes  

VIII Diegese 
- partida dos guerreiros para  
  Guanabara  
- Nahyda agonizante    
  participa do serão  

Relato de Anchieta (estr. 2-11) 
- Judás  
Digressão: invocação à musa 
- Festa da Páscoa  
- Última Ceia  
Digressão: invocação a Cristo 
- começo da Paixão 

Diegese 
- morte de Nahyda  

IX Diegese 
- Jadir volta da batalha  
- Jadir com Anchieta ao pé  
  do túmulo de Nahyda 

Relato de Anchieta (estr. 1-20) 
- Paixão de Cristo  
Digressão: invocação da musa cristã 
- Paixão de Cristo e Ressurreição  

--  

X Diegese  
- dez anos depois,  
  florescimento da colônia  
- Anchieta em Espírito Santo,  
  acompanhado por Jadir  
- morte de Anchieta,  
  visão do futuro da pátria  

--  --  
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Essa construção narratológica de Varela não teve boa acolhida 
crítica. Antonio Candido critica a falta de determinação mútua entre 
os dois níveis narrativos:

A concepção é defeituosa, não havendo relação necessária entre 
a matéria central (vida de Jesus) e o pretexto de imaginá-la 
narrada aos catecúmenos por Anchieta, que aparece no começo 
e no fim de cada canto, em cenas que servem apenas de tributo 
ao sentimento nacional. A narrativa poderia desenrolar-se, sem o 
menor prejuízo, na China ou no Congo. (Candido, 2006, p. 581). 

Talvez o mestre não seja totalmente convincente nesse ponto. 
Os pontos de contato entre o Evangelho, que se quer universal, e o 
seu contexto narrativo, situado na primeira colonização brasileira, 
emergem ao segundo olhar. No seu pesadelo premonitório, Nahyda 
já se mostra atingida pela linguagem bíblica ouvida nos serões 
quando visualiza o dilúvio de sangue provocado pelo fratricida 
Caim. Atingida pela doença, morrerá na hora daquele serão em 
que Anchieta conta a Última Ceia e o começo da paixão de Cristo. 
Enquanto a Paixão de Cristo traz a Salvação do gênero humano, a 
morte da vítima Nahyda inaugura o período de florescimento da 
nova comunidade brasílica. Outra correspondência da diegese com 
o relato evangélico manifesta-se quando do enterro das vítimas do 
assalto. que acontece no dia em que Anchieta contará com toda 
profusão o episódio de Lázaro, ressuscitado do seu túmulo. 

3 A autorreflexividade nas instâncias de fala: Jesus 
Cristo, Anchieta, o Eu

A autorreflexividade em Anchieta manifesta-se através de 
várias instâncias de fala e em modalidades diferentes. Em primeiro 
lugar, articulam-se a voz do autor e de vários contemporâneos, como 
o editor E. G. Possolo e um amigo de infância de Varela e jornalista 
na altura, Ferreira de Menezes, nos diversos paratextos. No entanto 
o poema carece de alguns outros tipos de paratextos frequentes na 
poesia épica como, por exemplo, notas autorais de rodapé, marginais 
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ou finais.13 Em segundo lugar, no proêmio do poema, assim como em 
várias digressões no poema, expande-se a voz do Eu, seja chamado 
de Eu narrativo ou Eu poético. Em outros exemplos de poesia épica 
essa instância seria chamada de narrador épico, mas evitaremos o 
termo no caso do poema de Varela, não por inadequado, mas pela 
única razão de prestar-se à confusão quando se tratará de analisar 
a quais instâncias de fala do poema são atribuíveis as caraterísticas 
de narrativo e poético. 

Em terceiro lugar, Anchieta assim como os personagens da sua 
diegese evangélica, com Jesus Cristo no centro, seriam suscetíveis 
de articular conteúdos autorreflexivos nos seus discursos; porém é 
mais relevante nesse sentido sua encenação como quem age e fala. 
Nos trechos a seguir nos ocupará especialmente a questão de saber 
até que ponto Anchieta é encenado como poeta nos seus atos de 
fala. Da tríplice distinção de instâncias de fala decorre a questão da 
interrelação entre elas: autor, Eu poético e personagens diegéticos 
e intradiegéticos. 

Como último nível de manifestação de autorreflexividade 
há que levar em conta a intertextualidade enquanto referência aos 
discursos existentes fora do texto, como já se viu no proêmio e na 
cosmovisão com sua referência à tradição épica. 

Desses níveis de manifestação de autorreflexividade, em 
Anchieta como em tantos outros exemplos de poesia épica marcada 
pelo Romantismo, o Eu do poema é sem dúvida a instância mais 
prolífica, ganhando espaços e modalidades de articulação que antes 
do surgimento da sujetividade romântica eram menos explorados.14

13 Os paratextos, menos relevantes para a autorreflexividade no caso de 
Anchieta, não serão mais seguidos nesta pesquisa. Em geral, remete-se 
para essa questão na poesia épica a Marcos Machado Nunes (2020, p. 
248-252). 
14 Sobre a potencialidades do subjetivismo na poesia épica do século XIX, 
cf. Brunke, 2018.
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Diferenciar entre as instâncias de fala nos leva a constatar, 
em primeiro lugar, a existência de três momentos temporais, com 
os seus personagens correspondentes: na intradiegese, Jesus Cristo 
no momento de sua vida e Paixão; na diegese, José de Anchieta nos 
tempos da primeira colonização, e na extradiegese, o Eu poético 
situado no século XIX. 

Pelo que diz respeito a Jesus Cristo, os conteúdos autorre-
flexivos são relativamente escassos e não chegam muito para além 
do que se esperaria. Jesus em jovem é mostrado como eloquente, 
revelador de doutrinas, meigo no gesto e doce na fala: 

“A doçura / Da palavra eloquente, os gestos meigos [...]” (II, 9) 

“Movidas [as gentes] / Pela eloquente voz, pelas doutrinas / Desse 
inspirado e ríspido mancebo, / E mais ainda pelo santo exemplo 
/ Do santo proceder [...]” (II, 11)

“A fama de seu nome, e das doutrinas / Santas e luminosas que 
professa, / Das sublimes acções, e da doçura / Do trato, das 
palavras, vôa, passa / Além das cordilheiras” (III, 11)

Jesus adulto é mostrado no seu impulso contra o saber hipó-
crita dos fariseus, assim como na simplicidade das suas parábolas:

“[...] parabolas singelas / Que resumem a lucida doutrina / 
Simples, mas palpitantes de verdade” (V, 12)

“As formosas parabolas, ungidas / Da mais suave e doce poesia, 
/ Os singelos paineis, onde a verdade, / Simples como a expres-
são da natureza, / Os mais rudes espiritos cativa, / A linguagem 
concisa, porém bella / Do divino pastor, melhor ensinam / Do 
que das Synagogas orgulhosas / As extensas lições, e os vãos 
discursos” (V, 14)

Como não pode surpreender, forma-se em primeiro lugar 
o ideal da formosura na simplicidade do discurso de Jesus, que 
é transmissor de doutrinas e verdades sem o academicismo das 
instituições do saber do seu tempo. 
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O que se diz aqui em louvor da simplicidade na poesia, atinge 
a poetologia do texto em geral e converte-se em ideal do Eu poético? 
Alfredo Bosi responderia pela negativa:

Embora não seja difícil colher exemplos felizes de notação do 
mundo agreste [no Anchieta de Fagundes Varela], o tom edifi-
cante do conjunto acaba toldando a solene pureza da mensagem 
evangélica, que se desfigura quando tocada pela retórica. Mesmo 
que esta venha de uma alma emotivamente religiosa como a de 
Fagundes Varela. (Bosi, 1985, p. 131-132).

Segundo o crítico, Varela não se apropriaria do ideal discur-
sivo da simplicidade de Cristo, mas a transformaria com irritantes 
doses de retórica. Uma verdadeira comprovação requereria análises 
estilísticas que estão fora do alcance deste artigo. Mas o Eu poético 
e o Jesus Cristo do relato de Anchieta compartilham, sem dúvida, o 
seu ímpeto antiacadêmico e antilivresco. 

 Mais determinante para o teor autorreflexivo do poema 
será a personagem de Anchieta. Em primeiro lugar, o Eu do poema 
parece exaltar o Anchieta poeta mencionando o Poema marianum: 

“Alma inspirada de Anchieta illustre, / Espirito do apostolo das 
selvas! / Sabio e cantor, luzeiro do futuro! / Tu, que […] traçaste 
os versos / Do poema da Virgem, e ensinaste / Aos povos do 
deserto a lei sublime / […] Ensina á minha musa timorata / A 
linguagem celeste que fallavas / Dá-lhe a doce expressão, a graça 
infinda, / A força, a eloquencia e a verdade / D’essas singelas 
narrações que á noite / Fazias nos outeiros, nas florestas, / Ás 
multidões que ouvindo-te choravam, / e pediam as aguas do 
baptismo” (I, 10).

Observando esse trecho cautelosamente, nota-se que o Eu 
não invoca Anchieta, pedindo para ele uma voz poética como a do 
Poema marianum. Antes ele aspira a saber imitar as caraterísticas 
d’essas singelas narrações que fazias nos outeiros – ou seja, não 
aspira a imitar ou a seguir a língua poética do Anchieta poeta, mas 
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a plasmar em poesia a língua oral de um Anchieta visto como pre-
dicador e narrador. 

Com essa observação concordam vários outros fatos. Para 
começar, Anchieta é continuamente chamado de “narrador”. Nos 
seus serões ele próprio usa o verbo contar quando se dirige ao seu 
público neófito: “Tentações de Satan, – deveis lembrar-vos, / Irmãos, 
repete o narrador, – contei-vos, / No passado serão; direi agora [...]” 
(III,5); ou bem: “E o santo narrador assim lhes falla: [...] Eu acabava, 
irmãos, de relatar-vos / O milagroso caso [...]” (IV, 3). 

Fora dos seus serões com os índios, Anchieta é mostrado 
duas vezes folheando a Bíblia (III, 4; IX, 1), mas nunca no trabalho 
intelectual necessário para redação dos textos que o Anchieta his-
tórico de fato escreveu. Assim, o Anchieta de Varela escolhe no seu 
primeiro serão a opção de relatar com toda a profusão a história dos 
três magos, apresentados como astrólogos dedicados à sua ciência 
da natureza que abandonam, levados embora pela música celeste 
que os faz seguir a estrela. No fim desse primeiro serão, Nahyda 
encanta-se pelo menino Jesus, e Anchieta comenta essa compre-
ensão ingênua: “os sabios todos / Si assim pensassem quando os 
livros volvem, / E buscam monumentos no passado, / E perdem-se 
em audazes conjecturas, / Mais felizes seriam!” (I, 42).15 Digno de 
remarcar é que a imagem antilivresca do missionário desenhada 
aqui refere-se a um autor histórico que redatou, entre outros, uma 
gramática do tupi. A biografística do padre vai por um caminho 
totalmente diferente, quando costuma representar o padre como 
um grande erudito, mesmo nas precárias condições da missão, 
e lhe atribui o título de ”segundo Adão”, por conta do saber que 
equipararia o missionário ao patriarca bíblico que deu os nomes às 

15 O mesmo impulso anti-intelectual constata-se numa cena de encanto 
natural: “Quem se despir da frivola sciencia / Das vaidosas escolas das 
cidades, / E, filho amante, repousar a fronte / No regaço feliz da natureza 
[...]” (III, 34). 
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coisas. Inclusive a aldeia de Piratininga acostuma ser representada 
como ”colégio” onde se desenvolveriam grandes práticas de erudi-
ção: pesquisa, leitura, escrita e representação dramática, além da 
prática do canto, tanto de Anchieta como dos seus discípulos.16 O 
Anchieta de Varela não é mostrado envolvido em nenhuma dessas 
atividades, e praticamente não aparece como poeta no poema. A 
sua faceta lírica, embora não totalmente calada, fica claramente 
marginalizada. Finalmente, comparando com a profusão de milagres 
e ações benéficas anchietanas que relatam as biografias, no poema 
de Varela, onde não acontecem milagres, Anchieta é relativamente 
pouco mostrado praticando a imitatio Christi nas suas ações. Em 
vistas de tantas ausências, forçosamente há-se de chegar à conclusão 
de que o Anchieta de Fagundes Varela é sobretudo uma outra coisa: 
ele é o narrador de Cristo. 

Essa caraterística se manifesta de maneira especialmente 
ilustrativa num momento do texto em que Anchieta interrompe seu 
relato evangélico na dúvida de como continuar. Lança um pedido 
de inspiração que em princípio poderia ser próprio de um poeta: 

“Cala-se o narrador. Alguns momentos / Conserva-se, indeciso 
e pensativo / Como buscando um fio, que approxime / Dois 
afastados, differentes factos. / O penoso labor do entendimento 
/ Nas austeras feições se manifesta. / – Espirito dos tempos que 
passaram! [...] Inspira minha voz, minh’alma inspira!” (IV,10)

Mas na sequência sua hesitação revela-se ter sido de quem 
conta uma história e não de quem busca inspiração poética. A solu-

16 Vale como exemplo mais representativo da biografística anchieta-
na a vida escrita por Simão de Vasconcelos que descreve essas práticas 
(Vasconcelos, 1672, liv. I,5, p. 26-27), sem mencionar, no entanto, serões 
como os do Anchieta de Varela. O dom da eloquência, ao invés, é atribu-
ído ao discípulo Gaspar Lourenço, “rio de eloquencia Brasílica” (ib., liv. 
I,8, p. 44), e a realização de reuniões com os índios, ao discípulo Gregó-
rio Serrão (ib., p. 43). 
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ção que Anchieta acha para prosseguir o seu relato será, portanto, 
prosaica e consiste, simplesmente, em mudar de tema:

“Deixemos o Senhor [...] Voltamos ao Baptista o pensamento” 
(IV, 10). 

Apesar do uso do verbo inspirar, não se trata, pois, de um po-
eta invocando uma instância de inspiração num momento de desafio 
poético, mas de um narrador perdido entre os fios do seu relato.17 

 Vale dizer ainda que o mesmo passo prova como o Anchieta 
narrador relata os acontecimentos evangélicos com palavras e estilo 
próprios dele; não recita o texto evangélico, mas o conta ao seu 
público, usando o seu talento de narrador. Esse seu relato, porém, 
não manifesta concessões ao auditório indígena, como poderia ser, 
por exemplo, a inserção de explicações devidas à distância cultural 
que separa o mundo evangélico do mundo americano. Essa ausên-
cia pode ser lida, mais uma vez, como indício da universalidade 
reclamada pela mensagem evangélica. Visto desde a perspetiva 
narratológica, a falta de concessões ao público nos lembra, por outro 
lado, que as falas de Anchieta, por mais que estejam articuladas em 
discurso direto, não deixam de ser ao mesmo tempo enunciações 
do Eu poético. Dito de maneira rasa: o Anchieta da ficção não se 
dirigia ao seu público com os versos que nós lemos. O Eu poético 
do texto unifica estilisticamente os trechos de Anchieta com os seus 
próprios. Mesmo assim, que as instâncias do narrador e do poeta 
não deixam de ser instâncias superpostas, mas sempre separáveis, 
o próprio texto se encarrega de salientar:

“[o missionário] As gentes abençoa, e então começa / Da Re-
dempção a historia sacro-santa, / Que a musa do poeta ornou de 
flôres, / Tristes flôres sem viço e sem perfumes” (I, 11). 

17 V. no mesmo sentido a Ave Maria proferida pela voz do narrador na 
hora de Jesus voltar para casa da sua mãe (IV,9), e que não possui forma 
de poema inserido no discurso narrativo, mas é convertido em discurso 
narrado: Anchieta não canta essa Ave Maria, e sim a conta.
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Essa constatação leva a observar o Eu poético de mais perto. 
Se Anchieta é mostrado como narrador e, por outro lado, o caráter 
poético do poema fica fora de dúvida, esse caráter só pode ser devi-
do ao Eu. As caraterísticas que esta voz possui serão especificadas 
a seguir. 

 1) Em primeiro lugar, a voz que enuncia esse poema nar-
rativo apresenta-se como voz poética, e não de narrador. Usa por 
conseguinte os recursos imagéticos da poetologia tradicional: entre 
elas, contam-se as invocações e pedidos de inspiração, ou a metáfora 
recorrente da musa para designar a produção do próprio trabalho, 
que se encontra dezessete vezes ao longo do poema, em fórmulas 
como  “Ensina á minha musa timorata / A linguagem celeste” (I,10), 
apóstrofes como “Tu soluças? / Tu escondes o rosto, ingenua musa? 
/ Oh! continúa e chora” (IX,9), e a exclamação “Musa, silencio!” 
(VI,4). Os paratextos confirmam e ressaltam a poeticidade do texto 
com a designação de ‘cantos’ para as suas partes.

2) A adjetivação escolhida pelo Eu para sua obra e para ele 
próprio denota a humildade, devida ao contexto do poema sacro: 
“Não; não entoarei meus pobres hymnos / À Sombra tua [da Árvore 
da Ciência] que Satan protege” (I,6) ou, dirigindo-se à Cruz: “Per-
mitte que o mais rude entre os cantores, / O mais rasteiro sêr que 
te ha beijado” (I,2). Contudo, o Eu não abre mão da esperança de 
permanência dos seus versos mais além da própria morte:

“Oh! não! não morrereis, meus pobres cantos! / Não passarás 
nas trevas, deslembrada, / Musa christã... Passarás ao porvir, 
oh! casta Musa!” (I,12). 

3) Além desses motivos pouco surpreendentes num poema 
sacro, o Eu se apresenta, de maneira mais específica, como uma voz 
explicitamente antierudita, antiacadêmica, e antilivresca, como 
seria próprio do discurso místico. As três estâncias proemiais do 
poema estão dedicadas a declarar um ‘não’ veemente à ‘Árvore da 
Ciência’ e um ‘sim’ sentido à ‘Árvore da Cruz’. Essa caraterística que 
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já foi constatada na figura de Jesus Cristo como na de Anchieta, é efe-
tivamente compartilhada por todas as instâncias de fala. Se Anchieta 
elogia a compreensão ingênua de Nahyda e condena o saber infeliz 
dos livros, o Eu poético toca na mesma corda, fulminando livros e 
história a favor dos seus versos simples: “Homens que lêdes estes 
rudes cantos, / Viandantes de um valle de infortunios, [...] Não bus-
queis nas lições das grandes sabios, / Nem nos padrões da historia, 
a luz brilhante / Que desvenda os mysterios de além mundo!” (X,4). 

4) Se o discurso do Eu não pode ser inspirado nos livros, 
apresenta duas fontes de inspiração alternativas. Em primeiro lu-
gar, o seu poema recrea uma lembrança infantil do Eu. Propõe-se 
a relatar “As maravilhas que aprendeu, creança, / Dos santos labios 
de ministro santo” (I,2) e, portanto, uma experiência individual que 
será relembrada sob os auspícios da ‘musa cristã’ (IX,11). 

5) A segunda fonte de inspiração será a natureza do Brasil, 
evocada como “Musa da creação” (V,1) com tonalidade hínica em 
várias digressões ao longo do poema. Ora, se em poemas como a A 
confederação dos tamoios o contato privilegiado com a natureza 
como fonte de inspiração é reservado aos cantores índios, em An-
chieta é o Eu que a invoca e se inspira nela. 

6) As invocações e explícitas reflexões poetológicas feitas 
no poema merecem uma análise atenta, já que a sua atribuição às 
instâncias de fala não é sempre óbvia e, porém, crucial para a nossa 
análise. No conjunto, parece argumentável que os trechos explici-
tamente poetológicos assim como as invocações à musa poética 
são todos atribuíveis ao Eu poético, e nunca ao Anchieta narrador. 
Como exemplo mais claro, vejamos o momento em que se trata de 
relatar a traição de Judas. Anchieta narrador, afetado pela gravidade 
do assunto, pausa por um instante. Segue a invocação a uma musa 
ainda desconhecida para descrever os inauditos fatos. Ora, essa 
invocação é atribuída não a Anchieta narrador, mas a uma instân-
cia diferente dele que ocupa a segunda metade da citação – é o Eu 
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poeta sob forma de sua ‘musa’: “Aqui tristonho, / Aqui turbado, o 
narrador calou-se: / Aqui também suspiras e emmudeces, / Pobre, 
singela musa!” (VII,2; grifo meu).18 

Considerando essas caraterísticas em conjunto, fica evidente 
como o Eu do texto se encena como poeta e, portanto, diferenciado 
do narrador Anchieta. Por conseguinte, as três instâncias de fala 
do poema nos seus três momentos temporais possuem, cada uma, 
seu respetivo ato de fala dominante: Jesus predica, Anchieta narra, 
e o Eu canta poeticamente: Jesus Cristo possui a simplicidade nas 
suas parábolas e sermões, Anchieta a magia da sua narração, e o Eu 
a inspiração da poesia. 

Diferente de outros poemas sacros, essa triplicidade narra-
tológica não apresenta indícios forçosos para ser lida como uma 
fileira messiânica, ao modo que se vem afirmando na exegese de 
Dante para as figuras de Virgílio, Jesus e Dante. Nem o Anchieta de 
Fagundes Varela é mostrado como uma figura messiânica,19 nem o 
Eu, e por extensão Fagundes Varela, aspira a ser um novo Anchieta 
no sentido de um seguimento histórico ou tipologia bíblica. As três 
instâncias de fala circunscrevem-se cada uma ao seu mundo sem 
formarem juntas uma história, nem da salvação nem poetológica. 

18 Os outros casos: a invocação dirigida a Cristo há-de ser atribuída ao 
Eu poético esgotado, já que também é a voz dele que fecha a estância an-
terior (VIII,7). – De mais duvidosa atribuição é a invocação que acontece 
no meio da Paixão. O fato de ocupar uma estância inteira, separada do que 
vem antes e depois, faz possível atribuí-la ao Eu poético, como acontece no 
resto do poema quando é questão de poesia (IX,11).
19 Maria Aparecida Ribeiro concorda em entender o Anchieta do poema 
em primeiro lugar como santo e apóstolo, não como poeta, mas vê algum 
indício de ele ser representado como figura Christi (Ribeiro, 2013). No 
entanto, Varela não mostra Anchieta nem produzindo milagres, nem ro-
deado por doze discípulos, como a biografística anchietana o faz. 
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4. Conclusão

Vendo a A confederação dos tamoios e o Anchieta lado ao 
lado, manifesta-se agora uma clara diferença nos conceitos chave 
das suas poetologias. Se os dois poemas pertencem ao indianismo 
romântico e visam a uma valoração positiva dos tempos do primeiro 
colonialismo, Gonçalves de Magalhães foca na sua epopeia heroica 
o aspecto combativo do encontro, enquanto Varela encena uma Ida-
de de Ouro do Brasil (X,3), inaugurada pela missão cristã no meio 
de uma natureza ainda intocada, e atribui-lhe uma simplicidade 
primordial. Mas, ao contrário de Gonçalves de Magalhães, a Idade 
de Ouro brasílica de Varela não aloja o berço da poesia. Enquanto 
em A Confederação dos Tamoios os índios pagãos, os índios neó-
fitos, os portugueses e mais do que todos José de Anchieta fazem 
poesia, cantam ou dançam, e até os execrados franceses têm suas 
canções, nada disso acontece no Anchieta de Varela. Os seus índios, 
sejam já cristianizados ou ainda “selvagens”, nunca são mostrados 
exercendo nem a sua tradição cultural própria, nem a novamente 
aquirida. Sua vida cultural resume-se na constatação de que aban-
donaram a sua tradição e passaram a entoar unicamente cantos 
cristãos.20 Mas de qualquer maneira a encenação da vida cultural 
e artística de Piratininga está fora do foco de Fagundes Varela. No 
seu poema, a poesia reside exclusivamente no Eu do poeta. 

Gonçalves de Magalhães visa estabelecer uma tradição da 
poesia nacional, arrancando desde o poeta Anchieta, e nela aspira 
a ocupar o seu lugar. A poesia para ele é um fenômeno coletivo e 
histórico, com as suas orígens nas artes naturais do índio, depois 
o seu momento de definição na vinda de Anchieta e com ele, do 
Cristianismo, e ainda, na continuação dessa linha de poesia na-
cional por aqueles contemporâneos que optam por temas e estilos 
autóctones, entre os quais o próprio Gonçalves de Magalhães. 

20 “[...] as moças cantam / Não as lendas das tabas bellicosas / Mas da 
Musa Christã saudosos hymnos” (II,7).
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Para Fagundes Varela, a poesia carece dessa dimensão 
histórica. Poesia dá-se isoladamente dentro do Eu, e no momento 
contemporâneo, sem aportação nem dos índios nem dos poetas 
nacionais na esteira de Anchieta e, mirando bem, até sem colabora-
ção daqueles poetas sacros mencionados no poema, já que eles não 
são modelos a ser imitados. São predecessores na mesma missão, 
mas sem aportar a poética que a obra de Varela há-de seguir. A 
poesia é percebida então como criação individual e instantânea, e 
não coletiva e histórica. Fagundes Varela abandona o pensamento 
historicista e individualiza o ato poético, e do seu poema pode-se 
afirmar que passa da autorreflexividade histórica a uma autorre-
flexividade “presencista”. O casamento da natureza brasileira com 
o cristianismo que dá como fruto a poesia brasileira e acontece 
em Gonçalves de Magalhães no tempo histórico de Anchieta, em 
Fagundes Varela, por sua vez, acontece na pessoa dele próprio ou, 
talvez mais exatamente, no seu texto. Os seus dois níveis narrato-
lógicos significam o encontro da natureza brasileira, diegética, e 
o Evangelho, intradiegético. Fagundes Varela busca a poetização 
desse encontro de natureza e Evangelho como um momento em que 
se deu uma compenetração ingênua. Ele elabora a poetização desse 
momento, mas não em prol da nação e a sua história, mas como 
contributo para a poesia sacra universal, como poderia acontecer 
– em palavras do mestre – no Congo ou na China. 
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Dois projetos inacabados de poesia americana

 Regina Zilberman

[...] Traz do exílio
Um livro, monumento derradeiro

Que à pátria levantou; ali revive
Toda a memória do valente povo

Dos seus Timbiras...
(Assis, 2008, v. 3, p. 544)

Digo-o por mim: se algum dia fosse poeta, e quisesse cantar a 
minha terra e as suas belezas, se quisesse compor um poema 
nacional, pediria a Deus que me fizesse esquecer por um mo-

mento as minhas ideias de homem civilizado.

(Alencar, 1960, v. 4, p. 865)

Poesia americana 

Os povos americanos despertaram a atenção dos letrados 
europeus desde que os navegadores, exploradores, aventureiros e 
colonizadores colocaram os pés no Novo Mundo. A Carta de Pero 
Vaz de Caminha (1450-1500) é expressiva do choque e da admiração 
que aquelas pessoas provocaram nos marinheiros comandados pelo 
almirante português, a começar por sua nudez e aparente docilidade:

[...] Quando o batel chegou à boca do rio, eram ali 18 ou 20 
homens, pardos, todos nus sem n[enhum]a cousa que lhes 
cobrisse suas vergonhas. Traziam arcos nas mãos e suas setas. 
Vinham todos rijos pera o batel e Nicolau Coelho lhes fez sinal 
que posessem os arcos. E eles os poseram. (Carta de Pero Vaz 
de Caminha, 2003, p. 213).
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Datada de 1 de maio de 1500, a carta permaneceu inédita, 
mas não desconhecida, até 1817, quando Aires de Casal (1754-1821) 
a incluiu em sua Corografia brasílica. Deve ter provocado algum im-
pacto desde sua divulgação,1 pois, em 1821, já estava traduzida para 
o francês por Ferdinand Denis (1798-1890), que a publicou, em 1821, 
no Journal des Voyages, Découvertes, et Navegations Modernes 
com o título Lettre de Pedro Vaz de Caminha sur la découverte du 
Brésil; logo a seguir, Denis reproduziu-a no autoral Brésil, de 1822. 
As razões de seu sucesso são muitas, mas uma delas provavelmente 
se associa à emergência e consolidação dos conceitos, originários 
de Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), do “bom selvagem” e do 
“homem natural”. Caminha, de certo modo, prenuncia a perspectiva 
iluminista difundida nas últimas décadas do setecentos e primeiras 
do oitocentos, segundo a qual o indígena era um ser não contaminado 
pelas desigualdades da sociedade civilizada, por isso, naturalmente 
bom e ideologicamente promissor, podendo, no parecer do escriba 
lusitano, ser evangelizado de modo pacífico.

A carta de Caminha é, de certo modo, “indianista”, anteci-
pando aspirações do movimento que alcançou o apogeu no Ro-
mantismo do século XIX. Podia ser apreciada e adotada, porque 
não compartilhava, e até desmentia graças ao testemunho pessoal, 
a desqualificação e o rebaixamento com que os povos americanos 
foram entendidos e representados em crônicas redigidas por seus 
conterrâneos no século XVI, como Fernão de Magalhães Gândavo 
(c. 1540-c. 1580), que os designa como “bárbaro gentio” (Gândavo, 
1576, s. n. p.) em 1576, e que perdurou até o século XVIII, como 
procede Sebastião da Rocha Pitta (1660-1738), em 1730.2

1 Sobre as apropriações da Carta por escritores e artistas, v. Ribeiro, 2003.
2 Escreve Rocha Pitta: “Todo este vastíssimo corpo, que temos mostrado, 
estava possuído e habitado por inculta gentilidade, dividida em inumeráveis 
nações, algumas menos feras, mas todas bárbaras: não tinham culto de re-
ligião, idolatravam à gula, e serviam ao apetite, sem regimem de lei ou de 
razão” (Pitta, 1958, p. 36).
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O Indianismo apresenta-se como ideal literário no século 
XIX, e no Brasil especialmente, após a separação política de 
Portugal. Indígenas, porém, detinham posição de destaque em 
obras redigidas em verso desde, pelo menos, o século XVIII, como 
ocorre em O Uraguai (1769), de Basílio da Gama (1740-1795), no 
Caramuru (1781), de Santa Rita Durão (1722-1784), e na “Ode 
ao homem selvagem” (1821), de Antônio de Souza Caldas (1762-
1814), todos eles, coincidentemente ou não, letrados vinculados a 
ordens religiosas católicas. Nas primeiras décadas do século XIX, 
o protagonismo se manteve no Niterói, Metamorfose do Rio de 
Janeiro (1822), de Januário da Cunha Barbosa (1780-1846), e em 
Três dias de um noivado (1844), de Antônio Gonçalves Teixeira e 
Sousa (1812-1861), poemas, ambos, com aspirações épicas.

Contudo, a primogenitura foi sendo adiada, até se apresenta-
rem, em 1847, os Primeiros cantos, de Gonçalves Dias (1823-1864), 
que dedica a parte inicial da obra à, por ele denominada, “Poesia 
americana”, reunindo, às estrofes da “Canção do exílio”, “O canto 
do guerreiro”, “Canto do índio”, “Canto do piaga” e “Deprecação”.

A “Canção do exílio” não é um poema indianista, mas 
Gonçalves Dias a posicionou, na condição de abertura do segmento 
“americano” dos Primeiros cantos, compartilhando com os demais 
o sentimento da ruptura, perda e separação. Com efeito, os versos 
propriamente indianistas de três dos quatro outros poemas – “Canto 
do piaga”, “Canto do índio” e “Deprecação” – são desalentados, 
ao anunciar o declínio, próximo ou não muito distante, do povo 
indígena: no “Canto do piaga” e em “Deprecação”, em decorrência 
da conquista portuguesa que aniquila os ocupantes originais da 
América, no “Canto do índio” por intermédio da rendição do eu lírico 
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à “loura Virgem tão formosa”3 por quem ele se enamora, a ponto de 
voluntariamente se deixar escravizar:

Ah! Que não queiras tu vir a ser rainha

Aqui dos meus irmãos, qual sou rei deles!

Escuta, ó Virgem dos Cristãos formosa.

Odeio tanto aos teus, como te adoro;

Mas queiras tu ser minha, que eu prometo

Vencer por teu amor meu ódio antigo,

Trocar a maça do poder por ferros

E ser, por te gozar, escravo deles. (Dias, 1998, p. 29).

Os Segundos cantos, publicados em 1848, portanto, apenas 
um ano após o lançamento dos Primeiros, incluem um único poema 
indianista, “Tabira”, que traz entre parênteses o subtítulo “Poesia 
americana”. Formado por 25 estrofes de oito versos, a obra tem in-
tuito épico, ao narrar as lutas entre a nação dos tabajaras (tobajaras, 
na ortografia do texto original), liderados pelo herói do título, e os 
potiguaras. Porque se aliou aos invasores lusos e converteu-se ao 
Cristianismo, Tabira é considerado um traidor pelos potiguaras, 
que almejam vingar-se. Vencedor da porfia, o herói e seus liderados 
acabam derrotados pelos portugueses, que ludibriam os tabajaras e 
submetem-nos à escravidão.

“Tabira” parece antecipar dois outros poemas de Gonçalves 
Dias: o “I-Juca-Pirama”, ao narrar a luta individual do indígena tupi 
contra o grupo de timbiras que o aprisionara; e o épico Os Timbiras, 
ao escolher como assunto as desavenças entre esta nação e a dos 
gamelas, que culminam na dispersão e decadência de ambas. Porém, 

3 A sujeição do indígena à amada de pele clara e procedência europeia re-
aparece na trama de O guarani, de José de Alencar (1829-1877), de 1857, 
por meio das personagens Peri e Cecília (Ceci, na designação do protago-
nista do romance).
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“Tabira” se particulariza por eleger um fato histórico como assunto: 
seu herói não é fruto da imaginação do escritor, mas uma persona-
gem do passado colonial, tendo ajudado Duarte Coelho (1485-1554), 
primeiro donatário da Capitania de Pernambuco, no século XVI, a 
vencer os indígenas adversários dos lusitanos (Barreto, 2010). Por 
essa razão, o que também singulariza os versos de Gonçalves Dias, 
está ausente o imaginário religioso dos povos americanos, predomi-
nando o realismo quando apresenta as lutas entre os combatentes:

XXI

...........................................

Muitas setas cravejam Tabira:

Belo quadro! – mas vê-lo era horrível!

Porco-espim que sangrado e terrível

Duras cerdas raivando espetou!

XXII

Tem um olho dum tiro flechado!

Quebra as setas que os passos lh’impedem

E do rosto, em seu sangue lavado,

Flecha e olho arrebata sem dó!

E aos imigos que o campo não cedem,

Olho e flecha mostrando extorquidos,

Diz, em voz que mais eram rugidos:

– Basta, vis, por vencer-vos um só! (Dias, 1848, p. 102-103).

Ainda que comprovadamente bravo, Tabira não é, porém, um 
vencedor, nem uma personagem dotada unicamente de virtudes. O 
sujeito da narração chama a atenção para sua ingenuidade e estultice, 
ao cair na cilada dos portugueses, que, estrategicamente, dividem 
as nações indígenas e fragilizam-nas, facilitando a vitória dos ocu-
pantes, a escravização dos povos locais e a colonização europeia. É 
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o que leva Nísia Floresta (1810-1885), nos versos de teor épico que 
publica no ano seguinte, a energicamente amaldiçoar Tapeirá, o 
nome com que o herói de Gonçalves Dias aparece em “A Lágrima 
de um Caeté” (1849): 

Maldito, ó maldito sejas

Renegado Tapeirá!...

Teu nome em nossas florestas

Em horror sempre será! (Floresta, 2014).4

“Tabira” estabelece a conexão entre os poemas dos Primeiros 
cantos que sinalizam a natureza predadora da ocupação portuguesa 
e os versos indianistas publicados por Dias na década subsequente. 
À primeira vista, o enquadramento histórico parece não ter agra-
dado ao autor, que não retoma esta prática.5 Permanece, porém, o 
empenho em entender o mundo dos povos americanos a partir de 
sua voz, como sugerem os textos dos Últimos cantos.

Os Últimos cantos, de 1851, incluem novo lote de “Poesias 
americanas”, entre as quais se encontram “Leito de folhas verdes”, 
“I-Juca-Pirama”, “Marabá” e a “Canção do tamoio”. Os indígenas 
mantêm-se na condição de perdedores, sejam as moças que enun-
ciam os versos de “Leito de folhas verdes” e “Marabá”, seja o guerrei-
ro tupi pertencente a um ramo decadente de sua tribo, encarregado 
de provar seu valor diante dos timbiras. Sujeitos de enunciação que 
não se rendem são os indivíduos distantes do poder: idosos, como o 
chefe timbira e o velho tupi, e mulheres, como a mãe que recomenda 
coragem e bravura ao filho tamoio:

4 Cf. Matthews, 2012.
5 A luta entre potiguaras e tabajaras reaparece em Iracema (1865), de 
Alencar, que, contudo, inverteu os sinais: os tabajaras são inimigos dos 
portugueses, e os potiguaras, liderados por Camarão, seus aliados.
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Não chores, meu filho;

Não chores, que a vida

É luta renhida:

Viver é lutar.

A vida é combate,

Que os fracos abate,

Que os fortes, os bravos

Só pode exaltar. (Dias, 1851, p. 48).

Essas são, todos e todas, pessoas de algum modo marginali-
zadas – pela idade ou pelo gênero, o que debilita seu discurso. As 
figuras humanas das estrofes de Gonçalves Dias correspondem a 
heróis e heroínas vencidos/as, mas não desprovidos/as de valor, 
porque prezam a honra e a disposição para a luta, embora conscien-
tes de que os aguarda a desgraça.

Nos versos de Gonçalves Dias, o Indianismo parece ter al-
cançado a altitude para a qual se preparava desde a divulgação, 
no começo do século XIX, da Carta de Pero Vaz de Caminha: 
reconhecia-se a nobreza dos povos americanos, representados por 
tupis, tabajaras, potiguaras, tamoios6 e timbiras; e elaborava-se um 
projeto literário em que eles deixavam de ser objeto do discurso, ao 
se apresentarem na qualidade de sujeito da enunciação, na voz de 
homens e mulheres, velhos e jovens. 

O escritor, atuante do sistema cultural carioca enquanto pro-
fessor do Colégio Pedro II e editor, ao lado de Manuel de Araújo Porto 
Alegre (1806-1879) e Joaquim Manuel de Macedo (1820-1882), da 
revista Guanabara (1849), gozava de notoriedade e estima, tradu-

6 Ainda que os tamoios não fossem uma tribo indígena: “Na língua dos 
Tupinambá, ‘Tamuya’ quer dizer ‘o avô, o mais velho, o mais antigo’. Por 
isso essa Confederação de chefes chamou-se Confederação dos Tamuya, 
que os portugueses transformaram em Confederação dos Tamoios.” (Pal-
meira, 2017, p. 38).
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zidas nas tarefas públicas de que foi encarregado: incumbido pelo 
Instituto Histórico e Geográfico do Brasil (IHGB), viajou à Europa 
em busca de documentos relativos à história nacional; a serviço do 
imperador Pedro II (1825-1891), elaborou um estudo comparado 
entre os nativos americanos e os povos da Oceania; também por 
conta de expedição patrocinada pelo governo, viajou em missão 
ao Norte e ao Nordeste do país (Montello, 2002). Porém, desde o 
lançamento, em 1851, dos Últimos cantos, não publicava livros de 
versos, quando, nos anos anteriores, havia produzido Primeiros can-
tos, Segundos cantos e Sextilhas de Frei Antão, além da impressão 
do drama histórico Leonor de Mendonça.

Este, digamos, silêncio poético é rompido em 1857, quando 
Gonçalves Dias imprime Os Timbiras, às suas custas (Campassi, 
2017), pela editora Brockhaus, de Leipzig (que lançava, no mesmo 
ano, seus Cantos). Com o subtítulo “Poema americano”, mostra-se 
uma obra coerente com a produção indianista anterior; porém, é 
um livro com menos de cem páginas, e contém quatro dos previstos 
dezesseis cantos do poema. Entre aquele ano e o de seu falecimento, 
em 1864, quando morre a bordo do barco Ville de Boulogne, que, 
proveniente de Paris, naufraga nas costas do Maranhão, Gonçalves 
Dias não divulgou qualquer outro trecho do poema, que talvez tenha 
sido completado, ainda que mesmo seu biógrafo, Antônio Henriques 
Leal (1828-1885), não garanta que ele o tenha feito (Leal, 1874, 
Tomo III, p. 122).

Epopeias americanas

Os Timbiras não é apenas outro poema indianista, uma vez 
que o intuito do autor é redigir uma epopeia. Antônio Henriques Leal 
relembra um passeio ocorrido em 5 de julho de 1847, quando Gon-
çalves Dias teria exposto uma ideia “sugerida em um passeio feito 
a um dos sítios mais pitorescos dos arredores do Rio de Janeiro”:
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Saberás que estive cousa de cincoenta dias em uma chácara do 
Serra, em Macacos, e durante todo aquele santo ócio, como dizia 
Virgílio, nada fiz do que fumar, caçar e imaginar. Imaginei um 
poema... como nunca ouviste falar de outro: magotes de tigres, 
de coatis, de cascaveis; imaginei mangueiras e jaboticabeiras 
copadas, jequitirás e ipês arrogantes, sapucaeiras e jambeiros, 
de palmeiras não falemos; guerreiros diabólicos, mulheres feiti-
ceiras, sapos e jacarés sem conta: enfim, um gênesis americano, 
uma Ilíada Brasileira, uma criação recriada. Passa-se a ação 
no Maranhão e vai terminar no Amazonas com a dispersão dos 
Timbiras; guerras entre eles e depois com os portugueses. O 
primeiro canto já está pronto, o segundo começado. (Leal, 1874, 
t. III, p. 89-90).

A ideia não é particularmente nova, pois o gênero épico vi-
nha sendo praticado entre escritores nascidos ou estabelecidos no 
território colonizado pelos portugueses desde o século XVI. De 1563 
data De Gestis Mendis de Saa, de José de Anchieta (1534-1597), e de 
1601, a Prosopopeia (1601), de Bento Teixeira (1561-1600). Porém, a 
obra de Anchieta permaneceu ignorada até o século XX, e a segunda 
é mencionada de modo equivocado pelos primeiros historiadores 
da Literatura, como Joaquim Norberto (1820-1891) (Silva, 1998) 
e Francisco Adolfo de Varnhagen (1816-1878) (Varnhagen, 1998). 

É no século XVIII que se intensifica a produção de poemas de 
teor épico (redigidos em língua portuguesa ou em latim) originários 
de autores nascidos ou radicados no Brasil; ainda assim, alguns 
permaneceram inéditos, e outros perderam-se. João de Brito e Lima 
(1671-1747) teria escrito Cesária, celebrando as façanhas do vice-rei 
Vasco Fernandes César. Gonçalo Soares de França (1632-1724?) 
compôs, segundo Ferdinand Denis, “um poema épico intitulado 
Brasília, ou A Descoberta do Brasil, que ficou inédito e se compõe 
de 1800 oitavas” (Denis, 2018, p. 358). A epopeia sacra contou com 
a adesão de João Mendes da Silva (1656-1736), autor de Christiados 
(1754), e de Santa Rita Itaparica (1704-1768), autor de Eustáquidos 
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(1769), em seis cantos em oitava rima. Domingos Caldas Barbosa 
(1739/1740-1800) publicou, em 1776, a Recopilação dos principais 
sucessos da História Sagrada. 

Foram os poemas de Basílio da Gama [O Uraguai e Quitúbia 
(1791), este de assunto africano]7 e de Santa Rita Durão (Caramuru) 
os que se enraizaram na tradição nacional. O Uraguai e Caramuru 
inscrevem-se na tradição de Os Lusíadas, ao incorporar um assunto 
de ordem histórica às normas da narrativa épica em versos, dividida 
em cantos. As personagens, históricas, como Gomes Freire de An-
drade (1685-1763) e Diogo Álvares Correia (1475-1557), lendárias, 
como Sepé, ou originárias da ficção contemporânea, como Cacambo, 
apropriado do Candide (1759), de Voltaire (1694-1778), formam 
o elenco de heróis providos de qualidades superlativas. Ausente 
está a mitologia, não, porém, a lenda, como se verifica no poema 
de Durão. Por sua vez, encontram-se igualmente duas práticas 
próprias à epopeia desde seus inícios: a abertura por intermédio 
da proposição, invocação e dedicatória; e a profecia em meio a um 
evento extraordinário.

Não são, porém, esses elementos que particularizam os 
dois poemas, e sim, em primeiro lugar, a presença dos indígenas. 
Embora não desempenhem o papel de heróis, espaço preenchido 
por homens provenientes de Portugal, os nativos da América são 
adjuvantes ou adversários dotados de qualidades positivas que os 
elevam, dignificando, ao mesmo tempo, as vitórias alçançadas pelos 
protagonistas lusitanos. Além disso, o cenário do Novo Mundo ocupa 
posição relevante nos versos de Basílio e Durão, o que os coloca como 

7 Ferdinand Denis comenta que “o Brasil possui outra obra notável 
cujo cenário é africano. Trata-se do poema Tripoli, escrito em latim por 
Francisco Cardoso, autor nascido na Bahia” (Denis, 2018, p. 378). José 
Francisco Cardoso (1761-1842) é autor de De Rebus a Lusitanis ad Tripolim 
Viriliter Gestis Carmen, Canto heroico sobre as façanhas dos portugueses 
na expedição de Tripoli, na tradução de Manuel Maria Barbosa du Bocage 
(1765–1805), obra publicada, em latim e em português, em 1800.
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precursores do Indianismo, classificação corrente nos historiadores 
da literatura brasileira.

Por consequência, O Uraguai e Caramuru, nascidos do ven-
tre da épica camoniana, como tantos outros poemas portugueses 
produzidos a partir do final do século XVI, acabam por fornecer um 
paradigma para a epopeia nacional. O realce conferido aos indíge-
nas americanos facultava a sintonia com o emergente Indianismo 
do começo do século XIX, que encontra sua melhor expressão na 
obra de François-René de Chateaubriand (1768-1848). Conveniente 
era igualmente a circunstância de que os versos de Basílio e Santa 
Rita Durão não contradiziam os princípios da “cor local”, elevada 
a critério artístico no período, e ainda valorizavam, à sua maneira, 
o “homem natural”, embora o preferissem aliado a portugueses e 
evangelizado.

Esses ingredientes compõem a receita da épica americana, 
operacionalizada de modo bastante modesto no Niterói, Metamor-
fose do Rio de Janeiro (1822), de Januário da Cunha Barbosa, e 
com maior ímpeto dramático em Três dias de um noivado (1844), 
de Teixeira e Sousa, autor igualmente de A Independência do Brasil 
(1847-1855), cujo subtítulo é, confessadamente, um “poema épico 
em doze cantos” (Sousa, 1847, tomo primeiro, rosto; Nunes, 2015). 
Mas havia muita estrada por trilhar; provavelmente por isso, Gon-
çalves de Magalhães (1811-1882), letrado hegemônico no contexto 
do sistema literário carioca desde que lançara seus Suspiros poé-
ticos e Saudade, em 1836, inaugurando o Romantismo em terras 
brasileiras, decidiu fomentar o gênero, imprimindo, em 1856, A 
Confederação dos Tamoios, em dez cantos.

Poemas inacabados

O lançamento de Os Timbiras, de Gonçalves Dias, acontece no 
ano seguinte. Só que o livro não traz a obra integral. Contudo, não 
foi o único projeto que não chegou ao final naquele período. José de 
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Alencar igualmente planejou um épico, Os filhos de Tupã, que não 
apenas não foi concluído, como, ao contrário da obra de Gonçalves 
Dias, permaneceu inédito até sua morte.

A proximidade entre os dois escritores não se deve apenas ao 
fato de frustrarem-se os respectivos projetos de oferecer um texto 
épico de cunho indianista, mas, e principalmente, porque ambos 
eram, à época em que redigiam seus textos, os principais repre-
sentantes daquela corrente. Talvez por essa razão Dias e Alencar 
tivessem a percepção de que, para legitimar o posto que ocupavam 
e coroar sua trajetória artística, cabia dar vazão a um poema, de um 
lado, afinado a um gênero artístico consagrado desde a Antiguidade 
e ponto culminante da cultura letrada elevada, de outro adequado 
ao propósito de conferir identidade e excelência à poesia americana.

Inconclusos, eles não são menos importantes. Como as capelas 
imperfeitas do Mosteiro da Batalha, eles impõem seu valor e resso-
nância; ao mesmo tempo, porém, revelam, em sua incompletude, 
o que significa concretizar – ou não – uma épica condizente com a 
poética indianista em uma nação colonizada por europeus, mas com 
pretensões à independência política e autonomia artística.

Os filhos de Tupã teriam sido redigidos em 1863, conforme 
indica sua divulgação póstuma, promovida originalmente por Mário 
de Alencar, filho do autor de O guarani e igualmente escritor. Até 
aquele ano, as relações de Alencar com o Indianismo reduziam-se 
às Cartas sobre A Confederação dos Tamoios, de 1856, e a O 
guarani, de 1857. Sua estreia no âmbito da ficção indianista, que o 
filiava ao romance histórico, tinha constituído notável sucesso em 
termos de público e de crítica, haja vista a rapidez com que seus 
folhetins eram reproduzidos na imprensa situada fora da Corte 
(Hohlfeldt, 2003). Contudo, entre 1857 e 1863, Alencar mantivera-
-se distante da poética indianista, preferindo o teatro (A noite de 
São João, 1857; Verso e reverso, 1857; O demônio familiar, 1858; 



 ÉPICA E MODERNIDADE

83

As asas de um anjo, 1858; Mãe, 1860) e a novela urbana (Cinco 
minutos, 1857; A viuvinha, 1860; Lucíola, 1862).

Por outro lado, o intuito de retomar o veio indianista deve 
ter continuado a germinar na consciência do escritor, uma vez que 
não apenas ele se dedica ao projeto de Os filhos de Tupã, como, tão 
logo abandonada a ideia, volta-se à redação de Iracema, em que se 
reconhecem recursos próprios à epopeia, traduzidos, porém, em 
prosa narrativa (Ribeiro, 2019). 

Como sinal da migração do projeto de Os filhos de Tupã para 
Iracema, poder-se-iam mencionar os versos extraídos da parte II 
do segundo canto:

Os senhores do vale, os pitiguaras,

Cuja seta subia inda mais alto

Do que sobe o anajé cortando os ares

Batiam-se à direita de Iruama.

Se ver lhes fora dado além dos tempos,

Quando as praias tiveram que decorrem

Do pingue Jaguaribe ao Parnaíba,

O vulto saudariam do guerreiro

Que gerar-se devia do seu sangue

Para lustre da raça e prol dos lusos.

À fama sua basta o nome puro

De Camarão, soldado cearense,

Libertador da pátria, que a bravura 

Fez grande, e a cruz de Cristo fez ilustre. (Alencar, 1960, V. IV, 
p. 579-580).

Reproduzido na edição das Obras completas, de José de 
Alencar, Os filhos de Tupã contêm:

a) a síntese da “Fábula”, paratexto que expõe o mito cosmogô-
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nico responsável pelo pano de fundo da narrativa. O mito apresenta 
evidentes analogias com o Gênesis: conta a criação da Terra por Tupã, 
que também dá vida a dois filhos, Tupi, fruto de seu sopro, e Ara, 
nascido de “sua luz” (p. 557). Movido pelo ciúme, Tupi assassina o 
irmão, sendo amaldiçoado pelo pai, que profetiza a futura soberania 
dos descendentes de Ara, agentes do extermínio da prole do crimi-
noso: “Então a raça de Ara, dos filhos de minha luz, dos cabelos de 
sol, virá para exterminar os teus filhos, já bárbaros e fracos, porque 
eles já se terão vencido a si mesmos” (p. 557). Mais adiante, após a 
multiplicação dos sucessores de Tupi, e tal como se lê no Pentateuco, 
Tupã envia uma “grande chuva para cobrir a terra”, salvando ape-
nas o “melhor filho de Tupi”, que denomina T’amanaré, do qual se 
originam as “três nações mães: Tupi, Tamoios e Tabajaras” (p. 558).

b) um primeiro plano de trabalho, “primitivo” (p. 558), que 
sumaria o assunto dos previstos doze cantos da epopeia;

c) a apresentação dos “caracteres” (p. 559);
d) a sinopse da “ação” (p. 560);
e) a definição de um “outro plano” (p. 560), com o assunto dos 

prováveis terceiro, quarto, quinto, sexto, sétimo, oitavo e novo canto;
f) a reprodução dos cantos elaborados por José de Alencar. 

Estão provavelmente completos o primeiro e o segundo, ainda que 
sua numeração não corresponda ao argumento antecipado nos dois 
planos propostos. O canto inicial soma dez partes, e o segundo, nove, 
enumeradas em romano; o terceiro tem sete partes e apresenta mui-
tas lacunas, sinalizadas por linhas pontilhadas. O quarto limita-se a 
cinco estrofes, e o quinto, a duas. Dois poemas avulsos, “A vingança” 
e “Níobe índia”, completam os originais.

A ação passa-se no Amazonas, e apenas figuras provenientes 
do universo dos povos americanos ali atuam. Ainda que conduza uma 
narrativa, Alencar não parece interessado no fato histórico, mas no 
enquadramento mítico das ações protagonizadas pelos indígenas, 
adequando seu projeto aos princípios da narrativa épica, que lida 
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com a mitologia e o maravilhoso. O escritor cearense entendeu a 
diferença entre o romance histórico, gênero em que O guarani se 
encaixa, e a proposta de uma epopeia elaborada em conformidade às 
normas clássicas. Nas ações relatadas, não estão presentes deuses, 
nem heróis com qualidades sobrenaturais; mas a moldura propos-
ta pela fábula explica o conjunto dos eventos expostos, afinando o 
poema ao modelo literário escolhido.

O apelo à intertextualidade também colabora para o enqua-
dramento do poema ao gênero épico. O canto II constrói-se a partir 
do exemplo da Ilíada, como mostra a enumeração dos povos indíge-
nas que formam os batalhões de Iruama, o comandante dos tupis, 
elaborada à maneira do catálogo das naves. Por sua vez, a descrição 
de cada um dos heróis reproduz o procedimento de Príamo (que, 
como Iruama, é pai de cinquenta guerreiros) em cena compartilha-
da com Helena junto às muralhas de Troia. No canto I, o sujeito da 
enunciação apropria-se de imagens que remontam a Os Lusíadas, 
de Luís de Camões, para valorizar as conquistas portuguesas e suas 
aventuras marítimas, difundindo a fé cristã:

Teus filhos, pátria, o sangue têm dos lusos,

Que dum revés da espada outro hemisfério

Talharam do infinito. Cuja lança

Haste da cruz, gravou a lei de Cristo

Onde a voz não chegou de seus apóstolos.

Povo exíguo, assinou-lhes Deus o berço

Da cabeça da Europa, sobre o crânio;

........................................................................

Essa nesga de terra, ainda sobrava

Para conter-lhes o reino; mas não cabe

O grande coração da raça ilustre,
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Que além, buscando o espaço onde respire,

Conquiste o mundo antigo, inventa o novo. (p. 567).

Ainda que bastante incompleto, considerado o plano de doze 
cantos para Os filhos de Tupã, pode-se concluir que a epopeia pre-
vista por Alencar parecia bem encaminhada.

Gonçalves Dias interrompe o retiro editorial iniciado em 1851 
com o lançamento dos quatro primeiros cantos de Os Timbiras. 
Pode-se cogitar que decidiu divulgar seus versos em decorrência da 
publicação, no ano anterior, de A Confederação dos Tamoios, de 
Gonçalves de Magalhães, patrocinada pelo imperador, a quem o livro 
é dedicado. Diante de um escritor que, até então, não demonstrara 
particular interesse pelo Indianismo,8 Dias, ao adotar o gênero épico, 
provavelmente almejou evidenciar que cabia a ele, e não a outro, o lu-
gar de principal representante daquela corrente na literatura nacional.

Dias parece disputar com Magalhães desde a dedicatória, que 
consagra a obra “À Sua Majestade Imperial O Senhor D. Pedro II Im-
perador Constitucional e Defensor Perpétuo do Brasil” (Magalhães, 
1856, s. n. p.). Ao fazer similar oferecimento, o poeta maranhense 
derrama-se em superlativos: “À Majestade do muito alto e muito 
poderoso Príncipe o Senhor D. Pedro II Imperador Constitucional e 
Defensor Perpétuo do Brasil” (Dias, 1857, s. n. p.). Mas interrompe-se 
aí, não avançando em novo segmento discursivo dirigido a Pedro II; 
da sua parte, Magalhães estende-se em elogios ao comportamento 
liberal e generoso do chefe de Estado.

A dedicatória é o único texto que separa a folha de rosto 
e o primeiro segmento do poema, denominado “Introdução”, 

8 Gonçalves de Magalhães não escreveu, até 1856, nenhum poema india-
nista. Mas é autor de uma epopeia herói-cômica, O episódio da infernal 
comédia, ou Da minha viagem ao Inferno, de 1836. Relativamente à 
questão dos indígenas, é autor do estudo Os índígenas do Brasil perante a 
História, publicado na revista do Instituto Histórico e Geográfico do Brasil 
(Magalhães, 1860).
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o que diferencia o livro das práticas do período, caracterizadas 
pela inserção de paratextos, como prólogos, prefácios, resumo do 
argumento. É em depoimento registrado por Antônio Henriques 
Leal e antes reproduzido que Gonçalves Dias parece explicitar os 
objetivos da obra – a saber, a elaboração, como se observou antes, 
de uma “Ilíada brasileira”. 

Os Timbiras acatam as regras conhecidas do gênero: o poema 
divide-se em cantos e incorpora o paradigma da abertura, caracteri-
zada pelo emprego da proposição e da invocação (a dedicatória foi 
antecipada). Estão presentes também os deuses, o maravilhoso, o 
fundo histórico e a interlocução com o mito.

É na “Introdução” que aparece a proposição, delineando o 
tema dos versos,

Os ritos semibárbaros dos Piagas,
Cultores de Tupã, a terra virgem
Donde como dum trono, enfim se abriram
Da cruz de Cristo os piedosos braços;
As festas, e batalhas mal sangradas
Do povo Americano, agora extinto,
Hei de cantar na lira. (p. 1).

bem como a invocação:

Evoco a sombra
Do selvagem guerreiro!... (p. 1)

Gonçalves Dias apropria-se de dois elementos da norma 
épica, mas procura ajustá-los a seu objeto: ele cantará ritos, festas 
e batalhas do povo americano, “extinto” a seu tempo, segundo o eu 
lírico, fazendo-o por meio do “selvagem guerreiro” que evoca como 
estímulo a seus versos. Depois, ainda em primeira pessoa, e em ex-
plícita interpolação autorreflexiva, esclarece a poética que o anima. 
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Seu “canto” assemelha-se aos “sons do boré” e destina-se àqueles que 
“a natureza estima e preza”, apreciando “ouvir as empoladas vagas 
/ bater gemendo as cavas penedias, / e o negro bosque sussurando 
ao longe” (p. 2). Apresenta-se como “cantor modesto e humilde”, 
que, contudo, não se espelha no modelo europeu, já que “a fronte 
não cingi de mirto e louro / antes de verde rama engrinaldei-a” (p. 
2). Sua lira enfeita-se de “agrestes flores”, e ele não assentou “nos 
cimos do Parnaso” (p. 2), nem viu “correr a linfa da Castália” (p. 3). 
Representa-se como “cantor das selvas”, que escolhe, “entre bravas 
matas / áspero tronco da palmeira” (p. 3). “Unido a ele”, soltará seu 
“canto”, “enquanto o vento nos palmares zune, / rugindo os longos 
encontrados leques” (p. 3).

A introdução expõe a poética que preside a elaboração de Os 
Tímbiras: embora adote regras pré-estabelecidas pelo gênero literá-
rio escolhido, ajusta-as às necessidades de seu projeto. Identificado 
com o mundo americano que traduz em seus versos, vale-se de um 
discurso que incorpora os elementos sugeridos pelo espaço natural 
circundante.

À introdução, segue-se o primeiro canto, com 391 versos, o 
mais vigoroso do conjunto, ao relatar o combate mortal entre o chefe 
dos gamelas, rivais dos timbiras, e Itajubá, que assume a liderança 
de sua nação após a morte do pai, Jaguar. Vitorioso sobre o inimigo, 
Itajubá confirma a superioridade de seu grupo.

O segundo canto, com 452 versos, abre com outra prática do 
gênero épico – a profecia, que faculta ao piaga anunciar a futura 
perda de liberdade dos povos americanos, com a chegada dos estran-
geiros europeus e a migração dos timbiras. O tom melancólico pre-
domina, intensificado pelo lamento de Ogib, pai de Jatir, o delicado 
guerreiro cujo desaparecimento preocupa a todos. No terceiro canto, 
com 609 versos, o poema alcança um ponto de inflexão, quando o 
sujeito narrador diagnostica a lamentável sorte da América.
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O canto abre com a descrição de um cenário idílico, à hora 
do nascer do sol:

Era o canto e o perfume, a luz e a vida,
Uma só coisa e muitas, - melhor face
Da sempre vária e bela natureza:
Um quadro antigo, que já vimos todos,
Que todos com prazer vemos de novo. (p. 46).

O “nós” que é sujeito do último verso da estrofe inclui Itajubá e 
seus guerreiros; também eles “amavam contemplar” a natureza. Era 
essa uma época em que os timbiras eram poderosos, e suas tabas, 
“imensas”, “cresciam, como crescem gigantescos / cedros nas matas” 
(p. 46). Mas este tempo passou, comenta o narrador, e as “formo-
sas tabas de Itajubá”, que “já foram como os cedros gigantescos da 
corrente impedrada”, são “hoje acamados fósseis que dormem sob 
a terra crustra / Que os homens e as nações por fim sepultam / No 
bojo imenso” (p. 46).

O narrador, ironicamente, identifica a causa da mudança:

– Chame-lhe progresso
Quem do extermínio secular se ufana: (p. 46-47).

Não é essa, porém, a posição do narrador que, assumindo a 
condição de eu lírico, rejeita a euforia dos que celebram o extermínio 
dos povos originais da América. Em nova interpolação autorreflexiva, 
identifica-se como “modesto cantor do povo extinto” e confessa: 

Chorarei nos vastíssimos sepulcros,
Que vão do mar ao Andes, e do Prata
Ao largo e doce mar das Amazonas. (p. 47).

A seguir, justifica por que prefere se isolar nesta região geo-
graficamente afastada: ali, “meditabundo”, ele pode acomodar-se 
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em “sítio”, distante dos “sons frequentes d’europeus machados / Por 
mãos de escravos Afros manejados” (p. 47). Também não presencia 
a exploração da seiva da seringueira, empreendida na Amazônia e 
que condena:9 

as matas arrasar, e os troncos, 
Donde chorando a preciosa goma,
Resina virtuosa e grato incenso
A nossa incúria grande eterno asselam: (p. 47)

Depois de elencar crimes e guerras, que eternizam culpas 
legadas pelos pais aos filhos, admite que “não me deslumbra a luz 
da velha Europa” e que “foi corrompido o ar que respiramos” (p. 47-
48). A seguir, sumaria a história da América desde a ótica das perdas 
e massacres provocados pelos colonizadores. Abre o trecho com a 
declaração em que constata a condição desafortunada da América: 

América infeliz! – que bem sabia,
Quem te criou tão bela e tão sozinha,
Dos teus destinos maus! [...] (p. 48)

Atribuindo identidade feminina à América, o poeta a descreve 
como “grande e sublime”, de promissor futuro:

[...] que vida
Não fora a tua na sazão das flores!
Que majestosos frutos, na velhice,
Não deras tu, filha melhor do Eterno?! (p. 48).

Contudo, “velho tutor e avaro cobiçou-te”, imagem com que o 
autor qualifica a Europa, e ela, “desvalida pupila”, cedeu, “fraca” (p. 48):

9 Gonçalves Dias refere-se à exploração da seringueira, incluindo sua lu-
cratividade, em um dos relatórios produzidos por ocasião da missão reali-
zada na Amazônia. (Montello, 2002, p. 100-102).



 ÉPICA E MODERNIDADE

91

[...] entrelaçaste os anos
Da mocidade em flor – às cãs e à vida
Do velho, que já pende e já declina
Do leito conjugal imerecido
À campa, onde talvez cuida encontrar-te! (p. 48).

Na sequência, o sujeito narrador relembra Itajubá, “filho de 
Jaguar, guerreiro ilustre” e seu povo, para denunciar a ocupação da 
América, que os invasores tomam como sua, apesar de a posse caber 
à nação indígena. São as “naus de Holanda, os galeões de Espanha, 
/ As fragatas de França, e as caravelas / E portuguesas naus” que 
retalham o território, domínio dos nativos da América, “qual se 
vosso não fora” (p. 48). 

A suspensão do fluxo narrativo, dedicada à reflexão do sujeito 
da enunciação sobre o destino da América, prossegue para dar conta 
das batalhas entre invasores e locais, bem como os prejuízos des-
ses. Encerra com a referência à dispersão dos indígenas, fechando 
o trecho com uma linha horizontal que separa a interfererência do 
narrador e a continuidade do relato, quando noticia a preparação 
dos timbiras para a luta contra os gamelas. Esses formam o assun-
to do quarto canto, de 522 versos, revelando como os adversários 
também se organizam para o combate. Com esse canto, encerra-se 
o livro, sem que o poema tenha sido terminado.

Capelas imperfeitas

Ainda que a narrativa fique interrompida, os quatro cantos de 
Os Timbiras apresentam coesão e coerência, formando uma unidade. 
Gonçalves Dias pôde publicá-lo, porque ele oferecia, em seu livro, um 
produto orgânico e articulado; sob este prisma, tratava-se de uma obra 
completa e sem lacunas. Não é o caso de Os filhos de Tupã, fragmenta-
do e descontínuo no conjunto; mesmo assim, tomados isoladamente, 
os cantos I e II se bastam, concretizando, especialmente, o segundo, 
os ideais épicos que moveram José de Alencar a escrever o poema. 
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Esses ideais aparecem ainda em outros resultados alcançados 
pelos dois escritores: noves fora a apropriação de características 
formais da epopeia (divisão em cantos em ambos os poemas, uso 
da proposição e da invocação, no caso do texto de Gonçalves Dias), 
estão presentes o emprego da mitologia emoldurando ação narrada, 
a criação de guerreiros imbatíveis e a narrativa de gestas individuais, 
em que os heróis são bem sucedidos. Contudo, este impulso não 
bastou para Alencar levar adiante seu projeto, e para Gonçalves Dias 
escrever os cantos subsequentes.

Uma das causas desse insucesso deve ter sido a falta de uma 
trama consistente que sustentasse o andamento das ações. Duas 
foram as fontes mais frequentes dos enredos das principais epo-
peias ocidentais: o acervo mitológico e a História, que aparecem, 
de preferência, mescladas. O passado histórico pode ser mítico ou 
lendário até para usuários cronologicamente próximos, na hipótese 
de que um ateniense do século VI a. C. ou V a. C., ouvindo o aedo 
declinar os versos da Ilíada, não acreditasse que efetivamente acon-
tecera a guerra dos aqueus contra os troianos. Mas este episódio 
indicava simbolicamente que eventos significativos tinham ocorrido 
em outros tempos, repercutindo de modo positivo na atualidade. 
Estabelecia-se uma conexão entre as sagas narradas por Homero e 
a condição contemporânea da audiência, promovendo a adesão e a 
identificação com o que era manifestado na forma de versos. 

A epopeia, desde Homero até Camões, apresenta uma narra-
tiva que, mesmo quando repleta de ações extraordinárias desempe-
nhadas por seres dotados de qualidades excepcionais, é interpretada 
como História por seus destinatários. Não talvez como a História 
verdadeira, a que de fato aconteceu, mas a desejada, a que poderia 
ter sido. Assim, ela pôde substituir a mitologia, quando essa perdeu 
a eficiência ou a credibilidade. Eventos transcorridos no passado 
(menos ou mais distante) ocupam o lugar do mito, facultando à 
História mostrar-se unitária e contínua, sem rupturas, nem con-
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tradições: todas as ações avançam na direção de uma finalidade, de 
que o presente é resultado. 

Os problemas de Gonçalves Dias e José de Alencar, poetas 
que almejam concretizar o ideal de uma épica indianista nacional, 
começam nesse ponto: careciam das duas fontes que, em princípio, 
alimentaram a epopeia – estavam desprovidos de mitologia e de 
História. De uma parte, faltava legitimidade ao acervo mitológico 
que atribuíam aos indígenas, pois aquele advinha da adaptação da 
nomenclatura supostamente originária dos povos americanos a 
concepções cristãs, como o relato do Gênesis que forma o pano de 
fundo de Os filhos de Tupã. Mesmo Tupã, concebido como divindade 
única e soberana, é criação dos colonizadores, resultando do ajuste 
do politeísmo das nações americanas ao monoteísmo cristão, pro-
videnciado pelos jesuítas em sua ação catequética (Cascudo, 2002).

De outra parte, também faltava a História, porque se des-
conhecia o que ocorrera aos povos americanos antes da conquista 
do território pelos portugueses. Não que aqueles não tivessem 
experimentado acontecimentos transcorridos em outros tempos, 
ou vivenciado transformações políticas e tecnológicas. Contudo, 
vigorava desde os séculos XVII e XVIII, quando a História passou 
a ser concebida como ciência, noção linear de progresso, segundo 
a qual o estágio civilizatório alcançado pelos europeus, constituía 
um ponto de chegada, a que todos os demais povos deveriam aspi-
rar. A Filosofia da História não admitia temporalidades distintas, 
paralelas ou simultâneas (Quijano, 2000), e grupos humanos que 
não haviam atingido aquele ideal eram considerados primitivos ou 
bárbaros, “pré-históricos”.

A única História que os poetas conheciam e poderiam oferecer 
era a da colonização europeia e lusitana. Por essa razão, as epopeias 
só poderiam concluir por um desses dois finais: a dispersão dos in-
dígenas, que desaparecem na Amazônia profunda, como se verifica 
em Os Timbiras; ou o desembarque triunfante das naves de Cabral, 
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como Alencar prevê em sua sinopse de Os filhos de Tupã. A essa 
constatação, soma-se outra: a de que os heróis indígenas pertencem 
ao “povo Americano, agora extinto”, como afirma Gonçalves Dias em 
Os Timbiras, declaração renovada na pergunta de José de Alencar 
em Os filhos de Tupã: 

Onde estão estes povos primitivos?
Que é dos nossos irmãos, teus primogênitos?
De teus filhos selvagens, minha terra? 
Extinguiram-se! [...] (p. 567).

A admissão de que os indígenas representados nos poemas 
pertencem a um povo desaparecido completa o processo de apa-
gamento de sua história. Desprovidos de passado, nega-se-lhes 
também um futuro. As primeiras linhas dos poemas antecipam 
sua perdição, provocada por desavenças internas, de modo que 
as vitórias individuais ou coletivas pouco importam, se colocadas 
na dimensão do tempo. Com isso, a profecia, requisito do fazer 
épico incorporado em Os Timbiras pela voz do piaga e, em Os 
filhos de Tupã, pelo narrador, tem papel central nos textos, não 
porque adiante os acontecimentos para além da ação narrada, mas 
porque evidencia a impossibilidade de os indígenas mostrarem-se 
autônomos e senhores de sua trajetória. Aos povos americanos, é 
negada a possibilidade de transcendência, pois não há hipótese de 
suplantarem sua condição primitiva, tornada imutável. Habilitados 
para a luta e para a guerra, não fundam uma coletividade ativa e 
producente, nem fazem progredir a sociedade. 

Os autores de Os Timbiras e Os filhos de Tupã devem ter per-
cebido o impasse, passível de solução caso fosse escolhido um destes 
caminhos: a criação de uma epopeia sem eventos, capaz de traduzir 
o imobilismo em que fora jogada a cultura indiana em decorrência 
do processo de colonização, predador e soberano; neste caso, porém, 
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não se trataria do gênero clássico que nossos poetas indianistas al-
mejavam fomentar nas terras americanas. Ou a profunda e integral 
imersão no mundo indígena, o que significaria uma ruptura com 
os princípios da corrente literária abraçada por eles, bem como o 
abandono dos princípios civilizatórios que caracterizaram o modelo 
de colonialismo imposto à América. 

Gonçalves Dias e José de Alencar não escolheram esses 
caminhos. O primeiro permite-se lamentar a destruição do meio 
ambiente americano e denunciar o genocídio dos indígenas; mas, 
tanto quanto o autor cearense, preferiu ajustar-se à proposta do 
Indianismo, fabricação ideológica construída a partir das sugestões 
dos cronistas do período colonial.

Restam aos dois poetas, bem como à literatura nacional, 
epopeias incompletas, mas acabadas à sua maneira, como capelas 
imperfeitas que desejam alcançar o infinito, mas não ultrapassam 
os primeiros degraus de sua elevação.
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Os Timbiras: o poema que podia ter sido e que 
não foi1*

Roberto Acízelo de Souza

1

O estudo crítico-analítico de composições literárias incomple-
tas impõe, por motivos evidentes, a obtenção de dados preliminares 
relativos à sua concepção inicial, bem como às circunstâncias de sua 
publicação e ao estágio de elaboração em que então se encontravam. 
No caso de Os timbiras, há fontes de informação suficientes para um 
esclarecimento satisfatório dessas questões. Vejamos.

O poeta cogitava escrever a obra já em 1844, conforme declara 
em carta a um amigo:

Ando a estudar para compor um Poema – é por agora – a ‘minha 
obra’. Quero fazer uma cousa exclusivamente americana – exclu-
sivamente nossa – eu o farei talvez – já que todo mundo hoje se 
mete a inovar – também eu pretendo inovar – inovarei – criarei 
alguma cousa que espero em Deus, os nossos não esquecerão. 
(apud Bandeira, 1952, p. 81-82).

Três anos depois, já tinha principiado a redigir o texto, cujo 
plano expõe a outro amigo, com humor e autoironia:

Imaginei um poema... como nunca ouviste falar de outro: ma-
gotes de tigres, de quatis, de cascavéis; imaginei mangueiras e 
jabuticabeiras copadas, jequitibás e ipês arrogantes, sapucaieiras 
e jambeiros, de palmeiras nem falemos; guerreiros diabólicos, 
mulheres feiticeiras, sapos e jacarés sem conta: enfim, um gênese 
americano, uma Ilíada brasileira, uma criação recriada. Passa-se 

1*Versão integral de texto apresentado na Seção 6 (Narrativa épica e mo-
dernidade) do 13º Congresso Alemão de Lusitanistas, realizado de 11 a 14 
de setembro de 2020 na Universidade de Augsburg.
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a ação no Maranhão e vai terminar no Amazonas com a dispersão 
dos timbiras; guerras entre eles e depois com os portugueses. 
O primeiro canto já está pronto, o segundo começado. (apud 
Bandeira, 1952, p. 81).

Foi prosseguindo no projeto, provavelmente com intermi-
tências, tanto que, em 1851, durante viagem de estudos que fez ao 
Maranhão e à Amazônia, aproveitou para colher material visando 
continuar a composição do poema, segundo informa seu amigo e 
primeiro biógrafo, Antônio Henriques Leal (cf. 1874, p. 282). 

A publicação, restrita aos quatro primeiros cantos, ocorreu 
em 1857. Constitui sinal claro de que o poeta tinha a intenção de 
arrematar a obra o fato de que, conforme o mesmo Henriques Leal 
(ibid., p. 282), persistiu na busca de subsídios para a execução do 
seu plano, durante as novas viagens que empreendeu às “províncias 
do norte”, de 1859 a 1861. E tais esforços não seriam em vão, pois 
o biógrafo declara que, dos dezesseis cantos planejados, “vi[u] em 
1853 doze, já copiados a limpo”, e que, em outubro de 1857, o poeta 
lhe fez a leitura de seis deles. E acrescenta:

[...] noutras ocasiões, principalmente quando esteve comigo no 
Maranhão em 1861, falou-me dele [do poema], como quem já 
o houvesse concluído, faltando-lhe apenas as modificações que 
pretendia fazer-lhe depois de sua visita às regiões amazônicas, 
onde os indígenas aproximavam-se de seu estado primitivo. 
(ibid., p. 282). 

O motivo por que se decidira a publicar o poema antes de sua 
conclusão explicou o autor em uma carta dirigida a pessoa do seu 
círculo: “Se a coisa não tem de merecer aceitação, não vale a pena 
gastar a minha vida preocupado com essa ideia: assim, publico em 
folheto, para dar continuação depois. Se for aceito, cobrarei alma 
nova para a continuação; se não, tomo naturalmente outro caminho” 
(apud Bandeira, 1952, p. 137).2

2 Lúcia Miguel-Pereira (1943, p. 128) levanta a hipótese de que o fato de 
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Antônio Henriques Leal (1874, p. 282-283), no entanto, vê na 
estratégia de publicação fragmentária do poema razões bem diferen-
tes das alegadas por Gonçalves Dias. Não as comprova, porém, com 
pronunciamentos do próprio poeta, propondo-as como parte de sua 
resposta à crítica devastadora que Bernardo Guimarães fizera à obra: 

[...] não [...] pretend[ia] publicar [os cantos do poema] senão em 
fragmentos, como praticara lord Byron com o D. Juan, ou como 
Goethe, que consumiu vinte e quatro anos para concluir o Fausto. 
Foi levado de igual pensamento e para ouvir e aproveitar os con-
selhos e alvitres da crítica ilustrada e desapaixonada e conhecer 
a impressão que causaria no público [...] obra de tanto momento 
que deu à estampa os cantos que conhecemos. Só depois disto 
é que reuniria em volume o poema completo, retocado, limado 
e conforme ao que lhe apontassem de mais sensato e melhor.3

ter sido negativo o resultado do teste de público a que o autor submeteu os 
quatro primeiros cantos poderia ter constituído uma das razões para sua 
desistência de continuar a composição: “Grande deve ter sido a decepção 
de Gonçalves Dias, então no auge da fama, diante do frio acolhimento do 
poema, que, ao compor, não hesitara – à puridade, é certo – em chamar 
‘Ilíada americana’. Talvez isso tenha concorrido para que não o concluís-
se.” Na verdade, porém, o poeta não se convenceu da fraqueza do poema 
pela indiferença com que foi recebida a publicação de parte dele, tanto 
que, em carta dirigida ao sogro, atribuiu o desinteresse pela obra não a 
deficiências que apresentasse, mas ao pouco apreço dos brasileiros pela 
leitura: “Conheço a nossa gente, e sei que eles estão procurando pretexto 
para não lerem. O não estar a cousa completa será para eles boa desculpa. 
Como eles quiserem, que também não se me dá muito disso” (apud Ban-
deira, 1952, p. 137-138). Mas, como veremos, não é seguro que o poema 
não tenha sido concluído, tampouco é certo que a frieza de sua recepção 
tenha contribuído para o abandono do projeto.
3 Na sequência do trecho transcrito, afirma Leal (ibid., p. 283): “Enganam-
-se, portanto, aqueles que atribuem a aparição desses quatro cantos à sofre-
guidão de celebridade, quando já a tinha ele [Gonçalves Dias] em demasia 
para sua desambiciosa modéstia”. Em outro trecho do livro, especifica o des-
tinatário de sua réplica: “Tendo em outro lugar apresentado os motivos que 
levaram Gonçalves Dias a publicar esse fragmento [...], dispenso de refutar 
tão falsas proposições [...]. Engana-se nisso o ilustre autor dos Cantos da 
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Até, portanto, 1861, os documentos disponíveis nos permi-
tem acompanhar os desdobramentos dos planos de Gonçalves Dias 
quanto a Os timbiras. Daí por diante, porém, só nos resta deduzir 
e formular hipóteses. 

Uma possibilidade é que, não obstante o desânimo com a 
vida literária que o poeta manifesta já em 1850, na carta-dedicatória 
que abre o volume dos seus Últimos cantos,4 o abandono do projeto 
se teria dado somente a partir de 1862,  pois, como vimos, no ano 
anterior ele ainda confidenciara a Henriques Leal seu empenho em 
concluir o poema. É que, desde então, não teria mais sossego na vida, 
com a saúde gravemente comprometida, o desfecho de uma crise 
conjugal que se arrastava e até certa instabilidade na investidura das 
comissões oficiais de pesquisa que o governo imperial costumava 
atribuir-lhe, o que muito lhe fragilizava as finanças.

solidão [isto é, Bernardo Guimarães]” (ibid., p. 314-315). No entanto, o es-
critor mineiro condena não o fato de o texto ter sido publicado incompleto, 
mas a privação de senso autocrítico que teria levado o autor a escrevê-lo: “A 
razão por que [...] a musa do Sr. Gonçalves Dias [...] veio a rastejar tanto n’Os 
timbiras nos presumimos ser a seguinte: O poeta vendo seus Cantos geral-
mente aplaudidos, sem que se lhes fizesse a menor censura [...], vendo seu 
nome apregoado como o de um poeta original, grande e de primeira força, 
assentou que tudo que caísse do bico de sua pena era belo, precioso” ([Gui-
marães], 1859d, p. 3). Por sinal, exatos cem anos após a crítica de Bernardo 
Guimarães, Antônio Cândido (1971 [1959], v. 2, p. 96), que também faria 
mau juízo do poema, supõe que o poeta acabou não o publicando exatamen-
te por autocrítica: “Ele próprio [Gonçalves Dias] deve ter percebido que não 
era bom o nível da obra, pois tendo vivido ainda sete anos depois da edição 
de Leipzig [a primeira e única publicação parcial da obra], e tendo composto 
[...] doze dos dezesseis cantos programados, não os quis publicar [...]”.
4 “No meio de rudes trabalhos, de ocupações estéreis, de cuidados pungen-
tes, – inquieto do presente, incerto do futuro, derramando um olhar de lá-
grimas e de saudades sobre o meu passado – percorri este primeiro estádio 
da minha vida literária. [...] Entrei na luta, e por mais algum tempo continu-
arei nela, variando apenas o sentido dos meus cantos. A fé e o entusiasmo, o 
óleo e o pábulo da lâmpada que alumia as composições do artista, vão-se-me 
esfriando dentro do peito; eu o conheço e sinto [...]” (Dias, 1959, p. 351-352).
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Pode ser, porém, que tivesse persistido na ideia de publicar 
o poema até o fim da vida. Depõem a favor dessa hipótese duas cir-
cunstâncias: na referida carta-dedicatória de 1850, embora declare 
em extinção a “fé e o entusiasmo [...] que alumia[vam] [suas] com-
posições”, também afirma que “por mais algum tempo continuar[ia] 
[na luta], variando apenas o sentido dos [seus] cantos” (Dias, 1959, 
p. 352); e consta que manuscritos seus – entre os quais não chega 
a ser implausível que estivessem os cantos inéditos de Os timbiras 
– perderam-se no naufrágio de que foi vítima.5

Assim, dos primeiros lampejos sobre a composição, em 1844, 
até sua morte, em 1864, ou, segundo a outra hipótese aventada, até o 
abandono definitivo do projeto, que terá ocorrido, como vimos, por 
volta de 1862, o poeta, se não “gast[ou] [...] a vida preocupado com 
essa ideia”, a ela dedicou em torno de vinte ou dezoito anos, o que não 
é pouco para uma existência de quarenta e um. É plausível, pois, o que 
afirma Henriques Leal (1874, p. 281-282) sobre a grande frustação 
que lhe terá causado deixar inconclusa a epopeia que concebera: 

5 Antônio Henriques Leal (1874, p. 182-186) relata os esforços que fez para 
reaver certa “pequena mala de couro que [Gonçalves Dias] muito zelava, 
trazendo pendurada ao pescoço a chave dela”, referida pelo tripulante que 
servia o poeta na cabine do navio. Informa tê-la rastreado por anos, sem 
a encontrar, tendo apenas apurado, por um indivíduo que chegou a ver a 
mala, que nela havia livros e manuscritos, um dos quais com o título de 
“A noiva de Messina”, tradução de Schiller empreendida pelo poeta desde 
por volta de 1857-1858, e enfim publicada no v. 5 das Obras póstumas 
(1867), mas cuja versão definitiva, provavelmente essa que estaria na tal 
mala, se perdeu. Nenhuma menção, pois, ao manuscrito de Os timbiras. 
Lúcia Miguel-Pereira (1943, p. 88), contudo, é taxativa: afirma que o poe-
ma não foi terminado, e que os cantos não publicados “[...] perderam-se, 
certamente, no naufrágio do Ville de Boulogne”. Antônio Cândido (1971 
[1959], p. 96), por sua vez, conclui o subcapítulo que dedica à análise do 
poema com uma suposição que parece não ter outra função senão dar um 
fecho algo “literário” ao seu texto: “[...] não consta haver [Gonçalves Dias] 
terminado o poema, cuja parte inédita teria desaparecido na tragédia do 
Ville de Boulogne”.  
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[...] uma vez completo e concluído esse poema épico, seria a joia 
mais valiosa de sua esplendente coroa, fechando, assim, como 
pretendia, o mirífico ciclo de suas composições poéticas com tão 
soberbo troféu.

Era nela que librava suas mais alentadas esperanças, e tendo 
para si que seu poema firmaria ainda mais sua reputação, [...] 
tencionava dar-lhe todo o desenvolvimento possível no que 
respeitava ao caráter, usos, costumes, superstições e lendas dos 
nossos indígenas, descrevendo ao mesmo tempo quanto há de 
maravilhoso e magnificente na natureza brasileira – nos seus 
rios, nos seus lagos, nas suas montanhas, na sua flora e na sua 
fauna [...].6

Ora, considerando esse conjunto de suposições e indícios, in-
clinamo-nos a dar crédito ao testemunho de Antônio Henriques Leal, 
biógrafo acatado pelo rigor das pesquisas documentais que lastreiam 
seus escritos. Assim, julgamos que Gonçalves Dias efetivamente 
escreveu pelo menos os doze cantos do poema que Henriques Leal 
declara ter visto na posse do poeta em 1853. Os quatro restantes para 
a integralização do texto, é bem razoável supor que os tenha composto 
ao longo dos onze anos de vida que o destino ainda lhe reservava. 
Não chega a ser, pois, excesso de imaginação acreditar que o poeta 
trouxesse consigo da Europa, em 1864, na sua viagem de volta à terra 
natal, o manuscrito completo de Os timbiras pronto para publicação, 
o qual teria ou desaparecido no naufrágio, ou se extraviado depois, 
com o sumiço da mala em que provavelmente estava guardado.

Seja lá como for, a circunstância de o poema ter ficado in-
concluso determinou, como era de esperar, uma recepção crítica 
rarefeita. Vamos percorrê-la, concentrando-nos nas poucas fontes 
que se ocuparam mais especificamente com o texto.

6 Antônio Cândido, como vimos (cf. nota 2), formula suposição diametral-
mente oposta sobre o juízo do poeta a propósito da obra, que não teria pas-
sado por seu crivo crítico, tanto que não teria querido publicar os demais 
cantos que chegou a compor. 
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2

As primeiras avaliações surgem logo após a publicação da 
obra (em 1857, portanto), sendo irrestritamente laudatórias. Com 
os critérios para juízos críticos sobre lançamentos literários próprios 
da época – intensidade do compromisso nacionalista e da fidelidade 
à cor local –, Joaquim Manuel de Macedo e Francisco Otaviano, 
em folhetins mais noticiosos do que analíticos, limitam-se a exaltar 
as qualidades do autor e do poema.7 Dois anos mais tarde, porém, 
Bernardo Guimarães empreende, com os mesmos critérios, comen-
tários propriamente analíticos, numa série de quatro folhetins.8 Seu 
julgamento contrasta por completo com as impressões de Macedo e 
Otaviano, pois, para o autor mineiro, a obra constitui fracasso ab-
soluto, pelos muitos defeitos de língua e métrica que apresentaria.9 

7 Os folhetins, na verdade, não vêm assinados, mas tanto Antônio Henri-
ques Leal (1874, p. 469-470) como Manuel Bandeira (1952, p. 138) asseve-
ram que seus autores são respectivamente Macedo e Otaviano. 
8 Já nos referimos a essa avaliação crítica, ao citarmos o trecho em que 
Antônio Henriques Leal defende seu ponto de vista sobre os motivos que 
teriam levado Gonçalves Dias à publicação fragmentária do poema. Ban-
deira (1952, p. 138) assinala que a série de artigos que a constitui foi publi-
cada anonimamente, o que é verdade, mas várias fontes – Basílio Maga-
lhães, na sua obra Bernardo Guimarães, biografia publicada em 1926, e os 
bibliógrafos Inocêncio Francisco da Silva (v. 8 do Dicionário bibliográfico 
português [1867]) e Sacramento Blake (v. 1 do Dicionário bibliográfico 
brasileiro [1883]) – informam que os textos são de fato da autoria de Ber-
nardo Guimarães. De resto, o próprio Antônio Henriques Leal assevera ser 
Bernardo Guimarães o autor da crítica em questão (ver nota 2).
9 Segundo Bandeira (1952, p. 138), no entanto, “[a] crítica deixava mal 
não o poeta, mas o crítico”, por ser “dura e injusta”. Anos depois, porém, 
Bernardo Guimarães escreveria uma longa elegia intitulada “À morte de 
Gonçalves Dias”, publicada no volume O índio Afonso (1873) e datada de 
“Ouro Preto, outono de 1869”. O texto foi incluído posteriormente nas Po-
esias completas de Bernardo Guimarães (Rio de Janeiro: INL, 1959), or-
ganizadas por Alphonsus de Guimaraens Filho, e acompanhado de nota na 
qual se lê: “O poema foi escrito cinco anos depois da morte de Gonçalves 
Dias, e nele Bernardo Guimarães protesta contra o fato de ter o Congresso 
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No período romântico, além dessas considerações jornalísti-
cas, feitas, como diz Bernardo Guimarães (1859b, p. 2), “ao correr 
da pena”, seguem-se, no âmbito propício a considerações mais me-
ditadas constituído pelos tratados de história da literatura, estudos 
sobre a poesia de Gonçalves Dias.

Assim, Fernandes Pinheiro, tanto no Curso elementar de 
literatura nacional (1862) como no Resumo de história literária 
(1873), inclui Gonçalves Dias entre os poetas que estuda, sendo 
bastante elogioso em seus juízos, exceto pelo reparo que faz ao que 
chama “mal entendido americanismo”, que consistiria no emprego 
de palavras como boré, tacape, piaga, manitô, maracá, anhangá, 
no seu parecer “neologismos bárbaros e quiçá antieufônicos”, que 
estariam “adulterando o opulento idioma português [...], língua dos 
nossos avós” (Pinheiro, 1873, p. 457). Não se refere a Os timbiras 
no Curso, mas, no Resumo, reserva-lhe dois parágrafos entusiásti-
cos, afirmando que, em função de “tantas maravilhas” que havia no 
poema “chega-se a acreditar que talvez fosse esse o verdadeiro tipo 
da moderna epopeia brasílica” (ibid., p. 460).10 

Ferdinand Wolf, por sua vez, em O Brasil literário, dedica al-
gumas páginas a Gonçalves Dias. Quanto a Os timbiras, o historiador 

recusado a sua participação em homenagem que visava erguer um mo-
numento ao poeta da ‘Canção do exílio’. Daí a linguagem candente que 
usa: ‘Esses, que às pátrias glórias refratários / De um nobre povo creem-se 
mandatários...” (p. 511).
10 Estranhamente, Fernandes Pinheiro (1873, p. 460) apõe a seguinte nota 
ao primeiro desses parágrafos: “Os fragmentos existentes desse poema fo-
ram incorporados à 5.ª edição das suas Poesias, impressas em Paris (1870) 
e editoradas pelo Sr. B. L. Garnier”. Erros do autor: como vimos, os quatro 
cantos conhecidos de Os timbiras saíram em volume específico, no ano de 
1857; e a edição das Poesias por ele mencionada de fato datam de 1870 e 
foram “editoradas pelo Sr. B. L. Garnier”, porém impressas não em Paris, e 
sim no Rio de Janeiro. Assim, ao que parece, tendo tomado conhecimento 
do poema somente por sua edição de 1870, Fernandes Pinheiro natural-
mente não podia mencioná-lo no Curso, que foi publicado em 1862.
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austríaco reconhece “[o] talento do poeta [...] na beleza dos versos 
e na dicção como em numerosos detalhes” (1955 [1863], p. 267), 
mas, por motivos evidentemente determinados por suas notórias 
relações de amizade com Gonçalves de Magalhães e mesmo com D. 
Pedro II, considera o poema inferior à Confederação dos Tamoios, 
por não ter tomado, diferentemente do que teria feito Magalhães, 
“um acontecimento histórico de grande alcance, [que permitisse] 
ressaltar o contraste da vida e dos costumes índios com as qualida-
des e os defeitos da civilização dos brancos [...]” (ibid., p. 267). De 
resto, o ponto de vista de Wolf sobre o poema é, como diríamos hoje, 
sumamente eurocêntrico, a ponto de ele estranhar – e censurar – o 
radical “americanismo” de Gonçalves Dias: “Esta predileção por tudo 
o que é indígena de tal modo tocou o poeta que ele queixa-se de a 
América ter entrado em comunicação com a Europa, e não vê mais 
que os maus lados da civilização que vem deste continente” (ibid., 
p. 267). Trata-se, ainda que com claro viés de reprovação, do pri-
meiro reconhecimento do caráter crítico que assinala o indianismo 
gonçalvino, bem distinto da orientação adotada por José de Alencar 
em suas criações indianistas, que apresentam as relações entre as 
“raças” indígena e europeia não como um choque de civilizações, 
mas como uma espécie de encontro providencial.11

11 Essa questão da existência de matizes distintos no indianismo românti-
co brasileiro ainda nos parece pouco estudada. Alfredo Bosi (1970, p. 116), 
por exemplo, afirma o seguinte: “Para a primeira geração romântica [...], 
presa a esquemas conservadores, a imagem do índio casava-se sem trau-
mas com a glória do colono que se fizera brasileiro, senhor cristão de suas 
terras e desejoso de antigos brasões. É a perspectiva de Gonçalves Dias 
até à sua última produção indianista, Os timbiras [...].” Ora, a assertiva 
vale para José de Alencar, mas de modo algum para Gonçalves Dias, cuja 
produção indianista ressalta a tragédia da conquista, e não o congraça-
mento de raças, e cujos “excessos” americanistas não sem razão foram no-
tados por Ferdinand Wolf. Fritz Ackerman (1964 [1938], p. 114) percebeu 
esse traço do indianismo gonçalvino, a que chama “pessimismo cultural”. 
Perceberam-no também Haroldo Paranhos (1937, p. 103) – “Condenando 
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Sotero dos Reis, por fim, nos volumes 4 e 5 de seu Curso de 
literatura portuguesa e brasileira, publicados respectivamente em 
1868 e 1873, consagra amplo espaço a Gonçalves Dias, dedicando-
-lhe sete lições, uma das quais – a lição LXXXIV (v. 4) – se ocupa 
inteiramente com Os timbiras. O autor, não obstante assinalar o 
caráter incompleto do poema, só faz elogiá-lo, como, de resto, era 
de esperar, dada a generosidade com que o maranhense Sotero trata 
todos os comprovincianos que estuda na obra, especialmente – caso 
de Gonçalves Dias – os que integraram o grupo literário de que fez 
parte, chamado por Sílvio Romero “escola maranhense”.

Para concluir o inventário dessas avaliações oitocentistas, 
lembremos que Machado de Assis, nos seus principais ensaios 
críticos da década de 1870 – “Notícia da atual literatura brasileira: 
instinto de nacionalidade” (1873) e “A nova geração” (1879)  –, am-
bos, como se sabe, de cunho panorâmico, não centrados em autor ou 
obra específicos, faz considerações sobre Gonçalves Dias. Conforme 
os objetivos desses estudos, trata-se não propriamente de análises, 
mas de menções sumárias, e sobriamente elogiosas, com destaque 
especial para Os timbiras.12 

os processos da colonização portuguesa adotados no Brasil, o ilustre mara-
nhense levanta a voz em defesa dos índios, vítimas da cobiça e da ganância 
dos lusos, e ainda por cima malsinados, injuriados e martirizados pelos 
conquistadores d’além-mar.” – e José Aderaldo Castello (1999, p. 228): 
“[Gonçalves Dias] não glorificou a síntese étnica, o surgimento do brasi-
leiro. Se o processo de miscigenação fica entrevisto [na sua obra], o poe-
ta acentua, porém, a reação por parte do índio [...].” David Treece (2008 
[2000]), por sua vez, também reconhece essa particularidade do poeta 
maranhense, que se extremou da concepção hegemônica segundo a qual 
a integração das nações ameríndias à sociedade brasileira teria sido con-
sentida, num processo ameno e de final feliz. Desse modo, a demonstração 
feita por Wilton José Marques (2010) de que Gonçalves Dias, quanto à 
questão do negro, permaneceu na contramão da atitude majoritária entre 
os letrados românticos do País, pode ser feita igualmente com relação ao 
seu pensamento sobre a condição do índio na história nacional.
12 Além dessas menções, Machado inclui em Americanas (1875) um po-
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Um segundo tempo da recepção crítica de Gonçalves Dias 
inaugura-se com Sílvio Romero. A partir dele, com o “critério et-
nográfico”, cuja introdução nos estudos da literatura nacional ele 
credita a si mesmo (cf. Romero, 1953 [1888], p. 1002), o escritor 
maranhense passa a ser considerado “um dos mais nítidos exem-
plares do povo, do genuíno povo brasileiro [...], o tipo do mestiço 
físico e moral, [pois] era filho de português e mameluca,13 [...], 
descendia das três raças que constituíram a população nacional e 
representava-lhes as principais tendências” (ibid., p. 1000). Como 
tal – garante o crítico –, estaria plena e naturalmente credenciado 
a realizar os ideais do nacionalismo literário: “A nacionalidade da 
literatura brasileira só pode ter uma solução: – acostar-se ao gênio, 
ao verdadeiro espírito popular, como ele sai do complexo de nossas 

ema intitulado “A Gonçalves Dias”, em que celebra as glórias literárias do 
poeta maranhense, aludindo especialmente a situações e personagens de 
Os timbiras. 
13 Segundo os dicionários, o termo mameluco, sinônimo de caboclo, de-
signa o mestiço de índio e branco, ou de índio e mameluco. Ora, como 
Romero assume que Gonçalves Dias era produto das “três raças que cons-
tituíram a população nacional”, e dado que o pai do poeta era branco, o ele-
mento negro só podia provir de sua mãe, que, portanto, não seria mamelu-
ca, mas cafuza – como, aliás, a caracteriza José Veríssimo (1969 [1916], p. 
163) –, isto é, mestiça de índio e negro. Lúcia Miguel-Pereira (1943, p. 13), 
com base no único traço que dela nos revela o biógrafo Antônio Henriques 
Leal (1868, p. XXIV; 1874, p. 6) – “mulher de cor acobreada” –, conclui 
que, “[n]a aparência, [ela] devia ser índia”. Roquette-Pinto (1948, p. 83), 
contudo, baseado nas feições do poeta conforme descritas por Henriques 
Leal, julga que ele poderia ser caboclo – isto é, mestiço de índio e branco 
–, e põe em dúvida que tivesse ascendência cafuza, concluindo que, como 
tantos maranhenses da mesma região, quanto ao “tipo antropológico” só 
se poderia dizer dele que era “obscur[us] et mixt[us] sanguinis” (de san-
gue obscuro e misto). Romero, porém, mesmo não havendo comprovação 
de que Gonçalves Dias tivesse o elemento negro em sua composição étni-
ca, proclamou-o representante das três raças, o que convinha à maravilha 
para seu argumento. Desde então, à força de repetições, isso ficou sendo 
“verdade”.
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origens étnicas” (ibid., p. 1006). José Veríssimo (1969 [1916], p. 163), 
por sua vez, embora introduzindo um cauteloso parece, referendou 
a ideia: “Gonçalves Dias é nas nossas letras um dos raros exemplos 
comprobatórios da falaz teoria da raça. Parece que nele se reuniam as 
três de que se formou o nosso povo” (grifo nosso).14 Não é diferente, 
por fim, o pensamento de Ronald de Carvalho (1968 [1919], p. 220), 
que credita o talento do poeta para cantar o índio e a natureza do 
Brasil ao “sangue que lhe corria nas veias, e onde se cruzavam as 
tendências das três raças produtoras do mestiço brasileiro [...].”15

Como se vê, nos pronunciamentos críticos antes analisados, 
proferidos até a década de 1860, por conta da necessidade de preser-
var o decoro então vigente não se mencionam as origens do poeta, 
pois seria embaraçoso, para a sociedade da época, admitir que fosse 
mestiço um indivíduo reconhecido pela elite branca como grande 
escritor. A crítica pós-romântica e naturalista, porém, persistindo 
nos mesmos princípios do período romântico – nacionalismo e cor 
local como critérios de valor –, passa a dar relevo especial ao que 
chamaríamos hoje lugar de fala, e, assim, a condição de mestiço – e 
das três raças –, longe de constituir um estigma, transforma-se em 
credencial, que teria conferido a Gonçalves Dias legitimidade plena 
para “pintar [...] animados quadros da terra americana” (Romero, 
1953 [1888], p. 1017), dada a “formação biológica do [seu] talento” 
(ibid., p. 1027), ou seu “brasileirismo [contido] na massa do sangue” 
(Veríssimo, 1969 [1916], p. 169).

14 Em outro ensaio, porém, Veríssimo (1977 [1901], p. 22) não faz qualquer 
ressalva à proclamação de Romero: “Gonçalves Dias, mestiço das três ra-
ças constituintes da nossa nacionalidade, [...] é o mais eminente produto da 
gente brasileira e o tipo mais universal dos seus representantes intelectuais.”
15 Embora as obras de José Veríssimo e Ronald de Carvalho ora citadas te-
nham sido publicadas respectivamente em 1916 e 1919, seus fundamentos 
conceituais são claramente oitocentistas, razão por que são ambas repre-
sentativas desse segundo momento da recepção crítica de Gonçalves Dias.
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Particularmente quanto a Os timbiras, apesar de menções 
ligeiras, ambos os críticos formulam juízos elogiosos. Romero (1953 
[1888], p. 1010) resguarda-se de analisar o poema, alegando seu 
caráter de fragmento, mas valoriza em especial seus “pedaços líri-
cos” (ibid., p. 1010) e força descritiva, transcrevendo-lhe um longo 
trecho do qual afirma: “É sóbrio; mas é belo; a simplicidade aqui 
não é filha da pobreza, mas sim da doce placidez do espírito” (ibid., 
p. 1019). Veríssimo (1969 [1916], p. 166], por sua vez, admitindo que 
a obra “cedia[...] ao preconceito do poema épico da tradição portu-
guesa”, julga, contudo, que o fazia “com manifesta superioridade”, 
pois apresentaria “muito maior vigor de idealização”, “por ventura 
impulsado por um recôndito sentimento de sua alma de caboclo, 
avivado pela nostalgia do ‘filho do bosque’”. E conclui: “nenhum 
poeta brasileiro, em prosa ou verso, teve em grau igual ao de Gon-
çalves Dias o sentimento do nosso índio e do que lhe constituía a 
feição própria” (ibid., p. 167).

Quanto à crítica do século XX, até meados da década de 1950 
ainda encontramos juízos presos ao “critério etnográfico” romeria-
no, vendo na poesia de Gonçalves Dias uma autenticidade que só 
sua condição de mestiço poderia explicar. É o que se lê em Haroldo 
Paranhos (1937) e Cassiano Ricardo (1969 [1956]).16 No entanto, 
cremos encontrar-se em Lúcia Miguel-Pereira (1943, p. 127) um 
ponto de inflexão na fortuna crítica do poeta, com sua tese de que a 
autenticidade do índio gonçalvino é antes estética e literária do que 
histórica e antropológica:

Que importa para a poesia, para a emoção despertada, que “I-
-Juca-Pirama” tenha ou não morrido de acordo com o rito dos 
selvagens? Que a marabá fosse ou não realmente desprezada 

16 Em Bosi (1970, p. 114), Merquior (1977, p. 65) e Moisés (1985, p. 42), 
ainda se encontram referências ligeiras à condição de mestiço do poeta, 
tomada como dado sumária e remotamente pertinente para o juízo sobre 
sua obra. 
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pelos índios puros? Que as lutas dos timbiras com os gamelas 
sejam ou não históricas?

O fim da poesia não é a verdade formal – e sim a essencial – e 
Gonçalves Dias seria bem pobre poeta se os seus índios fossem 
meras ilustrações de teses etnográficas.

Mas, ao contrário, se nunca tivessem existido selvagens no Brasil, 
“I-Juca-Pirama”, “Marabá” e Os timbiras e todas as Americanas 
conservariam inteiramente o seu valor poético, transmitiriam o 
mesmo entusiasmo, a mesma emoção.

Não é outro o ponto de vista de Antônio Cândido, que firma 
de vez a virada da recepção crítica de Gonçalves Dias para o seu 
terceiro tempo. Assim, embora o professor Cândido, como é notório, 
permaneça identificado com a perspectiva nacionalista do Roman-
tismo na sua tese sobre a literatura brasileira como sistema,17 rejeita 
o “critério etnográfico”, tomando a produção literária não como 
registro verista ou manifestação emocionalmente autêntica, mas 
como criação ficcional esteticamente orientada. Para ele, pois, “[o] 
índio de Gonçalves Dias não é mais autêntico do que o de Magalhães 
ou o de Norberto pela circunstância de ser mais índio, mas por ser 
mais poético” (Cândido, 1971 [1959], v. 2, p. 85).18

Com relação especificamente a Os timbiras, são escassos os 
estudos analíticos feitos no século XX, tanto quanto, aliás, os datados 

17 Cf.: “[M]e coloquei deliberadamente no ângulo dos nossos primeiros 
românticos [...]. Esses críticos conceberam a literatura do Brasil como ex-
pressão da realidade local e, ao mesmo tempo, elemento positivo na cons-
trução nacional” (Cândido, 1971 [1959], v. 1, p. 25). 
18 Na sequência do trecho citado na nota anterior, lê-se: “Achei interes-
sante estudar o sentido e a validade histórica dessa velha concepção cheia 
de equívocos [isto é, a concepção dos nossos primeiros românticos], [...] 
revendo-a na perspectiva atual” (Cândido, 1971 [1959], v. 1, p. 25). A “pers-
pectiva atual”, obviamente, é a do Modernismo, que, como se sabe, vê o 
discurso literário muito mais como produto da imaginação do que como 
documentação de fatos ou resultado de determinismos. 
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do Oitocentos. Fora as referências sumárias, favoráveis – Paranhos 
(1937), Bandeira (1952) e Moisés (1985) – ou restritivas – Bosi 
(1970), Merquior (1977), Castello (1999) –,19 considerações um pouco 
mais desenvolvidas só encontramos em Ackerman (1964 [1938]), 
Lúcia Miguel-Pereira (1943), Cassiano Ricardo (1969 [1956]) e An-
tônio Cândido (1971 [1959]).

Ackerman oferece minuciosa paráfrase do texto, descrevendo 
as ações canto a canto. Não deixa, porém, de fazer observações crí-
ticas pertinentes, centradas nas intenções do autor e nos processos 
narrativos, dramáticos e descritivos por ele acionados. Além disso, 
põe em relevo a dissidência constituída por Gonçalves Dias em 
relação à narrativa conciliadora que, na época, já se ia tornando 
hegemônica, representada pelo indianismo conforme praticado por 
autores como Joaquim Norberto e José de Alencar. A propósito dessa 
questão, assim se pronuncia o professor alemão:

Até certo ponto, essa obra [Os timbiras] pode também ser in-
terpretada como protesto da natureza e de seus íncolas contra 
o conquistador, que, depois de roubar a terra ao vencido, escra-
vizou o primitivo habitante. Às vezes os versos do poema soam 
como suspiros de saudade de tempos que se passaram, de lugares 
queridos que nunca se hão de rever, de florestas desaparecidas 
e de uma vida que se extinguiu. Talvez se possa chamar de pes-
simismo cultural a este sentimento que inspira ao poeta esse 
protesto. (Ackerman, 1964 [1938], p. 114.)

Bem menos extenso é o comentário de Lúcia Miguel-Pereira, 
que se atém a observações sobre a expectativa de Gonçalves Dias 

19 Menção ligeira ao poema encontra-se também em Nélson Werneck 
Sodré e Antônio Soares Amora. Sodré (1969 [1938], p. 291) afirma, sem 
apresentar qualquer argumento, que com “Os timbiras [...] o indianismo 
ganharia popularidade no Brasil [...]”, o que é de estranhar, pois o texto 
está longe de prestar-se a leitura fácil. Amora (1969 [1967], p. 141), por seu 
turno, o qualifica como “o maior poema indianista” do autor, não ficando 
claro se “maior” quanto à extensão ou quanto ao valor literário.
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quanto ao poema, fornece os dados históricos em que se baseia o 
enredo e especula sobre os motivos por que o poeta não o concluiu.20 
No mais, formula um juízo de valor, reconhecendo na composição 
mérito apenas relativo: “Há [...] majestade e sopro épico no tom 
geral, porém não aquela grandeza que empolga e subjuga – a mar-
ca da epopeia. Mas é inegável que, se está longe de ser uma Ilíada, 
encerra trechos realmente inspirados sobre a natureza, sobre a vida 
e os costumes primitivos” (Miguel-Pereira, 1943, p. 129).

Cassiano Ricardo, por sua vez, parte de um resumo do enredo, 
a que se segue análise basicamente estilística do texto, não sem con-
cessões a muito impressionismo, o que transparece, por exemplo, na 
avaliação crítica que faz da composição: “O poema [...] se desenrola 
vigoroso, salpicado de trechos líricos admiráveis. A narrativa é cheia 
de cor e movimento, não obstante o verso medido, o verso branco”21 
(Ricardo, 1969 [1956], p. 87).

Por fim, Antônio Cândido, em sua análise, avalia muito 
negativamente o poema, chegando a afirmar que a publicação dos 
quatro cantos “depõe contra o [...] critério [do poeta]” (1971 [1959], 

20 Ver nota 1.
21 Curiosa essa restrição, como se o verso branco em si mesmo fosse um 
senão técnico ou poético. Aliás, quanto ao manejo do verso branco por 
Gonçalves Dias, Manuel Bandeira (1952; in Dias, 1959, p. 74) não econo-
miza elogios, em sua análise da poética do autor: “Não quero ir adiante 
sem assinalar o domínio magistral de Gonçalves Dias sobre os decassí-
labos brancos, como é de ver n’Os timbiras e em 42 poemas dos Cantos. 
Especialmente na introdução e em passagens descritivas d’Os timbiras, 
em ‘A Sua Voz’, ‘Leito de Folhas Verdes’ e ‘Se se morre de amor’ atingiu 
uma flexibilidade, um jogo de cadências uma harmonia de força e leveza 
jamais ultrapassada em nossa língua, quer antes, por um Garrett na famo-
sa invocação do poema Camões, quer depois, por um Fagundes Varela no 
soberbo ‘Cântico do Calvário’.” Machado de Assis (1973a [1879], p. 814) 
tem a mesma opinião, assinalando o vigor especial que ganham os versos 
brancos nos poemas de Gonçalves Dias.
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v. 2, p. 93). Assim, considera Os timbiras “poesia dura, pouco ins-
pirada”, e, “como estrutura, confuso, prolixo, inferior ao Caramuru 
e o Uraguai”, sendo “o verso não raro desarmonioso e prosaico” 
(ibid., p. 93). Ameniza, porém, suas severas restrições ao poema, 
julgando “tratar-se mais de um malogro épico, no sentido estrito, 
do que poético [...], pois as partes líricas, marginais à narrativa, são 
frequentemente admiráveis, contando-se algumas entre o que de 
melhor escreveu” (ibid., p. 94).

3

Até esse terceiro tempo se estende a história da recepção 
crítica de Gonçalves Dias, e mais particularmente do seu projeto de 
epopeia apenas parcialmente realizado. No entanto, para além da 
parte por assim dizer consolidada que essa história apresenta, é pos-
sível entrever-se o despontar de um novo momento nesse percurso, 
configurado em contribuições mais recentes: Gentis guerreiros: o 
indianismo de Gonçalves Dias (1988), de Cláudia Neiva de Matos, e 
Gonçalves Dias: o poeta na contramão – literatura e escravidão no 
Romantismo brasileiro (2010), de Wilton José Marques. O primei-
ro estudo dedica-se a analisar, para usarmos os termos do próprio 
autor, suas “poesias americanas”, isto é, o subconjunto de sua obra 
constituído pelas composições indianistas. O segundo, por sua vez, 
embora não traga subsídios diretos para a nossa questão específica 
– Os timbiras –, pois toma por objeto o fragmento de prosa poética 
Meditação (1846), consagrado a encenar as tensões étnicas entre 
negros e brancos no Brasil escravocrata, julgamos imprescindível 
referir, à medida que constitui marco importante de um momento 
novo nas interpretações do escritor maranhense. 

Gentis guerreiros propõe-se estudar as relações entre ideo-
logia e estética na obra do poeta, rejeitando o que a autora chama 
“visões totalizantes”. Com esse objetivo, pelo próprio vocabulário 
técnico que mobiliza – no qual ocupam lugar destacado termos como 
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“etnocentrismo”, “construção cultural”, “Diferença”, “Semelhança”, 
“Mesmo” –, o ensaio se alinha com os estudos culturais, prefigurando 
tendência que só faria fortalecer-se na universidade brasileira nas 
três últimas décadas. O estudo conclui pela existência de um projeto 
social e político conservador subjacente à obra poética e histórico-
-etnográfica de Gonçalves Dias: no fundo, mediante dissimulações 
estetizantes de uma “ideologia aristocrática, feudal, elitista, [...], 
descontente com a ‘desordem política’ de seu tempo” (Matos, 1988, 
p. 82), tanto a poesia como os estudos científicos do autor aponta-
riam para a urgência de “restabelecer a Moral e a Ordem do passado 
na modernidade burguesa decaída” (ibid., p. 81), pelo exemplo da 
sociedade indígena, idealizada pela combinação da “mítica do ca-
valeiro feudal à do bom selvagem” (ibid., p. 28). Breve análise de 
Os timbiras é conduzida nessa chave, sendo o poema considerado 
“não [...] dos maiores êxitos do indianismo gonçalvino” (ibid., p. 31), 
no que ele se diferenciaria das demais composições congêneres do 
autor, avaliadas como “lindos poemas” (ibid., p. 83), não obstante 
o fato de que, neles, “a identidade do Outro desaparece, absorvida 
pela imagem projetada do Mesmo [...]” (ibid., p. 83).

Gonçalves Dias: o poeta na contramão, por seu turno, tam-
bém se inscreve no âmbito dos estudos culturais, na sua proposta 
de, como diz o segundo segmento do subtítulo da obra, analisar as 
relações entre “literatura e escravidão no Romantismo brasileiro”. 
A posição do autor, contudo, com relação ao significado político da 
obra de Gonçalves Dias, diverge completamente do que se lê em 
Gentis guerreiros. Assim, em vez de um pensamento conservador, 
Gonçalves Dias, muito pelo contrário, teria produzido “uma obra 
literária que se caracteriza não apenas por ser avessa às expecta-
tivas românticas oficiais, mas, sobretudo, por trazer em si todos 
os elementos necessários à explicitação das várias mazelas sociais 
do Brasil oitocentista, o que, por tabela, traduz-se num gesto in-
conteste de denúncia” (Marques, 2010, p. 267).
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Não é nosso propósito iniciar aqui o debate sugerido por essas 
leituras, que, ao mesmo tempo que se aproximam por um propósito 
comum – examinar os aspectos ideológicos implicados pela parte da 
obra de Gonçalves Dias dedicada aos dois segmentos politicamente 
não hegemônicos na formação da sociedade brasileira: ameríndios 
e africanos –, chegam, como se vê, a resultados tão divergentes. No 
entanto, para a configuração plena de um quarto tempo na história 
da recepção crítica de Gonçalves Dias – que, a nosso ver, esses dois 
estudos inauguram – essa controvérsia constitui ponto de partida 
incontornável. Da nossa parte, por ora, para não nos transviarmos 
do nosso objetivo, digamos apenas que, como não parece possível 
que o poeta tenha sido reacionário no que tange à questão do índio 
e progressista no que concerne à do negro, parece-nos que o sim-
ples fato de ter-se dedicado a essas duas etnias em seus empenhos 
intelectuais, num tempo em que a sociedade brasileira se mostrava 
tão hostil para com ambas (certamente, mais ainda para com o 
negro), já indicia sua posição avançada em matéria de pensamento 
social. No mais, reconhecendo embora que esse problema precisa 
ser mais bem estudado, parece-nos mais consistente a tese do poeta 
na contramão do que a dos gentis guerreiros.22

22 Se dúvidas houver sobre a assunção por Gonçalves Dias de um ponto de 
vista contrário ao da história oficial a respeito da colonização, aí incluída a 
catequese, basta ter em conta a seguinte veemente condenação do processo, 
num seu artigo de 1850: “[...] as primeiras páginas da história do Brasil estão 
alastradas de sangue, mas de sangue inocente, vilmente derramado! O único 
motivo de quase todos os fatos que aqui se praticaram durante três grandes 
séculos foi a cobiça; cobiça infrene, insaciável [...]. Se vos perguntarem por 
que tantos riscos correram, por que se afrontaram tantos perigos, por que se 
subiram tantos montes, por que se exploraram tantos rios, por que se des-
cobriram tantas terras, por que assolaram tantas tribos; dizei-o, e não men-
tireis: – foi por cobiça. Era por cobiça que os governadores vinham a estas 
terras, tão remotas, onde nenhuma glória os esperava; era por cobiça que os 
próprios missionários deixavam a frisa e a orla das roupetas nestas florestas 
sem caminho, por que tantas privações passavam, por que sofreram tantos 
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Voltemos, porém, a Os timbiras, a fim de arrematarmos 
nossas considerações, fixando-nos agora nas motivações e conse-
quências da opção de Gonçalves Dias pela forma da epopeia.

Vimos que o poeta concebeu o projeto da obra por volta de 
1844. Nessa altura, o prestígio da poesia épica ainda se mantinha 
elevado no Brasil, e de certo modo assim se conservaria até mais 
ou menos o início da década de 1870. Comprovam o fato os elogios 
de que o gênero era objeto sistemático nos compêndios escolares 
de poética então em uso, os quais, ao mesmo tempo, mostravam-se 
bastante reticentes em relação ao romance, a espécie narrativa em 
ascensão na época.23 Ora, o estudante Gonçalves Dias – como, de 

martírios” (Dias, 1850, p. 28). Por outro lado, nesse mesmo artigo revela ide-
alização romântica do índio: “O primeiro tópico de que havemos de tratar na 
história do Brasil é dos índios. [...] Não digamos [...] que eram um povo bruto 
e feroz, nem os apreciemos pelos que hoje conhecemos. Não degeneraram ao 
contacto com a civilização, porque esta não pode envilecer; mas embrutece-
ram à força de servidão, perderam a dignidade, o caráter próprio, e o hero-
ísmo selvagem, que tantos prodígios cometeu e perfez. Vede o que fizeram e 
dizei se não há grandeza e magnanimidade nessa luta que sustentam há mais 
de três séculos, opondo a flecha à bala, e a tacape sem gume à espada d’aço 
refinada. [...] vereis o que são, o que fazem, o de que são capazes: [...] cora-
josos e infatigáveis, pertinazes no seu propósito, atilados na sua execução, 
quase sempre poetas, heróis algumas vezes” (ibid., p. 28-29).
23 Esses livros adotados no sistema escolar brasileiro oitocentista ou se-
quer tratam do romance ou exaltam a epopeia em detrimento deste. En-
tre eles, podemos citar: Lições de eloquência nacional (edições em 1846, 
1851 e 1864), de Miguel do Sacramento Lopes Gama; Sinopse da poética 
nacional (1859, com edições, de títulos alterados, em 1861, 1870 e 1879); 
Postilas de retórica e poética (edições em 1872, 1877 e 1885). Mas é numa 
publicação já do século XX, embora toda concebida no espírito de suas 
antecessoras oitocentistas, que encontramos o mais explícito elogio da 
epopeia e correlativa condenação do romance: “O romance não é, como 
a epopeia donde deriva, escola de heroísmo e idealização. Antes, deprime 
muito mais que eleva. Ninguém, portanto, deverá ler romance algum sem 
primeiro informar-se, junto a pessoa autorizada, se essa leitura é concili-
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resto, as sucessivas gerações de alunos brasileiros do Oitocentos 
– certamente foi leitor assíduo dessas fontes de informação, cuja 
autoridade muito deve ter contribuído para a definição de suas 
preferências literárias. 

Se isso é perfeitamente compreensível, surpreende um pouco, 
contudo, que o poeta não se tenha deixado abalar, em sua estima 
pela epopeia, com o desgaste crescente dessa modalidade de poesia, 
correlativa e proporcional à ascensão do gosto pelo romance. Como 
se sabe, um marco nesse processo se deu em 1856, quando da publi-
cação de A Confederação dos Tamoios, de Gonçalves de Magalhães, 
alvo da famosa demolição crítica empreendida por José de Alencar 
naquele mesmo ano, entre cujos argumentos principais figurava a 
ideia de que o romance, e não a epopeia, constituía a forma por ex-
celência adequada para a nascente literatura brasileira.24 Na ocasião 
da ruidosa polêmica suscitada pelas “Cartas” de Alencar, por sinal, 
Gonçalves Dias escreveu de Lisboa a D. Pedro II, agradecendo ao 
monarca por lhe ter enviado um exemplar do livro de Magalhães. Na 
carta, confessa não ter gostado do poema, mas refere um episódio 
em que tomou as dores do autor:

 Estávamos uma meia dúzia em casa do Sr. [Alexandre] Her-
culano, e eu tratava de defender o nosso poeta, que estava ali 
sendo vítima de exageradas censuras: exageradas, digo, quando 
se aprecia o seu merecimento em geral. [...]

O Sr. Herculano, que não entrara na discussão, abriu o volume, 
leu duas coisas, e achando alguma que lhe não agradava, voltou-
-se para mim com alguma vivacidade, mandando que matasse 
ao meu colega.

Disse-me ele: ‘Mate-me esse homem. Mate-mo.’

ável com as restrições intangíveis da consciência” (Magne, 1935, p. 278).
24 Relembremos: “A forma com que Homero cantou os gregos não serve 
para cantar os índios; o verso que disse as desgraças de Troia, e os comba-
tes mitológicos não pode exprimir as tristes endechas do Guanabara, e as 
tradições selvagens da América” (Alencar, 1960 [1856], p. 877-878).
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E conclui: “Era a mesma voz que eu tinha ouvido no começo 
da minha carreira, e como da primeira vez, rompendo espontânea 
da abundância do coração. Vim para casa ler os borrões do meu 
poema. Estou com mais medo, mas também com mais vontade de o 
acabar” (Dias, 2007 [1856], p. cxlii-cxliii). Assim, seu juízo negativo 
sobre o poema de Magalhães nada tinha a ver com a circunstância de 
tratar-se de uma epopeia, sendo antes motivado, como ele declara na 
mesma carta, pela “versificação frouxa, [...] imagens pouco felizes, 
[...] linguagem por vezes menos grave, menos própria de tal gênero 
de composições” (ibid., p. cxl). Persistia inabalável, portanto, seu 
apreço pelo épico, o que explica a retomada dos “borrões do [seu] 
poema” – Os timbiras, seguramente – e a “vontade de o acabar”, 
temeroso do julgamento de Herculano, mas ao mesmo tempo es-
timulado pela possibilidade de merecer novamente os aplausos do 
escritor português, a exemplo do que ocorrera dez anos antes, quan-
do publicara os seus Primeiros cantos.25 A parte até então composta 
do texto – os quatro cantos iniciais – o poeta os daria a público logo 
no ano subsequente, 1857, mas, dessa vez, provavelmente para sua 
decepção, Herculano não se pronunciou.

No entanto, em boa medida, parece claro que um dos motivos 
por que os juízos críticos acerca do poema ficaram muito abaixo das 
expectativas do autor – além, naturalmente, da circunstância de a 
obra ter permanecido incompleta – é justamente o anacronismo do 
seu gênero. Nesse sentido, pronunciaram-se José Veríssimo (1969 
[1916], p. 166), que afirma, em tom de reparo, ter a composição 
“cedi[do] ao preconceito do poema épico da tradição portuguesa”, 
bem como Haroldo Paranhos (1937, p. 98), segundo o qual “sua 

25 O ensaio de Alexandre Herculano sobre o livro – “Futuro literário de 
Portugal e do Brasil” – saiu em 1848, na Revista Universal Lisbonense. 
Tomado como consagração do autor, tal o prestígio intelectual de Hercu-
lano na época, o ensaio foi incluído por Gonçalves Dias na segunda edição 
dos Primeiros cantos, datada de 1857, figurando desde então nas sucessi-
vas edições da obra, à maneira de um prefácio ou apresentação. 
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feição épica [estava] em desacordo com o momento em que foi 
produzid[a]”. Por outro lado, diversos analistas assinalam certo 
desencontro entre o talento do poeta e a forma épica, tanto que 
Os timbiras se destacariam justamente por suas passagens líricas, 
ou mesmo só se salvariam por elas. Compartilham dessa opinião 
Sílvio Romero (1953 [1888], p. 1010), Manuel Bandeira (1952, p. 
225), Cassiano Ricardo (1969 [1956], p. 87 e 90), e Antônio Cândido 
(1971 [1959], v. 2, p. 94) afirma – citemos o trecho mais uma vez – 
“tratar-se mais de um malogro épico, no sentido estrito, de que um 
malogro poético, [...] pois as partes líricas, marginais à narrativa, 
são frequentemente admiráveis, contando-se algumas entre o que 
de melhor escreveu”. De fato, tem razão o crítico, ao assinalar que 
“o poema, como estrutura, [é] confuso, prolixo”, apresentando 
“entrecho [...] delineado sem muita clareza”,26 bem como “cenas 
[...] longas e redundantes” (ibid., p. 94). Os momentos líricos, po-
rém, são, na verdade, conforme diz Cândido, “admiráveis”, como se 
verifica, por exemplo, nas aberturas dos cantos segundo e terceiro, 
respectivamente descrições do anoitecer e da aurora, executadas à 
perfeição, mediante a absorção de traços românticos (cor local – a 
ema, a floresta, as selvas, o cáctus – e melancolia) pelos padrões 

26 A confusão da estrutura e a falta de clareza da trama arguidas pelo crí-
tico talvez possam pelo menos diminuir mediante um tratamento editorial 
melhor para o texto, que, entre outras possíveis providências, estabeleça 
um sistema de pontuação mais coerente e funcional, bem como adote re-
cursos gráficos – como uso de travessão ou aspas – que permitam distin-
ção clara e pronta entre o discurso do narrador e as falas dos personagens. 
Em face de tais imperfeições, e mesmo de erros que aparecem inclusive 
numa leitura sem compromissos com revisão (vejam-se, nesse sentido, as 
duas notas subsequentes), é de estranhar o que assevera Antônio Houaiss 
num dos estudos constantes do volume Poesia completa que utilizamos 
para a elaboração deste trabalho: “Do ponto de vista da crítica textual, dita 
também ecdótica, a tradição – tradição é o termo técnico – do texto da 
quase totalidade dos poemas de Gonçalves Dias é altamente satisfatória” 
(in Dias, 1959, p. 79).
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neoclássicos adotados (verso branco e locus amoenus). Vejamos 
os trechos:

Desdobra-se da noite o manto escuro:
Leve brisa subtil pela floresta
Enreda-se murmura, – amplo silêncio
Reina por fim. Nem saberás tu como
Essa imagem da morte é triste e torva,
Se nunca, a sós contigo, a pressentiste27

Longe deste zunir da turba inquieta.
No ermo, sim; procura o ermo e as selvas...
Escuta o som final, o extremo alento,
Que exala em fins do dia a natureza!
O pensamento, que incessante voa,
Vai do som à mudez, da luz às sombras
E da terra sem flor, ao céu sem astro.
Similha a fraca luz, qu’inda vacila
Quando, em ledo sarau, o extremo acorde
No deserto salão geme, e se apaga!
(Dias, 1959 [1857], p. 486.) 

Era a hora em que a flor balança o cálix
Aos doces beijos da serena brisa,
Quando a ema soberba alteia o colo,
Roçando apenas o tapiz28 relvoso;
Quando o sol vem doirando os altos montes,
E as ledas aves à porfia trinam,

27 Na edição-fonte, “pressentisse”. Suspeitando do erro, corrigimos, refe-
rendados, de resto, pela que se lê em outra edição que tínhamos à mão: Po-
esias de A. Gonçalves Dias. Nova ed. organizada e revista por J. Norberto 
de Souza Silva, e precedida de uma notícia sobre o autor e suas obras pelo 
cônego doutor Fernandes Pinheiro. Rio de Janeiro; Paris: Garnier, 1910 
[1870]. Ver tomo II, p. 167. 
28 Na edição-fonte, “matiz”. Suspeitando de que o correto seria “tapiz” (si-
nônimo poético de “tapete”), corrigimos com o referendo da mesma edição 
citada na nota anterior.
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E a verde coma dos frondosos cerros
Move o perfume, que embalsama os ares;
Quando a corrente meio oculta soa
De sob o denso véu da parda névoa;
Quando nos panos das mais brancas nuvens
Desenha a aurora melindrosos quadros
Gentis ornados com listões de fogo;
Quando o vivo carmim do esbelto cáctus
Refulge a medo abrilhantado esmalte,
Doce poeira de aljofradas gotas,
Ou pó subtil de pérolas desfeitas.
Era a hora gentil, filha de amores,
Era o nascer do sol, libando as meigas,
Risonhas faces da luzente aurora!
Era o canto e o perfume, a luz e a vida,
Uma só coisa e muitas, – melhor face
Da sempre vária e bela natureza:
Um quadro antigo, que já vimos todos,
Que todos com prazer vemos de novo.
(ibid., p. 497.)

Enfim, conforme o tempo demonstraria, Os timbiras, talvez 
até mesmo se tivesse sido publicado na íntegra, estava destinado ao 
esquecimento, a exemplo, aliás, de outras epopeias brasileiras do 
século XIX, que há muito tempo ninguém lê, e que jazem nas es-
tantes como letras mortas, em boa medida como decorrência de sua 
inadaptação às circunstâncias da modernidade literária. É o caso não 
só de A Confederação dos Tamoios (1856), mas também de Os filhos 
de Tupã (1863),29 de José de Alencar, de Colombo (1866), de Manuel 

29 Projeto abandonado pelo autor, cuja parte que chegou a ser escrita foi 
publicada postumamente, primeiro na Revista da Academia Brasileira de 
Letras (v. 1, números 1, 2 e 3, de julho de 1910 a janeiro de 1911), e depois, 
com acréscimos, no v. 4 da edição Obra completa (Rio de Janeiro: José 
Aguilar, 1959-1960. 4 v.).
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de Araújo Porto Alegre, e de O Guesa,30 de Joaquim de Sousândrade. 
Quanto a Gonçalves Dias, permanece lembrado, lido e es-

timado pelos seus; mas não o poema em que tão custosa e persis-
tentemente trabalhou anos a fio, alimentando seu desejo de glória 
literária, e sobre o qual, esperançoso, declarou: “criarei alguma cousa 
que espero em Deus, os nossos não esquecerão”. 
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A confederação dos Tamoios, epopeia modelar

Rafael Brunhara

O título deste trabalho possivelmente soará a alguns como 
ingênuo ou provocador, a depender do entendimento que atribuímos 
ao termo “modelar”. De que modo a Confederação dos Tamoios, 
trazida à lume num período em que a epopeia era um gênero poético 
em discussão, talvez à espera de reformulação, poderia ser modelar? 
Em outras palavras, a que modelo poderia se ligar, num período 
em que os modelos já são incertos ou objeto de questionamento? 
Nossa exposição propõe a hipótese de que a Confederação dos Ta-
moios pode ser chamada modelar justamente porque deflagra uma 
controvérsia que traz, ao centro do debate, as principais discussões 
concernentes ao gênero épico no século XIX. De certa forma, por 
ser uma epopeia no Romantismo, articulam-se na Confederação 
dos Tamoios questionamentos sobre o gênero épico em que se 
pode evidenciar seu presente, projetar seu futuro e retomar o seu 
passado. A Confederações dos Tamoios, assim, seja por causa dos 
elementos que mobiliza internamente, seja por causa da polêmica 
que gerou, demarca um lugar importante para o gênero épico nas 
letras brasileiras a partir do século XIX. 

Argumentaremos que este lugar ocupado pelo poema se dá 
por causa de uma oscilação consciente ao longo de toda a obra de 
Gonçalves de Magalhães.  O fundador oficial do Romantismo brasi-
leiro ocupa um lugar de permeio, transicional, que alterna entre os 
moldes neoclássicos e os novos preceitos de uma estética românti-
ca. Por esse motivo, as avaliações sobre sua obra são muitas vezes 
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díspares: Alcântara Machado, por exemplo, o chamará “romântico 
arrependido” (1936); Candido, por sua vez, em sua Formação, o 
definirá como um “romântico de primeira hora”, considerando-o 
representante de uma geração “vacilante” que situou a estética e os 
lugares comuns do classicismo em clima romântico (2014, p. 369). 

Pretendemos discutir que esta oscilação é conspícua na poesia 
de Gonçalves de Magalhães e que pode ser reveladora para uma com-
preensão mais adequada de seu poema Confederação dos Tamoios. 

Assim, neste trabalho consideraremos certos aspectos da 
polêmica encetada por José de Alencar sobre a Confederação dos 
Tamoios seguindo de perto as proposições expressas por Saulo Neiva 
em seu artigo “Reler hoje a Confederação dos Tamoios?” (2017) 
mas, também, atendendo a seu convite naquele trabalho, propor 
uma leitura do poema que “o insira novamente na obra de Maga-
lhães, mais do que na ruidosa polêmica que o envolveu” (2017, p.15). 
Indo nessa direção, este trabalho busca, num primeiro momento, 
explicitar o percurso e programa poético da obra de Gonçalves de 
Magalhães, e em seguida debater exemplos da Confederação que 
ali a inserem e que delineiam uma concepção particular de poesia 
épica, em contrário àquelas alardeadas na polêmica suscitada por 
José de Alencar acerca do poema. 

A tentativa de uma epopeia brasileira durante o Romantismo 
já havia sido empreendida outrora, com a obra de Teixeira e Souza, 
a Independência do Brasil. O primeiro volume data de 1847, e o 
segundo, de 1855, mas a obra já era gestada desde o início dos anos 
40, como afirma o autor no prefácio ao primeiro volume (1847, p.16). 

O infortúnio da obra, pouco lembrada, se deve menos por 
seus méritos poéticos do que por sua inadequação a um programa 
poético-político que grassava nos primeiros anos do Romantismo 
brasileiro. Quanto à forma, o poema segue os elementos característi-
cos do gênero épico: seu herói é Pedro, e o maravilhoso está presente 
na representação de anjos, demônios e personificações, como, por 



 ÉPICA E MODERNIDADE

129

exemplo, o Despotismo e a Anarquia, que aqui aparecem no lugar 
de divindades pagãs numa elaboração que antes remete a Tasso e 
sua Jerusalém Liberta do que aos Lusíadas de Camões. Aproxima-
-se de Camões, contudo, pelo emprego do decassílabo e da oitava 
rima. Desse modo, o modelo formal é camoniano, mas não a matéria, 
que é rigorosamente contemporânea e oferece uma representação 
distinta do maravilhoso, não adotando o elemento mitológico nem 
mesmo como figura poética.

Quando Teixeira e Souza se permite explorar uma tópica da 
epopeia antiga, a descida aos infernos, nos Cantos V e VI, representa 
o Despotismo, inimigo do Brasil, a mobilizar as potências infernais 
contra a nação. Lá incorpora o imaginário pagão apenas como catá-
logo, outro recurso formal da epopeia (Canto VI, estâncias 26 e 27): 

XXVI
Per entre as trevas denegrida assoma
A turba, que surgira desse Abysmo,
A qual á velha Grécia, e antiga Roma
Já levara o fallaz polyteismo;
Ninguém calcular pôde a vasta somma
Dos deuses, que adorara o gentilismo!...
Creu-se que o num’ro seu o Olympo enchia.
A cujo peso Atlante succumbia!

XXVII
São esses os que foram n’outra edade
Rhea; Juno (dos numes soberana);
Saturno; Jove (a excelsa divindade);
Pallas; Astrea; Ceres; e Dianna;
Thetis; e dos amores a deidade;
Marte (da guerra divindade insana);
Neptuno; Apollo; Baccho; Hermes; Summano;
Esculapio; Bellona; Hebe; Vulcano:
(Teixeira e Souza, 1847, p.256-257)
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Como mostra Paulo Franchetti (2007, p. 91-92), o poema é 
rejeitado, e seu desprestígio, malgrado seus dotes poéticos modestos, 
se deve antes ao empenho de Pedro II em favorecer os intelectuais 
do Instituto Histórico Geográfico Brasileiro, que apregoavam a 
necessidade de estudos e obras literárias dedicadas aos indígenas 
brasileiros. De fato, datava já de 1836 a publicação da primeira edição 
da revista Nitheroy, em que Gonçalves de Magalhaes publica o En-
saio sobre a História da Literatura Brasileira – Estudo Preliminar, 
que será como que um primeiro manifesto romântico brasileiro. Em 
passagem conhecida, enfatiza o desejo de descolamento de Portugal 
e de uma poesia fundada na mitologia, em busca de uma moralidade 
poética “que empluma as asas ao Gênio” (Magalhães,1836, p.148):

Com a poesia vieram todos os Deoses do paganismo, espalharam-
-se pelo Brasil, e dos céos, das florestas e dos rios se apoderaram. 
A Poesia do Brasil não é uma indígena civilisada, é uma Grega, 
vestida à Francesa, e à Portuguesa, e climatisada no Brasil. (Ma-
galhães, 1836, p. 146).

Os poetas, agora, devem inspirar sua imaginação no Brasil, 
no indígena, e para tanto Magalhães se vale da ideia advogada por 
Schiller no ideário do Romantismo alemão: é o Gênio do poeta – 
sua inspiração original – que passa a ser a única coisa a regrar a 
arte, que deve se libertar dos modelos clássicos pré-determinados e 
seguir apenas as inspirações de alma. Harmoniza-se perfeitamente 
à ideia de gênio a intenção de explorar temas que caracterizem o 
novo estatuto do Brasil independente, atestando certa tendência 
antilusitanista das letras brasileiras do período na tentativa de cravar 
sua nacionalidade. 

Mas se esta premissa se dá inovadora quanto à matéria, sua 
forma ainda é clássica: embora se busque um novo regramento 
formal, predomina ainda um regime representativo, ou mimético, 
que entenderá a arte como a imitação da natureza ou de modelos. 
Tal concepção estará, a nosso ver, no cerne da composição da Confe-
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deração dos Tamoios, e se mostra numa oscilação entre os motivos 
românticos e a moldura clássica, a meio caminho da imitação dos 
modelos e da inspiração romântica. 

Esta dicotomia entre a noção de gênio e a exemplaridade 
dos modelos aparece em outro trecho do ensaio, este menos citado. 
Nele, Magalhães condena a imitação servil dos antigos, os preceitos 
clássicos de imitação que paralisam o gênio, mas ao mesmo tempo 
recomenda o seu estudo, mostrando a vigência dos modelos. Seu 
manifesto romântico é sobretudo conservador:

e si até hoje a nossa poesia não oferece um caracter inteiramente 
novo e particular, é que os Poetas, dominados pelos preceitos, 
atados pela imitação dos Antigos, que como diz Pope, é imitar 
mesmo a Natureza (como si a natureza se ostentasse sempre a 
mesma nas regioens polares, e nos Trópicos, e diversos sendo os 
costumes, as leis, e as crenças, só a poesia não partilhasse essa 
diversidade) não tiveram bastante força para despojarem-se do 
jugo dessas leis, as mais das vezes arbitrárias, da quelles, que se 
arrogam o direito de torturar o Gênio, arvorando-se Legislado-
res do Parnaso. Depois que Homero, inspirado pelo seu Gênio, 
sem apôio de alheia crítica, elevou-se à grandeza da Epopeia, 
creação sua, e Píndaro pelo mesmo caminho à sublimidade 
da Lírica, vieram então, os críticos, e estabeleceram as regras. 
Convém estudar os Antigos, e os modelos dos que nas diversas 
compoziçoens poéticas se avantajaram, mas não escravizar-se. 
(Magalhães,1836, p. 158). 

Ao mesmo tempo que teorizou o Romantismo, lançou-se à 
sua prática. Interessa-nos nesse sentido o prefácio de seu livro de 
poemas Suspiros Poéticos e Saudades, “Lede”, que tenta resumir 
os expedientes da arte romântica, mas, ao fazê-lo, é revelador de 
uma oscilação entre o clássico e romântico. Como nota Manuel 
Bandeira (2009, p.46) em sua Apresentação da Literatura Bra-
sileira, se Magalhães “despediu-se das ficções de Homero não 
despediu-se totalmente da velha retórica”:  
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Pede o uso que se dê um prólogo ao Livro, como um pórtico 
ao edifício, e como este deve indicar per sua construcção a que 
Divindade se consagra o Templo, assim deve aquelle designar 
o caracter da obra. Sancto uso, de que nos aproveitamos (...) 
(Magalhães, 1836, p.1).

O primeiro parágrafo alude a um modelo a ser imitado, à 
adequação a um gênero ou ao uso: “Pede o uso que se dê um prólogo 
ao livro”. A poesia é equiparada ao edifício, perene, resgatando a 
tópica clássica do Exegi Monumentum;1 por um lado a imagética é 
pagã: deve-se indicar “a qual divindade o templo se consagra”, por 
outro, o prefácio, de “Santo uso”, remete à esfera católica. Magalhães 
propõe, neste primeiro parágrafo de “Lede”, uma reforma, sim, mas 
uma reforma prudente do edifício neoclássico. Ele prossegue: 

É um livro de poesias escriptas segundo as impressoens dos 
logares; ora sentado entre as ruínas da antiga Roma, meditando 
sobre a sorte dos impérios; ora no cimo dos Alpes, a imaginação 
vagando no infinito, como um átomo no espaço; ora na gothica 
catedral, admirando a grandeza de Deos, ora entre os cyprestes, 
que espalham suas sombras sobre os túmulos; ora enfim reflectin-
do sobre a sorte da Pátria, sobre as paixoens dos homens, sobre 
o nada da vida. São Poesias de um peregrino, variadas como as 
scenas da natureza, diversas como as phases da vida, mas que se 
harmonisam pela unidade do pensamento, e que se ligam pelos 
annéis de uma cadeia. Poesias d’alma, e do coração, e que só pela 
alma, e o coração, devem ser julgadas. (Magalhães, 1836. p.2).

Seus poemas serão “escritos segundo a impressão dos lu-
gares”: é a imersão num mundo mediado pelo Eu, o território por 
excelência da subjetividade romântica; o poeta medita sobre a fu-

1 Os primeiros vestígios desta tópica, consagrada por Horácio em sua 
Ode 3.30, já ocorrem na Ode Olímpica VI do poeta grego tardo-arcaico 
Píndaro, que compara a abertura de seu poema a um pórtico com colu-
nas de ouro: áureas colocando no bem-/construído pórtico da câmara/ as 
colunas, como que mirífico palácio/construamos. Início da obra, deve-se/
dar-lhe uma fronte longiluzente”. 
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gacidade de tudo (“nas ruínas da Antiga Roma”) e sobre o sublime 
(ora terrível, “no cimo dos Alpes”, ora magnífico, “a gótica catedral”); 
mas, ao mesmo tempo, demonstra preocupação com a unidade da 
obra (tudo se harmoniza pela unidade do pensamento), uma recaída 
neoclássica que logo é contraposta com outra imagem: “são poemas 
da alma e do coração, e que só pela alma, e o coração, devem ser 
julgadas”. Magalhães tenciona que seus poemas sejam um suspiro 
que se harmonize com o suspiro de seu leitor, retomando a ideia de 
uma identificação subjetiva e quase inapreensível. 

A partir daí, o clássico vai se tornando romântico: seu livro 
deixará de ser o edifício referido no início do prefácio para tornar-
-se “folhas que lançamos hoje aos pés” (Magalhães, 1836, p.3) ou 
ainda “folha no meio da floresta batida pelos ventos do inverno” 
(Magalhães, 1836, p.8-9).  A ideia clássica de perenidade da obra 
alterna-se com imagens de sua fugacidade e efemeridade que cons-
tituem um dos temas favoritos do Romantismo.  Embora o livro 
seja um suspiro – um eco no domínio do inefável que corresponde 
à manifestação indivisa da interioridade do poeta – Magalhães 
afirmará, racionalmente, que “para bem se avaliar esta obra, três 
cousas releva notar-se: o fim, o gênero e a forma” (Magalhães, 1836, 
p.3), remetendo-nos a um modelo clássico de produção genérica, 
no qual cada circunstância possui o seu gênero poético específico, 
formalmente estruturado e objetivado. 

Parecia necessário indicar os ditames desta estética que de-
sembarcava no Brasil e que na Europa já começava a ser superada, 
mas ao listar em tom acelerado as tópicas românticas que se desen-
volveram apenas gradualmente na Europa, tornam-se patentes as 
oscilações de Magalhães entre a linguagem neoclássica vigente e a 
recém-chegada romântica.  

Esta incerteza e oscilação será admitida trinta anos depois; 
Magalhães chamará “desalinho” ao lirismo romântico, afirmando 
que sua única lei é a desordem, e situará sua obra no entrelugar do 
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clássico e do romântico. É o que expressa em 1865, na publicação de 
suas Tragédias, apenas um ano depois da segunda edição de seus 
Tamoios. Talvez já escaldado pela polêmica contra sua epopeia, 
adverte, nas Tragédias:  

Frios censores, críticos impassíveis, juizes parciaes e imparciaes, 
amigos e inimigos, a vós me entrego.  Não faltarão accusaçoes em 
todos os gêneros. Talvez tenham razão, sobretudo si quizerem 
medir esta obra com o compasso de Aristóteles e de Horacio, ou 
vel-a com o prisma dos Românticos. Eu não sigo nem o rigor dos 
Clássicos, nem o desalinho dos segundos; não vendo verdade 
absoluta em nenhum dos systemas, faço as devidas concessões a 
ambos; ou antes, faço o que entendo, e o que posso. (Magalhães, 
1865, p. 7). 

Parecem-nos suficientes estes argumentos para situar a Con-
federeção dos Tamoios no seio do projeto poético de Gonçalves de 
Magalhães e deste “Romantismo de primeira hora”. Esta concepção 
de sua obra elide em boa parte a crítica que recaiu sobre o poema 
na polêmica criada por José de Alencar com as suas Cartas sobre 
a Confederação dos Tamoios. Como nos mostra Neiva (2017, p. 
7-8), Alencar centra sua crítica em dois aspectos: a inépcia técnica 
de Gonçalves de Magalhães e a impropriedade do poema como 
epopeia. O estudioso observa que essa impropriedade parte de um 
corolário assumido por Alencar de que a epopeia seria um gênero 
caduco. Caduco porque não é mais possível, neste novo momento 
literário, adotar estritamente as regras inspiradas pelos modelos.  
É por não seguir os modelos e por usar na épica um arcabouço de 
imagens próprios de outros gêneros – revive-se aí a ideia do deco-
rum clássico – que Magalhães será criticado. Cito os excertos, já 
mencionados por Neiva (2017, p. 8): 

Perguntaria se não é extravagante que um poeta, destinando-se 
a cantar um assumpto heróico, invoque para este fim o “sol que 
esmalta as pétalas das flôres”, como faria um autor de bucólicas 
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e de idylios? [...] [...] A invocação do poema do sr. Magalhães, por 
qualquer lado que a consideremos, não satisfaz; como arte, como 
fórmula da epopéa, é contra as regras e exemplos dos mestres. 
(Alencar, 1856, p. 65-66). 

Neiva (2017, p. 9) mostra que a concepção de épica de Maga-
lhães dialoga com as concepções de épica do passado e é mais dinâ-
mica do que a visão alencariana. Na advertência à segunda edição 
de sua epopeia, Magalhães concebe a épica como “encerrando todos 
os gêneros de poesia” (2008, p. 855) – uma visão renascentista – ao 
mesmo tempo em que visa à atualização do gênero: afirma aban-
donar a oitava rima camoniana, medida consagrada para o gênero, 
posto que demais convencional e inadequada ao gosto da época.

Acrescentamos às teses de Neiva que Magalhães opera essa 
renovação da epopeia, propondo objetivamente uma interação entre 
a matéria de seu poema e o substrato e a imagética clássicas, nunca 
os abandonando de todo, mas antes dialogando com eles:2 ainda são 
os estertores de uma poética da representação, que concebe a arte 
como imitação, mas esta imitação é, agora, toda nova, desprendida 
dos modelos europeus e injetada por um clima de nacionalidade. 

Um exemplo deste expediente, na Confederação, está no uso 
do símile; recurso retórico-poético determinante na epopeia clássica, 
oportuniza para Magalhães comparar figuras do arcabouço clássico 
com a originalidade de cenas, personagens e paisagens brasileiras. É 
o caso do símile que caracteriza o herói do poema, Aimbire em sua 
primeira aparição (II, v. 48-53). Lá, o índio é comparado, respecti-
vamente, a Hércules, ao deus Marte e à estatuária grega de Fídias, 
numa profusão de tópicas greco-latinas: 

2 Isso fica evidente na figura de outros poetas que Magalhães toma por 
mentores. Souza Caldas, chamado por ele “primeiro dos nossos líricos” 
(Magalhães, 1836, p. 4), reitera, no conteúdo, a temática religiosa ao apro-
priar-se de modos de expressão bíblicas e rompe com a imaginação árcade; 
no entanto, transpõe os salmos em formas fixas, como a cantata e a ode. 
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De vulto hercúleo, soberano o porte, 
Olhar dominador, severo o rosto,
Bela estátua de bronze parecia,
Qual a de Marte modelara um Fídias. 
(Magalhães, 2008, p. 882).

O Amazonas, nos versos 60 a 63 do primeiro canto: 

Ressupino gigante se afigura, 
Qual outro Briaréu, mas verdadeiro, 
Que estende os braços para arcar a terra!
(Magalhães, 2008, p. 861).

Que seria programático pôr lado a lado tais imagens a fim de 
evidenciar suas novas intenções estéticas já nos diz a própria obra, 
revelando o jogo que parece predominar nos poemas de Magalhães 
(I, v. 132-138): 

Oh vós da Grécia deleitosos campos
Onde o Alfeu e o Eurotas serpenteiam, 
E em cujas margens dríades habitam!
Montes, que dais abrigo em vossos topes,
De loureiros à sombra, às castas Musas;
Vós não assoberbais a majestade
Destes montes brasílios, destes bosques!
(Magalhães, 2008, p.863).

Esse diálogo entre originalidade e modelo Magalhães encon-
trará não só em antecessores árcades que retrataram o índio, como 
Santa Rita Durão e, sobretudo, Basílio da Gama, que, contudo, ele 
não refere diretamente,3 mas também em contemporâneos român-

3 Embora Alencar perceba argutamente as imitações a estes poetas nas 
suas Cartas sobre a Confederação dos Tamoios. Quanto a Basílio da Gama, 
compara explicitamente seus versos a versos de Magalhães e à represen-
tação do herói em ambas as obras: “Na descripção que se segue dos outros 



 ÉPICA E MODERNIDADE

137

ticos, sobretudo Odorico Mendes, este sim, referido, como veremos 
agora.

Apenas um ano antes da publicação da Confedereção dos 
Tamoios, vinha à lume a Eneida Brasileira, em 1854; o epíteto não 
era fortuito. Com este título, Odorico não só enfatizava seu feito de 
verter todo o Virgílio em português (projeto que seria concluído em 
1858), mas também marcava um posicionamento que distinguia sua 
Eneida daquela dos tradutores lusitanos, João Franco Barreto (no 
século XVII, que adotara a oitava rima e léxico camoniano) e José 
Victorino Barreto Feio, já no XIX.  

É possível que a tradução de Odorico possa ter influído na 
conceituação da epopeia de Magalhães, como se pode depreender 
de ensaio publicado por Magalhães na Revista do Instituto His-
tórico Geográfico Brasileiro do primeiro trimestre de 1860. Nela, 
Magalhães toma Odorico como auctoritas da epopeia brasileira, em 
um tom que aparenta ser uma réplica velada à polêmica de cinco 
anos atrás:

Os feitos dos indígenas oferecem argumento simpático à nossa 
poesia nacional. E como bem notou o Sr. Odorico Mendes: os 
selvagens, rudes e de costumes quase homéricos, podem prestar 
belos quadros à epopeia. O parecer de tão abalizado crítico, que 
nos deu Virgílio em português, e luta para interpretar Homero, é 
de tanto peso, que decide só por si qualquer dúvida. (Magalhães, 
1860, p. 63).

O latinista brasileiro Paulo Sérgio de Vasconcelos (2007, p. 
39), em análise das traduções de José Vitorino Barreto Feio e de 
Odorico Mendes, observa que, embora ambos os tradutores por 

guerreiros há muitos pontos em que o poema se assemelha ao Uraguay” 
(Alencar, 1856, p. 20). A referência a Durão está no modo como Magalhães 
imita a mesma matéria do poeta do Caramuru, as lendas e tradições indí-
genas: “esses mesmos costumes e lendas achão-se, com alguma diferença 
de palavras, no Caramurú de Santa Rita Durão, o qual as bebeu nos nossos 
chronistas, d’onde as tirou o Sr. Magalhães” (1856, p. 45). 
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vezes “filtrem Virgílio pelo viés camoniano”, Odorico “se impregna 
do estilo virgiliano e escreve à maneira virgiliana, empregando certas 
características do estilo do poeta latino”, como arcaísmos, hipérba-
tos e compostos poéticos.  O pesquisador Brunno Vieira (2010, p. 
144) mostra como, em passos da epopeia de Magalhães, há alusões 
à Eneida odoricana em chave intertextual. Ele cita, como exemplo, 
trecho que marca o início da narração na Confederação dos Tamoios 
(I, vv. 46-48) – “Baliza natural ao Norte avulta / O das águas gigante 
caudaloso, / Que pela terra alarga-se vastíssimo.” (Magalhães, 2008, 
p. 860) – que são comparados aos versos 20-22 da Eneida Brasi-
leira de Odorico Mendes: “Colônia Tíria no ultramar, Cartago, / Do 
Ítalo Tibre contraposta às fozes / Houve, possante empório, antigo, 
aspérrimo.” (Mendes, 1854, p.7). 

Segundo Vieira, ambas as obras compartilham de recursos 
poéticos e retóricos que remetem a uma herança latinizante, se não 
mais propriamente virgiliana:

O início da epopeia e da tradução brasileira são correlatos. Notem-
-se a digressão geográfica (lá o Amazonas, cá Cartago), o hipérbato 
latinizante (“o das águas gigante caudaloso” // “do ítalo Tibre 
contraposta às fozes”), a amplificação na descrição (a concatena-
ção de epítetos e adjetivos e a coincidência dos superlativos finais 
“vastíssimo” e “aspérrimo”), a economia nos artigos no primeiro 
verso que deixa lapidar o português. (Vieira, 2010, p. 145). 

Uma comparação, também citada pelo pesquisador (2010, 
p. 145, n. 14), com a tradução portuguesa de José Vitorino Barreto 
Feio, igualmente do século XIX, pode elucidar a proximidade entre 
Magalhães e Mendes: 

Longe da foz do Tibre, olhando a Itália,
Uma cidade antiga houve, Cartago:
Colônia foi de Tírios; opulenta,
E na escola da guerra endurecida.
(Feio, 1846, p. 4).
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Mas não é só pela linguagem e pela forma que se nota a relação 
com a Eneida. Ela também ocorre na reatualização ou emulação de 
lugares-comuns da epopeia. No Canto VI da Eneida, Virgílio imita 
uma cena já vista na Odisseia de Homero: a descida aos infernos. 
Neste episódio, Eneias reencontra o pai, Anquises, que lhe mostra 
as almas que encarnarão nos corpos dos heróis romanos ainda 
por nascer. É o momento em que Virgílio tece um elogio à Roma, 
mostrando como será grandioso o futuro dos romanos, herdeiros 
de Troia (Eneida Brasileira, Canto VI, vv. 778-781): 

Eia, a glória que os Dárdanos espera, 

Do ítalo tronco os descendentes nossos,

Que a fama illustrarão de seus maiores, 

Hei de explicar-te, e aprenderá teus fados.

(Mendes, 1854, p.207).

Nesse momento, Eneias tem uma visão de seu longínquo 
descendente, Otaviano Augusto, que restituirá paz comparável à 
era de ouro, os “satúrnios séculos dourados” (Eneida Brasileira, 
Canto VI, vv. 816-819):

Eis, eis o promettido, Augusto César,

Diva estirpe, varão que ao Lácio antigo
Há-de os Satúrnios séculos dourados
restituir (...)
(Mendes, 1854, p. 208).

Não há propriamente uma “descida aos infernos” na Confe-
deração dos Tamoios. Mas assim como Eneias vê o futuro glorioso 
de seu povo configurado na Roma que é a dos tempos de Virgílio, 
na Confederação dos Tamoios, Magalhães também acenará aos 
heróis de sua epopeia um futuro de glórias. 



Roger Friedlein . Regina Zilberman . Marcos Machado Nunes 

140

Depois de um confronto com o cacique Tibiriçá, o herói ta-
moio Jagoanharo recebe em sonho a visita de São Sebastião, que 
lhe dá uma visão do futuro. O santo mostra, neste futuro, entre 
outros atos, a fundação do Rio de Janeiro (onde culmina a narrativa 
da Confederação), a independência do Brasil e o fim do conflito 
narrado no poema, tecendo um elogio aos imperadores brasileiros 
e à cristandade.  Seguem-se, assim, os moldes de Virgílio, pois o 
que é futuro no entrecho da narrativa é, extradiegeticamente, o 
elogio do presente por meio da elaboração da matéria do passado. 
Desse modo, são retratados Pedro I, louvado como um herói paci-
ficador aos moldes do Augusto César de Virgílio, e Andrada – José 
Bonifácio de Andrada e Silva, patriarca da independência (Canto 
VI, vv. 224-227):

Ei-lo, egrégio mancebo de alto porte,
A quem glória imortal o céu destina,
Dos filhos do Brasil já ladeado, 
E desse sábio Andrada, que se ufana
Co’os ilustres irmãos de ter nas veias
Sangue de Tib’riçá, e dos tamoios. 
(Magalhães, 2008, p. 976).

Se a Confederação dos Tamoios termina com a queda dos 
índios perante o inimigo, por outro lado, na figura de Andrada, que 
“se ufana de ter nas veias o sangue de Tibiriçá e dos tamoios”, se 
entrevê uma reconciliação futura, constituindo um passado nacional, 
do mesmo modo que ocorre na Eneida de Virgílio, quando o herói 
troiano, Eneias, funda uma nova cidade que aplacará a ira até mesmo 
de deuses antes inimigos. 

Como conclusão, dois elementos permitem resgatar A 
Confedereção dos Tamoios e chamá-la “modelar”; primeiro, ao 
que já aludimos, a plena adequação da obra ao programa poético 
de Magalhães, que não só concebe a épica como dinâmica (Neiva, 
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2017, p. 9), mas que também busca a síntese dos arcabouços formal e 
imagético clássicos com temas de cunho nacional, num claro esforço 
por emulação, sem abandoná-los de todo. Esta parece ser a resposta 
encontrada por Magalhães para lidar com a adequação das formas 
antigas diante da emergente estética romântica. 

Em segundo lugar, observada a importância e autoridade de 
Odorico Mendes, notadas pelo próprio Magalhães, para a concepção 
de epopeia, pode-se pensar numa filiação do poeta brasileiro a um 
molde virgiliano, ou a uma certa “vertente latinizante” esquecida da 
poesia brasileira, mas que, como define o estudioso Paulo Franchetti, 
trata-se de

Uma vertente que talvez só agora possa ser encarada de modo 
compreensivo, com a queda da hegemonia do padrão de gosto 
modernista e com o consequente esbatimento do vetor teleoló-
gico da descrição histórica elaborada em meados do século XX, 
que apagou ou como monstruosidade ou apanhado de tolices, 
tudo aquilo que se afastava da linha ideal de progresso em dire-
ção à coloquialidade expressiva posta a serviço da investigação 
ou do retrato da vida social. (Franchetti, 2008, p. 1103). 

Parecem-me importantes estes elementos, para que 
A Confederação dos Tamoios possa ser mais considerada 
e estudada, encaminhando-a para além das polêmicas que 
nutriram a sua recepção.
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Interfaces entre a poesia épica, o romance e o 
romanceiro em paratextos do século XIX

Marcos Machado Nunes 

O empenho pela afirmação das identidades nacionais e pela 
constituição dos cânones literários nacionais, assim como as aspi-
rações de transcendência próprios do Romantismo, mantiveram a 
poesia épica no elenco das suas ambições. Tal fato assegurou uma 
sobrevida ao gênero ao longo do século XIX, que só seria possível 
devido às transformações a que ele se sujeitaria.1 A relevância da 
poesia épica não deixou de implicar uma reflexão sobre essa situ-
ação, disseminada em diferentes meios: historiografia, imprensa, 
textos e paratextos, etc.2 Este trabalho apresenta um aspecto dessa 
reflexão no âmbito dos paratextos (mais especificamente, dos pre-
fácios, eventualmente associados a notas e subtítulos) de poemas 
pioneiros do Romantismo português, com breve incursão por um 
caso brasileiro. Trata-se da referência ao romance (no sentido de 
narrativa longa em verso com representação idealizante da moral 
cortês e ênfase na aventura e no maravilhoso) como paradigma 
da inovação poética em geral e do poema narrativo em particular. 
No que concerne Portugal, observamos que em dois dos autores 

1 A esse respeito, quanto ao espaço iberorromânico, ver os trabalhos do 
projeto “A poesia épica sob as condições estético-literárias do Romant-
ismo”, desenvolvido em Bochum sob coordenação de Roger Friedlein (htt-
ps://homepage.ruhr-uni-bochum.de/roger.friedlein/epos_index.html). 
2 Esta reflexão tem sido objeto de um projeto conjunto da Ruhr-Univer-
sität Bochum e da UFRGS, desenvolvido no âmbito do Probral (DAAD e 
Capes) com coordenação de Roger Friedlein e Regina Zilberman (https://
homepage.ruhr-uni-bochum.de/roger.friedlein/probral_pt.html). 
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estudados – Almeida Garrett (1799-1854) e José Maria da Costa e 
Silva (1788-1854) – está implícita a exploração do que J. M. Scha-
effer (2002, documento eletrônico) apresenta como os diferentes 
caminhos do termo “romance” nos diferentes espaços culturais 
europeus: na Península Ibérica, o termo viria a designar a “balada 
ibérica”, uma poesia narrativa de matriz popular com transmissão 
em grande medida dependente de contextos orais e traços formais 
característicos (uso da redondilha e rima assonante única ao longo 
de todo o poema). No sentido de “balada ibérica”, o romance cos-
tuma figurar nas antologias nomeadas “romanceiros”, termo que, 
para fins de desambiguação, utilizaremos para referir este sentido 
de “romance”. 

No primeiro sentido indicado, de poema narrativo longo, 
o romance surge na França medieval sob influência da canção de 
gesta e da lírica trovadoresca. O termo “romance” deriva do latim 
“romanus”, “cidadão romano” ou, por extensão, a partir de um certo 
momento, “cidadão do Império”; passando pela forma adjetiva 
“romanici” e sua derivada adverbial “romanice”, chegamos a “ro-
manz”, forma que, no francês antigo, qualifica a matéria expressa 
nas línguas já diferenciadas do latim, significando “em língua de 
origem romana” (Stierle, 2010, p. 55-56). O termo passa a nomear 
o poema narrativo longo quando, na França, já no século XII, se 
começa a “mettre en romanz”, “pôr em vernáculo”, matéria literária 
que circulava em outros idiomas, sobretudo o latim.3 Em torno a essa 
prática, e com textos já cunhados no novo idioma a partir do mate-
rial literário oral e escrito, cria-se uma tradição literária da poesia 
narrativa que será conhecida como “romance”, cujos cânones são 
facilmente identificados: deslocamento do núcleo temático heróico 
do combate para a aventura e, em particular, a busca, que chega a 
receber dimensão espiritual; peripécias constantes; importância dos 

3 Sobre a emergência das línguas neolatinas na escrita. ver Bensimon; 
Darbord; Gomez-Geraud, 2015. 
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afetos para a cadeia de acontecimentos, em especial o amor cortês e 
sua codificação; maravilhoso baseado em antigas lendas e mitologia, 
apelando à imaginação do leitor e criando, como observou Schaeffer 
(2002, documento eletrônico), um “contra-modelo da realidade em 
que vive o leitor”.4 O gênero medieval deixará uma herança profunda 
na literatura europeia, tendo uma sobrevida de longa duração, 
ora com maior, ora com menor evidência. O Romantismo, como a 
própria etimologia da palavra que nomeia o conjunto de tendências 
estético-literárias (entre outras) que recebe este nome5 já deixa trans-
parecer, buscará no romance os fundamentos de sua poética e sua 
cosmovisão, para além do âmbito do poema narrativo: valorização 
da imaginação, dos afetos e do sonho, busca da transcendência à 
realidade cotidiana, revelação visionária e encantamento do mundo, 
viagem e errância, busca do desconhecido e do ideal. Isso ocorreria, 
num primeiro momento, de uma maneira bastante explícita e direta, 
sobretudo na Inglaterra, com a publicação de antigos romances em 
antologias de poesia popular, em conexão direta com a reação à 
estética neoclássica e a emergência do medievalismo romântico.6 

4 Naturalmente, essa matriz temática (no todo ou em parte) pode ser en-
contrada em outros contextos literários, com ou sem relação com a base 
medieval europeia aqui referida. Sobre o romance e suas matrizes temáti-
cas (geralmente referidas como “o romanesco”, termo que também cos-
tuma ser empregado para desambiguação com o romance moderno, em 
prosa e com abordagem realista) numa perspectiva trans-histórica, Frye 
(1957), Jameson (1981), Schaeffer (2002), Declercq e Murat (2004) e 
Schöneich (2007). 
5 A bibliografia sobre a etimologia de “Romantismo” é extensa. O trabalho 
que parece ser o mais detalhado sobre o tema é o de Stierle (2010).
6 Essa situação, no contexto inglês, estará associada às reações à Revolução 
Francesa e às guerras napoleônicas. Portando uma imagem idealizada do 
passado, mas, ao mesmo tempo, permitindo divisar um mundo de poten-
cialidades e utopia, “romance” será um termo politicamente ambivalente 
na Inglaterra dos inícios do Romantismo (Duncan, 1999, p. 682). Para a 
presença do romance no contexto cultural e literário inglês, cf. Curran, 
1986; Duncan,1992; Duff, 1999 e 2009. 
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Em Portugal, a ambivalência semântica de “romance” (termo 
que oscilará entre o poema longo medievalizante e a “balada ibérica”) 
permite aos poetas aqui estudados evocar, com o uso do termo nos 
paratextos, um fundo comum de uma literatura narrativa de raízes 
medievais. Os prefácios analisados expressam o entendimento implícito 
de que, embora correspondendo a formas literárias diferenciadas, 
uma matriz comum poderá ser evocada num movimento de busca das 
origens tipicamente romântico. Os poemas aqui apresentados se con-
stroem a partir de uma relação arquitextual com o romance medieval 
e/ou estabelecem uma conexão hipertextual com poemas específicos 
do “romanceiro”. Neste sentido, os paratextos prefaciais, entendidos 
como instâncias que organizam a comunicação de textos (Kreimeier; 
Stanizeck, 2004, p. vii), terão uma função decisiva ao explicitar a 
conexão hipertextual e sublinhar a relação arquitextual aqui indicadas, 
e, com isso, negociar a posição de autores e obras no campo literário 
no processo de transformação radical que começa a desencadear-se.

Os paratextos estudados apresentam, basicamente, tentativas 
de orientação de leitura: intenções de filiação do texto a um gênero 
literário ou as possibilidades de associação a uma estética (Roman-
tismo e Neoclassicismo), mas também expressam concepções sobre 
os gêneros em questão, romance/romanceiro e, em menor medida, 
épico. Cabe salientar que não nos interessa aqui discutir a pertinên-
cia daquelas intenções, tampouco a correção dessas concepções: 
embora trabalhando com paratextos de poemas narrativos longos 
(em alguns casos inclusive com elementos formais da tradição épi-
ca: estrofação, proêmio), não é um pressuposto, nem uma intenção 
do nosso trabalho a classificação dos textos específicos como épica 
ou não, como forma de alcançar uma contraprova do discurso dos 
paratextos. Contudo, como veremos, será importante o contraste 
entre o texto e discurso paratextual. 

A interface entre épica e romanceiro e/ou romance deriva da 
ênfase dada a este(s) último(s) nas tentativas de inovação poética 
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que marcam a literatura portuguesa nos anos 1820 e 1830, sob o 
protagonismo de Almeida Garrett, mas não limitadas a ele. Um 
pequeno número de autores, hoje pouco conhecidos, que publicou 
umas poucas obras com as características objeto de nosso trabalho 
nos anos 1830 e 1840, compartilham com Garrett o mesmo inte-
resse pelo romance e a tradição popular ibérica e o mesmo desejo 
de renovação literária. Um desses autores, José Maria da Costa e 
Silva, incluirá a épica nessa equação de uma maneira mais incisiva 
que os demais. Trata-se de um episódio breve na história literária 
portuguesa, marcado pela experimentação e pela busca de uma 
transformação disruptiva, nem sempre exitosa do ponto de vista 
da qualidade literária dos textos produzidos. Já o caso brasileiro, 
o poema A nebulosa, de Joaquim Manoel de Macedo (1820-1882) 
aparecerá incidentalmente, sem maior fôlego analítico, quase como 
um apêndice.

Após algumas reflexões teóricas sobre o paratexto em geral e o 
prefácio em particular, trataremos da relação entre romance e poesia 
popular no prefácio de Adosinda (1828), de Garrett, procurando 
definir o seu entendimento do gênero e a relação com a inovação 
literária. Definido esse entendimento, compartilhado em grande 
medida por Costa e Silva, abordamos o material prefacial de textos 
que, embora definidos como romances no discurso paratextual, são 
marcados pela presença de elementos da tradição épica.

O paratexto e o prefácio autoral: autoria, intenção, 
obra

É conhecido o esforço de Gérard Genette, ao longo de sua 
obra, por teorizar a relação do texto literário com a rede textual 
em que ele se insere e com a qual interage. No seu Seuils, de 1987 
(lançado no Brasil sob o título de Paratextos editoriais), Genette 
se dedicou à análise daquilo que caracterizou como um espaço 
intermediário e periférico, de delimitação entre o dentro e o fora 
do texto: o paratexto, que ele define como
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um certo número de produções, elas mesmas verbais ou não, 
como um nome de autor, um título, um prefácio, ilustrações, as 
quais nem sempre se sabe se as devemos considerar como per-
tencentes a ele [ao texto], mas que em todo caso lhe servem de 
entorno e prolongamento, precisamente por apresentá-lo, tanto 
no sentido habitual deste verbo, como no seu sentido mais forte: 
por fazê-lo presente, por assugurar a sua presença no mundo, 
sua recepção e sua consumação, sob a forma, hoje ao menos, de 
um livro (Genette, 1999, p. 7, tradução nossa).

Caracteriza, portanto, o paratexto, para Genette, a indetermi-
nação de seu pertencimento ao texto, sua condição de liminaridade, 
de espaço de trânsito e intercâmbio entre o dentro e o fora (Wirth, 
2004). Será espaço para a voz autoral estabelecer contato com o 
público e agir sobre ele, preparando a recepção do texto e negocian-
do uma “leitura mais pertinente” (Genette, 1999, p. 8). O paratexto 
está diretamente associado à materialidade do texto, sua conversão 
em mídia impressa e sua circulação: “O paratexto é, portanto, para 
nós aquilo através do qual um texto se faz livro e se propõe como 
tal” (Genette, 1999, p. 7-8). Genette investigará no seu estudo os 
meios, modos e efeitos da ação do autor e/ou seus partidários, a 
partir das características espaciais (onde?), temporais (quando?), 
substanciais (como?), pragmáticas (de/a quem?) e funcionais (para 
quê?) do paratexto, criando, assim, uma tipologia classificatória. As 
características funcionais seriam as únicas a apresentar variabilidade 
em função do gênero paratextual.  

Neste estudo, analisamos exemplos de um gênero paratextual 
chamado por Genette como “instância prefacial” ou simplesmente 
“prefácio”: “Nomearei aqui prefácio, por generalização do termo 
mais frequentemente empregado em francês, toda espécie de texto 
liminar (preliminar ou pós-liminar), autorial ou alográfico, consis-
tindo em um discurso produzido a propósito do texto que o segue 
ou precede” (Genette, 1999, p. 164). “Prefácio” designará, assim, 
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independentemente do nome que receberá num livro específico 
(“prefácio”, “posfácio”, “prólogo”, “advertência”, “nota”, etc.), o 
(para)texto liminar, público ou originalmente privado (como as 
“cartas”), em que a voz do autor ou de um terceiro tenta mediar a 
recepção do texto. No caso dos prefácios autorais originais (aqueles 
que acompanham a primeira edição do livro) – e é esse o caso dos 
prefácios analisados aqui –,  a par dessa função mais geral, have-
ria funções mais específicas, classificadas em dois grupos: as que 
correspondem aos “temas do por que” e as do “como” (ler o livro).7 
Exercendo as funções próprias aos “temas do por que”, os prefácios 
procuram afirmar o valor do texto, do tema escolhido e do tratamento 
a ele atribuído, chamando a atenção, por exemplo, para a sua im-
portância, sua unidade, ou ainda para o modo como o texto inova 
ou, ao contrário, conserva uma tradição. Já os “temas do como” dão 
ao prefácio funções específicas cujo objetivo geral seria transmitir 
informações consideradas relevantes para a leitura, como a gênese 
do texto, seu título, o público-alvo, o contexto e, importantes para 
nosso trabalho, as intenções do autor e as tentativas de filiação ou 
afastamento quanto aos cânones de um gênero literário.8

Genette observa que esta última função é típica das situações 
de inovação e transição históricas (Genette, 1999, p. 228), o que 
corresponde, em grande medida à situação estudada nesta exposi-
ção. Como observa del Lungo, apesar da “postura de poeticista”, da 
intenção sistematizadora (reveladas no foco nas funções, na tipo-

7 Genette, 1999, p. 199-239 para a exposição até o final deste parágrafo.
8 A lista completa das funções de Genette inclui, entre os “temas do por 
que”, a importância, a novidade, a unidade, a veracidade e a excusatio 
(quando o autor alega não ter o talento que o tema mereceria); entre os 
“temas do como” figuram a gênese, a escolha do público, o comentário do 
título, os contratos de ficcção, a ordem de leitura, as indicações de con-
texto, as declarações de intenção, as definições de gênero e as “esquivas” 
(quando o autor argumenta pela autosuficiência do texto e falta de necessi-
dade de prefácios ou simplesmente fala de tema não relacionado ao livro).
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logia e nas definições sincrônicas), há no trabalho de Genette uma 
abertura para a análise do “elemento público da obra”, uma “inflexão 
sobre a sociologia da literatura” (2009, p. 100-101). Haveria ainda 
uma abordagem histórica, muitas vezes implícita, porém limitada. 
A própria centralidade do livro como meio (Kreimeier; Stanizek, 
2004; Reinhardt, 2018, p. 18) e das práticas de editoração fixadas a 
partir do século XVIII (von Ammon; Vögel, 2008, p. xiii) são índices 
dessa limitação. Tentando ampliar o âmbito da perspectiva histó-
rica e, assim, o potencial analítico do estudo dos paratextos, Marot 
será enfático ao chamar a atenção para a importância da “inscrição 
dos textos liminares nos contextos culturais em que assumem seu 
sentido e suas funções” (2010, p. 8),9 aí incluídos, entre outros, “os 
contributos epistemológicos e genéricos que definem os territórios 
e os status dos escritos” (2010, p. 8), as condições de compreensão 
da leitura e a própria noção de obra. 

A partir dessa concepção mais contextual e histórica do para-
texto, o exame dos textos limiares aqui abordados nos apontará como 
as categorias da autoria e da obra serão particularmente mobilizadas. 
O sentido geral de instrução de leitura indicado por Genette, centra-
do na intenção e na recepção do texto, com isso ganhará contornos 
mais específicos. Com esta orientação teórica ampliada, vemos 
como o paratexto indica instâncias fundamentais para o processo 
de comunicação literária, conformando as noções de autoria e obra. 
É no paratexto que se constrói a coerência enunciativa que recria o 
sujeito na página (Marot, 2010, p. 12) a partir das relações e tran-
sações que, através do paratexto, assume tanto com a exterioridade 

9 Marot critica a historicidade de alguns pressupostos de Genette (daí 
propor “texto liminar” como alternativa a “prefácio”, categoria mais 
histórica), fazendo-o, porém, para buscar um outro nível de sistemati-
zação, ao tentar descrever os “traços” de uma “escritura liminar” a par-
tir de cinco “funções” apresentadas como “transistóricas” (2010, p. 13 et 
seq.), ainda que os mesmos argumentos que usa contra Genette possam 
ser direcionados contra as suas funções. 
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do texto como com os seus próprios dados biográficos concretos 
(Gerstenbräun-Krug, 2018, p. 65), num fenômeno eminentemente 
moderno, produto das estéticas do gênio e da autonomia (Ott, 2010, 
p. 9). O paratexto é assim espaço para práticas de encenação da 
autoria, entendidas como ações e técnicas que visam atrair atenção 
visando assegurar um determinado posicionamento no campo literá-
rio, acumulando capital simbólico (Reinhard, 2018, p. 28). Noutras 
palavras, o paratexto será espaço de disputa por atenção e capital 
simbólico, de mediação entre o autor e seu público, como indica 
Genette, mas também entre o autor, o texto e o campo literário. Nele 
se constituirá uma instância que acolhe esforços por definir o lugar 
do autor e da obra no campo literário num momento específico. Na 
verdade, trata-se de um jogo comunicativo complexo, no qual o autor 
é uma referência importante, sendo, porém, uma peça entre outras 
no mecanismo da produção e circulação da literatura. Reinhard 
apresenta esse jogo como a criação de “marcos de percepção”, de 
“marcos para a acolhida e disseminação ou transmissão da obra, ou 
sua rejeição e/ou esquecimento” (2018, p. 9-10, tradução nossa).

Cabe observar que o texto só poderá entrar nesse jogo como 
parte de uma obra, de um processo que se estabelecerá entre texto 
e paratexto. Como observa Marot (2010, p. 24), o paratexto pode 
transgredir a fronteira que o legava à margem do texto ao trabalhar 
na construção da unidade e da coerência do texto, convertendo-o em 
obra (ou, na terminologia de Marot, em “monumento”, no sentido 
foucaultiano de signo de si mesmo). Os paratextos são, assim, inte-
grados à obra, monumentalizando-se e, com isso, dialeticamente, 
conquistando sua autonomia relativa (enquanto agentes responsá-
veis pela monumentalização). 

O paratexto também incidirá sobre a construção da percepção 
da unidade do texto (em última instância, da textualidade do texto), 
ao comunicá-lo publicamente como unidade (Reinhard, 2018, p. 9). 
Para além dessa propriedade mais fundamental, o paratexto poderá 
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articular discursos portadores de dispositivos de inscrição de sentido 
no texto, não podendo ser dispensáveis, deslocáveis ou transitórios 
e relativizando a anterioridade (ou lateralidade) do texto (Marot, 
2010, p. 22; del Lungo, 2009, p. 111). Como observa del Lungo, “o 
paratexto mobiliza um sentido, saberes e formas que o texto pode 
confirmar, desenvolver, mas também deslocar e mesmo infirmar” 
(2009, p. 104). Nesse sentido, é fundamental não perder de vista 
também a relevância do texto para o sentido dos prefácios, pois, 
como indica Lane, o paratexto “não adquire seu sentido senão na 
relação com o texto” (Lane, 1992, p. 147) e por isso, embora o nosso 
interesse se concentre no discurso paratextual, não se pode perder 
de vista a importância do texto para o sentido dos prefácios. No caso 
dos poemas narrativos aqui abordados, a presença de elementos 
da tradição épica nos textos será um importante elemento para 
a consideração de um discurso sobre a épica em contraste com o 
romance nos prefácios.

Almeida Garrett

Em 1828, Almeida Garrett, no exílio devido ao seu 
envolvimento com a causa liberal, publicou o poema Adosinda, 
romance publicado pelo Auctor da Historia da Lingua e Litteratura 
Portugueza na Collecção intitulada Parnaso Lusitano, do Poema 
Camões, Editor de D. Branca, &a. &a, &a. Longe de ser a estreia 
literária de Garrett, o autor se identifica a partir da sua produção 
mais recente, na qual já se afasta da estética neoclássica que marcara 
a sua primeira produção. O texto é editado com dois prefácios, uma 
“Advertência”, mais breve, e uma longa carta, endereçada a “D. L.” 
(Duarte Lessa, um amigo do autor). Na advertência, identificando-
se como “Autor deste romance”, Garrett refere a acolhida positiva 
de “outras publicações suas” como principal motivação para a 
publicação da nova obra, “cujo assumpto é tirado da antiquissima 
tradição popular e se refere aos mais remotos tempos e costumes 
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de nossas epochas heroicas e maravilhosas” (Garrett, 1828, p. iii). 
Está desde o início estabelecida a conexão entre interesse do público, 
tradição popular e passado nacional, conexão que será depois 
explorada em profundidade na carta. Trata-se de “um genero que fez 
a colossal reputação de Sir Walter Scott, e restituiu á antiga Escocia 
— na republica das lettras — o nome e independencia que ha tanto 
perdêra na ordem politica” (Garrett, 1828, p. iii). Ao justificar suas 
escolhas poéticas com o êxito de um autor estrangeiro indiretamente 
apresentado como modelo, Garrett evoca um sentido político com 
implicações relevantes. Ao buscar a matriz popular para a criação 
de seus poemas, Walter Scott (1771-1832) alcançara uma posição 
de destaque no campo literário a qual teria tido implicações para 
toda a comunidade nacional escocesa: a nova posição é apresentada 
como uma forma de compensação a uma situação extremamente 
desfavorável no campo político. O corolário dessas premissas é a 
projeção do próprio campo literário para uma posição de relevo, 
equiparável ou mesmo superior à política. Em Portugal, embora a 
situação política não estivesse favorável aos liberais, há uma missão 
cultural implicitamente comparável à de Scott: dar à cultura do país 
um lugar de maior destaque no concerto europeu das nações: “a 
lingua portugueza sahirá mais uma vez a próva singular de bisarria 
com as mais cultas e gabadas linguas da Europa” (Garrett, 1828, p. 
iv). Com o uso do romance, segundo o discurso prefacial, o autor 
define para si um lugar de prestígio no campo e, ao mesmo tempo, 
a imagem do campo literário.

Por sua vez, a carta endereçada ao seu amigo Duarte Lessa 
é um documento fundamental para compreender a maneira como 
Garrett entendia o potencial inovador do uso da poesia popular.10 
Nela, Garrett apresenta Adosinda como uma primeira tentativa de 
“poema ou romance” de uma certa extensão, feito em redondilhas, 

10 Para uma apresentação do trabalho de Garrett com a poesia popular no 
contexto do “folk revival” ver Marques (2009) e Boto (2011). 
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metro que considera arcaico e natural, próprio para o canto, mas 
que teria caído em desuso com a introdução de metros italianos na 
Península a partir do Renascimento. Trata-se, para Garrett, do metro 
hispânico da herança de uma poesia “primitiva e eminentemente 
nacional” (Garrett, 1828, p. xi) criada pelos trovadores e expressa 
numa língua cujo nome se confunde com o do próprio gênero poético 
a que Garrett pretente filiar Adosinda: “romance”. Segundo Garrett, 
sua iniciativa não estaria isolada no contexto europeu: depois de 
resgatada por Walter Scott, a contraparte escocesa dessa poesia se 
teria feito “da moda” (Garrett, 1828, p. xi) em toda a Europa por 
uma mudança de gosto, um esgotamento da estética neoclássica: 
“enfastiados dos olimpos” (Garrett, 1828, p. xii), poetas e público 
passaram a cultivar um  interesse pela antiga poesia: 

a poesia primitiva, a nossa propria, que não herdámos de Gregos 
nem Romanos, nem imitámos de ninguem, mas que nós moder-
nos creámos, a abandonada poesia nacional das nações vivas, 
resuscitou bella e remoçada com suas antigas gallas, porêm me-
lhor talhadas com suas feições primeiras.  (Garrett, 1828, p. xiii).

“Primitiva” leva aqui o sentido de “originária”, implicando uma 
substituição posterior por algo alheio, imitado. Chama a atenção o 
uso de “nacional” associado a “modernos”, implicando não se tratar 
de um “nacional” particular, mas de uma condição compartilhada 
pelas diferentes nações modernas. “Poesia nacional” neste caso (e 
em muitos outros no universo textual que estudamos) não significa 
“poesia portuguesa”, mas das nações europeias modernas, em opo-
sição à poética clássica. O discurso da carta fala de um regresso, ou 
uma “restauração”, porém em novos termos, uma espécie de salto de 
qualidade em função de um acúmulo ou aprendizado com a experiên-
cia de “espiritos e ouvidos costumados aos hymnos menos variados, 
porêm mais cadentes da antiguidade classica” (Garrett, 1828, p. xiv). 

A “restauração” pode ser concebida como uma questão de ên-
fase, pois ao longo da história literária portuguesa, segundo Garrett, 
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essa poesia originária a que chama de “gênero romântico”, tivera 
alguma sobrevida, ainda que às margens do cânone. Na verdade, 
Garrett está indicando aqui o uso da redondilha na literatura portu-
guesa a partir do Renascimento, que praticamente desapareceria no 
século XVIII. A redondilha seria, segundo a carta, o metro natural do 
idioma, próprio do canto popular, presente nas mais antigas peças 
dos cancioneiros literários, mas também na poesia popular. Daí a 
importância, para a restauração da poesia que Garrett preconiza, 
da busca por esses textos ou fragmentos de textos que circulam na 
tradição popular e que poderiam tanto atuar como elos de ligação 
com as origens poéticas como servir, como veremos, de ponto de 
partida para novas criações.  

A busca pelas fontes orais modernas, também abordada na 
carta, fará de Garrett o pioneiro desse tipo de investigação na Penín-
sula.11 A história dessa busca elenca um feixe de temas e situações 
muito próprias do Romantismo: exílio, infância, solidão, cultura 
popular. Garrett conta na carta como 

De pequeno [...] tinha um prazer extremo de ouvir uma creada 
nossa, em tôrno da qual nos reuniamos, nós os pequenos todos 
de casa, nas longas noites de hinverno, recitar-nos meio canta-
dos, meio rezados, estes romances populares [...] de maravilhas 
e incantamentos, de lindas princezas, de galantes e esforçados 
cavaleiros (Garrett, 1828, p. xxii). 

Passada a infância, ainda que tomado de outros interesses, 
esses momentos seriam evocados nas horas de solidão. A leitura de 
Scott, que teria ocorrido no seu primeiro exílio em 1823, lhe sugere 

11 Ao tratar, num trabalho de grande fôlego, da atividade de compilação de 
textos de fonte popular de Garrett, Boto afirma que “o confronto com os 
textos tradicionais terá aberto novos horizontes de trabalho a Garrett, que 
esquece a organização do cancioneiro” (2011, p. 19). A perspectiva de Boto, 
construída a partir de manuscritos anteriores à publicação de Adozinda, 
pressupõe um desvio de rumos no Garrett compilador. O prefácio de Adoz-
inda sugere, antes, tratar-se de caminhos paralelos e complementares. 
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que “aquelas rudes e antiquissimas rapsodias nossas (...) podiam 
e deviam ser aproveitadas”. Parte, portanto, para um trabalho de 
pesquisa bibliográfica que será pouco frutífero, o que o leva a con-
sultar amigos para a recolha de textos orais. Com os primeiros textos 
recolhidos, descobre a importância das “amas secas e cozinheiras 
velhas, hoje principaes depositarias d’este genero de archeologia 
nacional” (Garrett, 1828, p. xxiv) e se dedica, já regressado do pri-
meiro exílio, ao trabalho de recolha e transcrição de textos. Contudo, 
ainda no mesmo prefácio, Garrett não deixa de transparecer uma 
certa insatisfação quanto aos resultados obtidos e julga ser preciso 
trabalhar textualmente os materiais recolhidos, para que, “remo-
çados e ornados” pudessem ser publicados em um Romanceiro, o 
que só faria em 1843. Ficamos sabendo ainda através da carta, que, 
antes do seu segundo exílio em 1828, quando é preso, trabalhará no 
cárcere a matéria do poema recolhido sob o nome de “Silvaninha” 
para a feitura de Adosinda. 

Há aqui, como em outros textos (inclusive o prefácio à se-
gunda edição de Adosinda, de 1843), o pressuposto de que haveria 
um ponto em comum decisivo entre os textos que Garrett busca e 
a balada inglesa e alemã, assim como os romances de cavalaria que 
vinham sendo editados em antologias influentes na Inglaterra das 
primeiras décadas do século XIX.12 Embora o uso da redondilha 
se apresente como um traço decisivo para uma identidade poética 
ibérica, sobressai-se a ênfase sobre o fundo compartilhado: restaura-
ção inovadora da poesia narrativa de origem medieval. “Romance”, 
“poema-romance”, “poema romântico” e “poesia romântica”13 são 

12 Scott, por exemplo, acredita na origem dos romances em “cantos bre-
ves”, ou seja, nas baladas (1834, p. 140). Referências a compiladores 
alemães e espanhóis só aparecerão no prefácio à segunda edição de 
Adosinda, no Romanceiro e cancioneiro geral, de 1843.
13 O termo “poema romance” será usado também no discurso crítico. No 
artigo “Poesia: imitação – belo – unidade”, publicado no Repositório Lit-
erário em 1835 (e depois compilado no volume IX dos Opúsculos), Al-



Roger Friedlein . Regina Zilberman . Marcos Machado Nunes 

158

termos que constam dos paratextos aqui estudados sem que neles 
o significado de cada um deles esteja claramente definido. De um 
modo geral, parecem indicar aquele fundo comum, de uma literatura 
narrativa de raízes medievais criada a partir de tradições orais mais 
fragmentárias e anônimas. Em alguns casos, o contexto se encarrega 
de esclarecer a especificidade dos termos. O “romance” que Garrett 
procura a partir da influência de Scott e outros antologistas e autores 
é o que hoje se convencionou chamar, no âmbito ibérico, de roman-
ce da tradição oral moderna (ou, no seu conjunto, romanceiro), a 
“balada ibérica”: textos orais populares contemporâneos baseados 

exandre Herculano usa o termo, atribuindo seu uso às obras de Dubois 
Fontanelle e Lemercier. Não localizamos o termo em Lemercier; já Dubois 
Fontanelle usa “épopée roman” (1813, p. 196) para descrever a épica re-
nascentista italiana. Herculano emprega o termo com uma postura cética, 
negando-o indiretamente, para indicar as limitações da poética normativa, 
que teria criado categorias incapazes de dar conta de determinados textos: 
“Todos acham bellissimo o Orlando furioso, ainda ninguem o achou uno. 
A distincção de poema heroico, de poema romance, de Dubois, Fontenelle 
[sic], e de Mr. Lemercier nada mais é do que a impotencia absoluta de ap-
plicar a certas produccções as regras da antiga poetica” (Herculano, 1900, 
p. 53).  Já em 1846 o jornal A Illustração: Jornal Universal, fundado por 
Garrett em 1845 e a partir de 1846 sob o comando de José Maria da Silva 
Leal, encontramos, como parte de uma série sobre a poesia épica, um ar-
tigo com o título de “Romance poema”. Num caminho oposto ao ceticismo 
de Herculano, o termo aqui será adotado para nomear a poesia possível na 
modernidade: “os poetas comprehendem que para agradar é necessario 
que apresentem originalidade, paixões vivas, imaginação rica, quadros da 
natureza, e que as grandes dimensões da epopeia se encurtem e accomo-
dem á pouca paciencia dos leitores, e eis aqui a origem do romance poema” 
(Anônimo, 1846, p. 91). O novo gênero será assim caracterizado: “este po-
ema participa da epopeia cavalheiresca, e da tragedia, a sua época mais 
propria é a idade media, o seu maravilhoso a mythologia nacional, o seu 
theatro os castellos feudaes, os mosteiros, e o Oriente. Em vez de pintar os 
acontecimentos publicos, e as revoluções dos estados, pinta os crimes, as 
discordias, e as desventuras dos barões, e dos ricos homens, e o aspecto de 
cada paiz, e sobretudo os costumes dos tempos em que as acções se pas-
sam” (Anônimo, 1846, p. 91).    
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em matrizes medievais, com as quais compartem uma série de ca-
racterísticas que atestam a continuidade de uma tradição. Algumas 
das matrizes medievais, que compõem o chamado “romanceiro 
velho”, ganharam registros escritos a partir do século XV; já a partir 
do século XVI temos os chamados “romances novos”, autorais e de 
cultura letrada. Di Stefano definirá assim o romanceiro:

O romanceiro é um gênero narrativo em verso com traços líricos 
mais ou menos marcados. Em sua formação influíram a poesia 
épica travadoresca e a poesia lírica, em um contexto de produção 
e consumo artísticos amplo, associado a tradições da literatura 
popular europeia. (di Stefano 2010, p. 7, tradução nossa).

O romanceiro ibérico diferencia-se da balada europeia, 
na qual encontra temas e motivos, sobretudo pela forma: uso da 
redondilha, rima assonante somente nos versos pares e única em 
todo o texto, ausência de estrutura estrófica ou número delimitado 
de versos. Outra característica apontada por Ana Valenciano (1989) 
é a correspondência rigorosa entre unidades sintáticas e métricas. 
Di Stefano destaca ainda o uso do ordo naturalis, assim como de 
uma retórica elíptica e alusiva, mas não eufemística. A narrativa se 
caracterizaria por um núcleo estrutural baseado no enfrentamento 
entre protagonistas ou destes com o próprio destino, com o narrador 
cedendo sistematicamente espaço para o discurso das personagens 
(traço marcadamente presente em Portugal segundo Ferré). Na 
verdade, trata-se de um elenco variado de histórias ou motivos 
associados a núcleos temáticos também variados (histórico, épico, 
religioso ou puramente ficcional) que vai sendo modificado pelos 
sucessivos “performers”, respeitando-se porém as características 
formais e narrativas apontadas, o que resulta num grande número 
de variações, em geral disseminadas pelo espaço iberorromânico, 
para além da Península. 

No entanto, transparece do prefácio de Adosinda uma nostal-
gia da origem, que faz Garrett considerar os textos que recolhe como 
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“alguma coisa [que] se pôde obter informe, e mutilada pela rudeza 
das mãos e memorias por onde passou” (Garrett, 1828, p. xxv). Essas 
ruínas, contudo – e este é o centro da poética que o prefácio nos quer 
formular –, poderão ser, em grau variável, “remoçados” e “ornados 
com os enfeites singelos porêm mais symetricos da moderna poesia 
romantica”. Adosinda será uma espécie de ampliação discursiva, 
com inúmeras alterações (cf. Pires, 2003; Marques, 2009), do ro-
mance intitulado “Silvaninha”, a trágica história de uma adolescente 
que, por resistir ao assédio incestuoso do próprio pai, é mandada 
para a prisão, sem alimento e água, sobrevivendo por intervenção 
milagrosa, até o momento da sua libertação, quando morre. Em-
bora considerando a redondilha como elemento chave do retorno 
à tradição, esse será o único elemento formal respeitado no poema 
de Garrett, e as características narrativas acima elencadas restarão 
muito transformadas. O que Garrett procura é fundamentalmente 
respeitar “o tom e stylo de melancholia e sensibilidade que faz o 
principal e peculiar character d’estas peças antiquissimas da nossa 
infancia poetica” (Garrett, 1828, p. xxvi). Garret está propondo a 
criação de textos baseados na relação hipertextual com poemas do 
romanceiro como caminho possível para uma renovação poética, 
uma ideia que ele próprio não voltaria a executar com a mesma ên-
fase, mas que será explorada por José Maria da Costa e Silva, autor 
que trataremos na sequência.

Outro elemento apresentado como potencialmente inovador 
no prefácio a Adosinda é o maravilhoso das crenças populares. Gar-
rett vê no uso deste imaginário a possibilidade de abolir a mitologia 
clássica: 

saciados das Venus e Apollos de nossos paes e avós, lembrámo-
-nos de ver com que maravilhoso enfeitavam suas ficções e 
seus quadros poeticos nossos bis e tres-avos: achámos fadas e 
genios, incantos e duentes – um stylo differente, outra face de 
coisas, outro modo de ver, de sentir, de pintar mais livre, mais 
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excentrico, mais de phantasia, mais irregular porêm em muitas 
coisas mais natural (Garrett, 1828, p. xii). 

O maravilhoso desta ordem estará no centro de Dona Branca, 
ou A conquista do Algarve, poema publicado por Garrett em 1826, 
tendo o já então falecido poeta Filinto Elisio (1734-1819) como 
autor fictício (na verdade, seu nome é apenas sugerido pelo uso 
das iniciais “F. E.”). O prefácio (intitulado “Protestação”) segue o 
jogo de máscaras autorais e, embora já refira o uso do maravilhoso 
popular nas suas primeiras linhas, não o associa a uma intenção 
poética renovadora; ao contrário, o discurso prefacial é escusatório 
e procura declarar ou esclarecer intenções: ainda que possa não 
parecer, o autor não quis ofender preceitos católicos. Isso porque 
Dona Branca, apesar de narrar a história de um amor frustrado 
e com fim trágico, é altamente erotizado e anticlerical. O poema 
conta a história dos amores da filha do rei Afonso III com o líder 
mouro Aben-Afan, último senhor de Silves, no Algarve, que a rap-
tara. Levado por uma fada a ter de optar entre a glória guerreira 
e o amor, o herói escolhe o segundo e, depois de viver sua paixão, 
morre em combate, permitindo à jovem nação portuguesa conquis-
tar o Algarve. O tema é histórico, porém os fatos foram adaptados 
por Garrett (o par amoroso sequer foi contemporâneo). Embora o 
poema apresente elementos narrativos que o aproximam da épica, 
um paratexto autoral, uma breve inscrição entre o prefácio e o texto, 
sem indicação de autoria, aponta para outra direção: “O assumpto 
deste romance e tirado da chronica de D. Afonso III de Duarte Nunes 
do Leão” ([Garrett], 1826, grifo nosso). A mesma filiação de gênero 
é reforçada em paratextos (prefácio e nota) da segunda edição, de 
1848 (no prefácio à segunda edição, Garrett se refere ao poema 
como “meu inocentíssimo romance”). Que sentido terá “romance” 
aqui? Se pensamos no prefácio de Adosinda e, sobretudo, no que 
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Garrett diz em outra carta14 a Duarte Lessa – carta que, desta feita, 
versa sobre Dona Branca em particular –, temos de pensar no ro-
manceiro. Diz a carta:

Lembra-se das nossas conversas de Londres sobre antigualhas 
portuguezas e o muito que d’ellas se podia aproveitar quem 
de nossas legendas e velhas historias e tradições fizesse o que 
tam bem fazem inglezes e allemães, que é vestil-as dos adornos 
poéticos, e saccudir-lhes a poeira dos séculos com bem assisada 
escolha e apropriado modo? Pois desde então (e já de mais tempo 
me fervia isto na cabeça) não fiz eu senão pensar no geito com 
que me haveria para armar assim uma cousa que se parecêsse, 
mas que de longe, com tanta cousa boa que por cá ha por estas 
terras de Christo, e que pelas nossas, de tam ricos que somos, 
se esperdiçam e andam a monte, por desacêrto de letrados e 
barbarismos de ignorantes.  (Garrett, 1881, p. 350-351).

Contudo, diferentemente do que ocorre com Adosinda, não 
há referências disponíveis à tentativa de construção de uma relação 
hipertextual com o romanceiro. Fernando Ramos Machado (2017, 
documento eletrônico) aponta uma analogia estrutural entre as his-
tórias de Dona Branca e a do romance “Miragaia”, um dos primeiros 
recolhidos por Garrett, publicado na primeira edição do romanceiro 
de Garrett em 1843. Nas duas histórias, há nobres cristãs sequestra-
das por mouros pelos quais se apaixonam, e que ao final são mortos 
em lutas que implicam tomada de território. No entanto, a falta de 
uma referência explícita à relação entre os textos faz da hipótese de 
relação hipertextual mera conjectura. Além disso, matéria narrativa 
semelhante à apontada acima encontra-se também no Oberon, de 
Wieland, obra cuja relação com Dona Branca Garrett indica em 

14 Seguindo Genette, a carta poderia ser também considerada paratexto. 
Neste caso, um epitexto, um paratexto que não compartilha o espaço físico 
do livro. O epitexto é um conceito mais complexo do que a formulação de 
Genette apresenta (Ott, 2010; Reinhard, 2018; Gerstenbräun-Krug, 2018). 
Por limitações de espaço, não incluímos esta categoria neste trabalho.
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mais de uma instância.15 A intenção de que a obra pretendida “se 
parecêsse, mas que de longe” com o material disponível também 
aponta para o fato de que a ideia de apropriação e criação hiper-
textual a partir de um romance não estivesse na gênese de Dona 
Branca, poema que, ressalte-se, antecede Adosinda na publicação 
e, ao que tudo indica, na gênese.  

Desse modo, a intenção de filiação de gênero do breve para-
texto de Dona Branca limita-se a apelar para aquele fundo comum 
de poesia narrativa de origem medieval antes referido. Ou seja, 
“romance” será usado aqui para além do seu sentido ibérico, e o 
prefácio procura preparar a recepção do poema como continuador 
do romance (romanesco). Mais do que estabelecer uma relação 
hipertextual com um poema do romanceiro em particular, Dona 
Branca vai filiar-se arquitextualmente ao romance (romanesco).

O breve paratexto que apresenta o poema como romance, 
também é preciso salientar, apresenta a crônica histórica como fonte 
da matéria poética. Esta referência nos permite sondar referências 
indiretas à épica. É verdadeiro que o Oberon constitui o intertexto 
mais evidente, sendo fundamental para o poema de Garrett; contudo, 
ainda que as referências a Scott nos paratextos da primeira edição de 
Dona Branca se limitem a uma única instância (uma nota ao segundo 
canto), sabemos pelos paratextos de Adosinda, mas também por uma 
carta do autor sobre o seu poema Camões, de como as experiências 
de Scott com a poesia popular e o romance foram decisivas para a 
moldagem da poética dos poemas de Garrett neste momento. Isso 

15 Não por acaso o autor anônimo do artigo sobre o “Romance poema” 
considere também o Oberon como “o primeiro poema que conhecemos 
deste genero, em tempo, e talvez em merecimento” (Anônimo, 1846, p. 
91). Para o autor, “seria mui difficultoso achar poema, em que todas as 
cores do estylo, desde o sublime até ao burlesco, desde o pathetico mais 
violento até á moral mais severa, se encontrem tão destramente enlaçadas, 
é um orgão, em cujos sons se confundem ás vozes de todos os instrumen-
tos!” (Anônimo, 1846, p. 91).
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nos autoriza a buscar em Scott um discurso sobre a épica para tentar 
entender o discurso sobre a filiação de gênero contido nos paratextos 
de Dona Branca.  No prefácio a um poema decisivo para a projeção 
de Scott no campo literário inglês (e depois europeu), The bridal of 
Triermain, de 1813, encontramos uma tese já antes apresentada por 
Thomas Percy (1729-1811), o grande difusor do interesse pela balada 
e o romance na Inglaterra ainda do século XVIII, no seu “Essay on 
the ancient metrical romances” (Percy, 1877). Segundo ambos os 
autores, nas suas matrizes, a poesia épica representaria um ponto de 
equilíbrio entre conhecimento histórico acumulado e criação poética 
imaginativa. A partir de um determinado momento, a preocupação 
com a conservação do conhecimento histórico ganharia prepon-
derância, abrindo espaço para outro gênero poético, caracterizado 
pela ficcionalidade e pela invenção, em que a arte triunfaria sobre a 
autenticidade e a imaginação sobre a verdade: o romance. Em con-
traste com a poesia épica, portanto, o valor conferido à referência 
à realidade histórica perderia em importância em comparação com 
a liberdade da imaginação. Ao mesmo tempo, a representação de 
temas e personagens de interesse público cederiam lugar à repre-
sentação de questões de alcance mais individual.

A partir dessa oposição entre épica e romance, entre ver-
dade e imaginação, fato e ficção, divisamos uma ambiguidade 
implícita à filiação de gênero na breve inscrição paratextual de 
Dona Branca. Entre romance e narrativa baseada numa crônica 
histórica, constroem-se expectativas divergentes que duplicam 
e confirmam a ambiguidade já apresentada no título do poema: 
Dona Branca, ou A conquista do Algarve. Ao nomear o poema 
com uma figura histórica feminina, o título suprime expectativas 
possíveis de filiação do texto à tradição épica, onde raramente a 
heroicidade feminina é alçada a centro temático e, desse modo, 
ao título de um poema. Por outro lado, a referência a um episódio 



 ÉPICA E MODERNIDADE

165

da história militar portuguesa indica contextos bélicos e encenação 
de heroicidade(s) masculina(s).16 

Essa mesma ambiguidade, pautada na oscilação entre o épico 
e o romanesco, o histórico e o fictício, encontramos no poema Ca-
mões como objeto do discurso prefacial: “nem será difícil ao leitor 
o distinguir, no meu opúsculo, o histórico do imaginado: mas não 
separará de certo muita cousa, porque das mesmas ficções, que 
introduzi, tem sua base verdadeira as mais dellas” ([Garrett], 1825, 
p. vi).17 Essa ambiguidade encontra uma contraparte na rejeição da 
polarização estética: “Nao sou clássico, nem romântico: de mim digo 
que não tenho seita, nem partido em poesia (assim como em cousa 
nenhuma); e por isso me deixo ir por onde me levão minhas ideias 
boas ou más, e nem procuro converter as dos outros, nem inverter 
as minhas nas delles: isso é para literatos de outra polpa, amigos 
de disputas, e questões, que eu aborreço.” ([Garrett], 1825, p. vi). 
A ambiguidade e a rejeição reivindicam para o autor e seu poema 
um lugar sui generis no campo literário, situação que voltaremos a 

16 Por não levar em conta as possibilidades e o alcance das transformações 
da épica no século XIX (Friedlein, 2019), Marques nega a possibilidade de 
considerar a dimensão épica de Dona Branca, senão como “caricatura da 
epopeia” (2009, p. 199). 
17 Essa mesma situação se observa em alguns dos epitextos do poema: 
no Parnaso lusitano, Garrett elenca o poema Camões entre os épicos; 
contudo, ao mesmo tempo, em carta de 1824 afirma: “Dei-lhe um tom e 
ar de romance para interessar os menos curiosos de letras, e geralmente 
fallando o estylo vae moldado ao de Byron e Scott (ainda nâo usado nem 
conhecido em Portugal) mas não servilmente e com macacaria, porque so-
bretudo quiz fazer uma obra nacional.” (Garrett, 1881b, p. 346). Segundo 
Curran (1986, p. 137), Scott conceberia o romance como o “encantamento 
do presente pelo passado”, o que aproximaria a leitura do Camões pela 
chave do romance (aqui tão somente esboçada) às leituras pela saudade e 
pelo regresso sebastianista da “essência” da Pátria pela cultura (Lourenço, 
1999, p. 19, 32 e 143 et seq.).  
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encontrar nos textos analisados e que trataremos em conjunto na 
parte final deste trabalho.

Costa e Silva

As poucas e quase sempre brevíssimas referências da crítica e 
da historiografia aos poemas longos que José Maria da Costa e Silva 
publicou nos anos 183018 geralmente indicam como eles tomam o 
caminho aberto por Garrett na Adosinda. Com razão, observou-se 
como Isabel, ou a heroína de Aragão (1832) e O espectro, ou a 
baronesa de Gaia (1838) partem da coleta e do estabelecimento de 
versões de romances para, a partir deles, apresentarem um trabalho 
de elaboração poética individual. Costa e Silva, também levado por 
uma motivação renovadora da poesia, manifesta uma tendência que 
valoriza mais a criação individual, dando, ao mesmo tempo, mais 
espaço a elementos buscados na épica. Muito mais do que Garrett, 
sucinto quanto à épica nos paratextos que examinamos, Costa e 
Silva refletirá sobre a situação do gênero no contexto das inovações 
introduzidas com o Romantismo.

No prefácio a Isabel, Silva conta como, depois de ter lido a 
Adosinda por sugestão de um amigo, foi por ele instado a produzir 
algo semelhante, para o que teriam partido para a “pesquisa dos ne-
cessarios Romances” (Silva, 1832, p. iv). Não ficamos sabendo mais 
nada a respeito dessa pesquisa conjunta. Somente no prefácio a O 
espectro é que somos informados de uma fonte: uma senhora que 
havia aprendido romances da mãe, em Goa. Contudo, não sabemos 
se terá sido ela a fonte do romance que serve de base para Isabel, 
que Costa e Silva conhece, ao que parece, pelo título de “Heroína de 
Aragão”, e que Garrett vai depois publicar sob o título de “Donzela 
que vai à guerra”. 

O romance é bem conhecido. Na versão de Costa e Silva, 
Isabel quer defender o nome do velho pai lutando na guerra dis-

18 Uma exceção de monta será Marques (2012).



 ÉPICA E MODERNIDADE

167

farçada de homem; diante da recusa do pai, que alega que a filha 
será reconhecida, a princesa desobedece e parte. No desenrolar da 
guerra, um outro guerreiro se sente atraído pelo “companheiro” de 
armas e, estando convencido de que se trata de uma mulher, põe-
-na a prova quanto a sua identidade. Assim como em Dona Branca, 
também aqui tudo dependerá do papel exercido por uma fada, que 
promete êxito a Isabel, desde que seja capaz de resistir à atração 
que também sente pelo seu colega combatente. A heroicidade de 
Isabel, incontestável, insere o poema arquitextualmente no âmbito 
da poesia épica,19 articulando-se em vários níveis: sua excelência se 
mostra tanto no combate como na astúcia e na prudência, resistindo 
ao impulso amoroso. Sua ação excepcional a converte em heroína 
fundadora, de quem “Alta Prole vira, que, a Patria honrando / Hum 
dia de Aragom occupe o Solio” (Silva, 1832, p. 113). 

O tratamento tipográfico dado ao romance original recolhido é 
sintomático da diferença de atitude entre Garrett e Costa e Silva. Em 
Adosinda, ficamos conhecendo a versão colhida por Garrett como 
nota do autor, ao final do texto. Essa situação paratextual parece 
indicar que o conhecimento do texto original não é relevante para 
a leitura do poema. Isso faz supor uma unidade profunda entre as 
duas “versões” do romance, uma sendo, nas palavras do autor, “imi-
tação” da outra.  Por seu turno, Costa e Silva apresenta o “romance 
original” – observe-se que Garrett fala em “original deste” romance 
(o grifo é nosso) – com as mesmas características tipográficas do seu 
poema, em posição destacada, logo após o “Prólogo”, o que propõe 
uma leitura prévia ao texto de Costa e Silva. Com isso, os dois textos 
ganham um mesmo estatuto no contexto do livro. Esse paralelismo, 
no entanto, é parte de uma retórica: 

Ahi a dou agora [Isabel] á luz com o Romance original, pera que 
os Leitores possão melhor ajuizar do trabalho, que tive com esta 

19 Compreendemos a heroicidade como um dos critérios definidores da 
poesia épica.
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Producçõm, e dos ornatos, que lhe juntou esse pouco cabedal 
poético, com que me dotou a Natureza (Silva, 1832, p. iv).

Dar a conhecer a versão colhida do romance tem o propósito 
de possibilitar a avaliação crítica do trabalho poético de Costa e Silva, 
sendo essa avaliação parte do sentido do texto. Se o movimento de 
Garrett é na direção do retorno sentimental, em sentido schilleriano, 
ao uso de um repertório próprio de um Volksgeist, Costa e Silva se 
aproxima das poéticas do gênio criador. 

he tempo de que o colorido poetico vá animando, e fazendo valer 
os agradaveis sonhos, que nos embellezaram na infancia, e de 
que a mão do Genio pode tirar effeitos tão sublimes como das 
Fabulas antigas, com a vantagem não pequena de dar á Poesia 
hum colorido mais nacional. (Silva, 1836, p. 7).

O nacional é concebido como cor local, não associado a uma 
essência nacional particular (daí, por exemplo, termos o uso de uma 
balada escocesa de Scott recontextualizada em Emília e Leonido, de 
1836). O nacional perde em grande medida o seu sentido ideológico-
-identitário e limita-se a sua potencialidade para um projeto estético. 
É através do uso da cor local (ou das cores locais) que os poetas 
poderão libertar-se do “miseravel jugo da imitaçom [...] fazendo-
-lhes produzir em vez de Composições originaes, Paraphrases ou 
Traducções livres dos Poemas da Antiguidade” (Silva, 1832, p. v).

A retórica de Costa e Silva gira em torno de uma semântica da 
ruptura, portanto, não tanto da do regresso. Em outros dois aspec-
tos, as divergências com as ideias de Garrett serão mais evidentes: 
na métrica e no uso do maravilhoso. A redondilha deixa de ser um 
critério definidor do romance para Costa e Silva, que usará o decas-
sílabo nos seus poemas narrativos dos anos 1830, porque, segundo 
o autor “versos de medida pequena non se accomodavam bem com 
as longas descripsões, que o meo assumpto requeria” (Silva, 1832, 
p. ix). A liberdade de criação sobrepõe-se ao critério rítmico que, 



 ÉPICA E MODERNIDADE

169

cabe lembrar, para Garrett associa-se ao componente musical da 
tradição oral e mesmo literária, sendo-lhe intrínseco.  

Quanto ao maravilhoso, embora a sua concepção de um 
maravilhoso moderno construído a partir do uso do imaginário 
popular coincida com a de Garrett, vamos perceber que, no prefácio 
a Isabel, ela ganha uma ênfase muito maior. A discussão associa a 
pertinência ou não do maravilhoso mitológico clássico a um quadro 
dos gêneros literários: admissível na poesia filosófica, na lírica e na 
pastoril, na épica, porém, enquadrando a ação de heróis cristãos, 
ela “parece desacerto, inverosimilhança, e falta de ciso” (Silva, 1832, 
p. vi). O novo maravilhoso é próprio do romance, mas fará sentido 
também para a épica, que poderá representar com mais particulari-
dade a coletividade nacional: “Torna-se ainda mais verosimil a sua 
admiçom no tecido Epico, por que, sendo os Magos de diferentes 
Nações, he natural, que trabalhe cada hum delles pola prosperidade 
da sua Patria, e dos seos Conterraneos” (Silva, 1832, p. vii). Embora 
o problema do maravilhoso, central para as discussões sobre o fim 
da épica no século XIX, pareça assim resolvido, o subtítulo dos 
poemas e as indicações paratextuais deixam evidente a intenção de 
relação genérica com o romance. No entanto, a épica se manterá no 
horizonte da renovação poética para Costa e Silva, tanto no plano 
formal como no temático. No prefácio a O espectro, ou A baronesa 
de Gaia, de 1838, uma amplificação em oitavas-rimas do romance 
“Bernal Francês”, também colhido de fonte oral por Garrett, afirma 
o autor: “Escrevendo em verso rimado, procurei quanto pude imitar 
o estilo dos nossos antigos epicos, o seu tom, e as suas maneiras” 
(Silva, 1838, p. 10). Essa indicação da opção formal do poeta divide 
espaço no prefácio com a explicitação da relação hipertextual com 
o “Bernal Francês”, que é seguida de algumas reflexões sobre o 
romanceiro. No entanto, o que parecia a confissão de uma adoção 
intencional de tendências estilísticas da tradição épica, revelador 



Roger Friedlein . Regina Zilberman . Marcos Machado Nunes 

170

de um projeto poético, será logo neutralizado pela revelação da 
verdadeira gênese da opção pela rima: 

resolvi escrever este poema em outavas, que he a combinaçâo 
rythmica, que elles [os leitores que criticaram o uso de versos 
brancos em Isabel] julgam mais sublime, talves sem mais razâo 
que estarem costumados a ouvir gemer em outavas a bella Cas-
tro, suspirar Hermina, e trovejar Adamastor. (Silva, 1838, p. 6).

Antonio Augusto Corrêa de Lacerda

Tem-se notícia de duas obras publicadas por Antonio Augusto 
Corrêa de Lacerda (? – 1868), fidalgo alentejano formado em 
matemática em Coimbra, militar e membro do Conservatório Real de 
Lisboa: A Rainha e a Aventureira: Drama em prosa, premiado pelo 
Conservatorio Real de Lisboa, e representado no Theatro da rua 
dos Condes (1844) e Dom Sebastião, o encoberto, romance-poema 
(1839). Dom Sebastião é uma fantasia histórica sobre a morte do rei:  
Lacerda narra como o Rei D. Sebastião, após sua derrota na África, 
é acolhido como guerreiro desconhecido pela família de um jovem 
árabe que fora salvo por ele em combate. Um amigo da família, 
filho de um português feiticeiro exilado, é pretendente da irmã do 
jovem salvo pelo rei, uma cantora que se apaixona por Sebastião. 
O pretendente, que quer usar o poderoso prisioneiro para ascensão 
política, força a família a entregá-lo, mas essa resiste e pega em 
armas para defender o hóspede, que acaba por morrer em combate 
ao final do poema. A narrativa encerra com o discurso arrependido 
do espectro do rei e a criação da sua volta no imaginário popular.  

 No prefácio, exprimindo uma consciência de que talvez tenha 
exagerado no número de mortes no interior da narrativa, o autor 
observa que isso o “fará porventura parecer cruel, ou (como dizem 
outros) romantico.” A ironia, de sabor byroniano, prossegue:

Tão indeterminadas, e confusas são as raias do chamado – ro-
mantico; tanto abuzo se tem feito d’esta palavra, e do que ella 
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exprime, que é bem facil a qualquer adaptal-a ao sujeito, que 
tracta; mas por isso mesmo bem difficil empregal-a com pro-
priedade” (Lacerda, 1839, p. iii). 

O discurso prefacial segue procurando dar coordenadas para 
a recepção do poema, primeiro situando-o quanto à orientação 
poético-estilística: 

Não é este um poema classico; a falta de alguma das unidades, 
as digressões extensas, e um certo vago contemplativo, e apai-
xonado, o excluem da communhão classica. – Para romantico é 
muito historico, e appresenta muitas feições classicas; táes são 
as descripções dos combates, &c (Lacerda, 1839, p. iii).

Observe-se como, seguindo a mesma concepção teórica de 
Percy e Scott, o “romântico” se define por oposição ao histórico: 
“poema romântico” aqui parece equivaler ao romance dos autores 
anglo-saxões. Transpondo-se para o prefácio de Lacerda o binarismo 
dos autores ingleses, “poema clássico” deveria corresponder a “poe-
ma épico”. Lacerda, contudo, não usa o termo, apesar da referência 
à encenação de combates como própria do “poema classico”. Seu 
poema, portanto, infere o prefácio, estaria, assim como Dona Branca 
e Camões, numa posição ambígua entre o clássico e o romântico. 

Na sequência, Lacerda procura justificar a indicação de gênero 
que incluíra, no título do texto, “romance-poema”: “Não lhe chamei 
simplesmente Poema; porque este titulo persi só dá a entender, que 
é um poema classico.” (IV) Ou seja, “poema clássico” (que poderia 
corresponder a “poema épico”) seria uma redundância. Segue o pre-
fácio: “Não lhe chamei Poema-Romantico, porque tal não o reputo 
rigorosamente” (IV), para concluir: “Finalmente dei-lhe o [nome] de 
Romance-Poema na falta de outro melhor”. Na fórmula que encontra 
para dar conta da hibridez do seu poema, “romance” afinal substitui, 
por equivalência, “poema romântico”, tanto como “poema” equivale 
ao “poema épico”. A referência indireta ao poema épico não o exclui 
do horizonte, já construído com a referência ao protagonista no título.
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Macedo

No Brasil, Joaquim Manoel de Macedo publicou em 1855, 
no tomo III, n. 2 de O Guanabara, o “Fragmento de um poema-
-romance – Nebulosa. Canto III” (1855, p. 51-56). O poema completo 
seria lançado em livro em 1857 sob o título de A nebulosa, sem a 
indicação de gênero contida no fragmento publicado no Guanabara. 
Contudo, talvez por constar como “poema-romance” em anúncios 
e catálogos impressos e no Dicionário bibliográfico de Inocêncio 
Francisco da Silva (1860, p.127), o subtítulo tem acompanhado o 
poema de Macedo pela historiografia. Apesar da evidente relação 
arquitextual com o romance medieval – atestada nas sucessivas 
frustrações amorosas, no maravilhoso e nas bruxas, e nas peripécias 
–, a crítica tem insistido em considerar a indicação paratextual como 
referência ao romance moderno (o novel dos ingleses), o que de fato 
ocorrerá em textos da segunda metade do século XIX.  

Considerações finais

Os paratextos aqui analisados apresentam o poema narrativo 
como foco das preocupações com a renovação literária nas décadas 
iniciais do Romantismo em Portugal e, em menor medida, no Bra-
sil.20 Como paradigma do poema narrativo nos cânones clássicos, a 
épica não deixará de se fazer presente no rol dessas preocupações. 
Contudo, a ênfase parece residir na inovação e no romance (como 
romanesco e/ou como romanceiro) como vetor das transformações 
literárias, não havendo nos discursos, como se poderia esperar, 
referências ao prestígio do poema épico nos cânones literários. Os 

20 Backès (2003) argumenta que esta tendência se observaria na Europa, 
em geral, sobretudo a partir do impacto renovador dos poemas de Ossian/
Macpherson, cujos poemas marcados pela presença do poeta e pelas con-
struções elípticas, alusivas e analépticas, romperiam com o que o chamou 
de “modelo virgiliano” (presença de narrador discreto e encadeamento de 
episódios, número limitado de reversões da ordem cronológica e dimen-
são nacional).
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paratextos parecem, antes, não querer pôr o gênero no horizonte do 
leitor, ainda que não transpareça, é verdade, a intenção de suprimi-
-lo. Há um conjunto variado de estratégias para mantê-lo no hori-
zonte, sem que ele receba uma posição privilegiada ou seja o foco 
das atenções, o que parece ocorrer mesmo naqueles casos em que 
é evidente a presença de elementos formais e temáticos da poesia 
épica nos poemas (como em Isabel, Dom Sebastião, o encoberto, 
Camões e, em menor grau, Dona Branca).  

De um modo geral, os prefácios apresentam uma reflexão 
sobre os textos a partir das instruções de filiação de gênero (entenda-
-se filiação ao romance), indicando o trabalho hipertextual com a 
balada e/ou arquitextual com o romance. E apesar de não haver uma 
discussão sobre o gênero como sistema de referência, um gênero 
literário em particular é apresentado como fonte de renovação ou 
restituição de uma tradição muito próxima de um núcleo identitário.

Os paratextos apresentam a figura do autor como sujeito 
do processo de transformação ou atualização do campo literário. 
No caso de Adosinda, isso significa acompanhar os novos tempos, 
porém através de uma conciliação entre a tradição local que so-
brevive nas fontes populares como ruínas de uma origem perdida 
e a literatura importada pelo neoclassicismo, responsável, apesar 
de tudo, na visão expressa na carta a Duarte Lessa, por uma edu-
cação do gosto poético. Já Costa e Silva e Lacerda se apresentam 
mais independentes quanto à tradição popular. Costa e Silva, em 
particular, embora reconhecendo o potencial da poesia popular, 
a poética do gênio se apresenta como um componente inovador 
capaz de atuar livremente mesmo sobre o legado popular. Este 
aspecto é reforçado pelo recurso à encenação do histórico pessoal 
e da vida privada, traço compartilhado com Garrett, inclusive pela 
publicação de um documento privado como paratexto. Este recurso 
está em sintonia com a estética individualizante do romance, tal 
como teorizado (e praticado) por Scott.
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No caso de Adosinda e dos poemas de Costa e Silva, os pre-
fácios chamam a atenção para a construção da relação hipotextual 
que fundamenta os poemas. Contudo, será um papel decisivo de-
sempenhado pelo paratexto: explicitar a alteridade com relação à 
“fonte” e estabelecer o limite entre os textos, definindo a obra. Em 
Costa e Silva, os paratextos chegam a propor (quase a impor) ex-
plicitamente uma confrontação textual. Nesse sentido, muito mais 
do que instruir a leitura, os prefácios ofertam uma constelação de 
sentidos que influi decisivamente sobre a leitura do texto, perdendo 
a sua condição de suplementaridade.

Por fim, destacamos a interface com a poesia épica nos para-
textos que articulam um discurso que aponta para uma filiação de 
gênero ambígua, oscilando entre o épico e o romanesco, o histórico 
e o imaginado (os de Dona Branca e Camões, Dom Sebastião, o 
encoberto e, em menor grau, O espectro). A oscilação constrói uma 
retórica da obra inclassificável, que transcende as limitações dos 
discursos teóricos. Como obra sui generis, entre o histórico e o 
imaginado (ou para além do par clássico x romântico), os poemas 
são apresentados para um leitor e um campo despreparado para 
esse tipo de obra. Constrói-se um discurso da singularidade e da 
inovação conforme às poéticas do gênio que, como vimos no caso 
da “Advertência” de Adosinda, poderá mobilizar o próprio sentido 
do campo literário como um todo. Em suma, as referências – ainda 
que elípticas ou indiretas – à poesia épica comporão um importante 
fenômeno associado aos paratextos como espaço de negociação da 
posição de obras e autores no campo literário português da passagem 
para o Romantismo.
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