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Apresentacao

Existe uma tradigdo no Ocidente de considerar os territorios,
especialmente aqueles que se configuraram como « nacionais »,
como base para a producao de um tipo de conhecimento que associa
populacbes humanas (e suas producoes artisticas e culturais) a areas
delimitadas. No entanto, hoje ha também uma preocupacio cada
vez maior com a circulacdo de pessoas e ideias entre os diversos
espacos do globo, colocando em perspectiva interrelacoes em uma
escala mais planetaria, sem necessariamente considerar apenas um
suposto «ponto central» a partir do qual a perspectivizacao se dara.
Nesse quadro, é cada vez mais importante investigar como se con-
figuram as representacgoes e imaginarios das populacoes e de seus
movimentos e que questdes estdo envolvidas nessa configuragao.

Na circulacado de pessoas, linguas e ideias, que representa-
¢Oes e imaginarios - de «aqui» e de «outro lugar», de «nacional» e
«estrangeiro», de pertencimento ou nao pertencimento identitario
e linguistico, de estabelecimento de fronteiras - se manifestam? De
que maneiras sao problematizados em diferentes disciplinas univer-
sitarias? Como, na contemporaneidade, estas indagacoes permitem
a producao de perspectivas inovadoras sobre movimento de ideias,
linguas e populagoes (migragdes/imigracoes) e estabelecimentos de
limites e fronteiras ? Que atribuic6es de sentido sdo conferidas as
representagoes e imaginérios nas diferentes disciplinas e perspec-
tivas epistemologicas ? Que modos histéricos de produzir sentido
geraram representacoes e imaginarios em determinados territorios?
Como esses modos impactam a transformacao da experiéncia social
em produtos discursivos, artisticos, literarios e culturais?

Tendo em vista a abrangéncia do assunto, e as variadas op-
¢oes dos pesquisadores em explora-lo, os organizadores decidiram
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agrupar os textos por afinidades teméticas, dividindo-os por quatro
sec¢Oes, para estruturar melhor a diversidade de contetido do volume.

A primeira sec¢do, intitulada Culturas plurais: por uma circu-
lagdo deideias e de formas, abre-se com a ideia de “novo-mundismo”
e do olhar vertical imposto pelas metropoles as nacoes “selvagens”
— que imagens sdo veiculadas e qual é o lugar ocupado pelo outro?
Vérios artigos questionam também a nocao de heranga, através de
mitos, simbolos, e transmissao de saberes, livros, documentos, ou
objetos de arte — como os textos literarios dizem e se apropriam
da herancga colonial? que marcas existiram e existem do sonho da
descoberta e de cidades paradisiacas? Mas as ideias que circulam
podem também fazer parte de estratégias manipulatoérias, e € assim
que essa primeira parte termina com um estudo sobre as falsas
evidéncias cientificas que habitam as midias atuais.

A segunda se¢do, O mesmo e o outro: por uma circulagdo das
vozes literdrias, retine textos que tratam de questoes linguisticas e
de afirmacoes de singularidades textuais. Nesses artigos vemos que
sdo os artistas e os criadores que percebem mais facilmente, e de
forma visionéria, os movimentos de territorios e fronteiras. A anéalise
destas vozes singulares nos permite entender de uma forma mais
agucada o que estd em jogo nestas metamorfoses.

Na sec¢do Terra e memoria: por uma circulagao das utopias
encontram-se artigos que propdem viagens em terras amazonicas.
Entre estudos sobre os romances geograficos franceses, analises das
obras de Méarcio Souza, Barros Ferreira, Daniel da Rocha Leite, ou da
correspondéncia de Mario de Andrade, os textos aqui reunidos explo-
ram imaginarios que oscilam entre fascinio e medo do “inferno verde”
indomaével e para sempre utopicamente virgem e (in)descoberto.

Na quarta e tltima secdo, Exilios, rupturas e nomadismos, o
leitor encontrara artigos que analisam escritas de testemunho, liga-
das a fuga de um territério hostil; ou ainda escritas migrantes que
dizem e traduzem o deslocamento geografico e linguistico daquele
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que se movimenta. Um movimento que busca o ex6tico, ou, num
sentido contrario, mais introspectivo, que busca incansavelmente
a compreensao de si mesmo ou de uma nacgio em construcio. Sao
também abordados aqui os movimentos (literarios, linguisticos,
musicais, teatrais ou ainda cinematograficos) impostos por regimes
repressivos passados e atuais, e as criacoes que deles resultam.
Este segundo livro, cujo eixo principal é a circulacao trans-
cultural de elementos derivados de imaginarios e representacoes
territorializadas em diferentes lugares, regioes, paises, abordada a
partir de perspectivas interdisciplinares, da seguimento as questoes
do volume anterior, publicado na Francga, com o titulo Dialogues
France-Brésil: circulations, représentations, imaginaires (Pau:
Presses de 1" Université de Pau et des Pays de 1" Adour, 2018) e no
Brasil, com o titulo Didlogos Franca-Brasil, circulacoes, repre-
sentacoes, imagindrios (Rio de Janeiro: Makunaima, 2019), e é
fruto de uma colaboracao entre a Université de Pau et des Pays de
'Adour (laboratoire Alter & UMR TREE), e a Universidade Federal
Fluminense (Programa de P6s-Graduacao em Estudos de Literatura
e Programa de Ps-Graduacao em Estudos de Linguagem), incluindo
pesquisadores de outras universidades da Franca e do Brasil.

Boa leitura !

José Luis Jobim

Maria Elizabeth Chaves de Mello
Eden Viana Martin

Nadine Laporte
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Entre a falta e a aclimatacao: modos de ver o
comparatismo

José Luis Jobim

Em 2020, publiquei um livro que foi objeto de amplo deba-
te, inclusive no Congresso da Associacdo Brasileira de Literatura
Comparada, naquele ano. Neste breve texto, resumirei alguns dos
argumentos centrais da obra e depois responderei a algumas das
questoes que foram levantadas neste debate.

O livro evoca em seu titulo duas disciplinas académicas,
Literatura Comparada e Literatura Brasileira, mas parte da famosa
observacao de Antonio Candido: “estudar literatura brasileira é
estudar literatura comparada” (Candido, 2004, p. 230), buscando
demonstrar que a observacgao pode ser estendida a outras literaturas
nacionais. Para fundamentar meu argumento, voltei ao passado, a
fim de recuperar o que chamei de Novo Mundismo. Utilizei esta
expressao para designar uma certa representacio do Novo Mundo',
elaborada desde o século XVI a partir de uma perspectiva basica-
mente eurocéntrica.

O Novo Mundismo atribuiu sentidos nao somente a natureza,
mas a uma série de outras coisas. A sua descricao de territorios,
populacoes, flora, fauna, minerais e outros também atendeu a
interesses de quem tinha ou desejava ter poder sobre estes, de
quem queria « conhecé-los » de um modo « objetivo », qualificavel,
mensuravel e transmissivel como « saber ». Os amerindios, por
exemplo, foram descritos em comparacao explicita ou implicita com
os europeus, gerando dicotomias que terdo efeitos sociais de longa

1 Expressao, aliés, criada por europeus, para qualificar territorios que s6
eram “novos” para quem nao se encontrava aqui antes das “descobertas”.

13
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duracao (civilizado/selvagem, vestido/nu, cristdo/pagao, racional/
irracional etc.), e classificacOes raciais derivadas do encontro entre
brancos e amerindios: na América do Sul, quanto mais «espanhol»
ou «portugués», melhor colocado o individuo se situava na
escala de classificacdo. No sistema colonial, os fundamentos do
Novo Mundismo foram elaborados a partir do olhar da matriz,
e depois transmitidos como conhecimento, sendo confirmados
por instrumentos mais (ou menos) explicitos de imposicdo, para
assegurar sua reproducdo e controlar suas possiveis alteracoes.
Além da expressdo Novo Mundismo, também utilizei as expressoes
teorias da falta e teorias da aclimatacao.

As teorias da falta implicavam uma estruturacgao etnocéntrica
de saberes que, alegando dar a conhecer a “nova realidade” presente
no Novo Mundo, de fato criavam representacoes dos territorios e
povos colonizados, a partir de modos de ver oriundos do “Velho
Mundo”. Assim, através de um olhar comparativo, em que o cri-
tério de avaliacao usado na comparacgao era basicamente europeu,
produziram-se julgamentos sobre o Novo Mundo, nos quais se utili-
zava a Europa como padrao para avaliar o que se encontrava. Se nao
existisse no Novo Mundo algo que no Velho Mundo era considerado
relevante, entdo essa auséncia era considerada uma falta:

As teorias da falta estao presentes desde as observacoes iniciais
dos colonizadores, que consideraram a lingua indigena como
sem fé, nem lei, nem rei, porque nao possuia os fonemas /f/,
/1/ e /r/. Eles concluiram que a falta dos fonemas implicava a
falta de referentes indispenséveis na Europa da época: fé, lei
e rei (Mariani, 2018). Essas teorias da falta permaneceram
presentes no século XIX, mesmo em autores declaradamente
favoraveis ao Novo Mundo, como o francés Ferdinand Denis
(1798-1890), que nao s6 elaborou comparacoes Europa-Brasil,
mas também prescrigdes sobre como produzir literatura nas
Américas, a partir da cor local. As teorias da falta presumiam
que determinado elemento, considerado importante no pais eu-
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ropeu de origem, deveria constar do novo dominio. A auséncia
deste elemento era vista como falta, seja por ser ele considerado
relevante no mundo europeu, seja por simplesmente existir
naquele mundo, que era usado como base para o comparatismo.
(Jobim, 2020, p.12)

De todo modo, falta é direta ou indiretamente uma palavra-
chave do Novo Mundismo, pois alude ao que esta presente na ma-
triz colonial, mas ausente no Novo Mundo, e aos efeitos de sentido
derivados disto. Em vez de pensar a presenca de outros elementos
na colonia que estavam ausentes na matriz, e que constituiam
marcas da diferenca em relacdo a esta matriz, o Novo Mundismo
frequentemente preferia enfatizar a falta com o sentido de de infe-
rioridade, de atraso, de incompletude, ou qualquer outra coisa do
mesmo ambito de sentido.

No entanto, como ja questionou minha colega e amiga da Uni-
versidade Federal Fluminense, Maria Elizabeth Chaves de Mello, em
mesa redonda sobre este meu livro, também se poderiam interpre-
tar certos elementos de representacao europeia das Ameéricas (rios
caudalosos, natureza majestosa, indigenas nao “corrompidos” pela
civilizacdo), como sendo uma espécie de contrapartida das teorias
da falta na Europa ou como uma espécie de teoria da abundancia
(ou do excesso) nas Américas. Mariani (2018) ja assinalou a presenca
dessa ‘teoria da abundancia’ desde os relatos dos cronistas, nos sécu-
los XVI e XVII, como uma espécie de “propaganda”, de publicidade
sobre as terras descobertas, para que colonos se motivassem a vir
com o sonho de fazer fortuna: as galinhas seriam mais gordas, as
aguas dariam feicao melhor para as mulheres etc. Duas décadas
depois da independéncia, Gongalves Dias escrevia, fazendo uma
comparacao entre Brasil e Portugal, em 1843:

Nosso céu tem mais estrelas,

Nossas varzeas tém mais flores,

15
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Nossos bosques tém mais vida,

Nossa vida mais amores.

No entanto, podemos lembrar que esta abundancia natural
era também apresentada como um sintoma de condigao “primitiva”,
“incivilizada” ou coisa parecida. Nao é por acaso que Ferdinand
Denis (1826, p. 523) cita Humboldt, afirmando que a influéncia da
natureza é maior quanto mais distante se est4 da civilizacdo. Ou seja,
excesso de natureza pode ser falta de civilizacao.

De fato, uma das dicotomias criadas pelo Novo Mundismo
é civilizados versus primitivos/selvagens. Faz parte dos modos de
conhecer e controlar o Novo Mundo, atribuindo um sentido « ob-
jetivo » aos territorios, as populacées, a flora e fauna.

De fato, o que a Histéria nos mostra é que foi construida uma
representacdo do Novo Mundo a partir de uma perspectiva euro-
céntrica, que sera depois internalizada pelas gentes das Américas,
transformando-se em elemento estruturador do poder nos paises
p6s-independentes. Assim, quando Ferdinand Denis, Almeida Gar-
rett, Alexandre Herculano e outros autores europeus prescrevem que
os escritores das Américas devem tematizar a natureza local, poderi-
amos nos perguntar se esta proposta de cor local é de fato favoravel
aos locais. Por essa e outras razoes, assinalei que Machado de Assis
e Jorge Luis Borges, dois dos autores mais destacados da América
do Sul, em suas respectivas épocas, fizeram criticas a adocao pelos
escritores brasileiros e argentinos desta proposta:

Em 1873, (...) em ensaio intitulado “Noticia da atual literatura
brasileira — instinto de nacionalidade”, Machado de Assis pro-
duziu argumentos que, embora aceitem a ideia de cor local como
possibilidade, consideram nao ser condi¢ao necessaria e suficiente,
para um escritor ser visto como brasileiro, que ele tenha de tratar
de coisas do pais, e muito menos que tenha obrigatoriamente de
produzir descri¢bes de lugares, habitantes, natureza nacionais:
“Um poeta ndo é nacional s6 porque insere nos seus versos muitos
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nomes de flores ou aves do pais, o que pode dar uma nacionalidade
do vocabulario e nada mais.” (Jobim, 2020, p. 27)

Jano século XX, Jorge Luis Borges, escritor que foi reiterada-
mente atacado por seus colegas argentinos porque ndo se empenhava
em incluir a “corlocal” em seus escritos, responde a estes colegas com
ironia. Em um texto intitulado “O escritor argentino e a tradigdo”,
chama a atencao deles para o fato de que a proposta de adotar a “cor
local” como projeto literario era... estrangeira:

...no sé se es necessario decir que la idea de que una literatura
debe definirse por los rasgos diferenciales del pais que la produce
es uma idea relativamente nueva; también es nueva y arbitraria la
idea de que los escritores deben buscar temas de sus paises. Sin ir
mas lejos, creo que Racine ni siquiera hubiera entendido a uma
persona que le hubiese negado su derecho al titulo de poeta francés
por haber buscado temas griegos y latinos. Creo que Shakespeare
se habria assombrado si hubieran pretendido limitarlo a temas
ingleses, y le hubiesen dicho que, como inglés, no tenia derecho a
escribir Hamlet, de tema escandinavo, o Macbeth, de tema escocés.
El culto argentino del color local es um reciente culto europeo que
los nacionalistas deberian rechazar por foraneo. (Borges, 1957,
p. 156, grifos meus)

(...n20 sei se é necessario dizer que a ideia de que uma literatura
deve definir-se pelos tragos diferenciais do pais que a produz é uma
ideia relativamente nova; também é nova e arbitraria a ideia de
que os escritores devem buscar temas de seus paises. Sem ir mais
longe, creio que Racine nem sequer teria entendido uma pessoa
que lhe tivesse negado seu direito ao titulo de poeta francés por
haver buscado temas gregos e latinos. Creio que Shakespeare
teria ficado assombrado se tivessem pretendido limita-lo a temas
ingleses, e lhe tivessem dito que, como inglés, nao tinha direito
a escrever Hamlet, de tema escandinavo, ou Macbeth, de tema
escoceés. O culto argentino da cor local é um culto europeu recente
que os nacionalistas deveriam rejeitar por ser estrangeiro.)

17
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Em contraste ou oposicao as teorias da falta, desenvolveram-
-se outras teorias, a partir do século XIX. A mim particularmente
interessam as teorias da aclimatagdo, que levam em consideracio
o fato de que os elementos “externos”, ao desembarcarem no Novo
Mundo, se modificam. O termo aclimatagdo eu tomei de empréstimo
a Machado de Assis, que publicou, na Gazeta de Noticias, entre 1883
€ 1886, sob o pseudonimo Lelio, na secio “Balas de estalo”, uma sé-
rie de pequenos textos. Segundo Lelio, mesmo aquilo que no Brasil
parece ser a mesma coisa do local de origem pode transformar-se
em outra coisa, em funcao da aclimatagado:
—Vocé repare que cada coisa tem 0 seu nome; mas 0 mesmo
nome pode nao corresponder a coisas ou pessoas semelhantes.
Quiosque, por exemplo. L4 fora, o quiosque é ocupado por uma
mulher que vende jornais. Ca dentro é o lugar onde um cavalheiro
vende bilhetes de loteria e cigarrinhos de palha nacional. Nome
idéntico, coisas diversas, lei de aclimatagdo. (Assis, 1998, p. 228)
As teorias da aclimatagdo pressupdem que, quando um
elemento circula de um lugar para outro, ao ser internalizado no
outro lugar, ele passa por uma transformacao, por uma alteracao de
seu sentido “original” a partir de sua aclimata¢Go em um contexto
diferente de sua origem. Como se sabe, a partir do século XX, ha
geracoes de autores latino-americanos que elaboraram diferentes
teorias da aclimatacao: Pedro Henriquez Urefia, Fernando Ortiz
Fernandez, Angel Rama, Antonio Candido, Roberto Schwarz, Sil-
viano Santiago, Benjamin Abdala Jr., Jodo Cezar de Castro Rocha.
Se tivéssemos de comparar as teorias da falta com as da aclima-
tacdao, poderiamos dizer que, enquanto nas teorias da falta se valoriza-
va a reiteracdo do que existia na Europa, nas teorias da aclimatacgdo
se valorizava o contraste, porque elas chamavam a atencdo para as
modificacGes “locais” pelas quais os elementos vindos de fora passa-
vam, sob a influéncia do novo meio, adaptando-se ao novo contexto.
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No caso de paises p6s-coloniais, como disse meu amigo e co-
lega Kenneth David Jackson, colocavam-se também questoes de au-
tenticidade cultural, identidade nacional, luta contra o colonialismo,
como supostas metas para alcancar a “individualidade” da nacdo,
em face da antiga matriz ou de outras nacées. Por isso, David fez
uma série de indagacoes, derivadas da leitura de meu livro: —Onde
terminaria a heranca cultural colonial e comecaria a “voz propria”
dos independentes? A literatura brasileira sempre foi comparada
porque é diferente ou porque a sua expressdo é multipla? E nao
é esta a condicao de muitas outras literaturas nacionais também?

Para mim, a resposta a tltima pergunta seria sim, e o meu
argumento, construido em cima da frase de Antonio Candido (“estu-
dar literatura brasileira € estudar literatura comparada” [CANDIDO,
2004, p. 230]) é que esta é uma condicdo mais comum, embora eu
me abstenha generaliza-la para todas as literaturas, até porque nao
conheco todas.

A minha colega e amiga da Universidade do Estado do Rio de
Janeiro, Maria Alice Goncalves Antunes, também no Congresso da
Associacao Brasileira de Literatura Comparada em 2020, lembrou-
-me a importancia da traducao, para a circulacao da literatura entre
nacoes, trazendo a baila que Susan Bassnett (2017) ja havia afirmado
serem os estudos de traducdo historicamente conectados desde o
inicio com a transmissao de textos literarios. De fato, ndo se pode
ignorar que o proprio uso de designacoes disciplinares como Littéra-
ture Generale et Comparée / General and Comparative Literature,
nas quais “literatura geral” ndo é a nacional, implica a presenca e
circulac@o de literaturas “estrangeiras” em sistemas literarios na-
cionais nos quais esta presenca e circulacao dependia da traducao.

Se hoje em dia a pesquisa sobre a historia cultural da tradu-
¢do esta ganhando terreno na Literatura Comparada e na World
Literature, a partir do interesse no movimento de textos através
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de fronteiras linguisticas e culturais, nao ha davida de que isso esta
ligado também ao passado, como pensava Bassnet.

No século XIX, o primeiro periddico de Literatura Comparada,
Acta Comparationis Litterarum Universarum, fundado em 1877 por
Hugo Meltzl e Samuel Brassali, ja colocava a traducio como elemento
incontornavel, que faria par com o poliglotismo. Embora o periodico
aceitasse submissoes em portugués alemao, francés, inglés, italia-
no, espanhol, portugués, holandés, sueco, islandés e htingaro, seus
editores tinham consciéncia de que estas linguas ndo davam conta
de todas as literaturas, sendo necessario incluir também a traducao
no horizonte de suas preocupacdes. Como curiosidade, na lista de
linguas para submissoes daquele periédico, podemos j4 identificar
algumas das que hoje sdo vistas como “mais centrais”, no sentido de
que textos traduzidos para estas linguas tém a possibilidade de alcan-
car pablicos mais amplos, ou mais geograficamente diversificados.

Como ja assinalei (Jobim, 2020), Hugo Meltzl ja enunciava
naquele século um ponto que seria adotado como uma espécie de
“principio basico” por um ramo do comparatismo no século XX: o
comparatista deve ser capaz de ler os textos comparados em suas
linguas originais. No entanto, também admitia a possibilidade de
acesso a textos literarios através de traducoes.

Em relacdo aquele “principio basico”, ao escrever seu relatorio
para a American Comparative Literature Association, em 1965,
Harry Levin admitia a possibilidade de haver cursos de Literatura
Comparada que, além dos textos nas linguas originais, incluissem
alguns traduzidos, especialmente de “linguas mais remotas”. No
caso de Levin, “mais remotas” provavelmente significava linguas
“distantes” das que ele considerava “mais centrais”. Assim, a tra-
ducio de textos de uma suposta periferia de “linguas remotas” para
um suposto ntcleo de “linguas mais centrais” seria aceitavel, talvez

2 In: BERNHEIMER, Charles. Comparative Literature in the Age of Mul-
ticulturalism. Johns Hopkins University Press, 1995. P. 23.
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porque pouparia o comparatista idealizado por Levin de ter de do-
minar uma lingua “mais remota”.

Levin parece nio ter levado muito em conta que a propria
traducao e circulacdo de um texto traduzido em linguas “mais cen-
trais” nao é resultado apenas de mérito ou prestigio deste texto em
seu ambiente e lingua originais, nem de um alegado valor textual
“intrinseco”. De fato, traduzir um texto de uma lingua “mais remota”
para outra “mais central” é consequéncia de uma série de fatores,
entre os quais o grau de relevancia do seu tema para cada um dos
lugares nos quais o texto traduzido vai circular — sendo a relevancia
avaliada pelos valores predominantes nestes lugares.

Se tomarmos como exemplo a obra de Milton Hatoum, um dos
romancistas contemporaneos mais traduzidos para outras linguas,
podemos visualizar mais claramente alguns destes fatores. Como eu
jaassinalei anteriormente (Jobim, 2020 a), Hatoum teve varias obras
traduzidas para a lingua inglesa - uma lingua “mais central” que
ndo so6 abrange internacionalmente um grande nimero de leitores,
mas também serve de base privilegiada para traducées em outras
linguas: The Brothers (Dois irmaos); Orphans of Eldorado (Orfios
do Eldorado); Ashes of the Amazon (Cinzas do norte); Tale of a
Certain Orient (Relato de um certo Oriente). Todos estes livros, de
uma maneira ou de outra, tematizam a regido amazonica, regiao de
origem do autor, que é também foco de vivo interesse de movimentos
internacionais ecologicos e ambientalistas muito populares. Isso
explica por que o tradutor de Cinzas do norte fez questao de tirar
qualquer possivel ambiguidade na traducao do titulo, substituindo
norte por the Amazon. Para o leitor brasileiro, norte ja remeteria a
regido amazonica, mas o tradutor escolheu tornar mais claro ao leitor
anglofono que o titulo da obra tinha como referente a Amazonia.

Além da referéncia aquela regiao, Hatoum se beneficiou da
onda multiculturalista internacional, ao explorar o universo de
imigrantes arabes que tentam adaptar-se ao contexto “estrangeiro”.

21



22

(Orgs.) José Luis Jobim . Maria Elizabeth Chaves de Mello . Eden Viana Martin . Nadine Laporte .

Sobre este assunto, nosso colega Wail Hassan, da Universidade de
Illinois, tem feito um grande trabalho, ao desenvolver sua pesquisa
sobre como se representam os imigrantes arabes no Brasil, desven-
dando os modos diferentes de representacao deles, segundo suas
origens ou religides (Hassan & Lima, 2020). Trata-se de um com-
paratismo em que Hassan se concentra mais nas relacoes laterais
sul-sul do que nas verticais sul-norte, e propée um comparatismo
que estaria mais alinhado com Boaventura de Souza Santos e sua
epistemologia do sul.

De fato, se fossemos detalhar a contribuicao arabe ao caldo cul-
tural ibérico que chegou as Américas, haveria muito o que dizer. Seria
possivel, por exemplo, comecar na propria peninsula ibérica, com a
contribuigdo arabe 14, que chegou até o Brasil com a expansao colonial
portuguesa. Essa contribuicao incluiu até elementos “europeus” que
circularam no Velho Continente gracas a intelectuais arabes.

Um exemplo anterior a chegada dos portugueses e espanhdis
as Américas € o comentario de Averrois sobre a Poética de Aristote-
les, que teve ampla circulacdo na Europa. Segundo Rebeca Gould
(2014), até o Renascimento, o comentario de Ibn-Rusd (Averrois)
teria sido o principal veiculo pelo qual esta obra de Aristoteles se
divulgaria na Europa. O comentario de Averrois teria sido traduzido
ao latim em 1256 por Hermannus Alemannus, com auxilio de “sarra-
cenos” de Toledo, e o prestigio de tal comentario seria comprovado
pelo fato de que a traducao latina do original arabe feita em 1256
teria sobrevivido em vinte e quatro copias manuscritas, ao passo que
atraducao de 1278 da Poética grega de Aristoteles em somente duas.

No caso de Averrdis, em pleno século XVIII, o jesuita Juan
Andrés y Morell, Ihe da crédito por manter em circulacio o pensa-
mento aristotélico, apesar de fazer coro a suposta “ma interpretacio
de Aristoteles” pelo escritor arabe:

Qué desgracia para los siglos posteriores el tener solo por intér-
pretes de la doctrina de Aristoteles, y por guias de los filosoficos



(IRCULACOES TRANSCULTURAIS: TERRITORIOS, REPRESENTACOES, IMAGINARIOS

estudios a Averroes, Avicena, Abu-Beker, 6 Aben Pace, y 4 otros
arabes! Pero sin embargo debemos profesar 4 estos um grato re-
conocimiento, porque solo de sus libros sacaron nuestros mayores
alguna vislumbre dela doctrina de Aristoteles, y entraron em deseo
de adquirir de ella mayores luces. (Cap. I, V. 3, p. 167)

(Que desgraca para os séculos posteriores so ter por intérpretes
da doutrina de Aristoteles e por guias dos estudos filoséficos a
Averroéis, Avicena, Abu-Beker, ou Aben Pace, e a outros arabes!
No entanto, devemos dar-lhes um grato reconhecimento, porque
nossos maiores tiraram somente de seus livros algum vislumbre da
doutrina de Aristoteles, e ficaram com desejo de adquirir maiores
luzes dela, e de aprofundar-se na filosofia.)

Juan Andrés y Morell, foi famoso no século das luzes, por
sua obra Dell’Origine, progressi e stato attuale d’ogni letteratura
(Parma, 1782-1799), traduzida para o espanhol dois anos depois da
publicacdo em italiano e que traz como trago diferencial exatamente
o registro (em vez do apagamento) da contribuicdo arabe a propria
cultura europeia, ainda que lhe faga muitas restri¢cées. Avancando
para o século XIX, nao é a toa, também, que Ferdinand Denis, fa-
lando de Portugal no século XV, também atesta a presenca arabe 14:

(...) quoique les monuments littéraires qui nous sont parvenus
soient peu nombreux, ils attestent suffisament les communica-
tions qu” on avait eues précédement avec les Arabes, elles avaient
donné a la littérature et aux arts une foule de mots qui se sont
modifiés pour la plupart, et qui étaient plus nombreux encore.
(Denis, 1826, p. 25-26)

( [...] embora os monumentos literarios que chegaram até nos
sejam poucos em namero, eles atestam suficientemente as comu-
nicagdes que tivemos anteriormente com os arabes - elas deram a
literatura e as artes uma série de palavras que se modificaram na

maior parte, e que eram ainda mais numerosas.)
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Uma outra questao presente em meu livro, e apontada como
relevante no Congresso 2020 da ABRALIC por meu colega e amigo da
Universidade Federal Fluminense, André Dias, no caso da América
do Sul, em geral, e do Brasil, em particular, é a do comparatismo no
Cone Sul. De fato, chamei a atencao dos leitores sobre a importancia
de um trabalho comparativo entre as narrativas (testemunhais, auto-
biograficas, autoficcionais, ficcionais etc.) referentes ao periodo das
ditaduras militares na América do Sul (Jobim, 2020). Essas narrati-
vas foram produzidas no Brasil, Argentina, Chile, Uruguai, Paraguai,
e sdo relevantes de serem estudadas, difundidas e valorizadas por
varias raz6es, embora nao ocupem um lugar de destaque no canon.
A primeira razao é que sdo parte da construcao de uma memoria
social sobre as formas de violéncia de Estado. Nelas se encontram
representacOes de desrespeito aos direitos humanos, incluindo a
tortura, a eliminacao fisica dos opositores a regimes ditatoriais, € 0
impacto nas vidas das familias atingidas pela violéncia, entre outros
elementos relevantes. Se, por um lado, ha uma contribuicao a ser
dada em nivel do levantamento, analise e interpretagao dos elemen-
tos retoricos que estruturam a representacido da violéncia, por outro
lado a propria elaboracao dessa representacio pelos autores ajuda
e refletir sobre o passado recente na América do Sul.

No caso do Brasil, sdo ainda mais relevantes porque foi con-
cedida uma anistia geral aos torturadores e assassinos que atuaram
no aparelho do Estado. E até hoje nao se elaborou uma estratégia
estatal consistente para disseminar informagdes sobre os males que
avioléncia institucionalizada em regimes autoritarios produz, a fim
de que ela ndo se repita para as novas geragoes — algo assemelha-
do a estratégia estatal adotada, por exemplo, na Alemanha apoés o
regime nazista, em que as novas geragoes receberam, inclusive no
sistema educacional, ampla informacao sobre os horrores daquele
regime. Um trabalho comparatista sobre narrativas que tematizam o
periodo das ditaduras militares na América do Sul certamente teria
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de dar atencdo a forma (géneros e modelos textuais, por exemplo)
e ao conteudo (sentidos elaborados pelos autores, por exemplo),
poderia gerar uma oportunidade de trabalho transdisciplinar e
seria relevante como contribuicdo para que se (re)conhega um pas-
sado que ndo se quer repetir, e para que se criem representacoes
transmissiveis dos horrores cometidos sob o manto de regimes au-
toritarios. Evidentemente, em um quadro maior que o da América
do Sul, esse tipo de narrativa poderia ser comparado com muitos
outros, em diversas partes do mundo e em diferentes momentos
histoéricos. Analisar criticamente a experiéncia configurada nessas
narrativas pode contribuir para a busca, em cada contexto em que
é feita a analise, de modos de lidar com os problemas do presente,
respeitando os direitos humanos, com o objetivo de instituir formas
mais adequadas de cidadania.

Outra questao interessante levantada sobre o livro é o papel
das teorias sobre fonte e influéncia entre literaturas nacionais, ou
entre autores e obras da mesma literatura. Na chave mais individual,
poderiamos lembrar, sim, de Harold Bloom3, e pensar na angustia
de um escritor em relagio ao seu predecessor forte, no receio de
estar sob a influéncia dele, e no medo de estar expressando algo
que nio seria «proprio» do escritor, mas sim herdado de seu prede-
cessor forte. Eu ja tratei disso4, na literatura brasileira, analisando
a correspondéncia de Carlos Drummond de Andrade, Mario de

3 The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry. 2nd Edition. Oxford:
Oxford University Press, 1997.

4 Cf. O original e o proprio, o derivado e o impréprio: Mario de Andrade
e as trocas e transferéncias literarias e culturais. In: JOBIM, J. L. Lite-
ratura e cultura: do nacional ao transnacional. Rio de Janeiro: Editora
da UERJ, 2013; JOBIM, J. L. Francesismo ou nacionalismo? Dilemas do
modernismo brasileiro nas cartas dos anos 1920. Rev. Inst. Estud. Bras.,
Set 2017, n0.68, p.208-226.; republicado em JOBIM, José Luis. Literatu-
ra Comparada e Literatura Brasileira: circulagoes e representacgoes. Rio
de Janeiro/Boa Vista: Makunaima/ Editora da Universidade Federal de
Roraima, 2020.
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Andrade e Manuel Bandeira, nos anos 20 do século passado. Sob
a designacao de influéncia, estava em jogo uma certa suposicao de
que o “influenciado” se apropria de obra do “influenciador” nos
termos em que esta foi elaborada anteriormente. A isso se acres-
centa uma atribuigio de inferioridade ao “influenciado”, por conta
de sua presumida subalternidade em relacao ao influenciador, bem
como um pressuposto de que a posicao de inferioridade sé vai se
alterar quando o “influenciado” ganhar “autonomia”, ou seja, nao
for mais influenciado por ninguém. Esta ingenuidade conceitual,
além de ser utilizada para julgar a relacdo entre autores, também
foi utilizada para julgar a relacao entre literaturas nacionais, com
todos os problemas que isto acarreta. Em nivel do autor individual,
a questao seria livrar-se do predecessor forte (do “pai”, em termos
psicanaliticos), lutando pela originalidade e pela voz propria. No
entanto, matar o pai, para Freuds, nao significava somente liberar-
-se deste predecessor forte, mas também cultivar a admiragao por
ele depois de morto, festejando-o em culto.

A ltima questdo dentre as que me foram formuladas no
Congresso da ABRALIC em 2020 referia-se a minha mencao ao
artigo de Brunetiére (1899, p. 62-66), no qual ele faz uma avaliacao
da critica do século XIX, dividida entre o nacionalismo e o cosmo-
politismo. Para Brunetiéere, o nacionalismo ji seria uma reacdo ao
cosmopolitismo, que estaria presente na interpenetracdo entre as
varias literaturas e culturas. Esta interpenetracdo cosmopolita teria
gerado, como contrapartida, um medo de perder o que se considera-
va mais “original” em cada literatura e cultura nacional, em funcao

5 “A psicanalise revelou-nos que o totem animal é realmente um substituto
do pai, e isso realmente explica a contradicao de que é normalmente proi-
bido matar o totem animal, de que a sua matanca resulta em um feriado,
e de que o animal é morto e ainda assim pranteado. A atitude emocional
ambivalente que hoje ainda marca o complexo paterno em nossas criancas
e tao frequentemente continua na vida adulta também se estendeu ao pai
substituto do totem animal.” (Freud, 1919, p. 182)
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da presenca de elementos “estrangeiros”. Ainda naquele Congresso,
perguntaram-me: — Que medo é esse? Ainda persiste hoje? Como?
Para responder de modo breve, vamos recordar o que escreveu
Anthony D. Smith, um estudioso e um adversario do nacionalismo:
uma nacgdo consistiria em uma determinada populagado humana que
compartilha um territério historico, mitos e memorias historicas
comuns, uma cultura publica de massa, uma economia comum e
direitos e deveres legais comuns. Smith argumentava que uma das
mais relevantes fungoes da identidade nacional é sua legitimacao
destes direitos e deveres, que de alguma forma definem os valores e o
carater das nagoes e refletem os antigos habitos e costumes do povo:
“O apelo a identidade nacional tornou-se a principal legitimacao
para a ordem social e a solidariedade hoje.” (Smith, 1991, p. 14-16)
Para Smith, identidades nacionais também teriam funcoes
mais “intimas” ou “internas” para individuos em comunidades. A
mais 6bvia dessas funcoes seria a socializagdo de cada um dos mem-
bros da nacdo como pertencente a ela, o que hoje seria alcancado
pela educacdo compulséria de massa, através da qual se poderia
inculcar um certo repertério de valores compartilhados e uma certa
homogeneizacao cultural. Ele enumera o que considera “efeitos be-
nignos do nacionalismo”: a defesa das culturas de minorias; o resgate
de historias e literaturas “perdidas”; a inspiracao para renascencas
culturais; a resolucao de “crises de identidade”; a legitimacao de soli-
dariedade comunitaria e social; a inspiracdo para resistir a tirania; o
ideal de soberania popular e mobilizacao coletiva; a motivacao para
o crescimento economico autossustentado (Smith, 1991, p. 18). No
entanto, também podemos ver claramente hoje um de seus efeitos
mais malignos: a captura do poder em estados-nacdo por grupos
travestidos de “nacionalistas”, que professam ideologias de extrema
direita, com pautas politicas intolerantes, segregadoras e xen6fobas,
reivindicando uma validade nacional (quando nao universal...) para
valores que correspondem apenas a sua agenda extremista.
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Por outro lado, o que Brunetiére no século XIX caracterizava
como cosmopolitismo de certa maneira foi substituido pelo que,
no século XX, se chamou globalizagdo. Este novo termo tinha pelo
menos dois sentidos extremamente opostos. O primeiro significava
a valorizacgao de possibilidades de colaboragio, comércio, intercul-
turalidade, entendimento e compreensao entre nagoes. O segundo
significava a legitimacao de um neocolonialismo econémico, politico
e cultural, através do qual comunidades nacionais deixariam de
ter como um de seus corolarios fundamentais uma certa soberania
e autodeterminacdo, passando a submeter-se a outros interesses
“globalizados”, em relagio aos quais os seus seriam vistos como su-
balternos ou ndo-prioritarios. Entre estes sentidos opostos, haveria
uma série de nuances, é claro, mas, respondendo a questao que me
foi dirigida, acho que o medo que persiste hoje quanto ao cosmopoli-
tismo/globalizacao diz respeito principalmente ao segundo sentido,
mas que 0os comparatistas investem mais no primeiro sentido.

De todo modo, creio que um dos aspectos mais importantes
do comparatismo hoje é criar pontes que nos permitam atraves-
sar fronteiras territoriais, respeitando as diferencas encontradas
de cada lado das pontes, sem deixar de apostar no entendimento
transcultural ou nas formas maultiplas de expressao e compreensao
interliterarias, sempre em processo — e dependentes das agdes que
empreendemos para manté-las ou altera-las.

Afinal, como eu ja disse (Jobim, 2020) a circulacao literaria
e cultural no respeita fronteiras territoriais: para entender a con-
figuragdo de sentidos em determinada literatura nacional, é preciso
entender as relagoes desses sentidos com outros, situados em outros
lugares e tempos; é necessario entender se, quando, por que e como
os sentidos de fora circulam para dentro de um territério nacional
(e o que acontece quando o fazem), ou os de dentro circulam além
do limite extremo do lugar, passando para fora.
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Caliban e a representacao da alteridade

Regina Zilberman

Ao sol, parece tdo menos monstruoso. Eu com medo dele? Um
monstro muito patético! O homem da lua? O mais desprezivel e
crédulo dos monstros! Belo gole. Monstro, assim que se faz!

Trinculo!

No capitulo “O canibalismo como apropria¢io cultural: de
Caliban ao Manifesto Antropéfago”, do livro Literatura Compara-
da e Literatura Brasileira: circulages e representagées, o autor,
José Luis Jobim, examina a figura de Caliban, um dos antagonistas
de Prospero, em A tempestade, de William Shakespeare, enquanto
hipétese de representacao do mundo barbaro encontrado pelos eu-
ropeus no Novo Mundo?. Caliban, anagrama de canibal, demoniaco
e selvagem, é o outro do civilizado.

O drama de Shakespeare narra os esforgos da personagem
principal, Prospero, exilado em uma ilha perdida no meio do oce-
ano, para retomar o poder da cidade de Mildo, de onde tinha sido
expurgado ap6s o golpe de estado protagonizado por seu irmao.
Caliban, filho da bruxa Sycorax, é um dos residentes da ilha, assim
como Ariel, e ambos sio escravizados pelo estrangeiro que aporta la.

Prospero detém poderes méagicos, bem como Ariel, o que
nao ocorre com Caliban. Cada uma dessas figuras manifesta uma
aspiragdo distinta: Prospero almeja retomar as rédeas do governo
de Mil3o, casar a filha Miranda com algum aristocrata continental
e vingar-se do irmao golpista; Ariel sonha com a liberdade e aceita
o comando do mago, desde que suas acoes redundem em indepen-

1Shakespeare, William. A tempestade. Trad. Rafael Raffaelli. Florian6polis:
Ed. da UFSC, 2014. p. 119.

2 Jobim, José Luis. Literatura comparada e literatura brasileira: Circula-
¢Oes e representacoes. Boa Vista: UFRR; Rio de Janeiro: Makunaima, 2020.
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déncia futura e a partida para algum lugar longe da ilha; Caliban,
que se tem como dono primitivo do local onde se encontram todas
as personagens, quer de volta o que considera seu — a propriedade
sobre a ilha onde transcorre o enredo do drama.

Nem todas essas personagens tém peso igual na trama:
Prospero ocupa o posto principal, Ariel € seu adjuvante, e Caliban,
o antagonista sem qualquer chance de vitéria, o que reduz sua
participacdo no desenvolvimento das acGes. Por sua vez, a relacio
entre os caracteres se constroi por oposicoes e aliancas: Prospero e
Caliban constituem o avesso e o direito de um mesmo desejo — o de
posse sobre determinado territério e de comando sobre ele; Ariel e
Caliban corporificam dois tipos de comportamento, mostrando-se
o primeiro cordato (ainda que astuto, quando negocia a liberdade
com Prospero) e pleno de espiritualidade, enquanto o segundo traduz
brutalidade e falta de sensibilidade, um ser teltrico dotado de lingua-
gem crua e primitiva, enfim, um individuo com pouca inteligéncia e
muita forca fisica. As aliancas reforcam as divisOes propostas pelas
oposicoes: Ariel associa-se a Prospero que, sendo o herdi da peca,
representa o bem; Caliban, a Trinculo, um mau carater que s6 quer
tirar vantagem da ingenuidade e estupidez do seu cimplice.

Juntas ou separadas, Préspero, Ariel e Caliban alcancaram
notoriedade na cultura ocidental, alterando-se a interpretacio e a
avaliacdo conferida a cada uma daquelas criaturas.

Caliban talvez seja a mais controversa, e José Luis Jobim, no
capitulo mencionado, explicita a trajetéria de sua composiciao. A
chegada a América colocou navegadores e viajantes originarios da
Europa diante de rituais de canibalismo. No didrio em que narra
a primeira travessia na direcdo da América, Cristovao Colombo
refere-se a tradicao da antropofagia. Jobim cita Pietro Martire
d’Anghiera, que, em De Orbo Novo, descreve em detalhes o modo
como aconteciam os protocolos de alimentacdo envolvendo seres
humanos. No relato de suas viagens ao Brasil, Hans Staden completa
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a apresentacao de cerimoénias similares com expressivas ilustracoes,
o que deve ter colaborado para o sucesso de seu livro entre o piblico
leitor da segunda metade do século XVI.

Com o lancamento dos Ensaios, de Montaigne, de 1580, cujo
capitulo XXXI denomina-se “Dos canibais”, o canibalismo ultrapas-
sou a fronteira da literatura de viagens, género que se excedia na
combinagdo entre fatos comprovaveis e o imaginario desencadeado
pela descoberta da América, para a filosofia. Ressalte-se que a po-
sicdo de Montaigne nao coincide com a dos viajantes, até porque se
vale do testemunho de uma pessoa que trabalhara em seus domi-
nios, mas que, antes, “permanecera dez ou doze anos nessa parte
do Novo Mundo descoberto neste século, no lugar em que tomou pé
Villegaignon e a que deu o nome de ‘Franga Antértica’3. Diante dos
dados de que disp0e, afirma: “ndo vejo nada de barbaro ou selvagem
no que dizem daqueles povos; e, na verdade, cada qual considera
barbaro o que nao se pratica em sua terra” (p. 261). Reconhece a
pratica da antropofagia entre os habitantes do Novo Mundo, bem
como as diferencas que separam o “n6s” e o “eles”: “em relagio a n6s
sdo realmente selvagens, pois entre suas maneiras e as nossas ha
tdo grande diferenca que ou o sdo ou 0 somos nds” (p. 267). Porém,
nao apenas aceita as razoes que levam ao canibalismo — trata-se de
um “sinal de vinganca” (p. 264) — como chama a aten¢ao para o fato
de que “os excedemos em toda sorte de barbarie” (p. 265). Conclui
entdo que nao ha nada de mau nos hébitos dos chamados selvagens,
a ndo ser o fato de que “essa gente ndo usa calgas” (p. 269), isto é,
anda desnuda.

William Shakespeare teria se inspirado nas sugestoes daquele
pensador para criar as personagens magicas que povoam a ilha, so-

3 Montaigne, Michel de. Ensaios. Traducao, preficio e notas linguisticas
e interpretativas de Sérgio Milliet. Porto Alegre: Globo, 1961. Livro I, p.
258. As demais citacoes provém desta edigdo, indicando-se as paginas
onde se encontram.
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bretudo a figura monstruosa e afasica que, filho de Sycorax, expulsa
dailha por Prospero, procura se vingar dos que o escravizaram. Cali-
ban, contudo, ndo € um canibal; por outro lado, o dramaturgo inglés
nao se mostra compreensivo diante da personagem, ao contrario de
Montaigne, que aceita as atitudes dos povos tidos como primitivos,
tomando-as como parte de um comportamento distinto daquele a
que os europeus estavam habituados e até justificando seus atos.
O ensaista francés questiona a extensao do conceito de barbarie;
Shakespeare estabelece um corte profundo entre o supostamente
civilizado e o selvagem, ainda que reconheca a presenca da magia e
da feiticaria nos dois casos.

Mais do que nos canibais de Montaigne, é no Caliban de
Shakespeare — e, sobretudo, dos autores das narrativas de viagem
que, no século XVI, introduziram o Novo Mundo ao leitor euro-
peu — que se estabelece a associa¢do entre os nativos americanos
estigmatizados como selvagens e praticas consideradas barbaras e
primitivas.

N3ao é de todo certo que a adocao do substantivo proprio Ca-
liban se deva a leitura de Montaigne por Shakespeare; mas decorre
provavelmente do conhecimento, pelo dramaturgo, das visdes sobre
a América difundidas desde o século XVI, incluidas ai as incursoes
dos stditos de Elizabeth I as terras da Virginia.4

A figura de Ariel pode ter nascido, por outro lado, da imagi-
nacao do autor de A tempestade. O nome, Ariel, provém do hebraico
“arie”, que significa ledo — ou, eventualmente, “ledo de fogo”, con-
siderando o sufixo “el”. Mas é pouco provavel que o bardo inglés
soubesse hebraico, sendo mais verossimil que extraisse a denomi-
nacao do adjuvante de Préspero das possibilidades da palavra “air”,
ja que aquela criatura nao é apenas um ser dotado de propriedades
maégicas, mas também aladas.

4 Cf. Ricupero, Bernardo. A tempestade e a América. Lua Nova, Sdo Paulo,
93: 11-31, 2014.
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Foi nessa tltima condi¢do que se perpetuou a compreensao
de Ariel como personagem: um ser espiritual e puro, que alcanca a
liberdade por forca de sua fidelidade ao invasor. A tltima virtude
nao é tao evidente na peca de Shakespeare, ja que Prospero nego-
cia habilmente a libertacao do servo. Mas Caliban invariavelmente
conspira contra o mago ocupante da ilha que julga ser sua, de modo
que seu avesso acaba por se revestir de qualidades e méritos a que,
originalmente, talvez nao fizesse jus.

De certo modo, o primeiro explica-se pelo segundo, e vice-ver-
sa, o que os torna uma unidade inseparavel, ainda que contraditoéria
e ambigua. E sob este prisma que alcancam a dimenso do simbolo,
servindo para traduzir situagoes ou problemas que transcendem sua
natureza primeira.

A passagem das criaturas ficcionais, inspiradas por fatos
historicos e pela circulacdo do novo imaginario desencadeado pela
chegada dos europeus ao Novo Mundo, para o plano do simbdlico
ocorre sobretudo a partir do século XIX, a época do Romantismo. A
obra de Shakespeare é “descoberta” pelos europeus do continente,
e A tempestade é um dos textos preferidos de artistas, filosofos e
intelectuais do periodo. Bernardo Ricupero anota que, “desde o
Romantismo, o ponto de vista de Prospero perde terreno para o de
Caliban”. Informa também que “roménticos, como August Wilhelm
Schlegel, Samuel Taylor Coleridge e William Hazlitt, valorizaram
a rebeldia de Caliban, vendo-o como um ser poético e nobre e até
como o legitimo proprietario da ilha”s.

Embora ainda nio seja atribuido a ele o papel de corporificar
a América original, barbara e em vias de ser colonizada (e “civiliza-
da”), Caliban ji dispdoe de um reconhecimento que o coloca acima
da condicdo de bestialidade de que estava revestido no drama de
Shakespeare. E enquanto detentor do novo status que sera referido

5 Ricupero, Bernardo. Op. cit.
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por Antonio Candido na Formacao da literatura brasileira, quando
o autor confere ao par Ariel e Caliban a propriedade de sintetizar o
dualismo da poesia de Alvares de Azevedo. O préprio poeta da a pista
para o historiador, no preficio do volume dois de Lira dos vinte anos:

Cuidado, leitor, ao voltar esta pagina!

Aqui dissipa-se o mundo visionério e platénico. Vamos entrar
num mundo novo, terra fantastica, verdadeira ilha Barataria de
D. Quixote, onde Sancho é rei, e vivem Pantrgio, Sir John Falstaff,
Bardolfo, Figaro e o Sganarello de D. Jodo Tendrio: - a patria dos
sonhos de Cervantes e Shakespeare.

Quase que depois de Ariel esbarramos em Caliban.

A razo é simples. E que a unidade deste livro funda-se numa
binomia. Duas almas que moram nas cavernas de um cérebro
pouco mais ou menos de poeta escreveram este livro, verdadeira
medalha de duas faces.®

O prefacio prossegue com a referéncia a varios autores euro-
peus de muito prestigio; ao lado de Shakespeare e Cervantes, citam-
-se Goethe, Chateaubriand, Bocaccio, Rabelais, Musset, Homero. O
repertorio de leituras de Alvares de Azevedo parece extenso, ainda
que Brito Broca duvide de que o poeta, bem como contemporaneos
seus, tenha sido efetivamente conhecedor dos textos mencionados
e de seus criadores’.

O par Ariel/Caliban representa, contudo, algo mais que a
mera demonstracao de erudicao por parte do vate romantico; fun-
damenta sua poética e explica a organizac¢ao de sua obra, repartida,
digamos, entre o bem e o0 mal, a pureza e a devassiddo. E o que mo-
tiva Candido a interpreta-la sob este prisma, removendo o entulho

6 Obras de Manoel Antonio Alvares de Azevedo. 2. ed. Rio de Janeiro:
Garnier, 1862. Tomo 1, p. 203-204.

7 Cf. Broca, Brito. O que liam os roménticos. In: ____. Romdnticos, pré-
-romanticos ultra-romanticos: vida literaria e Romantismo brasileiro.
Sao Paulo: Polis; Brasilia: Instituto Nacional do Livro, 1979.
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historiografico que soterrou a criatividade de Alvares de Azevedo
com especulacdes sobre seu lugar na poesia nacional ou o tipo de
Romantismo que praticava:
Nao é possivel descrever com maior consciéncia a propria obra,
nem resolver de antemao problemas que os criticos futuros remo-
erdo sem a menor necessidade — como o de saber se é sincero no
satanismo ou experiente nos desregramentos que canta.®

Caliban torna-se uma chave de interpretacio — uma entidade
metalinguistica, identificada por Antonio Candido, ao examinar a
producdo de Alvares de Azevedo. E igualmente sinal da maturidade
do artista, capaz de perceber as nuances da propria obra. E redunda
nareabilitacdo da personagem de Shakespeare, capacitada a traduzir
de modo sintético e compreensivel a natureza de sua criatividade. Na
Formagdo da literatura brasileira, Candido detecta o modo como
Azevedo entende as duas linhagens de seus versos, convertendo-as
em metodologia ou principio de organizacao do tipo de historiografia
que propoe em seu livro.

Na condicao de personagem, Caliban reaparece no Macdrio,
quando, em meio a enxurrada de autores lembrados pelo narrador,
sejam classicos (Marlowe, Calderon, Lope de Vega, Goethe) ou
contemporaneos (Dumas, Hoffmann, Byron), é associado a Sata, a
criatura demoniaca que acompanha o protagonista do drama poético
em sua viagem onirica pelo universo.

O Macario traz reminiscéncias do Fausto, de Goethe, nas
cenas em que o heroi da tragédia alema é conduzido por Mefisto-
teles a conhecer as maravilhas do mundo antigo e moderno. Em
dado momento da trama, Macario quer conferir se o0 companheiro
é mesmo Sata, dados seu refinamento e cultura. Pergunta-lhe entao
se ele é “mesmo Satd”, ao que esse responde: “E nisso que pensa-

8 Candido, Antonio. Alvares de Azevedo, ou Ariel e Caliban. In: .
Formagdo da literatura brasileira. Momentos decisivos. 2. ed. revista.
Sdo Paulo: Martins, 1964. V. 2, p. 176. Grifo do A.
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vas? Es uma crianca. De certo que querias ver-me nu e ébrio como
Caliban, envolto no tradicional cheiro de enxofre! Sangue de Baco!
Sou o diabo em pessoa!™

A declaracdo encaminha para a representacao que Caliban
passa a incorporar enquanto uma das possibilidades do deménio,
compreendido como um ébrio nu que cheira a enxofre. E, pois, um
transgressor — um ser que desafia a ordem vigente e 0o bom-mocismo,
aplicavel a definicao de Macario, um insubordinado. Mas mostra-
-se igualmente um criador, razdo por que se apresenta, desde a
Lira dos vinte anos, como uma das possibilidades de encarnacao
do artista. Ao transforma-lo em um de seus pseudénimos, Coelho
Neto da continuidade a trajet6ria que se desenha, multifacetando a
personalidade do ente imaginado por William Shakespeare.

Coelho Neto utiliza o pseudénimo primeiramente em suas
contribuicoes a Cidade do Rio, periddico dirigido por José do Patro-
cinio. Em 10 de marco de 1888, Olavo Bilac, assinando como Puck,
introduz Caliban, ao lado de Ariel, como os novos responsaveis pela
coluna até entdo aos seus cuidados. Ao fazé-lo, Bilac identifica como
compreende as duas personagens:

Vou dar uma volta pelo mundo da lua.

Nada perdem os leitores com a minha retirada. Deixo em meu
lugar dois bons substitutos: Ariel e Caliban.
Um, o espirito risonho, outro, o austero pessimista rispido; um, a
cavatina, outro o regougo; um a luz, outro a sombra.*
A partir deste ponto, Coelho Neto assume a identidade lite-
raria de Caliban e de Ariel, apresentando-se ora como o primeiro,

9 Obras de Manoel Antonio Alvares de Azevedo. 2 ed. Rio de Janeiro:
Garnier, 1862. Tomo 2, p. 225-226.

10 Puck [Olavo Bilac]. Do azul. Cidade do Rio. Ano II, n. 56, p. 2. Rio de
Janeiro, 10 de marco de 1888. http://memoria.bn.br/DocReader/docre-

ader.aspx?bib=085669&pasta=an0%20188&pesq=Puck&pagfis=532.
Acesso em: 27 nov 2020.
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ora como o segundo. Assim, em cronica do final de maio de 1888
intitulada “Lira americana”, relativa a recente geracdo de poetas,
Ariel oferece renovada descricao de Caliban, colocado, como nas
situacoes anteriores, em oposicao a seu par:

Caliban vive mais intimamente com a natureza do que Ariel.

Caliban perambula pensativo pela floresta abstrusa, tem 6dios que
rodopiam dentro do coragdo, tem saudades que gemem dentro
de seu peito.

E um espirito sofredor — sintese da agonia, o pessimismo rudi-
mentar, o 6dio encarcerado.

Ariel, mal consegue a sua liberdade, salta para o dorso do morcego
e some-se no azul, cantando, para todo o sempre.

Caliban fica na terra, preso a floresta como Quasimodo a torre,
amando silenciosamente como o filho da cigana, o misero aborto
da feiticeira."

O Caliban de Coelho Neto é duplo: constitui uma das suas
personas literarias, mas também uma personagem independente,
a quem o cronista se refere em terceira pessoa. A essa figura Neto
confere um perfil melancélico, ainda que obtuso e fisicamente de-
formado, haja vista a comparacao com Quasimodo, o Corcunda de
Notre Dame na caracterizacao de Victor Hugo.

Porém, mais interessante que o Caliban personagem, her-
deiro da tradicdo romantica que amenizou os tragos primitivos da
figura criada por Shakespeare, é o Caliban autor, que assina textos
licenciosos, sobretudo no periodo em que o escritor colabora com o

11 Ariel [Coelho Neto]. Lira americana. Cidade do Rio. Ano II, n. 121, p. 1.
Rio de Janeiro, 28 de maio de 1888. http://memoria.bn.br/DocReader/

DocReader.aspx?bib=085669&Pesq=Caliban&pagfis=757. Acesso em: 12
out 2020.
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periddico A Bruxa. Os textos primeiramente difundidos nesse jornal
migravam para O Filhote, suplemento publicado na primeira pagina
da Gazeta de Noticias. Em um deles, “A vara de condao”, narra-se a
histéria da filha de um sultao que vivia “os dias encerrada, sem dizer
palavra, sem fazer um gesto, muda, imdvel, melancélica...”, até que
é apresentada ao um “formoso médico”, capacitado a cura-la. Para
alcancar esse resultado, bastava a ele “passar uma noite na camara
da princesa”, o que resulta no restabelecimento da jovem. Diante do
resultado, o sultao indaga ao médico qual teria sido “o segredo da sua
medicina™2:

- Senhor, disse 0 mo¢o do Himalaia, tudo esta em uma vara de

condio que me deu minha mae; nao ha melancolia que resista ao

seu encanto [...].

- Dizes entdo que nao ha melancolia que resista a tua vara...?
- Nao h4, senhor...

- Se assim ¢, faz com que desapareca a nuvem de tristeza que por
vezes tolda o meu espirito.

- E impossivel, senhor.
- Impossivel! Por qué?

- Porque... para salvar a princesa, a minha vara deu quanto podia
dar, e agora tenho tanto poder como o vosso humilde eunuco que
ali estd a contemplar-nos mudo e imével. Perdoai-me, senhor mas
é de todo impossivel... é de todo impossivel.

E 0 mogo médico saiu... mas sem que a princesa visse, para que
ndo enlouquecesse.

A mascara de Caliban autoriza o escritor a investir em assun-

12 Caliban [Coelho Neto]. Album de Caliban. A vara de condao. In: O
Filhote. Folha diaria da Gazeta de Noticias. Ano I, n. 29, p. 1. Rio de Janeiro,
30 de agosto de 1896. http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.

aspx?bib=103730_03&pasta=ano0%20189&pesq=Caliban&pagfis=14821.
Acesso em: 28 nov 2020. A citacao seguinte € retirada desta edicao.
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tos proibidos pelo moralismo vitoriano vigente na elite carioca do
final do século XIX. O pseud6nimo antecipa a ideia de que, de um
individuo com aquela identidade, nao pode sair nada bom, o que é
confirmado pelo texto carregado de segundos sentidos que conduzem

~

a interpretacao labrica. Em “A vara de condao”, o entendimento
que pende para o erotismo nao se situa apenas na compreensao de
que a medicina do mogo do Himalaia diz respeito as propriedades
curativas do 6rgao genital do rapaz, mas também a hip6tese de que
o sultio carece da mesma falta, alusdo de natureza homossexual que
o texto ndo deixa em branco.

O modelo adotado na narrativa remonta, de uma parte, ao
anedotéario popular, de outra, a obras canonicas, como o Decameron,
de Giovanni Boccaccio, e o Gargantua e Pantagruel, de Rabelais,
que se notabilizaram por seu teor carnavalizado e jocoso, chegando
as vezes ao grotesco. A mascara de Caliban vale ainda para outras
circunstancias: em 1893, o artificio é utilizado para o cronista tecer
comentarios sobre O aborto, de Figueiredo Pimentel, romance entao
recentemente lancado pela editora Quaresma.

A cronica, de 26 de marco de 1893 e publicado em O Paiz,
intitula-se “O ab...”, o autor evitando empregar o titulo integral do
livro, decisdo justificada na primeira frase do texto, cheia de ironia:
“A obra em questao, cujo titulo deixo de mencionar para nao des-
mentir a tradigao de castidade, que é uma das glorias desta coluna,
é um fendmeno literario.”s

A primeira vista, a observacio pode parecer moralista; mas a
palavra nao é nova no vocabulario de Coelho Neto, como se verifica
em citacdo anterior, quando o escritor compara o Quasimodo de

13 Caliban [Coelho Neto]. O ab... (Por Figueiredo Pimentel). O Paiz. Ano
IX, n. 3976, p. 1. Rio de Janeiro, 26 de marco de 1893. http://memoria.
bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=178691 02&Pesq=%22Figueire
do%20Pimentel%22&pagfis=7346. Acesso em 28 nov. 2020. As citacoes
seguintes sao retiradas desta edigdo.
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Victor Hugo ao “misero aborto da feiticeira”, modo como qualifica o
pseuddnimo escolhido para assinar a crénica. E com esse tom, entre
aparentemente moralista e, no fundo, sardénico, que a cronica é
conduzida nos paragrafos seguintes, em que ele toma ao pé da letra
o titulo da obra:
Concepgdo arrojada, fatura audaciosa — é um livro que nao pede
critica, pede forceps; nao se pode, sobre ele, escrever uma dis-
sertacdo literaria, mas uma tese obstétrica. Ficava melhor em
um frasco de 4lcool do que nas piginas de uma brochura; devia
edita-lo um médico parteiro, para que fosse exposto a venda nas
casas de maternidade.

Na mesma direcao, avalia o proéprio romance como um
“aborto”, o que, a seu ver, nao € negativo, porque, transcorrido certo
tempo, seu autor podera dar a luz um produto mais acabado:

Fez de um ab... o tipo da sua estreia, porque entende que a vida
comeca pelo embrido e ndo ha como seguir as leis da natureza:
“natura non facit saltus”. Do pequeno para o maior, do relativo para
o absoluto, do alfa para o 6mega; depois do ab... vira fatalmente,
dentro de nove meses, no maximo, outra produgio mais completa.

Na sequéncia, sem abandonar a modulacao ir6nica, relata o
escandalo gerado pelo livro, narrando que “muitas pessoas correram
espavoridadas, outras persignaram-se, justamente como as mulheres
de Paris quando viram Quasimodo rolando nos panos do cubiculo
de Notre-Dame”. Enquanto isso, os “burgueses prudes protestavam
contra a exposi¢do indecorosa e desumana”. Ao examinar o enredo,
destaca que “ha cenas que fariam corar o sol se o astro tivesse a for-
tuna ou a desgracga de conhecer as letras do alfabeto — a linguagem
é de uma espontaneidade violenta — nao ha um circunléquio, ndo ha
uma frase velada — as coisas sao ditas claramente, sem rebugo, com
todos os fff e rrr, com todos os rrr principalmente.” Também analisa
as personagens, que se estendem da “nevroética Maricota”, a prota-
gonista, ao “sérdido” advogado Cordeiro, chegando a apreciacdo da



(IRCULACOES TRANSCULTURAIS: TERRITORIOS, REPRESENTACOES, IMAGINARIOS

linguagem: “A acdo do livro desenrola-se livremente... De quando
em vez estronda um impropério, os palavroes entrechocam-se, e se
por acaso se entreabre uma porta, o leitor, se € pudico, tem de levar
as maos aos olhos para nao ver o que 14 vai.”

Por isso, recomenda a leitura para alguns poucos, separando-
-0s daqueles que ndo estdo habituados a esse tipo de obra. Em-
pregando um linguajar cerimonioso, de novo o cronista vale-se do
humor para garantir o segundo sentido de suas expressoes. Lembra
aos “olhos purissimos, espiritos imaculados” que “néo é para vos
esse livro”, e sim deixado para os “que nao tém preconceitos, os
que nao tém escripulos, esses hao de achar nele o sabor picante
que procuram nas historias do marqués de Sade, de Gilles de Rais,
nas memorias de Richelieu, nos contos da rainha de Navarra, no
Eroticon de Beranger ou no livro do amor dos Brahmas”, nao para
os que estao “habituados as doguras de Bernardin de Saint-Pierre
e de Lamartine e aos versos tristes de Petrarca”. Ainda aconselha a
D. Margarida Eufrasia Barreto Cavalcanti de Albuquerque, a quem
o livro é oferecido, limitar sua leitura a dedicatéria, sugerindo-lhe
que “leia de preferéncia a Imitacgdo de Cristo ou o Breviario... esse
livro pode concorrer para calamidades irremediaveis.”

Ao filho de Figueiredo Pimentel, ainda bebé, o cronista reco-
menda que nunca leia o livro, nem quando chegar a idade adulta;
e destina a Gltima licdo ao romancista, sugerindo-lhe que altere o
rumo de sua ficcdo, tornando-a “mais pur[a] e menos preocupad[a]
com o escandalo”, para “descanso do publico, que a esta hora se
retorce convulsivamente picado pelo enxame das vespas sensuais
que soltaste por essa cidade pacata e mansa, educada pelo catecismo
e pelos romances de Montepin”.

O Caliban de Coelho Neto é o cronista consciente das preferén-
cias de seu publico, habituado a leitura de romanticos sentimentais,
como Bernardin de Saint-Pierre e Lamartine, livros de religiao ou
folhetins como os de Xavier de Montepin, frequentes nos rodapés
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da imprensa da época. Mas, em vez de reforcar tais predilecGes,
opta por provoca-lo, obrigando-o indiretamente a defender-se das
insinuacoes de que sua formacao literaria € anacrdnica ou precaria.

A tempestade, de William Shakespeare, dispoe de notavel
notoriedade no século XIX, e, entre os letrados brasileiros do peri-
odo, pelo menos trés das personagens do drama circulam em prosa
e verso: Prospero, Ariel e Caliban. O Duque de Milao aparece, por
exemplo, em poemas que Luiz Murat publicou na imprensa, e Ariel
e Caliban encobrem parte da veia criativa de Coelho Neto, além de
serem frequentemente mencionados por outros escritores, como os
citados Olavo Bilac e Luiz Murat. Assiduos, confirmam a caracte-
rizacao com que Shakespeare os definiu, de modo que Caliban néo
perde sua natureza grotesca e transgressiva, ainda que, muitas vezes,
revestida de melancolia e sentimento de solidao.

Em suas cronicas, Neto retine as duas facetas em uma tinica
figura, a do escritor que ora é lirico e sensato, ora é mordaz ou ci-
nico. A primeira das duas faces nio contradiz o modo como aquele
autor foi qualificado pela historiografia da literatura, mas a segunda
raramente é lembrada. Esse obscurecimento gerou um estigma,
comprometendo significativamente o reconhecimento do lugar que
ele ocupa na literatura nacional nas primeiras décadas do periodo
republicano, quando os letrados procuram se estabelecer como
categoria profissional, receber remuneracio por suas atividades e
conquistar prestigio institucional*.

Caliban é o “outro” do Coelho Neto bem comportado, e é
também o “outro” do Coelho Neto das histérias da literatura. E por
nao depender apenas de sua faceta “Ariel” que o escritor avangou
sua identidade literaria e prop0s interpretacdes inquietantes da
sociedade conservadora do Rio de Janeiro. Mas, tal qual o Caliban
de Shakespeare, foi rejeitado e excluido, como se nao houvesse lugar

14 Cf. Lajolo, Marisa; Zilberman, Regina. O preco da leitura. Leis e nime-
ros por detras das letras. Sdo Paulo: Atica, 2001.
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para alteridades divergentes na cultura brasileira.

Em decorréncia, crénicas de Coelho Neto assinadas por
Caliban ndo apenas traduzem a alteridade, mas incorporam seu
significado e explicitam o lugar que ocupam em meios intelectuais
que aceitam apenas a convergéncia e o consentimento.

Caliban, da sua parte, ao lado ou nao de Prospero e Ariel,
teve vida longa em nossa histéria cultural. Machado de Assis, em
cronica de 25 de fevereiro de 1894, publicada na coluna A Semana,
mantida na Gazeta de Noticias, comenta os resultados das elei¢oes
realizadas pouco antes daquela data, concluindo que o povo, ainda
que soberano, nao dispde de poder politico. A comparagdo com a
ilha que Préspero comanda e com as personagens de A tempestade
ajuda o escritor a comprovar sua tese. A fala do narrador é dirigida
aos eleitores:

Certo, o teu reino nao é como a ilha de Prdspero; nio tens a forca
de criar tempestades, por mais que te arguam delas. Seras o mar,
quando muito; o vento € outro. Mais depressa seria eu o Prospero
do poeta; ndo qual este o criou, acabando por tornar ao seu ducado
de Milao e mandando embora os ministros das suas magicas. Eu
ficaria nailha, com os bailados e mascaradas. Quando muito, diria
a velha politica: “Vai, Calib3, tartaruga, venenoso escravo!” E a
Anel: “Tu ficas, meu querido espirito.” E ndo sairia mais da ilha,
nem por Milao, nem pelas milanesas. Comporia algumas pecas
novas; diria a bela Miranda que jogasse comigo o xadrez, um jogo
delicioso, por Deus! imagem da anarquia, onde a rainha come o
pido, o pido come o bispo, o bispo come o cavalo, o cavalo come a
rainha, e todos comem a todos. Graciosa anarquia, tudo isso sem
rodas que andem, nem urnas que falem!*

Machado de Assis refere-se a “velha politica” e a seus detento-
res, que compara a Caliban, a “tartaruga” que atrasa o progresso do

15 Assis, Machado de. Obra completa em quatro volumes. Org. Aluizio
Leite, Ana Maria Cecilio e Heloisa Jahn. Rio de Janeiro: Nova Aguilar,
2008.V. 4, p. 1051.
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pais. O ogro de Shakespeare retorna a sua posicao de figura maligna
e indesejada, mas o alcance que o cronista confere a personagem é
distinto: equivale a uma classe politica, que precisa ser banida. E
esse grupo que incorpora indiretamente o comportamento tido como
barbaro ou selvagem presente no perfil primeiro da personagem.
A Caliban e a Ariel é confiada uma nova missao: ajudar a en-
tender o Brasil e a América, como faro os intelectuais do continente
no periodo. Rubén Dario publica em 1898 El triunfo de Caliban, em
que identifica aquela personagem aos Estados Unidos, “naquilo em
que o pais ja evidenciava de selvagem e desumanizado”, enquanto

N

Ariel corresponde a “espiritualidade”, apresentando-se como “me-
tafora da alma delicada” da América hispanica®. José Henrique
Rodd, dois anos depois, em 1900, leva adiante a ideia, atribuindo ao
delicado elfo a tarefa de sintetizar as virtudes da cultura americana
herdada da Peninsula Ibérica e contrariando a imagem depreciada
do continente associada ao filho de Sycorax.

A idealizacdo da América colonizada, décil e servil a um pro-
prietario iluminado, ainda que poderoso, é duramente questionada
nos anos 1970 por Roberto Fernandez Retamar, para quem cabe
entender “nuestra América” desde a imagem de Caliban, o despos-
suido e indoméavel ocupante original da ilha, mas derrotado pelos
invasores oriundos da Europav. E a essa representacio que cabe
conceder o primeiro plano, se desejarmos compreender 0s processos
culturais do passado e do presente, como propde José Luis Jobim
no capitulo de seu livro em que aborda a questio.

Caliban encarna a alteridade, indesejada ou nao, nos diferen-
tes modos como o continente americano se avalia diante do universo

16 Gonzales, Elena Palmero. Caliban: Caminos de uma metafora en el
ensayo latinoamericano. Caligrama, Belo Horizonte, 9:57-73, dezembro
2004. p. 60. Traducao nossa.

17 Cf. Retamar, Roberto Fernandez. Caliban. Apuntes sobre a cultura de
nuestra América. https://www.literatura.us/roberto/caliban.html. Acesso
em: 17 dez 2020.
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das nagoes civilizadas. E, enquanto tal, narra uma histoéria, consti-
tuida pelas distintas facetas que assumiu no tempo. Acati-la como
parametro de interpretacao parece imprescindivel, como propdoem
Retamar e José Luis Jobim em seus respectivos ensaios.
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Percursos do mito do sebastianismo no Brasil

Maria Elizabeth Chaves de Mello

O sebastianismo teve sua origem na segunda metade do século
XVI, a partir da crenca na volta de Dom Sebastiao, rei de Portugal,
que desaparecera na batalha de Alcacer-Quibir, na Africa, no dia 4
de agosto de 1578, enquanto comandava tropas portuguesas. Como
ninguém o viu tombar ou morrer, criou-se o mito de que El-Rei
voltaria. Alimentado por lendas, o mito sobreviveu no imaginario
portugués e foi transportado para o Brasil.

Fundamenta-se no conceito religioso de messianismo, de
grande circulacdo na tradicdo judaico-crista, que acredita na vinda
ou no retorno de um enviado divino, o « messias »; um redentor,
com capacidade para mudar a ordem das coisas e trazer paz, justica
e felicidade. E um movimento que traduz uma inconformidade com
algum estado ou situacio vigente, aliada a uma esperanca de salva-
¢do, de um milagre, que se concretizara na figura de um salvador.

O mito chega ao Brasil provavelmente no século XIX, ao mes-
mo tempo em que se construia o conceito de identidade nacional.
Unindo fanatismo religioso a ideais de cunho social, encontrou solo
fértil e se reinventou, principalmente no sertdo nordestino, assu-
mindo caracteristicas proprias através de simbolos e do imaginario
popular. Alguns viajantes estrangeiros relatam histérias e lendas
de fundo sebastianista, em varios lugares do pais. Em 1863, no seu
livro Les femmes et les moeurs du Brésil, o viajante Charles Expilly
assim observa o sebastianismo no Brasil:

Todo o mundo conhece a infeliz expedicdo de que o jovem rei de
Portugal, Dom Sebastido, participou no século dezesseis, com a
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dupla finalidade de entregar sua coroa a um rei mugulmano e
ganhar prosélitos para a religiao crista. Apos a batalha de Alcacar-
-Quibir, o gentil principe faleceu na travessia do rio Macassin,
no dia 4 de agosto de 1578 [...] Quem acreditaria que esse fato,
constatado por historiadores sérios, principalmente por Jeronimo
Mendoza, encontrou e ainda encontra hoje numerosos incrédulos
dos dois lados do Atlantico? Nao, o jovem monarca nao morreu;
ele simplesmente passou para o estado de mito. Como o rei Ar-
thur, ele erra pelo mundo; ou entdo, encontra-se em algum retiro
ignorado, onde seus inimigos ndo podem descobri-lo. Gragas ao
dom da imortalidade a que suas virtudes fazem jus, ele espera
pacificamente o momento marcado por decreto divino, para vir,
de repente, reivindicar a heranca de seus pais.

Esse mito é perfeitamente aceito por espiritos ignorantes e fa-
naticos, e também por naturezas mais cultas. A fé tem alguma
logica? [...]

Por isso, a supersticdo popular acredita que o rei Sebastido esta
vivo, ainda hoje. Os jesuitas ousaram enfeitar mais ainda esse
tema, ja razoavelmente fantastico. Segundo eles, Deus confiou
o principe aos cuidados de um velho ermito, e este deve cuidar
dele, até o dia em que, obedecendo a ordens do alto, dom Sebastido
voltar4 ao trono de seus antepassados®.

Assim, no Brasil, o mito esteve presente, e com resultados
tragicos, em muitos epis6dios da Historia do pais. E a literatura dele
soube tirar proveito. Escolhemos trés momentos, em trés obras, de
lugares e momentos diferentes do pais, em que se observa o feno-
meno. Sao eles: Os Sertoes, de Euclides da Cunha, Pedra Bonita,
de José Lins do Rego, e O bruxo do Contestado, de Godofredo de
Oliveira Neto. Nos sert6es da Bahia, no arraial de Canudos, chefiado
por Antonio Conselheiro, entre os anos de 1893 e 1897, deu-se o

que ficou conhecido como a Guerra de Canudos. Documentos en-
18 Charles Expilly, Les femmes et les moeurs du Brésil, 1863, https://
gallica.bnf.fr/ark:/12148 /bpt6k5720931w?rk=21459;2, p. 168-169, visto
em 22/01/2021.
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contrados no arraial indicam que Conselheiro e seus colaboradores
acreditavam no retorno de Dom Sebastido, ou, a0 menos, usavam
isso para obter apoio dos seus seguidores. No caso de Canudos, o
sebastianismo pregava a volta de Dom Sebastido para restabelecer
amonarquia e derrubar a Reptiblica. Em 1897, o arraial de Canudos
foi destruido por tropas do Exército.
A guerra de Canudos foi divulgada por Euclides da Cunha, em
Os Sertoes em que o autor apresentou, com explicacoes historicas e
cientificas, uma realidade até entdo oculta. Ele surpreendeu o pais
com a descricao precisa de um conjunto ético, estético e geografico,
mantido inalterado por seu isolamento. Descobriu-se, entao, que
existia uma regiao cujo povo sofria com um dos maiores surtos
de seca e fome, que guerreou em Canudos, que era extremamente
religioso, fanatico, messianico, tradicional e que fazia uma poesia
estranha, baseada em antigas novelas de aventuras de principes e
donzelas. O episddio foi considerado como arcaizante, réstico, ou
na fronteira com certos codigos eruditos ou semieruditos da arte
europeia’®. Vejamos como Euclides da Cunha descreve Antonio
Conselheiro:
As fases singulares da sua existéncia nao sdo, talvez, periodos
sucessivos de uma moléstia grave, mas sdo, com certeza, resumo
abreviado dos aspectos predominantes de mal social gravissimo.
Por isto o infeliz, destinado a solicitude dos médicos, veio, impelido
por uma poténcia superior, bater de encontro a uma civilizacao,
indo para a histéria como poderia ter ido para o hospicio. Porque
ele para o historiador nao foi um desequilibrado. Apareceu como
integracao de caracteres diferenciais — vagos, indecisos, mal per-
cebidos quando dispersos na multiddo, mas enérgicos e definidos,
quando resumidos numa individualidade. Todas as crencgas ingé-
nuas, do fetichismo barbaro as aberracoes catdlicas, todas as ten-

19 Alfredo Bosi, Dialética da colonizagdo, Sao Paulo, Companhia das Le-
tras, 1996, p. 46.
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déncias impulsivas das ragas inferiores, livremente exercitadas na
indisciplina da vida sertaneja, se condensavam no seu misticismo
feroz e extravagante. Ele foi, simultaneamente, o elemento ativo e
passivo da agitagdo de que surgiu. O temperamento mais impres-
sionével apenas fé-lo absorver as crengas ambientes, a principio
numa quase passividade pela propria receptividade mérbida do
espirito torturado de reveses, e elas refluiram, depois, mais for-
temente, sobre o préprio meio de onde haviam partido, partindo
da sua consciéncia delirante. E dificil tracar no fenomeno a linha
divisoria entre as tendéncias pessoais e as tendéncias coletivas:
a vida resumida do homem é um capitulo instantaneo da vida de
sua sociedade... Acompanhar a primeira é seguir paralelamente e
com mais rapidez a segunda; acompanha-las juntas é observar a
mais completa mutualidade de influxos. Considerando em torno, o
falso apdstolo, que o proprio excesso de subjetivismo predispusera
arevolta contra a ordem natural, como que observou a formula do
proprio delirio. Nao era um incompreendido. A multidao aclamava
o representante natural das suas aspira¢oes mais altas. Nao foi,
por isto, além. Nao deslizou para a deméncia. No gravitar continuo
para o minimo de uma curva, para o completo obscurecimento
da razdo, o meio reagindo por sua vez amparou-o, corrigindo-o,
fazendo-o estabelecer encadeamento nunca destruido nas mais
exageradas concepgoes, certa ordem no proprio desvario, coe-
réncia indestrutivel em todos os atos e disciplina rara em todas
as paixoes, de sorte que ao atravessar, largos anos, nas praticas
ascéticas, o sertao alvorotado, tinha na atitude, na palavra e no
gesto, a tranquilidade, a altitude e a resignagio soberana de um
apostolo antigo®.

Euclides da Cunha presenciou uma parte da Guerra de Canu-
dos (1896-1897), no interior da Bahia, como correspondente do jor-
nal O Estado de S. Paulo. O texto de Os Sertoes pertence, a0 mesmo
tempo, a narrativa documental e a prosa artistica. Pode ser entendido

20 Euclides da Cunha, Os Sertdes, Sao Paulo, Circulo do Livro, 1975, p.
114.
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como uma obra de Sociologia, Geografia, Histéria ou Critica. Mas
pode-se também 1é-lo como uma epopeia da vida sertaneja em sua
luta didria contra a paisagem e a incompreensao das elites.

Para Antonio Conselheiro, o Salvador, o povo entoava canticos
que se espalhavam por todo o nordeste

Do céu veio uma luz

Que Jesus Cristo mandou.
Santo Antonio Aparecido
Dos castigos nos livrou!
Quem ouvir e ndo aprender
Quem souber e nao ensinar
No dia do Juizo

A sua alma penar4a!

Nesses cantos, fica evidente o carater monarquista do movi-
mento, avesso até ao casamento civil, bem como o sebastianismo,
esses dois temas interligando-se: D. Sebastiao viria livra-los da
Republica, reintroduziria a monarquia:

Sahiu D. Pedro segundo
Para o reyno de Lisboa
Acabosse a monarquia
O Brazil ficou atba!

A Reptiblica era a impiedade:

Garantidos pela lei
Aquelles malvados estio
Noés temos a lei de Deus
Elles tem a lei do cao!

Bem desgracgados sao elles
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Pra fazerem a eleicdo
Abatendo a lei de Deus
Suspendendo a lei do cao!
Casamento vao fazendo

S6 para o povo iludir

V3o casar o povo todo

No casamento civil!

E D. Sebastido vira salva-los, em breve:
D. Sebastido ja chegou

E traz muito regimento
Acabando com o civil

E fazendo o casamento!

O anticristo nasceu

Para o Brazil governar

Mas ahi esta o Conselheiro
Para delles nos livrar!
Visita nos vem fazer

Nosso rei D. Sebastido.
Coitado daquele pobre
Que estiver na lei do cio!21

O critico literario Alexei Bueno considera Os Sertoes uma das
trés grandes epopeias da lingua portuguesa, podendo ser comparada
a Iliada — assim como Os Lusiadas podem ser comparados a Enei-
da e Grande Sertdo: Veredas, a Odisseia.

Mas nao é s6 no sertdo da Bahia que encontramos tracos
do sebastianismo. No sertdo de Pernambuco, o mito também se

21 Op. cit., p. 319.
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manifestou como varios movimentos politico-religiosos violentos,
com lideres fanaticos que ludibriavam a boa-fé da populacao, prin-
cipalmente dos mais humildes e ignorantes, os que mais sofriam
com o isolamento e os flagelos da seca. Foi 14, em Pernambuco, que
ocorreu A Tragédia da Pedra Bonita, em Pedra Bonita, localizada
na Serra Formosa, no municipio de Sdo José do Belmonte, sertiao
de Pernambuco. Um grupo de fanaticos sebastianistas, liderados
por Joao Antbnio dos Santos, fundou uma espécie de reino, com
leis e costumes proprios e diferentes dos do resto do pais. Seu lider
era chamado de rei e usava coroa feita de cip6. Nas suas pregacoes
ele dizia que Dom Sebastido lhe havia aparecido, mostrando-lhe
um tesouro escondido; e que ele, Dom Sebastido, estaria prestes
a retornar e iria transformar todos os seus seguidores em pessoas
ricas, jovens, bonitas e saudaveis. O grande nimero de pessoas
que seguiu os fanaticos de Pedra Bonita preocupou o governo, os
fazendeiros e a Igreja Catolica. Foi enviado o padre Francisco José
Correia de Albuquerque, para tentar fazer as pessoas voltarem ao
seu lugar. O padre conseguiu convencer Joao Antbénio a parar com
a pregacao, mas este deixou em seu lugar o cunhado Jodo Ferreira,
que se tornou o mais fanéatico e cruel rei da Pedra Bonita. Ele pregava
que Dom Sebastido s6 voltaria se a Pedra Bonita fosse banhada com
sangue de pessoas e animais, comandando um grande massacre de
pessoas inocentes em maio de 1838. Entre os dias 14 € 18 morreram
87 pessoas. No dia 18 de maio o arraial da Pedra Bonita foi destruido
pelas forcas comandadas pelo major Manoel Pereira da Silva.

No livro Pedra Bonita, de 1938, publicado exatamente um
século apos a tragédia do mesmo nome, José Lins do Rego nao quis
fazer romance histérico. Procurou fazer do episoédio de Pedra Bonita
um assunto subjacente, no ato de se transformar em mito, pesadelo
pairando sobre toda a regido. O cenario inicial e central é a vila do
Agu, préoxima a Pedra. Seu povo responsabiliza a gente da Pedra pela
maldicdo que os oprime, enquanto o povo de Pedra escolhe para
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bode expiatorio a familia Vieira, cujo antepassado teria denunciado
as autoridades as ocorréncias atrozes do Reino Encantado. O velho
Bento Vieira, descendente do traidor, vive em sua fazenda do Ara-
ticum, entre a vila e a Pedra, com a mulher e os filhos.

Na paréquia do Acu, o padre Amancio tentou redimir os
Vieira da maldicio da Pedra, quando, fugindo da seca de 1904, eles
lhe confiaram o seu filho mais moco, Antonio Bento. Criado por ele,
o menino deveria ser o primeiro sacerdote da Pedra. No entanto,
faltam-lhe recursos financeiros para enviar o afilhado ao seminério, e
Antonio Bento nunca podera chegar ao sacerdocio. Permanece junto
ao padrinho, desempenhando as func¢Ges de coroinha e sineiro. Ele é
o protagonista da historia, através da qual o leitor entra em contato
com o surto de fanatismo e de cangago que ameaca reproduzir a
catéastrofe de Pedra Bonita.

Em torno de Bentinho, movimenta-se uma multidao de per-
sonagens, com suas paixoes e manias. No Acu, dona Eufrasia, irma
do padre, e a negra Maximina, sua criada; o sacristao Laurindo e
sua mulher, dona Auta; as beatas; Joca Barbeiro, chefe do grupo
de maldizentes, reunidos diariamente sob a tamarineira da praga;
o major Cleto, da policia; o Coronel Clarimundo e seu inimigo, o
Major Evangelista, amante dos seus péassaros e odiado pela sua
filha histérica, dona Fausta; e varios outros personagens. Em Ara-
ticum, encontram-se o velho Bento Vieira, impassivel e desumano;
sua mulher dona Josefina, para quem a tnica esperanca é o filho
Bentinho, entregue ao padre; seus dois filhos, Aparicio, valentao,
e Domicio, sonhador. Circulam entre esses personagens os canga-
ceiros, a volante, o santo sertanejo com seu séquito de fanaticos, o
cantador ambulante Dioclécio. Sobre todos eles domina a figura do
padre Amancio. Simples, destemido, fragil, corajoso, ele se impoe
desde o inicio do livro e adquire quase uma aura de santo. £ um dos
grandes personagens da literatura brasileira.
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O livro pode ser considerado como um romance da educacao
de Bentinho, pois é de sua formacdo como ser humano que trata o
texto. Todas as outras tramas (a frustraciao do padre Améancio, a luta
entre dona Fausta e o pai, as lutas politicas, a decadéncia dos Vieira,
entre o fanatismo e o cangaco, a perseguicdo dos bandidos pelos
volantes), s6 importam na medida em que interferem no destino
de Antonio Bento.

Este é um rapaz puro e bom, ingénuo, possuidor de uma
veia mistica, principalmente quando se p6e a tocar o sino da igreja,
observando a vila a seus pés. Por outro lado, sente-se rodeado de
uma hostilidade incompreensivel. Vive um conflito permanente,
entre duas forcas: por um lado, um sentimento de eleicao, por ou-
tro, um sentimento de culpa. Entre os dois, cresce Bentinho.

Como impulsionado pela forca do destino, nosso heréi vé,
aos poucos, surgir um novo fanatico, santo pregador, salvador e
redentor, na Pedra Bonita. Impotente, descobre que os seus aderem
ao cangaco (Aparicio se torna um novo Lampido, legendario, temido
e respeitado em toda a regido); ou ao fanatismo, com a adesdo de
seu irmdo Domicio e seus pais, ao santo da Pedra Bonita. E inte-
ressante observar, com Bentinho, o encontro do « salvador » com
o padre Amancio, na tentativa que este altimo faz de salvar o povo
do fanatismo:

Ao lado da Pedra menor tinham levantado uma casa de palha,
com paredes de barro. Havia uma lua e uma estrela pintadas na
porta. Era ali a morada do santo. Bento e Domicio se aproxima-
ram. Havia gente rondando a casa. Mulheres desgrenhadas, com
os peitos de fora, com os vestidos rasgados. Tinham olhares de
feras acuadas. Outras, mais calmas, vestiam camisolao de algo-
daozinho. Eram as guardas de honra do ninho de Sdo Sebastiao.
Bento quis entrar e ndo deixaram. Elas se puseram na frente, mas
Domicio explicou: era o irmao dele que tinha vindo com o padre.
S6 assim pode entrar na sala. L4 encontrou o padre Améancio
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falando. E o santo deitado na rede. Teve medo. Fazia medo. As
barbas grandes e o olhar distraido. E o padre falando: vinha ali a
servico de Deus, vinha para arreda-lo da perdi¢ao, da heresia. E
ele como se nao estivesse olhando e vendo ninguém, fitando num
ponto fixo. De repente levantou-se. Era pequeno, forte, de maos
gordas, cabeludas. E falou:

— Padre, Deus me mandou, Deus me mandou.
A voz era rouca, rugia como um tigre:

— Deus me disse no dia 20 de janeiro: « Sebastido, é o teu dia. Vai
salvar o mundo que se perde. Anda e vai com o teu cajado e faz
o mundo andar direito. Padre, andei léguas. Andei léguas e aqui
estou. Aqui estou para salvar o mundo. »

O padre Amancio compreendeu a situacao. Teria que agir com
um louco®.

O momento mais tenso do romance, ao final, expde magni-
ficamente os conflitos que o texto retrata. O padre Amancio esta
morrendo, pede a Bentinho para ir em outra vila buscar um padre
para ele se confessar. Por outro lado, Bentinho descobre que vai
ser enviado um verdadeiro exército de homens para, novamente,
acabarem com o fanatismo em Pedra Bonita. Dilacerado entre o
dever de ajudar o padre, que ele vé como santo, e alertar os seus
do perigo, ele, no final, cede a voz do sangue e dispara em direcio
a Pedra Bonita.

E viu o padre morto sem o outro padre para ajuda-lo a morrer.
Quis assim voltar, ganhando a estrada de Dores. Seu padrinho
era um santo, melhor que todos. Teria era que seguir para a
Pedra Bonita. La estavam os restos dos Vieiras, pagando a culpa
do outro. O sangue de Judas escorreria até a tltima gota de seus
filhos. O mundo, para Bento, ficava 14 atras. A igreja do Acu, 14
para trés. E estava quase na hora de tocar a primeira chamada

22 José Lins do Rego, Pedra Bonita, Rio de Janeiro, Livraria José Olympio
Editora, 2011, p. 293
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para a missa. Naquela madrugada o Major Nunes daria gritos de
comando. A corneta estalaria com a tropa saindo, as cartucheiras
cheias de balas, os bornais entupidos, os rifles azeitados para
aniquilar a Pedra Bonita. Eles viriam pela estrada com sede de
sangue. O Major a cavalo, no passo vagaroso, a tropa estalando as
alpercatas na caatinga. Viriam andando, andando para cair sobre
a Pedra Bonita. Gemiam os doentes, os meninos, os aleijados. E
a bala cantando. Fora o pai do velho Aparicio que trouxera um
batalhdo cem anos atrés. O santo, o Filho de Deus, morrera com
uma coroa de mato verde na cabeca. Os urubus ficaram dias e
dias comendo os defuntos. Agora vinha outra vez a tropa com o
povo do Acu, com Joca Barbeiro, com o escrivao Paiva, com os
cabras das fazendas vizinhas. Era um mundo furioso que vinha
para Pedra Bonita. Um mundo de assassinos, de perversos. Ele
estava ouvindo os passos das alpercatas estalando na caatinga, a
marcha dos matadores. Vinham acabar com tudo. Bento montou
outra vez. Domicio teria que saber de tudo. O santo teria que salvar
o seu povo. Esporeou o cavalo. A madrugada avermelhava o céu.
Os péssaros das caatingas comecavam a cantar.

E Bento partiu a galope para a Pedra Bonita®.

Romance psicologico, regional, social, Pedra Bonita é, entre os
livros do autor, o que mais se aproxima da poesia popular, segundo
Paulo Ronai. Em uma entrevista, José Lins do Rego afirma:

O jornalista procurou falar de minhas influéncias estrangeiras,
dos mestres que haviam nutrido a minha formagao cultural — eu
lhe falei dos cegos cantadores da feira de Paraiba e Pernambuco.
Dizia-lhe entdo, quando imagino os meus romances, tomo sempre
como roteiro e modo de orientacdo o dizer as coisas como elas
me surgem na memoria, com o jeito e as maneiras simples dos
cegos poetas*.

23 Op. cit.,317
24 Paulo Roénai, idem, p.16 (Apresentagdo a Pedra Bonita)
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No entanto, como afirmiramos, nao foi s6 no Nordeste que
encontramos o sebastianismo. No periodo de 1912 a 1916, ocorreu
um grave conflito armado entre a populacio cabocla do sul do pais
e os representantes dos governos estadual e federal, numa regiao
de mais ou menos 20.000 km?, rica em erva-mate e madeira, que
envolvia municipios do Parana e de Santa Catarina. O confronto
conhecido como Guerra do Contestado resultou de um desentendi-
mento entre os camponeses expulsos de suas terras e as poderosas
empresas madeireiras que, com a autorizacao do governo, vinham se
instalando na regiao. Comandados pelo monge José Maria, homem
considerado santo pelo povo da regido, os habitantes desse territo-
rio contestado organizaram uma comunidade e resolveram lutar
por seus direitos. Essa batalha durou cinco anos e gerou prejuizos
materiais e humanos incalculéveis. Foram aproximadamente 9 mil
casas queimadas e 20 mil pessoas mortas. Havia varios interesses em
jogo: disputas pela exploracao dos ervais, disputas eleitorais entre
coronéis, a utopia de construir uma sociedade mais justa, sem falar
no messianismo e fanatismo que tanto influenciaram a populacio
cabocla. Todos esses fatores sustentaram um confronto sangrento
entre o séquito de José Maria e as tropas governamentais que sb
chegou ao fim em agosto de 1916, com a prisdo do tltimo lider dos
caboclos, chamado Adeodato.

Esse evento, um dos marcos da Historia de Santa Catarina, é
abordado por Godofredo de Oliveira Neto, em seu livro O bruxo do
Contestado. Em um painel da Guerra do Contestado, o autor nao
reproduz na integra os fatos da Historia. Tecla, narradora persona-
gem que testemunhou a Segunda Guerra Mundial e o regime militar
no Brasil, emociona-se com a Guerra do Contestado (1912-1916),
através dos depoimentos de Gerd Riinnel, personagem atormentado
e angustiado.
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Planos individuais para o futuro, Gerd pouco os tinha. Quer dizer,
até teve! Mas foi talvez o tinico. Ele mal completara 14 anos, ou
talvez 13. O Rodolfo vai para o oeste! Vai se juntar aos monges
milagreiros, ouviu um dia numa festa de casamento. Rodolfo, sete
anos mais velho, partia para se juntar ao exército de Sao Sebastido,
naregido do Contestado. Lembrava-se ainda do primo arrumando
a bagagem, o facao delicadamente enrolado numa ceroula e tro-
nando por cima de algumas roupas e objetos na pequena mala de
couro duro. A mala foi fechada lentamente, e Gerd acompanhou
com os olhos até o tltimo vaozinho a ceroula e o cabo de chifre do
facdo Solingen saindo sobranceiro da pelacia branca. Se pudesse
ir dentro daquela mala! Diziam que nos campos do Irani e no ar-
raial de Taquarugu, no Contestado, gragas ao monge José Maria,
s6 havia fartura e alegria. Injustica passava longe! Enfermidade
nenhuma, s6 se viesse de fora! Era o reino da paz, da justica e da
fartura — nos rios corria leite, e algumas montanhas eram de beiju
— mas, como podia! o governo queria acabar com ele!®

O leitor, no livro, toma contato com trés momentos funda-
mentais da histéria do Brasil: a Segunda Guerra Mundial, a ditadura
militar e a guerra do Contestado. Por meio do que Wolfgang Iser
define como combinacao e sele¢do?®, o autor conjuga o visivel e o in-
visivel, grifando a importancia da fatura interna do enredo. A Guerra
do Contestado nao se apresenta linearmente, nem com pretensoes
historicas, como ja foi dito, pois ha varias vozes narrativas que, nos
planos do simbdlico e do metaficcional, expéem as diversas leituras
desse acontecimento historico. Um dos protagonistas, Gerd, perso-
nifica a morte em vida de um sujeito. Nao se trata de vencer ou nao
uma batalha, pois a nocao de vitéria resume-se ao valor da resisténcia
do grupo oprimido, mas sim do que fica de registro de suas imagens

25 Godofredo de Oliveira Neto, O bruxo do Contestado, Rio de Janeiro,
Nova Fronteira, 1996, p. 20.

26 Wolfgang Iser, « Os atos de fingir ou o que é ficticio », In: Luiz Costa
Lima (org.) Teoria da Literatura em suas fontes, 2 vols, Rio de Janeiro,
Civilizacao Brasileira, 2002, p. 955-987.
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para a posteridade, ou seja, Gerd inicia a trama como trabalhador,
pai de familia, transformando-se em foragido, solitario e desequi-
librado. Ele nio € identificado a grande personalidade histérica da
Guerra do Contestado — o monge José Maria. Este passeia mais
discretamente na narrativa. Gerd representa o homem comum, que
sonhou e sofreu com a guerra.

O entrelacamento entre a Literatura e a Historia ocorre por
meio da contextualizacdo ficcional das passagens histéricas mais
densas. Os documentos citados sdo sempre encontrados pelos per-
sonagens ao longo do caminho. Um dos relatos mais precisos sobre
o Contestado chega a Gerd a partir de uma carta que, ainda meni-
no, recebera de Rodolfo. O enredo aparece marcado por episodios
que permitem a absorcao de dados da Histdria sem que se fagam
necessarias abruptas suspensées do plano do enunciado. O leitor
se depara com a inclusdo de recortes jornalisticos, via personagens:

Permitam-me, membros e simpatizantes do Grupo de Defesa da
Democracia, a leitura de um pequeno texto do jornal de Floria-
nopolis, O Estado, de 12/08/1916, relativo a entrevista feita na
prisdo com Adeodato, o maior estrategista militar dos sertanejos
na Guerra do Contestado.

Ainda que nao correspondam a recortes do mundo extratex-
tual, esses encaixes do discurso jornalistico mostram que as selegoes
e combinacoes efetuadas pelo autor nao sao gratuitas.

Elsa Bonnatti, membro da diretoria do Grupo de Defesa da
Democracia, faz uma palestra sobre o Contestado. E o momento
em que o leitor entra em contato com esse episoédio da histoéria do
Brasil, de maneira mais didatica e esclarecedora.

A area territorial de aproximadamente 48 mil quildmetros qua-
drados disputada pelas Provincias do Paran4 e de Santa Catarina

e pela Argentina desde fins do século XVIII caracterizava-se,
no inicio deste século, por uma estrutura agraria dominada por

27 Op. cit., p. 124.
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‘coronéis’. As fazendas eram formadas por grandes extensoes de
ervais, florestas virgens, matas de pinheiros e imensos campos de
pastagens. Mais da metade do territorio, no entanto, constituia-se
de terras devolutas. O coronelato julgava, o coronelato decidia,
o coronelato matava. [...] O monge Jodo Maria Agostini, de na-
cionalidade italiana, natural do Piemonte, que pregava na regiao
sudoeste do Brasil em meados do século XIX, foi sendo substituido
por outros — com o mesmo nome —, até o surgimento de José
Maria, que se dizia seu irmao, por volta de 1912. [...] Todos esses
monges, denominados beatos nos movimentos semelhantes nas
outras regioes do pais, reuniam em torno de si um namero cada
vez maior de seguidores. [...] Muitos trabalhadores — a maioria —
passaram a ver no monge José Maria a salvacio e a expectativa
de dias melhores, com mais justica, num reino de paz e de fartura
sob a protecao de Jesus Cristo. [...] Mais de trés mil e quinhentos
partidarios dos monges foram mortos por seis mil soldados e
mil civis a servigo do Exército em todo o conflito do Contestado.
Morreram quase mil soldados estaduais e federais (incluidos os
civis pagos e armados pelo Rio de Janeiro), e a guerra deixou dez
mil feridos; mais de vinte mil pessoas participaram do conflito®®.

H4 ainda intimeras referéncias ao sebastianismo, como a
que se segue, inserindo O Bruxo do Contestado nas narrativas que
recorrem a esse mito:

— [...] vocés estao cercados por dois mil homens com fuzis e no-
venta metralhadoras.

— Nao temos medo, daqui passamos direto pro céu e depois vamos
voltar no Exército de Sao Sebastiao®.
O manuscrito de Tecla é a sua tentativa de vencer a morte,
dar um sentido a existéncia. Do mesmo modo, a escrita do roman-
ce é realizada por Godofredo de Oliveira Neto como instrumento de

28 Op. cit., p. 137-142.
29 Op. cit. p. 225.
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luta, ja que, entre ficcao e realidade, recebemos um incisivo convite
ao revisionismo critico do passado.

Nos trés livros apresentados, a Histéria ou histérias contadas
até entdo sofreram varias criticas e esses questionamentos impri-
miram novos pontos de vista. O mito do sebastianismo, presente
nas trés obras, apresenta-se em cada uma delas segundo o ponto de
vista dos seus narradores e personagens. Como é proprio dos mitos,
tem sido adaptado a realidade de diversos momentos da historia,
convidando-nos a releitura dos episédios narrados.

Em Literatura e Resisténcia, Bosi alerta para a possibilidade
de uma narrativa conter um discurso de resisténcia sem apresentar
defesa ou ataque a uma cultura politica especifica. Dentro dessa linha
de raciocinio, ele expoe que grandes autores da modernidade passam
a trabalhar a tensao do eu e do mundo em seus textos.

Acontecimentos histéricos podem se transformar em mitos, se
houver uma simbologia importante para uma determinada cultura.
Os mitos tém carater simbolico ou explicativo, justificam a realidade
através de suas histérias sagradas. Nada mais natural que a literatura
se apodere deles, enriquecendo-os mais ainda, com o imaginario e
o poder criador da ficgo.
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Ensino com foco em questoes humanas: o Brasil
do Século XIX no Diario de Viagens de Maria
Graham

Maria da Concei¢do Vinciprova Fonseca

Adilson Pereira

O ensino em qualquer area necessita, além das habilidades e
competéncias técnicas de seu nticleo duro, do desenvolvimento de
um pensamento reflexivo, critico, preparado para um mundo em
constante mudanga. A Base Nacional Comum Curricular (BNCC)
orienta:

[...JaEducacio Basica deve visar a formagao e ao desenvolvimento
humano global, o que implica compreender a complexidade e a
ndo linearidade desse desenvolvimento, rompendo com visoes
reducionistas que privilegiam ou a dimensao intelectual (cogniti-
va) ou a dimensio afetiva. [...] Além disso, a escola, como espaco
de aprendizagem e de democracia inclusiva, deve se fortalecer na
pratica coercitiva de nao discriminac¢do, nao preconceito e respeito
as diferencas e diversidades (énfase acrescentada)'.

Para tal foram propostos os Temas Contemporaneos Trans-
versais (TCTs), ampliados em 2017 e 2018 e que devem estar
presentes em todas as etapas da educagdo. S8o: Meio Ambiente,
Economia, Saude, Cidadania e Civismo, Multiculturalismo e Ciéncia
e TecnologiaZ.

Encontramos esse conhecimento humanista na literatura.
Oucamos Barthes:

Se, por nao sei que excesso de socialismo ou barbarie, todas as
nossas disciplinas devessem ser expulsas do ensino, exceto uma,

1 Brasil, Base Nacional Comum Curricular, Brasilia, MEC, 2017, p. 14.
2 Brasil, Ministério da Educacdo, Temas Contemporaneos Transversais
na BNCC - Propostas praticas de Implementacdo, Brasilia, MEC, 2019.
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é a disciplina literaria que devia ser salva, pois todas as ciéncias
estdo presentes no monumento literarios.

Trazemos a obra de Maria Graham (1785 — 1842), Journal of a
Voyage to Brazil and residence there, during part of the years 1821,
1822, 18234, para exemplificar a contribuicao da literatura de viagem
ao ensino. Seu texto informa sobre o Brasil desde o descobrimento
até nossa independéncia. Seu pai foi um grande explorador inglés,
circunstancia que permitiu a autora viajar extensivamente.

Maria Graham ser inglesa nao impede sua leitura como
possibilidade em um processo de decolonizacao, que significa estar
ciente das marcas deixadas no corpo de um povo pelo periodo de
sujeicdo a uma metrdpole. A palavra marca a intencao de « provocar
um posicionamento continuo de transgredir e insurgir. O decolonial
implica, portanto, uma luta continuas ».

Segue sua critica a seus conterraneos:

The English society is just such as one may expect. A few mer-
chants, not of the first order, whose thoughts are engrossed by
sugars and cottons, to the utter exclusion of all public matters
that do not bear directly on their private trade, and of all matters
of general science or information [ ]; not one could tell me even
the situation of the fine red clay, of which the only manufacture,
pottery, here is made: in short, I was completely out of patience
with these incurious money-makers®.

A sociedade inglesa é exatamente o que se pode esperar. Alguns
comerciantes, ndo de primeira ordem, cujos pensamentos sao

3 Roland Barthes, Aula, Cultrix, 1980, p.18.

4 Diario de uma viagem ao Brasil e de uma estada neste pais durante parte
dos anos de 1821, 1822 e 1823.

5 Catherine Walsh, Interculturalidad, Estado, Sociedad: Luchas (de)co-
loniales de nuestra época. Universidad Andina Simén Bolivar, Quito, Edi-
ciones Abya-Yala, 2009, p. 14-15.

6 Maria Graham, Journal of a Voyage to Brazil and residence there, du-
ring part of the years 1821, 1822, 1823, London, Longman, Hurst, Rees,
Orme, Brown, and Green, 1824, p. 148.
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absorvidos por agticares e algoddes, com a exclusao total de todos
os assuntos publicos que nao se relacionem diretamente com
seu negocio particular, e de todos os assuntos de conhecimento
ou informacao gerais [ ]; ninguém podia me dizer nem mesmo
onde ficava a 6tima argila vermelha, da qual a Ginica coisa que aqui
se fabricava, a cerimica, era feita: em resumo, eu estava com a
paciéncia esgotada com esses incuraveis fabricantes de dinheiro’.

O texto de Maria Graham pode ser entendido como litera-

tura de viagem pela qualidade estética, associada ao literario. E o

caso da obra de Erico Verissimo, que apresenta «a riqueza de se

fazer e narrar tais percursos de viagens, em que o confronto com

outras culturas pode revelar a beleza da paisagem e do humano®».

Tal carater literario estd presente nos registros feitos pela autora

na obra aqui enfocada. A partir do encontro com novas paisagens,

formas de ser e diferentes povos, a estrangeira-visitante escreve seu

relato num entrelugar, e sua contribuicao ganha em valor literario

quando «apodera-se do ritmo e da técnica do episédio do relato

histoérico, assegurando a cor local, através de um olhar testemunha,
subjetivo». E ainda

Mesmo [ ] ndo obedecendo a normas de qualquer Academia

Cientifica, registrou em desenhos magnificos as flores, arvores,

paisagens e os habitantes de nosso pais [ ]. Tratou de assuntos

politicos, e da vida social do Brasil. Descreveu as cidades, a orga-

nizagao das ruas, a sujeira, a condi¢ao do negro escravo, a condi¢ao

da mulher; sobre os costumes, os habitos de alimentacao, as festas,
as vestimentas, o clero, o comércio e outros aspectos mais®.

7 As traducgoes de recortes da obra sao todas da autora deste trabalho.

8 Roberto Carlos Ribeiro, Literatura de viagem e historiografia literaria
brasileira, em Revista Letras & Letras, v. 23, n° 1, jan/jun 2007, p. 156.

9 Maria Elizabeth Chaves de Mello (Org.), Um francés nos tropicos:
Francis Castelnau: um olhar de um viajante no século XIX, Rio de Janeiro,
7Letras, 2015, p. 14, 15.

10 Ana Paula Seco, Maria Graham, HISTED-BR. Disponivel em: http://www.
histedbr.fe.unicamp.br/navegando/glossario/verb_b_maria_graham.htm.
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Em sua biografia, a autora mostra interesse pela educacio
feminina e afirma sua fé na leitura:

I am sure that if I had a girl to educate I should turn her and her
books loose together in the same way, for I am very grateful to those
who, in my own instance, pursued this plan. It gave me a habit of
using whatever opportunity of improvement fell in my way, and as
the books were not my own, I was obliged to think patiently about
what I read, lest it should escape me beyond recovery*.

Tenho certeza de que, se tivesse uma garota para educar, também
adeixaria a vontade com seus livros, pois sou muito grata aqueles
que, em minha prépria instancia, seguiram esse plano. Isso me deu
o hébito de usar qualquer oportunidade de aprimoramento que
surgisse em meu caminho, e como os livros ndo eram meus, era
obrigada a pensar pacientemente sobre o que lia, para que nada
me escapasse além de possibilidade de recuperacao.

Fabicie de e
L, pubiieds g Lenge & O o | e i s de B

Figura 1: Pal4cio de Sao Cristovao.
Fonte: desenho de Maria Graham, em 25 de marco de 1824.

11 Rosamund Brunel Gotch, « Maria Lady Callcott - The creator of Little
Arthur », 1937, dans Graham, M. Journal of a voyage to Brazil, London,
Longman, Hurst, Rees, Orme, Brown, and Green, 1824, p. 44.
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May 6th. - To-day I rode to San Cristovao [ ]. The palace, which
once belonged to a convent, is placed upon a rising ground, and is
built rather in the Moresco style, and coloured yellow with white
mouldings [ ]. I rode round by the back of the palace to the farm,
which appears to be in good order; and the village of the slaves,
with its little church, looks more comfortable than I could have
believed it possible for a village of slaves to do. The Imperial family
now live entirely here; and only go to town on formal business or
occasions of state®2.

Fui hoje a Sdo Cristovao [ ]. O palacio, que pertenceu outrora a
um convento, é situado em terreno elevado e construido em estilo
um tanto mourisco, pintado de amarelo com molduras brancas
[ 1. Contornei o palacio até a plantacdo, que parece em muito
boa ordem; e a vila dos escravos, com sua igrejinha, parece mais
confortavel do que eu acreditaria ser possivel para uma vila de
escravos. A Familia Imperial vive agora toda aqui e s6 vai a cidade
para negdcios oficias ou motivos de Estado.

A autora observa que, no palacio, os escravos tinham situacao
melhor; mas ao se espantar com isso, deixa claro nao ser essa a norma.

Asrepresentacoes textuais e iconograficas da autora tornam-se
mais preciosas hoje « (fig. 1) », quando o palacio, depois transforma-
do em sede do Museu Nacional da Quinta da Boa Vista, j4 ndo mais
existe, desde o incéndio de janeiro de 2019.

Sobre a cidade de Salvador da Bahia, que chama sua atencao
pela beleza, fala do hospital, e podemos sorrir diante do contraste
entre a mulher europeia e fina e nossos ancestrais, despreparados e
imitadores:

The most useful is the hospital of Nossa Senhora da Misericordia,
founded by Juan de Matinhos, whose statue in white marble, with

a wig like Sir Cloudesley Shovel’s in Westminster Abbey, stands at
the first landing-place, and is the ugliest piece of carving I ever saw?s.

12 Maria Graham, Op. Cit., p. 246.
13 Ibid., p.138.
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A parte mais util é o Hospital de Nossa Senhora da Misericordia,
fundado por Jodo de Matinhos, cuja estatua em marmore branco,
com uma peruca como a de Sir Cloudesley Shovel em Westminster
Abbey, no primeiro patamar, é a escultura mais feia que eu ja vi.

No mesmo hospital, Maria indica a situacao da mulher:

This hospital, besides its use as a refuge for the sick [ ], , maintains
50 young girls of decent parentage, to whom a suitable education
is given, and a dowry of 1.200 crowns bestowed on them when
they marry*.

Esse hospital, além se seu uso como refgio para os doentes, ge-
ralmente em niimero de 120, mantém 50 jovens mocas de decente
filiagdo, a quem é oferecida educacido adequada e um dote de 1.200
coroas para quando se casarem.

A autora depde quanto ao sistema policial e de justica em
Salvador, Bahia:

The police here is in a wretched state. The use of the dagger is so
frequent, that the secret murder’s generally average two hundred
yearly, between the-upper and lower towns. To this evil the dark-
ness and steepness of the streets mainly contribute, by furnishing
almost a certainty of escape [ ]. It often happens that persons
accused before this formidable officer are seized and imprisoned
for years, without ever being brought to a trial; a malicious in-
formation, whether true or false, subjects a man’s private house
to be broken open by the colonel and his gang; and if the master
escapes imprisonment it is well, though the house scarcely ever
escapes pillage. In cases of riot and quarrels in the street, the
colonel generally orders the soldiers to fall on with canes, and
beat people into their senses. Such being the state of the police,
it is, perhaps, more wonderful that murders are so few, than that
they are so many. Where there is little or no public justice, private
revenge will take its place.’

14 Maria Graham, Op. Cit., p.138.
15 Ibid., p. 140-141.
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A policia aqui é lamentével. O uso do punhal é tao frequente que
a média de assassinatos secretos é geralmente de duzentos por
ano, entre a cidade alta e a cidade baixa. A escuridao e as ladeiras
ingremes contribuem para esse mal, pois oferecem fuga quase
certa [ ]. Frequentemente ocorre que pessoas acusadas diante
desse terrivel oficial sao presas e encarceradas durante anos, sem
jamais serem julgadas. Uma informac@o maliciosa, verdadeira ou
falsa, permite que a casa de um homem seja invadida pelo coronel
e sua gangue; e se ¢ possivel que o dono da casa escape da prisdo, a
casa raramente escapa de pilhagem. Em casos de agitagdo e brigas
narua, o coronel geralmente manda os soldados espancarem com
paus os manifestantes até que esses sosseguem. Sendo tal a situa-
¢do da policia, é talvez mais impressionante que os assassinatos
sejam tao poucos, que considerar que sao muitos. Onde ha pouca
ou nenhuma justica publica, a vinganca pessoal acontecera.

O passado construiu o presente, e nele ainda esta marcado.
A educacido diferenciada da autora permitiu-lhe pensar além do
seu contexto. A frase final dispensa comentarios, soando como um
prenuncio da repeticao dos fatos que, infelizmente, ainda vemos.
Sobre conflitos com os indios, Maria d4 um exemplo:

I hope the following tale is not true, though my authority is good.
In this very captaincy, within these twenty years', an Indian tribe
had been so troublesome, that the Capitam Mor resolved to get
rid of it. It was attacked, but defended itself so bravely, that the
Portuguese resolved to desist from open warfare; but with unna-
tural ingenuity exposed ribands and toys infected with smallpox
matter in the places where the poor savages were likely to find
them: the plan succeeded. The Indians were so thinned,’ that they

were easily overcome!?.

Espero que a histéria seguinte ndo seja verdadeira, embora mi-
nha fonte seja boa. Nessa capitania, nesses vinte anos, uma tribo

16 O Local era Porto Seguro, e a época, entre 1530 e 1550, aproximada-
mente.
17 Maria Graham, Op. Cit., p.9
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indigena tinha sido tao problemaética que o Capitao Mor resolveu
livrar-se dela. Foi atacada, mas defendeu-se com tal bravura que
os portugueses desistiram de guerra aberta; mas com engenho
anormal dispuseram fitas e brinquedos infectados por variola
onde os pobres selvagens provavelmente os encontrariam: o pla-
no deu certo. O nimero de indios diminuiu tanto que eles foram
facilmente derrotados!

O recurso da guerra bacteriolgica ja era entdo usado. Caberia
aqui uma ligacdo entre historia e ciéncias, além de discussao sobre
guerra.

Osjesuitas, catolicos, mereceram elogios da autora protestante:

Thome de Souza [...] was succeeded by Don Duarte da Costa, who
was accompanied by seven jesuits, among whom was the celebra-
ted Anchieta. [...] And whatever may be the opinions entertained,
as to their politics and ultimate views, there is not a doubt but that
the means they employed to reclaim and civilise the Indians, were
mild, and therefore successful; that while they wrought their own
purposes, they made their people happy; and that centuries will
not repair the evil done by their sudden expulsion, which broke
up the bands of humanised society which were beginning to unite
the Indians with their fellow creatures®.

Thomé de Souza [...] foi sucedido por Dom Duarte da Costa, acom-
panhado por sete jesuitas, entre os quais o célebre Anchieta. [...]
E, sejam quais forem as opinides quanto a suas politicas e metas
finais, nao ha davida de que os meios empregados para recuperar
e civilizar os indios eram moderados e, portanto, bem sucedidos;
que, enquanto buscavam seus proprios propdsitos, faziam seu povo
feliz; e que séculos nao corrigirdo o mal feito por sua repentina
expulsao, que cortou os lagos de uma sociedade humanizada que
comecavam a unir os indios a seus semelhantes.

Segue o fragmento de uma carta do lider negro Henrique Dias:

The following is an extract from one of the letters of this Creole

18 Maria Graham, Op. Cit., p. 13.
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Negro: ‘Faltamos a obedienca, que nos occupava no certam da
Bahia, por na6 faltarémos as obrigagoens da patria; respeitando
primeiro as leys da natureza, que as do imperio™.

Segue o fragmento de uma das cartas desse negro brasileiro:
‘Faltamos com a obediéncia, a que nos submetiamos no sertdo da
Bahia, por ndo faltarmos com as obrigacoes da patria; respeitando
antes as leis da natureza que as do império’.

Chama a atencio o entendimento de que a obediéncia precisa
vir depois de consideracbes da natureza, entendida aqui como o que
€ mais béasico para o ser humano: a vida.

Os jesuitas na educacao: o lider indio Camarao.

In the course of the struggle, which lasted until 1654, several leaders
on both sides were slain, but none so remarkable as the Indian
Camaram. He had been educated by the Jesuits; he understood
Latin, wrote, read, and spoke Portuguese perfectly, but on all
occasions of ceremony used an interpreter, that he might not in
public do anything imperfectly, and thereby derogate from the
dignity of his chieftainship=°.

No decurso da luta, que durou até 1654, varios lideres de ambos
os lados foram mortos, mas nenhum tao notavel quanto o indio
Camarao. Ele tinha sido educado pelos jesuitas; aprendeu latim,
escrevia, lia e falava portugués perfeitamente, mas em todas as
ocasioes de cerimodnia usava um intérprete, para que nao fizesse,
em publico, nada de maneira imperfeita, e assim derrogatoério a
dignidade de sua posi¢ao de chefia.

A exigéncia da exceléncia imposta por sua condicao. Diante
do descaso com as palavras e atitudes, os textos parecem-nos per-
tinentes para discussdo em aula.

O uso do texto de Maria Graham pode colaborar na formacao
de um leitor critico, que suspeite do que lhe é apresentado, buscando

19 Ibid., p.25.
20 Ibid., p. 26.
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informacao em fontes seguras nestes tempos de fakenews; um cida-
dao que saiba refletir sobre fatos, suas consequéncias e a formacao
de nossa identidade brasileira. pronto para ver com os proprios
olhos, reagindo ao olhar de rebanho.
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A educacaofemininadas brasileiras do Oitocentos
sob a mira dos viajantes europeus

Andrea Reis da Costa

A partir da chegada da Corte Portuguesa ao Brasil e de sua
instalacdo no Rio de Janeiro, em 1808, a antiga colonia — agora
icada a posicao de Reino Unido de Portugal, Brasil e Algarves — foi
palco do inicio de progressivas transformacoes em diversas esferas
e, em particular, na area da educacao e cultura. No que diz respeito a
educacao feminina, esse principio do Oitocentos testemunhou uma
diminuta evolugdo, antes, apresentando-se como uma continuacao
da vida colonial. Ainda assim, pode-se dizer que, a partir da segunda
década do século XIX, essas transformacoes, paulatinamente, foram
se manifestando, em direcao a adocao de uma atitude um pouco
mais progressista em relacdo ao lugar da mulher na sociedade. Nao
obstante, a precariedade da educagio feminina impressionou mui-
to negativamente os viajantes estrangeiros. Confinadas ao espaco
privado de suas casas e cercadas por escravos, as brasileiras eram
vistas por eles como as primeiras escravas da casa.

As narrativas de viagem, frequentemente, nos trazem relatos do
que acontecia no ambito doméstico e a leitura que os viajantes faziam
dos usos e costumes das familias em diferentes regioes do Brasil. Para
além da mera descrigio da rotina cotidiana, de homens, mulheres e
criancas das familias brasileiras, esses viajantes, também, manifes-
tavam suas opinides, avaliages e estranhamentos. E, para aqueles
que puderam ter um maior acesso ao espaco doméstico, a condigio
feminina foi, por iniimeras vezes, objeto de estupefacao ou censura.
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Indmeros viajantes, de varias nacionalidades europeias, que
desde a abertura dos portos brasileiros ao comércio estrangeiro, em
1808, passaram pelo Brasil, concluiram e registraram em seus relatos
que algum pouco contato com a maioria das mulheres no Brasil ja
desvelava sua mais absoluta falta de instrucao.

A continua chegada desses comerciantes, diplomatas, artistas
e cientistas ao longo das décadas que se sucederam, deu a cidade um
ar cosmopolita e iniciou um processo de europeizagao dos habitos
e costumes. O espirito desses viajantes europeus estava tomado
por uma ideia de “missao civilizatéria” que vinha ao encontro das
aspiracoes de uma camada da sociedade brasileira que ambicionava
se emancipar de uma heranca cultural ibérica associada a condigao
de atraso em que se encontrava o Brasil.

Tomemos como exemplo o escritor-viajante francés Charles
Expilly, que se instalou no Brasil em 1852. Expilly identificava dois
tipos de vida feminina: a europeia e a portuguesa. Ele nos relata
que as mulheres que viviam o estilo portugués de vida tinham suas
saidas de casa restritas a ida a igreja ou as procissoes, raras ocasioes
em que eram vistas em publico, enquanto aquelas que tinham via-
jado a Europa, minoria mais esclarecida, teriam conquistado maior
liberdade de transitar.

Enquanto os escritores-viajantes europeus e parte de uma elite
brasileira viam na europeizacao um signo de evolugao e civilidade,
alguns cidadaos e autores nacionais identificavam mas influéncias
nessas praticas importadas do Velho Continente. A deformacao do
corpo da mulher, particularmente, pelo espartilho, seria responsavel
pelo menor desenvolvimento da caixa toracica, o que, juntamente
com as restricoes a atividades fisicas e vida ao ar livre impostas
as mulheres e meninas, aumentaria a frequéncia dos episodios de
tuberculose nas mocas.

Essas influéncias sociais, mais a alimentacao deficiente, se fizeram
sentir, com a maior intensidade, sobre a menina brasileira de so-
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brado. Menina aos onze anos ja iaiazinha era, desde idade ainda
mais verde, obrigada a “bom comportamento” tdo rigoroso que
lhe tirava, ainda mais que ao menino, toda a liberdade de brincar,
de pular, de saltar, de subir nas mangueiras, de viver no fundo
do sitio, de correr no quintal e ao ar livre. Desde os treze anos
obrigavam-na a vestir-se como moga, abafada em sedas, babados
e rendas; ou a usar decote, para ir ao teatro ou a algum baile. Dai
tantas tisicas entre elas; tantas anémicas; e também tantas maes
de meninos que nasciam mortos; tantas maes de anjos; tantas
maes que morriam de parto.!

Gilberto Freyre relata como o médico Correia de Azevedo
expressou o que, para ele, seriam os reais motivos da excessiva
ornamentacao do chamado “belo sexo” ou “sexo fragil” dentro do
sistema patriarcal brasileiro, “empenhado em fazer do homem se-
nhoril o sexo dominante e de afastar a mulher de preocupacées ou
responsabilidades de direcao ou de mando?®”.

A historiadora Mary Del Priore reforca essa ideia nos mos-
trando que a aparéncia tinha muito a dizer sobre a sociedade nos
tempos do Império. O homem tentava fazer da mulher uma criatura
tao diferente dele quanto possivel. Ele, o sexo forte, ela, o fraco. Ele,
0 sexo nobre, ela, o belo. O culto pela mulher fragil que se reflete
nessa etiqueta, na literatura e também no erotismo de misicas agu-
caradas, de pinturas romanticas é, segundo Gilberto Freyre, um culto
narcisista de homem patriarcal. Para Del Priore, “o homem aprecia
a fragilidade feminina para sentir-se mais forte, mais dominadors”.
Todo jogo de aparéncias deveria colaborar para atenuar a diferenca:

1 Gilberto Freyre, Casa Grande e Senzala: formac@o da familia brasileira
sob o regime da economia patriarcal. 252 ed. Rio de Janeiro: Editora José
Olympio, 1987. p. 117.

2 Gilberto Freyre, Sobrados e mucambos. decadéncia do patriarcado rural
e desenvolvimento urbano. 12 edicdo digital. Sao Paulo: Global Editora,
2013. p. 163.

3 Mary Del Priore, Histérias da gente brasileira: volume 2: Império. Sao
Paulo: LeYa, 2016. p. 367.
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pés minusculos, cabelos longos, cintura esmagada pelos espartilhos,
seios apertados nos decotes, e traseiro aumentado gracas as anqui-
nhas. Como ja vimos, para alguns médicos essa “armadura” era
responsavel por problemas respiratorios que, de resto, ajudavam a
desenhar a figura da heroina romantica, “a palida virgem dos sonhos
do poeta”, doente do pulmao.+

As mocas se vestiam a francesa, enquanto os rapazes pauta-
vam sua forma de vestir e de se comportar pelos paradigmas brita-
nicos. Elegancia, s6 a inglesa. Os habitos burgueses impactaram a
moda, e os homens passaram a associar a elegancia a uma postura
mais séria e discreta, deixando o mundo da futilidade e da ostentacao
para as mulheres.

O médico Luis Correia de Azevedo, que se preocupava com
os problemas de higiene e de educacgao no pais, atribuia, entao, o
alarmante aumento da tuberculose nesse periodo a europeizacao dos
hébitos de comer e de vestir, as modas francesas e inglesas.

Com a europeizacdo do pais, as proprias criancas tornaram-se
martirezinhos das modas europeias de vestuario. Sobretudo as
meninas. ‘Os figurinos do meado do século XIX vém cheios de
modelos de vestidos para meninas de cinco, sete, nove anos, que
eram quase camisinhas de forga feitas de seda, de tafet4 ou de “poil
de chévre”. Meninas de cinco anos que ja tinham de usar duas, trés
saias, por cima das calgolas, as de baixo bordadas com “ponto de
espinhos” e guarnecidas com franja Tom-Pouce. Ou entdo saias
guarnecidas com trés ordens de fofos. E nao s6 excesso de saias:
gorra de veludo preto. Botinas de pelica preta até o alto da perna.
Penas de perdiz enfeitando a gorra.>

A influéncia e o prestigio da cultura estrangeira de entao,
em especial a francesa, vai muito além do gosto dos brasileiros e

4 Ibid.

5 Gilberto Freyre, Sobrados e mucambos. decadéncia do patriarcado rural
e desenvolvimento urbano. 12 edicao digital. Sao Paulo: Global Editora,
2013. p. 273.
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brasileiras pela moda, e antecede o Segundo Império. Desde que
a corte portuguesa, empurrada por Napoledo, transferiu-se para
o Rio de Janeiro, em 1808, abrindo para o mundo, depois de trés
séculos, um Brasil temeroso da cobica de outras nacées e refratario a
qualquer outra ingeréncia externa, os ventos de mudancas arejaram
essas paragens. A abertura dos portos as “naces amigas”, leia-se
Inglaterra, inundou o mercado brasileiro de produtos ingleses e,
em seguida, também franceses. A antiga rivalidade entre Franca e
Portugal, prosseguiria, também, no Brasil do Oitocentos. Era de se
esperar que nos rendéssemos a ostensiva influéncia dos ingleses,
aliados de Portugal em sua precaria resisténcia a invasao napoleo-
nica, e que cedéssemos a assimilacdo pela cultura angléfona. Mas os
acontecimentos que sucederam a instalagao da corte portuguesa no
Brasil mostraram que medidas de alta importancia cultural, tomadas
pelo principe regente, nos levariam em outra direcao.

A transferéncia da monarquia portuguesa para o Rio de
Janeiro mudou para sempre o quadro das relagoes internacionais
na antiga colonia, agora Reino Unido a Portugal e Algarves. Com
a mudanca da sede da monarquia para o Rio de Janeiro, a politica
externa de Portugal passou a ser decidida ali, instalando-se o Mi-
nistério da Guerra e Assuntos Estrangeiros. O deslocamento do eixo
da vida administrativa para o Rio de Janeiro mudou a fisionomia da
cidade. Uma modesta vida cultural comecou a se esbocar. Deu-se
inicio a um periodo em que o acesso a livros e a uma relativa circu-
lagdo de ideias traziam ares de mudancas. Abriram-se bibliotecas,
teatros, academias literarias e cientificas. Para além das inovacoes
administrativas, D. Jodo, num esforco civilizatério, visava promo-
ver a cultura e as artes, empenhando-se em injetar um toque de
refinamento e bom gosto na atrasada col6nia. A populacdo urbana
aumentava, e o numero de habitantes da capital dobrou. Dentre esses
novos habitantes, muitos eram estrangeiros imigrantes, espanhdis,
franceses e ingleses, que viriam a formar uma classe média de pro-
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fissionais e artesdos qualificados. A estes, juntaram-se os cientistas
e viajantes, que nos legaram obras de inestiméavel importancia para
o conhecimento da época.

Mary del Priore nos lembra, em seu Histérias da gente
brasileira, que desde a Abertura dos Portos, no que ela chamou de
uma “gentil invasao”, esse prestigio dos franceses se manifestou no
campo da comunicacdo. No Rio de Janeiro do Oitocentos, jornais
anunciavam professores de francés. Cursos e aulas particulares na
lingua de Voltaire proliferavam na corte. Em um antincio de jornal,
certa “mae de familia” oferecia suas aulas “néo s6 a clientela branca”,

N

como também a “pardas, pretas e cativas®'.

Veremos um pouco mais adiante que ha controvérsias quanto
a essa “gentil invasao”. A chegada da Missao de Lebreton nao teria
sido assim tao bem recebida aqui pela totalidade da populacio, ja
que alguns brasileiros eram apegados a estética barroca do periodo
colonial. Além do mais, essa admiracgao pela Franca era unilateral.

No século XIX, a Franca projetou para o mundo seu pensa-
mento, sua literatura, sua moda e seu gosto. O Brasil atravessou sua
historia, impregnado dos valores culturais e estéticos franceses: des-
de a utopia da Franca Antartica, passando mais tarde pela primeira
missao artistica francesa, que aqui chegou em 1816 com a funcao
de remodelar a capital do Reino Unido, até bem depois do final do
Segundo Reinado, quando o engenheiro Francisco Pereira Passos,
inspirado na reforma urbana de Hassman — que transformou Paris
— iniciaria a mais radical reforma que a cidade do Rio de Janeiro
ja viveu, saneando, urbanizando, e embelezando o Rio, ao gosto da
Belle Epoque.

Um importantissimo marco desse esfor¢o do rei D. Jodo
em civilizar a antiga col6nia foi a contratagdo da Missdo Artistica
Francesa. Em marco de 1816, com Napoledo ja exilado em Santa

6 Mary Del Priore, Historias da gente brasileira: volume 2: Império. Sao
Paulo: LeYa, 2016. p. 265.
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Helena, a Missdo aportaria no Rio de Janeiro, chefiada por Joaquim
Lebreton, seus integrantes, quase todos bonapartistas, desprovidos
de patronos ou amigos, fugiram da desconfortavel situacdo em que
se encontravam na Europa. Entre estes, estavam alguns dos mais
renomados artistas da época: o arquiteto Grandjean de Montigny, os
pintores Nicolas Taunay e Jean Baptiste Debret e o escultor Auguste
Taunay. Na obra A aparéncia do Rio de Janeiro, Gastao Cruls faz o
seguinte comentario sobre a Missdo Artistica Francesa:
Sacudiu-se fortemente a pasmaceira do meio, deu-se novo alento
as manifestacoes da arte, até ali sob influéncia exclusiva das modas
portuguesas, valorizaram-se certas formas de artesanato, apurou-
-se, enfim, o bom gosto’.

Outros artistas, nao-franceses, como o alemao Rugendas, o
inglés Charles Landseer e o austriaco Thomas Ender, contribuiram
aqui, nesse mesmo periodo, com importantes producoes artisticas,
mas suas atuacgoes foram pontuais e individuais. De maneira oposta,
a influéncia francesa que se seguiu a missao francesa foi maltipla,
abrangente e profunda. Desde entdo, a presenca francesa no Rio de
Janeiro, teve importantes desdobramentos na cultura, nas artes, no
urbanismo e nos costumes. Em pouco tempo, os antigos adversarios
do reino portugués, tornam-se, em terras brasileiras, uma presenca
apreciada por muitos. Presenca bem-marcada na denominacao de
inameros logradouros da cidade, a exemplo do Cais Pharoux, na
Praca Quinze, do Café Neuville, no Largo do Paco, Café du Nord, na
rua do Carmo, entre inimeros outros. No setor das artes, a influéncia
francesa s6 aumentou ao longo do século XIX; na literatura e no cam-
po das ideias, os franceses foram nossos principais inspiradores. Ao
findar do século XIX, a elite brasileira havia incorporado ao cotidiano
o uso do francés e tinha uma estreita ligacao com a cultura francesa.
Tanto o vocabulario francés quanto as coisas que lhe correspondiam

7 Gastao Cruls, A aparéncia do Rio de Janeiro. volume 1. Rio de Janeiro:
Livraria José Olympio Editora, 1965. p. 321.
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nos eram familiares e faziam parte de nosso cotidiano.

A partir da independéncia de Portugal, em busca de sua iden-
tidade nacional e em processo de ruptura com o passado colonial
lusitano, o Brasil buscou na Franca um modelo de modernidade
no qual se espelhar, longe dos limites da peninsula ibérica. Apesar
dos fortes vinculos com a cultura e a lingua lusitana, muitos dos
brasileiros comecavam a virar as costas para Portugal, abracando
as ideias e os valores liberais franceses. O pensamento ilustrado
francés tornou-se apreciado aqui, fomentando a aparicao de editores
e distribuidores de obras europeias.

Livreiros e editores franceses alugavam seus livros, por “um
meés ou um dia”, na Rua do Ouvidor. Do porto do Havre chegavam
carregamentos de obras que seriam vendidas ou alugadas “chez P.
Plancher-Seignot” ou pelo livreiro Grémiéres. A oferta era imensa
e diversificada: best-sellers, novelas, almanaques de curiosidades,
dicionérios de “francés de algibeira”, manuais de eloquéncia juridica,
jornais, enfim, publica¢des para todos os gostos e leitores estavam
disponiveis nas prateleiras.

Em 1838, os irmédos Eduard e Heinrich Laemmert, alemaes,
que representavam a editora francesa Bossange, fundariam a Li-
vraria Universal e a Tipografia Laemmert. Em 1844, seria a vez de
Baptiste Louis Garnier fundar a notavel Livraria Garnier, anterior-
mente Irmaos Garnier, que manteria suas portas abertas até 1932.

Estes espacgos literarios nao s6 disseminaram no Rio de
Janeiro o que havia de mais consagrado na literatura francesa e
inglesa, como também publicaram autores nacionais como José de
Alencar, Joaquim Manuel de Macedo e Machado de Assis. Os livros
comprados ou alugados nos livreiros eram discutidos pelos homens
nos cafés, pontos de reunides exclusivamente masculinas.

Jean Baptiste-Debret, integrante da Missao Artistica France-
sa, ja menciona em seus escritos que, mesmo depois das mudancas
ocasionadas pela vinda da corte portuguesa para o Rio de Janeiro, a
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educacao feminina se restringia a recitar preces e fazer alguns calculos
de memoria, sem saber escrever nem fazer as operagoes. Pais e ma-
ridos temiam o mau uso da escrita para comunicar-se com amantes.
A ignorancia feminina era incentivada pelos homens da casa.

Na obra que escreveu em parceria com seu marido, Viagem ao
Brasil, 1865-1866, Elizabeth Cary Agassiz descreve a ocasiao em que,
visitando uma fazenda, surpreendeu-se com o fato inusitado e raro
de avistar um livro esquecido sobre um piano. Curiosa, apressou-se
para descobrir seu contetido.

Era um romance, e, ao virar-lhe as paginas, veio o dono da casa e
disse em voz alta que aquela ndo era uma leitura conveniente para
mulheres — “Aqui esta (entregando-me um pequeno volume), uma
excelente obra que comprei para minha mulher e minhas filhas”.
Abri o precioso volume, era uma espécie de pequeno tratado moral,
cheio de banalidades sentimentais e de frases feitas, em que rei-
nava um tom de condescendéncia e protecao a pobre inteligéncia
feminina, porquanto, apesar de tudo, as mulheres sdo maes dos
homens e exercem um pouco de influéncia sobre sua educagao®.

Na segunda década do século XIX, havia apenas dois colégios
particulares no Rio de Janeiro. Esperava-se que a mulher da corte,
a partir de entdo, tivesse um minimo de ilustracao para fazer boa
figura nos salGes, teatros e reunides que passaram a fazer parte da
vida social do Rio de Janeiro. Para as mocas de elite, era obrigato-
rio saber piano, inglés e francés, canto e tudo que lhes permitisse
brilhar nos saraus.

Ao considerar a educacao ministrada as mulheres brancas
de camadas sociais mais elevadas, nossos viajantes apontaram para
a total falta de autonomia da mulher diante do dominio parental e
marital, e sua inteira submissao a essa dominacao. O casamento era
considerado o tinico meio legitimo de ascensao social, o que torna a

8 Elizabeth Agassiz. Viagem ao Brasil — 1865 — 1866. Sao Paulo: Livraria
Itatiaia Editora, 1975. p. 278.
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arte de seduzir imprescindivel e estimula o desenvolvimento da moda.
Os saloes da Corte e da alta sociedade da Bahia, Sdo Paulo e Pernam-
buco tinham papel fundamental nesses arranjos matrimoniais das
camadas sociais superiores, sobretudo durante o Segundo Reinado.

Apesar dos esforcos empreendidos pelas institui¢oes docentes,
religiosas e particulares, a educacdo era essencialmente um privilégio
masculino. A educacio da mulher se restringia a sua formagao moral
e religiosa, tornando-a apta a conduzir com modéstia, discricao e
decéncia os passos dos pequenos brasileiros que estariam sob seus
cuidados maternos. Uma educacao que visava prepara-la para bem
servir o seu, lar, seu marido e seus filhos, sem jamais contribuir
para nenhuma espécie de emancipacao intelectual ou profissional.
Seu papel nessa sociedade de um nacionalismo crescente era o
de encaminhar, em seus primeiros passos, os futuros cidadaos da
recém-formada nac@o brasileira.

A atuacgdo da imprensa era de muita utilidade na dissemina-
¢do das concepgoes que atrelam a mulher ao casamento e a funcao
maternal, apresentados ali como a razao da existéncia feminina. O
jornal goiano Matutina de 3 de janeiro de 1832 publicou um artigo
exaltando essas funcoes, intitulado “Maximas de Conduta para as
Senhoras Brasileiras”:

Bem serve a patria a mulher zelosa pela boa educacio de seus
filhos, dando-lhe cidaddos dignos de seus servicos. A mulher
dissoluta faz a sua vida desgracada, e acaba na miséria entregue
ao desprezo e remorso. A mulher para ser amavel deve ter como
primeira qualidade um génio brando e décil. Uma Senhora de
honesto e sisudo comportamento atrai a consideracgao e o respeito
do homem mais licencioso. A mulher deve ser para seu marido um
espelho de compostura e virtudes, uma consoladora nas afligées e
nos trabalhos da vida. O recolhimento, a ocupagao, o manejo dos
negbcios deve ser o habitual emprego de uma senhora virtuosa®.

9 Paulo Ribeiro. Sombra no siléncio da noite: imagens da mulher goiana
no século XIX. In: CHAUL, Nasr F.; RIBEIRO, Paulo R. (Orgs.). Goiés:
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Mesmo nos meios sociais mais abastados da corte imperial, o
nivel de educacdo das mulheres, salvo raras excecoes, era precario.
Aquelas que conseguem frequentar uma escola, sdo enviadas para
uma instituicdo de ensino aos sete ou oito anos de idade, mas s6
prosseguem em seus estudos até seus treze ou quatorze anos, mo-
mento em que sdo consideradas prontas para voltar a casa paterna
para que finalizem sua preparacgio para o casamento.

Asjovens casadoiras desses extratos da sociedade carregavam
um ideal de grandeza e de ascensao social, que viriam pelo casa-
mento. Dai a exigéncia de uma espécie de polimento cultural. Falar
francés e tocar piano sao imperativos. A desenvoltura das mulheres
da sociedade é apreciada nos saldes. Porém, ndo é propriamente nas
discussoes literarias que elas se farao notar, mas nos bailes, onde
sua beleza e juventude serdo lisonjeadas. E o que registra Charles
Expilly, com tom de irénico e acido desdém, no trecho a seguir.

Hoje ainda, a educagio de uma brasileira esta completa, desde que
saiba ler e escrever corretamente, manejar o chicote, fazer doces e
cantar acompanhando-se ao piano, num romance de Arnaud ou
de Luiza Puget. Até agora as senhoras ndo tomaram da civilizacdo
sendo a crinolina, o cha e a polca. A crinolina... coisa de que afinal
elas ndo tém necessidade. O cha — a mais detestavel de todas as
bebidas, a meu ver. A polca — danca elegante e leve que nao se
adapta nem ao seu temperamento, nem a sua compleicio. E ver-
dade que conservaram o cafuné e o chicote, prova de que elas ndo
sdo as principais escravas da casa. Mas que dizer da ignorancia
das mulheres que vivem no interior das provincias e nas fazendas?
Nada. Senao que elas pouco t€m a invejar de seus maridos®.

O parecer emitido com tanto escarnio por Charles Expilly tem
sua constatacdo em incontaveis narrativas da literatura nacional de
ficcdo, no que diz respeito a valorizacdo de nogdes basicas de mu-

identidade, paisagem e tradigdo. Goiania: Ed. da UCG, 2001. p.48.
10 Charles Expilly. Les Femmes et les mceurs du Brésil. Paris: Charlieu et
Huillery Editeurs, 1863. p. 376. Traducio nossa.
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sica, danca, francés e prendas domésticas, como no trecho abaixo,
extraido de O cortico, de Aluisio Azevedo.

E um bom partido, é! Excelente menina... tem um génio de pom-
ba... uma educacio de princesa: até o francés sabe! Toca piano,
como vocé tem ouvido... canta o seu bocado... aprendeu desenho...
muito boa mao de agulha!...n

De igual forma, o escritor José de Alencar, em O gaticho,
enaltece as qualidades e prendas da jovem Ana Rosa.

Ana Rosa cresceu, pois, como se V€, entre os desvelos insuficien-
tes do pai e 0 mau génio da av6. Ainda assim, aprendera de cor a
gramatica do Sotero dos Reis; lera alguma coisa; sabia rudimentos
de francés e tocava modinhas sentimentais ao violao e ao piano.
Nao era estipida; tinha a intui¢ao perfeita da virtude, um modo
bonito, e por vezes lamentara nao ser mais instruida. Conhecia
muitos trabalhos de agulha; bordava como poucas, e dispunha de
uma gargantazinha de contralto que fazia gosto ouvir.

O viajante Charles Expilly diz ainda sobre essa educacao
para bons modos e prendas domésticas entre as mocgas de familias
abastadas, que sao minoria.

Encontramos no Brasil, como em toda parte, mulheres encantado-
ras, se ndo belas, que rivalizariam em elegancia e distin¢ao com as
mulheres de nossos saloes aristocraticos. Mas esses sdo produtos
da civilizacdo e, essas brasileiras, em sua maioria, ja viajaram pra
Europa. Falamos aqui daquelas que mofam na ignorancia completa
de todas as coisas, nao sabendo absolutamente nada que nao seja
bordar, tocar uma polca em um piano Collard-Collard e fazer
geleias. Mas, infelizmente, essa é a grande maioria®.

Essa situacio descrita por viajantes e escritores de ficcdo na

11 Aluisio Azevedo. O cortico. 192 edi¢io. Sdo Paulo: Atica, 1988. p.105.
12 José de Alencar. Senhora. Sio Paulo: Atica, 1991. p.19.

13 Charles Expilly. Le Brésil tel qu’il est. Paris : Arnauld de Vresse Librai-
re-Editeur, 1862. p. 162/3. Traducéo nossa.
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segunda metade do século XIX, ja era percebida pela inglesa Maria
Graham desde os primeiros tempos do Império.
No Brasil, uma mulher educada é aquela com um pouco de co-
nhecimento de musica, francés, que sabe dancar, costurar, bordar,
fazer lagos e descascar uma laranja'.

Tendo sido, por um curto tempo, preceptora das princesas
reais, Maria Graham circulou em altas esferas da corte imperial.
Ainda assim, sua visdo da educacdo da populacdo em geral, e das
mulheres em particular, ndo era nada positiva.

[...] Encontrei algumas mulheres vivamente conversaveis,
mas ninguém, em nenhum sexo, que me lembrasse os homens
e senhoras bem-educadas da Europa. Aqui o estado da educacao
geral é tdo baixo que é preciso mais do que o talento comum e o
desejo de conhecimento para alcangar um bom nivel’.

Caminhando para o fim do século XIX, o Censo Geral de 1872
mostrou que os niveis educacionais da populacao brasileira de entdo
ainda eram significativamente baixos: 80% desta era analfabeta.

A situacdo do Rio de Janeiro que, nao sb tinha a maior po-
pulacdo do império, mas também a maior arrecadacao de renda do
pais, era consideravelmente melhor: cerca de 44% da populacio
livre sabia ler e escrever. Na corte, enquanto quase a metade da
populacdo masculina era alfabetizada, menos de 37% das mulheres
tinham acesso a escrita.

No despontar de um novo século, na verdade, de um novo
milénio, o Brasil deve se questionar sobre o quanto caminhou desde
esse tempo em que sua identidade como povo comecava a se for-
mar, a respeito do lugar que é dado a mulher nessa sociedade. Dai a
importancia de se continuar a expor e debater a trajetoria feminina
na histoéria de nosso pais, como ela se da no presente e como a pro-
jetamos para nosso futuro como nagéo.

14 Maria Graham. Diario de uma viajante ao Brasil. Sdo Paulo: Editora da
Universidade de Sao Paulo, 1990. p. 320.
15 Ibid. p. 162.
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O consumo (trans)cultural como distincao
— livros, documentos e objetos de arte entre
Europa e América Latina

Ana Paula Sampaio Caldeira

1. Introducao

Vicente e Ernesto Quesada sdo duas importantes figuras do
universo letrado argentino de fins do século XIX e primeiras déca-
das do XX, especialmente pelo amplo dialogo que mantiveram com
intelectuais de diversos paises da América e também da Europa®®.
Vicente Quesada foi diretor da Biblioteca Publica de Buenos Aires e,
neste cargo, pode viajar pela Europa em busca de documentos que
interessassem a nag¢ao argentina e também de modelos de bibliotecas
que fossem tuteis para a reformulacdo da congénere nacional, que
passava, nas ultimas décadas do século XIX, por um processo de
reorganizacgdo. Mas, além dos compromissos oficiais que visavam
a contribuir para o crescimento de uma das principais institui¢oes
culturais argentinas do periodo, interessava a Vicente construir, ele
proprio, sua colecao pessoal. Ao longo de anos, dirigiu seus recursos,
interesses e gosto para a aquisicao de documentos historicos, livros
e objetos materiais vindos de diversos paises. O impeto colecionista
ganhou impulso quando ele passou a se dedicar a diplomacia, atu-
ando como ministro plenipotenciario. Apos a sua morte, os objetos

16 O trabalho mais completo que conhecemos sobre Vicente e Ernesto
Quesada foi feito por Pablo Buchbinder. Em seu livro Los Quesada, o au-
tor se debruca sobre as trajetorias politicas e intelectuais dos dois letrados,
tracando um quadro da atuacdo deles na vida ptiblica argentina de meados
do século XIX e primeiras décadas do XX.
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e livros angariados ao longo de toda uma vida ficaram sob os cui-
dados de seu filho, Ernesto, que também se empenhou no sentido
de aumentar a colegao familiar.

O Instituto Ibero-Americano de Berlim, depositario do arqui-
vo pessoal e da biblioteca de Vicente e Ernesto Quesada, guarda uma
interessante documentagao que nos ajuda a compreender o processo
de constituigdo e os usos dessa colecao familiar. Nosso objetivo neste
artigo é trabalhar com parte do acervo pessoal de Vicente e Ernesto.
Pretendemos nos debrucar, especialmente, sobre dois albuns foto-
gréficos da familia: o primeiro deles produzido em 1889 e o0 segundo
em 1915. As fotografias documentam as duas casas ocupadas pelos
Quesada nesse intervalo de tempo e centram-se especialmente no
espaco, revelando a disposi¢ao da colecao pelos diversos comodos,
e nos permitindo analisar o lugar do colecionismo como elemento
de distingdo e pratica dos atributos estatutarios da elite politico-
-intelectual argentina (BOURDIEU, 2007, p. 260). Para além do
viés documental dessas fotografias, nos interessa aqui interroga-las
como estratégia de fixacdo de uma autoimagem e como narrativa dos
colecionadores sobre sua propria cole¢io, o que significa considerar
o album familiar nos seus limites entre o publico e o privado, pois,
se as imagens servem ao grupo familiar, como produtos culturais
elas também ganham outros usos, como pretendemos mostrar.
Em dialogo com os estudos que privilegiam uma abordagem do
cultural que transcenda as fronteiras do nacional, as reflexoes que
desenvolvemos aqui sobre o transito de objetos, livros e documen-
tos pretendem contribuir para entender como as elites letradas
latino-americanas valeram-se dessa circulagio transnacional para
a construcao de uma imagem de si mesmas e para a inserc¢ao delas
dentro de um mundo burgués a partir da adoc¢ao de certos gostos,
padrdes e comportamentos.
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2. Os albuns de fotografia e a ténue fronteira entre
o publico e o privado

Antes de entrarmos propriamente nesse universo letrado,
com seus gostos e colecOes, vale uma rapida reflexao sobre o tipo
de documento com o qual lidamos aqui, prioritariamente: os albuns
fotograficos. Alguns autores ja destacaram o quanto este registro
parece ocupar um duplo lugar. Por um lado, é um veiculo precioso
da memoria familiar?, e isso se deve ao fato de serem portadores
de um investimento afetivo e emocional, feito ao longo do tempo,
por um ou mais membros desse grupo, que se dispoem a estabele-
cer os documentos fotograficos dentro uma organizacio interna,
constituindo uma narrativa que diz respeito a um ntucleo familiar.
Nascidos a seguir a invencao da fotografia'®, os albuns passavam a
eternizar os registros de todos os rituais cotidianos que compdem
o microcosmos familiar: nascimentos, casamentos, aniversarios,
festividades, viagens e, durante algum tempo, até mesmo a morte de
integrantes do grupo. Como destacam Dornier-Agbodjan e Conill*9, a
memoria depende de seus marcos e, no caso da memoria da familia,
as fotografias sdo suportes imprescindiveis e que se constituem como

17 SCHAPOCHNIK, Nelson. Cartdes Postais, Albuns de Familia e icones
da Intimidade. In: SEVCENKO, Nicolau. Histéria da Vida privada no
Brasil. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1998. p. 423-512; PESAVENTO,
Sandra. Imagem, memoria e sensibilidade: territérios do historiador. In:
_____; RAMOS, Alcides Freire e PATRIOTA, Rosangela (Org.). Imagens
na Histéria. Sdo Paulo: Hucitec, 2008. p. 17-34.

18 PRIAMO, Luis. Fotografia y vida privada (1870-1930). In: DEVOTO,
Fernando y MADERO, Marta (Dirs.) Historia de la vida privada, La
Argentina plural: 1870-1930. Buenos Aires: Taurus, 1999. p. 274-299;
ORTIZ GARCIA, Carmen. Una lectura antropolégica de la fotografia
familiar. Cuartas Jornadas Imagen, Cultura y Tecnologia, Madri, 2006,
p- 153-166.

19 DORNIER-AGBODJAN, Sarah e CONILL, Montserrat. Fotografias de
familia para hablar de la memoria. Historia, Antropologia y Fuentes Ora-
les, n. 32, Entre Fabula y Memoria (2004), p. 123-132.
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um “memorial histérico”2°, uma “cronica familiar”> ou um “museu
imaginario”2? do passado de um determinado grupo, cujos membros
se ligam por lacos sanguineos, afetivos e de parentesco. Se, como
destaca Draaisma?3, o advento da fotografia impactou a memoria e
a nossa capacidade de lembrar, interessante é observarmos como
isso se deu no interior do grupo familiar, em que a propria pratica de
ver as fotografias de tempos passados se transformou em um ritual
que reforca os lacos geracionais e identitarios do grupo por meio das
lembrancas de momentos cotidianos ou excepcionais, e da exclusio
dos individuos e eventos que nao devem ser trazidos a lembranca.
Afinal, o album de familia é também um lugar de selecao.

Por outro lado, a fotografia — e, por conseguinte, este artefato
especifico em que ela é armazenada e organizada, o &lbum — ndo s6
ultrapassa o Ambito do privado, como muitas vezes esboroa as fron-
teiras entre esta esfera e o espago publico. Luis Priamo2 estabelece
uma diferenca importante entre a fotografia como documento da
intimidade das pessoas e como objeto simbolico dentro da economia
das relaces sociais, afinal, como este mesmo autor nos lembra, o
retrato € uma imagem de si para os outros. Em seu livro “Técnicas
do observador”, Crary nos ajuda a entender melhor essa relacao
entre fotografia, demanda social e consumo, ao mostrar como as

20 ORTIZ GARCIA, Carmen. Una lectura antropolégica de la fotografia
familiar. Cuartas Jornadas Imagen, Cultura y Tecnologia, Madri, 2006,
p- 153-166.

21 KOUTSOUKOS, Sandra. Negros no estudio fotogrdfico: Brasil, segun-
da metade do século XIX. Campinas: Unicamp, 2010. p. 81

22 BELTRAMIM, Fabiana. Sujeitos iluminados: a reconstitui¢do das ex-
periéncias vividas no estiidio de Christiano Jr. Sdo Paulo: Alameda, 2013.
p- 44.

23 DRAAISMA, Douwe. Metdforas da memoria: uma histéria das ideias
sobre a mente. Florian6polis: Edusc, 2000.

24 PRIAMO, Luis. Fotografia y vida privada (1870-1930). In: DEVOTO,
Fernando y MADERO, Marta (Dirs.) Historia de la vida privada, La
Argentina plural: 1870-1930. Buenos Aires: Taurus, 1999. p. 276-279
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décadas de 1820 e 1830 viram emergir um novo observador e “um
regime de visdo moderno e heterogéneo™?s. Nesse sentido, a fotografia
e todo o incremento relativo a producao e reproducao de imagens
no XIX nao foram s6 uma mudanga na aparéncia e nas formas de
representacao (perspectiva que comumente reserva a fotografia um
lugar como parte de um movimento continuo de desenvolvimento da
representacao visual). Foram, antes, uma mudanga na visao e no es-
tatuto do observador=¢. E esta mudanca mais profunda que antecede a
fotografia e faz dela uma “componente crucial de uma nova economia
cultural de valor e troca”?. Entender isso nos ajuda a interrelacionar
o advento da fotografia (e uma pratica cultural como o retrato de
familia) a elementos mais amplos, também criacoes dessa sociedade
oitocentista, como os museus publicos, a reserva de um tempo para
o lazer e a cultura e o pensamento historicista e evolucionistaz®. A
emergéncia de novas formas de reproducio em série das imagens,
que se tornavam objetos de consumo, permitia a circulacdo global
de modelos, conhecimentos, objetos, tempos e espacos. Mais do que
isso, colocava a visualidade como elemento central no interior da
cultura burguesa que marcava as elites do periodo.

3. “Casas sao raizes”*°

A Colec¢ao Quesada possui uma longa e interessante trajetéria
que remete as vidas pessoais e profissionais de seus artifices. O pa-

25 CRARY, Jonathan. Técnicas do observador. Visdo e modernidade no
século XIX. Rio de Janeiro: Contraponto, 2012. p. 12.

26 CRARY, Jonathan. Técnicas do observador. Visdo e modernidade no
século XIX. Rio de Janeiro: Contraponto, 2012. p. 14-16.

27 CRARY, Jonathan. Técnicas do observador. Visao e modernidade no
século XIX. Rio de Janeiro: Contraponto, 2012. p. 22.

28 CRARY, Jonathan. Técnicas do observador. Visao e modernidade no
século XIX. Rio de Janeiro: Contraponto, 2012. p. 29.

29 Esta frase foi retirada de artigo de Sandra Pesavento, citado na biblio-
grafia. A andlise que a autora faz de um album de familia serviu de inspira-
¢do para a abordagem que propomos aqui.
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triarca, Vicente Quesada (1830-1913), foi um homem da diplomacia
e pode ser entendido, segundo Pablo Buchbinder, como pertencente
ao segundo escalao da elite politico-intelectual do pais. Ocupou, como
dito, o cargo de diretor da Biblioteca Pablica de Buenos Aires nos
anos 1870 e, em seguida, cargos diplomaticos em paises como Brasil
(1883), Estados Unidos (1885) e Espanha (1892). Em muitos desses
deslocamentos, esteve em companhia de Ernesto (1858-1934) — seu
unico filho e que recebeu do pai grande investimento em sua educacao,
realizada em Dresden, na Alemanha, durante um periodo significativo
de sua juventude. A relacdo de Ernesto com a cultura germéanica foi
forte durante toda a sua vida, e estreitou-se ainda mais quando se
casou em segundas ntpcias com a alema Leonore Deiters.

O que nos interessa especialmente nesta trajetéria familiar
é gosto dos Quesada, sobretudo de Vicente, pelas viagens, a partir
das quais, pelos deveres da profissdo, era incumbido pelo governo
de resolver contendas politicas que interessavam a Argentina. Como
partidario de um tipo de diplomacia preocupada com questdes de
carater social e intelectual, fazia parte da sua rotina jantares, saraus
literarios e negociagdes em torno de objetos e documentos muitas ve-
zes importantes para as instituicoes de saber argentinas, outras vezes
de interesse dele proprio. O trabalho diplomético e as viagens exigidas
no exercicio da funcao, ligavam-se a outra atividade que marcou a
vida dos Quesada: o colecionismo de livros, papéis e objetos de arte.

A correspondéncia de Vicente Quesada evidencia seu empe-
nho em adquirir certos objetos que deveriam ser destinados a casa
da familia, em Buenos Aires. Em carta datada de 19 de setembro
de 1888, a entdo nora de Vicente, Eleonora Pacheco, escreve para
o sogro noticiando a visita de Ernesto Bosch, uma espécie de inter-
mediario, que lhe trouxe algumas estampas a mando de Vicente.
Reclama, ainda, que os moveis prometidos ndo haviam chegado e

30 Para maiores informacoes sobre as atividades intelectuais de Leonore
Deiters, ver o trabalho de Sandra Carreras citado na bibliografia.
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aproveita para descrever a beleza da casa da familia com todos os
materiais enviados periodicamente pelo sogro: quadros italianos,
cortinas, biombos, e um San-Giovanino que trouxeram de Florencas3'.
Em outra missiva, em que acusa o recebimento dos tao esperados
moveis, Ernesto comenta, ressaltando a selecdo do material: “son
muebles que salen de lo comum, que no se encuentran aqui”, e noticia
também a chegada de livros enviados por Vicentes=.

Se a correspondéncia familiar permite mapear a maneira
como Vicente foi constituindo sua colecao ao longo da vida, ela
também mostra que, nos anos em que esteve fora da Argentina, ele
se valeu de intermediérios e amigos que cumpriam o papel de esta-
belecer pontes com institui¢oes e colecionadores estrangeiros. Um
dos mais ativos é o Sr. Balcarcess, que recorrentemente enviava a
Vicente livros, estampas, catdlogos de livrarias e bibliotecas e cdpias
de documentos. A cole¢io angariada pelos Quesada fez da residéncia
da familia um verdadeiro museu. Foi no casarao da Calle Cerrito,
e, mais tarde, no da Calle Libertad, que os objetos recolhidos ao
longo de toda uma vida foram expostos e guardados em suas salas,
arquivos e bibliotecas pessoais. Uma cole¢do montada a partir da
compra, trocas, presentes e permutas em nivel internacional, e que
terminou sendo adquirida pelo Estado Prussiano apos tentativas de
fazer com que a colegdo permanecesse na Argentina.

Em meio ao grande ntimero de documentos e livros que
compdem este acervo, dois materiais em especial chamam a atengao
pela sua beleza, por serem uma espécie de porta de entrada para a
vida cotidiana e privada da familia, e por se constituirem como uma

31 Carta de Eleonora Pacheco para Vicente Quesada. Buenos Aires, 18 de
setembro de 1888.

32 Carta de Ernesto Quesada para Vicente Quesada. Buenos Aires, 20 de
dezembro de 1888.

33 Possivelmente, Mariano Balcarce, que atuou como ministro plenipo-
tenciario da Argentina na Franca.
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narrativa sobre a cole¢io®. Refiro-me a dois 4lbuns fotogréaficos,
muito semelhantes entre si ndo s6 em seus aspectos materiais (como
o tamanho e as capas em tons de vermelho ou vinho, com inscri¢oes
em dourado), como também na temética abordada e na narrativa
que se esbogam ali.

O primeiro deles foi produzido em 1889 e traz o seguinte titu-
lo: “Casa del Dr. Ernesto Quesada. Calle Cerrito 366. Buenos Aires.
1889” — um conjunto de onze fotografias tiradas por Samuel Boote.
A escolha da familia pelos servigos deste fotografo merece atencgao:
Samuel Boote, juntamente com seu irmao, Arturo, € um importante
nome para a histéria da fotografia na Argentina, pois foi proprietario
do maior esttdio fotografico de Buenos Aires em fins do século XIX e
inicio do XX, tendo também documentado a modernizacao pela qual
passava a cidade?. Ou seja, para registrar e eternizar a sua casa e a sua
colecao, a familia Quesada nao poupou esforgos e recursos, lidando
diretamente com um dos fotégrafos mais badalados da capital.

A fotografia que abre o 4lbum traz a familia toda reunida e
sentada em uma sala ornada com tapetes pendurados na parede e
alguns vasos. Em uma poltrona, Eleonora Pacheco, primeira mulher
de Ernesto, com o filho Rodolfo no colo. De pé, encostado no sof4,
outro filho do casal, Fernando. No sof4, Vicente com a neta Ernesti-
na no colo e, ao seu lado, Ernesto. Esta é a inica imagem da familia
ao longo do album. O verdadeiro protagonista ali era outro: a casa,
cuja fachada aparece na 22 fotografia. Aos poucos, o observador tem
a impressao de ser convidado a adentrar nela: primeiro, a partir da
foto da bela escadaria, em seguida, conhecendo o hall de entrada,
ornado com uma das estatuas da colecao familiar. Chega-se, entdo,

34 Esta chave de leitura nos foi aberta pelo trabalho de Kelly da Silva
Mello, indicado na bibliografia.

35 Sobre Samuel Boote, ver: ALEXANDER, Abel; PRIAMO, Luis. La Ar-
gentina a fines del siglo XIX. Fotografias de Samuel y Arturo Boote (1880-
1900). Buenos Aires: Ediciones de la Antorcha, 2012.
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ao saldo principal, ricamente decorado por sofas, poltronas, uma
pequena mesa de centro e um piano. Nas paredes, muitos quadros e
candelabros. Vasos em cima de suportes e um lustre rico em detalhes
também compoem o ambiente. Em seguida, observa-se a sala por um
outro angulo: mais cortinas, vasos, esculturas e uma cristaleira. Na
sétima imagem, é possivel entender melhor o cenario que abrigou
a familia na fotografia de abertura. O novo angulo nos permite ver
outros sofés, tapetes e quadros. Na parede central, alguns objetos
lembram escudos e capacete medievais. Todas as imagens trazem
uma legenda gravada, que localiza os espacos. Nesta imagem, 1é-se
“sala de fumar”. No album, estio presentes também duas fotografias
da biblioteca da familia, onde sdo vistas estantes lotadas, que ocupam
todas as paredes, muitos vasos e esculturas. Os sofas e cadeiras que
emolduram a sala indicam que ali era um lugar de reuniées em que
possivelmente eram recebidos amigos e discipulos. Por fim, uma
imagem do comedor fecha o album.
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d

Album “Casa del Dr. Ernesto Quesada. Calle Cerrito 366”. Buenos Aires. 1889.
Sentido horério: familia Quesada na sala de fumar; salao principal; novamente, a
sala de fumar; biblioteca.

Fonte: Ibero-Amerikanische Institut. Nachlass Quesada 38 Bildmaterial Casa: Calle Cerrito.
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Vinte e seis anos separam este album do segundo, intitulado
“Casa-Habitacion del Dr. Ernesto Quesada. Calle Libertad 948.
Plaza Libertad. Buenos Aires 1915”. O tempo trouxe mudancas
significativas: a Calle Libertad no tem os ruidos das criancas e as
conversas na sala de fumar. Ja ndo é mais a familia quem abre o
album. Possivelmente, os filhos de Ernesto ja estavam crescidos e
longe de casa. Seu pai ja tinha morrido e ele estava separado, mas
nao havia casado novamente. A casa é vazia e isso confere um peso
ainda maior a ela e a colegao: as legendas mostram que a tonica
aqui é menos os comodos e mais o que eles guardam (“coleccién
de tapices”; “museo de tallas de madera” etc). Tal como no album
anterior, o observador é convidado a conhecer a residéncia a partir
da sua fachada, passando pelo vestibulo, onde se vé uma foto do pai
ao alto e a foto de uma ceriménia ou cortejo logo abaixo. Na parede,
esculturas e um brasao. A legenda da imagem diz: “Vestibulo alto.
Tapiz-repostero con las armas de Medinacieli”. A seguir, vé-se uma
das salas da casa, com diversas esculturas em madeira pregadas na
parede, o saldo central, o chamado “Museo de tallas de madera” e
a imensa colecio de tapetes exposta nos saloes “amarelo”, “celes-
te”, “vermelho” e no comedor. Passando pela sala de fumar, que
abriga mais esculturas em madeira, e pela sala de quadros, o tour
pela casa da Calle Libertad chega ao seu auge quando se adentra a
bela biblioteca e ao arquivo histoérico de Ernesto. Se a casa ainda
¢é a grande vedete, a biblioteca, que muito cresceu em quase trinta
anos, ganhou centralidade, sendo objeto de oito das vinte e quatro
fotografias que compoem o album. Ela se torna mais classica na sua
decoracio, organizada, maior e com menos objetos. Mas, ao mesmo
tempo, mostra-se como uma biblioteca de alguém que trabalha, o
que se faz notar pelos vestigios e rastros deixados por sobre a mesa:
papeis desarrumados, documentos, livros e utensilios de escrita. A
grandiosidade chama a atencdo. O album indica cuidadosamente as
secoOes pelas quais se dividem aquela colecio de livros: hispano ame-
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ricana; secio América do Norte; secio argentina e paises limitrofes;
ciéncias sociais; ciéncias politico-econ6micas; sociologia; além do
arquivo histérico. Encerrando com chave de ouro aquela narrativa
em imagens, a inica fotografia que indica que a residéncia é habitada:
Ernesto sentado, atras da mesa, olhando fixamente para a cimera.
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102

Album “Casa-Habitacion del Dr. Ernesto Quesada. Calle Libertad 948. Plaza Libertad.
Buenos Aires 1915”. Biblioteca Quesada — se¢do hispano-americana, Argentina e
paises limitrofes, ciéncias sociais, ciéncias politico-econémicas, arquivo histérico e
Ernesto Quesada em seu escritério de trabalho.

Fonte: Ibero-Amerikanische Institut. Nachlass Quesada 39 Bildmaterial Casa: Calle
Libertad.
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4. A colecido Quesada: entre memoria familiar e
dinamica social

Uma primeira mirada nos dois dlbuns dos Quesada nos mostra
o valor documental desse acervo, no sentido de nos remeterem ao
espaco habitado por esses dois intelectuais, seus gostos e a disposicao
dos livros e objetos pelo que poderiamos chamar de uma espécie de
museu privado mantido pela familia. Mas, eles nao se esgotam ai.
Tomando as palavras de Carmen Ortiz, quando se refere aos albuns
de familia:

la construccion de lamemoria que se hace a través de éstos no debe
confundirse con una mera reconstruccién histérico-cronolégica
de hechos objetivos. En realidad, su funcién, aun teniendo una
profunda raiz memorialistica, va mas all4 del caracter puramente
documental. Las fotos, como fragmentos construidos de una re-
alidad pasada, son sobre todo «motivo» o estimulo para la cons-
truccién y reconstrucciéon del pasado y la memoria de la familia,
por parte de sus actuales membros3*.

Dessa forma, esse material pode também ser interrogado
sob outro aspecto, que interessa mais diretamente a este texto, re-
lacionado ao modo como as fotografias fixam uma autoimagem da
familia Quesada, notadamente de Ernesto e Vicente.

De acordo com Maria Isabel Baldasarre®’, “as altimas déca-
das do século XIX foram o momento de instalacio e crescimento do
consumo de arte em Buenos Aires, quando comecaram a ingressar
os maiores contingentes de objetos e obras artisticas vindas da
Europa”. Os motivos para isso sdo varios e remetem a insercao de
um pais como a Argentina na economia internacional, bem como

36 ORTIZ GARCIA, Carmen. Una lectura antropolégica de la fotografia
familiar. Cuartas Jornadas Imagen, Cultura y Tecnologia, Madri,
2006, p. 157. Disponivel em: https://dialnet.unirioja.es/servlet/
articulo?codigo=3163137; acesso em 30 de dezembro de 2020.

37 BALDASARRE, Maria Isabel. Los duenos del arte. Coleccionismo y
consumo cultural en Buenos Aires. Buenos Aires: Edhasa, 2006. p. 14.

103



104

(Orgs.) José Luis Jobim . Maria Elizabeth Chaves de Mello . Eden Viana Martin . Nadine Laporte .

a relaco entre esse comércio cultural e certo valor de distincao e
exibicdo de riqueza, cultura e dever patriotico. Isso é ainda mais
evidente quando notamos dois aspectos que marcam os albuns fo-
tograficos dos Quesada, ressaltando que eles nao se restringiam ao
ambito privado. O primeiro deles refere-se as escolhas: os ambientes
selecionados para serem expostos e vistos remetem aos espacos da
casa que podem ser considerados como fronteiras entre o privado e
o publico. Os aposentos dos membros da familia, ou mesmo outros
ambientes, como a cozinha, por exemplo, ndo aparecem. O que se
mostra sdo os espacos especializados na vida cotidiana, em que
era possivel desfrutar da novidade do tempo livre ou do prazer do
estudo desinteressado — o living, a sala de fumar, a biblioteca —,
apontando para as afinidades entre esses novos padrées de consumo
e o desenvolvimento de um estilo de vida burguéss®.

O segundo aspecto revelador dos usos dessas imagens para
além do ambito familiar é o fato de terem sido utilizadas em matérias
publicadas na imprensa portenha sobre a “notavel colegdo de arte” e
a “notavel biblioteca” da familia. Ricamente ilustradas, as imagens
presentes nas reportagens davam a ver as residéncias repletas de
objetos e livros e, claro, estabeleciam uma associacdo entre tudo
aquilo com os Quesada, construindo publicamente as imagens
de Vicente e Ernesto como homens cultos e expressivos da elite
letrada argentina3?. Por meio dessas fotografias, esses dois letrados
buscavam dar um sentido as suas trajetdrias, na medida em que se
apresentavam ali como homens que deveriam ser admirados pela

38 MORETT], Franco. O burgués: entre a historia e a literatura. Sao Pau-
lo: Trés Estrelas, 2014. p. 86-89.

39 VALIENTE. Antonio Perez. Colecciones artisticas del Dr. Ernesto
Quesada. Plus Ultra, n. 23, Marco de 1918, p. 19-21. Disponivel em:

https://www.revistas-culturales.de/es/digitale_sammlungen/
seite/42872?page=0%2C19, acesso em 30 de janeiro de 2021. As fotogra-
fias da biblioteca que constam no segundo album foram reproduzidas em
outras revistas da época, como a Fray Mocho, n. 155, de abril de 1915.
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sua educacao e pela sua atividade como colecionadores. Além disso,
as cenas, os objetos, os gestos e tudo o que pressupde a montagem
dessas imagens parecem conduzir ao propésito de ligar esses homens
auma cultura cosmopolita. Em outras palavras: aquela casa, aquela
colecdo de arte e aquela biblioteca (que a reportagem da Plus Ultra
faz questao de detalhar, é composta por 50 mil volumes, dispostos
em um salao de 35m x 10m, sendo, portanto, “la biblioteca particular
mas valiosa y extensa del pais”) poderia pertencer a um membro da
elite ilustrada de qualquer patis civilizado. O gosto daqueles letrados
argentinos nada tinha de provinciano ou local. Antes, dialogava com
uma cultura que se queria universalista e que se expressava no inte-
resse pelo passado histérico — nacional, sem davida, mas também
um passado mais amplo, capaz de conferir um lastro temporal que
ligava a Argentina e suas elites ao dito “mundo civilizado”. Esta é
uma chave de leitura que nos permite compreender, por exemplo,
porque o gosto dos Quesada se voltou para objetos como livros,
documentos e itens de valor artistico e histérico, como um sofa
da época de Fernando VI, uma imagem gotica de Santa Catarina
semelhante a existente no Museu de Cluny, ou tapetes da catedral
de Borgo de Osma, doados pelo imperador Carlos V, e adquiridos
por Vicente Quesada para compor sua colecao+. Neste sentido, a
colecdo acabava lidando com uma dupla dimensao do tempo: pri-
meiramente, um tempo histérico abordado nos livros e materializado
nos objetos que a compunham e que reivindicavam uma relacao de
continuidade com o mundo europeu “civilizado”. Um tempo, por-
tanto, que poucos seriam capazes de apreciar, e para o qual s6 uma
elite letrada se julgava em condigGes de reconhecer sua importancia.
Mas ha também uma segunda dimensao do tempo presente ali: se o
1° album evidencia o esforco do patriarca dos Quesada em constituir

40 VALIENTE. Antonio Perez. Colecciones artisticas del Dr. Ernesto Que-
sada. Plus Ultra, n. 23, Marco de 1918, p. 19-21.
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sua colecdo, quase trinta anos depois, um novo album rememora e
atualiza o ato inicial, como se mostrasse que o conhecimento que
distingue esta elite ndo se constitui as pressas, mas sim no tempo,
com a ajuda de seus antepassados*.

Nesse sentido, a vida publica desses dois homens permitia o
desenvolvimento de praticas colecionistas e o contato entre eles e
intermediarios de objetos e papéis, além da inser¢ao dessa familia
pertencente a elite portenha em um comércio letrado que fazia cir-
cular livros, documentos histoéricos e obras de arte pelas Américas
e pela Europa. Assim, o colecionismo e o interesse por objetos que
remetiam a outros tempos e culturas era parte da sensibilidade
letrada do momento e de um consumo cultural que fazia desses
letrados espécies de “mercadores™ interessados na compra e troca
de materiais para enriquecer suas colecbes pessoais, agentes que
contribuiram para fazer do passado e de determinadas culturas uma
valiosa commodity* nesse comércio transnacional.

REFERENCIAS

ALEXANDER, Abel; PRIAMO, Luis. La Argentina a fines del siglo XIX.
Fotografias de Samuel y Arturo Boote (1880-1900). Buenos Aires: Edicio-
nes de la Antorcha, 2012.

BALDASARRE, Maria Isabel. Los duefios del arte. Coleccionismo y consu-
mo cultural en Buenos Aires. Buenos Aires: Edhasa, 2006.

41 BOURDIEU, Pierre. A distin¢do: critica social do julgamento. Sao Pau-
lo: Edusp; Porto Alegre, RS: Zouk, 2007. p. 263.

42 PODGORNY, Irina. Mercaderes del pasado: Teodoro Vilardeb6, Pedro
de Angelis y el comercio de huesos y documentos en el Rio de la Plata,
1830-1850. Circumscribere, n. 9, 2011, 29-77.

43 Andrew Zimmerman utiliza o termo commodity ao se referir as cole-
¢oes de objetos antropoldgicos montadas e expostas no Museu de Antro-
pologia de Berlim e a relacdo desta pratica colecionista com uma cultura
de consumo popular na era do imperialismo.



(IRCULACOES TRANSCULTURAIS: TERRITORIOS, REPRESENTACOES, IMAGINARIOS

BELTRAMIM, Fabiana. Sujeitos iluminados: a reconstituicao das experi-
éncias vividas no esttidio de Christiano Jr. Sao Paulo: Alameda, 2013.
BOURDIEU, Pierre. A distingdo: critica social do julgamento. Sao Paulo:
Edusp; Porto Alegre: Zouk, 2007.

BUCHBINDER, Pablo. Los Quesada. Letras, ciéncias y politica en la Ar-
gentina, 1850-1934. Buenos Aires: Edhasa, 2012.

CARRERAS, Sandra. ¢Cémo circulan los saberes? La relacion intelectual
entre Leonore Deiters, Ernesto Quesada y Oswald Spengler. Politicas de la
Memoria, Anuario del CeDInCI, 8/9, 2008, p. 221-228.

CRARY, Jonathan. Técnicas do observador. Visdo e modernidade no sé-
culo XIX. Rio de Janeiro: Contraponto, 2012.

DORNIER-AGBODJAN, Sarah e CONILL, Montserrat. Fotografias de fa-
milia para hablar de la memoria. Historia, Antropologia y Fuentes Orales,
n. 32, Entre Fabula y Memoria (2004), p. 123-132.

DRAAISMA, Douwe. Metdforas da memoria: uma histéria das ideias so-
bre a mente. Floriano6polis: Edusc, 2000.

KOUTSOUKOS, Sandra. Negros no estiidio fotogrdfico: Brasil, segunda
metade do século XIX. Campinas: Unicamp, 2010.

MELO, Kelly Castelo Branco da Silva. Bibliéfilos e bibliodetetives: perso-
nagens de patrimonio e memoria. Dissertacao (Memoria Social). Universi-
dade Federal do Estado do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, 2015.
MORETTI, Franco. O burgués: entre a historia e a literatura. Sao Paulo:
Trés Estrelas, 2014.

ORTIZ GARCIA, Carmen. Una lectura antropolégica de la fotografia fa-
miliar. Cuartas Jornadas Imagen, Cultura y Tecnologia, Madri, 2006, p.
153-166.

PESAVENTO, Sandra. Imagem, memoria e sensibilidade: territorios do
historiador. In: ; RAMOS, Alcides Freire e PATRIOTA, Rosangela
(Org.). Imagens na Historia. Sao Paulo: Hucitec, 2008. p. 17-34.
PODGORNY, Irina. Mercaderes del pasado: Teodoro Vilardeb6, Pedro de
Angelis y el comercio de huesos y documentos en el Rio de la Plata, 1830-
1850. Circumscribere, n. 9, 2011, 29-77.

PRIAMO, Luis. Fotografia y vida privada (1870-1930). In: DEVOTO, Fer-
nando y MADERO, Marta (Dirs.) Historia de la vida privada, La Argenti-
na plural: 1870-1930. Buenos Aires: Taurus, 1999. p.274-299.

SCHAPOCHNIK, Nelson. Cartdes Postais, Albuns de Familia e Icones da

107



108

(Orgs.) José Luis Jobim . Maria Elizabeth Chaves de Mello . Eden Viana Martin . Nadine Laporte .

Intimidade. In: SEVCENKO, Nicolau. Historia da Vida privada no Brasil.
Sao Paulo: Companhia das Letras, 1998. p.423-512.

WERNER, Michaél. “Histoire littéraire” contre litteraturgeschichte. La
genése d’une vision historienne de la littérature en France et en Allemagne
pendant la premiere moitié du XIXe siecle. Genéses, 14, 1994, France-Al-
lemagne transferts, voyages, transactions, p 4-26.

ZIMMERMAN, Andrew. Anthropology and Antihumanism in Imperial
Germany. Chicago: University Chicago Press, 2001.



(IRCULACOES TRANSCULTURAIS: TERRITORIOS, REPRESENTACOES, IMAGINARIOS

Jean Mermoz e Natal na literatura: heroi
natalense, cidade transatlantica

Francois Weigel

Em 13 de maio de 1930, Jean Mermoz pousou seu hidroa-
vido na beira do rio Potengi, na cidade do Natal. Realizou assim o
primeiro voo comercial do Atlantico Sul, entre Sao Luis (Senegal)
e Natal, permitindo um ganho de tempo consideravel para o envio
do correio na Linha estabelecida pela Aéropostale. Noventa anos
depois, Roberto da Silva, escritor da regidao do Natal, oferecia ao
publico Jean Mermoz (2010), a primeira biografia em portugués
sobre esse personagem cuja sina foi ligada a capital potiguar. A pu-
blicacao desselivro é a oportunidade de debrucar-se sobre o encontro
literario entre uma cidade de provincia e um personagem histérico
que encarna a internacionalizacio das rotas comerciais, fazendo de
Jean Mermoz um heroéi natalense, e da cidade do Natal um espago
aberto para o exterior. Trata-se mesmo de um encontro literario,
no enlevo da narragio e de palavras que outorgam, para a cidade
como para o homem, uma dimensao poética e épica. Pois, na mesma
linha que 0 Mermoz (1938) escrito por Joseph Kessel dois anos apos
a morte de seu amigo, o relato de Roberto da Silva, mais que uma
arida biografia, € uma histoéria de vida, uma narracéo literaria que
redesenha os sonhos em torno do piloto francés.

Apoiando-nos sobre o romance Le siecle des nuages (2010),
de Philippe Forest, sublinharemos os elementos fazendo da Linha
da Aéropostale e da linha de Mermoz um terreno tao favoravel ao
desenvolvimento de uma mitologia moderna. Os aspectos épicos e
o pathos dessa aventura sao os ingredientes férteis utilizados, com
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varias décadas de intervalo, por Joseph Kessel e Roberto da Silva,
0s quais acharam em Mermoz uma figura literaria por exceléncia,
um personagem tao natalense quanto transatlantico.

1 Mermoz, sua dimensao épica e transatlantica

A Linha! Assim era nomeada, sem que fosse necessario acres-
centar nenhum epiteto ou designacdo mais precisa. A palavra, por si
s, era suficiente para despertar paixoes e alimentar ideais. Nascida
de uma aposta genial e um pouco louca do industrial Pierre-Georges
Latécoeére, que nem esperou o Armisticio de novembro de 1918
para apresentar ao Ministro da Aeronautica Jacques Dusmenil seu
projeto de travessia comercial unindo a Franga a América do Sul,
a Linha foi construida trecho apés trecho, de Toulouse até Dakar,
antes que fossem efetuados, ja4 em 1925, voos de exploracao ao longo
do litoral atlantico sul-americano. A sociedade Latécoére se tornou
a Aéropostale quando foi comprada, em 1927, pelo empreendedor
Marcel Bouilloux-Lafont, que, com investimentos vultosos, espirito
modernizador e senso apurado da diplomacia com as nacoes latino-
-americanas, deu o impulso necessario para edificar por completo a
Linha, um comércio de grande porte e uma aventura humana sem
par'. Mas essa aventura esta associada, antes de tudo, a um conjun-
to de pilotos que entraram no pantedo da aviagdo, tais como Paul
Vachet, o menos famoso entre eles, apesar do seu papel essencial
para desbravar e equipar as linhas no Brasil e na Venezuela; Henri
Guillaumet, “o Anjo da Cordilheira”; Antoine de Saint-Exupéry,
passado na posteridade como a grande figura de escritor aviador;
e, por fim, Jean Mermoz, sem davida o personagem mais mitico de
toda a aviacao francesa.

Rosto de anjo, fisico de atleta, sedutor e carismatico, perfil da
crianca de condi¢ao humilde que uma paixao pelas nuvens levou a

1Ver, entre outras obras, Guillaumette de Bure, Les secrets de 'Aéropostale,
Toulouse, Privat, 2006.
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mais bela das carreiras, Mermoz adquiriu sobretudo uma aura de her6i
moderno por suas multiplas aventuras em que viu a morte de perto:
seu cativeiro num campo mouro apés uma pane entre Casablanca e
Dakar; seu voo noturno, o primeiro jamais realizado nessas latitudes
e quase sem iluminacao nas escalas, entre o Rio de Janeiro e Buenos
Aires; sua aterrissagem forcada no Chac6 paraguaio, onde ele e o
engenheiro Pranville foram suspeitos de serem espides bolivianos;
sua travessia dos Andes em que pousou forcadamente numa geleira,
de onde “ele e seu mecanico, durante dois dias, tentaram evadir-se”,
como o conta Saint-Exupéry, que descreve de que maneira Mermoz
langou seu avido contra o vazio, pegou o rebote nas rochas e acabou
por deslizar até Copiap62. E longa seria a lista de todos os périplos,
facanhas, acidentes, até o desaparecimento do piloto e da sua tripu-
lacdo, cujo avido se afundou no Atlantico, no 7 de dezembro de 1936,
dois dias antes do seu trigésimo quinto aniversério.

Acima de tudo, ele é, de todos esses ases da aviacao, quem
melhor encarna o ideal, tao forte nos “anos loucos” entreguerras,
de unir continentes e povos para além do oceano. O correio, até o
primeiro servigo postal aéreo realizado por Mermoz em 1930, ainda
demorava varios dias para ser encaminhado por “avisos” — ou seja,
barcos inutilizados depois da Primeira Guerra e que a Marinha fran-
cesa finalmente colocou a disposicao da Aéropostale. Mas o hidroa-
viao Le Comte de la Vaulx, utilizado em maio de 1930, e o trimotor
Arc-en-ciel, construido pelo engenheiro Couzinet e conduzido por
Mermoz até Natal em 1933, aceleraram consideravelmente o tempo e
encurtaram o espago. O proprio Mermoz péde evocar, enfaticamente,
“um ponto de uniao ideal que suprime definitivamente o obstaculo
natural que durante tanto tempo impediu povos de uma mesma
raca latina de se reconhecer, de se conhecer e se entender melhors”.

2 Antoine de Saint-Exupéry, Terre des hommes, Paris, Gallimard, 1994,

p- 32.
3 Jean Mermoz, Mes vols, Paris, Flammarion, 2011, p. 44.
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Em Le siecle des nuages, o escritor Philippe Forest — entre-
cruzando a biografia de seu pai, que empreendeu uma carreira de
piloto da Air France logo apds a Segunda Guerra mundial, e por
outro lado uma perspectiva sobre a Historia — nunca deixa de se
interrogar sobre esse ideal representado pela aviacao, para ele o
grande negocio do século XX, “nascido com ele, destinado a acabar
ao mesmo tempo que ele+”. Os “tempos heroicos” desse sonho sao
aqueles da Aéropostale e de Mermoz em particular, que Jean Forest,
pai do escritor, venerava; um sonho que concebia o avido como “o
simbolo espléndido de uma liberdade que contribuia para a emanci-
pacdo pacifica de um mundo finalmente unidos”. Depois da Primeira
Guerra mundial, com os avides recém inventados que se tornaram
maquinas de guerra, a utopia civilizatoria renasceu, no encalco de
alguns construtores e industriais. Segundo Forest, uma legido de
pilotos arriscando suas vidas — pois os acidentes eram comuns —
encontrou em Charles Lindbergh e Jean Mermoz os “Didscuros de
uma nova mitologia”, que encarnam o projeto, “idealmente ilustrado
pela mistica da Linha®”, da junc¢io dos povos. O famoso “ponto de
uniao” do qual nos fala Mermoz.

A visdo ampla de Forest permite pér em perspectiva a im-
portancia dos voos de Mermoz e de seus colegas. Mais que uma
demonstragido de progresso técnico ou que facanhas esportistas,
esses voos suscitavam a aclamacdo do puablico e da imprensa por
despertar lances de idealismo e esperanca humanista. Isso impregna
ovocabulario de Mermoz, que fala de “mistica aeronautica e social”,
de “dedicacdo”, de um “apostolado, um martirolégio”. E a ideia,
segundo Forest, de uma “missdo” pela qual o homem se coloca a
disposicdo do coletivo, da Linha, da na¢ao, e, num plano mais amplo,

4 Philippe Forest, Le siécle des nuages. Paris: Gallimard, 2010, p. 492.
5 Ibid., p. 420.

6 Ibid., p. 68.

7 Jean Mermoz, Op. cit., p. 44, 45 et 145.
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do “sonho, democratico no fundo, de uma humanidade, pacifica e
prospera®”.

Por mais pacifica que fosse, ndo deixava de ser uma con-
corréncia entre grandes nacoes — especialmente com a Lufthansa
alema, na linha da América do Sul — e os escritos de Mermoz sao
imbuidos, alids, de um forte orgulho patriético. Decepcionado pelos
vacilos do Estado francés e pelo desmantelamento da Aéropostale
em 1933, Mermoz, provavelmente influenciado também pela ética de
disciplina no setor da aviacdo, entrou na politica ao lado do Croix-
-de-feu, partido nacionalista hostil 48 democracia parlamentar. Com
sua constante preocupacio em “recusar a facilidade da explicacao
teleoldgica e do julgamento feito a partir do presente”, Philippe
Forest lembra que esse partido “condena com igual vigor o antisse-
mitismo e o nazismo; até ingressou, por parte, na Resisténcia®”. O
narrador-autor do Siécle des nuages nao busca saber o que teria sido
a atitude de Mermoz durante a guerra (seu amigo Kessel, diga-se
de passagem, também entrou na Resisténcia), mas seu relato revela
“0 avesso ambiguo” do sonho da competicido aérea, a ascensao dos
movimentos fascistas nacionalistas e de que forma a histéria quebrou
a epopeia pacifica, sendo que a aviacdo se tornou “essa empresa
anonima de devastacdo que se estende metodicamente sobre toda
a superficie dos continentes”.

2 Natal, terra prometida

Contudo, Philippe Forest — e isso constitui a poesia crepus-
cular de seu relato — nao deixa de restituir a beleza desse sonho que
assombrou a avia¢ao e que, no caso de Mermoz, sempre acabava
por leva-lo a mesma obsessdo. Joseph Kessel o descreve atento ao
apelo do Oceano, em 1926, quando esta numa escala em Cap-Juby™:

8 Philippe Forest, Op. cit., p. 71.

9 Philippe Forest, Op. cit., p. 74.

10 Ibid., p. 244.

11 Hoje Tarfaya, no sul de Marrocos.
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“Conversou com todos os construtores, todas as empresas aéreas.
Que lhes deem um avido! [...] Apenas um avido! E no Atlantico Sul ou
Norte, pouco importa, passaria, passaria, restabeleceria o prestigio
da Franca'®”. Logo, Kessel, como jornalista que sabe criar efeitos de
espera e de tensdo gradativa, expressa a progressiva febre que se
apossou do piloto, a partir de 1927, enquanto trabalhava como chefe
piloto na América do Sul: “Entao, tendo muito tempo para pensar,
a eterna obsessdo, a do Atlantico, conquistava no seu espirito um
império quase doentio®”.

Esse sonho acabou por realizar-se e materializar-se, de um
ponto de vista geografico, por um destino preciso: Natal, meta de
todos os grandes voos transatlanticos efetuados por Mermoz e logo
por outros pilotos, comegando por Italo Balbo, italiano que a de-
nominou “a citta stessa del sogno” — a propria cidade do sonho*!
Relatando um dos seus voos, Mermoz nos ajuda a compreender o
sentimento de euforia que, ao avistarem Natal, podia submergir
esses conquistadores dos ares:

Dezesseis horas de voo, logo dezessete, e, de repente, bem na
frente, o brilho de um farol no horizonte que desaparece. Talvez
uma visao irreal...N2o, reaparece, e logo o clardo luminoso e imével
no litoral, materializando a meta: Natal. A rolha de uma garrafa
de champanhe acaba de estourar?®...

A emocao foi muito intensa no primeiro voo, em 1930. Nessa
aproximacao do Natal ap6s horas de voos transatlanticos, alguns
lugares, talvez menos famosos em outras circunstancias, ganham
novos contornos. Assim é o caso dos rochedos Sao Pedro e Sao Paulo,
a mais de 900 km e do arquipélago Fernando de Noronha, a 360

12 Joseph Kessel, Mermoz, Paris, Gallimard, 1965, p. 208.

13 Ibid., p. 284.

14 Italo Balbo, Stormi in volo sull’Oceano. Verona, Mondadori Editore,
1932, p. 205.

15 Jean Mermoz, Op.cit.,p. 140.
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km — lugares onde a Aéropostale disponha de postos de radio — e,
por fim, do Cabo Sao Roque, ponto do continente americano mais
proximo da costa africana, a 50 km de Natal. Mermoz, mais uma
vez, narra esse momento singular de emocao, deixando escapar
algumas notas de lirismo:
Reconheci o Cabo Sao Roque. Fui tomado pela estupefacio, o
estdbmago se contraiu e meu coracdo bateu forte. Achei que meu
espirito se destacava do corpo. Nao tive mais o controle de meus
movimentos. O surgimento da terra, apds ter sulcado o oceano,
me deslumbrou. Foi um minuto emocionante, o grande minuto
de nossa viagem®.

Na esteira dessas anotacoes de Mermoz, Joseph Kessel, no seu
texto mais deliberadamente poético, fara de Natal, ou da vista aérea
sobre essa cidade, o lugar de um absoluto, o ponto em que se conden-
sam as aspiracoes do piloto. Nenhum momento apaziguava tanto “a
sede do seu ser” do que quando, “ap6s uma longa e dura travessia,
onde por vezes estava bem perto da morte na qual pensava muito, ele
via se acender, do fundo da noite oceana, o farol dos Reis Magos™”.

O cotidiano nessa capital de provincia nao era dos mais ani-
mados, quando os pilotos passavam alguns dias nela. Lembrando-se
do tempo em que, antes de voltar para a Africa em 1930, esperava o
reforcamento dos flutuadores de seu hidroaviao, Mermoz até chegou
a se exclamar: “O quanto essa existéncia foi odiosa! Nos estdvamos
morrendo de tédio”8. Kessel, de um ponto de vista literario, encon-
trou nessas circunstancias um viés para acentuar os acentos épicos
da aventura, evocando em diversos momentos os contrastes entre
a acao enérgica dos pilotos e o ritmo vagaroso da cidade. Quando
caracteriza “a cidadezinha triste e pobre, sua populacdo mestica,
sua vegetacao descrita com varios tracos exo6ticos, em suma seu

16 Ibid. p. 67.
17 Joseph Kessel, Op. cit., p. 423.
18 Jean Mermoz, Op. cit., p. 75.

115



116

(Orgs.) José Luis Jobim . Maria Elizabeth Chaves de Mello . Eden Viana Martin . Nadine Laporte .

“charme surdo, secreto, nostalgico”, o escritor quer enfatizar o jogo
de oposicdes, sublinhadas pela conjuncao adversativa que inicia a
frase ulterior: “Mas para trés homens impacientes de acdo, ansiosos
pela partida, a atmosfera estava intoleravel®”.

H4, nessas paginas de Kessel sobre a vida de Mermoz no Natal,
um perfume de romance colonial, que remete um pouco a figura
misteriosa de Kurtz, personagem de Joseph Conrad, cujo espirito
aventureiro e vigor arrebatador contrastam com a vida abafante e
exaustiva do clima equatorial®°. A tonalidade é a mesma quando o
escritor qualifica o desconforto que a cidade oferecia para os pilotos,
em particular no Hotel Internacional, onde estavam hospedados:
“Os quartos nao tinham teto, as camas estavam infestadas de per-
cevejos, os cupins roiam as paredes”. Mermoz e sua tripulacio se
mudaram depois para uma “casa vazia”, apenas com algumas redes
e “latas de querosene utilizadas como assentos e mesa”. Mermoz,
exaurido, “nem pensava mais em sua higiene. Nada lhe importava.
A febre juntando-se a isso, tinha até perdido o apetite”. Kessel nao
para por aqui, acumulando os detalhes materiais e morais que, além
de provocar o exotismo para o leitor europeu, permitem enaltecer
esses pilotos, maltrapilhos e febris, mas estoicos. Assim, a cada
noite, “examinavam o aparelho, sentavam-se em um café cheio de
moscas”, perto das “muralhas em ruinas de uma antiga fortaleza
portuguesa” — vemos que, da natureza até os vestigios coloniais, o
pitoresco da descricao literaria toca constantemente nessas cordas
da nostalgia, da indoléncia —, e logo “retornavam para seu jantar
sordidos e suas redes”=.

A partir dos escritos de Mermoz ou daqueles que o acompa-
nharam, ndo podemos dizer, portanto, que Natal era considerada

19 Joseph Kessel, Op. cit., p. 351.

20 Joseph Conrad, Heart of Darkness, Harmondsworth, Penguin, 1982
21 Joseph Kessel, Op. cit., p. 351.

22 Ibid., p. 352.
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como uma cidade excitante. Por sinal, os contatos com a populacao
local deviam ser muito restritos, pois os pilotos, com modo de viver
muito disciplinado, estavam focados em seu trabalho. Por certo,
eram recebidos pelas autoridades locais, convidados em banquetes,
observados pela imprensa. Mas o relato de Mermoz, na sua chegada
apos o primeiro voo transatlantico, resume bem o hiato que podia
existir entre a populagdo local e esses aviadores impregnados pelo
sentimento de cumprir uma missao. “Ao descerem do avido, umas
cinquenta pessoas presentes na beira do rio Potengi pareciam es-
pantadas de nos ver em trajes informais, os rostos marcados pelo
cansaco e pelo calor, enfim, pelos trajes descompostos”3.

No entanto, a aviacao francesa, instalada duradouramente
em Natal entre 1927 e o inicio do segundo conflito mundial, ganhou
a simpatia da cidade, que encontrava um alimento para nutrir seu
desejo de modernizagdo — nio é a toa que eclodiu entdo um plano
de urbanizacao®* —, com o desejo de se impor como uma platafor-
ma essencial do Brasil e, internacionalmente, como uma espécie
de “cais da Europa”, uma expressao do Ministro dos Transportes
Victor Konder, que seria logo retomada pela imprensa local.? Essa
mesma féormula aparece na legenda de um belo desenho do moder-
nista Erasmo Xavier, na revista Cigarra, onde vemos avibes que,
simbolicamente, voam acima do mar e das caravelas portuguesas
de outrora?®. De um ponto de vista mais sentimental, Luis da Ca-
mara Cascudo explicou que a Aéropostale “popularizou o avido.

23 Jean Mermoz, Op. cit., p. 69.

24 Ver Raimundo Arrais, “Traversées et permanences francaises: les pi-
lotes et les avions de la Compagnie Générale Aéropostale dans la ville de
Natal avant la Seconde Guerre mondiale”, in MARTINIERE, Guy; MON-
TEIRO Eric, Les échanges culturels internationaux. France, Brésil, Cana-
da-Québec (XIXe - XXe siécles), Paris: Les Indes savantes, 2013, p. 296.
25 A Républica, 28/07/1928, p. 1.

26 Erasmo Xavier, « A nossa capa », Cigarra, vol. 1, n°1, 1928.
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Humanizou-se a figura do aviador.”?”” Mermoz, de todos os pilotos
franceses, era o mais renomado e amado. Camara Cascudo, aliés,
usando do mesmo registro épico que Kessel, fez dele um retrato que
remete diretamente ao tempo dos pios cavaleiros:
Piloto de raga, frio, calmo, magnético, com a tenacidade calculada e
aforca fisica de um velho “reitre” medieval, [...] Mermoz se vincula
as figuras patronais de sua Histéria pelo destemor natural, a cora-
gem repousada e espontanea que fez dele uma das mais expressivas
fisionomias entre os ases do mundo. Possui, como nenhum aviador
em sua idade, uma crénica maravilhosa onde os feitos de valentia
pessoal empatam com as provas de conhecimento técnico?.
Mermoz, assim louvado pela figura mais ilustre das letras
potiguares, bem pode ser registrado como um heréi natalense, que
se inscreve na geografia local. Nessa 6tica, os escritos sobre sua
passagem no Natal ndo dao apenas conta de sua euforia poucos
instantes antes da aterrissagem, mas o descrevem também em
movimento nesse territorio. O General Davet, acompanhando o
piloto, narra os passeios no velho Ford de Mermoz, em direcao ao
“banho na praia reluzente de Natal”, sempre “sob as aclamacGes da
criancada autoctone, apaixonada por seu her6i2®”. Desses banhos de
Mermoz, restam inclusive algumas fotografias promocionais, onde
exibe sua musculatura de Apolo nas praias. Os dois outros lugares
marcantes da geografia literaria de Mermoz no Rio Grande do Norte
sdo o aerédromo construido pelos franceses a 18 km do centro da
cidade, assim como a Lagoa do Bonfim. O primeiro desses locais
reacende a velha luta entre a técnica e a natureza, contada através de
detalhes expressivos — chuvas torrenciais, cupins, vegetacao invaso-

27 Luis da Camara Cascudo, No caminho do aviao. Notas de reportagem
aérea (1922-1933), Natal, EDUFRN, 2007, p. 40.

28 Ibid., p. 32.

29 René Davet, « De I’Arc-en-ciel a la Croix du Sud », Icare, Paris, n° 68-
69, 1968 - 1969, p. 193.
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ra — pelo proprio Mermoz, mas também por Kessel ou testemunhas
préximas, como Davet ou Pierre Larcher. Quanto a lagoa, é o teatro
de um episodio crucial para todos os escribas que teceram a lenda
em torno de Mermoz.

Em 1930, entendendo que a direcdo do vento nio ia permitir
ao seu hidroavido descolar das 4guas do Potengi para atravessar o
Atlantico em sentido contrario, Mermoz identificou essa lagoa, no
entorno da cidade, como um terreno mais propicio a fim de levantar
voo. “Caramba, o que acham da minhalagoa? Nao é bonita demais?”,
teria lancado o piloto aos seus camaradas deslumbrados pela beleza
do lugars°. O vento, contudo, nao foi mais favoravel. Mas Mermoz se
empenhou, multiplicando as tentativas. A narracio desse epis6dio
por Kessel nos parece ser uma joia da cronica esportiva, pois é mes-
mo o esportista Mermoz que é aqui exaltado, seu fisico, seu esforco,
sua transpiracdo e sua determinacdo em vencer, além do fato de
que a escrita busca atigar a tensdo. Num primeiro momento, no rio
Potengi: “Vi em Natal algumas testemunhas dessa luta feroz. [...]
Me descreveram a cara, o torso inundado de suor, o peito ofegante
de Mermoz, seu rosto contraido, fixo, imobilizado numa tensao e
uma teimosia sem nome3'”. Logo, na lagoa: “Mermoz, assolado por
uma faria demente, os maxilares e as palmas dolorosas de tanto
contrairem-se, recomecgou, recomegou, recomegou. Tentou tudo.
Teve todas as audacias3?”.

O avido acabou por decolar, levando a glorificagdo do heréi ao
seu ponto mais alto no relato de Kessel. A geografia natalense mos-
tra toda sua forca vital, mas os relatos insistem em sublinhar como
Mermoz triunfa sobre os elementos naturais, na pista esburacada
ou nalagoa, frente aos cupins ou aos caprichos do vento. Se a cidade

30 Pierre Larcher, « L'odyssée du ‘Comte de la Vaulx’ », Icare, Paris, n°
68-69, 1968 - 1969, p. 136.

31 Joseph Kessel, Op. cit., p. 349.

32 Ibid., p. 353.
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ndo entusiasma esses pilotos habitados por uma vocagao, seu nome e
sua vista do cockpit de um aviao concretizavam o velho sonho do voo
transatlantico; e devemos acrescentar, pois, que a natureza tropical
de Natal é, por exceléncia, o meio em que o homem se desafia a si
mesmo e se realiza. O proprio Mermoz sugere:
Depois de cada grande viagem, onde lidei somente com os ele-
mentos e com meus companheiros, volto mais sadio, mais forte,
melhor. Eu trago os beneficios dos rochedos de Natal onde eu vivo
como um selvagem, praticamente nu. E é preciso, de ordinario,
alguns dias nas mediocridades de Paris para estragar minha
felicidadess.

3 Um autor potiguar no rastro de Mermoz

Mas Mermoz ainda nao tinha sido o protagonista de uma
obra escrita por um potiguar. Roberto da Silva, intelectual que teve
a oportunidade, quando era mais jovem, de conviver com Camara
Cascudo, supriu a lacuna. Realizado a partir de um leque amplo de
leituras e fruto de um minucioso trabalho de pesquisa — Roberto da
Silva confrontou as fontes e tenta esclarecer algumas davidas histo-
riograficas, dando também elementos contextuais em notas de rodapé
e no indice de nomes proprios que encerra o livro —, seu relato, na
mesma linha que o texto escrito por Joseph Kessel, se interessa antes
de tudo por Mermoz como homem, por suas aspiracées, as peripécias
de sua carreira, seus sucessos assim como seus fracassos e vacilos.

Para se aproximar de Mermoz em sua intimidade, Roberto
da Silva se apoiou sobre um género escrito que sempre foi central
em sua obra: as cartas. De fato, esse autor potiguar é conhecido por
ter organizado livros de correspondéncia entre Camara Cascudo e
o escritor e jurista Jodo Lyra Filho ou ainda Bernard Alléguede, ex-
-Diretor da Aliancga Francesa de Natal. Seu diadlogo com Alléguede,
precisamente, lhe permitiu ter acesso as cartas recebidas pelo fran-

33 Jean Mermoz, Op. cit., p. 29.
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cés e mandadas por pioneiros da Aéropostale, nos anos 1970. Mais
tarde, também descobriu a correspondéncia de Mermoz3+ e, na sua
biografia, ele cita abundantemente algumas dessas cartas, dando
forma e vida a Mermoz, mostrado como amante, amigo e, por fim,
filho da Gabrielle, carinhosamente chamada como Mangaby — um
apelido que Roberto da Silva, num envolvimento quase amoroso
com seu herdi, resolveu reproduzir do inicio até o fim de seu relato.

A outra grande fonte de inspira¢ao do Jean Mermoz de Ro-
berto da Silva é, indubitavelmente, o0 Mermoz de Kessel, a filiagdo
sendo sugerida pelos proprios titulos. Além das citacGes diretas de
seu predecessor, o autor brasileiro reencontra muitas vezes o tom
de Kessel, seus efeitos de dramatizacgio e formulas chamativas na
hora de contar os grandes perigos enfrentados por Mermoz ou os
momentos mais solenes, tal qual esse primeiro encontro, em Cap-
-Juby, entre “o maior poeta da aviagdo” e “o mais belo cavaleiro do
céu” — Saint-Exupéry e Mermoz. Nao se trata de uma imitacao servil,
mas, por algumas alusées, de uma reapropriacao de um modelo a
quem Roberto da Silva presta homenagem, enriquecendo também
o relato de outras referéncias e fundando todas essas influéncias
num portugués agil e elegante, marcado pela presenca discreta do
narrador, que ora narra diretamente os fatos, ora ilumina os basti-
dores politicos da aviacdo francesa.

Em todo caso, ha nesses dois relatos um desejo de encarnar o
personagem ep6nimo, de fazer um retrato em movimento, ora com
tonalidade admirativa, ora em um modo menor, buscando nao mais
desenhar os contornos da lenda Mermoz, mas querendo penetrar
na alma do personagem e amigo — e acreditamos poder dizer que
Roberto da Silva, embora nao tenha conhecido Mermoz, também
chegou a ser, por uma atitude empatica, seu “amigo”. Até poderiamos
criticar uma falta de distanciamento em relacao aos posicionamen-

34 Jean Mermoz, Défricheur du ciel. Correspondance 1923-1936, organi-
zada por Bernard Marck, Paris, L’Archipel, 2001.
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tos de Mermoz, em particular na politica, onde, segundo Roberto
da Silva, o piloto é desculpado por uma forma de ingenuidade em
“perseguir o mesmo sonho na tribuna e sobre o Oceano”35; porém,
a0 mesmo tempo, essa empatia permite ao autor cavar mais fundo
nos sentimentos de um herdi cuja “melancolia natural tornou-se
uma espécie de luminosa tristeza”s®, a medida que se acumulavam
as decisOes administrativas levando ao declinio da aviacao francesa.

Retomando os termos do critico Jodo Cezar de Castro Rocha,
diriamos que Roberto da Silva imita e “emula” Kessel, ou seja, reutiliza
procedimentos linguisticos e esquemas narrativos para melhor esbo-
car seus proprios tragos inventivos®. Essa inventividade se manifesta
em particular no inicio do relato, por uma inversao da cronologia dos
fatos. A ligagdo recebida por Gabrielle Mermoz, algumas horas antes
do altimo voo de seu filho, abre o relato: “Vdo matar seu filho”38! A
prolepse que antecipa o drama, o ponto de vista interno que permite
mergulhar nos pensamentos de uma mae extremamente preocupada,
arepeticio da mesma frase de ameaca, o close sobre a troca de olhares
entre o piloto e sua mae. Eis uma introducao digna de um thriller,
anunciando um dos fios importantes da biografia, que vai ser puxado
nos ultimos capitulos: as interrogagdes em torno da morte de Mermoz.
Pois nesse ponto Roberto da Silva ndo hesita em evocar escandalos do
Estado francés, apoiando-se no texto de Francois Gerber, cujo titulo
interrogativo, Quem matou Mermoz?, descarta diretamente a ideia
de um acidente que aconteceu por acaso®.

5 Consideracoes finais

Essabiografia vai, portanto, muito além do Mermoz “brasilei-
ro” erecentra o homem em suas circunstancias familiais e histéricas.

35 Roberto da Silva, Op. cit., p. 557.

36 Ibid., p. 568.

37 Jodo Cezar de Castro Rocha, Cultures latino-américaines et poétique de I'ému-
lation, Paris, Petra, 2015.

38 Roberto da Silva, Op. cit., p. 23.

39 Francois Gerber, Qui a tué Mermoz ?, Toulouse, Privat, 2009.
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Na sua “Adverténcia”, Roberto da Silva explica que o objetivo de seu
livro é “trazer aos olhos contemporaneos, sobretudo aos mais jovens,
a vida de um hero6i francés que tem sua historia ligada ao Brasil e,
particularmente, a Cidade do Natal+°”. Nao precisa explicitar lon-
gamente esse vinculo entre o personagem e a cidade, talvez menos
evocada em seu livro do que na biografia escrita por Kessel. Mas,
por uma investigacdo subjetiva que se desloca entre as linhas das
correspondéncias e dos depoimentos sobre o biografado, Roberto
da Silva realizou um esforco de interpretacio e de imaginacao para
tentar entender as buscas e os desvios de seu her6i. Assim, con-
cordamos plenamente com a apreciacao do jornalista e intelectual
Vicente Serejo, autor do “Prefacio”, que 1€ esse Jean Mermoz a luz
das observagoes de Francois Dosse sobre a “aposta biografica”: libe-
rando o personagem de uma dimensao estritamente fatual, Roberto
da Silva “entrega a vida [de Mermoz] viva e pulsante ao leitor”+.
Ele reinventa Mermoz para tentar nos fazer apreender o “futuro do
passado”?, restituindo o sonho da aviagdo nesses tempos pioneiros
e talvez até o sonho de boa parte do século XX, nos diria o escritor
Philippe Forest.

Ora, esse sonho transatlantico, para Mermoz e nos relatos
literarios sobre esse personagem histoérico, se cumpriu tomando os
contornos de Natal, meta tltima. Kessel conta assim que, ap6s um
jantar em Saint-Tropez, Mermoz, deslumbrado por um clardo do
por-de-sol, repentinamente exclamou: “O Farol de Natal! Olhe!”43
Roberto da Silva, € claro, relembra essa miragem que enganou Mer-

£ &

moz, e na sua interpretacao € “como se um fio o ligasse a Natal”+...

40 Roberto da Silva, Op. cit., p. 21.

41 Vicente Serejo, « Prefacio », in R. da Silva, Op. cit., p. 18.

42 Francois Dosse, Le pari biographique. Ecrire une vie, Paris, La Décou-
verte, 2005, p. 381.

43 Joseph Kessel, Op. cit., p. 428.

44 Roberto da Silva, Op. cit., p. 617
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Herancas coloniais no imaginario das cidades:
a literatura interroga o colonialismo portugués*

Silvio Renato Jorge

O percurso colonial portugués, de longa duragao e marcado
por dindmicas que se diversificaram com o passar do tempo, deixou
nas cidades diretamente envolvidas neste processo elementos que
compoem seus tracados e marcos arquitetonicos. Refiro-me nao
apenas as cidades erguidas nos distintos territérios subjugados
pela mao do colonizador, mas ainda as que, estando no territério
metropolitano, incorporaram monumentos vinculados ao imaginario
colonial, realgando-o ou mesmo colaborando para a sua propagacao.
Esses elementos, ao atravessarem os séculos, em muitos casos, cor-
roboraram a atribui¢do de uma aura de heroismo e grandeza civili-
zacional ao povo conquistador. Sabemos todos, porém, o quanto a
propria ideia de civilizagdo, sobretudo na forma como foi desenhada
a partir do Século XIX, prestou-se a fundamentar um discurso que
traz, em suas entrelinhas, as nogoes de superioridade e nobreza,
escamoteando — sem muito sucesso — principios racialistas e hie-
rarquizantes. Além disso, ajudou a difundir, por diversos meios, a
reiterada imagem de que o fato colonial seria, na verdade, “O fardo
do homem branco” (1899), como podemos ler no famoso poema de
Rudyard Kipling:

Tomai o fardo do Homem Branco —
Envia teus melhores filhos
V3o, condenem seus filhos ao exilio

1 Este ensaio insere-se no Ambito do projeto CAPES/Print/UFF “Historia,
circulagio e anélise de discursos literarios, artisticos e sociais”, processo
88887.310211/2018-00.



(IRCULACOES TRANSCULTURAIS: TERRITORIOS, REPRESENTACOES, IMAGINARIOS

Para servirem aos seus cativos;
Para esperar, com arreios

Com agitadores e selvaticos

Seus cativos, servos obstinados,
Metade demonio, metade crianga.

[...]

Tomai o fardo do Homem Branco -
Sem a mao-de-ferro dos reis,

Mas, sim, servir e limpar —

A histéria dos comuns.

As portas que ndo deves entrar

As estradas que nao deves passar
Va4, construa-as com a sua vida

E marque-as com a sua morte®.

Abnegacao e desprendimento seriam, desse modo, as falsas
bases de uma empresa conduzida basicamente por interesses eco-
noémicos, responsavel por deixar como heranca de sua existéncia um
pesado lastro de escravidao e guerras. O poema de Kipling, em sua
perspectiva eurocentrada, reitera uma visao idealizadora do processo
colonial, reforgando a aura em torno dos conquistadores ao mesmo
tempo em que subverte as relagdes de subserviéncia proprias do
processo colonial, para apresentar como ato abnegado aquilo que
sempre esteve relacionado a busca do lucro e da posse de terras.

Se permitirmos, entretanto, que nossa atencao se volte para
a cidade de Lisboa, seremos capazes de elencar uma série desses
monumentos que, em termos ideoldgicos, tentariam documentar a
afirmacao da superioridade do colonizador portugués e a grandeza
de seus atos. Remeto-me nao apenas aqueles mais facilmente identi-
ficaveis, construidos ainda durante o momento expansionista, como

2 Rudyard Kipling, “O fardo do homem branco” (1899), disponivel em ht-
tps://pt.wikisource.org/wiki/O fardo do Homem Branco, acesso em
15/03/2021.
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a Torre de Belém ou o Mosteiro dos Jerénimos, e que ainda hoje
potencializam essa memoria heroica, mas, por exemplo, ao Arco
da Rua Augusta, diante da Praca do Comércio, onde, encimada por
esculturas de Célestin Anatole Calmels que representam o Génio e
o Valor sendo coroados pela Gléria, podemos (re)encontrar uma
imagem heroica de Vasco da Gama. Ou mesmo em construcoes
ligadas ao Estado Novo, como o Jardim da Praga do Império e o
Monumento aos Descobrimentos, nas quais a valorizacao do passado
e da tradicdo se associa fortemente ao imaginario colonial e a recu-
peracao de uma versao da historia voltada para atribuir aos demais
conquistadores portugueses o mesmo lugar de destaque dado ao ja
referido navegador. E importante perceber que tais monumentos,
no dia a dia da cidade, reiteram principios e valores, enfatizando
uma visdo de mundo radicada em indices pretéritos de grandeza
e gloria, como nos lembram Nuno Domingos e Elsa Peralta, ao
introduzirem a coletinea Cidade e Império: dinamicas coloniais e
reconfiguracoes pés-coloniais:
Arelacao entre Império e metrépole releva também a importancia
das representacoes sobre o Império na formacao de identidades
nacionais dos centros de poder imperial europeus. Tais represen-
tacoes foram veiculadas através de todo um aparato cultural de
disseminagdo de imaginacoes imperiais na esfera metropolitana,
o qual inclui museus, politicas de preservacao de patrimoénio, re-
curso a celebragdes publicas e usos de formas de expressao como
a musica ou a literatura, para efeitos de propagandas.

Nesse sentido, o longo regime salazarista realizou interven-
¢Oes urbanas na cidade de Lisboa, principalmente durante os anos
quarenta e cinquenta, que buscaram reforcar sua faceta ideologica
tradicionalista e colonialista, ligando-a, todavia, a um paradoxal

3 Nuno Domingos; Elsa Peralta (orgs.), Cidade e império. Dinamicas colo-
niais e reconfiguracoes pds-coloniais, Lisboa, Edi¢oes 70, 2013, p. XXIV.
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processo de modernizacao do espago publico pautado pela constru-
¢ao de largas avenidas — como as Avenidas Novas — e pela expansao
do perimetro urbano. Nessa perspectiva, se, de um lado, a cidade
se transformou por meio da propria presenca das pessoas que a
habitavam e de suas praticas sociais, por outro também sofreu as
consequéncias das intervenc¢oes do poder puiblico ou mesmo da au-
séncia de tais intervengodes, caracterizando-se como um painel que
insinua concepcoes de mundo e orientacgdes politicas, mas que se vé
constantemente atravessado pelo fluxo inevitavel da presenca huma-
na. E justamente essa presenca que pode subverter as expectativas,
redesenhando e problematizando o regramento urbano, alisando o
estriado, para ja aqui recuperar as metaforas utilizadas por Deleuze
e Guattari em busca compreender a diversidade do espaco+. Mais
uma vez citando Domingos e Peralta, é necessario perceber que:
O estudo do urbano permite identificar o modo como a dinamica
de urbanizagdo colonial e p6s-colonial no espaco portugués se
integra num conjunto de tendéncias estruturais que acompanha a
formacao de uma economia globalizada, de um sistema-mundial,
perceptivel no quadro do funcionamento de uma divisao inter-
nacional do trabalho e da producao, em logicas de estratificacao
social. Nas cidades, tais tendéncias ganham uma tradugao espacial
evidente e que, no universo colonial, foram caracterizadas por
poderosos processos de racializagdo e categorizacdo que insti-
tuiram formas de cidadania desiguais. E na cidade que a ordem
espacial dos projetos e imaginacoes é concretizadas.

Dessa forma, e considerando que o texto de Domingos e Pe-
ralta privilegia o espaco das col6nias, mas ndo desconsidera o da
metropole colonial, se assim a podemos chamar, Lisboa pode ser
entendida como uma cidade que incorporou em sua espacialidade

4 Gilles Deleuze; Féliz Guattari, Mil platés: capitalismo e esquizofrenia,
Sdo Paulo, Editora 34, 1997, p. 179.

5 Nuno Domingos; Elsa Peralta (orgs.), Cidade e império. Dinamicas colo-
niais e reconfiguracoes pds-coloniais, Lisboa, Edi¢oes 70, 2013, p. X
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os distintos projetos e imaginacoes coloniais que a atravessaram e
que hoje, décadas apoés o fim oficial do império, ainda se relaciona
tanto com essa heranca quanto com as consequéncias humanas
dela advindas. A marcante migracao oriunda dos antigos territ6-
rios colonizados, aspecto que a irmana com outras antigas capitais
imperiais europeias, é um trago indelével de sua existéncia e é
justamente a forma como tal populagao a ela se incorpora que nos
permite estabelecer os parametros para uma percepc¢ao critica de
todo esse processo.

A literatura, ao lado de outras formas de arte, é forte interlo-
cutora do espaco urbano e de suas contradigoes; estabelece com ele
uma relacdo tensa, capaz de revelar ndo apenas a singularidade de
sua beleza, mas ainda, em sentido oposto, os tragos que reverberam
seus mais agudos problemas. Trata-se de um discurso sensivel e
atento, que desvela suas antiteses e aponta os valores muitas vezes
questionaveis que orientam a particao do territério, a opressao de
seus habitantes ou de grupos sociais especificos, enfim, a existéncia
daqueles que, nele vivendo, o constituem como espaco habitado.
Em contrapartida a toda uma producio literaria decorrente do co-
lonialismo e que se deteve na reiteracao de seus principios e valores,
como lemos no poema de Kipling, é importante notar que nao sio
poucos os textos em lingua portuguesa empenhados em apresentar
ao leitor a complexidade das relacoes estabelecidas no mundo co-
lonial e a quem efetivamente coube o seu pesado fardo. As palavras
do escritor angolano Luandino Vieira, por exemplo, nos levaram a
conhecer, na Luanda colonial presente nos contos de A cidade e a
infancia, de 1957, a fronteira do asfalto como elemento que baliza
tanto a separacao entre colonizadores e colonizados quanto as dis-
tintas formas de interacgao existentes entre eles. Mais recentemente,
em um segundo exemplo, a escrita do mocambicano Jodo Paulo
Borges Coelho nos permitiu acompanhar, em O olho de Hertzog,
romance de 2010, os transitos de seus personagens centrais por
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entre as ruas da antiga Lourengo Marques, contrapondo a regiao
balnearia da Polana, branca e europeizada, a periferia habitada
da cidade. Retornando a Lisboa, nao seria dificil identificar textos
que visitaram a capital portuguesa para nela destacar os tragos do
imaginario colonial registrados no espacgo publico da cidade e na
prética diaria daqueles que por ela circulavam. De Mario Claudio
e seu Tocata para dois clarins (1992), que revisita criticamente a
Exposicdo do Mundo Portugués, de 1940, e o ideario salazarista, a
As naus (1988), de Lobo Antunes, encontramos produgoes literarias
que investem marcadamente na leitura desse imaginario e, mais do
que isso, na percepcao de o quanto o Estado Novo dele se apropriou
para, relacionando-o a um carater passadista e tradicionalista, forta-
lecer suas pretensoes politicas e econdmicas no continente africano.

Este inicio do século XXI, no entanto, acrescenta a tal per-
cepcao da cidade, em seu percurso ja agora poés-colonial, novas
questoes decorrentes de suas transformacoes sociais. A ex-metropole
colonial é, na contemporaneidade, um territorio que passa por mu-
dancas acentuadas, tanto na forma como sua populacao é composta
quanto nas consequéncias dai decorrentes. Se a presenca negra em
Lisboa sempre se fez marcante, hoje, em virtude dos problemas
econdmicos (mas nio s6) gerados na Africa pela propria existéncia
do (neo)colonialismo como projeto global, podemos afirmar que
se impoe como elemento desencadeador da necessidade de novos
olhares para a percepcao da urbe em movimento. E o que se pode
perceber pela existéncia e ampliacdo de bairros sub-assistidos pela
administracao publica, majoritariamente habitados por migrantes
africanos e seus descendentes, como o Segundo Torrao, o Bairro
da Jamaica e o Barruncho. Os chamados bairros de lata nao sao
propriamente novidade na cidade, mas o aumento da populacio
que vive nesses espacos demonstra de forma nitida a inabilidade dos
gestores para lidar com o problema. Demonstra, ainda, a dificuldade
desses mesmos administradores de identificar parte da populacao
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como pertencente ao grupo efetivo de cidadaos portugueses. O que
nos leva a indagar se estariamos diante de um racismo estrutural,
reminiscente ainda de formulacdes coloniais pretéritas, mal dis-
farcadas por toda a énfase que o regime do Estado Novo portugués
tentou dar tardiamente ao luso-tropicalismo freiriano®. Ou mesmo
questionar se o tempo decorrido ap6s o fim do salazarismo e da
presenca concreta dos portugueses em Africa seria ainda insuficiente
para delinear uma nova percepc¢ao da sociedade portuguesa, uma

6 E importante atentar para o fato de que o Estado Novo portugués mante-
ve formas distintas de relagdo com o pensamento de Freire, de acordo que
o momento politico e, sobretudo, com a necessidade de se adaptar as pres-
soes internacionais para em torno da ideia de autodeterminacdo dos povos
das colOnias que comegaram a prevalecer ap6s o fim da Segunda Guerra.
Suas ideias apenas foram aceitas com maior énfase a partir da década de
cinquenta do Século XX. Até entdo, apenas recebiam alguma aten¢ao no
que se refere a capacidade de adaptagio do portugués em outras partes do
globo, sendo as demais hipoteses, em geral, rejeitadas. Como afirma Clau-
dia Castelo: “O principal motivo de discordancia relativamente a teoria de
Gilberto Freyre radica na importancia que o autor confere a mesticagem.
Numa reuniao de topo do partido Gnico do regime salazarista — a Uniao
Nacional —, o valor cientifico de Casa-grande & senzala chega mesmo a ser
posto em causa, precisamente por enaltecer a mistura racial. Evocando o
trabalho de antropélogos fisicos como os portugueses Germano Correia e
Mendes Correia e o francés René Martial, Vicente Ferreira assevera que a
mesticagem produz efeitos nefastos: ‘degenerescéncias dos caracteres psi-
quicos e, porventura, também dos caracteres somaticos’. O retrato que faz
dos mesticos, mulatos e crioulos, carregado de preconceitos, é extrema-
mente negativo; descreve-os como ‘impulsivos, indolentes, em regra pou-
co inteligentes, pouco ddceis e pouco morais’. Com o objectivo de impedir
a miscigenacao e mesmo o convivio entre brancos e negros nas zonas de
colonizacao étnica, assim como a concorréncia econémica entre os traba-
lhadores das duas ragas, propoe que se estabeleca e aplique com rigor uma
politica de segregacdo racial nas regides de povoamento branco, que proi-
bia, nomeadamente, a utilizacio de mao-de-obra indigena pelos colonos
portugueses”. Claudia Castelo, O luso-tropicalismo e o colonialismo portu-
gués tardio, disponivel em https://www.buala.org/pt/a-ler/o-luso-tropi-

calismo-e-o-colonialismo-portugues-tardio, acesso em 22/09/2020, s.p.




(IRCULACOES TRANSCULTURAIS: TERRITORIOS, REPRESENTACOES, IMAGINARIOS

percepcao que seja capaz de ultrapassar os centenarios anteparos
ideolbgicos responsaveis por estabelecer a hierarquizacdo entre
pessoas com caracteristicas fenotipicas distintas, deliberadamente
refor¢cados durante as décadas de 30 e 40 do século XX. Ou, por fim,
se nao estariamos efetivamente diante de uma das muitas faces da
necropolitica hoje presente em antigos espacos coloniais, que se
espraia tanto pelas acGes de guerra, quanto pela pobreza endémica
ou mesmo pela forma como parcela das migragées contemporaneas
é tratada pelos governos ditos ocidentais. E Achille Mbembe quem
nos lembra que “[...] a soberania é a capacidade de definir quem
importa e quem nao importa, quem é descartavel e quem nao é”7. O
contexto em que o pensador insere essa frase é outro, referindo-se
a colonizacao dos territorios palestinos por Israel, mas a ideia da
existéncia de uma parcela da populacao que pode ser tratada como
descartavel, quando transferida para o contexto urbano de muitas
cidades, inclusive daquela em que vivo, o Rio de Janeiro, nao difere
muito da forma como € dita por ele... Mas em breve voltarei a isso.
Ja agora é importante destacar, todavia, o quanto essa pre-

senca negra portuguesa tem se tornado marcante na cena cultural
lisboeta, contribuindo para sua renovacao. A literatura migra por
novos caminhos, mas ndo apenas ela. Também a musica e a arte,
sobretudo a arte de rua, derivam para outras formas, possibilitando
interlocucbes que renovam o campo cultural, em diversos niveis.
E o que encontramos, por exemplo, na cancio “Nova Lisboa”, de
Dino Santiago:

Qualé ideia?

Nao ouves a tua cidade a chamar por ti?

Entra na zona

Nao digas que tens de sair para acontecer

7 Achille Mbembe, Necropolitica, Sdo Paulo, N-1 Edicoes, 2018, p. 41.
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Eu ja n2o vou nem tentar, ei

Se a cidade quer, deixa andar

Eu ja ndo vou nem tentar, eei

Mesmo sem saber, deixa tarraxar

Vem, sente, sente, sente esta nova Lisboa

Sente, sente, sente esta nova Lisboa

Vem e sente, sente, sente esta quente Lisboa

Sente, sente, sente esta nova Lisboa

Qualé ideia?

Qualé ideia?

Mas qualé ideia?

Qualé ideia?

De onde veio toda essa gente, eu nao sei

Dizem que tamos na moda, ma n ka kré sabé

Ali sta tudu dretu, ma nao tou nessa

De vender a sodadi ou a morabeza

Eu ja ndo vou nem tentar, ei

Se o batuku vai, deixa andar

Euja...8

Ao convidar para a percepcido de uma nova cidade, “esta

quente Lisboa”, em seus fluxos de transformacio, a cancao des-
taca nao apenas a presenca de novos ritmos a embalar os corpos

daqueles que nelas vivem, mas também questiona a existéncia de
uma interlocugdo possivel entre esses corpos e o espago urbano. E

8 Dino d’Santiago, Nova Lisboa, disponivel em https://www.letras.mus.
br/dino-dsantiago/nova-lisboa/, acesso em 25/01/2021.
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destes, com o contexto social mais amplo. A cidade ja ndo é a capital
imperial que imaginara, ndo pode, contudo, apagar os processos
sociais decorrentes de tao longa vivéncia.

Retornando ao contexto da producao literaria, mais especifi-
camente da romanesca, cabe destacar a forte presenga, no cenario
portugués, de Djaimilia Pereira de Almeida, que, estreando em 2015
com Esse Cabelo, publicou em 2018 o premiado Luanda, Lisboa,
Paraiso®. Neste romance, acompanhamos o percurso de Cartola e
seu filho Aquiles. Movidos pelo projeto infrutifero de corrigir um
defeito de nascenca no pé do rapaz, partem de Luanda para Lisboa
e passam, algum tempo depois, a viver na miséria em um bairro de
lata ficcional chamado Quinta do Paraiso. Transitando seu enredo
principalmente® pelos trés espacos que lhe atribuem o titulo, o
romance de Djaimilia problematiza uma série de relagdes comple-
xas, as quais envolvem tanto as diferentes relagGes que o pai, fruto
direto do processo colonial, e o filho, crescido em uma Angola livre,
estabelecem com a cidade que os recebe, quanto os atritos surgidos
entre eles em virtude de tal diferenca. Desenha, também, uma ima-
gem da miséria e dos problemas de inadaptacao vividos por ambos
que deve menos a descri¢ao reiterada do espaco fisico do Paraiso
do que a representacdo da expropriacgao radical vivida por ambos.
O retrato de suas existéncias é, sobretudo, um retrato da falta — de
dialogo entre ambos, de condi¢Ges materiais para a vida, enfim, de
perspectivas que apontem um caminho a seguir — que se contrapoe
a um excesso de memoria, seja da experiéncia pessoal de cada um,
seja daquela que se manifesta por meio das fachadas dos prédios

9 Da autora, foram ainda publicados, em 2019, Pintado com o pé (cr6-
nicas, contos) e A visdo das plantas (novela), ambos pela editora Relogio
D’agua.

10 No romance encontramos ainda referéncias a vila de Quinzal e a Mo-
c¢amedes, em Angola, como espagos significativos para o desenvolvimento
do processo narrativo.
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e monumentos. Inocéncia Mata, em resenha publicada no jornal
O Piblico, em 14/12/2018, aponta para o peso que a memoria tem
sobre o texto, real¢cando as contradigoes historicas derivadas desse
passado que, em sentido proprio, assombra o presente no livro:
[...] o que a autora nos apresenta é a corporificacao das contra-
dicoes historicas, a partir da encenagio de um Passado constan-
temente a assombrar o Presente — no sentido literal do termo: a
constituir-se como fantasma num jogo entre auséncias e emer-
géncias memorialistas que se vao interseccionando com/em os
eventos e questionando as interpretacoes que deles se fazem®.
Ao confrontarmos a experiéncia de tais personagens em sua
solidao miseravel, no percurso entre distintos espacos, somos leva-
dos a ponderar sobre as interferéncias que tal passado faz incidir no
presente, orientando nossa leitura para uma discussao que se apro-
pria tanto das quest6es individuais que envolvem cada personagem
quanto de sua insercao no processo historico cultural que atravessa
as relacOes estabelecidas entre eles e destes com o espaco urbano.
Duas imagens, a meu ver, sdo muito representativas dessa questao,
em virtude de sua for¢a metaférica. A primeira delas aponta para a
relacdo espectral que Aquiles mantém com Lisboa, cidade inimeras
vezes atravessada por ele em busca por identificar ndo apenas um
sentido para existéncia, mas também uma chave de acesso aquele
espaco que se nega a sua integracao:
[...] A sua adolescéncia foi uma brisa que percorreu Lisboa ao fim
da tarde. Quando deu por si, era um homem e tinha o pai as costas.
Fala-se da luz de Lisboa, mas ela nao iluminou Aquiles. Penou,
sonhou e, num dia como outro qualquer, secou antes de dar flor*.

11 Inocéncia Mata, Uma implosiva geografia exilica, disponivel em https://
www.publico.pt/2018/12/14/culturaipsilon/critica/implosiva-geografia-
-exilica-1854334, acesso em 19/03/2021, s.p.

12 Djaimilia Pereira de Almeida, Luanda, Lisboa, Paraiso, Sdo Paulo, Cia
das Letras, 2019, p. 65.
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Deslocado de seu torrdo natal para uma metrépole que nao
sera sua, emparedado por uma historia de que busca se desvencilhar,
o jovem percorre a cidade como a atravessar um labirinto obscuro
cuja saida é inacessivel. Assim, a “existéncia” seca de Aquiles, da
mesma forma que a de seu pai, descreve um processo de alijamento
social que reduplica a distancia entre o Paraiso e o centro historico
da cidade, assinalando-os como figuras que expressam de forma
muito palpavel as consideragoes de Mbembe anteriormente referi-
das por mim: tratados como descartiveis em uma cidade que nao
parece aceita-los, compoem a contraface da aventura colonial. Se a
grandiosidade dos prédios e monumentos circundantes do Rossio
encena o pais que pretensamente existiu, a presenca de ambos cor-
tando suas ruas amplia o deslocamento identitario em que vivem,
reforcando uma imagem de exilio a que, como personagens, nao
conseguem escapar. Mais uma vez citando Inocéncia Mata, cabe
dizer que a hist6ria desses personagens — nao s6 a deles, mas, talvez,
a da grande maioria daqueles que encontram algum destaque na
obra, como Pepe — é um

[...] veiculo para a compreensio da experiéncia dos marginalizados
(negros, pobres e imigrantes despossuidos) em toda sua extensao
como vidas sem sentido, repletas de silenciamentos, que se apro-
priam do espaco que esta historicamente construido por e para
as vozes do centro)'s.

Talvez por essa razao a imagem de Cartola e Aquiles circu-
lando a pé pela cidade seja tdo marcante na obra e necessaria a ela.
Reiterada em varias paginas, tem um papel fundamental de con-
vocar outros textos literarios portugueses para o dialogo, como o
faz com os poemas de Cesario Verde e Gomes Leal, caracteristica ja
destacada por mim anteriormente, em “Lisboa, entre poesia e prosa:

13 Inocéncia Mata, Uma implosiva geografia exilica, disponivel em ht-
tps://www.publico.pt/2018/12/14/culturaipsilon/critica/implosiva-geo-
grafia-exilica-1854334, acesso em 19/03/2021, s.p.
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territorio em desilusdo™. N#o se limita, todavia, a isso. E por meio
de tal imagem que se encena também a ruptura do espelho urbano
em que ambos poderiam se reencontrar, construindo novos lagos de
interacdo com a sociedade que os cerca. Ruptura profunda e agbnica.
A segunda imagem a guiar minhas reflexoes é a que encontro
na cena em que Aquiles, Justina e Neusa se sentam na grama suja
da Praca de Espanha a comer batatas fritas e bifanas, ap6s passarem
a manha a percorrer a cidade. A cena, que descreve a forma como a
voracidade aos poucos toma conta de suas agoes, apagando qualquer
pudor em disfarcar a fome, completa-se pela descrigio da forma como
os passageiros dos carros que passam (nao) interagem com eles:
Os automoveis passavam na estrada tangente ao canteiro. Ocupa-
dos com a refeicdo & sombra, eles marcavam o ritmo do transito
com os molares. [...] Os carros abrandavam no semaforo e alguns
condutores reparavam no piquenique das trés estatuas negras
sentadas. Restaurados com a merenda, eles riram-se da cara dos
distraidos que tiravam macacos do nariz ou pintavam os labios
a pressa no espelho sabendo que dentro de instantes o seméaforo
abriria e ndo lhes pediriam conta das gargalhadas. Mas nao se sa-
beria dizer quem observava, pois os outros, ao passarem de raspao,
também os viam e eram aos olhos deles trés pobres-diabos sem
destino, uma familia de chimpanzés vestidos de gente?.

14 Ja nesse artigo, afirmava: “Ha aqui uma espécie de impossibilidade da
traducado daquilo que essa cidade representa, como monumento de uma
histéria que ja ndo € a sua, sem que nunca o tenha deixado propriamente
de ser, se considerarmos os rastros e ruinas deixados pelos colonizadores
naqueles paises que deles conseguiram se libertar. Os espacos pelos quais
Aquiles transita e transitou, de Luanda ao Paraiso, assinalam uma histéria
de sucessivas perdas, mas também se revelam, nesse percurso, como ma-
trizes de uma forte incomunicabilidade que tem por saldo a experiéncia da
soliddo”. Conferir em Silvio Renato Jorge, Lisboa entre poesia e prosa: ter-
ritério em desilusdo, Em Transitos e fronteiras literarias: territérios, Boa
Vista / Rio de Janeiro, Editora UFRR / Edi¢bes Makunaima, 2020, p. 37.
15 Djaimilia Pereira de Almeida, Luanda, Lisboa, Paraiso, Sao Paulo, Com-
panhia das Letras, 2019, p. 121-122.
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A cena aparentemente despretensiosa descreve um jogo de
relacdes em que se mostra, de forma nitida, a distincia que separa
os dois grupos — os jovens negros empobrecidos e os condutores
brancos —, seja em virtude da posicdo espacial que ocupam na
cena — uns sentados na grama suja, outros em seus automoveis —,
seja na condicdo que cada um ocupa no jogo social, jogo este que
ultrapassa a questdo financeira para centrar-se também em uma
perspectiva ligada a questao racial: sendo habitantes da cidade, ao
menos Aquiles o é, uns sdo brancos e outros negros. Uns s@o pessoas
em transito, que encontram na cidade a que pertencem um destino
para onde seguir. Outros, repousando em um dos muitos nao-lugares
daquela cidade — ou seja, os espacos nao identitarios, relacionais ou
histéricos de Lisboa'® —, sdo vistos como “trés pobres-diabos sem
destino, uma familia de chimpanzés vestidos de gente”. Para além
da forte descri¢ao do racismo inerente a manutencao de uma visao
de mundo que decorre do processo colonial anteriormente vivido
pelos portugueses e da suposta missao civilizadora a ele atribuida
por largos anos, estabelece-se aqui uma contraposicao entre os que,
habitando a cidade, possuem um destino e os demais, aqueles que
nao o possuem e transitam sem nela encontrarem o seu lugar.

De certa forma, os passeios de Aquiles e Cartola pelas ruas
da Lisboa antiga e o piquenique dos jovens irmaos e da sobrinha
em uma parte mais contemporanea do espago publico da urbe
confluem ambos para denotar a marginalidade a que sao relegados
os corpos itinerantes dessas pessoas. A inscricdo histérica presente
na arquitetura da cidade faz emergir uma memoria marcadamente
ideoldgica, que muitas vezes rechaca a diferenca, ao mesmo tempo

16 Para tanto, consideramos o pensamento de Marc Augé, ao afirmar: “Se
um lugar pode se definir como identitario, relacional e histérico, um es-
paco que nao pode se definir nem como identitario, nem como relacional,
nem como historico definird um nao lugar”. Conferir em Marc Augé, Nao
lugares: introducao a uma antropologia da supermodernidade, Campinas,
Papirus, 1994, p.59.
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em que interfere nos processos de identificacdo dos individuos
que a habitam. Demarcam, assim, as fronteiras que estabelecem
padroes distintos de cidadania, ainda que esses padrées sejam, em
muitos casos, pouco perceptiveis. Ou aparentemente delimitados
por regras de convivio social e leis. O papel que uma parcela da li-
teratura produzida em Portugal tem ocupado, como o das obras que
aqui citei ou destaquei, é justamente o de por a prova essa memoria
monumental, o de confrontar tais fronteiras para, por meio de uma
problematizacdo aguda, balizar uma leitura critica do espago urbano
lisboeta e das relagoes sociais que nele se desenham.
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Do discurso e(m) sua circulacao: «evidéncias
cientificas» na midia e na rede eletronica

Silmara Dela Silva
Ronaldo Adriano de Freitas

1. Introduciao

A anélise do discurso, tal qual proposta na Franca por Michel
Pécheux e amplamente desenvolvida no Brasil, tem como um de seus
eixos estruturantes a questao do estatuto das ciéncias em sua relacio
com a ideologia na producao do efeito de evidéncia discursivamente
construido. Paul Henry, em A ferramenta imperfeita dira que:

na prética cientifica, é produzida a evidéncia da verdade e da ob-
jetividade cientificas como tais, através da determinagao do tipo
de provas admitidas, das formas de exposicao e de argumentagao
consideradas como rigorosas etc...%.

Ao tratar do discurso, caracterizando-o enquanto estrutura e
funcionamento, Pécheux? afirma que o linguageiro discursivo funcio-
na por filiagoes historicas, que organizam redes de memorias e pos-
sibilitam os gestos de interpretacdo em uma determinada conjuntura
socio-historica. Dentre tais praticas, destacamos o discurso cientifico
como organizador de sentidos e produtor de posicoes discursivas.

As reflexdes que aqui trazemos alinham-se a essa tomada de
posicao tedrica da analise de discurso proposta por Pécheux ao longo
de seu desenvolvimento teérico, que compreende o discurso como

1 Paul Henry, A ferramenta imperfeita: lingua, sujeito e discurso. Trad.
Maria Fausta P. de Castro. Campinas, Editora da Unicamp, [1977] 1992,
p. 137.

2 Michel Pécheux, O discurso: estrutura ou acontecimento, 5 ed. Campi-
nas, Pontes Editores, [1983] 2008.
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efeitos de sentidos que se dao na confluéncia entre lingua e histéria
e que, no entanto, funcionam sob o efeito de naturalizacio para os
sujeitos, em uma dada formacao social.

Dessa posigao tedrico-metodologica, voltamo-nos a anélise da
expressao « evidéncias cientificas », em suas condiges de consti-
tuicdo e circulagio no Brasil, em nossos dias. Inicialmente presente
em campanhas de alfabetizacdo, propagandas do governo e em de-
claracoes do Ministério da Educagido (MEC), a expressao — em seu
efeito de naturalizacdo do sentido — também encontra condicGes de
circulacdo na midia jornalistica, por meio da tomada dos referidos
programas como um acontecimento jornalistico, bem como circula
na rede eletronica, estabelecendo redes de memorias.

Localizando-se na confluéncia de dois projetos de pesquisa, a
saber: « O discurso midiatico e seu funcionamento: entre o publici-
tario e o jornalistico »* e « Dicionarios online: anélise discursiva de
processos de gramatizacdo em rede »”5, nossa proposta de anélise
volta-se, assim, ao funcionamento discursivo da expressao « evidén-
cias cientificas », em suas condicoes de circulagdo no discurso pu-
blicitario do Governo Federal, no discurso jornalistico e no discurso
digital, especificamente pelo modo como a expressdo comparece em
buscas automatizadas na rede eletronica.

3 Silmara Dela Silva, «(Des)Construindo o acontecimento jornalistico: por
uma analise discursiva dos dizeres sobre o sujeito na midia», dans Giovan-
na Benedetto Flores, Nadia Neckel, Solange Maria L. Gallo éd., Analise de
discurso em rede: cultura e midia, Campinas-SP, Pontes Editores, 2015,
p. 231-232.

4 Projeto em desenvolvimento no Instituto de Letras da UFF, desde ou-
tubro de 2018, contemplado no Edital FAPERJ Jovem Cientista do Nosso
Estado (2018-2021).

5 Ronaldo Adriano de Freitas, Instrumentacdo linguistica em rede: ana-
lise discursiva de dicionarios online, Tese (Doutorado em Estudos de Lin-
guagem) - Instituto de Letras, Universidade Federal Fluminense, Nitero6i,
2020.
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Organizamos a nossa reflexdo teoérico-analitica em dois
momentos: no primeiro, tratamos das condicées de producao do
discurso sobre as « evidéncias cientificas », como tem comparecido
na midia, na atualidade, na esteira de sua apropria¢ao pelo governo
federal brasileiro; no segundo momento, passamos a tratar das redes
de memoria em que se inscrevem sentidos para a mesma expressao,
considerando os resultados trazidos em pesquisa no buscador Goo-
gle. Buscamos, desse modo, compreender como, nesses espagos de
circulacio, comparece a dependéncia/contradicao entre a producio
cientifica e a producdo de evidéncias, enquanto processos discur-
sivos de organizacao social, que ganham condicOes especificas de
circulacdo, na atual conjuntura sbcio-histérica brasileira.

2. Das « evidéncias cientificas » em suas condicoes
de circulacio

Iniciamos nosso percurso voltando-nos as condi¢bes de
producao dos discursos. Conforme afirma Pécheux®, « um discurso
é sempre pronunciado a partir de condi¢bes de producao dadas ».
Tais condigdes compreendem relacoes de forcas, determinadas pelas
posicoes em jogo no discurso, relacionadas a « um certo lugar no
interior de uma formacao social dada »; e, também, relagoes de sen-
tido, que fazem com que « um discurso nio tem [tenha], de direito,
inicio: o discurso se conjuga sempre sobre um discurso prévio »”.

A expressao « evidéncias cientificas », materialidade signifi-
cante que norteia nossas analises, chamou nossa atencao ao circular
em propaganda do governo, veiculada em radio, televisao e internet,

6 Michel Pécheux, « Analise Automatica do Discurso (AAD-1969) », dans
Francoise Gadet, Tony Hak éd., Por uma Andalise Automdtica do Discurso:
uma introdugao a obra de Michel Pécheux. Trad. de Eni P. Orlandi. Cam-
pinas, Unicamp, 1997, p. 77.

7 Michel Pécheux, « Analise Automaética do Discurso (AAD-1969) », dans
Francoise Gadet, Tony Hak éd., Por uma Analise Automdtica do Discurso:
uma introdugao a obra de Michel Pécheux. Trad. de Eni P. Orlandi. Cam-
pinas, Unicamp, 1997, p. 77.
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destinada ao langamento de um programa do Ministério da Edu-
cacdo, denominado « Tempo de Aprender », em fevereiro de 2020.
O programa propoe implementar acoes de apoio a alfabetizacio,
valendo-se, para isso, de « evidéncias cientificas ».

Ao percorrermos o arquivo de noticias disponivel no Portal
do MEC, no entanto, identificamos que o Programa « Tempo de
Aprender » é apenas parte de acOes mais amplas, adotadas pelo
Ministério da Educacao, por decorréncia da realiza¢ao da 12 Confe-
réncia Nacional de Alfabetizacdo Baseada em Evidéncias (Conabe),
realizada em outubro de 2019. Conforme relatado em noticia no
Portal do MEC, a Conabe reuniu « especialistas do Brasil e do mundo
», para discussoes em torno da temaética « A Politica Nacional de
Alfabetizacao e o Estado da Arte das Pesquisas sobre Alfabetizacao,
Literacia e Numeracia », destinadas a subsidiar a escrita do Relatério
Nacional de Alfabetizacdo Baseada em Evidéncias (Renabe), com
publicagdo prevista para o inicio de 20208.

Recorremos a essa noticia para o recorte de duas sequéncias
discursivas, que compodem a rede de sentidos sobre as « evidéncias
cientificas », em sua circulacao:

SD1: « O MEC est4 aberto a ciéncia, as evidéncias cientificas.
Sao elas que sustentam politicas ptiblicas sélidas »°.

SD2: No encerramento do evento, Nadalim leu um documento
de consenso de apoio a PNA por parte do Painel de Especialistas.
O grupo é composto por 12 especialistas, de notério saber nas
areas de alfabetizacdo, literacia ou numeracia®.

8 MEC. Com 33 horas de debate, MEC encerra conferéncia sobre alfabe-
tizagdo. 2019. Disponivel em: http://portal.mec.gov.br/component/tags/
tag/53011. Acesso em: 1 dez. 2020.

9 MEC. Com 33 horas de debate, MEC encerra conferéncia sobre alfabe-
tizagdo. 2019. Disponivel em: http://portal.mec.gov.br/component/tags/
tag/53011. Acesso em: 1 dez. 2020.

10 MEC. Com 33 horas de debate, MEC encerra conferéncia sobre alfabe-

tizagdo. 2019. Disponivel em: http://portal.mec.gov.br/component/tags/
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A SD1 reproduz uma afirmacao atribuida ao secretario de
Alfabetizacao do MEC, Carlos Nadalim, uma das fontes ouvidas na
noticia. No fio do discurso, marca-se um processo parafrastico, no
qual a expressao « evidéncias cientificas » comparece como uma re-
tomada de « ciéncia » e, posteriormente, é qualificada como aquelas
« que sustentam politicas ptblicas solidas”. Com Orlandi®, temos os
processos parafrasticos como aqueles que se caracterizam pela reto-
mada dos sentidos. Trata-se de um funcionamento discursivo que se
opoOe a polissemia, caracterizada, por sua vez, pelo deslizamento, pelo
comparecimento de sentidos outros. No movimento parafrastico, que
se marca na materialidade linguistica da SD1, « evidéncias cientificas
» produzem sentidos por extensdo de « ciéncia », como praticas de
sustentacdo as politicas ptblicas pretendidas pelo Ministério.

Na SD2, no entanto, a contradicao se instaura. Na tensio entre
a abertura do MEC a ciéncia, marcada na SD1, esta a elaboracao de
um documento que ira nortear o Programa Nacional de Educacao do
Ministério por um grupo de « 12 especialistas, de notério saber nas
areas de alfabetizacao, literacia ou numeracia ». « Notério saber »,
em nossa conjuntura socio-historica, é uma expressao que se tornou
bastante corrente nos ultimos anos, em especial desde 2016, por
ocasiao das discussoes que resultariam na Reforma do Ensino Médio.

Em anélise acerca da expressao « notorio saber », « enquanto
acontecimento jornalistico no discurso sobre a Reforma do Ensino
Médio », em um corpus constituido por materiais jornalisticos com
circulacdo no portal de noticias G1 e na rede de coletivos Jornalistas
Livres, Feitoza-Matheus*? aponta para o modo como tal expressao

tag/53011. Acesso em: 1 dez. 2020.

11 Eni Orlandi, « Parafrase e polissemia: a fluidez nos limites do simbolico
» dans RUA, Campinas, n. 4, 1998, p. 9-19.

12 Mario L.B. Feitoza-Matheus, O discurso jornalistico sobre a reforma
do ensino médio: condicoes de producao, memoria e efeito de evidéncia,
Dissertacdo (Mestrado em Estudos de Linguagem) — Instituto de Letras,
Universidade Federal Fluminense, Nitero6i, 2020, p. 118.
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comparece de modo a substituir « professor », por filiacdo do
« discurso a uma concepcao de educacao como transmissao de
informacao e capacitacdo para o trabalho », produzindo, por con-
sequéncia, o apagamento do professor e da « necessidade de sua
formacdo académica ». « Notério saber » produz, assim, sentidos
de um conhecimento relacionado a pratica de atuacao no mercado,
funcionando por diferenciacdo em relacdo a formacao académico-
-cientifica. A filiagdo a « ciéncia », ou as « evidéncias cientificas »
anunciadas na SD1, passam a produzir sentidos em relacao a posi¢ao
sustentada pelos sujeitos que delas dizem, uma vez que, conforme
afirma Pécheux:
[...] o sentido de uma palavra, de uma expressao, de uma proposi-
¢ao, etc. [...] é determinado pelas posicoes ideologicas que estdo em
jogo no processo socio-historico no qual as palavras, expressoes e
proposig¢des sao produzidas (isto é, reproduzidas).

Ou seja, as « evidéncias cientificas » passam a ganhar sentidos
em relacdo a praticas que privilegiam o « notorio saber », por oposi-
¢do ao conhecimento oferecido pela formacao académico-cientifica.

Ao circular na midia, dizeres que fazem da 12 Conferéncia
Nacional de Alfabetizacao Baseada em Evidéncias (Conabe) um
acontecimento jornalistico também participam desse processo de
producao de sentidos para « evidéncias cientificas ». Com Dela-
-Silva4, entendemos o acontecimento jornalistico como uma pratica
discursiva que, ao ser formulada e ganhar circulacdo na midia jorna-
listica, passa a produzir efeitos de sentidos a partir de « condicoes de

13 Michel Pécheux, Semantica e discurso: uma critica a afirmacao do 6b-
vio. Trad. Eni Puccinelli Orlandi et al, 5 ed., Campinas, Editora da Uni-
camp, [1975] 2014, p. 160.

14 Silmara Dela Silva, « (Des)Construindo o acontecimento jornalistico:
por uma anélise discursiva dos dizeres sobre o sujeito na midia », dans
Giovanna Benedetto Flores, Nadia Neckel, Solange Maria L. Gallo éd.,
Andlise de discurso em rede: cultura e midia, Campinas-SP, Pontes Edi-
tores, 2015, p. 224.
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producio especificas das praticas midiaticas », promovendo « gestos
de interpretacao que atualizam e retomam sentidos em curso, em
um dado momento histérico ». O acontecimento jornalistico nao se
confunde, assim, com um acontecimento factual que seria somente
relatado nas publicacoes jornalistico-midiaticas, mas se trata de um
gesto de interpretacio da propria midia. Passemos a SD3, que traz
um dizer sobre a Conabe:

SD3: Segundo Renan de Almeida Sargiani, presidente cientifico

da Conabe, « a revisdo [do relatorio] sistematica que sera feita

levara em conta critérios metodolégicos claros e passiveis de

replicacdo ».

« E, portanto, um trabalho cientifico, que seguira a todos os
requisitos necessarios para que possamos ofertar a todos os
brasileiros um documento pautado por evidéncias e ndo por
crencas ou ideologias. Isso nos permite desqualificar crencas em
favor de fatos cientificamente estabelecidos », disse ele®.

Na SD3, em declaracao atribuida ao entdo presidente cientifi-
co da Conabe, afirmam-se « evidéncias » por oposicao ao que elas nao
seriam: « crencas ou ideologias ». No fio do discurso, « evidéncias »
passam a ser associadas a « fatos cientificamente estabelecidos »; «
crencas », por sua vez, sdo tomadas em relacao parafrastica com «
ideologias », que precisariam ser desqualificadas, estando, assim,
em relagdo dicotdmica com « evidéncias ».

Nesse primeiro momento, ainda centrado nas condicbes de
circulagao das « evidéncias cientificas », fazemos uma altima parada
no discurso publicitario:

15 Gazeta do povo, Insucesso em alfabetizacgdo é efeito de doutrinacio de
gestoes passadas, diz MEC. 22 out. 2019. Disponivel em: https://www.

gazetadopovo.com.br/educacao/insucesso-em-alfabetizacao-e-efeito-de-

-doutrinacao-de-gestoes-passadas-diz-mec/. Acesso em: 1 dez. 2020.
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SD4: Elas crescem rapido!

Por isso, é preciso aproveitar cada momento do desenvolvimento
das criangas.

E para que elas sejam alfabetizadas no tempo certo, o Governo
Federal, por meio do Ministério da Educacio, criou o Programa
Tempo de Aprender, que vai investir em acdes de apoio a alfabe-
tizacdo com base em evidéncias cientificas®.

Na SD4, temos a transcricdo do texto verbal que compde a
propaganda do programa Tempo de Aprender, lancado pelo MEC,
em fevereiro de 2020. Em meio a cenas de criangas que, no cenario
doméstico, sio acompanhadas dos pais em situacoes relacionadas a
préticas de desenho, pintura e, posteriormente, de primeiros escri-
tos, até o seu encaminhamento para a escola, temos o antincio de um
programa destinado a « investir em ac6es de apoio a alfabetizagio
com base em evidéncias cientificas ». Nesse caso, é a opacidade
de « evidéncias cientificas » que se marca no discurso. Podemos
questionar: de quais « evidéncias cientificas » estamos falando?
Como trouxemos com Pécheux?, no inicio desta secdo, « o discurso
se conjuga sempre sobre um discurso prévio »; mas, como afirma
Orlandi®®, « a producao de sentidos é marcada necessariamente pelo
equivoco »... equivoco que nao deixa de funcionar na expressao «
evidéncia cientifica », ao circular em propagandas do atual governo
federal brasileiro e na midia jornalistica.

16 Tempo de aprender. MEC. 31 mar. 2020. Disponivel em: https://www.
youtube.com/watch?v=6wfJVJc3ZmY. Acesso em: 1 dez. 2020.

17 Michel Pécheux, « Analise Automética do Discurso (AAD-1969) », dans
Francoise Gadet, Tony Hak éd., Por uma Analise Automdtica do Discurso:
uma introducao a obra de Michel Pécheux. Trad. de Eni P. Orlandi. Cam-
pinas, Unicamp, 1997, p. 77.

18 Eni Orlandi, Interpretacdo: autoria, leitura e efeitos do trabalho simbo-
lico, 5 ed., Campinas, Pontes Editores, [1996] 2007, p. 132.
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3. Das « evidéncias cientificas » em suas redes de
memaoria

Nessa sessdo, com base nas reflexdes propostas por Orlandi®
acerca de momentos da producio de sentidos: a constituicao, a for-
mulacdo e a circulagio dos sentidos, em que se articulam a memoria
discursiva, o sujeito e as condi¢oes de producao, tomamos os modos
de circulacao produzidos pelas redes tecnologicas como organizado-
res da producdo de sentidos e de conhecimentos2°. Consideramos,
assim, o funcionamento tecno-discursivo dos buscadores da internet,
em especial o Google, em sua dupla funcao de buscador e assistente
de inteligéncia artificial, como instancia de producao de conhecimen-
tos e de normalizagdo dos sentidos. Tal tomada de posicao, efetuada
no ambito da proposta de uma metalexicografia discursiva, permite
o desenvolvimento de procedimentos de leitura que articulam a
circulacao as redes memoria que constituem os sentidos.

Lancando méo de tais recursos, procuramos descrever as
redes de articulagio de sentidos que se formam nos resultados do
buscador Google para a compreensio dos processos de produgao
da formulagdo « alfabetizacdo baseada em evidéncias cientificas
». Pretendemos, assim, compreender a relacdo contraditoria ja
apontada entre « evidéncias cientificas » e a desvalorizacdo do lugar
da « ciéncia », aqui marcada pela validagdo de um « notorio saber »;
mas também identificada no discurso do atual governo federal bra-
sileiro por uma postura negacionista a outros sentidos que também
circulam sob a designacio de « evidéncias cientificas »: aumento do
desmatamento e focos de incéndio na Amazonia e Pantanal; con-

19 Eni Orlandi, Discurso e Texto: formulacao e circulacao dos sentidos, 4
ed., Campinas: Pontes, 2012.

20 Ronaldo Adriano de Freitas, Instrumentacdo linguistica em rede: ana-
lise discursiva de dicionérios online, Tese (Doutorado em Estudos de Lin-
guagem) - Instituto de Letras, Universidade Federal Fluminense, Niterdi,
2020.
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sequéncias da liberacao do uso indiscriminado de agrotéxicos; nao
necessidade de isolamento social em situagio epidémica; ineficacia
de programas de vacinacao...?.

Na busca por tal compreensao, efetuamos no buscador Google
duas chamadas, respectivamente com as formulacGes « evidéncia
cientifica » e « alfabetizacdo baseada em evidéncias cientificas », a
fim de examinarmos as relagdes produzidas por esse mecanismo.
Iniciamos com a busca por « evidéncia cientifica », que retornou,
em primeiro lugar, um recorte da Wikipédia, site colaborativo que
afirma:

SDs5: A evidéncia cientifica é uma evidéncia que serve para apoiar
ou combater uma teoria ou hipétese cientifica. Espera-se que tais

evidéncias sejam evidéncias empiricas e interpretaveis de acordo
com o método cientifico.

21 O desalinhamento entre os atos do atual governo e a comunidade cienti-
fica pode ser acompanhado, por exemplo, pelas constantes manifestacoes
da SBPC — Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciéncia - entidade
civil voltada para a defesa do avanco cientifico e tecnolbgico, e do desen-
volvimento educacional e cultural do Brasil, das quais destacamos:

http://portal.sbpcnet.org.br/noticias/sbpc-se-manifesta-contra-
-de-lei-que-altera-lei-dos-agrotoxicos/
http://portal.sbpcnet.org.br/noticias/mais-de-50-entidades-cientificas-
-subscrevem-manifestacao-da-sbpc-sobre-o-pronunciamento-de-bolso-
naro/
http://portal.sbpcnet.org.br/noticias/mineracao-projeto-de-bolsonaro-

-eleva-tensao-em-debate-da-sbpc-em-manaus-2/

http://portal.sbpcnet.org.br/noticias/novos-criterios-da-capes-vao-cor-
tar-bolsas-ate-de-cursos-de-excelencia/

22 Resultado da busca no Google pela expressido “evidéncia cientifica”.
Disponivel em https://www.google.com/search?q=evid%C3%AAncia+ci
ent%C3%ADfica&oq=evid%C3%AAncia+cien&ags=chrome.1.69i57j35139
j012j0i22i3013j69i61.9499j0j4&sourceid=chrome&ie=UTF-8. Acesso em:
05 nov. 2020.
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Seguidamente a esse recorte, o buscador Google aponta para
uma série de videos produzidos pela Universidade de Sdo Paulo,
intitulados:

SD6: Niveis de Evidéncia Cientifica®.

Tal formulacao se repete nas demais entradas do buscador,
em conjunto com o par parafrastico « for¢a de evidéncia cientifica
». Os recortes apresentados na SD5 e na SD6 constroem, assim,
uma divisao entre os sentidos: « é uma evidéncia que serve » versus
« niveis de evidéncia ». Por sua vez, o sentido dicionarizado pelo
Google de « evidéncia » também se mostra dividido, como podemos
observar na SD7:

SD7: evidéncia
substantivo feminino

qualidade ou carater do que é evidente, do que ndo da margem
a davida.
condicao de alguém ou algo que se destaca, que sobressai, atraindo

a atencio circundante.

« aquele escritor esta em e. »%.

23 Resultado da busca no Google pela expressao “evidéncia cientifica”.
Disponivel em https://www.google.com/search?q=evid%C3%AAncia+ci
ent%C3%ADfica&oq=evid%C3%AAncia+cien&ags=chrome.1.69i57j35139
jol2j0i22i3013j69i61.9499j0j4&sourceid=chrome&ie=UTF-8. Acesso em:
05 nov. 2020.

24 Disponivel em: https://www.google.com/search?sxsrf=ALeKkoirgR
90DZIwkCdg8n8zmRijPFy6tw%3A1614881099009&ei=SyFBYIKEsLHk

5Q-G5YaoCA&q=evid%C3%AAncia&oq=evid%C3%AAncia&gs lcp=Cg-
dnd3Mtd216 EAMyBwgjELADECcyBwgAEEcQsAMyBwgAEEcQsAMyBw-

gAEEcQsAMyBwgAEEcQsAMyBwgAEEcQsAMyBwgAEEcQsAMyBwgAE-
EcQsAMyBwgAEEcQsANQwPwsWMD8OWCG jloAXACeACAAfcBiAH3
AZIBAzItMZgBAKABAaoBB2d3cy13aXrIAQnAAQE&sclient=gws-wiz&ve
d=0ahUKEwjJ1YrynJfvAhWwGLKGHYayAYUQ4dUDCAo&uact=5. Aces-
SO em: 05 nov. 2020.
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Na materialidade linguistica da SD7, marca-se uma disjun-
¢ao entre aquilo que « ndo d4 margem a davida » e aquilo que se «
sobressai » entre outros sentidos possiveis. A « evidéncia » é assim
dicionarizada como monolitica ou difusa, sendo esse tltimo o que
ancora a expressao « niveis de evidéncia ».

Retornando a teoria discursiva, podemos relacionar essa
divisao de sentidos aos processos discursivos de que trata Pécheux,
sob o pseudénimo de Thomas Herbert. Em seus termos:

[...] toda e qualquer ciéncia [...] é produzida por um trabalho de
mutacdo conceptual no interior de um campo conceptual ide-
ologico em relacdo ao qual ela toma uma distancia que lhe da,
num s6 movimento, o conhecimento das errancias anteriores e a
garantia de sua propria cientificidade. Nesse caso, toda ciéncia é
inicialmente ciéncia da ideologia da qual ela se destaca.

Sobre o que Narzeti acrescenta a condigdo de cientificidade
sob o aspecto discursivo:

Nas experiéncias cientificas, esclarece Herbert ([1966], 1973), « as
ciéncias colocam suas perguntas com a ajuda de instrumentos »
(p. 32). Aparentemente, ele s esté repetindo o velho lugar comum
de que « experimentar € perguntar e interpretar respostas ». Mas
nao é bem assim. Uma pergunta s6 é cientifica se for feita a partir
das possibilidades que uma problematica tedrica oferece e se for
expressa em uma linguagem conceptual, isto é, na linguagem da
teoria. Por outro lado, a interpretagdo das respostas s6 produz
efeito de conhecimento se for feita a luz da propria teoria®®.

Nio se trata, portanto, discursivamente, de encontrar « a
evidéncia cientifica », como se evidente o fosse, mas de produzir «

25 Thomas Herbert, « Observagdes para uma teoria geral das ideologias »,
dans RUA, Trad. Carolina M.R. Zuccolillo, Eni Orlandi, José H. Nunes, n.
1, Campinas, [1968] 1995. p. 68.

26 Claudiana N.P. Narzetti, « Michel Pécheux, ciéncia, ideologia e analise
do discurso », dans Anais da JIED, Jornada Internacional de Estudos do
Discurso, Maring4, 2008, p. 524.
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certas evidéncias cientificas » que atendam a uma demanda que as
antecede. Se h4 na formulacao de tais evidéncias a sustentacdo em
um mecanismo ldgico-empirico, sua producao nao se da na auséncia
das condicbes de producgdo que determinam as préprias questoes
que conduzem a evidéncia. A evidéncia cientifica nao se sustenta fora
do escopo que permitiu sua formulacao; estando sempre exposta
a novos questionamentos e a nova producao de instrumentos que
podem tornéa-la insuficiente.

Por sua vez, ha um deslizamento entre os sentidos de «
evidéncia » dicionarizados, pelo qual a « evidéncia cientifica » do
discurso cientifico assume o lugar da verdade absoluta em outras
esferas discursivas; é por esse mecanismo ideolégico que aquilo que
nao pode ser experienciado sem o conhecimento instrumental da
ciéncia ganha o status da verdade pelo proprio estatuto do discurso
cientifico: ndo podemos comprovar a distancia da Terra ao Sol, a
profundidade de uma fossa oceanica ou o efeito do decréscimo do
carbono 14, mas essas evidéncias ideologico-cientificas assumem o
lugar do senso comum e organizam a compreensao de mundo tam-
bém dos nao-cientistas (e dos cientistas de outras areas).

E, em parte, nessa dupla fragilidade que se sustenta o nega-
cionismo que apontamos como caracteristico das atuais politicas
governamentais brasileiras: se a verdade cientifica é sempre em
algum nivel suscetivel a provisoriedade, 0 mesmo nao ocorre com os
dogmas, que se apresentam infaliveis e atemporais. Por outro lado,
se a « evidéncia cientifica » ndo é empiricamente observavel pelo
sujeito fora da ciéncia, esse sentido s6 pode ser apreendido ideolo-
gicamente. E nisso se sustenta a possibilidade de posicionamentos
que questionam a forma terrestre ou a gravidade de uma epidemia:
a formulacao produzida no discurso cientifico disputa o espago de
identificacao dos sujeitos pelo funcionamento da ideologia, e é nessa
esfera que tal é confrontado.
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Se « evidéncias cientificas » se divide entre o monolitismo dog-
matico e o espaco de gradacao que lhe confere o discurso cientifico,
tal possibilidade nao comparece na propaganda governamental que
ora analisamos, o que encontra reflexos na busca por « alfabetizacio
com base em evidéncias cientificas », no Google.

Abusca por tal expressao retornou resultados ligados ao pro-
prio programa do MEC, a cobertura pela imprensa dos eventos nele
realizados (« Gazeta do Povo », « Veja », « Isto é Dinheiro »); a cober-
tura do evento na pagina de noticias de uma universidade particular
(« PUCRS »); e a publicacoes de organizacoes ndo-governamentais
ligadas a esfera educacional (« Instituto Millenum », « Educa mais
Brasil », e « Alfa e Beto »), esta Gltima com trés entradas disponibili-
zadas. O presidente de tal instituicio, Jodo Batista Oliveira, é citado
em todas as reportagens como precursor da « Alfabetiza¢io baseada
em evidéncias cientificas », tendo assumido tal pauta desde 2006.

A primeira entrada produzida para um texto dessa Fundacao
aponta para um manual, organizado Oliveira?’, decorrente de um
congresso ocorrido em 2013. A publicacdo homoénima ao congres-
so — « Educacdo baseada em evidéncias » — apresenta ja em seus
preambulos algumas sequéncias discursivas que indicam o posicio-
namento bastante diverso das metas dos tltimos planos decenais
de educacao®:

SD8: Mais recursos para educacao, em geral, ndo melhoram a
qualidade do ensino.

SD9: Reduzir a quantidade de alunos por professor pode ter

27 Jodo Batista Araujo e Oliveira. (Org.), Educacido Baseada em Evidén-
cias, Instituto Alfa e Beto, Brasilia, 2014. Disponivel em: http://www.alfa-
ebeto.org.br/wp-content/uploads/2015/12/Instituto-Alfa-e-Beto Educa-
cao-Baseada-em-Evidencia 2014.pdf Acesso em: 12 nov. 2020.

28 Os Planos Nacionais de Educacdo (PNEs) determinam diretrizes, me-
tas e estratégias para a politica educacional no Brasil. O atual PNE vigora
de 2014 a 2024. Disponivel em: http://pne.mec.gov.br/.
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impacto importante em turmas de educac¢io infantil, onde a in-
teracdo pessoal € crucial, mas tem muito pouco impacto na escola
formal.

SD10: Incentivos para professores s6 funcionam em condicoes
muito especiais.

A «base em evidéncias cientificas », reclamada pela Fundacao
e abracada pelo MEC representa, portanto, um gesto politico que
afasta a responsabilidade social do Estado com a educagido. Menos
investimento em educacao, maior carga de trabalho para o profes-
sor: a pauta liberal é o guia para o recorte que, sob a designacao de
cientificidade, privilegia aspectos cognitivos e apaga os aspectos so-
ciais ligados ao processo de alfabetizacio, selecionando do conjunto
complexo de saberes formulados em diferentes posicionamentos
cientificos apenas aqueles que ratificam um posicionamento politico
avesso a compreensao e centralizado na repetigao.

O que se observa, portanto, do funcionamento das tecnologias
de linguagem na producio dessas redes de memoria é o efeito de
composi¢do em mosaico, pelo qual a concatenagao dos fragmentos
de diferentes materialidades na pagina de resultados do buscador
Google, a0 mesmo tempo em que expoe as diferentes filiagoes de
sentidos, cria entre tais fragmentos o efeito de unidade, sobrepondo
sentidos que, colados, passam a constituir uma unidade fragmentada
e hierarquizada. E nessa colagem de sentidos que articula diferen-
tes dominios de memdria que a nocao de « evidéncia cientifica »,
proveniente do discurso cientifico, adere aos sentidos provindos
do senso comum e do discurso midiético, produzindo um corpo de
significacao imaginario, em que a expressao no sentido restrito uti-
lizado pelos representantes do governo aparece ligada aos sentidos
produzidos em outras formacoes discursivas, como se ali houvesse
complementacao, e niao contradicao.
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4. Questionar as evidéncias: consideracoes finais

No quadro teérico-metodolégico da analise de discurso, ocu-
par-se dos processos de producao de sentidos que se dao, conforme
Pécheux®?, na inscri¢io da lingua na histéria, demanda questionar
as evidéncias dos sentidos e dos sujeitos. Nas palavras de Pécheux,
« s6 por sua existéncia, todo discurso marca a possibilidade de uma
desestruturacao-reestruturacio dessas redes [de memoria] e trajetos
[sociais]: todo discurso € o indice potencial de uma agitagdo nas
filiacOes sbcio-histoéricas »3.

No percurso que aqui empreendemos, voltando-nos as anali-
ses das condicoes de circulagao da expressao « evidéncias cientificas
», em seus modos de produzir sentidos em publicacoes jornalisticas e
em constituir redes de memoria em buscas automatizadas no Google,
apontamos para o modo como a expressao, amplamente mobilizada
pelo governo federal brasileiro, produz sentidos na contradicao.
Entre « a evidéncia cientifica » e « uma evidéncia cientifica » se
constituem sentidos de aparente univocidade l6gica entre o que é ou
nao cientifico, entre o que é « evidéncia cientifica » e ndo « crenca
ou ideologia », em um movimento que apaga o funcionamento ide-
oldgico da lingua, o carater plural dos sentidos e a propria ciéncia
como uma pratica discursiva.

Em sua teorizacdo, assim afirma Pécheux:

Na verdade, todo « ponto de vista » é o ponto de vista de um
sujeito; uma ciéncia ndo poderia, pois, ser um ponto de vista sobre
oreal, uma visao ou uma construgao que representasse o real (um

«modelo » do real): uma ciéncia é o real sob a modalidade de sua
necessidade-pensada, de modo que o real de que tratam as ciéncias

29 Michel Pécheux, O discurso: estrutura ou acontecimento, 5 ed., Campi-
nas, Pontes Editores, [1983] 2008.

30 Michel Pécheux, O discurso: estrutura ou acontecimento, 5 ed., Campi-
nas, Pontes Editores, [1983] 2008, p. 56.
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ndo é sendo o real que produz o concreto-figurado que se impoe
ao sujeito na necessidade « cega », da ideologia3.

Afirmar as evidéncias em vez de questioné-las é uma
necessidade dos sujeitos em suas praticas cotidianas. E também de
Pécheux3? a reflexao acerca da necessidade dos sujeitos pragmaticos
de um mundo semanticamente estavel, regido pela homogeneida-
de logica, no qual a disjunclo se faz presenca: é isso ou aquilo; é
cientifico ou ndo é cientifico.

Contudo, ndo pensamos que seja possivel atribuir as formu-
lacoes governamentais que ora analisamos somente a relacao que
perpassa todo sujeito em sua constitui¢do na linguagem. A busca
por sustentac¢do em « evidéncias cientificas », no discurso do atual
governo federal brasileiro, como apontamos, ¢ marca de uma postura
negacionista, que busca silenciar a ciéncia e o conhecimento cienti-
fico, ao nele supostamente buscar se apoiar. Como afirma Orlandiss,
uma das formas do siléncio consiste em fazer trabalhar os limites
do dizer, silenciando sentidos pela insisténcia em dizeres outros,
ou reinscrevendo-os em outras formacdes discursivas. E assim que
nos discursos governamentais que ora analisamos, o dizer sobre
as « evidéncias cientificas » silencia a propria pratica cientifica e o
processo de producao do conhecimento.

31 Michel Pécheux, Semdntica e discurso: uma critica a afirmacdo do 6b-
vio. Trad. Eni Puccinelli Orlandi et al, 5 ed., Campinas, Editora da Uni-
camp, [1975] 2014, p. 179.

32 Michel Pécheux, O discurso: estrutura ou acontecimento, 5 ed., Campi-
nas, Pontes Editores, [1983] 2008.

33 Eni Orlandi, As formas do siléncio: no movimento dos sentidos, 6 ed.,
Campinas, Editora da Unicamp, [1992] 2007a.



(IRCULACOES TRANSCULTURAIS: TERRITORIOS, REPRESENTACOES, IMAGINARIOS

REFERENCIAS

DELA-SILVA, Silmara, « (Des)Construindo o acontecimento jornalistico:
por uma anélise discursiva dos dizeres sobre o sujeito na midia », dans
FLORES, Giovanna Benedetto, NECKEL, Nadia, GALLO, Solange Maria
L. (Orgs.), Analise de discurso em rede: cultura e midia. Campinas, Pontes
Editores, 2015, p. 231-232.

FEITOZA-MATHEUS, Mario L.B, O discurso jornalistico sobre a reforma
do ensino médio: condigdes de producao, memoria e efeito de evidéncia,
Dissertacao (Mestrado em Estudos de Linguagem) — Instituto de Letras,
Universidade Federal Fluminense, Niteroi, 2020.

FREITAS, Ronaldo Adriano de, Instrumentacdo linguistica em rede: ana-
lise discursiva de dicionarios online, Tese (Doutorado em Estudos de Lin-
guagem) - Instituto de Letras. Universidade Federal Fluminense, Niteroi,
2020.

GAZETA DO POVO. Insucesso em alfabetizacao é efeito de doutrinacao
de gestoes passadas, diz MEC. 22 out. 2019. Disponivel em: https://www.
gazetadopovo.com.br/educacao/insucesso-em-alfabetizacao-e-efeito-de-
-doutrinacao-de-gestoes-passadas-diz-mec/. Acesso em: 1 dez. 2020.
HENRY, Paul, A ferramenta imperfeita: lingua, sujeito e discurso. Trad.
Maria Fausta P. de Castro. Campinas, Editora da Unicamp, [1977] 1992.
HERBERT, Thomas, « Observagdes para uma teoria geral das ideologias
», dans RUA, Trad. Carolina M.R. Zuccolillo, Eni Orlandi, José H. Nunes.
n.1, Campinas, [1968] 1995. p. 63-89.

MEC. Com 33 horas de debate, MEC encerra conferéncia sobre alfabeti-
zacdo. 2019. Disponivel em: http://portal.mec.gov.br/component/tags/
tag/53011. Acesso em: 1 dez. 2020.

NARZETTI, Claudiana N. P., « Michel Pécheux, ciéncia, ideologia e analise
do discurso », dans Anais da JIED. Jornada Internacional de Estudos do
Discurso, Maring4, 2008. p. 523-534-.

ORLANDI, Eni, « Parafrase e polissemia: a fluidez nos limites do simbéli-
co », RUA, Campinas. n. 4, 1998, p. 9-19.

ORLANDI, Eni, Discurso e Texto: formulacgao e circulagido dos sentidos, 4
ed., Campinas, Pontes, 2012.

ORLANDI, Eni, Interpretac@o: autoria, leitura e efeitos do trabalho sim-
bolico, 5 ed., Campinas, Pontes Editores, [1996] 2007.

159



160

(Orgs.) José Luis Jobim . Maria Elizabeth Chaves de Mello . Eden Viana Martin . Nadine Laporte .

ORLANDI, Eni, As formas do siléncio: no movimento dos sentidos, 6 ed.,
Campinas, Editora da Unicamp, [1992] 2007a.

OLIVEIRA, Joao Batista Araujo e. (Org.), Educaciao Baseada em Evidén-
cias, Instituto Alfa e Beto, Brasilia, 2014. Disponivel em: http://www.alfa-
ebeto.org.br/wp-content/uploads/2015/12/Instituto-Alfa-e-Beto_ Educa-
cao-Baseada-em-Evidencia_2014.pdf Acesso em: 12 nov. 2020.
PECHEUX, Michel, « Analise Automética do Discurso (AAD-1969) », dans
GADET, Francoise, HAK, Tony (Org.), Por uma Analise Automdtica do
Discurso: uma introdugio a obra de Michel Pécheux, Trad. de Eni P. Or-
landi, Campinas, Editora da Unicamp, [1969] 1997, p. 61-161.

PECHEUX, Michel, Semantica e discurso: uma critica a afirmacéo do 6b-
vio, Trad. Eni Puccinelli Orlandi et al. 5 ed., Campinas, Editora da Uni-
camp, [1975] 2014.

PECHEUX, Michel, O discurso: estrutura ou acontecimento, 5 ed., Campi-
nas, Pontes Editores, [1983] 2008.

TEMPO DE APRENDER, MEC, 31 mar. 2020. Disponivel em: https://
www.youtube.com/watch?v=6wfJVJc3ZmY. Acesso em: 1 dez. 2020.




(IRCULACOES TRANSCULTURAIS: TERRITORIOS, REPRESENTACOES, IMAGINARIOS

De uma lingua a outra: migracoes, resisténcias
e im-pressoes!

Bethania Mariani
(UFF-LAS/CNPq)

Moi, jaime ma langue. Mais c’est quoi ma langue ? Avoir une
langue a soi comime on a une chambre a soi. Avoir une langue et
qui plus est une langue maternelle, une langue natale. Langue
de la mere, langue des ancétres, de la famille, langue du roman
familial ? Et les langues autres, les autres langues, la langue
des autres, l'autre de la langue, lautre dans la langue ? Et la
langue et élangue ? Aujourd’hui ce serait plutét la déglangue ou
la disneylangue.?

1. Sujeito entre linguas

Se somos sujeitos de linguagem, estamos sempre entre lin-
guas... no desencontro entre o que queremos dizer, o que dizemos
sem saber que estamos dizendo, e aquilo que sequer conseguimos
formular, posto que é da ordem do impossivel na lingua. Estamos
linguageiramente emaranhados com o que escapa, fratura, é in-
compreensivel e desconcertante, seja em nossa propria lingua, seja
também quando falamos uma lingua estrangeira ou quando nos
deparamos com linguas completamente desconhecidas.

1 Este artigo foi inicialmente apresentado durante o IX GTDIS realizado
Pela Universidade de Caxias do Sul, em Caxias do Sul, no més de dezembro
de 2016. Para aquela apresentacdo o texto inicial contou com a participa-
¢do de Luiza Castello Branco, que contribuiu fortemente com a nogio de
espaco.

2 Regine Robin. Le deuil de lorigine, une langue en trop, la langue en
moins. Presses Universitaires de Vincennes, collection « L'Imaginaire
du Texte », Editions Kimé, Paris, 2017 [2003]. Disponivel em: www.edi-
tionskome.fr/
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Falamos ja divididos por esse movimento incessante entre
linguas, sendo divididos e falados pelo que Freud chama de « outra
cena », ou, como Souza Jr. nomeia: « uma zona linguistica franca:
o psiquico?® ». Uma zona linguageira na qual habita um estranho,
um estranho familiar desestabilizando o que imaginariamente
supomos ser nosso eu. Com uma forma prépria de se manifestar,
este estrangeiro sinaliza fragmentos da verdade do sujeito. Este
estranho familiar, em outras palavras, um sujeito irreverente em
pura alteridade praticando passagens imprevistas de uma lingua
a outra, vai jogando, inventando, criando com nacos das formas e
substancias da lingua+.

Considerando as condigGes historicas dos migrantes em rela-
¢ao a diversidade e as diferencas linguageiras com as quais tém de
lidar, o presente texto tem como objetivo discutir as (ir)reveréncias
do sujeito, que, justamente no entremeio das linguas, vai engen-
drando uma arte do desencontro, ou melhor, vai tornando audiveis
as nao-coincidéncias do sujeito consigo mesmo, com a lingua que
fala, com a lingua do seu passado e com a nova lingua de adocao.
Desencontros e nao-coincidéncias que assinalam a nao-completude,
aqui compreendida como a presenca de trés impossiveis: o impos-
sivel de tudo dizer numa lingua dada, o impossivel de (se) significar
totalmente e o impossivel do tudo recordar, da memorias

Para abordar a questdo dos migrantes entre-linguas, e que
encontram na arte um modo de suportar as nao-coincidéncias e os

3 Paulo Sergio Souza Jr., Uma zona linguistica franca: o psiquico. In:
COSTA, W.C.; TAVARES, P.H.; ROSSI, E. de B. (Orgs.). Psicandlise entre
linguas. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2017, p. 17-26.

4 Jean-Claude Milner, Wo es war... la langue. Entrevista com Jean-Claude
Milner. Analytica, v. 3, n. 5, p. 6-19, Sao Joao Del Rey, 2014..

5 Regine Robin, Le deuil de lorigine, une langue en trop, la langue en
moins. Presses Universitaires de Vincennes, collection « L’'Imaginaire
du Texte », Editions Kimé, Paris, 2017 [2003]. Disponivel em: www.edi-
tionskome.fr/.
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impossiveis, balizo minhas reflexdes com os principios teéricos da
Analise do Discurso (Michel Pécheux, 1981 e Eni Orlandi, 2017), em
sua reterritorializacdo dos conceitos de sujeito e de lingua, tal como
formulados na psicanélise, na linguistica e no materialismo histérico.
O terreno teorico proprio da Analise do Discurso (Michel Pécheux,
1971, 1975, 1981), que entremeia e reterritorializa a linguistica, o
materialismo histérico e a psicanalise, d4 sustentacao as anéalises
reflex6es empreendidas. Assinalo, de imediato, algumas premissas
da Analise do Discurso sobre a lingua(gem), a historicidade e o su-
jeito. Sobre a linguagem: sua nao transparéncia, sua incompletude,
e seu modo de funcionamento na producio de sentidos que inclui
a falha, o descontinuo e o deslizamento. No se pensa a linguagem
fora da historicidade porque o linguageiro é a base material na qual
se inscrevem os miltiplos, contraditérios e equivocos processos de
producao de sentidos. Historicidade, longe de ser compreendida
como cronologia, eventos ou encadeamento de nomes proprios, é
lugar da luta de classes, lugar do conflito e das contradiges na dis-
puta por sentidos. A nocao de sujeito, em Analise do Discurso, tem
sua base na critica a evidéncia do centramento de um eu. Descola-se,
portanto, do imaginario de um individuo que se manifestaria a partir
de uma interioridade auténoma, plena e consciente. Ao contrério,
o sujeito é dividido e interpelado: ndo h4 sujeito sem inconsciente
e ideologia, duas instancias que operam, sem estar confundidas, na
identificacdo-interpelacio do sujeito®.

Como corpus para nortear as reflexdes e as analises discur-
sivas sobre o que seria habitar um espaco entre linguas e os modos
de significar(-se), trago para analise o documentario D'une langue

6 Michel Pécheux, Claudine haroche, Paul Henry. La sémantique et la
coupure saussurienne: langue, langage, discours. In: MALDIDIER, D.
L’inquietude du discours. Paris: Editions de Cendres, 1990 [1971], p. 133-
153.
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a lautre, dirigido por Nurith Aviv e distribuido em 20027. Esse
documentario, narrado em hebraico e legendado em francés, traz a
baila a circulagdo de migrantes entre territorios e os desencontros
imaginarios entre sujeitos e linguas em Israel.
Em D’une langue a lautre, destacam-se trés aspectos entre-
lacados na relacdo entre sujeito(s) e lingua(s):
a) o ato politico da ocupacao de um espago por imigrantes judeus
de varias origens;

b) atensdo entre uma politica de sentidos praticada pelos imigran-
tes em relagdo a politica de linguas praticada pelo Estado, dando
aver o lugar das linguas que conferem visibilidade simbdlica para
esse espaco®, e que tentam tracar fronteiras para os dizeres; e

¢) o testemunho de poetas e escritores que, com e a partir da arte,
inscrevem seus deslocamentos e estranhamentos em relagio a esse
lugar entre linguas e memorias que ocupam.

7 Tive acesso a esse documentario enquanto participava de um cartel sobre
o Seminéario O Saber do Psicanalista (1971/1972), de J. Lacan. Este cartel
tinha como proposito discutir lalangue quando uma das integrantes suge-
riu que assistissemos o dito cujo documentario. Houve, ja, uma fala sobre
esse documentario em um evento (Cartel aberto: L'Une bevue) organizado
pela psicanalista Monica Visco, em novembro de 2017, na cidade do Rio
de Janeiro. No IX Seminario do Grupo de Teoria do Discurso (GTDIS),
realizado em Caxias do Sul em 2018, apresentei uma primeira versao do
texto em tela. Em 2020, para o evento CirculacgGes transculturais: terri-
térios, representacdes, imaginarios, organizado no formato virtual por
J.L. Jobim (UFF), Eden Martins (Université de Pau) e M. E. C. de Mello
(UFF), com apoio da UFF apresentei a segunda e mais elaborada versdo. O
documentario pode ser assistido no site: http://www.film-documentaire.
fr/4DACTION/w_fiche_film/12725_1.

8 Luiza Katia Andrade Castello Branco. A lingua em além-mar: sentidos a
deriva — o discurso da CPLP sobre a lingua portuguesa, 2013, 325 p. Tese
(doutorado) — Universidade Estadual de Campinas, Instituto de Estudos
da Linguagem, Campinas, SP. Disponivel em: http://www.repositorio.

unicamp.br/handle/REPOSIP/270483. Acesso em 22 agosto 2018.
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Nurith Aviv é cineasta, filha de imigrantes e nasceu em Tel
Aviv, na Palestina, em 1945, trés anos antes da fundacao oficial do
Estado de Israel. Fazendo ouvir a si propria e, também, trazendo a
tona testemunhos de uma geracdo de poetas, escritores e musicos
imigrantes ou filhos de imigrantes, Nurith Aviv permite-nos fazer
uma escuta d’'une langue a Uautre e, deste modo, escutar o desen-
contro entre sujeitos, linguas, memorias e culturas. Escutamos as
contradicbes histéricas da formacdo de uma sociedade que adota
como lingua oficial e nacional o hebraico, uma lingua que até o inicio
do século XX era usada apenas nas liturgias religiosas, sob a forma
da leitura de textos sagrados. Mas nao apenas isto, pois, como dis-
semos, o desencontro, a equivocidade e a contradicao estao sempre
no sujeito em relagio a si préprio, ou seja, na divisao entre o que o
sujeito pensa que tem como identidade e o que falha nesse imaginario
de unicidade da identidade. Dito de outra maneira, o desencontro
se manifesta entre o que o sujeito supde como seu saber linguistico
consciente e o que nele fala a revelia.

2. Entremeio e politica de linguas

Jana abertura do documentario, enquanto a cimera focaliza
as folhas de uma palmeira que, silenciosamente, balancam com o
vento, a voz em off de Nurith Aviv expoe o entremeio linguageiro e
o seu proprio desencontro:

Quelle est ma langue maternelle ? Je ne sais pas répondre. Est-
ce la langue de la Maison, la langue de mes premiers mots, ou
lautre langue, celle de la rue, de l'école, la langue que j'ai appris
a lire et a écrire ? Je suis née a la fin de la Seconde Guerre a
Tel-Aviv, la premiere ville hébraique. De ses sables, espérait-on
surgit un homme nouveau, parlant, pensant et révant seulement
en hébreu...°

9 Nurith Aviv, transcri¢do de dudio do documentario, 2006.
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A questio da lingua é uma questao para o Estado que, com
suas politicas, afeta o sujeito. Na gestdo da/das lingua/linguas, o
Estado vai fazendo a gestao do sujeito em sua vida pessoal e social,
ao mesmo tempo em que administra a memoria da lingua1o e a me-
moria nas linguas, determinando o que pode e deve ser dito. Assim,
como afirma Payer, no que diz respeito a memoria das linguas, « ndo
h4 coincidéncia entre a lingua materna e a nacional® ».

No que Nurith interroga — Quelle est ma langue mater-
nelle? Je ne sais pas répondre. —, conforme citamos acima,
expobe-se o nervo do ndo-saber do sujeito que confronta a politica
do Estado com o que existe e resiste na tensao entre as linguas.
Diante da imposicao imaginaria do UM, o hebraico, concebido
como uma lingua construida (para muitos, renovada'?) sem falhas,
a ser falada, pensada e sonhada por um homem novo, Nurith res-
ponde, em seu documentéario, com a divida inscrita na posi¢do do
sujeito migrante e de seus filhos, viajantes sempre ja divididos,
que seguem com seu desencontro subjetivo de um lugar de origem
para um outro, de uma lingua primeira para uma outra. Viagens
marcadas por distintas motivacGes econémicas ou necessidades
politicas, porém com um mesmo objetivo continuamente narrado
no documentario: alcangar Israel para o comego de uma nova vida,
colaborando para a realizacdo desse imaginario de surgimento
de um homem novo, com uma nova lingua.

10 M. Onice Payer, Memoria da lingua. Imigragdo e nacionalidade, Sao
Paulo, Escuta, 2006, p. 37.

11 Op. cit., p. 110.

12 H4 uma vasta bibliografia sobre a lingua hebraica, de origem semitica,
que teria surgido em torno de 2000 aC. O Hebraico estava restrito a fun-
¢do sagrada, voltado para estudos e oragoes, até sua chamada renovacao,
a partir do inicio do século XX, quando passa a ser ensinado nas escolas.
Eliezer Bem-Yehuda (1858-1922), escritor e lexicografo, foi responsavel
pelo movimento que, décadas mais tarde, vai tornar o Hebraico a lingua
oficial do Estado de Israel..
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Nesse projeto de vida sonhado, seria possivel adotar uma outra
lingua como sua? De que modo o fantasma da lingua materna se faz
presente, entremisturando-se, ficando em siléncio ou sendo silencia-
do? Héa tensoes (ha linguas) que vao materializando contradi¢ées do
sujeito na histéria da sua vida, no entremeio linguageiro que passa a
constitui-lo, afetando o lugar de onde diz e o como pode e deve dizer
em funcdo de determinagdes politico-ideoldgicas muitas vezes obscu-
ras. O migrante passa a se significar entre a memoria/esquecimento
do que ja foi, e nao é mais, e uma memoria do futuro, imaginéria,
desejada, projetada; entre a presenca material de uma lingua outra e
a auséncia-presente da lingua memoria em que se subjetivou.

O documentéario De uma lingua a outra vai fazendo falar a
divisao desses migrantes situados nesse entremeio linguageiro. Su-
jeitos que precisavam lidar com as consequéncias de passar a viver
entre a lingua de origem e a politica da lingua de adogao. O sujeito
encontra-se « entre-linguas », est4 no entremeio, conforme13. Para
as autoras, a relacao de entremeio:

acontece tanto no interior de ‘uma lingua’, nas materialidades que
habitam suas diversas praticas, heterogéneas, quanto entre linguas
consideradas diferentes. (...) o (i)migrante num determinado pais
est4 no entremeio, enunciado numa lingua que esta atravessada
por outra'.

Para Celada e Payer (2016), falar em entremeio's do ponto de
vista da linguagem representa a necessidade de fazer um desloca-

13 M. Teresa Celada e M. Onice Payer, « Sobre sujeito (ss, linguas, ensino.
Notas para uma agenda », In: M. Teresa Celada e M. Onice Payer, Subjeti-
vacgdo e processos de identificacdo. Sujeitos e linguas em praticas discur-
sivas — inflexdes no ensino, Campinas, Pontes, 2016, p. 17-42.

14 Op. Cit., p. 29.

15 Entremeio é um termo usado por Pécheux (1971), retomado e ampliado
por Orlandi (1996) que Celada (2002) reterritorializa para pensa-lo na re-
lagdo entre linguas. Uma sintese da conceitualiza¢do do termo ‘entremeio’
encontra-se formulada por Celada (2019) em trés videoverbetes disponi-
veis na Enciclopédia virtual do discurso (www.encidis-uff.com.br).
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mento discursivo no conceito de lingua de tal forma que se desloque
de uma submissao as distin¢bes entre certo e errado, conforme
politicas de Estado que visam discernir, institucionalizar e homoge-
neizar uma lingua nacional, para se fazer uma abertura em direcao
a ordem, sujeita a falhas, da(s) lingua(s).

Com os testemunhos que o documentario traz, podemos ouvir,
da posicao enunciativa de cada um dos entrevistados, as marcas das
relagOes imaginarias com as muitas linguas do entorno e a tentativa
de fazer falar o que resta e se mostra da lingua materna (dos pais,
avos, bisavos), enquanto lingua perdida da infancia. Fragmentos de
palavras, um som que emerge no sonho, um siléncio ou um gaguejar
tropego, porém, marcam a presenca de uma outra ordem, ou seja, a
presenca de lalangue'® que, em restos, comparece de modo indecifra-
vel, puro enigma, no poético, no musical, nas imagens, no siléncio.

Se o0 equivocar-se, ou seja, o tropecar na lingua esta para todos
nos, sujeitos divididos, cindidos pelo inconsciente, os equivocos
nos dizeres do imigrante e de seus descendentes, que se encontram
submetidos aos tropegos na lingua como qualquer um, também
materializam sua contradicdo entre a possivel perda voluntaria ou
imposta de um lugar linguageiro anterior, e a vontade ou necessi-
dade de adogdo de um outro, em um outro espaco que dificilmente
corresponde ao idealizado.

Penso aqui em espaco” enquanto um territério politico
determinado, significado a partir do deslocamento de sujeitos por

16 Jacques Lacan, Semindrio 19 - O saber do psicanalista (1971 — 1972).
Traducao de Ana I. Corréa; Leticia P. Fonséca; Nanette Z. Frej. Recife: Pu-
blica¢do nao comercial exclusiva para os membros do Centro de Estudos
Freudianos do Recife, 1997, p. 42.

17 Luiza Castelo Branco, A lingua em além-mar: sentidos a deriva - o dis-
curso da CPLP sobre lingua portuguesa. 2013. 325 p. Tese (doutorado) —
Universidade Estadual de Campinas, Instituto de Estudos da Linguagem,
Campinas, SP. Disponivel em: http://www.repositorio.unicamp.br/hand-
le/REPOSIP/270483. Acesso em: 22 ago. 2018.
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lugares historicamente marcados e por linguas que de inicio sdo su-
postamente suas. Espaco enquanto uma forma histérica que abriga
dizeres e memorias. De acordo com Luiza Castelo Branco, « nao ha
relacio possivel entre sujeito/lingua/espaco sem equivocidade'® ».
Para o imigrante, o novo espago tem uma dimensao real e necessita
ser construido simbolicamente entre uma lingua e a outra lingua:
entre a que passa a conhecer e a lingua primeira, que com ele viajou.
No entremeio e com equivocidade. Em sintese, assujeitado ao entre-
meio, o imigrante se encontra em um outro espago, marcado pela
memoria da sua lingua primeira, a0 mesmo tempo em que precisa,
ou resiste a ou insiste em apropriar-se da lingua outra.

3. Subjetivacao e politica de sentidos

Reterritorializando Benveniste, para quem « ... a linguagem
ensina a propria definicio de homem® » — e, se hda homem, o que
se encontra no mundo é sempre um homem imerso em lingua-
gem falando com outros —, dizemos que é com a, na e pela fala e
linguagem que essa condi¢do de humanidade se efetiva enquanto
processo comum e, a0 mesmo tempo, singular em seu modo de se
dar no um a um.

Subjetivacio, tal como a compreendo, esta nesse processo de
captura do infans no campo da fala e da linguagem. Inscricdo no vazio
do Outro, esse é o processo de subjetivacao. Sendo a experiéncia da
inscricao do infans20 no campo da fala e da linguagem, campo do
tesouro de significantes (e ndo um tesouro de signos, ou significados)
condi¢do necesséria para haver sujeito (do inconsciente), o processo
de subjetivacdo é sem origem exata, sem um rel6gio biologico pre-
determinado e é marcado pela falta, caminho para o desejo.

18 Op. cit., p. 37, 98 e outras.

19 Emile Benveniste Da subjetividade na linguagem. In: Problemas de lin-
guistica geral. vol. 1. Campinas: Pontes, 2006 [1958], p. 284-293.

20 Infans, aquele que ndo fala.
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Por ser um processo de linguagem, a subjetiva¢ao inscreve
o sujeito em uma lingua, faz com que ele habite uma lingua que é
de todos, mas que em cada um se efetiva de forma diferenciada e
singular. Subjetivar-se, podemos propor, € habitar de forma singular
o funcionamento de uma lingua estruturada, articulada e faltante.
Assim pensada, uma lingua é de todos e, a0 mesmo tempo, é lingua
de cada um, na medida em que cada um a habita de forma singular.
Ou ainda, tentando dizer melhor, ha sempre um modo singular de
inscricdo em uma lingua, uma forma em que no sujeito se particu-
lariza em uma logica significante da lingua materna. Uma lingua é
sempre nao-toda e sujeita a falhas.

Sabemos, com Jacques Lacan?, que a linguagem — aqui en-
tendida como instancia de emergéncia da funcao do significante,
enquanto o que da acesso ao Outro —, é condicao para a constituicao
(do sujeito do) inconsciente e niio o contrario. E o que Lacan nos diz:
« les conséquences de leffet que ’homme soit un animal condamné
a habiter le langage [...]** ». Enquanto processo de linguagem, a
subjetivacio deixa restos enigmaticos e indiziveis para o sujeito,
restos que se encontram submetidos a logica significante, ou seja,
do sem sentido que retorna sempre na iminéncia de transbordar no
dizer, provocando tropecos.

O que se d4 a ver e escutar sdo restos enigmaticos e lacunares
que assinalam a presenca do inconsciente, instancia indeterminada
e incerta, que fala enigmaticamente em manifestacoes das quais
se tem noticia no relampago de um abrir-fechar nos sonhos e nos
tropecos na lingua.

21 Jacques Lacan, Séminaire L’Identification (1961-1962), seminario iné-
dito publicado no site de P. Vallas http://www.valas.fr/Jacques-Lacan-L-
-identification-1961-1962, p. 252.

22 Op. cit., p. 408.




(IRCULACOES TRANSCULTURAIS: TERRITORIOS, REPRESENTACOES, IMAGINARIOS

Do inconsciente, nao se apreende senio seus efeitos.:

O processo de subjetivacao, esse habitar a estrutura-funcio-
namento de uma lingua, que é nio-toda, ndo se confunde com a
nocao de subjetividade. Ha uma opacidade que o constitui. Desde
Benveniste sabemos da presenca da subjetividade na linguagem,
uma presenca que tem sua materialidade apreensivel nas marcas
do aparelho formal da enunciacao.

Repensando a teorizacao do esquecimento nimero 1, zona
inacessivel ao sujeito, que, como efeito, produz a ilusido de que esta-
mos na origem do dizer®* entendo que esse esquecimento comporta
a anterioridade 16gica (ndo cronoldgica) do sem sentido no processo
de inscri¢ao ou captura do infans no campo da fala e da linguagem.

Ainda no comeco do documentéario, em suas rememoracoes,
Nurith narra a histéria de seu nome préprio. Um nome préprio é
sempre cheio de histérias, pleno do imaginario dos pais que (nem
sempre) contam as histérias em torno da escolha do nome proprio

23 Trago unario, ou significante unario (S1), sio nomes que Lacan (1961-
1962) da ao que se inaugura para o infans enquanto momento inicial e
traumatico de entrada no campo da fala e da linguagem e de estruturacao
do inconsciente sob a forma da légica do significante. Na constituicao des-
ta logica, S1 fica recalcado, fica situado atras da barra do recalque. Brasil
(2015), discutindo discurso e resisténcia em Psicanalise, discute a resistén-
cia apontando sua localiza¢gdo em um « ponto inicial (trauma, significante
um — S1), impossivel de ser alcancada pela fala, de ser interpretada, de ser,
enfim, desfeita pelo trabalho analitico ». Nesse ponto, afirma o autor, «
ela ndo é interpretavel, nem perlaboravel. » (BRASIL, M.C.G.M.A. do. La-
can é o a posteriori de Saussure. In: SOUZA, L.A.; NAGEN, C.; BALDINI,
L. (Orgs). A palavra Saussure. Sdo Carlos: Pedro&Joao Editora, 2016, p.
303-322.)

24 Michel Pécheux, Semantica e discurso. Uma critica a afirmacao do 6b-
vio. Campinas, editora da Unicamp, 1988 [1975]. p. 293; Pécheux e Fuchs,
A proposito da Andlise Automética do Discurso: atualizacao e perspec-
tivas. In: GADET, F.; HAK, T. (Orgs.) Por uma Andlise Automdatica do
Discurso: uma introducdo a obra de M. Pécheux. Campinas: Editora da
UNICAMP, 1990 [1975], p. 163-252.
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do filho. E um nome dado para recobrir o desconhecido, aquele
que ainda ndo é conhecido. E é também dado para representar o
impossivel desejo de preencher uma falta.
Mes parentes m’ont donné un nom nouveau, d’une fleur sauvage
quifleurit a mon anniversaire: Nurith. Mes parentes ne savaient
pas que Nur et Nuri sont des noms arabes courants qui signifient
‘Tumiére’ et ‘ma lumiere’.?

Ao preceder o sujeito, o0 nome proprio ja o inscreve em um
sitio de significacoes, de ditos e nao ditos. Nurith: flor selvagem ou
nome arabe? Nurith fala sobre o ndo saber desse imigrante e seu
desejo de integracao que resvala no nao-saber e no equivoco.

Um nome proprio, ao designar aquele que fala ou é chamado
a falar em uma dada cena enunciativa, produz a ilusao do sujeito
consigo mesmo, uma ilusdo de unidade, de identidade. Como nos diz
Pécheux, produz uma « evidéncia primordial: é evidente que somente
eu poderia ser eu para falar de mim mesmo?*® ». Porém, um nome
proprio é sempre de inicio um significante opaco, uma impressao
psiquica de som despojado de sentido para o infans.

Ha uma impossibilidade de habitar integralmente o proprio
nome, ou mesmo suas parafrases, como nesta perifrase: Nurith,
aquela que recebeu o nome de uma flor... Nurith, aquela que nao sa-
bia que seu nome era arabe... Um nome proprio nao tem significacdo
em si, ou melhor, podemos propor que é um ninho de equivocacdes e
estranhamentos, fazendo balancar o fantasma da unidade do sujeito
ao marcar a sua nao-coincidéncia consigo mesmo.

Nurith prossegue, mencionando os nomes de seus amigos:

[...] Beaucoup d’amis portaient des noms hébreux nouveaux, des
noms d’ici, pas des noms juifs de l'exil. Leurs parentes s’efforcaient
de parler hébreux chez eux, mais un hébreu teinté d’accent et

25 Nurith Aviv, transcri¢do de audio do documentéario, 2006.
26 Michel Pécheux, Semantica e discurso. Uma critica a afirmacgao do
Obvio. Campinas, editora da Unicamp, 1988 [1975]. p. 99.
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souvent pauvre et approximatif. D’autres parentes parlaient
polonais, russe, arabe, judéo-espagnol, yiddish. S’ils parlaient un
hébreu correct, ils étaient professeurs. Du moins je le croyais.?”

No recorte acima, os varios amigos foram nomeados ja com
uma vontade de inscri¢do nesse novo mundo: nomes hebraicos
novos silenciando nomes judeus do exilio. H4 um duplo gesto de
interpretacao da parte dos migrantes: apagar uma histéria passada
como forma de abrir caminho para uma outra histéria. No entanto,
no jogo contraditério e tenso das contradigoes, ndo ha como silenciar
memorias, impossivel esquecé-las totalmente. Algo se transmite, o
nio-dito se transmite, o vazio se transmite.

Esse estar entre linguas vem, portanto, com mal-entendidos
marcados pela afetacdo da memoria do que seria possivel signi-
ficar em cada uma. Mas, também, se é possivel propor que a nao
coincidéncia entre as linguas e suas histérias produz para o sujeito
migrante a ilusdo de que nao haveria mal-estar entre linguas, por
outro lado, o ndo simbolizado retorna e causa mal-estar, provoca o
sujeito, desaloja-o de suas certezas.

O desconhecimento da nova lingua, lingua do outro por
adocdo, vai acentuando esse lugar entre — entre a impossibilidade
do querer dizer de modo correto e as urgéncias da necessidade de
um dizer determinado pela historicidade do novo espaco. Assim, se
o desconhecimento dessa nova lingua em sua relacdo com o novo
espaco produz desencontros e desentendimentos, o imigrante bus-
ca, entao, administrar as linguas, apaziguar o mal-estar instituindo
diferentes dizeres em cada uma ou, ao contrario, mantém-se colado
a lingua primeira do espaco abandonado.

Prosseguindo com sua narrativa em off, Nurith segue enuncian-
do as contradicGes entre as politicas de sentido praticadas pelos imi-
grantes e as politicas de linguas praticadas pelas instancias de poder.

27 Nurith Aviv, transcricao de audio do documentario, 2006.
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Chez moi, on parlait allemand. En allemand, mon pére me lisait

des contes effrayants. En allemand, ma meére me disait qu'on avait

assassiné sa mere. Avec le médecin, les amis, les marchands rue

Ben Yehuda, ma mére parlait aussi allemand. Rue Ben Yehuda

était mon jardin d’'enfance mais ma mere ne savait pas qui était

Eliezer Ben Yehuda, considéré comme le rénovateur de I’hébreu.28

Alemao ¢ tanto a lingua com a qual a mae de Nurith se sig-

nifica quanto é aquela com a qual também significa os assassinos

de sua mae. Na Palestina, futura terra prometida, a mae de Nurith

fala sua lingua materna, que é também a dos assassinos da sua mae

e de tantos outros. Alemao: lingua ambivalente do amor e do 6dio

e indiferente ao hebraico. Circulando pela cidade, nos médicos, no

comércio, com os amigos, em todas as situacoes, a mae de Nurith

se vale do alemao para significar, praticando, deste modo, uma

politica de sentidos toda sua. Esta sua politica de sentidosignora a

historicidade das politicas de linguas e de sentidos do novo espaco
para o qual imigrou.

Assim, desconhecendo que na rua Ben Yehuda® havia um

nome proprio e, mais do que isso, que com esse nome proprio havia

28 Nurith Aviv, transcrigido de 4udio do documentario, 2006.

29 Eliezer Ben-Yehuda (1858-1922) promoveu o chamado renascimento
do hebraico. Segundo Robin (Op. cit., p. 61) atribuiu a si préprio uma mis-
sd0, que era a de tornar o hebraico uma lingua viva e, para tanto, tomou
medidas que iam do ambito familiar (proibiu sua esposa de falar em yi-
ddish com o filho deles) a formulacdo de propostas para o ensino em es-
colas. Como afirma a autora: « Mais il ne suffit pas de recréer une langue
vivante. Qu'en est-il alors de son statut de langue sacrée ? [...] La vraie
perte c’est aussi la disparition des locuteurs de langue yiddish en Europe
centrale et orientale aprés la Seconde Guerre mondiale. Une langue a
cessé d’exister en tant que langue vivante. Elle n’est plus parlée que par
des personnes tres dgées, par des adultes qui l'ont recue en héritage, la
parlent plus ou moins bien et ne s’en servent quasiment pas dans la vie
quotidienne, par quelques communautés des juifs hassidim a Jérusalem,
dans certains quartiers de New York et de Montréal, ou par quelques jeu-
nes intellectuels en mal de ethic revival ». (Op. cit., p. 62)
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um saber, produzido em outra lingua, inscrito antes, anterior e em
outro lugar, a mae de Nurith segue em sua errancia no entremeio das
linguas. Ben Yehuda nao produz uma ilusio de evidéncia para elas°.

Alingua UM, imaginéria, veste o outro?

A fim de pensar a subjetivagdo tendo o documentario como
ponto de partida, fizemos um duplo movimento de analise. Por
um lado, ao tematizar o espaco politico da formacao do Estado de
Israel, consideramos o quanto tal espaco, desde a sua fundacéo, é
construido imaginariamente por imposi¢es de uma lingua oficial — o
hebraico — resultante de uma politica de linguas que visa unidade e
homogeneidade.? Foi um espaco de linguagem formado por frontei-

30 Michel Pécheux, Semantica e discurso. Uma critica a afirmag¢do do
obvio. Campinas, editora da Unicamp, 1988 [1975]. p. 187.

31 Conforme Szuchman (2006) e Serpone (2008), de acordo com a politica
publica instituida, ha, em Israel, trés linguas oficiais: o hebraico (renasci-
do), o inglés e o arabe. Depois da chamada segunda onda de imigrantes
oriundos sobretudo da Russia, inimeras outras linguas entraram em cir-
culagdo. Conforme Branco (2018) a politica de Estado, a fim de incluir de
fato o hebraico ‘revivificado’ no cotidiano, investiu pesadamente « na for-
macao de professores, na gramatizagio da lingua produzindo dicionérios,
na edicao de livros didaticos, na provisao de material de leitura regular, na
criacdo de uma burocracia para o gerenciamento do sistema de ensino, no
estimulo a producao midiatica e artistica, por exemplo. A presenca do Esta-
do na interpelagao desses sujeitos imigrantes que deveriam desejar formar
uma nacdo se materializou no modo como a adesdo a esse projeto se deu,
nos primeiros anos: casais nao falantes dessa lingua passaram a valer-se do
hebraico em suas casas para que as geracoes futuras pudessem se tornar
falantes-nativos dessa lingua. Porém, como nao ha ritual sem falhas, a che-
gada da segunda onda migratéria, em func¢ao das condi¢des de producao
histéricas, ndo aderiu de forma tdo completa ao Projeto Nacional, man-
tendo, por isso, sua lingua nativa ( Branco, Luiza. A lingua em além-mar:
sentidos a deriva - o discurso da CPLP sobre lingua portuguesa. 2013. 325
p. Tese (doutorado) — Universidade Estadual de Campinas, Instituto de
Estudos da Linguagem, Campinas, SP. Disponivel em: http://www.repo-
sitorio.unicamp.br/handle/REPOSIP/270483. Acesso em: 22 ago. 2018.)
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ras moveis, disjuntas e nem sempre visiveis entre as linguas maternas
dos imigrantes diante do hebraico, lingua UM, lingua recriada.

Aqui vale uma observacao, pois desde o inicio deste artigo
trazemos a situa¢do do sujeito no entremeio das linguas. O entre-
meio nao é sem fronteiras, sem a tentativa de marcar a alteridade,
de instituir a diferenca. Em artigo anterior32, citei Melman para
quem uma fronteira, longe de significar um limite juridico (uma
linha com tracejado continuo) entre dois espacos geograficos e po-
liticos, com suas divisoes e regras de passagem, corresponde a uma
linha imaginaria nao continua, com vazios, instaurando um desejo
de ultrapassar. Melman (2007) afirma que para além da fronteira
esta o que resiste, o que é estranho, que nao compreendemos e que
faz obstaculo ao pensamento. Mas « para o sujeito que quer pensar,
nao ha senao a fronteira, o que faz limite (...) e a fronteira é também
o que pode fazer pensar33».

Nos testemunhos que se pode escutar a partir do documen-
tario, compreende-se que os processos de significagdo no entremeio
linguageiro nao se encerram nos limites geo-politicos de um mapa,
eles nao fazem fronteira, ou melhor, se ha fronteira, esta é um
continuo falhado, esburacado. O documentério traz a tona a incom-
pletude, aqui compreendida como a falta constitutiva de qualquer
lingua, assinalando o impossivel do tudo dizer e de tudo significar.

Entre a lingua institucionalmente oficial, estrangeira aos
ouvidos dos migrantes, as demais linguas que ja existiam naquele
espaco, e as demais linguas que para la foram, as fronteiras sdo
ultrapassadas, furadas, desfeitas na tentativa de (se) significar. E o

32 Bethania Mariani, Fora do lugar: sujeito, lingua, cidades. In: ORLAN-
DI, E.; MASSMANN, D.; DOMINGUES, A. Linguagem, instituicoes e pra-
ticas sociais. Pouso Alegre: Editora da Univas, 2018, p. 26-41.

33 Charles Melman, O pensamento de fronteiras. Youtube, Frontei-
ras do Pensamento, 2007. Disponivel em: https://www.youtube.com/
watch?v=AxDbHurJahU. Acesso em fev. 2017.
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que ja mencionamos, ouvindo Nurith, e o que ouviremos, a seguir:
sentidos com espaco de fala restrito a casa, como o rabe, o romeno,
0 russo, o alemao... e sentidos outros na escola, formulados pelo
Estado. O que faz o furo, a falta, o impossivel na lingua? Ele fratura
o dito institucional na outra lingua, aparece em sonhos, retorna em
sua musicalidade, emerge como poesia.

Mas é necessrio fazer uma observacio neste ponto. A lingua
dos sonhos, ou seja, aos restos sonoros, fragmentos de melodia, sem-
pre incompreensiveis, preferimos chamar, valendo-nos de Robin,
de o maternal da lingua3+.

4. Os poetas e escritores do documentario

Migration, transfert. Migration des hommes, des mots, des repré-
sentations, des cultures. Migrations, passages pour se défaire de
soi. Translater, traduire, transférer...35
As linguas vao junto com o viajante, seja ele imigrante
exilado ou nao. As linguas seguem no que ha de mais intimo e, ao
mesmo tempo, mais estranho para o sujeito. Lingua patria materna
exilada, tantas vezes recalcada, silenciada; lingua que resiste nos
sonhos, no modo de pensar, no modo de ver o mundo. O maternal
dalingua, com sua prosédia propria, sua melodia, seu ritmo, e que
emerge nos momentos menos esperados, inscrito na outra lingua.
Mas, no final das contas, em que o maternal da lingua desequilibra,
fratura a chamada lingua materna e/ou a lingua de adog¢ao?
O maternal da lingua proposto por Robin, entendo-o como

34 Regine Robin, Le deuil de l'origine, une langue en trop, la langue en
moins. Presses Universitaires de Vincennes, collection « L'Imaginaire du
Texte », Editions Kimé, Paris, 2017 [2003], p. 45. Disponivel em: www.
editionskome.fr/

35 Regine Robin, Le deuil de l'origine, une langue en trop, la langue en
moins. Presses Universitaires de Vincennes, collection « L'Imaginaire du
Texte », Editions Kimé, Paris, 2017 [2003], p. 40. Disponivel em: www.
editionskome.fr/
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uma experiéncia de linguagem imemorial e singular. Jacques Lacan
(1961-1962) nos diz que:
L’expérience du langage et de ce que le rapport au significant nous
permet d’introduire comme dimension originale... qu’il s’agit de
distinguer radicalement du réel... sous la forme de la dimension
symbolique.3°

Uma relacao como significante que estabelece uma dimensao
original, (como foi apresentado na nota 7), na medida em que tem
uma origem imemorial, singular e inaudita, portanto. Sobre isso,
nao podemos senao lidar com os restos e ficcionalizar.

Propondo um entrelacamento discursivo nas leituras que
venho realizando, considerando que a analise do discurso é uma
disciplina de entremeio, penso nessa experiéncia de linguagem da
infincia®”, do maravilhamento que deve ter sido a experiéncia de
linguagem, ou experimentun linguae, durante a primeira infancia,
como nos diz Agamben (2010). Uma experimentacio de linguagem
situada no inconsciente, produzindo um saber que nao se sabe, o
qual comparece como um resto que retorna.

Dessa experimentacao absolutamente singular, privada, nada
podemos dizer; dela é impossivel dizer algo em uma dada lingua. E
Real, é experimento na substancia da lingua. Do som, da substancia
sonora em seu ritmo, em sua melodia. Pura substancia sonora, ou,

36 Jacques Lacan,. Seminaire L’identification (1961 — 1962). Inédito. Con-
sultado na versao digital da Association Freudienne Internationale. Publi-
cado no site de P. Vallas http://www.valas.fr/Jacques-Lacan-L-identifica-
tion-1961-1962, p

37 Vale a pena retomar Agamben: « La théorie de U'enfance, comme di-
mension originelle (historico-transcendentale) de U'homme, prend tout
son sens lorsqu’on la met en relation avec les catégories de la Science
du langage: en particulier la distinction, telle que la formule Benveniste,
entre sémiotique et sémantique, dont la théorie offre un développement
cohérent. [...] lenfance comme dimension originelle de 'humain [...] ».
(Giorgio Agamben, O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha
(Homo Sacer III). 1.ed. Sao Paulo, SP: Boitempo, 2008, p. 94 € 112)
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para usar termos de Saussure, massa indistinta de sons causando
impressdo psiquica. Causando uma marca, uma im-pressao, um
trago a partir do qual significantes, enquanto cadeia de diferencgas
sem sentido, se inscrevem. Causando. Causa. Desejo.

Entendo que disso que é chamado de experimentun linguae,
estranhos restos sonoros retornam, marcam presencga e equivocam o
que falamos. Linguagem da infancia longinqua e esquecida, quando
se da a transmissao da falta a partir da qual nos constituimos sujeitos,
sujeitos afetados pelo simbolico, submetidos a logica do significante.

Porém, para falar, é necessario fazer um deslocamento, um
afastamento dessa lingua materna, da qual resta uma multiplicida-
de de diferencas e uma « musicalidade de equivocos» (Appelfeld).

Freud, entrando nessa questdo da absoluta falta de sentido,
nos da varios exemplos aproximando esses sons sem sentido que
reencarnam um esquecimento imemorial e que, a0 mesmo tempo,
podem se transfigurar em outros, quando falados em outras linguas.
Tanto é o caso de seu proprio esquecimento do nome Signorelli, em
que o que estdo em jogo restos de significantes (signor, sig, elli, bo)
quanto é o caso do rapaz fixado em um « brilho no nariz”, glanz auf
der nase, em alemao, e que em inglés se diz glance at the nose. (na
lingua da baba que o acalentava)

Lacan, como foi dito, chama de lalangue, a lingua de equivo-
cos. E Hassoun, em Les contrebandiers de la mémoire (1994), vai
chamar estes restos de « langue de contrebande », uma « heranca
involuntéria de palavras ». Ja Robin, também como j4 foi falado,
analisando os testemunhos de intimeros escritores que estao no en-
tremeio das linguas, fala do maternal da lingua, como j4 mencionei,
e da lingua materna como lingua das filia¢cbes imaginarias.
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4.1 Com a palavra, os poetas, escritores e musicos:
o sujeito de uma lingua a outra.

« chasser l'allemand » (Appelfeld, escritor)

Appelfeld, escritor, narra sua histéria. Nascido em Czernowitz
(Ucrania), tinha 8 anos quando a segunda guerra teve inicio. Até
entdo, falava alemao em casa, falava yiddish com os avos e, com os
empregados da casa, falava ruthénien e roumain (romeno). A mae
é assassinada, o pai é levado para um campo e ele para outro campo
de concentragdo. Desse campo ele consegue fugir e, conforme afir-
ma, « adotado por ladrdes ». Passa a viver escondido entre o bando
de ladroes, escondendo sua origem judaica, quase sem falar, e sem
frequentar nenhuma escola. Sans langue, como afirma. Com 13
anos, em 1946, chega em Israel. Nao precisa mais se esconder, mas
sua lingua, suas linguas ficam escondidas. Diz ele: « J'avais tant de
langues mais toutes ensemble ne suffisaient pas a communiquer
». Fez um enorme esfor¢o para aprender hebraico, que para ele
« sonnait comme des ordres: Aller! Dormir! Ranger! ». « Parle
hébreu! Oublie. Oublie ton passé. Oublie ta langue maternelle.
Oublie ta personnalité! »

Aprender o hebraico era como creuser dans la montagne.

Quando comecou a escrever sobre sua historia, em hebraico,
as outras linguas surgiam de tempos em tempos. O Yiddish, uma
lingua que lhe € cara, é também a lingua através da qual viu a morte
(velhos judeus homens e mulheres morrendo de fome e que s6 fala-
vam essa lingua). O Yiddish, conforme conta Nurith em entrevista,
era considerada uma lingua maldita em Israel nesse momento fun-
dacional do Estado, porque « era a lingua que encarnava a lingua
da vida judaica nos guetos ».

Assim, Appenfeld se encontra precisando esquecer o yiddish,
se quiser ser aceito como judeu israelense. Por outro lado, o alemao
era uma lingua com duplo sentido: era vida e morte, era sua infancia
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feliz no passado e sua doenca. Ele diz: « Avec l'allemandj’ai toujours
une relation ambivalente. C’était ma langue maternelle mais c’était
aussi la langue des assassins ». Mas ao mesmo tempo, ele diz: «
Chomme qui perd sa langue maternelle est infirme pour la vie ».

Dolorosamente conclui afirmando que precisa cuidar, vigiar
alingua adquirida, o hebraico, essa lingua patria materna adquirida
forcosamente aos 13 anos. Ele cuida para que nada « d’étrangern’y
pénétre ». Mas ao mesmo tempo, ele diz: « tenho medo de perder
essa lingua (o hebraico) adquirida com tantaluta... ela se desvanece,
desaparece... ».

« le lieu du malaise » (Mordehai, poeta)

Hungara, Mordehai chegou em Israel com 4 anos, em 1950.
Seus pais sobreviveram aos campos: a mae de Auschwitz e seu pai de
um campo de trabalhos. Em casa se falava htiingaro, mas Mordehai
tinha vergonha e nao convidava amigos; pior era para aqueles que s6
falavam yiddish. Trés linguas eram vergonhosas: hiingaro, yiddish
e romeno. Por outro lado, o alemao, apesar de tudo, era para seus
pais e para muitos outros que tinham chegado em Israel a lingua
de cultura. Foi em alemao, ensinada por seu pai, que Mordehai
aprendeu a recitar Goethe.

Apesar das tantas linguas faladas, ela queria ser como todos
os demais e se esforcava em aprender hebraico, treinando son ac-
cent. L’hébreu est une patrie. Algo antigo, un peu agressif. Mais
C’est une patrie.

Encontrar-se entre as linguas, para ela, era um lieu de malaise
e de quéte permanente. E afirma: « Sije suis devenue poéte, c’est lié a
cette époque ». Epoca dessa infincia entre linguas em que o htingaro,
uma lingua envergonhada, era também « como leite materno ». Foi
em htingaro que ela se lamentou quando seu pai faleceu. « quand
Jje vis une treés forte émotion, je m’écroule alors dans le hongrois...
encore maintenant ».
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« Je navigue entre les deux » (Pedaya, chercheuse et poéte

Pedaya aprendeu hebraico com seu avd, que junto com essa
lingua transmitiu a mistica judaica, « sans connotations sionistes ».
O hebraico, para ela, é uma lingua dupla: a do afeto, que conheceu
com seu avo, e o hebraico « si plein de sédiments sionistes ». Um
sionismo que produziu « une mutation dans la langue, une explosion
dans les mots qui appauvrit la langue... une langue militaire ».

Entendo que é desse empobrecimento do simbolico que ela de
alguma forma fala. Em casa, seus pais falavam arabe entre si, mas
nunca com os filhos. Assim, nos conta ela, o drabe é uma lingua de
escuta, uma « langue bégaiement ». E... ela navega entre as duas,
entre o arabe e o hebraico, sua judaicidade e arabicidade, « comme
de deux essences que relie un point aveugle, une zone d’oubli ».

O que é uma lingua para Pedaya?

La langue est au-dela d’'un ensemble de mots, c’est la musique, la
syntaxe. C’est 'ame, Uesprit des choses. C'est lessentiel par lequel
Jjevis mon étre de l ‘Orient. [...] musique en laquelle je prie depuis
ma tendre enfance, la chose premiére. Expression de douleur, de
tristesse, de regret.

E ela continua falando dessa lingua arabe, lingua escondida
falada pelos pais. Um ponto de amnésia, um ponto que o pai recal-
cou. Ela diz:

Je commence a ce point d’amnésie. En des moments extrémes de
langue du coeur, tout fait soudain irruption par une faille, surgit
d’un écho, d’un chant liturgique, d’'une injure, d'un mot de douleur
ou d’amour. C’est encore tres refoulé aux marges de la langue.

5.“0 que resta? Resta a lingua materna” (Hannah
Harendt)

Os testemunhos desses trés poetas sao feitos com siléncios,
olhares que muitas vezes se fixam em um alhures, com cigarros
que sao acesos e esquecidos entre os dedos. Falam de um passado
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com frases entrecortadas, com murmurios, com lacunas, ou seja,
com espagos que funcionam como modo de organizar lembrangas,
impedir lembrangas, interditar dizeres outros que podem emergir
a qualquer momento.

Com seus testemunhos, moebianamente estao percorrendo o
dentro e fora, avesso e direito e passam de um lado para o outro e se
confundem nos afetos interditados que estdo nas linguas interditadas
que entram e retornam de contrabando.

Nurith Aviv, em entrevista, conta que buscou fazer uma
filmagem que interligasse paisagem exterior com o limiar da casa
desses sujeitos. Ela parte da palavra safa, que em hebraico quer dizer
lingua e, também, « la lévre, le bord, la frontiere entre le dedans et
le dehors. Le film est tou entier construit sur ce dedans-dehors ».

Lalangue funciona, assim, como o maternal na lingua, como
contrabando, como dentro e fora, como chiclete e multiplicidade,
nos dizeres de Soller3®. Para Soller « lalangue s6 existe como falada,
logo como ouvida3? ».

E entendo que é ouvida justamente no que esburaca a fala, nos
furos enigmaticos, nas alucinagoes auditivas que temos em sonhos,
no que pinga de timbre sonoro, uma inflexao de voz daqueles que ja
se foram e que fizeram parte de nossa vida.

Hassoun (1994) diz de lalangue que « s3o 0s sons mais ar-
caicos nos quais estamos « perdidos», mas cujos efeitos persistem
»4°, Esses sons ndo sdo recuperaveis, diz Hassoun, « mas ao mesmo
tempo bordejam o lugar do Outro e vao permitir, a partir dessa
experiéncia fundadora, uma passagem: a de infans — aquele que

38 Colette Soller, Lacan, o inconsciente reinventado, Rio de Janeiro, Cia.
De Freud, 2012, p. 78.

39 O que se ouve pode ser lido. Ai esta « a fungéo da letra destacada da
cadeia da fala, a letra opera na fala, o inconsciente se 1€ ». (Op. cit., p. 63)
40 Jacques Hassoun, Les contrebandiers de la mémoire, Primeira edigdo,
Paris, Syros,1994, p.65.
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nao fala — ao que fala.» A lingua materna é, portanto, « aquela que
introduz o sujeito no Outro# ».

Para conceituar essa temporalidade de lalangue, ele se vale
de uma imagem, a do cinema mudo, e de um conceito: alingua (a-
-langue). A-langue materna, termo cunhado por Geroges Botvinik,
« é 0 que deixaria supor que ha dois e que a fala seria uma sequéncia
louca de palavras-sons-c6digos ».

Poetas e escritores envolvidos no amor a lingua materna, mas
sem estar nela confundidos, fusionados, celebram o perdido, fazem
do vazio uma producao poética. Eles se separam da mae, dessa «
sequéncia louca de palavras-sons-codigos », mas dela incorporam
vestigios na letra da poesia, no seu ritmo.

Se a « lingua serve para viver », como nos diz Benveniste,
saber fazer com lalangue, ritmo na poesia, é deixar o insabido
penetrar no reino das palavras impostas. E seguir de uma lingua
— maternal esquecida da infincia — a outra, lingua de uma coletivi-
dade, lingua imposta ou adotada. E prosseguir entre as fronteiras
ressignificando(-se) sempre.

Nous sommes tous les porteurs d'un nom, d’une histoire singuliere
(biographique) prise dans UHistoire d’un pays, d'une région,
d’une civilisation.

Nous en sommes les dépositaires et les transmetteurs.
Nous en sommes les passeurs.

(J.Hassoun, 1994)

41 Op. cit., p. 87.
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Viagem ao impossivel ou o impossivel das viagens

Monica Fiuza Bento de Faria

«O impossivel é o real, simplesmente», afirmou Jacques
Lacan.

Todavia, de acordo com os dicionarios, impossivel é aquilo
que nao se consegue possuir, obter. O que nao pode ocorrer nem
existir. Ou, ainda, o que nao se consegue fazer, o que é muito dificil
de conseguir: uma missao impossivel. Algo contrario a razao, sem
sentido racional, absurdo.

Viagem ao impossivel, peca fantastica, representada no teatro
Porte de Saint-Martin, em 1822/1823, é certamente a mais extraor-
dinéria das « viagens extraordinarias » de Jules Verne, trazendo em
seu titulo tantas lacunas, entrelinhas e espacos... por onde had muito a
viajar. Infelizmente, hoje é impossivel encontrarmos o texto; Viagem
ao impossivel perdeu-se. O Gnico registro existente é a adaptacao
de Georges Mélies, que produziu o filme Viagem impossivel, em
1904, livremente inspirado na peca de Jules Verne. O filme de Mélies
encontra-se disponivel na plataforma Youtube.

O fato de ser do género dramaético, e ndo um romance, surpre-
enderia apenas o leitor que desconhece as outras viagens deste autor.
Jules Verne inicia sua carreira pelo teatro e, muitas vezes, retoma
este género ao longo de sua vida. Mtsica e teatro foram suas paixées.
Verne gostava de 6pera e operetas, era um homem do século XIX!

Na adolescéncia, escrevia tragédias e vaudevilles e, ao chegar
a Paris para estudar direito, em 1848, foi « devorado pela paixao pelo
teatro », como ele mesmo afirmou. Suas primeiras obras dramaticas
foram: Les savants, Monnalisa, Les chateaux en Californie. Foi
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neste momento que se tornou amigo de Alexandre Dumas filho e,
mais tarde, de Dumas pai que, na época, era proprietario do Teatro
Historico. Verne encena, em 1850, sua primeira obra dramaética neste
teatro, com a peca intitulada Les pailles rompues, uma comédia em
um ato e em versos, escrita com a colaboracdo de Alexandre Dumas
Filho e cujo argumento pode ser assim resumido: Henriette, casada
com D’Esbard, homem bem mais velho que ela e avaro, deseja que sua
esposa deixe Paris, mas ela se recusa. Para concordar, ela exige um
colar de diamantes. Eles decidem, entao, jogar as « pailles rompues »,
que € um jogo em que os dois adversarios ndo podem receber nada
do outro. O primeiro que receber algo perde e deve se submeter aos
desejos do oponente. Podemos encontrar o texto em sua integralidade
no site da BnfGallica.

Em uma carta escrita em 1889, Jules Verne reconhece a im-
portancia de Dumas Filho em sua obra: « Acrescentarei que em Les
Pailles rompues ha muita coisa boa e posso dizer que elas vieram
de Dumas Filho! ».

Sobre a amizade deles, Verne declara, em uma entrevista
concedida a Robert H. Sherard, em janeiro de 1894:

Mas aquele a quem devo maior gratidao e afeicdo é Alexandre
Dumas filho, que encontrei pela primeira vez ha mais de vinte
anos. Ficamos amigos quase imediatamente. Ele foi o primeiro a
me incentivar. Poderia mesmo dizer que foi meu primeiro protetor.
Nao o vejo mais atualmente, porém, enquanto estiver vivo, nunca
esquecerei sua gentileza e o que lhe devo. Ele me apresentou a
seu pai, trabalhou comigo, escrevemos juntos a peca Les Pailles
rompues, representada no Gymnase, assim como uma comédia

em trés atos chamada Onze jours de siege', representada no Teatro
de Vaudevillez.

1 Traduzido para o portugués por Monica Fiuza BF, In: Outras viagens ex-
traordindrias de Jules Verne, poesia e teatro, Curitiba, Editora CRV, 2020.
2 Entretien avec Robert H. Sherard, publicado no Mc Clure’s Magazi-
ne n° 2 (janeiro de 1894) e no Entretiens avec Jules Verne - 1873-1905,
com comentérios de Daniel Compére e Jean-Michel Margot, Paris, Edi-
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Em 1852, Verne torna-se secretario do Teatro Lirico, seu
primeiro emprego! Em parceria com seu amigo Aristide Hignard,
escreve operetas: Le Colin-Maillard, La mille e Deuxiéme nuit.
Também escreve cangOes e poemas.

Podemos perceber, assim, que, no inicio de sua vida literaria,
as mascaras de Verne sdo as da Commedia dell’arte, diferentes das
outras que escolhera ao longo de sua vida. Formado na escola de
teatro lirico, escreve pecas repletas de artificios e estilo, que encon-
traremos posteriormente em seus romances.

Jules Verne, o burgués de Amiens, como foi chamado por
Francois Riviere3, queimou todos os seus papéis, cartas e documen-
tos de carater intimo, antes de sua morte causada pela diabetes, no
dia 24 de margo de 1905. Deixou para a posteridade dois cadernos de
poemas* (espécie de jardim secreto), alguns manuscritos (possiveis
futuros livros) e poucas lembrancas da infancia. O fato de queimar
quase tudo teria como objetivo esconder um outro Jules... o desco-
nhecido? O impossivel de ser desvendado?

Por tras da mascara do « bom tom », da malicia discreta, dos
misteriosos sonhos de viagem, escondia-se, talvez, um ser ferido
pela vida e por paix0es em ebulicdo? Um ser destinado a por em
cena viagens impossiveis? O que sabemos de sua vida constroi-se a
partir de velhas fotografias deformadas pela perspectiva histérico-
-literaria, de cartas anddinas bem conservadas e analisadas por
seus apaixonados e zelosos seguidores, que cuidavam da imagem
do autor, mantendo-a a mais correta possivel.

O tao respeitavel, « museu familiar » do mito verniano teria
apenas servido de protec¢ao para um abismo de dvidas, sofrimento,
imaturidade, insatisfacao, possiveis elementos, talvez, de uma obra

¢oes Slatkine, 1998. Os dois autores observam que, em Onze jours de sie-
ge, houve a participa¢do de Dumas filho, fato que nunca foi revelado antes.
3 Critico literario (Le Figaro), editor, escritor, bi6grafo e autor de roman-
ces policiais, literatura juvenil e Historia em Quadrinhos (1949/-).

4 Carnets de poemes inédits, escritos entre 1847 e 1948.
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de frustracdo, da sublime e genial frustracio diante da busca pelo
impossivel?

Deste impossivel, que tdo bem explicou e simplificou o
psicanalista Magno MD5, fundador da « Novamente » (sua nova
psicanélise), podemos ler:

[...] o desejado é ndo-haver. Haver deseja ndo-haver. Mas, como
o ndo-Haver nao hi, ou seja, é o Impossivel Absoluto.

A verdade sobre a Pulsdo (isto é, o/a Tesao, que Freud chamou
de Trieb) é que ela é de morte. Sendo que a dita de vida, pois que
a morte nao h4, é ‘sd’ a que resta desse morrer impossivel. Assim
como o principio de realidade decorre do principio do prazer,
como sobejo se sabe. E que a s6 realidade, feita de tudo que ha, se
acha submissa ao absolutismo da ALEI — que se enuncia ‘Haver
desejo de nao-Haver™.

A questao da Pulsdo, em tltima instancia denominada « de
Morte » desde Freud, e a questao da ALEI, « Haver desejo de nao-
-Haver » (estenografada assim: A*A ou A/A) de MD Magno MD, tém
consequéncias inarredaveis, por exemplo, em primeiro lugar pelo
fato de ndo-Haver nao haver, a quebra de simetria que se instala
imediatamente com a concepciao da ALEL E o surgimento daquilo
que poderia ser o mais abstrato de suas colocacoes, que Freud havia
pensado com o nome de « castracao », utilizando uma metafora de
sitio corporal para o entendimento dessa simples quebra de simetria,
por impossibilidade, inscrita na propria constituicdo da ordem do
Haver. Ou indo mais além:

Nosso desejo maior de impossivel... de libertagao. Mas ndo se trata
de « abrir mao do seu desejo », pois sabe-se que isto é impossivel,

5 Magno MD, Revirdo 2000-2001, Rio de Janeiro, Ed. Novamente, 2003,
p. 550.

6 Magno MD, « Tempo de haver (os relégios da psicanalise ou o suicidio
da borboleta) », In: LETRAS — Revista do Mestrado em Letras da UFSM
(RS), jul-dez 1997, p. 55-72.
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mas de definir por qual preco se negocia seu desejo. Ninguém abre
mao de seu desejo, negocia-o 7.

Como vimos, Lacan dizia que o impossivel é o Real. Porém, para
Magno, o Real é estar a beira do Impossivel, pois ndo pode haver Real
que ndo ha, s6 pode haver Real do lado da exasperacio de cada um.
Como o nao-Haver é impossivel, ndo temos saida, nao adianta nem
morrer, pois a morte nao ha. Ninguém voltou para relatar a experién-
cia da morte. Nao tem apagao, nao tem férias, ndo tem nada. Vivemos
na oscilacao de uma suposicao de o real — o vazio (a falta) — ser pre-
enchido e, quando nos vemos nesta situacio, vemo-nos novamente
em falta, e mais uma vez tem-se a tentativa de preencher e, de novo,
nos vemos em falta... Assim como esta escrito na suposta sepultura
de Marcel Duchamp: «Sao os outros que morrem, alids». Quem sabe
nao é este o sentido primaz do eterno retorno do recalcado?

Magno nos explica:

Se pudéssemos conceber o desejo enquanto tal, nunca saberia-
mos se ele esta pleno ou vazio. Ai comegamos a inventar estorias.
Lembram daqueles momentos em que estamos a fim de algo que
nao sabemos o qué? Estamos com vontade de comer uma coisa,
mas nao sabemos o qué, ou com tesdo, mas nao sabemos no qué.
Este é o verdadeiro desejo. Quando se sabe o que é, nao é mais.
Desejo de objeto ndo é desejo, é pedido, demanda®.

O exemplo do Capitdo Hateras, pai de Georges, o her6i de
Viagem ao imposstvel, de Jules Verne, no final de seu périplo poderia
bem ilustrar essa busca pelo impossivel, como se fosse uma biissola
que sempre volta para o norte, embora o Capitdo idoso nao consiga
mais tentar preencher o vazio, desejo nunca realizado por completo,
do qual nos fala Magno. Para ilustrar, eis o fim do romance:

7 Magno MD, A psicanalise - Novamente, um pensamento para o século IT
da era Freudiana, Rio de Janeiro, Ed. Novamente, 2004, p. 24.

8 Magno Machado Dias, Revirdo 2000-2001, Rio de Janeiro, Ed. Nova-
mente, 2003, p. 550.
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Toda gloria, porém, atribuia-a o doutor sempre aquele que entre
todos a merecia. No seu relatorio de viagem, que teve como titulo
Ingleses no Polo Norte, comparou John Hateras aos maiores
viajantes, émulo daqueles homens ousados que se sacrificaram
inteiramente pelo progresso da ciéncia.

Entretanto, aquela triste vitima de sublime paixdo vivia pacifi-
camente numa casa de satide nos arredores de Liverpool, onde
o seu amigo tinha ido em pessoa instala-lo. A sua loucura era
mansa, mas nao falava, nem compreendia. A palavra parecia té-lo
abandonado ao mesmo tempo que a razao. S6 um sentimento o
prendia ainda ao mundo exterior: a sua amizade por Duck 9, de
quem nao quiseram separa-lo.

Ia assim aquela enfermidade, aquela loucura polar, seguindo pa-
cificamente seu curso, sem apresentar sintoma algum particular,
quando um dia o Dr. Clawbonny, que frequentes vezes visitava
o pobre enfermo, ficou impressionado com seu modo de andar.

Havia algum tempo que o Capitao Héteras, seguido por seu fiel
cdo, que o contemplava com olhar meigo e triste, passeava todos
os dias por espaco de muitas horas. Aqueles passeios realizavam-
-se sempre em determinados sentidos, na direcio de algum ponto
da casa de saide. O capitao, logo que chegava ao ponto referido,
voltava ao principio, recuando. Se alguém o detinha, apontava
com o dedo par um ponto fixo do céu. Se alguém queria forca-lo
a voltar-se, irritava-se e Duck, que partilhava sua colera, ladrava
com furia.

O doutor observou atentamente aquela mania singular e com-
preendeu o motivo de tdo estranha obstinagdo. Adivinhou por
que razao aqueles passeios se realizavam sempre numa direcao
constante e, por assim dizer, sob o influxo de forca magnética.

O capitdo Hateras marchava invariavelmente para o norte! *°

9 O amado e fiel cdo do Capitao Hateras.
10 Jules Verne, Capitdo Héateras, Traducao de Zila Matos Peixoto, Sdo
Paulo, Ed. Hemus, 1978, p. 345.
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Podemos ver que, nesse sentido, Verne usou sua pena e seu
incrivel folego de escritor, em sua exasperacdo, em sua luta deses-
perada: a criacdo literaria. Através das palavras, criou aventuras,
uma vida que sonhara quando crianca, mas que lhe era impossivel
viver. Sua obra situa-se entre a incoeréncia do vivido e a ficgdo, com
invencoes repletas de um certo patético coerente com seu proprio
percurso. A arte de Jules Verne poderia, entdo, ser compreendida
nesse relato quase infantil que o autor fez de seu «romance familiar»?

As Viagens extraordinérias parecem expressar, em todos os
sentidos, aquilo que um garotinho de onze anos, envergonhado,
prometera a seu pai quando fugiu de casa e foi por ele recuperado:
«viajarei doravante apenas em sonhos». O jovem sonhador avido de
aventuras joga sua ancora nos livros e, principalmente, nos relatos
de viagem dos grandes viajantes do século XVIII.

O retrato do mundo dos sonhos de Verne tem algo de infantil,
de total inocéncia. Seus personagens nao possuem artefatos psicol6-
gicos complexos. Seria a vitéria do adolescente sobre as vicissitudes
morbidas da existéncia? Pesadelo transformado em melodia? Sua
voz, através de sua escrita, traz alegria a espectadores e leitores que
lhe foram sempre fiéis, verdadeiros irmaos secretos. O garotinho
de onze anos teria cumprido a promessa de outrora com maestria?

O tema da ciéncia esta sempre presente nos romances de Ju-
les Verne. Sua expressao passa pelo didlogo dos personagens, pela
lembranca das descobertas passadas, pela apresentacido de teorias
cientificas, pela intervencao, na histéria, de fatos cientificos reais.
Nos romances, a ciéncia é «raciocinio», ela se explica e se disserta.

No teatro de Verne, ao contrario, ela é visual e espetacular.
Quando, em 1882, Jules Verne escreve uma peca de teatro, uma
das razoes que poderia motivar este retorno a cena, apos dez anos

11 A «Unica experiéncia aventureira» de Jules Verne conhecida foi uma tres-
loucada fuga de casa aos 11 anos, cujo destino foi embarcar como marujo mirim
em um navio que partia para as Indias. Seu pai o recupera na primeira escala.
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de produgdo romanesca, é a possibilidade de montar uma obra na
qual a ciéncia tem tons de leveza.

Jules Verne parece querer se afastar das convengoes editorias
que Pierre-Jules Hetzel, seu editor, tanto fazia pesar sobre ele. A
ciéncia no teatro manifesta-se através do cenario, das acéGes e falas
dos personagens, brincando com o imaginério e afastando o papel ou
funcao puramente pedagdgica e moral que havia em seus romances.

Imagem de alguns personagens da pega, publicada em L’Illustration, em1882

Voyage a travers limpossible é composta de trés atos e vinte
quadros, foi escrita em colaborag¢ao com Adolphe Dennery, represen-
tada 97 vezes, sendo, na verdade, a adaptacao para o teatro de trés
textos vernianos: Viagem ao centro da terra (1864), 20 mil léguas
submarinas (1870) e Da terra a lua (1865). Mundos conhecidos e
desconhecidos de Jules Verne. Os personagens sio:
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Senhora de Traventhal

Eva, neta da Senhora de Traventhal, alids, uma Altoriana
Tartelet, professor de danca.

Georges Hdteras, filho do capitdo Hateras
Niels, empregado da Senhora de Traventhal
Doutor Ox

Mestre Volsius, organista da catedral de Andernak,
alias, professor Lidenbrock

Capitao Nemo

Michel Ardan, um Altoriano

Axel Valdemar, de Copenhague

Impey Barbicane, presidente do Gun-Club
J.-T. Maston, membro do Gun-Club

Um hoteleiro napolitano

Capitao Anderson

Ascalis, religioso dos Atlantas

Ammon, religioso dos Atlantas

Electre, profetisa

Celena, filha do rei Atlas, ja falecido

Um joalheiro inglés de Goa

Um empregado dos Telégrafos

Selvagens «intraterrestres»

Altorianos e Altorianas

Carregadores e marinheiros

Membros do Gun-Club

Multidao

Cinco personagens dos livros de Jules Verne aparecem na
peca: T. Artelett (chamado de Tartelet), Doutor Ox, Lidenbrock,
Nemo, Ardan e Hateras, o pai do heréi.

A peca comeca em uma grande sala de um castelo, na

Dinamarca. O jovem bardo Georges de Traventhal sonha o tempo

todo com viagens e aventuras. Sua mae, a Senhora de Traventhal,
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preocupada com o filho, consulta um médico recém chegado ao
pais, um certo Doutor Ox. Ela deseja curar o filho desta obsessao.
Obsessao pelo impossivel?

Doutor Ox revela a Georges que ele é filho de John Héteras, o
famoso Capitdo Hateras, e o aconselha a tomar uma bebida méagica,
o liqueur express, que permitira que o jovem viaje, abolindo as dis-
tancias. Quem o acompanha é seu professor de danca, o Sr. Tartelet.

Os personagens chegam ao centro da terra, onde encontram
o povo Salamandra que vive no meio do fogo. Depois, embarcam
no Nautilos e conhecem o capitdo Nemo. Os Atlantas proclamarao
Georges rei da Atlantida, se ele contrair matrimonio com Celena,
filha do antigo rei morto.

O terceiro ato se passa no planeta Altor, apds uma « voltinha
» no Gun-Club, onde encontram pelo caminho Barbicane e outros
membros da famosa associa¢ao. Nosso jovem heroi esta sempre avi-
do pelo impossivel: « é preciso ir mais além, mais... mais além que
meu pai », mesmo que diversas vezes esteja dividido entre o diabo
e o bom Deus, entre o bem e 0 mal. A peca termina com uma dupla
perspectiva de casamento dos herdis, espécie de happy end. E preciso
relembrar que Verne vive no século XIX, século do romantismo.

De suas Viagens extraordinarias, Jules Verne talvez tenha
trazido, para nos provocar, o impossivel de qualquer « viagem ».
Quando se aponta para o Impossivel como desejado, esta-se afir-
mando tudo. O ndo-Haver é importante enquanto impossivel.

Para o psicanalista Magno, ha nisto um « Revirao 2», que
nao h4 na filosofia. Nao adianta alguém desejar o nao-Haver. Isto,
pelo fato de que ele nao ha ou, entao, s6 desejando esse Impossivel
consegue-se superar o conatus '3, a resisténcia. E a superacio da

12 Méquina logica tomada como metafora dos movimentos do psiquismo e
do Haver. Decorre da ALEI e se presentifica para as Idioformacgoes (Pesso-
as), na possibilidade que tém de pensar, querer e mesmo produzir o avesso
de tudo que lhes é apresentado.

13 Conatus é um termo usado em filosofias de psicologia e metafisica para
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resisténcia, paulatinamente, no sentido de desejar o Impossivel,

que jamais comparecera porque nao ha. Ou seja, a maquina tem um

modo de funcionamento que afirma « Tudo pelo desejo da negagdo

de Tudo ». O nome disto é Bifididade da mente e do Haver 4. E ele

nos explica ainda:

O que Lacan tomou de Freud foi ele ser um homem que tratava
da linguagem, do significante. Isto valeu para o século XX, mas
a grande sacada de Freud — que nunca a descreveu com clareza,
mas produziu textos fundamentais sobre ela — foi a bifididade do
Inconsciente: a disponibilidade para ir para 14 ou para cé (isto, se
a pessoa se curar razoavelmente de sua cultura) .

O projeto de Cura da Nova Psicanélise é indissociavel do

trabalho de generalizacdo da Grande ART (radical presente nos ter-

mos: artificio, artificial, artificialismo, artista, artefato e, sobretudo,

articulacdo). Ou em suas palavras:

Trata-se de contribuir para facilitar que cada Pessoa tenha emer-
géncia como obra de arte. Uma ARTiculacdo propria. Podemos,
assim, supor um reviramento. Revirar, no sentido de desrecalcar
ou minimizar as forgas de algumas formacoes recalcantes, tais
como: a critica dos criticos, da familia, de seus pares, etc. Possi-
bilitando criar sua obra .

se referir a uma inclinacdo inata de uma coisa para continuar a existir e se
aprimorar. Esta « coisa » pode ser a mente, a matéria ou uma combinacao

de ambas.

14 Magno MD, S6 papos 2015, Rio de Janeiro, Ed. Novamente, 2017, p. 75.

15 Op. cit.,

pP-79

16 Magno MD, Clavis Universalis: da Cura em Psicanalise: Revisao da Cli-
nica, Rio de Janeiro, Ed Novamente, 2007, p.33.

197



198

(Orgs.) José Luis Jobim . Maria Elizabeth Chaves de Mello . Eden Viana Martin . Nadine Laporte .

REFERENCIAS

MD, Magno, « Tempo de haver (os relégios da psicanélise ou o suicidio
da borboleta) », In: LETRAS — Revista do Mestrado em Letras da UFSM
(RS), jul-dez 1997.

. A psicandlise - Novamente, um pensamento para o século
II da era Freudiana, Rio de Janeiro, Ed. Novamente, 2004.

. Clavis Universalis: da Cura em Psicanalise: Revisdo da
Clinica, Rio de Janeiro, Ed. Novamente, 2007.

, SO papos 2015, Rio de Janeiro, Ed. Novamente, 2017.
MELIES, Georges, filme acessado em 20/02/2020 https://www.youtube.
com/watch?v=-W6PEv3Seio.

NERLICH, Brigitte, « Voyage a travers I'Impossible, piéce fantastique. Es-
sai d’'interprétation fantastique », In : Revue des Lettres modernes, Paris,
Ed. Minard, 1987.

POURVOYEUR, Robert, De I'extraordinaire a I'impossible, Paris, Edition
Pauvert, 1981.

RAYMOND, Francois, « Voyage a travers l>Impossible et Voyages extraor-
dinaires », In: Revue des Lettres modernes, Paris, Ed. Minard, 1983.



(IRCULACOES TRANSCULTURAIS: TERRITORIOS, REPRESENTACOES, IMAGINARIOS

«0 mundo se recria'»: ancestralidade e
contemporaneidade na poesia amerindia de
autoria feminina

Rita Olivieri-Godet

Através da anélise de poemas de autoras indigenas —Fernanda
Vieira, Marcia Wayna Kambeba e Graca Gratna—, pretende-se discu-
tir aspectos formais e teméticos de uma poética amerindia alicercada
em elementos da cosmogonia dos povos originarios. Dar-se-a desta-
que, particularmente, as figuracoes espago-temporais que gravitam
em torno da recorréncia de imagens correlacionadas a concepcao
do circulo sagrado da vida e da interdependéncia de todos os seres
(fisicos e espirituais), examinando textos que tecem elos entre o
ser humano, a terra e o cosmos. Desta forma, pretende-se observar
os artificios poéticos que costuram, pelo fio da escrita, as fissuras
abertas nos territorios tradicionais indigenas desde a colonizagio.
Ao evocar, no plano simbolico, aspectos geopoliticos e culturais do
processo violento de transformagdo das territorialidades autécto-
nes, os textos estudados fazem emergir as estruturas profundas da
memoria soterrada da vivéncia dos povos originarios, fazendo-a
interagir com a contemporaneidade. Pretende-se evidenciar o carater
transversal da poética amerindia que se manifesta num movimento
continuo de atualizac¢ao da tradigdo, ao reabitar a memoria ancestral,
contextualizar o presente e projetar o legado intergeracional.

1 Referéncia a um verso de Graca Gratna, Flor da mata, Ilustradora : Car-
men Barbi, Belo Horizonte, Penninha Edi¢oes, 2014.
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No poema « Autobiogeografia » de Fernanda Vieira?, jovem
escritora amerindia que, como assinalei em outro momento, se
autodefine como « corpo (sub)urbano indigenodescendente, de
origem Xocd3 », o ato de criacdo literaria inaugura um espaco de
(re)fundacdo identitaria, marcado pelo processo de descolonizacao
da subjetividade. A consciéncia do lugar subalterno reservado aos
povos indigenas pela matriz colonial de poder —uma méquina de
produzir diferencas*— opta por uma escrita-praxis, « considerada
como um espaco politico de resisténcia e de autorreconstrucao on-
tologica e antropologica que busca entrelagar as ‘auto-historias’ (a
histoéria pessoal) a violéncia e aos traumas da histéria coletiva dos
amerindios® ». Dessa forma, a questao da afirmacao da identidade
étnica na paisagem literaria torna-se um instrumento de luta asso-
ciado ao ativismo cultural e politico.

O antropélogo Eduardo Viveiros de Castro® nos lembra que
a relagdo com a territorialidade, entendida aqui no sentido amplo

2 Em 29 de julho de 2020, havia acabado de escrever este texto quando
descubro na internet o depoimento da autora sobre o significado atribuido
ao neologismo « autobiogeografia » : « Autobiogeografia é mais do que
um poema, é um entendimento de mundo. Venho trabalhando com ele na
minha vida, na minha escrita e na minha pesquisa. Vou explicando mais
sobre com o tempo. Autobiogeografia exprime a nog¢ao de escrever e ins-
crever a si propria nos espacos fisicos, sociais, emocionais e espirituais, em
novos entendimentos e reposicionamento de si. » https://www.facebook.
com/groups/literaturaindigena/permalink/2951043561690271/ , consul-
tado em 29/07/20.

3 Rita Olivieri-Godet, Vozes de mulheres amerindias nas literaturas bra-
sileira e quebequense, Rio de Janeiro, Edi¢des Makunaima, 2020, p. 15.

4 Walter Mignolo, La désobéissance épistémique. Rhétorique de la mo-
dernité, logique de la colonialité et grammaire de la décolonialité, Bru-
xelles, Peter Lang, 2015.

5 Rita Olivieri-Godet, op.cit., p. 13.

6 Eduardo Viveiros de Castro, « Os involuntarios da patria », disponivel

em: http://provocadisparates.blogspot.fr/2016/04/0s-involuntarios-da-

-patria-eduardo.html, consultado em 20/07/2020.
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do termo, que inclui as dimensdes material, politica, simbdlica
e ontolbgica, constitui uma referéncia primordial para os povos
originarios. Desde a conquista do continente americano até os
tempos atuais da « modernidade-colonial” », a estratégia privile-
giada pelo poder hegemonico para lhes impor o modelo ocidental
tem sido exatamente a de priva-los de suas terras, amputando-os
de suas referéncias culturais e desestruturando-os socialmente.
Na contemporaneidade, a producdo literaria e artistica dos povos
originarios considera a articulacio entre literatura, critica social e
atividade politica militante como uma via possivel de resisténcia e
de descolonizacao do imaginario ocidental.

No poema « Autobiogeografia® », o processo de reapropriacao
simbdlica das territorialidades amerindias pressupde a recusa do
imaginario hegemonico ocidental, sugerido na construcao anaférica
dos versos : « Eu ndo escrevo s6 / Eu ndo existo s6 ». Eis o poema
na sua integra :

Autobiogeografia

Eu nao falo s6

Minha voz é composta pelas vozes

Das minhas ancestrais

Dos meus ancestrais

Que se encontram guardados no tempo
E em mim

Esse é o meu tempo

Ixé aiku iké

E todas e todos seguem comigo

7 Video, Anibal Quijano, « Colonialidade e descolonialidade do poder »,
2015, consultado em 23/07/2020.

8 Fernanda Vieira, « Autobiogeografia », <http://ikamiaba.com.br/>.
Instagram : @vieirafell.
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Cada palavra que deixa minha boca,

Cada linha que encosta no papel

E conta minha histoéria

E topografia da minha alma

que me reposiciona no mundo

Se rapé puku

Eu néo escrevo s6

Eu nio existo s6

A palavra e a caneta pesam

Com a trajetéria de quem veio antes de mim
Para que eu chegasse até aqui e pudesse carregar comigo
Todos os passos que foram dados até ontem
Eu sou o hoje da minha ancestralidade

O tempo € tecido de mistério

Tandé iaiku

Nos embaralhamos nas suas tramas e
Compomos o cosmos e o topos

Em uma cosmografia

Autobiografica

E coletiva

Uma autobiogeografia

O texto recorre a memdria cultural, inscrita na 6tica temporal
da longa duragdo, como uma alternativa para reavivar a memoria
ancestral e fazer emergir uma outra perspectiva epistémica. Este é
o caminho inaugurado pela escrita do texto poético. No momento
em que se apossa da memoria de seu patrimonio ancestral, esta-
belecendo uma filiacdo cultural e familiar, o eu poético cria seu
proprio habitat, reinventando novas modalidades de habitabilidade
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psiquica®. Nesse sentido, pode-se falar do poema como espago uté-
pico, politico e ético de refundac¢io do eu. Uma maneira de habitar
o mundo que pressupde a conquista de uma intimidade ancorada na
memoria ancestral, movimento que impulsiona a atividade poética
a recriar o mundo.

O sentido da escrita se desdobra na propria arquitetura formal
do poema, que se vale de um tnico bloco discursivo, sem pontua-
¢do, para reproduzir o fluxo continuo da voz interior que elabora
sua singularidade. A subjetividade da enunciacio determina sua
natureza ritmica, a auséncia de pontuacido denotando o desapreco
pela organizacao logica do discurso. O ritmo dos versos nao pree-
xiste ao poema, sendo condicionado pelo movimento da palavra
proéprio ao sujeito que organiza semanticamente o discurso. Ritmo
e discurso se implicam mutuamente'°. O tratamento da sonoridade
poética acompanha uma dinamica similar ao abandonar o esque-
ma tradicional das rimas para explorar combinac6es sonoras sutis
pelo viés de assonancias e aliteragGes. Os elementos que enformam
o registro lirico do poema intensificam a tensio entre o espago
psiquico do sujeito e o processo de construgdo genealdgica que o
poema instaura, exacerbada pelo recurso predominante do uso do
presente do indicativo:

Eu nao falo s6

Minha voz é composta pelas vozes
Das minhas ancestrais

Dos meus ancestrais

Que se encontram guardados no tempo

9 Simon Harel, Les passages obligés de I’écriture migrante, Montréal, XYZ
Editeur, 2005, p. 117.

10 Orientacdo que coincide com a perspectiva teérica de Henry Meschon-
nic nos seus trabalhos sobre o ritmo poético (Meschonnic, Critique du
rythme, Paris, Verdier, 1982).
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E em mim

Esse é o meu tempo
Ixé aiku iké

[...]

Poder-se-ia aproximar a escrita do poema da funcao que alguns
povos indigenas atribuem a pintura corporal, ou seja, indicar o per-
tencimento de um sujeito a um coletivo. Segundo Viveiros de Castro,
« a pintura corporal constitui com os aderecos a pele visivel de um
sujeito enquanto membro de um coletivo ou de uma espécie especifi-
cos® ». O poema, de forma semelhante a pintura corporal, estabelece
uma relacao de afiliacdo do sujeito a uma coletividade. A voz poética
fecundada pela ancestralidade reinscreve-se na territorialidade ame-
rindia, inaugurando uma sociabilidade alternativa uma vez que o eu,
diferentemente do insulamento do sujeito ocidental, identifica-se
com o coletivo, expande-se na experiéncia da coletividade. Em vez de
figurar um eu autocentrado, o texto procura cerzir as fissuras entre
subjetividade e sociabilidade, ao atualizar a memoria cosmologica
da ancestralidade indigena, marcada pela imbricacdo das relagoes
entre corpo, terra e territorio, como sugere o neologismo do titulo :
autobioGEOgrafia. A escrita poética constitui um ritual de reinven-
¢ao de si através do qual o sujeito metamorfoseia-se, fecundado pela
experiéncia social e cosmoldgica coletiva herdada da ancestralidade.

O sujeito poético atravessado pela experiéncia coletiva inaugura
um movimento de atualizacio da tradicao, fundamentado na percepcao
temporal de continuidade entre passado, presente e futuro. O senti-
mento de conexao entre o eu lirico e sua linhagem ancestral possibilita

11 « [...] la peinture corporelle constitue avec les parures la peau visible
d’un sujet en tant que membre d’'un collectif ou d’une espéce spécifi-
ques ». Eduardo Viveiros de Castro et Anne Christine Taylor, « Un corps
fait de regards », 2006, p. 169. https://www.academia.edu/9964846/

Un_corps_fait_de_regards ?email work card=view-paper, consultado
em 22/07/2020.
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que a palavra herdada continue irrigando o presente: « Esse € o meu
tempo / Ixé aiku iké ». Tempo que é também o da reaprendizagem
das marcas culturais apagadas do imaginario da sociedade brasileira,
representadas no poema pelo universo da lingua estranhada.

O poema encena um eu poético em movimento, inaugurando
uma experiéncia de autoconhecimento e de afirmacao identitaria: o
percurso que o leva a aproximar-se da sua mais intima face € também
o que desvela a sua afinidade com o outro. O itinerario, figurado no
movimento circular da construcdo formal do poema, inicia e termina
com a tentativa de precisar o sentido da palavra « autobiogeografia ».
A sua composicao circular imita a concepgao do circulo sagrado da
vida que embasa a visao amerindia cosmocéntrica de interdepen-
déncia entre os seres vivos, a terra e o cosmos. O lugar do sujeito
que se identifica com a experiéncia coletiva é o da resisténcia, da
ressurgéncia e da afirmacao dos referentes identitarios indigenas,
embora esses referentes nao sejam explicitados, mas intuidos, uma
vez que todo o poema se constrdi por meio da interiorizacdo da
relacdo afetiva com a ancestralidade. A escrita induz o sujeito, atra-
vessado e transformado pela experiéncia do outro, a reposicionar-se:

E todas e todos seguem comigo

Cada palavra que deixa minha boca,

Cada linha que encosta no papel

E conta minha histéria

E topografia da minha alma

que me reposiciona no mundo

Se rapé puku

O ato poético funde intimidade e coletividade, reorientando

a identidade do sujeito e presentificando a memoria ancestral na

contemporaneidade: « Eu sou o hoje da minha ancestralidade »,
escreve. Como uma semente de transformacao, a memoria atra-
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vessa o tempo e o espago para propor outras formas de pensar e de
relacionar-se com o mundo. O poema aponta para uma concepgao
relacional de identidade enquanto processo em curso, contraria-
mente a visdo engessada e essencialista que as sociedades nacionais
produzem sobre os povos indigenas e que tem como consequéncia
o olhar etnocéntrico que os exclui.

A poética amerindia, na voz de Fernanda Vieira, entoa um
cantico de renascimento, de recomeco, ativando um processo de
autorreconstrucao ontoldgica. A promessa de cura esta na reinven-
¢ao de si, na capacidade de mobilizar a escrita e a memoria para
projetar-se como membro de uma coletividade, assumindo a heranca
do passado no presente, numa experiéncia que traduz um sentido
diverso do tempo linear ocidental. A fruicdo da experiéncia dos
ancestrais, simbolizada nas imagens finais do poema, funde territo-
rialidade e cosmos, dando visibilidade a voz coletiva que emerge no
texto poético : « Nos embaralhamos nas suas tramas e / Compomos
0 cosmos e o topos / Em uma cosmografia ». Versos magistralmente
realizados, nos quais o tratamento da sonoridade poética, valendo-
-se da similitude fonologica de assonancias e aliteragoes, reforca a
cadeia de significacdo do poema.

A perspectiva ontologica do texto poético realiza-se como um
ritual de descolonizacao da subjetividade no qual o sujeito muda de
pele. A reapropriagdo simbdlica do outro e da experiéncia coletiva
milenar inaugura uma percepcao do tempo em sintonia com os
pressupostos fundamentais da cosmologia indigena. A materialidade
da escrita impulsiona a imaginacdo e instaura o lugar de sobrevi-
véncia e de resisténcia do sujeito emancipado, conectando-o com a
memoria coletiva e com a historia, num movimento de atualizacio
da tradicao contrario ao do apagamento dos saberes milenares e dos
vestigios memoriais, promovido pelos padroes hierarquizantes da
modernidade-colonial.
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A palavra do povo das aguas: memédria,
sociabilidade e resisténcia

« Autobiogeografia », de Fernanda Vieira, e « Ser indigena,
ser Oméagua », de Marcia Wayna Kambeba sdo poemas de afirmacao
e de celebracao da identidade indigena, engendrados a partir das
dimensoes subjetivas e materiais proprias da cosmovisiao dos povos
originarios. Adotam, no entanto, estratégias discursivas diversas: o
primeiro, de expressao mais enigmatica, voltado para um movimento
interior de inscri¢ao da subjetividade, explora, preferencialmente,
o simbolismo da terra, assimilada a fecundidade maternal que da
origem a uma nova vida, encenando a atualizacdo da heranca da
tradicdo no processo de ressurgéncia do eu poético; enquanto no
poema « Ser indigena, ser Omagua », 0 campo da expressao poética
inspira-se no simbolismo das 4guas que alimenta o mito de funda-
¢do dos Omagua/Kambeba para evocar seus referentes identitarios
miticos, linguisticos e histéricos.

Na obra de Marcia Kambeba, as matrizes temética e poética
sdo perpassadas pela funcao pedagogica, comprometida com a am-
pliacao do conhecimento sobre os Omégua/Kambeba. Decorre dai a
tendéncia dos textos poéticos a convocar as referéncias etnogréaficas
do territério geocultural dessa nacdo. A escrita poética é concebida
como uma pratica de interferéncia no campo sécio-histérico e politi-
co do presente da sociedade brasileira, cujo imaginéario, herdado da
colonizacgdo, autoriza a pratica da exclusio, da espoliacio territorial
e do genocidio dos povos indigenas. Dar a conhecer particularidades
do universo amerindio é um legado primordial da poética de Marcia
Kambeba com a finalidade de contribuir para a desconstrucao dos
paradigmas herdados do imaginario eurocéntrico colonial, liber-
tando, de suas nefastas consequéncias, o presente e o futuro dos
povos indigenas.

« Ser indigena, ser Oméagua » esta inserido na coletanea de
poemas Eu moro na cidade (1* edicdo em 2013), cujo titulo (Ay
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Kakiritama), também declinado em tupi-guarani, ja anuncia a
condicao fronteirica do itinerario de vida da autora entre aldeia e
cidade. Essa dupla experiéncia alimenta uma poética fundamen-
tada nas intersecOes entre escrita e oralidade, sujeito individual e
voz coletiva, preocupada em representar os espagos amerindios de
habitabilidade. Refiro-me, em outro texto*?, a metéfora da « mulher-
-anfibia » para caracterizar o entre-lugar reivindicado por escritoras
amerindias que, como Marcia Wayna Kambeba, tiram proveito de
dindmicas transculturais para inovar em sua expressao literaria. A
imagem, inspirada na poesia de Natasha Kanapé Fontaine, da etnia
innue do Quebec, indica a capacidade de habitar varios espagos e de
se reinventar, movimento semelhante ao do poema de Marcia Way-
na Kambeba, « Eu moro na cidade », titulo homo6nimo ao do livro:
“Esta cidade também é nossa aldeia / Nao apagamos nossa cultura
ancestral / Vem, homem branco, vamos dancar nosso rituall],
escreve Marcia Wayna Kambeba (2018, p. 24). Sua producio oscila
entre uma poética de confronto e uma poética de relagao ligada a
sua posigao de entre-lugar: resiliéncia e mediagdo compdem seu
universo literario®.

O movimento pendular, observado na escrita-praxis de Mar-
cia Wayna Kambeba, alia resisténcia, autorreconstrugio identitaria
e desejo de abertura ao didlogo transcultural*4. O paralelismo do
titulo do poema « Ser indigena, ser Oméagua », através da corre-

12 Rita Olivieri-Godet, op.cit., p. 19.

13 Ibid., p. 21.

14 A abertura ao dialogo transcultural manifesta-se igualmente na utili-
zacdo de outros meios de expressao e espagos midiaticos contemporaneos
que, como assinalei no ensaio Vozes de escritoras amerindias nas literatu-
ra do Quebec e do Brasil, « se faz mais presente na nova gera¢ao, como na
obra de Natasha Kanapé Fontaine (escritora, atriz, poeta de slam), ou, no
Brasil, a de Marcia Wayna Kambeba, cuja performance poética combina
poesia, musica e representacao dramatica, fazendo-nos entrever a convi-
véncia dos ritos tradicionais amerindios com formas de arte contempora-
nea », Ibid., p. 130.
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lagdo simétrica que estabelece entre os dois termos, « indigena »
e « Omagua », d4 énfase ao pertencimento comum, anunciando
o proposito de delimitar as especificidades da natureza intima e
das formas de sociabilidade do ser indigena Oméagua/Kambeba?.
Funciona também como um convite ao leitor para penetrar na inti-
midade do universo Omagua/Kambeba e compartilhar esse espago
de alteridade, modificando o seu olhar, como se pode observar na
leitura do texto na sua integralidade:

Sou filha da selva, minha fala é Tupi
Trago em meu peito

as dores e as alegrias do povo Kambeba
e na alma, a forga de reafirmar a
nossa identidade

que ha tempos ficou esquecida
diluida na histéria

mas hoje revivo e resgato

a chama ancestral de nossa memoria.
Sou Kambeba e existo, sim

No toque de todos os tambores

na forca de todos os arcos

no sangue derramado que ainda colore

15 Na « Apresentacdo » do seu livro, Marcia Wayna Kambeba destaca
alguns elementos historicos e culturais da etnia Oméagua/Kambeba que
ajudam o leitor a penetrar nesse universo cultural : « Mas, quem sao os
Omagua / Kambeba ? Abro aqui um paréntese para explicar que Omagua
(nome original da etnia) significa, pelo que se pode colher nas pesquisas,
“cabeca de homem”, e Kambeba (apelido dado ao povo devido a prética de
remodelacdo do cranio) significa “cabeca-chata”. Hoje, fazemos uso dos
dois termos para nos referirmos a etnia. » [...] « Os Omagua / Kambeba
hoje estdo territorializados em toda a calha do rio Solimdes ». Marcia Way-
na Kambeba, Ay Kakyritama. Eu moro na cidade, P6len, Sao Paulo, 2018
[2013], p. 8-9.
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essa terra que é nossa.

Nossa danga guerreira tem comeco
mas nao tem fim !

Foi a partir de uma gota d’agua
que o sopro da vida

gerou o povo Omagua.

E na danga dos tempos

pajés e curacas

mantém a palavra

dos espiritos da mata

refigio e morada do povo cabeca-chata.
Que o nosso canto ecoe pelos ares
como um grito de clamor a Tupa
em ritos sagrados

em templos erguidos
em todas as manhas !

O poema é composto por seis estrofes com ntimero hetero-
géneo de versos sem estrutura fixa, o que contribui para diluir as
fronteiras entre o prosaico e o poético, a oralidade e a escrita. A
linguagem coloquial e simples toma o « ser Omagua » como objeto
de narracdo, adequando-se a finalidade didatica que a autora atribui
aos seus poemas. Estes, segundo Marcia Kambeba, « buscam ajudar
as pessoas a compreender a importancia de se conhecer e ajudar
0s povos, para que nido sejam completamente dizimados em seu
territério do sagrado, em sua cultura, em sua ciencia® ».

O verso inaugural do poema é um ato de afirmagio identitaria
do sujeito poético, que proclama seu pertencimento a um territorio e
a um sistema linguistico : « Sou filha da selva, minha fala é Tupi'” ».

16 Marcia Wayna Kambeba, op.cit., p. 11.
17 Ibid., p. 26.
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Percebem-se aqui ecos da lirica indianista romantica que ressoam
através das palavras-temas « selva » e « Tupi » que a caracterizam®®,
ressignificadas pelo deslocamento provocado pela emergéncia do
locus de enunciacao indigena : no lugar de uma identidade atribuida,
dada do exterior, tem-se um procedimento de autodescri¢do iden-
titaria. Por outro lado, observa-se igualmente nesse verso inicial o
lugar de passeur assumido pelo sujeito poético. A necessidade de
se apropriar da lingua do colonizador para se expressar expde a
falha identitaria do silenciamento linguistico, que o sujeito poético
transforma em estratégia de resisténcia. O ritual antropofagico que
consiste em comer a lingua do outro® insuflando um novo sentido
¢ a tatica utilizada para incluir a presenca indigena na contempo-
raneidade, dando a conhecer suas tradigoes culturais e retirando da
invisibilidade a meméria histérica da despossessdo. E importante
ressaltar que a questao linguistica é claramente evocada pela autora
na « Apresentacao » da obra, deixando claro que a busca de saberes
na escola do « branco » nio significa « a intencao de apagar nossa
lingua-mae », mas o desejo de « contribuir com nossa luta em prol
da manutencio do nosso tesouro ancestral, uma vez que a flecha

18 Refiro-me aos poemas indianistas de Gongalves Dias que recorrem as
descricoes etnograficas e denunciam o genocidio praticado pelos coloni-
zadores. Num penetrante ensaio de Antonio Carlos Secchin, « Gongalves
Dias: poesia e etnia », o critico 1& o poema « O canto do piaga » como um
contracanto, um « discurso premonitério das mazelas e destrui¢es que
o colonizador europeu imporia aos povos americanos » (Antonio Carlos
Secchin, Percursos da poesia brasileira, Belo Horizonte, Auténtica Edito-
ra, Editora da UFMG, 2018, p. 62-70, p. 65). Enquanto o contracanto de
Gongalves Dias encena a destruicao, o canto de Marcia Kambeba vai além
da dentincia das agressoes a territorialidade indigena, idealizando um can-
to de combate e superacio da condigfo de subalternidade.

19 Os desdobramentos da apropriagdo da lingua do colonizador como for-
ma de resisténcia é uma tematica recorrente na poesia de Natasha Kanapé
Fontaine : « je mangerai ta langue », « eu comerei tua lingua ». Sobre o
assunto, consultar Rita Olivieri-Godet, op.cit., p. 108.
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deu lugar a uma luta politica, com argumentos bem consistentes
por nossos direitos a conservacao do patriménio material e imate-
rial, e a interculturalidade, respeitando nossa forma de ser® ». Ela
retoma essa tematica num outro poema intitulado Tana Kumuera
Ymimiua / « Nossa lingua ancestral ».

Dessa maneira, num movimento que alterna afirmacao das
referéncias identitarias indigenas e resgate de uma historia marcada
pelas tentativas de apagamento e genocidio, as estrofes do poema
ecoam o grito de resisténcia do sujeito poético, contribuindo assim
para deslocar o imaginario da sociedade nacional para o dos povos
originarios. Formalmente, o poema utiliza o recurso contrapontis-
tico, destacando alternadamente as estratégias de destruicao e as
formas de resiliéncia :

Trago em meu peito

as dores e as alegrias do povo Kambeba
e na alma, a forca de reafirmar a

nossa identidade

que hé tempos ficou esquecida

diluida na histéria

mas hoje revivo e resgato

a chama ancestral de nossa memoria.

O sentimento de pertencimento do sujeito poético ao co-
letivo manifesta-se claramente nesse poema de Marcia Kambeba
na referéncia a uma identidade e a uma memoéria compartilhadas.
Atravessado pelas relagoes afetivas profundas que o associam a
experiéncia comunitaria historica e cultural, o eu lirico reconhece-
-se no nucleo identitario grupal, dividindo « as dores e as alegrias
do povo Kambeba ». Essa consciéncia de pertencimento coletivo,

20 Mércia Wayna Kambeba, op.cit., p. 9-10.
21 Ibid., p. 37.
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que retira sua forca da heranca ancestral, da sentido a um projeto
de resisténcia contra o apagamento de uma identidade « esqueci-
da / diluida na histéria ».

O compromisso que emana do texto poético é o do combate
para manter vivas os referentes culturais e as representacoes cole-
tivas do povo Oméagua/Kambeba : « Sou Kambeba e existo, sim ».
A posicao de destaque do verso na estrutura estroéfica do poema,
juntamente com o verso inaugural, amplia a poténcia subversiva da
voz indigena que, liberta de sua condicao subalterna, ocupa o centro
da cena para proclamar sua identidade.

A escrita-praxis de Marcia Kambeba denuncia os ataques
genocidas e o processo de espoliagao territorial, convocando refe-
rentes identitarios materiais e simbolicos (tambores, arcos, danca
guerreira) da resisténcia secular indigena a agressao ao seu habitat.

No toque de todos os tambores

na forga de todos os arcos

no sangue derramado que ainda colore

essa terra que é nossa.

Nossa danga guerreira tem comecgo

mas ndo tem fim !

O poema mantém viva a memoria do combate secular contra

a politica de exterminio dos povos indigenas no Brasil, sublinhando
sua capacidade de enfrentamento e de resisténcia. Como constata
Ailton Krenak, « Ainda existem aproximadamente 250 etnias que
querem ser diferentes umas das outras no Brasil, que falam mais
de 150 linguas e dialetos?? ». Na escrita-prdxis de Marcia Kambeba,
0 sujeito poético assume a missdo de ocupar o lugar de vigilancia,
alertando para a continuidade da luta no presente, mantendo vivo o

22 Ailton Krenak, Ideias para adiar o fim do mundo, Sdo Paulo, Compa-
nhia das Letras, 2019, p. 31.

213



214

(Orgs.) José Luis Jobim . Maria Elizabeth Chaves de Mello . Eden Viana Martin . Nadine Laporte .

espirito de resisténcia. Nesse sentido, a mobilizacao da cosmovisio
Omagua assume igualmente uma dimensao politica:

Foi a partir de uma gota d’agua

que o sopro da vida

gerou o0 povo Omégua.

E na danga dos tempos

pajés e curacas

mantém a palavra

dos espiritos da mata

reftigio e morada do povo cabeca-chata.

Areferéncia a territorialidade simbdlica dos Omégua retoma o
relato mitico de origem que recorre ao simbolismo da agua como fonte
de vida e de regenerescéncia. A ideia de transmissao dessa tradi¢ao
milenar é claramente evocada através da palavra ritualistica dos pajés
e dos curacas, que mantém viva a cosmovisao amerindia. O verbo
xamanico fecundante aflora como mais uma manifestacao identitaria
de resisténcia. A referéncia aos « espiritos da mata » faz alusdo a um
dos pressupostos fundamentais da cosmologia indigena, que, como
destaca Viveiros de Castro, concebe todas as coisas como sujeito em
poténcia; as multiplas espécies de seres, inclusive os ndo-humanos,
sdo dotadas de consciéncia e cultura®. Num outro poema, « Arvore
davida24 », Marcia Kambeba retorna poeticamente ao mito fundador
que « banha nossa alma Kambeba ». Na apresentacao da obra, a au-
tora destaca a importancia desse relato de origem do povo Omagua/
Kambeba para a compreensao de sua maneira de ser e estar no mundo,
refutando o sentido pejorativo que por vezes se atribui ao « mito », ao
identifica-lo como um relato fantasioso e sem fundamento:

23 Eduardo Viveiros de Castro, A inconstancia da alma selvagem — e ou-
tros ensaios de antropologia, Sao Paulo, Cosac Naify, 2002, p. 347.
24 Marcia Wayna Kambeba, op.cit., p. 32.
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Para muitos, isso parece ser « lenda » ou « mito », mas para o povo
Kambeba essa explicagio de como nasceu faz parte da construcio
do ser-pessoa, da sua cosmologia, da sua existéncia no planeta. £
uma verdade que se mantém por séculos, vai sendo repassada, e
precisa ser perpetuada nas criangas em forma dessa forca de ser
um povo das 4guas, nascido de uma gota, que veio com a chuva,
enviado por Tana Kanata Ayetu (nossa luz radiante)?s.

Essa complexidade deve-se a um principio de subjetivacao
que revela o invisivel, a descricdo de uma situacao originaria que a
sociedade ocidental identifica como relato mitologico. Mas essa outra
imagem do mundo s6 pode ser plenamente apreendida no ambito
do préprio pensamento indigena, que nao separa natureza e cultura,
atribuindo as plantas e aos animais intencionalidade e reflexividade.
Dessa maneira, o poema convida o leitor a fazer a experiéncia da
alteridade, sem reduzi-la as suas proprias referéncias.

Na invocacao final do poema, a 12 pessoa cede lugar, mais
uma vez, a voz coletiva que conclama a disseminacio do « nosso
canto », ato de resisténcia que visa a consolidar a luta comum pela
« nossa identidade » e por « essa terra que é nossa »:

Que o nosso canto ecoe pelos ares
como um grito de clamor a Tupa
em ritos sagrados

em templos erguidos

em todas as manhas !

O carater metapoético do texto refere-se concretamente a
funcao transformadora da escrita-praxis, que se manifesta no entre-
lacamento das dimensdes artistica, mistica e politica, irrigada pelo
legado memorial. O poema, concebido como espago de afirmacao
étnica e de resisténcia, renova a esperanca na superacio da dor,

25 Ibid., p. 10.
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erigindo um canto que se contrapde ao moto continuo secular de
destruicao dos povos originarios.

Recriar o mundo com leveza e forca: a cosmopoesia
de Graca Gratna

Os poemas de Fernanda Vieira, Marcia Wayna Kambeba e Gra-
¢a Gratina perscrutam aspectos relacionados com a memoria ancestral
e com os referentes identitarios que integram a cosmovisao amerindia.
Cada um deles, porém, esta assentado numa forma peculiar de organi-
zacao do discurso para construir os sentidos de seus textos em intima
conexao com a perspectiva de abordagem: predominantemente on-
tolégica no poema de Fernanda Vieira; socio-histérico-antropologica
no texto de Marcia Kambeba. No que diz respeito aos haicais de Graca
Gratna, reunidos no livro Flor da mata (2014), que comentarei em
seguida, o viés escolhido pela autora é o da cosmopoética, atravessado
pela simbologia dos quatro elementos do universo:

Agua, terra, fogo e ar:
labirintos do ser

em todos os tempos>®

O poema acima citado exp0e sucintamente o fundamento
da arte poética que orienta a criacdo dos haicais. Assentado no
simbolismo cdsmico, o texto inaugura uma perspectiva interioriza-
da de apreensdo do espago, evocando o principio fundamental da
cosmopoética, entendida como uma experiéncia fenomenologica de
imersao do individuo na paisagem?.

Segundo Kenneth White, tedrico e escritor fundador da
geopoética®, a cosmopoética estabelece uma nova relagdo com o

26 Graca Graudna, op.cit., p. 16.

27 Rachel Bouvet et Rita Olivieri-Godet (dir.), Géopoétique des confins,
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2018, p. 27.

28 Sobre a geopoética de Kenneth White, remeto a sua obra Le plateau de
U'albatros. Introduction a la géopoétique, Paris, Grasset, 1994. O livro Gé-
opoétique des confins (2018), organizado por mim e pela colega da UQAM,



(IRCULACOES TRANSCULTURAIS: TERRITORIOS, REPRESENTACOES, IMAGINARIOS

universo, fundindo corpo, territorio e cosmos, para experimentar
a relacdo do homem com a terra, no plano geografico, intelectual
e cultural. Nos seus trabalhos, Kenneth White e Rachel Bouvet
destacam a importancia do descentramento que esse tipo de ex-
periéncia engendra, desconstruindo os mecanismos de apreensao
ocidental do ecossistema/meio ambiente. Nesse ponto, percebemos
uma articulaco possivel entre a cosmovisao indigena, subjacente a
fatura dos poemas de Graca Gratina, a perspectiva cosmopoética e
aescolha do haicai como forma poética, tradicionalmente ancorada
no imaginario césmico, a exemplo dos célebres haicais de Matsuo
Basho, poeta japonés do século xviI.

Na apresentacgdo do livro, Graga Gradina reporta-se a uma
resenha do ensaista Antonio Fernando Viana, primeiro critico a co-
mentar o conjunto de haicais que integram outra coletanea da escri-
tora, Canto mestizo®?, nos termos que parcialmente aqui reproduzo
por considerar que eles sintetizam bem a esséncia dos seus haicais :

[...] vemos a autora mostrando-se como um haijin (poeta de hai-
cai), unindo simplicidade, sensibilidade e sabedoria, em poemetos
concisos, em trés versos, como o faziam os antigos haicaistas. Fiel
a estética e aos principios desta forma poética, a autora cristaliza
ainstantaneidade do momento, a transitoriedade do sentimento,
assim como a fugacidade do tempo através de imagens do dia,
palavras, cores e sons do cotidiano, da maneira mais simples
possivel, como deve ser um belo e auténtico haicai.

A proépria Graga Gratina, no mesmo texto de apresentacao,
articula a poesia ancestral do canto Kariri que, segundo ela, embala
o ritual do toré —« uma ciéncia que da resisténcia, mesmo quando
o ser indigena se v& meio deslocado em terra alheia3' »— a « leveza

Rachel Bouvet, retine ensaios teoricos e de critica literaria que exploram
essa perspectiva de abordagem.

29 Graca Gratuna, Canto Mestizo, Marica/RJ, Blocos, 1999.

30 Graca Graiina, op.cit., 2014, p. 8-9.

311bid., p. 7.
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e forca que o haijin (fazedor de haicai) também necessita para o
haicai acontecers? ». Ao estabelecer essa comparacao, Graca Graiina
encara o ato poético como uma poténcia que mescla leveza e forca
para recriar o mundo, metaforizada na figura da flor que vem da
Mae-Terra e que dar4 origem ao titulo do livro: Flor da mata. Nao
mais a selva ou a floresta, mas a mata e o sertdo (« Entre o sono e
a vigilia / o canto da cigarra / inunda o sertdao3? »), elementos do
ecossistema com o qual interagem os povos indigenas do Nordeste.
Nio se trata portanto de uma experiéncia poética abstrata, pelo
contrario, ela esta alicercada na territorialidade e na experiéncia
dos povos originarios do Nordeste:

Dangar o toré
perto da gameleira
entre os encantados3*

O haicai estabelece conexio entre componentes materiais,
espirituais e simbolicos que moldam o universo cultural dos povos
indigenas do Nordeste: a gameleira, arvore primordial associada ao
poder sagrado da terra; o toré, danca ritualistica; os Encantados,
entidades espirituais « relacionadas aos antepassados que atuam
no mundo presente, a fim de protegerem seu grupo® ». O poema
interpela o leitor pelo contraste entre a concisao da forma breve e o
carater abrangente e complexo dos significados sugeridos.

O toré, ritual enraizado no simbolismo sagrado do circulo
nas culturas indigenas, associa danca, religido e luta. Nas palavras
da autora, trata-se de uma « manifestagdo sagrada [que] estd no

32 Ibid., p. 8.

33 Ibid.., p. 15.

34 Ibid.., p. 16.

35 Alexandre Ferraz Herbetta, « Agéncias encantadas: cosmopoliticas in-
digenas e sertanejas », in Paralellus Revista de Estudos de Religido, UNI-
CAP 11 (26), 009, abril 2020, p. 12.
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ser e no viver dos indigenas da Regido Nordestes® ». Alguns povos,
apesar da dramatica espoliacao territorial sofrida durante séculos,
conseguiram, gracas a sua capacidade de resisténcia, obter o reco-
nhecimento étnico, preservando suas praticas culturais e recuperan-
do parte de seus territorios das maos de politicos e fazendeiros da
regido, como é o caso do povo Pankara, que habita o semiarido do
sertdo de Pernambuco. O ritual do toré é representativo da coesio e
da persisténcia da mobilizacdo de povos que procuram manter vivos
seus saberes proprios e transmiti-los aos descendentes com a ajuda
dos seres encantados. A investidura cosmopolitica do ritual do toré
relaciona o universo espiritual a luta politica, como bem observa
Alexandre Ferraz Herbetta no seu estudo sobre a Retomada dos
Kalanko6%7, povo do alto sertdo alagoano, no qual defende a existéncia
de uma cosmopolitica indigena sertaneja. Poder-se-ia considerar a
visdo cosmopolitica como um agente de intensificacao, no século xxi,
do processo de emergéncia étnica de povos indigenas no Nordeste.

A linguagem imagética de Flor da mata esti conectada com
essa realidade, alimentando-se do substrato cultural indigena para
manter acesa a chama da memoria das tradigGes, avivar as marcas de
uma histéria de luta e instilar a esperanca de transformacio do mundo:

Em volta da fogueira :
memoria, histéria
O mundo se recria3®
O substrato cultural indigena perdura desde tempos imemo-
riais, inspirando o sopro criador poético. Por esse motivo, associei o
verso « O mundo se recria » ao titulo deste artigo, por entender que
ele conecta a heranca da ancestralidade a contemporaneidade, além

36 Graga Graudna, op.cit., 2014, p. 7.
37 Alexandre Ferraz Herbetta, op.cit., p. 3.
38 Graga Gratna, op.cit., 2014, p. 14.
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de reportar-se a utopia de transformacao que atravessa as obras que
constituem o corpus examinado.

No caso de Flor da mata, se cada haikai constrdi seu proprio
significado, existe um movimento comum que os articula, fazendo
com que a subjetivacdo da poesia promova uma cosmologia de
reconciliagdo com o universo, um retorno a terra e aos ritmos cos-
micos: uma cosmopoética em consonancia com uma poétique de la
réverie®, fundamentada em um ideal de felicidade ética e plasmada
na simplicidade da linguagem poética.

A poesia, como o toré, assume-se como um ritual de cura
da identidade ferida. O sujeito poético identifica nesse ritual a
possibilidade de instaurar um lugar de habitabilidade do ser que o
fortalece e de onde ele retira sua forca para sobreviver. Um ritual
de passagem que visa criar relacbes com outro espaco-tempo. Este
vetor de utopia confere unidade a obra. O haicai de abertura introduz
esse movimento:

De alma lavada
percorro os caminhos

A minha aldeia resiste+®

A ideia de leveza e forca emerge na caracterizacio da dispo-
sicdo emocional do sujeito poético que se insere, pela palavra, num
movimento continuo de resisténcia. Da experiéncia tragica das
migracoes forcadas, impostas durante séculos aos povos indigenas
do Nordeste, os haicais de Graca Gratina captam a resiliéncia e a
capacidade de reconstrucdo desses povos. O campo lexical associado
ao sentido de deslocamento é intensamente trabalhado no conjunto
dos poemas, como se pode constatar na rede seméantica tecida por
substantivos, adjetivos e verbos (« caminhos », « recria », « via-

39 Gaston Bachelard, La poétique de la réverie, Paris, Presses Universi-
taires de France, 1960.
40 Graga Grauna, op.cit., 2014, p. 11.



(IRCULACOES TRANSCULTURAIS: TERRITORIOS, REPRESENTACOES, IMAGINARIOS

gem », « trajetoria », « vai e vem », « andarilha », « asas », « ser
avoante », « distendo », « emigram »). O sujeito poético projeta-se
como um ser resiliente e mutavel, com capacidade de se reconstruir,
superar traumatismos e apostar no futuro.

Mais uma viagem:
nesse vai e vem a utopia
me faz andarilha#

A escolha da matéria textual d4 énfase ao sentido de movi-
mento, reproduzido em todos os versos (« viagem », « vai e vem »,
« andarilha »), imagem que o leitor capta instantaneamente. A
recorréncia de imagens que inscrevem o corpo em deslocamento
no espago € um recurso habitual na poética amerindia*?, que pode
se justificar tanto por estar correlacionado a cosmovisao indigena
como a sua ancestralidade nomade ou, ainda, a experiéncia tragica
da expropriacao territorial que condena os povos originarios ao
processo de migracao forcada. A meu ver, esses sentidos confundem-
-se, embora considere que a forca preponderante da representacao
da travessia espago-temporal diz respeito a resisténcia que conduz
ao processo de atualizagdo da tradicao amerindia. A bela metafora
utilizada por Graca Gratina para caracterizar a literatura indigena da
conta dessa tensao propria do didlogo entre as tradic6es ancestrais
e a contemporaneidade, decorrentes das transformagoes do « ser
indigena » na temporalidade histérica : « a literatura indigena é

411bid., p. 12.

42 Sobre o assunto, remeto ao meu estudo « Natasha Kanapé Fontaine :
uma palavra liberta itinerante », incluido no volume Vozes de mulhe-
res amerindias nas literaturas brasileira e quebequense (op.cit.., 2020,
p. 101-123).
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uma canoa na contemporaneidade® », metafora referida em um
outro ensaio dedicado a autora#.

Considero que a imaginagdo do movimento* é o eixo organi-
zador dos haicais de Flor da mata. Segundo a simbologia das cos-
mogonias tradicionais sobre os quatro elementos, enquanto a terra
e a 4gua sdo materializantes, o ar € um simbolo de espiritualizacgao,
vinculado ao vento, ao sopro cosmico* e, segundo Bachelard, a ima-
ginagdo do movimento. Esta se manifesta na dimensao metapoética
dos dois haicais abaixo reproduzidos:

Dias de sol

distendo as velhas asas

num haikai latino¥

Frémito de asas,

e a poesia se alastrando:

na minha aldeia é assim4®

Aimagem dinamica do simbolismo das asas remete a libera-

¢ao das forgas criativas. O poder de voar, em relacao com o elemento
ar, conota a aspiracao a um outro estado*. Ambos os poemas evocam
a percepcao intima do espago, apoiada na dimensao polissensorial
como uma forma de habitar a paisagem, correspondente a visao

43 Palavras de Graga Grauna por ocasido de sua participagdo em uma
mesa-redonda sobre as vozes amerindias da descoloniza¢io, que orga-
nizamos no congresso da ABRALIC —Associa¢io Brasileira de Literatura
Comparada— Universidade Federal de Uberlandia, Minas Gerais, agosto
de 2018, que contou igualmente com a participacao de Ailton Krenak.

44 Rita Olivieri-Godet,op.cit. , p. 125.

45 Gaston Bachelard, op.cit.

46 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris,
Robert Laffont/Jupiter, 1982, p. 19.

47 Graca Grauna, op.cit., 2014, p. 13.

48 Ibid., p. 20.

49 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op.cit., p. 17-18.
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de mundo do sujeito poéticos°. O primeiro haicai inscreve o rito de
criacdo poética num processo de comunhao entre o corpo humano e
o corpo do mundo; um ato de hierofania revelador da dimensao do
sagrado, representado pela luz do sol, morada de Tupa, deus da cria-
¢do. Os Potiguara, etnia a qual pertence Graga Gratina, consideram-
-se filhos e filhas de Tupa. No segundo haicai, a fruicdo emotiva do
espaco capta a delicada beleza impregnada na realidade da aldeia,
transmutando-a em canto poético de identificacao do sujeito com a
comunidade. Os textos convocam a mobilidade expansiva da poesia
(« distendo as velhas asas »; « e a poesia se alastrando ») para aludir
a possibilidade de criar e de ampliar mundos que nos libertem da
alienagdo desumanizante.

A utopia também é tensionada pela consciéncia que o sujeito
poético manifesta sobre os obstaculos presentes no contexto histé-
rico que se interpoem a sua realizacgao:

Utopia é cantar
uma trajetoria possivel:

Pindoramas*

O poema acentua a ambiguidade entre o sonho e sua exe-
quibilidade, impondo limites ao voo libertario do sujeito poético,
obrigando-o a levar em conta a dimensao factivel do projeto de
subversao da « ferocidade do mundo3* ». Por outro lado, inscreve
a necessidade de perseverar na trajetéria de resisténcia, aludindo
alegoricamente a ressurgéncia da territorialidade indigena, através
do significante « Pindorama », de origem tupi. Considero que essa

50 Embora nao seja objeto de anélise deste ensaio, um aspecto importante
que acentua a dimensao polissensorial dos poemas diz respeito a interacao
entre a linguagem poética e as belas e « naives » ilustra¢cées de Carmen
Barbi.

51 Graca Grauna, op.cit., 2014, p. 29.

52 Ibid., p. 44.
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ambiguidade revela a dimensao critica da utopia na obra de Graca
Gradna, atravessada pela articulagdo dos polos cosmopoético e
cosmopolitico. Uma utopia mobilizadora, respaldada pela imagi-
nacao do movimento, fio organizador dos haicais de Flor da mata,
a exemplo do poema que encerra a coletanea:

Todos emigram
Na imensidao do tempo
um ser avoantes?

O ciclo do conjunto de haicais fecha-se, retomando a refe-
réncia inicial a experiéncia da migracao. A simbologia do poema
corresponde a reelaboracdo subjetiva dos fundamentos da cos-
movisdo indigena, acenando para a maneira singular de habitar
0 espacgo-tempo, recorrendo a imagens que expressam a relagio
holistica com o universo. A potente metafora do « ser avoante »
evoca o aprendizado de resisténcia herdado da memoria ancestral
do trauma, mobilizando a utopia. De maneira semelhante as avo-
antes, aves migratoérias do sertao nordestino, os povos indigenas
reconstroem rotas e retracam estratégias de sobrevivéncia. No tltimo
verso, plaina, soberano, um ser avoante, evocando a continuidade
do substrato cultural indigena na contemporaneidade: aimagem da
liberdade aérea, segundo Bachelard, « fala, ilumina, voa54 ». Com
leveza e forca, e a cumplicidade dos Encantados, a poesia de Graca
Gratna inaugura o lugar do sonho e da resisténcia.

53 Ibid., p. 45.
54 Gaston Bachelard, L’air et les songes. Essai sur I'imagination du mou-
vement, Paris, José Corti, 1970, p. 74.
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Sobre como o carater etiolégico da arte
verbal indigena se tornou exemplar para o
reconhecimento e a moldagem espacial das
terras indigenas no extremo norte do Brasil

Fabio Almeida de Cavalho
Isabel Maria Fonséca

I

Tendo como ponto de partida, apoio e expansao o principio de
que existe uma tradigdo no Ocidente de considerar corpos e almas
em relacdo com os territérios que ocupam, abordamos nesse breve
ensaio o modo como a presenca de corpos e espiritos que povoam
e dao vida as realizacoes artistico-verbais dos nativos de Roraima
tem sido decisiva ndo apenas para garantir o reconhecimento das
especificidades dos componentes éticos e estéticos das culturas dessa
regido, mas também para garantir o direito dos povos indigenas a
vivenciarem suas culturas de acordo com seus proprios designios,
nas terras que tradicionalmente ocupam.

A arte verbal dos nativos da regiao circum-Roraima, que,
antes, era prioritariamente transmitida de uma geragiao a outra
em linguas indigenas e, nos ultimos séculos, com muito maior
frequéncia, também em linguas europeias, por meio da escrita, foi
coletada ao longo dos tempos por diversos viajantes de origem va-
riada. Dentre esses, se destacam, além do etnégrafo alemao Theodor
Koch-Griinberg, que a partir de uma magistral viagem feita pelo
norte do Brasil e o sul da Venezuela, entre os anos de 1911 e 1913,
talvez tenha produzido o mais importante conjunto de dados etno-
graficos de que se dispde até os dias de hoje sobre a regido, nomes
como os dos padres Cesareo Armellada e Gutierrez Salazar; bem
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como o francés Marc de Civrieux, que dedicou parte de sua vida a
coleta e ao estudo das formas de manifestacdo verbo-artisticas do
povo yekuana. Demais, vale acrescentar que, no atual momento, os
proprios indigenas coletam e organizam material etnogréafico, ge-
ralmente com motivacao e finalidades escolares e educativas, antes
que literarias propriamente ditas.

A importancia do bom registro etnografico, de forma geral,
e de ambos os etnografos citados, em particular — o trabalho de
Marc de Civrieux legou Watunna — mitologia Makiritare (1970),
ao passo que o de Koch-Griinberg legou os Contos e lendas dos
indios Taulipang e Arekuna (2002 [1924]) —, pode ser mensurada
pelos seguintes indicadores: enquanto o primeiro foi traduzido em
varias linguas e produziu diversas e variadas deriva¢des em mais de
um género e em mais de uma cultura, em especial, no &mbito das
culturas estadunidense, francesa e hispanica (FONSECA e CARVA-
LHO, 2017), 0 segundo marcou de forma decisiva a cultura brasileira
moderna e modernista (CARVALHO, 2016).

Produtos da imaginacio coletiva, esses conjuntos textuais,
oriundos de diferentes povos, e que retinem contos etiologicos,
lendas, cantos, etc., matéria mitolégica de fatura diversa, enfim, se
cingiram de especial relevancia, ndo somente porque reafirmam a
variedade e a riqueza ética e estética das culturas indigenas, mas
também porque deram suporte para a garantia da permanéncia e da
circulacio dos conhecimentos e dos saberes indigenas sobre aspectos
variados da conformacao da vida e da paisagem da regido em tela.
Esse legado se cinge de importancia, nos dias de hoje, em razio do
valor pedagbgico e da apreciacdo das suas qualidades literarias,
reconhecidas em circuitos culturais indigenas e nao-indigenas.

As demonstracoes de vitalidade, de capacidade de perma-
néncia, de transmissao e de circulacio desses artefatos de histéria e
de cultura sdo exemplares sobre como o patriménio verbo-literario
desses povos de tradigao agrafa proliferou e assumiu importancia em
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diferentes campos discursivos — que vao da etnografia, passando pela
antropologia, pela historia e pela literatura, chegando até o ambito
dos discursos de ordem juridica. Assim, além de valorizados pelas
funcoes histéricas, sociais, etnograficas e estéticas que hoje se lhes
reconhecem e atribuem, esses textos também foram se cingindo de
relevantes funcoes de afirmacao identitaria e de reconhecimento
territorial, no campo juridico.

Abordaremos nesse ensaio o modo como as representacoes
imaginarias presentes no Watunna, mitologia Makiritare, e no
conto etiologico A raposa dos Makunaima ganharam sentido em
diferentes perspectivas e, desse modo, contribuiram para configurar
e demarcar o territorio que hoje é ocupado tanto pelos indigenas
yekuana, habitantes dos territorios brasileiro e venezuelano, quanto
pelos macuxi, habitantes da Terra Indigena Raposa Serra do Sol.
Ambos os caso sdo exemplares sobre como as representacoes da
presenca de corpos e almas sdo elementos importantes para a con-

formacao de territorios em termos fisicos e simbdlicos.
I

Convém nesse passo ainda uma vez constatar a historicida-
de do fato de que a maquina colonizadora portuguesa conseguiu
impor seu dominio sobre o espago amazdnico e, em especial, sobre
o Territ6rio do Rio Branco, mediante o emprego de estratégias de
ocupacao e de intervencgio que desencadearam graves processos de
des-territorializacdo e de re-territorializacao populacional, com base
numa politica administrativa que visava ao controle dos corpos e
mentes das populagdes nativas.

Apoiada nos Tratados de Madri (1750) e de Santo Ildefonso
(1777), a Coroa portuguesa ampliou os dominios de suas fronteiras
e sedimentou suas conquistas sobre o Territorio do Rio Branco, em-
pregando o estratagema de usar os indigenas da regiao como espécie
de “barreira humana”. E foi desse modo que os indigenas assumiram
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condi¢ao de suma importancia para o processo de consolidagao do
dominio territorial portugués nessa regido, tornando-se determi-
nantes para a definicio das fronteiras do extremo norte do Brasil.
Isso posto, ndo se pode entdo conceber como mero evento
aleatério, por exemplo, o fato de que Joaquim Nabuco e o Barao
do Rio Branco tenham fundamentado suas reivindicac6es sobre
a fronteira norte do Brasil, com destaque para o Territério do Rio
Branco, usando do argumento da presenca dos regionais, qual seja,
dos indigenas, enquanto aliados histéricos dos portugueses (Cf.
RICUPERO, 2009). O lastro da relevancia indigena para a confor-
macao do territdrio brasileiro na fronteira norte pode ser rastreado,
conforme Farage (1991, p. 42), desde os registros do parecer do
Conselho Ultramarino de 1695, que ja reconhecia que os indigenas
eram “as muralhas dos sertdes”.
Com a implantacdo de um modelo testado com algum éxito
pelas primeiras missoes jesuitas no sul do territorio brasileiro, a
colonizacdo portuguesa buscou fixar nicleos urbanos produtivos
no vale do rio Branco. Para tanto, empregou similar processo de
aldeamento dos nativos dessa regiao, investindo na sedentarizacao
de grupos nomades e semi-némades. Nesse processo de reordena-
mento territorial e populacional por vezes foram juntadas diferentes
etnias num mesmo espaco; esses espacos eram designados, entao,
de “unidades produtivas”.
Conforme E. Frank e C. Cirino, esse processo de des/re-
-territorializacdo administrativa
implica o confinamento administrativo de integrantes de uma ou
vérias populagbes ndo-estatais em extensoes de territério estatal,
inferiores as extensodes geograficas dentro dos quais estas popu-
lagbes costumavam realizar as suas atividades vitais em tempos
anteriores e, assim, de tal maneira libera efetivamente porcoes

do territério estatal & ocupacao e uso de ndo-étnicos. (FRANK e
CIRINO, 2010, p. 14)
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Apesar dos percalcos e dos reveses sofridos com constantes
rebelides nativas, esses quase sempre malogrados niicleos de povo-
amento foram determinantes para o dominio portugués no vale do
rio Branco. Eles acarretaram nao somente a configuracio de novas
identidades, sendo também a criacdo de novos mecanismos de to-
mada de decisao e de formas de representacao e autorepresentacao
entre os nativos. Para resumir o topico, talvez possamos afirmar que
esses eventos reestruturaram radicalmente a conformacao cultural
no Territério do Rio Branco — incluindo nesse rol elementos que
vao do meio ambiente a religido.

A efetivacao desse (que impds a condicao de “stditos” da
Coroa aos indigenas) e de outros processos similares, ocorridos ao
longo da histéria de ocupacao do Territério do Rio Branco, conseguiu
impor a condi¢ao de coletividades a diversos povos de culturas dife-
renciadas, apesar de aparentadas, que ancestralmente habita(va)m
toda a extensao da regido. Nao obstante, devemos acrescentar que,
apesar disso, essas populacoes nunca foram totalmente subjugadas
e que, ademais, elas foram paulatinamente se (re)organizando ao
longo do tempo — a ponto de, nos dias de hoje, podermos falar aberta
e frequentemente da existéncia de um crescente “protagonismo indi-
gena” em diferentes esferas da vida: politica, literaria, artistica, etc.

A ocupacdo do vale do rio Branco, e o consequente processo
de expropriacio e de espoliacao dos territorios tradicionais indige-
nas, se deu mediante diferentes tipos de pressao, mas sobretudo:
pela introducido do gado (onde tem gado tem dono), por meio da
garimpagem de minerais (ouro e diamante, principalmente), bem
como da agricultura de monocultura. O processo de reconquista
de parte desses territérios constitui um capitulo muito interessan-
te, ndo somente do ponto de vista histérico, politico e social, mas
também na condicio de fenémeno cultural. (Cf. BECKER, Bertha
K; MIRANDA, Mariana; MACHADO, Lia Osbério, 1990; FARAGE,
1991; FARAGE & SANTILLI, 1992).
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III

Artefatos de arte verbal indigena sdo hodiernamente reco-
nhecidos por suas dimensoes e valores etnogréaficos, literarios e
culturais e, por conseguinte, sdo considerados como documentos
validos e importantes para a defini¢cdo dos processos de demarcacgao
dos territorios pretendidos e/ou ocupados por essas populagGes. As
territorialidades de ordem sécio-cultural, ou seja, de carater nao-
-estatal, implicam a existéncia de “fortes relagdes emocionais dos
integrantes de tais organizacdes para com o espaco que ocupam [...
1. Essa identificagdo é pessoal, radiando — com intensidade decres-
cente — do centro das atividades vitais cotidianas de cada um deles
edo seu grupo local, em todas as diregoes, até se perder, finalmente,
em espacos distantes.” (FRANK; CIRINO, 2010, p.14).

Nesse ambiente, ao lado da producao etnografica propriamen-
te dita, o “laudo antropolégico”, que é um género de fatura juridica
e de estofo académico, também fez lastro. Relatorios e laudos antro-
poldgicos sdo géneros da esfera juridica que partilham terreno com
o método de trabalho de campo proprio do fazer etnografico. Eles
se prestam a analisar situacdes concretas sobre a temaética da etni-
cidade, com a ané&lise situacional de comunidades remanescentes.
Em geral esses géneros hibridos se baseiam em narrativa de fundo
mitico-lendéario para conformar as identidades desses povos, basea-
dos no pressuposto de que essas narrativas narram o surgimento do
mundo, do cosmo, da natureza, dos animais, dos homens, ou, ainda,
como surgiram as serras, as montanhas e os rios de um lugar especi-
fico no mundo; mas também os objetos que sdo utilizados para tra-
balhar e cultivar a terra, por exemplo. Desse modo, eles se instituem
como testemunho do cariter imemorial da ocupacgao pretendida.
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v

Desde tempos imemoriais o povo yekuana ocupa as regioes
das cabeceiras dos rios Cunucunuma, Padamo, Cuntinamo, Me-
takuni e Auaris. Atualmente, a maioria dessa populacao vive no sul
da Venezuela, entre os estados do Amazonas e o estado Bolivar; no
Brasil, os yekuana estao localizados no extremo noroeste do estado
de Roraima, nos municipios de Amajari e de Alto Alegre, na Terra
Indigena Yanomani. Para os yekuana, o territério que ocupam foi
dado pelo criador do mundo, tal como se narra em Watunna, obra
que é considerada, por Gordon Brotherston, uma “obra prima das
Américas” (apud S4, 2012, p. 42).

Watunna - Mitologia Makiritare é um conjunto narrativo
colhido e publicado pela primeira vez na Venezuela, em 1970, pelo
mito6logo francés Marc de Civrieux, com participacao ativa dos yekua-
nas. O conjunto narra a criagio e a histéria do povo makiritare ou
yekuana. Trata-se de texto de carater cosmogodnico e que apresenta
uma histéria que abrange desde a criacdo do mundo e desse povo até
o processo de colonizagdo, quando os yekuana passaram a manter
relagGes constantes com a civilizacdo de origem europeia. O texto
é substanciado por um conjunto de narrativas que regem a vida
social e religiosa do povo yekuana, mediante um c6digo de conduta
que regula diferentes dimensdes da vida e estabelece as regras de
convivéncia entre os seres deste e de outros planos da existéncia.
Esse cddex é designado Watunna.

Watunna narra como Wanaadi, o grande criador de todas as
coisas, incumbiu o seu primeiro demodede?, Seruhe Ianadi, da tarefa
de criar o mundo e gente para nele habitar, e como este foi impedido
por Odosha, o espirito do mal, nascido da placenta apodrecida, por
ter sido enterrada e comida pelos vermes da terra. Em seguida, o
texto narra as varias tentativas de conformar a terra para os yekua-

1 Demodede era o espirito de Wanadi.
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na, e como Odosha age para continuamente impedir a realizacio
da tarefa de construir o mundo. O territério yekuana é demarcado
basicamente pelo percurso que segue o fluxo da narrativa, que, por
essa via, fornece dados sobre como se deu a criacdo das rogas e dos
lugares ancestrais desse povo, tais que as serras, os pogos d’agua, as
pedras, os lagos e tudo mais quanto efetivamente nele ha.

Marc De Civrieux (1970) relata que desde 1959 vinha pu-
blicando narrativas colhidas a partir da vivéncia com os yekuana;
primeiro, foi um simples ensaio sobre a antropologia kunithana, que
consistia de relatos fragmentados, ainda confusos e aparentemente
sem conexoOes mutuas e sem relacdo obvias com religido e nem com
o sistema social dessa etnia. A partir de 1960, Marc de Civrieux
comecou a publicar, de forma sistemética e mais abundante, uma
coletanea de lendas do povo Makiritare, obtidas no curso de repe-
tidos contatos com estes indigenas.

Segundo informa, o autor se esfor¢ou por preservar os eventos
narrativos na estrita ordem em que os yekuanas lhes diziam que ti-
nham acontecido e que, assim agindo, logo percebeu que o material
recolhido era constituido de fragmentos isolados de uma epopeia
cosmogonica de vastas proporc¢oes, cuja unidade profunda nao
aparecia ainda clara em sua mente. Nos anos seguintes, o estudioso
afirma que se viu obrigado a reinterpretar muitos significados do
complexo material mitolégico que vinha coligindo. Descobriu, dessa
forma, que os fragmentos anteriormente recolhidos se integravam
num conjunto grandioso e coerente, conformados num grande Mito
de criacdo, dotado de alto valor explicativo para compreender de
forma mais profunda a cultura yekuana, como agora sao nomeados
esses indios pela etnografia brasileira.

Por meio de paciente investigacdo, o autor manteve um con-
tato profundo com essa tradigao oral e, assim, segundo depoe, ele
pdde aprofundar a interpretacao sobre essa pega narrativa tao rica
e t3o pouco conhecida ainda entre nos, roraimenses e brasileiros.



(IRCULACOES TRANSCULTURAIS: TERRITORIOS, REPRESENTACOES, IMAGINARIOS

Desse modo, ele pode depreender dos textos um conjunto coerente
de normas éticas e rituais que merecia, conforme acreditava, rece-
ber multiplas interpretacdes antropologicas e que devia interessar
também, a escritores, literatos, historiadores, socidlogos, folcloris-
tas e artistas interessados nas artes verbais ndo-ocidentais, de um
modo geral.

Marc de Civrieux afirma que, 8 medida que efetuava a sintese
dos textos colhidos, aparecia em sua frente uma grande quantidade
de dados e que, ao longo de suas idas e voltas ao territério yekuana,
mais se aprofundava na mitologia e na poética daquele povo, que
demonstrava possuir riqueza e complexidade impressionantes. Em
razao disso, ele afirma que esses textos em nada deveriam ter inveja
dos mitos mais célebres que tenham inspirado a humanidade, fosse
na Babilonia, no Egito, na Grécia, ou na Guatemala pré-Colombiana
dos Maias-Quéchuas.

Watunna significa histéria do povo yekuana. O termo € deri-
vado do verbo adeu, que é traduzido por “contar”; ou seja, Watunna
significa literalmente, contar a histéria do povo yekuana. O que
temos aprendido com o nosso contato direto com esse povo, senio
também com as leituras e estudos empreendidos, é que Watunna,
na realidade est4 na vida da pessoa yekuana, uma vez que esti em
todas as partes e dimensoes do seu cotidiano. A esse respeito, es-
clarece David Guss (1994: p.15) “é uma rede invisivel que mantém
toda a cultura em seu lugar e que por isso Watunna existe em cada
evocacdo da tradigdo mitica, sem importar o quanto fragmentaria
ou alusiva fosse a versao rememorada”.

O livro Watunna foi langado como um artefato etnografico
escrito em lingua espanhola, cujo texto é composto de duas partes;
na primeira, intitulada “Introducdo a mitologia Makiritare”, Marc
de Civrieux nos introduz na mitologia Makiritare e nos apresenta
os resultados do seu arduo trabalho em busca da compreensao dos
mitos Makiritare e do aprofundamento de suas reflexdes sobre sua
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investigacdo. Na segunda parte, ele nos presenteia com um conjunto
narrativo de vinte e seis textos que integram um conjunto coerente
de grandes proporgoes. O texto substancia a epopeia cosmogonica
do mito da criacdo do povo yekuana; as narrativas que compdem
o livro sao ilustradas com desenhos feitos pelos proprios yekuana e
funcionam de forma complementar a informagao do texto escrito. No
final da obra, ele traz um pequeno ensaio fotografico, com imagens
alegres do povo yekuana e de seu cotidiano.

Interessa-nos ressaltar, neste momento, que relativamente
poucas sdo ainda as publicagoes a respeito do povo yekuana e sobre
os textos mitoldgicos da obra Watunna, sobretudo no Brasil, e em
lingua portuguesa. A maior parte e os mais importantes estudos a
respeito do povo yekuana e sobre o ciclo de histérias de Watunna,
propriamente dito, foi escrita e publicada na Venezuela e nos Esta-
dos Unidos da América, onde o texto ganhou traducao para alingua
inglesa, feita por David Guss, americanista estudioso no assunto.

Nas histérias que constituem o grande mito de criacdo do
povo yekuana, ou seja, na historia das origens e da criacio cosmica,
afloram com frequéncia posigoes espirituais universais, segundo
Marc de Civrieux (1970, p. 21). Trata-se de motivos arquetipicos,
de pautas exemplares e de simbolos que se inserem coerente e
logicamente no marco da historia das religides. Observam-se, des-
sa forma, similitudes numerosas e significativas entre a tradicao
Makiritare e as tradices de outros povos, distantes em relacao a
tempo e espaco.

A cosmologia e a escatologia yekuana tém, conforme Marc
de Civrieux (1970, p. 22), algo importante a ensinar sobre a feno-
menologia religiosa em geral e sobre os processos fundamentais
da mente humana e do inconsciente coletivo. Destacam-se entre
elas a crenca na imortalidade, na reencarnacio e na concepcao
tipica do meio magico-religiosa amerindio, dentro de um esquema
tipicamente xamanista de suas praticas magicas.
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Segundo a tradicdo yekuana, existe na raiz do universo um
poder pessoal supremo, esotérico, inacessivel, invisivel e que nao
se manifesta diretamente da criacdo humana porque a transcende.
Esse poder personalizado se conhece como “Wanadi”, uma divin-
dade invisivel, criadora do povo yekuana e de todos os outros povos
do mundo inteiro. No mito cosmogonico de Wanadi, Ser Supremo
e mitologico do povo yekuana, se soma um tema fundamental da
angustia para o homem arcaico e moderno: o carater transitorio,
efémero, destrutivel de todas as coisas criadas e o pressentimento
do fim do mundo.

Cada ciclo tem seu instrutor celeste, ou seja, seu proprio Wa-
nadi. O estagio atual corresponde ao terceiro Ciclo de Criagdo da hu-
manidade nesse processo continuo de criacdo e renovagao. Demais,
trata-se de espécie de messianismo profético que se embute dentro
do esquema cosmogo6nico que prevé que, no quarto ciclo, surgira
um mundo realmente bom, que fara cair por terra o céu invisivel e
falso, com seu sol, sua lua e suas estrelas. Dai, morrerao os homens
maus e, também, morrera Odosha, entidade ma, dona deste mundo
profano, exotérico, de maldades, de fome, de doengas e de mortes.

N3o obstante, essa catastrofe nao sera o fim da vida na terra;
sera, isso sim, a regeneragdo de um mundo novo, sem males, sem
mortes e sem fome; ou seja, no proximo Ciclo, sera reconstituido o
paraiso primordial, conforme a condicao original do homem, quando
0 universo era uno, nao dividido entre céu e terra, e inteiramente
visivel. Enfim, na tradicao makiritare, criactes e destrui¢des cosmi-
cas correspondem a periodos ou mundos sucessivos.

Conforme avalia Gordon Brotherston, poeta e critico britanico:
este continente americano [...] é de fato o ber¢o de mitos que
anteciparam tanto do que hoje o Ocidente considera ciéncia, nos
campos da geologia, da zoologia e da evolucao das espécies, da
astronomia e da medicina. E onde o grande diltvio sempre foi
visto como s6 um entre os varios cataclismas que tiveram impac-
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to sobre a formacio da terra. E onde, na auséncia da economia
e da ideologia de Abel (fora do império inca) a agricultura de
Caim sempre foi celebrada ndo como delito, mas como o triunfo
definitivo humano e social. E onde o tempo foi e é articulado se-
gundo principios que fazem parecer rudimentares as convencoes
calendaricas e temporais do Ocidente, tais como a linearidade
ou o binémio consabido e tantas vezes redutivo que se faz entre
diacronia e sincronia. (BROTHERSTON, 2020, s. p.)

Segundo a logica mitico e magica que rege esses sucessivos
cataclismas, essa perene condicao de vida e morte, fim e recomeco
nao deve ser motivo de angustia, pois, permitira a todos os homens
0 acesso a uma condicao sempre nova.

Somos da opinido de que esse texto, a que talvez possamos
designar de seminal parece realmente merecer um lugar de destaque,
sendo mesmo privilegiado no canone literario americano. Mas esta
nao € a ocasido apropriada para aprofundar a explicagio sobre o que
a arte verbal indigena representa, em termos de processo histdrico
das civilizagcoes. Mas devemos recordar, todavia, o feito de que, em
todas as épocas e latitudes, as narrativas indigenas e de nacées dis-
tintas tém atuado, ainda nos dias de hoje, como uma poderosa forca
para impulsionar a vida e o nosso destino comunitério.

No caso dos yekuana, Watunna da conta do lugar de direito
que este povo ocupa numa Terra Indigena que foi, segundo eles, os
yekuana, inapropriadamente designada de Terra Indigena Yanoma-
mi. Os yekuana reivindicam que, devido a ocupagio desse territorio
desde tempos imemoriais, por seus antepassados, seja feita a revisao
do nome dessa Terra Indigena, que deveria passar a ser chamada
de Terra Indigena Yanomami/Yekuana.

Pelos motivos acima elencados, cremos ser importante in-
corporarmos esse universo magico, ético e estético do uso da Lin-
guagem, para que possamos admirar suas dilatadas perspectivas e
suas miultiplas dimensées. Por meio de Watunna, e de suas belas e



(IRCULACOES TRANSCULTURAIS: TERRITORIOS, REPRESENTACOES, IMAGINARIOS

profundas historias, se demarca, pois, tanto os aspectos definidores
da identidade yekuana, quanto o peculiar lugar de fala desse povo
tdo amavel e gentil; sendo, também, se define o territério que eles
ocupam no mundo.

Passemos, entdo, a outro caso exemplar.

A%

A Historia da raposa foi gentilmente cedida pelo professor
macuxi Celino Alexandre Raposo, nosso colega da area de Comuni-
cacao e Artes do curso de Licenciatura Intercultural/UFRR:

Insikiran e Ani’ke criavam um filhote de raposa. Quando peram-
bulavam, o animal os acompanhava em seus passeios. Certo dia,
os irméos foram pescar no lago da Raposa e, enquanto pescavam,
a raposa ficou debaixo de uns arbustos, na margem. Quando
voltaram, a raposa tinha sumido. Eles acharam que podia ter
sido engolido pela sucuri, comegaram a procurar e descobriram
que a raposa tinha entrado num buraco de tatu, em que s6 tinha
pegadas na entrada. Eles comegaram a fazer um buraco na diregio
das serras ao norte e cavaram até chegar nas montanhas. Ani’ke
queria se vingar da raposa, mas Insikiran ndo permitiu. Ani’ke
tinha o poder da palavra e transformou a raposa em uma pedra.
Eles retornaram ao lago e o batizaram como Lago da Raposa. A
vala feita pelos dois irmaos sofreu erosao formando um igarapé
com praias e muitos peixes.

A peca narrativa acima reproduzida é emblemética porque
descreve aspectos importantes da conformacao geografica da Terra
Indigena Raposa Serra do Sol, quais sejam: a) como foram formados
os leitos do igarapé e do lago da Raposa, e a cadeia de montanhas
Pacaraima, que ruma para o norte, na dire¢do da Serra do Sol; b)
qual a conformacao geologica do terreno da regiao, cujo solo € rico
em pedras, que abundam em muitas formas e em variadas espécies;
¢) demais, ela delineia, também, certo tipo de relacdo especifica
que o nativo mantém com o ambiente onde vive, dentre outros. Em
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razao disso, poder-se-ia afirmar que, na qualidade de relato oral, a
narrativa em questao rascunha a cartografia da regiao e que, nesse
sentido, o episddio da fuga da Raposa quase equivale a uma escritura
registrada em cartorio.

Dito isso, faz-se necessario lembrar que os processos de gri-
lagem e de ocupacao dos territorios indigenas de ocupacao tradicio-
nal, dentre eles, e em especial, aquele delineado pela narrativa da
Raposa, que fugiu na dire¢ao das serras ao norte, ganhou contornos
mais dramaticos ainda nas tltimas décadas do século XX: primei-
ramente, se deu, em diferentes levas, a grande corrida do ouro e;
depois, passada a febre do minério, a ocupacao se intensificou com
a presenca da monocultura de arroz, que passou a ser cultivado em
grandes 4reas nas regioes de campos lavrados de Roraima.

Nesse passo, vale lembrar que uma importante parcela do
movimento indigena de Roraima — mais especificamente aquela
apoiada pela corrente teologica crista que ficou conhecida como
Teologia da Libertagdo — reivindicava a demarcacgio em darea con-
tinua, com o argumento de que os territérios da Terra Indigena
Raposa e da Terra Indigena Serra do Sol eram um s6. E foi nesse
contexto que a Histéria da Raposa se imp0s como importante veio
argumentativo e, por conseguinte, foi-se constituindo na condicao
de prova incontestavel para o caso.

Mas, para aqueles que conhecem pouco a histéria desse
emblemaético conflito fundiario brasileiro e roraimense, devemos
acrescentar, ainda, o fato de que, ao longo do processo de reconquis-
ta dos territérios de ocupacao ancestral, boa parcela da populacao
indigena local tornou a luta pela preservacgao da cultura espécie de
cabo de guerra.2 Contudo, devemos também acrescentar que aqueles

2 Nesse contexto, com o apoio de diferentes institui¢des, os povos indi-
genas brasileiros foram-se se organizando e conquistando espaco de fala
antes nao ocupados por eles. Do mesmo modo, cidadaos indigenas foram
conquistando o direito de participar em diferentes esferas da vida publica.
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tiveram de se embater com outra parcela de indigenas dissidentes,
que comungavam das ideias de que a melhor forma de demarcacao
era aquela que preservava as chamadas ilhas produtivas; esses
também defendiam que os rizicultores deveriam ser mantidos nas
areas de ocupacgdo tradicional indigena, com o argumento de que
traziam o “desenvolvimento” e, portanto, que a demarcagao deveria
ser feita em ilhas.3

O processo de regularizacdo da Terra indigena Raposa Serra
do Sol se arrastou por mais de trinta anos e ganhou notério destaque
na grande imprensa brasileira e internacional e, por esse e por outros
aspectos, pode ser apontado como o mais emblematico problema
fundiario enfrentado pelos indigenas brasileiros. Nesse contexto
de disputa entre indigenas (Grea continua) X brancos/indigenas
(em ilhas), sobressai o emprego do carater etiologico da arte verbal
indigena, na condicao de elemento que inventaria as causas e a ori-
gem dos territérios, e na qualidade de ferramenta posta a servico da
reconquista e da demarcacao dos espacos ancestralmente ocupados
pelas populacgoes nativas.

Nesse quadro de disputas, acima esbocado, a Historia da
Raposa se impde tanto numa dimensao interna (enquanto histé6-
ria/argumento que se efetiva e circula nos intestinos das disputas
politicas mantidas pelas populacgoes indigenas locais) quanto numa
dimensao externa, haja vista que tem a ver com a questao fundiaria
brasileira de fundo histérico mais amplo e largo, e cuja forma come-
cou a ser definida desde o periodo colonial, quando da instalacao das
“fazendas imperiais”, depois ditas “fazendas nacionais”.4

3 Maxim Repetto (2008) aborda com detalhes as nuances desse conflito,
que ganhou contornos particulares também nos intestinos dos movimen-
tos indigenas de Roraima.

4 Apbs o fracasso dos aldeamentos no vale do Rio Branco, a politica de
ocupacdo da fronteira norte seguiu com a estratégia de “povoar e desenvol-
ver”. Para tanto, o governador da Capitania do Rio Negro, Lobo D’Almada,
investiu na introdugio da pecudria com a implantacao das “Fazendas Re-
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Essa, conforme entendemos, constitui uma dimenséao ainda
pouco explorada nos estudos das forcas motrizes da arte-verbal e
literaria dos povos indigenas. Mediante a estratégia de emprego do
elemento de carater etiologico, essas narrativas, que carregam o
peso de uma tradicao ética, estética, etioldgica, social e historica, se
cingiram também da qualidade de argumento juridico de primeira
importancia nesse longo e violento processo de retomada dos terri-
térios tradicionais. Em razao disso, podemos confirmar o quanto o
carater etiologico da arte verbal indigena vem contribuindo para o
reconhecimento dos direitos inaliendveis dos indios a viverem nas
terras que tradicionalmente ocupam, de acordo com suas proprias
culturas e designios.

Prova disso sdo as arguicoes dos ministros do Supremo
Tribunal Federal instadas no processo de demarcacdo da Terra
Indigena Raposa Serra do Sol, sobretudo a de Carlos Ayres Brito
(20009, p. 193), relator do recurso final do processo, no qual afirma
que: “Até o mito de Macunaima, que foi recolhido por um alemao,
Koch-Griinberg, e transformado por um paulista, M. de Andrade,
foi contado por indios daquela area, os Macuxi, os Wapichana.
Eles [os indios] sdo co-autores da ideologia nacional”. Nesse passo,
importante se torna notar como o etnégrafo e viajante alemao con-
tribuiu fornecendo subsidios para a solu¢do do mais emblematico
problema fundiario enfrentado pelos indios brasileiros, qual seja,
para a demarcacao e homologac¢do em area continua da Terra Indi-
gena Raposa Serra do Sol.

A questao territorial é, lembremos mais uma vez, o mais
importante e duradouro problema enfrentado pelos povos nativos
americanos desde a chegada dos europeus no continente. E, nos
correntes dias de 2020, quando um governo de extrema direita en-

ais” no Alto rio Branco, nos fins do século XVIII, demonstrando o firme
proposito de marcar a presenga portuguesa na regiao (VIEIRA e GOMES
FILHO, 2015).
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saia a imposi¢do de uma democradura no Brasil e tanto se esforca
para conturbar ainda mais esse ambiente, colocando na pauta a
pretensa urgente necessidade de revisao da demarcacao da Terra
Indigena Raposa Serra do Sol, somos da opinido de que a exploracao
do potencial legitimador desse tipo de discurso se apresenta como
um elemento novamente relevante e pertinente — merecedor de
investimento. Nesse ponto, cabe finalizar reconhecendo, primei-
ramente, o quanto ainda precisa ser feito em termos de coleta, de
organizagdo, de publicizacao e, também, em termos de analise critica
desses artefatos de arte verbal indigena de Roraima.

Em seguida, é necessario também reconhecer ainda a impor-
tancia do investimento em processos de formacao dessa parcela da
populacao brasileira, a fim de que cidadaos indigenas possam cada
vez mais se tornar presentes em diferentes esferas da vida cultural
do pais: no ambito da historia social, artistica, literaria e juridica,
dentre outras.

Para tanto, importantissimo se torna fazer com que estudantes
e cidadaos indigenas se instrumentalizem para que também possam
cada vez mais se incluir, sem apadrinhamentos canhestros, no campo
intelectual: como bons etnégrafos, bons escritores, bons juristas,
dentre outras possibilidades de ocupacio de espacos e de tradi¢oes
discursivas na sociedade. Demais, somos da opinido de que o empe-
nho em realizar essa ardua, mas também frutifera, tarefa compete
a todas aquelas pessoas dotadas de alguma boa fé e que realmente
queiram e verdadeiramente se comprometam com a preservacao das
formas que substanciam a riqueza da diversidade humana.
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Vozes femininas negras na literatura brasileira

Marisa Lajolo

Para Constancia e Eduardo Duarte
e

Para José Carlos Sebe Bom Mehiy

1. Maria Firmina dos Reis, a voz pioneira

No dia 24 de fevereiro de 1859, os leitores do Publicador
Maranhense, encontravam o seguinte antincio na pagina 3 do jornal
que era 6rgao oficial do governo: “Para satisfazer um pedido de Pernam-
buco, Torquato de Lima, rua do Sol n. 28 precisa comprar uma preta de
vinte a vinte e cinco anos, muito sadia, de bons costumes e bem parecida;
é indiferente ser ou nao prendada'.”

No mesmo ano, talvez os mesmos leitores lessem o romance
Ursula?, que a professora negra maranhense, Maria Firmina dos
Reis (1822-1917), estava lancando, com selo da Typographia do
Progresso, de Sdo Luis.

Como subtitulo, a capa do livro registra que se tratava de um
«romance original brasileiro” cuja autoria é creditada a “uma ma-
ranhense”. Como os leitores que encontravam no jornal antncio de
compra e venda de homens e mulheres interpretariam o anonimato
assumido? E como nés podemos imaginar hoje a circulacao deste

1 Publicador maranhense. Ano XVIII. no. 44. p.3. Disponivel em http://
memoria.bn.br/pdf/720089_1858_00044.pdf

2 Maria Firmina dos Reis. Ursula e outras obras. Brasilia: Edigbes Cama-
ra, 2019. (ebook)
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romance pioneiro numa provincia na qual o censo de 1872 indicava
haver 284.101 habitantes livres e 74.930 escravos? Na atribuicao da
autoria, a “uma maranhense”, o artigo indefinido “uma” identifica
género (feminino) e local de nascimento (Maranhao). Mas nada
registra quanto a sua ancestralidade/etnia.

Parece que o romance de Maria Fermina nao circulou para
muito além das fronteiras de seu estado natal, muito embora pes-
quisas recentes tenham encontrado resenhas do livro em jornais
maranhenses®.

Ursula nfo é mencionado em historias literarias, embora a co-
laboragio de Maria Firmina em revistas literarias maranhenses seja
registrada. Seu romance parece ter sido «redescoberto» apenas em
1962 em um sebo, pelo historiador paraibano, Horacio de Almeida,
que se empenhou na republicacio da obra e escreveu o prefacio da
reedicdo do livro (1975) pela Grafica Olimpica LTDA.

A personagem que da nome ao livro participa de um enredo
sentimental. O teor anti-escravagista do livro cifra-se na fala de va-
rias personagens, inclusive do narrador. A fala de uma velha africana
narra — para os mesmos leitores que liam sobre compra e venda de
pretas mocas, sadias e “bem parecidas” — a terrivel realidade da
escravidao no Brasil:

Meteram-me a mim e a mais trezentos companheiros de inforttnio
e de cativeiro no estreito e infecto porao de um navio. Trinta dias
de cruéis tormentos e de falta absoluta de tudo quanto é mais
necessario a vida passamos nessa sepultura, até que abortamos
(sic) nas praias brasileiras. Para caber “a mercadoria humana’no
porao, fomos “amarrados” em pé e, para que nao houvesse receio
derevolta, acorrentados como os animais ferozes das nossas matas,
que se levam para recreio dos potentados da Europa. Davam-nos a
4guaimunda, podre e dada com mesquinhez; a comida mé e ainda
mais porca: vimos morrer ao nosso lado muitos companheiros a
falta de ar, de alimento e de 4gua. E horrivel lembrar que criaturas
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humanas tratem a seus semelhantes assim e que nao lhes doa a
consciéncia de leva-los a sepultura, asfixiados e famintos3.

Como se vé, este primeiro romance de uma escritora afro-
-brasileira que critica abertamente o regime escravocrata — e talvez
também o primeiro romance brasileiro de autoria feminina — ficou
desconhecido por mais de cem anos e foi “redescoberto” por puro
acaso. Agora, o livro — acrescido de outras producoes da autora — esta
disponivel em diferentes edigoes, inclusive um ebook gratuito com
a chancela das Edicoes da Camara e Maria Firmina vem ganhando
seu lugar na histéria da literatura brasileira, sendo tema de intimeros
trabalhos académicos

2.Ruth Guimaraes, uma voz forte que chega a
academia

Quase um século depois da publicacio de Ursula, em 1946,
a cena literaria brasileira se enriquece com a publicacao, pela pres-
tigiosa Livraria do Globo (Porto Alegre), de Agua Funda, romance
lancado por outra escritora afro-brasileira Ruth Guimaraes (1920-
2014).

Nascida em Cachoeira Paulista, pequena cidade agricola do
interior de Sao Paulo, entre outras atividades profissionais, Ruth —
como Maria Firmina — também foi professora em Sao Paulo. Mas,
diferentemente da maranhense, Ruth Guimaraes frequentava rodas
letradas e convivia com escritores e intelectuais.

Ela ja desfrutava de um nome conhecido, era colaboradora
regular de diferentes jornais e revistas quando publicou seu romance.

Agua Funda teve uma nova edicio em 2003 pela editora
Nova Fronteira e outra em 2018 pela Editora 34. A capa desta ulti-
ma reproduz o belo quadro Palmeiras (1925) da pintora Tarsila do
Amaral. Em seu lancamento em 1946, o livro de Ruth Guimaraes
recebeu intiimeras resenhas na midia paulista e carioca* e a edigdo

3 Id.ib. p. 71
4 A edicdo da Editora 34 resgata e publica - as vezes na integra, as vezes
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de 2018 tem um prefacio de Antonio Candido, um dos resenhistas
de primeira hora de Agua Funda em 1946.

Aimportancia do reconhecimento, expresso no teor das rese-
nhas que Ruth Guimaraes recebeu, fica mais significativo e amplia-se
bastante pelo fato de o langamento de seu livro ter sido simultaneo
ao lancamento de Sagarana de Guimaraes Rosa, membro da di-
plomacia e ja anteriormente premiado pela Academia Brasileira de
Letras por seu livro (inédito) de poemas Magma, em 1936.

Agua Funda surgiu numa década que assistiu ao lancamento
de obras de grande circulacao (para os padroes brasileiros), como
por exemplo, Gabriela Cravo e Canela (1942), de Jorge Amado,
Fogo Morto (1943) de José Lins do Rego, Eramos seis (1943) de
Maria José Dupré.

O livro de Ruth Guimaraes narra uma historia muito bonita,
original e envolvente, inclusive para padroes deste século XXI. Na
histéria, contada de forma fragmentada, o leitor sente-se provocado
desde o inicio do texto, que se abre com um paragrafo caprichosa-
mente tecido em tom de conversa:

Se era boa? Tdo boa como mel de jati. E que a Mde de Ouro tinha
enfeiticado o homem. A Mae do Ouro mora do outro lado da serra.
Praléfica Juruna, no Itaparica e é um estirao de mais de cem vezes
a distAncia de Nossa Senhora dos Olhos D’Agua a Maria da Fé.
Pois ele bateu a pé, mogo, bateu a pé, com o sapicué de farinha nas
costas. Agua nilo era preciso. Agua d4 4 toa por ai, brota do chio,
e nenhum filho de Deus nega 4gua a quem tem sedes.

O “se” que inicia o paragrafo acima transcrito introduz uma

parcialmente- algumas destas resenhas: Brito Broca in Livros em revista
apud Letras e Artes , suplemento de A manha . RJ.08.09.1946 ; Antonio
Candido Notas de critica literaria Diario de Sdo Paulo , 14.11.1946 ; Al-
varo Lins : Jornal de critica apud Correio da Manha , RJ, 03.01.1947 ;
entrevista a Nelson Vainer para Revista da Semana: “Uma escritora negra
que triunfa “ RJ.

5 Ruth Guimaries. Agua Funda. Sao Paulo: Editora 34, 2018. p. 17
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interrogacao e sugere que a voz que narra responde a uma pergunta
que lhe teria sido dirigida, cabendo ao leitor decidir / imaginar quem
teria feito a pergunta ao narrador.

Quem teria feito a pergunta? O género de quem indaga é
indicado pelo vocativo “moc¢o” a quem o narrador responde. Mas...
de onde vem esta voz?

Talvez nao seja totalmente improvavel que o leitor do ro-
mance se identifique com esta misteriosa personagem com quem o
narrador dialoga.

Sera? Talvez...

O didlogo — na realidade o mondlogo — prossegue, com o
narrador respondendo a pergunta que ele, supostamente, havia
recebido: “Tao boa como mel de jati®”.

Perguntas e respostas que ndo sdo enunciadas por persona-
gens favorecem e fortalecem a imersao de um texto em oralidade e
atraem o envolvimento dos leitores. A sentenca “E que a Mae de Ouro
tinha enfeiticado o homem?” reforga o clima de oralidade, montan-
do uma situagdo na qual a voz do narrador parece empenhada em
assegurar a veracidade do que narra, corrigindo o que pode ter sido
mal compreendido pelo ouvinte (e pelos leitores?).

Algumas linhas abaixo, outra interferéncia do narrador refor-
ca a impressao de didlogo, incluindo agora mais ostensivamente o
leitor do romance. Num paragrafo de apenas uma linha, o narrador
parece reconsiderar seus procedimentos narrativos: “Mas é melhor
contar do comego®.”

“Contar do comeco”, porém, nao torna linear o enredo de
Agua Funda._

O romance compoe-se de varias camadas de historias entre-
lagadas, que cobrem dos altimos anos do século XIX as primeiras

6 Id.ib.
7 1d.ib.
8 Id.ib.
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décadas do XX. Se o tempo do narrado se altera, o espago é sempre
0 mesmo: a terra na qual, antigamente havia uma fazenda, cujos
escravos sao os ancestrais dos tltimos moradores de Agua Funda,
personagens do romance. A antiga fazenda era tocada por mao de
obra escrava e, falida, transforma-se em uma usina: mas a mo-
dernizacdo do modo de producdo nao altera algumas estruturas
econOmicas e valores patriarcais.

Todas as personagens de Agua Funda guardam uma pesada
heranca da escravidao em suas vidas e na vida de suas familias. A
delicadeza da voz narradora e as artimanhas da narragdo destas
evocacoes (nao raras vezes banhadas em violéncia) arrastam os
leitores para dentro da histéria com a mesma eficicia retérica das
perguntas do narrador, que retornam ao final do livro:

Diz-se que praga, metade cai e metade volta. Por isso, quem roga

muita praga ndo tem sorte. Bobagem? Nao é, ndo, moco. Pois essa
daqui da fazenda caiu até no Bigui. Morreu de dentada de onca
ou de porco do mato, Sei 1a! Nao, moco. Nao é o mesmo Bigué®.

O moderno modo de vida que chega a Agua Funda, a alteraciio
da estrutura econémica coexiste com a forte presenca, no enredo,
de entidades e forcas sobrenaturais responsaveis por moldar desti-
nos. Ruth Guimaraes foi uma especialista em folclore: na verdade,
ela nasceu e cresceu numa cultura tida como folclérica e escreveu
varias obras sobre o assunto. Num tempo como 0 nosso — quase a
terceira década do século XXI — quando a fantasia é ingrediente
de best-sellers, este belo romance de Ruth Guimaraes tem tudo
para atingir um publico muito amplo, pois ele parece dar uma nova
diccao a voz literaria da africanidade brasileira, talvez ligada a voz
das tradicOes caipiras.

Tudo isso torna Agua Funda uma obra muito brasileira que
se nutre de uma bem sucedida articulagio de elementos de culturas

rurais e da herancga afro-brasileira, com o romance, género de ori-

91Id. p.180
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gem europeia. Entre amores e 6dios, elementos da cultura popular
brasileira delineiam uma atmosfera de realismo méagico (fantasia),
de pobreza e de fragilidade que assola comunidades brasileiras. O
que torna muito promissora a existéncia um grupo de discussdo —
organizado por Joaquim Botelho, filho de Ruth Guimaraes junto a
biblioteca Mario de Andrade de Sao Paulo.

3. Carolina Maria de Jesus, a voz que vem da favela

Em 1960, portanto menos de vinte anos depois da publicacao
de Agua Funda, Carolina Maria de Jesus, mulher negra moradora
de uma favela paulistana e catadora de papel, publicou_Quarto de
despejo. O livro tornou-se um best seller nacional e internacional. Foi
o primeiro livro afro-brasileiro a alcancar larga circulacao no Brasil,
tendo vendido no ano de sua publicacdo mais de dez mil exempla-
res. Dois anos depois de seu lancamento do Brasil ele foi traduzido
para o Inglés (David St Clair, Child of the dark: Diary of Carolina
Maria de Jesus. NY: EP Dutton, 1962) e, no mesmo ano, Violante
do Canto traduziu e a editora Stock publicou a versao francesa com
o titulo Le Depotoir..

E que Brasil era este que consumia Carolina Maria de Jesus?

Era um Brasil que se pretendia moderno.

Esta modernidade pretendida traduzia-se, por exemplo, no
arrojado perfil da nova capital, Brasilia, assinado por Licio Costa e
Oscar Niemeyer e na renovacao da midia: a revista Claudia (1960)
criou um publico feminino mais sofisticado, a revista Veja (1968)
passou a limpo o padrao de revistas semanais e o jornal O Pasquim
(1969) traduziu em humor de alta qualidade a critica politica.

Na mesma década, muitas escritoras ganham reconhecimen-
to: Clarice Lispector langa Lacos de familia (1960), Lygia Fagundes
Telles publica Histérias escolhidas (1964) e no ano seguinte vem
de Cora Coralina Poemas dos becos de Goias e historias mais. Em
1966, ao lado de _Tempo das frutas de Nélida Pifion é lancado por
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Anaja Caetano o romance Negra Ifigénia paixdao de senhor branco; a
ficcao era também largamente consumida pelas novelas da televisao
que se tornaram diarias em 1963.

Este Brasil no qual tantas mulheres se projetam como es-
critoras assistiu e aplaudiu em 1958 o Guarnieri de Eles ndo usam
black tie, em 1963, Malagueta Perus e Bacanaco de Jodo Antonio
e Barrela de Plinio Marcos. Se nestas obras o trabalhador urbano
chegava aliteratura, o trabalhador rural protagonizava Morte e vida
severina, auto de Natal de Joao Cabral de Melo Neto (1955), montado
pelo Teatro da Universidade Catolica (TUCA, Sao Paulo) em 1965,
que teve grande repercussido e, no ano seguinte, foi apresentado
em Nancy (Franca) no Quatrieme Festival Mondial du Theatre
Universitaire e premiado.

Tal foi o cenario no qual Carolina Maria de Jesus langou
Quarto de despejo.

Estruturado como um diéario, o livro — publicado com edicao
do jornalista Audalio Dantas — registra alguns dias do cotidiano de
uma mulher negra e pobre, entre 15 de julho de 1955 e 1°. de janeiro
de 1960. O leitor segue nele a vida diaria de uma favelada, vinda de
Minas Gerais, que trabalha inicialmente como empregada doméstica
e depois como catadora e vendedora de papel usado. O diario faz o
leitor contemplar fome, trabalho pesado, briga de vizinhos, preocu-
pacdo com os filhos e, sobretudo, falta de dinheiro.

(... ) Quando cheguei em casa estava com tanta fome. Surgiu um
gato miando. Olhei e pensei: eu nunca comi gato, mas se este

estivesse numa panela ensopado com cebola, tomate, juro que
comia. Porque a fome é a pior coisa do mundo.

Eu disse para os filhos que hoje n6s nao vamos comer. Eles fica-
ram tristes™.

10 Carolina Maria de Jesus. Quarto de despejo: diario de uma favelada.
Sdo Paulo: Editora Atica, 1993. p.163
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A vida de que fala o diario era marcada pela miséria, na
qual alimentar os filhos era um problema cotidiano, que ganha a
objetividade dos niimeros que se expressam em cruzeiros, a moeda
brasileira da época: “Fui no empério, levei 44 cruzeiros. Comprei um
quilo de agticar, um de feijao e dois ovos. Sobrou dois cruzeiros®.”

Ao lado de detalhes de seu sofrido cotidiano, o diario de
Carolina registra episédios da vida da favela e da cidade. Brigas,
namoros, agressoes dividem espago com comentarios sobre politica:

(...) O que o senhor Juscelino tem de aproveitavel é a voz. Parece
um sabié e a sua voz é agradavel aos ouvidos. E agora, o sabii
esta residindo na gaiola de ouro, que é Catete. Cuidado, sabia,
para ndo perder esta gaiola, porque os gatos quando estdo com
fome contemplam as aves nas gaiolas. E os favelados sao os gatos.
Tém fome*2.

E nesta rubrica de politica que se inscrevem os intimeros

comentarios sobre o preconceito racial e a violéncia contra negros:
Eu estava pagando o sapateiro e conversando com um preto que
estava lendo um jornal. Ele estava revoltado com um guarda civil
que espancou um preto e amarrou numa arvore. O guarda civil
é branco. E hé certos brancos que transformam o preto em bode
expiatorio. Quem sabe se o guarda civil ignora que ja foi extinta a
escraviddo e ainda estamos no regime da chibata's?

Carolina encarava seu diario como uma arma: tanto para
defendé-la dos vizinhos aos quais ameagava “p6-los no diario”, como
para ganhar a vida. Com esta expectativa financeira, ela também
rompe uma certa perspectiva literaria, segundo a qual a literatura se
prostitui quando produzida com vistas a remuneracao. Além desta
perspectiva econdmica face a publicacio de seu livro, a escritora so-
brevivia vendendo papeis jogados fora, que ela apanhava e carregava

11 Id. p.108
12 1d. p.30
13 Id. p.96
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num pesado saco. Era em alguns destes papeis que ela escrevia seu
diério, o que talvez contribuisse — metaforicamente — para aviltar seu
trabalho de escritora, que contaminava — com desqualificacdo de seu
ganha-pao e do suporte de seus originais — sua pretensao literaria.
O sucesso de sua obra de estreia ndo se repetiu em seus outros
livros e s6 recentemente, com o fortalecimento de movimentos ne-
gros e da 4rea académica de estudos da afro-brasilianidade, Carolina
Maria de Jesus esté retornando a cena literaria brasileira.
4. Conceicao Evaristo, a voz contemporanea da
escrevivéncia
A obra de Conceic¢ao Evaristo, nascida em 1946, mesmo ano
da publicacio de Agua Funda, estabelece um elo muito forte com
as letras afro-brasileiras, a partir do dialogo que monta com a obra
de Carolina Maria de Jesus, como ela registra em entrevista dada
em 2009, no «I Coléquio de Escritoras Mineiras» a Faculdade de
Letras da Universidade Federal de Minas Gerais:
(...) E no final da década de 60, quando o diario de Carolina Ma-
ria de Jesus, lancado em 58, rapidamente ressurgiu, causando
comocao aos leitores das classes abastadas brasileiras, nés nos
sentiamos como personagens dos relatos da autora. Como Carolina
Maria de Jesus, nas ruas da cidade de Sao Paulo, n6s conheciamos
nas de Belo Horizonte, néo s6 o cheiro e o sabor do lixo, mas ainda,
o prazer do rendimento que as sobras dos ricos podiam nos ofertar.
Carentes das coisas basicas para o dia a dia, os excedentes de uns,
quase sempre construidos sobre a miséria de outros, voltavam
humilhantemente para as nossas maos. Restos.

Minha mae leu e se identificou tanto com o Quarto de despejo,
de Carolina, que igualmente escreveu um diario, anos mais tarde.
Guardo comigo esses escritos e tenho como provar em alguma
pesquisa futura que a favelada do Canindé criou uma tradi¢ao
literaria. Outra favelada de Belo Horizonte seguiu o caminho de
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uma escrita inaugurada por Carolina e escreveu também sob a
forma de diario, a miséria do cotidiano enfrentada por ela.

O ingresso de Conceigao Evaristo nas letras — embora se tenha
manifestado desde seus anos escolares — ocorre na tltima década do
século XX. Trata-se de um momento em que o esforco de pioneiras e
pioneiros da literatura afro-brasileira se consubstancia em publicac¢oes
voltadas para a divulgacao da produgao literaria afro-brasileira. Cader-
nos Negros,langados em 1978 e hoje vinculados ao grupo Quilombhoje,
criado em 1980, foi onde Conceic¢io Evaristo estreou em 1990.

Esta discussdo das matrizes socioculturais em que se ins-
creve a literatura de Conceicao Evaristo pode beneficiar-se com
fundamentacio teérica em Antonio Candido, em texto no qual ele
propde a nocao de sistema literario (Antonio Candido,1957,1959).
Autor(es), obra(s) e publico(s) sdo os elementos que ele aponta
como constituintes deste sistema e a estes se podem acrescentar as
mediagdes que articulam cada dois destes elementos que, por sua
vez, articulam-se a sociedade em que surgem as obras.

Segundo o professor, para que um sistema literario — auto-
res/ obras / piblicos — se configure é necessaria a consciéncia de
pertenca a uma tradicdo. Discutindo a nocao de sistema literario, o
professor propoe a identificacdo de “... um conjunto de produtores
literarios mais ou menos conscientes de seu papel’s”, e, mais adiante
prossegue: “suponhamos que para se configurar plenamente como
sistema articulado, ela [a literatura, ML] dependa da existéncia do
triangulo “autor-obra-pablico”, em interacao dinamica, e de uma
certa continuidade da tradigao*.”

14 Disponivel em http://www.letras.ufmg.br/literafro/autoras/188-con-
ceicao-evaristo

15 Antonio Candido. Formacao da literatura brasileira. Sdo Paulo: Livraria
Martins Editora. 1964. 1.vol. p.25

16 Antonio Candido. Formagcdo da literatura brasileira. Sdo Paulo: Livraria
Martins Editora. 1964. 1.vol. p.27
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A primeira publicagdo em livro de Conceigio Evaristo foi o
romance Poncid Vicéncio lancado em 2003, editado nos Estados
Unidos em 2007 (ed. Host) e na Franca em 2015 (Ed. Anaconde).

Imersa num contagiante clima de realismo magico, a histéria
de Poncia alterna presente e passado da familia Vicéncio, numa his-
toria contada em flashbacks que envolvem o leitor. A protagonista
que da nome a este romance parece ressurgir multiplicada nas per-
sonagens femininas de outras obras da escritora, como Olhos d’agua,
antologia de contos, que ganhou o prestigioso prémio Jabuti em 2015

Nas quinze belissimas historias que a escritora mineira retine
neste livro as personagens principais sdo quase sempre femininas.
Velhas, mocas, criancas; negras, quase todas e quase todos, ex-
-prostitutas, domésticas, pedreiros, traficantes. Em cada conto, o
enredo vai se construindo aos poucos, descolando-se de pequenos
nadas, de gestos cotidianos, de sensacoes imprecisas.

Por mais que dor e sofrimento pontuem as historias, ha tam-
bém em todas elas a chama e a forca de uma vontade incrivel, de
uma consciéncia que desperta. A voz narradora é forte e envolvente,
direta, desataviada, e sua escrita é as vezes salpicada alguns Ys e Ks,
que, ao lado dos nomes de muitas personagens parecem conferir ao
livro a marca da mesticagem de nossa cultura.

A sabia opg¢ao de Conceicao Evaristo por uma diccdo narrativa
enxuta, confere extraordinéria beleza ao livro e constroéi sua identi-
dade. Em vérias das histérias imaginagao e fantasia temperam — com
nuvens, algodao doce, uma festa de aniversario — um cotidiano de
caréncias e de auséncias.

E a vida e a esperanca que nascem, esgueirando-se — na
voz que narra algumas histérias — entre tiroteios aos quais nao
faltam balas perdidas e mortes acidentais. Mas também nao
falta — como se aprende com a neta Querenca — a ideia de que
«ha que nao esquecer os sonhos». Para a menina, que encerra
a historia «haveria de sempre umedecer seus sonhos para que
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eles florescessem e se cumprissem vivos e reais. Era preciso
reinventar a vida'7 “.

Na ampla mencao a textos da tradicdo literaria, Olhos d’Agua
confirma e ressalta a identidade da cultura negra no sistema litera-
rio brasileiro, tal como o define Antonio Candido. Luamanda, por
exemplo, evoca Cecilila Meireles:

Encarou novamente o espelho e se lembrou de um poema, em
que uma mulher contemplando a sua imagem refletida, pergun-
tava angustiada onde é que ela deixara a sua outra face, a antiga,
pois ndo se reconhecia naquela que lhe estava sendo apresentada
naquele momento®®.

Em A gente combinamos de nao morrer, cantigas de brin-
cadeiras infantis comparecem ao lado de letras de masica e mar-
chinhas de carnaval. De um leitor menos ingénuo, talvez se espere
reconhecimento da alteracdo da letra da marchinha de 1952 “Lata
d’agua na cabeca” (Luiz Antonio e Jota Jr.) quando se cantava “Lata
d’agua na cabeca / La vai Maria / Sobe o morro e ndo se cansa / Pela
mao leva a crianca / (...)".

No conto de Conceicao Evaristo, a letra é reescrita: “Lata
d’agua na cabeca, 14 vai Maria” “Sobe o morro, desce o morro e se
cansa desta danca (...).”

Na voz de Bica, manifesta-se mais explicitamente a funcio
libertadora da escrita e da leitura. Este tema focaliza mais uma forma
de dialogo da obra de Conceicdo Evaristo com obras contemporaneas
que se empenham na metalinguagem:

Eu s6 faco escrever, desde pequena. Adoro inventar uma escrita.
Umdiana escola, com meus sete ou oito anos a professora passou

17 Conceic¢ao Evaristo. Olhos d’Agua . Rio de Janeiro: Editora Pallas. 2016
. p.28 ( ebook)

18 Conceiglo Evaristo. Olhos d’Agua . Rio de Janeiro: Editora Pallas. 2016
. p.16 ( ebook)

19 Id.p.83 ( ebook)
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um exercicio. Era o de dividir as palavras em silabas e a partir
dai formar novas palavras. Eu ji estava de saco cheio (forga de
expressao que menina néo tem saco). Para desconcertar a moca
pedi para ir ao quadro escrever as que eu tinha formado. E escrevi
po, zoeira, maconha. E fui escrevendo mais e mais. Craque, tiro,
comando leste, oeste, norte, sul, vermelho e verde também. Na
verdade, naquele momento eu ja estava arrependida e queria voltar
para meu lugar. Se é que tenho algum. Mas escrever funciona para
mim como uma febre incontrolavel, que arde, arde, arde (...)*°.

O dltimo conto do livro — a partir de seu titulo Ayoluwa, a
alegria do nosso povo — parece prometer um happy end — e é nesta
histéria que a relagdo do nome com a vida se manifesta com maior
forca. Numa comunidade entristecida, a esperanca renasce pela fala
de uma jovem: “(...) a mais jovem da desfalcada roda, trouxe uma
boa fala. Bamidele, a esperanca, anunciou que ia ter um filho=.”

Nascida a crianga, e com recurso ao discurso religioso, o conto
e o livro se encerram talvez contagiando com uma ponta de esperanca
os leitores das 15 histérias que Conceicao conta neste livro:

(...) Ayoluwa, alegria de nosso povo, e sua mae, Bamidele, a espe-
ranga, continuam fermentando o pao nosso de cada dia. E quando
a dor vem encostar-se a nos, enquanto um olho chora, o outro
espia o tempo procurando solugao”.?

E ndo sera esta reinvencao da vida que este belo livro de Con-
ceicao Evaristo engendra e deixa nos leitores vontade de juntar-se a
ela — bem como a suas antecessoras no enriquecimento da literatura
brasileira com o desenvolvimento de uma vertente afro-brasileira?

5. uma quase conclusao

Protagonistas e narradores dos livros através dos quais estou
comentando vozes negras na literatura brasileira sao mulheres. Mu-

20 1d.p.88 ( ebook)
21 1d.p.92 ( ebook)
22 Id.p.93 ( ebook)
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lheres afro-brasileiras que contam suas historias e, nestas histérias,
suas vidas. No caso de Carolina Maria de Jesus, a estrutura de diario
de seus livros insere-os na categoria de escritas do eu, classificacio
sugerida por certas vertentes dos estudos literarios para textos como
diarios, memoriais e autobiografias. Em tais géneros, torna-se osci-
lante a veracidade do que é narrado: registro da realidade? ficcao?
No caso de Quarto de despejo, a sequéncia cronologica das datas
que antecedem cada fragmento narrativo confere-lhe maior credi-
bilidade ao lado de uma certa linearidade ausente dos outros livros.

Também a oralidade, que perpassa Ursula, Agua Funda e
Poncia Vicéncio é completamente ausente do livro de Carolina que
prima em frisar o carater escrito de sua obra, supondo, inclusive, que
o uso de termos eruditos e incomuns “literariza” um texto, embora
em seu livro tais procedimentos coexistam com infra¢ées da norma
padrio. O conceito de “escrivivéncia”3, cunhado por Conceicao
Evaristo, e de larga circulacdo em estudos e discussoes recentes
sobre literatura afro-brasileira recoloca a questdo da veracidade/
imaginacao, ao marcar a presenca de reminiscéncias e experiéncias
vividas — ao lado de solidariedade com o narrado — nestas escritas.

Com excec¢ao de Quarto de despejo, as outras obras aqui co-
mentadas — romances e contos — sdo auto identificados como ficgao.
Particularmente Ruth Guimaraes e Conceicdo Evaristo, com recurso
aum estilo que, de diferentes formas, muitas vezes simula oralidade,
inscrevem estas obras numa das tendéncias mais contemporaneas
da melhor literatura brasileira, que sem dtvida tem saido muito
enriquecida com o desenvolvimento desta vertente afro-brasileira.

23 http://nossaescrevivencia.blogspot.com/
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Narrativas transculturais e intermidiaticas:
Fingersmith, de Sarah Waters e A Criada, de
Park Chan-Wook

Maria Cristina Cardoso Ribas

Coup de foudre — breve histéoria de um
arrebatamento

Cerca de um ano antes da pandemia, desci do metr6 em
Botafogo, Bairro da Zona Sul no Rio de Janeiro, e, depois de um
dia longo de trabalho entio presencial, comecei a subir a Rua Vo-
luntérios da Patria. Atravessando o corredor de cinemas, livrarias
e cafés, eis que de repente vejo um cartaz. A estranha beleza dos
rostos améndoa-marfim que me olhavam de dentro do outdoor
exerceu poténcia de ima. Sem reagir, fui arrastada para mais perto e
colei os olhos na superficie da lona colorida. Estava escrito: A Cria-
da, do cineasta sul-coreano Park Chan-Wook. Adentrei a pequena
sala do Estacdo e as luzes ja estavam apagadas, possivelmente
aguardando quem porventura ocupasse uma das dltimas poltro-
nas vazias e captasse a narrativa in medias res. Em cada cena, um
novo desconcerto. As cenas estupravam meus olhos enquanto eu
acendia tochas de sombra no esfor¢co de acompanhar a sinuosi-
dade das sequéncias. Era como se estivesse folheando um thriller
familiar de versdes inusitadas. Entrevia a resiliéncia da literatura
enlacada no cinema, a poténcia do filme abracada ao romance,
texto de hibridacao cultural e midi4tica em saturacdo maxima. Nao
sei mensurar o tempo de duracio da estranha experiéncia, mas,
naquele dia, os meus sentidos escaparam da marcacao de Cronos
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e o par ou mais de horas em que fiquei no escuro diante da tela,
nao saberia contar.

Ora, “o estranho é o diverso incognito perante o qual se sus-
pende qualquer avaliacio aprioristica™. Sem estatuto definido, o
estranho promove uma atitude entre desconfianga e desconcerto,
mobilizada pela rejeicdo diante do imprevisivel e/ou diferente de
si, o que gera frustracdo inicial ante a quebra de expectativas. O
estranho pode representar uma percepcao e posteriormente uma
experiéncia vivida diante do desconhecido e até dentro do proprio
ninho, ou seja, entre membros de uma mesma familia ou grupo so-
cial e entre desconhecidos de outras culturas e nacionalidades; pode
também aludir a um projeto estético, a uma obra artistica, a uma
composigdo literaria heteroclita com que a recepgao nao consegue
lidar de maneira confortavel.

Nesta tranca desalinhada entre culturas, midias e artes que
atravessa fronteiras imprecisas, instalamos nossa proposta aberta
a estranheza. Deslizando de enquadres absolutos e redutos essen-
cialistas tomamos como narrativas migrantes aquelas envolvidas no
“fendmeno do deslizamento das narrativas de um meio ao outro, de
um suporte ao outro — o processo continuo de reciclagem das intri-
gas ficcionais, recriadas para circular por diferentes plataformas.”

Na abordagem literaria das Intermidialidades, tal dinamica é
trabalhada conforme a formulacdo de Rajewsky”. As trés subcate-
gorias que a pesquisadora prop0e para a sistematizacao das praticas
midiaticas correspondem as Intermidialidades stricto sensu. (1)
transposi¢do midiatica, como as adaptacoes filmicas de textos lite-

1 Carlos Fortuna e Augusto Silva. Em: Sousa Santos, B. (Org.). A globaliza-
¢do e as ciéncias sociais. Sao Paulo, SP: Cortez. 2005, p.452.

2 Vera Figueiredo. Narrativas migrantes. Literatura, Roteiro e Cinema.
Rio de Janeiro: 7Letras/Puc-Rio, 2010, p.11.

3 Irina Rajewsky. Em: Thais Flores Nogueira Diniz (Org.). Intermidia-
lidades e Interartes. Desafios da arte contemporanea. Belo Horizonte:
UFMG, 2012, p. 23.
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rarios, novelizacoes; é quando “a qualidade intermidiatica tem a ver
[...] com atransformacio de um determinado produto da midia ou de
seu substrato em outra midia”; (2) combinagdes de midias (6peras,
teatro, instalagdes, HQs) que tratam do resultado da articulacao de
pelo menos duas ou mais midias convencionalmente distintas; (3)
referéncias midiaticas, como citacbes em um texto literario a de-
terminados filme, género, artes plésticas, fotografia. As referéncias
midiaticas devem ser compreendidas com “estratégias de constituigao
de sentido que contribuem para a significacdo geral do produto™.

Nossa proposta é analisar o filme do cineasta sul coreano Park
Chan-Wook, A Criada (2016), como transposicao da narrativa lite-
raria da escritora galesa Sarah Waters, em seu romance Fingersmith
(2002), editado no Brasil pela Record (2002) e traduzido como Na
ponta dos dedos.

Ressaltamos que a transposicao midiatica focaliza ndo o resulta-
do obtido nem a obra de partida isoladamente considerados. A transpo-
si¢do é a migracao do romance a tela, ou seja, a tradugao da narrativa
literaria com sua complexidade verbal em narrativa filmica, forma
que o cinema, de autoria coletiva e composic¢ao plurimidiatica abriga.
A transposicao midial, portanto, é processo e, como tal, salta fora dos
enquadres simplistas que se dedicam a meramente listar diferengas e
semelhancas entre as obras em jogo para logo a seguir hierarquiza-las.
Procuramos analisar as configuracoes e suas qualidades intermidiaticas
a partir das subcategorias de Rajewsky, considerando meio, suportes
e materialidade. Para isso, é preciso entender o funcionamento das
escolhas de roteirista e diretor em funcao de seu projeto de traducao
de uma midia a outra, entender a dimensao cultural que os atravessa,
bem como os efeitos de sentido que todo este conjunto promove.

Interessa-nos compreender, na perspectiva literaria das Inter-
midialidades, o trabalho de traducao que, ao trazer a era vitoriana

4p. 25.
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(Inglaterra, 1862) do romance de Waters para o filme de Chan-Wook
nos anos 1930 — durante a ocupacao japonesa na Coreia e antes da
Segunda Guerra —, mobiliza forte 1éxico estético-politico com radi-
cais alteracGes espaciotemporais.

Um jogo de espelhos ou uma janela para o outro?

Este filme [...] é um jogo de espelhos, em que entendemos os
fatos sob diferentes pontos de vista, compreendendo que o
amor nao tem nacionalidade, a mercé apenas das diferencas
de classes sociais™.

Com o passado presentificado e em continua pretericao,
mediante a migragdo espacial Ocidente-Oriente, a montagem
promove deslocamento espacio-temporal com reverberacées no
cenario, figurinos e idiomas dos personagens como constituintes que
vao além do ornamento. O trabalho empreendido, que diz respeito
a superposicao de tecidos e cuja simultaneidade é reiterada na fala
e na memoria dos personagens, traz a tela um topos singular que
explicita exemplarmente a hibridizacdo cultural e midiatica com
maultiplos efeitos de sentido, na leitura conjunta a obra de partida.

Metonimia da migracdo entre culturas e midias, os cenarios
aglutinam arquitetura inglesa, japonesa e coreana de maneira
entre luxuosa e caricata, trazendo a cena a impermeabilidade que
bloqueia o didlogo entre dominios e resulta em estranha justapo-
sicdo. A fachada da grotesca mansdo intercala-se o interior — a
Biblioteca — com disposicao similar ao palco e plateia do teatro N6
e Kabuki e, do lado de fora, paisagens idilicas de matizes verdes e
azuis, cuja beleza de quadro impressionista destoa radicalmente
das construgdes bizarras das fachadas.

Na farsa que se desenrola, a Biblioteca do tio falsario simula
o teatro tradicional japonés em seus 4 estilos: Noh (palavra que

5 Disponivel em: https://omelete.uol.com.br/filmes/entrevista/a-criada-
-nao-queria-estereotipos-queria-pessoas-diz-diretor-de-filme-sul-corea-
no/ Acesso em: 02-03-2021.
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define talento ou habilidade, estilo ritualistico (xintoismo), adotado
por lordes feudais; mascaras, pantomima, trajes e méscaras exa-
gerados; séculos XII e XIII); o Kyogen (século XIV; forma comica
do teatro japonés tradicional, com raras méscaras e roupagens
simples); Kabuki (século XVII; exuberante, palco e elenco gran-
diosos, mascaras substituidas por maquiagem artistica estilizada);
e Bunraku (teatro de titeres com membros moéveis entalhados em
madeira). Faz parte do cenario a presenca de papeis de parede,
frequente nos filmes de Chan-Wook, realcando figura e fundo. Nas
cenas idilicas, projecoes das protagonistas na tela das paredes,
como Teatro de Sombras, ao som do shamisen (banjo japonés).

Como os personagens coreanos querem ser japoneses, trei-
nam falar sem sotaque para driblar a origem, além de se dirigir
a uns e a outros ora em japonés, ora em coreano, em funcdo das
estratégias previamente estabelecidas. Marcar as diferengas de
linguagem nao s6 realca os jogos de poder, como também traz,
como camada adicional de leitura, as questoes identitarias que
permeiam o apagamento das origens culturais.

Assim tecida, entendemos a trama de forma analoga a uma
espiral que se contorce, a partir de um centro dinamico, e se es-
tende em multiplos atalhos, como os bragos do polvo. A mencio
reiterada a imagem filmica do “Octopus” se insinua no estético e
no politico e marca a configuracio tentacular da narrativa, num
entrelace do ponto de vista formal e conteudistico. Em sua forma
aterrorizante — sobretudo porque é uma referéncia mencionada,
mas nunca vista — é utilizada para manter as mulheres sob cons-
tante ameaga e medo.

Ao mesclar o que pode parecer inconciliavel, Chan-Wook pro-
move, no nicleo duro da Gra-Bretanha e do Japao, a forte aderéncia
das cicatrizes marginais: a dimenséo cativa inferiorizada do povo
sul-coreano em relagdo a decantada superioridade social, cultural
e artistica do japonés. O diretor traz a cena do filme as construgoes
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histéricas de nagdes vizinhas e rivais, bem como a escritora drama-
tiza em seu romance os estigmas sociais violentos da era vitoriana.
Em ambas as narrativas — literaria e filmica — leitor e espectador
defrontam-se com o avesso do “politicamente correto”: os perso-
nae miseraveis lutam nio para desconstruir, mas para pertencer a
qualquer preco ao centro de riqueza e poder do qual foram alijados.
Ao ndo se colocarem como vitimizados, nem dissimularem sua fei-
¢ao de renomados vigaristas, o método é sofisticado em cada ato:
o fingimento se desloca, e, mascara dentro da mascara, retorce os
planos pelo avesso.

O drama social e pessoal destes personagens irrompe,
de forma violenta e aparentemente sem relacdo com o que esta
acontecendo; isso porque as cenas evocadas de drama familiar sdo
compartilhadas com o ptiblico somente quando vém a memoria dos
protagonistas, fruto de traumas até entdo inconscientes.

No romance, a Londres vitoriana de Waters é uma cidade
onde os ladroes dizem palavroes na mesma velocidade com que
respiram e roubam; é um lugar em que os bebés sdo medicados
com gim até adormecerem. E também o espaco underground onde
meninos "afiados” sentam em volta da fogueira cuspindo cascas de
amendoim. E nesse mesmo ambiente que foram criadas a Susan
Trinder de Waters e a Sook-Hee de Chan-Wook: os bebés eram
pegos por seus “pais adotivos”, cuidados, alimentados... De fato,
eram criados, mas para serem vendidos.

Mais brutal, ousada e revigorante do que tudo, a cidade
londrina — palacio da nobreza — é um lugar que conjuga miséria,
pornografia, abuso emocional e estupro como parceiros naturais
da ganancia, do desamparo e do desamor. O avizinhamento do
inconciliavel reforca nao a saudéavel diferenca, mas as violentas
desigualdades econémicas, histoéricas, sociais. No livro, temos
a 6rfa Sue Trinder, que, sem ter registro de filiacao e criada em
uma locksmith — expressao inglesa da época que remete a loja de
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cadeados e trancas, escolhe o Natal como data do seu nascimento.
Nesse contexto de memoria inventada, a histéria de Susan é mobi-
lizada pelo trauma e pelo desdém que ela ostenta em relacgio a carga
traumatica que a oprime:
Meu nome, naquele tempo, era Susan Trinder. As pessoas me
chamavam de Sue. Sei em que ano nasci, mas durante muito
tempo nio soube nem o més nem o dia, e escolhi o Natal para
meu aniversario. Acho que sou 6rfa. Minha mae, eu sei, mor-
reu. Mas nunca a vi. Ela ndo foi nada para mim. Eu era a filha
da Sra. Sucksby, se era para ser filha de alguém; e, como pai,
tinha o Sr. Ibbs, que mantinha uma oficina de chaveiro em
Lant Street, no Borough, perto do Tamisa. Até quando minha
memoria alcanca, é a primeira vez que penso no mundo e no
meu lugar nele.®

Talvez seja a forma de criar para si uma biografia identita-
ria com alguma autopreservacdo. A pratica invasiva é fortemente
marcada nos enquadramentos do filme: paredes parecem inexistir
diante da penetracao abusiva da camara.

Diante da brutalidade, as duas mulheres, cooptadas para
destruicdo mutua, acabam golpeando os cooptadores com um irre-
preensivel amor que vai nascendo entre elas. Delicadamente, as duas
jovens vao se transformando em figuras que ensejam, sutilmente, a
grande dobra da narrativa: superar a distin¢ao hierarquica de clas-
ses, lingua, comportamento, papéis, e superar a discriminacao entre
povos oriundos de paises em guerra. Entre submissao e rebeldia,
novidade e tradicdo, amor e ética, status social e liberdade do ser,

6 “My name, in those days, was Susan Trinder. People called me Sue. T
know the year I was born in, but for many years I did not know the date,
and took my birthday at Christmas. I believe I'm an orphan. My mother
I know is dead. But I never saw her, she was nothing to me. I was Mrs.
Sucksby’s child , if  was anyone’s; and for father I have Mr. Ibbs, who kept
the Locksmith’s shop, at Lant Street, in the Borough, near to the Thames.
[...] This is the first time I remember thinking about the world and my place
in it”. Sarah Waters, Fingersmith, New York, Riverhead books, 2002, p.3.
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Hideko e Sook-hee optam por si proprias, por um outro nome nao
convencional de amor.

As cenas eroticas aparecem em telas planas de beleza co-
reografica. Planificando o movimento para obter efeito-quadro,
os corpos das protagonistas durante o relacionamento sexual
dispoem-se, entre os lengodis, de forma similar a mudras: gestos
de maos e dedos cujos desenhos representam a alteragao do fluxo
de energia vital. O significado atribuido ao termo em sanscrito é si-
nete, artefato utilizado por elas durante o sexo; pela via etimologica
(tantrismo), vem de mud (deleite), que inclui sacralidade e prazer
dos ritos tantricos.

Nas palavras da critica, a sexualidade e a objetificacdo do
corpo feminino nas artes visuais e na literatura é trazida ao filme
sob o ponto de vista de um homem heterossexual, procedimento
conhecido como male gaze, tendéncia ao voyeurismo. Em varias
sequéncias, a exposicao forja uma espécie de estupro coletivo da
menor Hideko, nas cenas em que o tio a obriga a ler passagens
erdticas de livros e até mesmo encena-las diante dos “cavaleiros”
visitantes.

Estupradas pelo olhar alheio, olhar a si mesma e vislumbrar
uma a outra, de maneira frontal ou obliqua, representa um esforgo
das protagonistas. H4 uma passagem em que as duas estao de costas
para o espectador, de maneira que ndo vemos seus rostos, somente
a parte de tras das cabecgas com cabelos presos. Estao dispostas na
cena como se uma fosse o reflexo da outra em projecao identifica-
toria: sdo diferentes em termos de cultura, lingua, nacionalidade,
classe social; e s3o a mesma no projeto de amor e fuga que planifica
diferencas e desigualdades. Um detalhe as diferencia: a posicao
invertida do broche no cabelo. E aimagem congelada de uma cena
dindmica e as singularidades individuais podem ser também efeitos
de luz montagem. Esta cena remeteu-nos a um dleo sobre tela de
René Magritte (1898-1967) — La reproduction interdite (1937).
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O quadro ostenta um homem duplicado e um livro, que cor-
responderia ao retrato de Edward James, patrono do pintor. O livro
sobre a mureta é o romance The Narrative of Arthur Gordon Pym
(1838), de Edgar Allan Poe, um dos autores favoritos de Magritte.
Narra as aventuras de um cadaver que se reanima, de homem vivo
que se disfarca de morto, morto que se disfarca de vivo, enfim, uma
sequéncia de farsas a maneira do romance de Waters. O homem
olha para algo que parece a sua propria imagem no espelho. Entre-
tanto, se assim fosse, a parte refletida na segunda imagem seria seu
rosto e ndo as suas costas. O observador defronta-se, entdo, com a
impossibilidade de reconhecimento da figura; sem a identificagao
da face, a pintura viola as funcdes de retratar e desconsidera o nexo
absoluto com a fonte. Dentro de uma ldgica objetiva, descartar-se-
-ia a possibilidade do espelho, ja que nao aparece a parte frontal
da primeira imagem na figura refletida, como seria o efeito de real.
Outro detalhe: na parte inferior do quadro, a direita do observador,
sobre uma pequena mureta do retangulo que poderia ser a janela ou
moldura, ha o livro de Poe duplicado na imagem — como se so6 ali,
no texto literario —, o reflexo do espelho fosse possivel.

A agonia da imagem que nos olha é que homem e livro sdo
tratados de maneira diversa: defrontamo-nos, a0 mesmo tempo e
no mesmo lugar, com a reflexao impossivel da figura humana (que
ndo se reproduz) e a projecao especular do texto literario cuja ima-
gem invertida, ao contrario, se deixa ver. H4d no mesmo enquadre a
reproducio de um objeto e a interdicio da figura humana. E e ndo
é espelho, torna-se e nao janela. Estranhamente, o reflexo devolve
a imagem por detras dela, funcionando como anteparo de direcao
inversa que esconde a identidade. O que temos diante dos olhos é a
traicdo das imagens compartilhadas.

O espelho do olhar — do homem e do observador — é um en-
godo fingindo reflexdo e obliterando o original. Literatura e pintura,
portanto, ndo sdo reproducdo mimética de um referencial a priori,
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assim como na transposi¢ao midial, romance e filme ndo sdo mera
repeticao duplicada do outro. Como as mulheres, em sendo diferen-
tes, experienciam uma cumplicidade exasperante; em sendo rivais,
migram do éidolon a idolatria.

A conex@o aqui apresentada entre cena do filme do diretor
sul-coreano e quadro do pintor surrealista belga, entre o livro (Poe)
pintado na tela por Magritte e o livro de Dickens citado no romance
de Sarah Waters — todos captados na entretela filmica de Park Chan-
-Wook — diz respeito a uma transposi¢ao midial complexa, mediante
relacdo de referéncias e combinacoes entre sistemas midiaticos em
mutua iluminacdo. A duplicidade aludida tanto na cena, quanto no
o6leo sobre tela, integra a escrita palimpséstica da transposicao, tra-
zendo aos olhos o drama do sujeito entre o desejo e aimpossibilidade
de encontrar a propria identidade no (des)encontro com o outro.

A referéncia a tela de Magritte no filme corresponderia a
uma espécie de tableau vivant, com menor grau de saturaciao; uma
recriagdo filmica da pintura surrealista, agregando reflexdes criticas
e conceituais habilmente relacionadas ao romance de Waters.

Os personagens, dispostos em posicoes ‘falantes’ reproduzindo
um quadro ou uma cena histoérica, imobilizavam-se numa evoca-
¢do [a uma tela conhecida]. O quadro-vivo ndo depende tanto da
subjetividade do leitor na medida em que, na maioria das vezes,
é apresentado voluntariamente pelo narrador 7.

Enfatizamos: no filme, o livro de Poe, As aventuras de Gordon
Pyn (1838), espelhado na tela de Magritte, relaciona-se ao livro de
Charles Dickens, Oliver Twist (1837), no romance de Waters:

Havia uma menina chamada Flora que pagava um penny a Sra.

Sucksby para me levar para mendigar no teatro. As pessoas,
entdo, costumavam me levar para esmolar, por causa do meu

7 Liliane Louvel. Em: DINIZ, Thais Flores Nogueira (Org.). Intermidia-
lidades e Interartes. Desafios da arte contemporanea. Belo Horizonte:
UFMG, 2012, p.55.
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cabelo louro e sedoso [...] O teatro em que me levou, na noite em
que estou pensando agora, foi o Surrey, St. George’s Circus. A
peca era Oliver Twist. Lembro-me dela como tendo sido horrivel.
Lembro-me da iluminac¢io que tornava o palco muito sombrio, a
das vozes altas dos atores, da gritaria da turba. Fui tomada por
um terror incontrolavel. [...] Comecei a berrar. &

Quanto a picturalidade das construcées verbais, isto é, a
construgao imagética dentro do texto literario, os tableaux vivants
fazem parte do projeto do autor e por isso dependem menos da sub-
jetividade ledora. Como recurso filmico, sdo também a reproducao
intencional de um quadro representado em corpo e movimento pelos
actantes. Se no texto literario, a Ecphrasis tem o intuito de evocar
uma imagem mental de maneira tdo intensa como se o objeto descrito
estivesse diante dos olhos do leitor; no cinema, o tableau vivant é a
citacdo em movimento de um quadro estatico.

Para o filme, portanto, e conforme entendemos a referéncia a
tela de Magritte, foi uma constru¢ao complexa a partir do momento
que deflagrou reflexao sobre imagem, literatura, identidade. A re-
feréncia midiatica enfatizou a dubiedade das protagonistas que, ao
longo da narrativa: se dispersam no redemoinho das artimanhas;
perdem o proprio rosto/identidade ao desempenhar outros papeis
dentro dos seus proprios papeis; desejam o proibido, além de nao
enxergarem com nitidez o efeito dos proprios desatinos e nem
conseguirem antever a poténcia transformadora de um amor fora
do controle. Mulheres estas que, ao se tocarem mansamente com

8 “There was a girl named Flora, who pays Mrs Sucksby a penny to take
me begging at a play. People used to like to take me begging then, for the
sake of my bright hair; [..] The theatre she took me to, on the night I am
thinking of now, was the Surrey, St. George’s Circus. The play was Oli-
ver Twist. I remember it as very terrible [...] I remember the flares, that
made the stage very lurid; and the roaring of the actors, the shrieking of
the crow. [...] I screamed out louder.” Sarah Waters, Fingersmith, New
York, Riverhead books, 2002. p.3-4.
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a ponta dos dedos, vao se estranhando e percebendo como o outro
de si — com as diferencas sociais, culturais, individuais — de uma
reproduction interdite se transforma em surpreendente experiéncia.

Uma historia em trés atos

O livro é dividido em trés partes, organizados em 17 ca-
pitulos. No filme, a histéria também se constitui em trés arcos
entrelacados, com peculiar cenério principal: a mansio do tio
incestuoso que representa a estrutura da narrativa. A esquizoide
composicao € similar a uma gaiola de ouro cujas grades de dife-
rentes procedéncias culturais se justapdem mais por conveniéncia
que por estética. Neste espaco estranho, o intimo é publico, o pri-
vado é depravado, ao mesmo tempo em que usos e costumes dos
hypocrités provocam um inventivo embaralhamento sensorial na
cenografia, na linguagem e nos figurinos.

Primeiro ato:

Ardilosa armacio que coloca a jovem Sook-hee (Susan Trin-
der) para trabalhar como criada na mansao onde a rica herdeira
japonesa Hideko (Maud Lilly) vive com seu velho tio Kouzuki
(Christopher Lilly), dono circunstancial do citado palacete. Sook-
-hee vem de uma familia de vigaristas, teve infancia paupérrima e
trabalha como ladra e mulher da rua; inteligente, interessada, de
vez em quando diz falas durissimas aos parceiros e estas sdo vozes
da mae que intervém em sua memoria como se fossem dela, ventri-
loqua de si mesma. Tais irrup¢des memorialisticas sdo repentinas e
fazem o espectador perder a no¢ao quanto a origem e veracidade da
voz. A presenga do duplo se inscreve na superposicao de memorias
e seus relatos, implodindo até mesmo o efeito de real. Voltando a
memoria de infancia de Sook-Hee, além das vigarices, aparece o
dia em que foi assistir a peca Oliver Twist do livro de Dickens, no
livro de Waters, e que aparece no filme pela referéncia a tela de
Magritte. Para integrar a rede de intrigas, quem escalou a criada
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como cumplice foi o galante Fujiwara (Gentleman, no romance),
que se passa por conde para desposar Hideko. A criada, cabe fazer
anobre Senhorita se apaixonar perdidamente pelo conde. O plano
é, apOs o casamento, internar a emocionalmente fragil Lady em um
manicomio e apossar-se de sua fortuna. Vale ressaltar a mencao a
manicOmios psiquidtricos — como lécus privilegiado para tratar a
doenca mental (loucura como patologia a ser medicada) —, espécie
de reduto prisional ainda presente no periodo entre guerras.

Segundo ato:

Vale acrescentar que, neste movimento, dire¢do e equipe
acompanham atentamente os movimentos da narrativa e as novas
facetas que se revelam nos personagens, criando uma estética que
se aproxima do Barroco; o uso marcado de sombras como expressao
dessa natureza ambigua que engloba o filme e muda nossa perspec-
tiva, o tom erdtico sutil ganhando nuances pornograficas.®

Em cena, o passado de Hideko e seu rascante e pervertido tio
Kouzuki, sujeito fascinado por pornografia e que promove saraus
literarios para os ricos e poderosos homens locais, aos quais vende
publicacGes falsificadas como se fossem impagaveis raridades.
Nestes saraus, forca a sobrinha a ler e a encenar passagens porno-
graficas dos livros (que aludem ao Marqués de Sade). O tio falido, a
espera de ficar com a riqueza casando-se com a sobrinha que tortura,
costumava pintar a boca de preto, com nanquim, assumindo ares
demoniacos. Ao mesmo tempo, o nanquim alude a escrita dos livros
pornograficos e, como tal, dizemos que o velho assume a feicao livro
falso e se oferece, por extensao, a enganosa leitura. A aparente trans-
paréncia do velho falsario o revela, simultaneamente, falsificador e
falsificado. Planeja, ainda, herdar a fortuna da mansao e a valiosa
biblioteca de livros, que sao perfeitas falsificacdes de obras raras. Na
superposicao de fingimentos, tanto este tio Kouzuki, quando o falso

9 Disponivel em: https://revistamoviement.net/a-criada-critica-park-
-chan-wook-fdf6c2925e6 Acesso em 20-07-2017)
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Conde Fujiwara sdo, ainda, sul-coreanos que se dizem japoneses.
Ressalta-se uma estratégia da p6s-producao do filme: fazer as legen-
das das falas japonesas em amarelo e das coreanas em branco, com
o intuito de favorecer a percepc¢ao do publico em relacao a presenca
dos dois idiomas e suas implicagdes para a narrativa. Por fim, neste
ato é ainda possivel constatar que a doce e ingénua Hideko sabia da
trama e, em dupla combinacao com o falso Conde, finge que teria se
apaixonado por ele para enganar a criada e interna-la em seu lugar.
Ocorre uma inversao intencional dos papeis na hora da internacao
e, a partir dai, uma nova superposicao memorialistica de ideias,
traumas e personagens, com fusao dos rostos e vozes de ambas as
filhas 6rfas (criada e nobre) e suas respectivas maes. Fragmentos de
memoria ndo assimilada — por personagens e espectadores — ecoam
e elevam a maxima poténcia a sensacdo de caos. Além de imagens
e cenas que se repetem sob angulos diferentes (o enforcamento
da tia, a exposicao de Hideko nos saraus, a presenca evocada do
aterrorizante Octopus, a leitura da carta de apresentacio da criada
a nobre, a estrada de arvores perfeitamente alinhadas), seguem
alguns exemplos de imagens e afirmagbes que se repetem na boca
de personagens diferentes, a ponto de o espectador nao saber mais
quem de fato falou o qué, tampouco se é lembranca passada ou mais
um jogo no presente: “Eu queria nunca ter nascido”. (Hideko e/ou
Sook-hee); “Poe gim na 4gua. Minha mae dizia que ajuda a acalmar.
Ajuda a dormir” (Sook-Hee e/ou a mae adotiva e/ou a mae verdadei-
ra); “Morro, mas com meu pénis inteiro” (Falso conde); “Nunca se
esqueca do porao” [lugar de tortura e castigo]. (O velho tio; Hideko;
Sook-hee). “O que um trapaceiro sabe sobre o amor?” (As mulheres).

Sdo assertivas recorrentes que importam menos por quem
as profere e mais pelo efeito traumaético que provocam: nos perso-
nagens, pela dimensao psiquica, emocional e social; e nos especta-
dores, pelas implosdes de sentido no ato interpretativo.
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Terceiro ato:

Reporta a um violento acerto de contas, pois as pecas que
constituem o holograma aparecem no final da histoéria. A fuga de
Hideko Kouzuki, com o apoio de Sook-hee, tem uma vertente li-
bertaria e politica e remete a parte de uma trama cinematografica
classica, do tipo coming of age, que diz respeito a amadurecer nos
caminhos da individuagao. O amor das duas mulheres — no livro
e no filme — é uma forca que escapa do controle, é imprevisivel e
provoca incontéaveis ingeréncias nos estratagemas dos homens,
desalinhavando todo o ardil tramado no desfiar dos relatos. “Pelo
menos vou morrer com meu pénis inteiro” — repete o falso Conde,
mesmo apos ter os proprios dedos decepados um a um pelo bibliofi-
lo e tio de Hideko, em castigo mutuo ao fracasso da ardilosa trama.

O feixe de luz, captado e cooptado pelas duas personagens
femininas, acaba por representar a interferéncia maior que dara
xeque mate aos falsarios e as libertara da cooptacéo: o amor visceral
entre as protagonistas.

Consideracoes finais — Na Ponta dos Dedos:

Veiculado pela critica jornalistica como thriller, e na critica
informal como filme 1ésbico — da mesma forma com que foi divul-
gado o romance de Waters —, a transposicao de Park Chan-Wook
desliza dos estigmas atribuidos. O livro e o filme conclamam leitores
e espectadores a um jogo, pela oferta de pistas e recompensas dis-
persas ao longo das péaginas e da projecao (o alfinete de cabelo, os
sinos, os cigarros, o 6pio, o polvo, as luvas, as referéncias de cada
época). Além da dupla perspectiva dos movimentos de camara,
que filmam as cenas em perspectivas distintas, e das memorias
das personagens, de maneira que nos, espectadores e leitores,
consigamos desconfiar do ponto de vista de um e de outro em se-
quéncias, levando-nos a transitar nas cenas como os personagens
no momento em que estdo atuando. Somos impelidos nio s6 a
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olhar as cenas, mas a entrar nelas e atuar como se 14 estivéssemos.

Ao longo das narrativas, h4 uma progressiva, embora nao
cronologica, alteracao de realidades e juizos acerca dos fatos e
relatos. As tramas se sobrepdem freneticamente sobre as outras,
modificando de forma substancial as anteriores. O espectador
perde a confianca no seu proprio entendimento acerca dos even-
tos narrados — o que ele vé ndo é aquilo que ele pensa que é. Este
procedimento implosivo é também um constituinte do romance de
Sarah Waters: a cada evento relatado, uma bomba discursiva im-
plode a sequéncia interpretativa. A narrativa dobra sobre si mesma,
retorcendo e distorcendo critérios de valor e, assim, impede, por
parte do publico — espectador e leitor — um julgamento estanque,
parcial e confortavel das agdes e caracteres dos personagens. O
publico passa a lidar com actantes que se descamam em maultiplas
personae.

A narrativa se desmonta e sai uma de dentro da outra, como
uma boneca russa; assim, a cena que no primeiro ato significou X,
em outro serd Y, que a seguir podera ser Z. E um exercicio estupen-
do na construcgio de uma audiéncia, na transformacao do olhar do
espectador/leitor condicionado a aceitar o cinema narrativo com a
apresentacdo de fatos objetivos numa sequéncia linear. Na trans-
posicao, o quadro “Octopus” que se presume ao fundo na primeira
parte da narrativa representa um polvo gigante devorando uma
mulher da cintura para baixo. O desenho nao é percebido pelo olho
do espectador, mas, reiteradamente evocado no imaginario das
jovens protagonistas, é captado sinestesicamente pelo ptblico. A
imagem ilustra uma configuragao peculiar de narrativa: o polvo,
com seus oito tentaculos em pares, simbolicamente remonta ao
simbolo do infinito.

Assim, espectador e leitor sio mantidos em dtvida per-
manente, tendo, diante dos olhos, a mentira como método de
atuacdo interpessoal e como dispositivo deflagrador da narrativa.
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O enganar é elemento constituinte do romance e do roteiro, exi-
gindo, portanto, outro modo de ler/assistir que nao o conforto do
entendimento pleno, que ndo o dominio resultante da interpretacao
“bem compreendida”. Como a estrutura narrativa adota procedi-
mento equivalente e trapaceia o tempo todo, ilude o espectador
com habilidade. Resta, entdo, frustrado, o desejo de acreditar
no que os olhos veem, de acompanhar a histéria, rastrear bons e
maus e preencher as subitas elipses que quebram a pontuacao das
narrativas literaria e filmica.

Enxergamos através de uma camera bastante invasiva, que
torna o privado “depravado”, mas, em varios momentos, alterna a
perspectiva da filmagem e conjuga a invasao, presente em muitas
cenas, o exercicio da alteridade. Interessante observar que, diante
do livro, instigados pela narracao, os olhos do leitor, como camara
indiscreta, também invadem vigorosamente a poética dos espagos
intersticiais.

Finalmente, chegamos ao curioso titulo do romance de Wa-
ters, para pensar em como foi trabalhado na transposi¢ao midiatica.
No filme, o titulo em sul-coreano alude a mulher nobre, a Senhorita
(Ah-ga-ssi); em portugués volta-se a Criada, assim como em inglés,
com o detalhe de que a expressao Handmaiden, foneticamente, se
aproxima a handmade, “feito a mao”. Ora, se observarmos a palavra
em portugués, também é possivel identifica-la a algo — ou alguém
— que foi criado pelas maos “amorosas” de alguém ou, se formos
um pouco mais longe, por circunstancias sociais de “exploracao
amigavel”, a criada da casa, tida como “da familia”.

O titulo do romance, Fingersmith, tem a sutileza da escrita
literaria de Waters. Expressao nao corrente na lingua inglesa hoje,
refere-se a um petty thief e conjuga roubo e mesquinhez. Ao marcar
a presenca dos dedos da mao (pelo inglés fingers), acomoda-se,
nos livro e filme, o sentido de habilidade manual para roubar (a
personagem era carteirista na adolescéncia), ao que se agrega uma
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referéncia metonimica a relacdo homossexual feminina. Na ponta
dos dedos, conforme a traduc¢do do romance nas edic¢oes brasileiras
e francesas, representa tanto uma passagem da historia que inclui
os ladroes, batedores de carteiras, quanto envolve um par de luvas,
aludindo ao jogo entre a imposicao cultural do recato e a liberdade
da masturbagdo feminina. Acrescentamos um dado imagético, em
que os corpos das mulheres, nos enquadramentos em posicoes
coreograficas formam desenhos de mudrds — gestos também feitos
com as pontas dos dedos e de reconhecida forca sagrada de cura
ndo s6 na tradicio da Asia.

Seguindo a trilha “fingers”, trazemos, mais uma vez, a cena
em que o falso Conde é castigado pelo Tio de Hideko, que o culpa
pelo fracasso da empreitada, especialmente por nio ter consegui-
do “manipular” as mulheres. A expensas de tortura, o velho vai
“guilhotinando” um a um os dedos do conde, que grita: “Morro,
mas com meu pénis inteiro”. Morte esta nao pela castraciao dos
dedos da mao (evento que mais uma vez remonta ao titulo), mas
pelos cigarros de cianureto que traga como tltimo pedido ao seu
carrasco, o primeiro a morrer com a fumaca azul. No romance ele é
acidentalmente assassinado por uma faca afiada por Maud e, entre
rios de sangue que enchem um urinol de louca, aperta sua jaqueta
azul e fuma, sem conseguir, um reles cigarro. Na apuracao dessa
morte tudo é obscuro como foi a propria morte, e o jornal noticia
uma histéria que parece outra, com outros personagens e nomes
“verdadeiros” que nao correspondem aos conhecidos.

Como suplemento de sentido, recorremos, ainda, a etimo-
logia de “fingers”, que remonta ao latim fingere'. O fingere latino
apresenta quatro acepgoes: formar ou modelar com os dedos (dai
o inglés fingers); instruir ou educar; imaginar (por abstratiza-
cao do conceito); e a quarta e ultima acepciao que nos interessa

10 Carlinda Nunez. Em: PINTO, Silvia R.. Tramas e mentiras: jogos de
verossimilhanca. Rio de Janeiro: 7Letras, 2005.



(IRCULACOES TRANSCULTURAIS: TERRITORIOS, REPRESENTACOES, IMAGINARIOS

especialmente porque remonta a dissimular, fingir. Em relacao
a narrativa ficcional — literaria e filmica —, a mentira em sua
origem é mais produtiva que a verdade, é o “start” da narrativa,
uma vez que sustenta a propria dindmica do pensar que veritas,
ao se consolidar, bloqueia. Sao os dedos da vileza e da habilidade
em arquitetar que, com destreza cirtrgica, suturam as viradas da
narrativa: representam o batedor de carteiras, o prazer feminino,
os mudras de cura, a escrita dos falsarios e toda a série de mentiras
e “falsas aparéncias” que alimentam a narrativa.

Na migracdo da palavra a tela, eleva-se a poténcia signifi-
cativa das obras de partida e de chegada, porque a contaminacao
é saudavel e é mutua. Estamos, portanto, tratando de outro modo
de enxergar a chamada adaptacdo de textos literarios pelo cinema:
como transposicao midial, o nosso foco é no processo e nao somente
no resultado. Ante a forte demanda contemporanea de assumir a
poténcia criativa das relactes intersistémicas eivada de saudaveis
contaminacoes, o que propusemos acerca destes belos livro e filme
vale, também, como estimulo a um olhar trans-formador para as
releituras de literatura na contemporaneidade. Uma experiéncia
literaria e o triunfo da sinestesia.
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Espacos globais na literatura contemporanea: a
obra de Juan Carlos Mendez Guedez!

Tatiana da Silva Capaverde

Juan Carlos Méndez Guédez (1967-), escritor venezuelano
nascido em Barquisimeto e residente na Espanha desde 1996, possui
entre suas obras varios romances que tematizam o deslocamento cul-
tural, refletindo sua posicao autoral também em transito. Importante
contextualizar a escrita de venezuelanos fora de seus paises dentro
de um cenério de deslocamentos que teve inicio na década de 9o,
tendo sua intensifica¢do nos tltimos ano, dada a situagao politica e
econdmica do pais. Rojo? afirma:

Se até os anos noventa, o venezuelano que imigrava era a excegao,
a partir deste século se transformou em uma realidade dolorosa
e uma de nossas feridas. Cada vez é maior o nimero de vene-
zuelanos que, frente a péssima gestdao do Governo desde 1999,
migram buscando melhor condi¢ao de vida no exterior. A partida,
as lembrancas da Venezuela, a frustacdo, a irritagdo, o desprezo e
a desespero frente a uma realidade que expulsa seus nativos para
fora do pais sdo os temas de muitos de nossos escritores, como
Eduardo Sanchez Rugeles e Juan Carlos Méndez Guédez, princi-
palmente; mas também de Miguel Gomes e Juan Carlos Chirinos,
entre muitos outros.?

1 Este artigo apresenta trechos do artigo Escritas em deslocamento: tran-
sitos conceituais de minha autoria que sera publicado nos Anais da ABRA-
LIC 2020.

2 ROJO, Violeta, Las heridas de la narrativa venezolana contemporanea,
Cuadernos de Literatura, v. XX, n.° 40, julio-diciembre de 2016, p. 655.
3 Cf original: “Si hasta los afios noventa, el venezolano que inmigraba era
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Assim, podemos encontrar escritores venezuelanos escre-
vendo de diferentes paises, como por exemplo Juan Carlos Méndez
Guédez, Juan Carlos Chirinos, Eduardo Sanchez Rugeles e Slavko
Zupcic que vivem na Espanha; Miguel Gomes e Israel Centeno resi-
dentes nos Estados Unidos; Gustavo Valle que mora na Argentina;
e Liliana Lara residente em Israel. Diferentes ondas migratérios
marcaram a histéria recente da Venezuela, o que vem se refletindo
na escrita por esses autores a partir de uma poética do deslocamento.

Juan Carlos Méndez Guédez é um 6timo exemplo de escritor
venezuelano que escreve fora das fronteiras nacionais. Desde que
cursou doutorado em Literatura Hispano-americana na Universi-
dade de Salamanca em 1996, passou a residir na Espanha, passando
a fazer parte da comunidade de escritores transnacionais. Sua obra
reflete sua experiencia, como afirma Kunz+:

[...] é legitimo destacar como nos romances de Méndez Guédez
se repete o0 mesmo modelo de existéncia bipolar, dividida - pri-
meiramente, entre duas cidades, depois, entre dois paises - que
marca também a vida do autor, sua infincia e juventude: por um
lado entre sua Barquisimeto natal e Caracas onde vivia com a mae,
e por outro, na etapa adulta, entre Venezuela e varias cidades da
Espanha (Tenerife e Madri)

Os resultados conquistados por Méndez Guédez com a vivéncia

la excepcion, a partir de este siglo se ha convertido en una realidad dolo-
rosa y en otra de nuestras heridas. Cada vez son més los venezolanos que,
ante la pésima gestion del Gobierno desde 1999, migran buscando una
mejor vida en el exterior. La partida, el recuerdo de Venezuela, la frustra-
cion, la crispacidn, el desprecio y la desesperaciéon por una realidad que
empuja a sus naturales fuera del pais son los temas de muchos de varios de
nuestros escritores, como Eduardo Sdnchez Rugeles y Juan Carlos Méndez
Guédez, principalmente; pero también de Miguel Gomes y Juan Carlos
Chirinos, entre muchos otros.” (Tradugdo minha)

4 Marco Kunz, Barquisimeto global: la narrativa migrante de Juan Carlos
Méndez Guédez, em VANDEBOSCH, Dagmar (org.), Aleph: escritores his-
panoamericanos en Espaiia, n° 25, 2012, p. 37-38.
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bipartida sao a superacao - ainda que ndo a supressao dos lagos que
oligam ao lugar de origem - e a relatividade de todo sentimento de
pertencimento a uma cultura determinada, sem com isso deixar
de ser venezuelano, mas comecgando a ser cosmopolita: “ser um
pouco de cada lugar”, dominar varios sotaques locais, ser de todo o
mundo em Barquisimeto e levar Barquisimeto ao resto do mundo.>
Certamente ndo propomos uma perspectiva biografica, bus-
cando relacoes entre vida e obra de escritores, mas sinalizar pontos
de contato entre experiéncia e texto que se refletem no ponto de
vista narrativo das obras. No caso especifico da escrita de Juan
Carlos Méndez Guédez é possivel observar a presenca tematica
dos transitos culturais a partir da perspectiva daquele que vive o
deslocamento, como por exemplo naquelas obras que tratam da
mobilidade de venezuelanos em direcdo a Espanha, assim como o
fluxo de europeus para a Venezuela. A publicagdo mais recente que
explora essa teméatica tem o titulo Y Recuerda que te espero (2015) e
busca recriar a narrativa em formato de relato de viagem, apontando
também para uma busca pelo deslocamento estético narrativo. Obras
anteriores que abordam a migracao, o exilio, a viagem e a errancia
ja foram listadas em Capaverde®:

5 Cf original: “[...] es licito sefialar como en las novelas de Méndez Guédez
se repite el mismo modelo de existencia bipolar, dividida entre dos ciuda-
des primero, entre dos paises mas tarde, que marca también la vida del
autor, su nifiez y juventud entre su Barquisimeto natal y Caracas donde
vivia con su madre, por un lado, y su etapa adulta entre Venezuela y varios
sitios en Espafia (Tenerife y Madrid), por otro. [...]

Las consecuencias que Méndez Guédez ha deducido de la vivencia bipar-
tida son la superacién, aunque no la supresion de los lazos que lo ligan al
lugar de origen, y la relatividad de todo sentimiento de pertenencia a una
cultura determinada, sin por eso dejar de ser venezolano, pero empezando
a ser cosmopolita: “ser un poco de cada sitio”, dominar varios acentos lo-
cales, ser de todo el mundo en Barquisimeto y llevar Barquisimeto al resto
del mundo.” (Tradugio minha)

6 Tatiana da Silva Capaverde, A escrita migrante de J. C. Méndez Guédez:
trés venezuelanos em Madri em Arbol de Luna, em Tatiana da Silva Ca-
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Em seus primeiros romances, Retrato de Abel con isla volcanica
al fondo (1997) e El libro de Esther (1999), o tema migratério
tem como cendrio as Ilhas Canarias. Ja em Arbol de luna (2000)
e Una tarde con campanas (2004) as histérias retratam as
aventuras de exilados na Espanha. Em Tal vez la lluvia (2009) o
autor ambienta sua histéria em solo venezuelano, abordando os
casamentos arranjados para a obtencao de vistos. Recentemente
publicou Chulapos Mambo (2012) e Arena Negra (2013) em que
volta a retratar a ida de venezuelanos as Ilhas Canarias na voz de
protagonistas mulheres. Em seus contos mais conhecidos, La bici-
cleta de Bruno (2001) e El ultimo que se vaya (1999), a migracao
também é tematica predominante.

Como € possivel perceber, o autor em muitas obras adota a
tematica do deslocamento criando personagens venezuelanos ou
estrangeiros na Venezuela que experienciam o transito. O escritor,
em entrevista a Pauline Berlage7, quando indagado sobre como vé o
conceito de literatura da migracdo/imigracao e como esse conceito
adere a sua realidade, responde:

Juan Carlos Méndez Guédez: Veja, ha diferentes respostas possi-
veis: me considero um escritor venezuelano e quando as pessoas se
referem a mim, o fazem nesses termos. Mas na antologia publicada
por Paginas de Espuma em 2000, Pequenas Resistencias, eu estou
na parte reservada aos escritores espanhois, junto com Fernando
Iwasaki, Rodrigo Fresan e Andrés Neuman; e por outro lado, o
critico José Maria Pozuelo Yvancos, ao escrever uma resenha sobre
Andrés Neuman, se referia a nds como pessoas localizadas em dois
lugares, e me citava como um escritor venezuelano-madrilenho, o
que me parece uma afetuosa designacgio geografica.

Entdo, de forma vital, as pessoas na Venezuela foram muito

paverde; Liliam Ramos da Silva (Orgs), Deslocamentos culturais e suas
formas de representacgio, Boa Vista, Editora da UFRR, 2019, p. 34-35.

7 Pauline Berlage, Entrevista com Juan Carlos Méndez Guédez, Revista
Letral, n° 11, 2013, p. 218-228.
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receptivas e generosas com meu trabalho, mas algumas ja come-
garam a me ver como uma pessoa que viveu muito tempo fora.
Entdo, de maneira coloquial podem falar contigo e dizer: “vocés,
os espanhdis”, te identificando com um espago externo. Portanto
0 movimento é curioso porque, por um lado, tu és incorporado
aos dois mundos e por outro és excluido de ambos. Ficamos em
uma espécie de territorio intermediario. Fernando Iwasaki tem
um termo muito bonito para falar de nés: ele nos chama de
“garcilasos”, fazendo referéncia a Inca Garcilaso de la Vega, o
escritor do século XVI que viveu essa duplicidade.

A verdade é que ndo sei até que ponto tém futuro o que hoje
entendemos como literaturas “nacionais”, e, em meu caso em
particular, me considero em primeiro lugar um escritor de lingua
espanhola. Outro tema é que vitalmente me sinto venezuelano-
-espanhol ou hispano-venezuelano, pois para mim os dois paises
sdo importantes: os disfruto e os padego igualmente. Fago parte
dos dois sistemas culturais e busco fazer com que minha literatura
se alimente de todas essas mesclas, essas contradi¢Ges e essas
combinacgoes possiveis que elas me geram.®

8 Cf original: “Juan Carlos Méndez Guédez: Mira, hay como distintas res-
puestas posibles, me considero un escritor venezolano y cuando la gente
se refiere a mi, lo hace en esos términos. Pero en la antologia que publicé
Péginas de Espuma en el 2000, Pequefias Resistencias, yo estoy ubica-
do en la parte de los escritores espanoles, junto con Fernando Iwasaki,
Rodrigo Fresan y Andrés Neuman; y por otro lado, el critico José Maria
Pozuelo Yvancos, al realizar una resefia sobre Andrés Neuman, se referia
a nosotros como personas ubicadas en dos lugares, y me citaba como un
escritor venezolano-madrilefio; lo que me resulta una designacion geogra-
fica entrafiable.

Luego, a nivel vital, la gente en Venezuela ha sido muy receptiva y gene-
rosa con mi trabajo, pero algunos ya empiezan a verme como una persona
que ha vivido mucho tiempo fuera. Entonces, de manera coloquial pueden
hablar contigo y decirte “ustedes los espafioles” con lo cual te identifican
con un espacio externo. Asi que el movimiento es curioso porque, por un
lado, eres incorporado a ambos mundos y por el otro eres excluido de am-
bos mundos. Quedamos en una suerte de territorio intermedio. Fernando
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Na entrevista o escritor retrata a subjetividade que envolve
tanto a percepcao do outro quanto a sua nacionalidade, destacando
a fragilidade dos conceitos de identidades nacionais que permeiam a
nocao de literatura migrante. A nocao de espacos transnacionais que
subjaz de sua escritura est4d em consonancia com o que afirma Augé®
quando trata dos tempos sobremodernos. Para o autor, a literatura
escrita em tempos sobremodernos congrega em si nogoes espaciais
que ampliam territorios e nagoes. O ndémade nao mais possui sentido
de lugar e de territério, de tempo e de retorno, ao contrario, possui
intima relagio com a desterritorializacao e o individualismo. O foco
nao mais esta na cartografia dos transitos, mas sim na poética da
mobilidade que passa a compor as novas produgoes.

O contexto contemporaneo globalizado aponta para nogoes
espaciais que remetem ao caos-mundo (Glissant'®) e ao nao-lugar
(Augé") como forma de ressignificar espacos e identidades. Para
Augé “o sentido de ‘sobre’ no adjetivo ‘sobremoderno’ deve ser
entendido no sentido que ele possui em Freud e Althusser, na ex-
pressao ‘sobredeterminacao’, o sentido do inglés ‘over’; ele designa a

Iwasaki tiene un término muy bonito para hablar de nosotros, él nos llama
los “garcilasos”, por el Inca Garcilaso de la Vega, el escritor del siglo XVI
que vivib esa duplicidad.

Lo cierto, es que no sé hasta qué punto tengan futuro lo que hoy enten-
demos como literaturas “nacionales”, y en mi caso particular me consi-
dero en primer lugar un escritor de lengua espafiola. Otro tema es que
vitalmente me siento venezolano-espafiol o hispano-venezolano; para mi
son importantes ambos paises, los disfruto, los padezco a ambos por igual.
Formo parte de ambos sistemas culturales e intento que mi literatura se
alimente de todas esas mezclas, esas contradicciones y esas combinaciones
posibles que ellas me generan. (Tradugido minha. Grifo meu)

9 Marc Augé, Por uma antropologia da mobilidade. Macei6é: EDUFAL;
UNESP: 2010.

10 Edouard Glissant, Introducdo a uma poética da diversidade, Juiz de
Fora, Editora da UFJF, 2005.

11 Marc Augé, Nao lugares, Campinas, Papirus, 2012.

12 Marc Augé, op. cit., p. 15.
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superabundancia de causas que complica a analise dos efeitos.” Esse
complexo processo esta sob os efeitos da mundializa¢ao, termo que
engloba ao mesmo tempo “a globalizacao, que se define por extensao
do mercado liberal e o desenvolvimento dos meios de circulacio e
de comunicacio, e a planetarizacio ou consciéncia planetaria, que
é uma consciéncia ecoldgica e social.”3
Glissant', por sua vez, propoe o caos-mundo como forma de
identidade em contato com o outro, o definindo como “[...] o choque,
o entrelacamento, as repulsoes, as atragoes, as conivéncias, as opo-
sicoes, os conflitos entre as culturas dos povos na totalidade-mundo
contemporanea.” Dessa maneira, propoe a mistura cultural como
uma dindmica relacional que sempre ocorreu e continuara existindo,
tendo como principio a imprevisibilidade. Aponta também a neces-
sidade de se pensar as identidades a partir da nocao rizomatica de
Deleuze, ja que
[...] as identidades sdo conquistas da modernidade — conquista
doloroso porque sua busca nao terminou. E em toda a superficie
do planeta ha conflitos, focos de desolacdo que contradizem esse
movimento das identidades. Mas ha também um movimento que
caracterizo da seguinte forma: as identidades de raiz tnica aos
poucos sedem lugar asidentidades — relagdes, ou seja as identida-
des — rizomas. N3o se trata de desenraizar, mas sim de conceber
a raiz como menos intolerante, menos sectaria: uma identidade
raiz que nao mata a sua volta, mas que ao contrario estende suas
ramifica¢Oes em direcao aos outros.’s
As identidades rizomaticas representam bem a realidade
americana pos-colonial. Também Bourriaud16 discute a composigio
identitaria miltipla a partir da figura do viajante. Nesse sentido se
instaura uma constituicao identitaria a partir de uma compreensao

13 Marc Augé, op. cit., p. 30.

14 Edouard Glissant, op. cit., p. 98.

15 Ibid, p. 154.

16 Nicolas Bourriaud, Radicante, Sdo Paulo, Martins Fontes, 2011.
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radicante, conceito com o qual ele estabelece relacdo com “um
organismo capaz de fazer brotar suas proprias raizes e de agrega-
-las a medida que vai avancando.”17 Para o autor, ser radicante é
“por em andamento as proprias raizes, em contextos e formatos
heterogéneos; negar-lhes a virtude de definir por completo a nossa
identidade”18 negando a origem em proveito de enraizamentos
simultaneos ou sucessivos.

As teorizacOes que buscam categorias para definir a composi-
¢doimpura daidentidade americana, também implicarao diretamen-
te na desconstrucao do conceito de nacao. Sobre o tema Glissant®
afirma que nacdo passa a assumir muito mais um contetudo cultural
que estatal, militar, econémico e politico. O deslocamento das no-
¢oOes de nacao e espaco, assim como de identidade, encaminham
os estudos a uma flexibilizagdo e a uma ampliacdo na abordagem
dos temas. Em contextos transnacionais contemporaneos, o que é
possivel observar é que a realidade das interacGes globalizadas e
dos grandes fluxos, sejam eles caracterizados como compulsoérios ou
voluntérios, reformatam a abordagem das teméticas identitarias e
nacionais. Nesse universo teorico, as referéncias as fronteiras e aos
territérios perdem ancoragens seguras para dar lugar aos transitos
e aos deslocamentos que conformam novos espacos transnacionais
e identidades em movéncia.

Nos trabalhos tedricos que buscam abarcam o tema das
movéncias, a figura do estrangeiro e das (in)defini¢des espaciais
tornam-se significativas, pois representam o imaginario da mobi-
lidade e da relacdo com o outro. Nas narrativas contemporaneas é
possivel encontrar, diferentemente do retrato do deslocamento mar-
cado pela perda, impregnado de nostalgia que marcou as narrativas
das décadas passadas, a representacdo do deslocamento que pode

17 Ibid., p. 20.
18 Ibid., p. 20.
19 Edouard Glissant, op. cit.
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significar conquista e de novas experiéncias. Os contrastes culturais
muitas vezes sdo tratados pelo viés ir6nico e o distanciamento pode
proporcionar uma visada critica de sua propria condicao. A relagio
estabelecida com o outro nem sempre é de submissao e de choque,
mas pode ser de troca ou de indiferenca. Dessa forma, a movéncia
deixa de ser um movimento associado a negatividade e passa a ter
valor experiencial, uma vez que proporciona novas relagdes consigo
e com os outros. E a partir desses deslocamentos conceituais que a
poética do deslocamento toma novo félego e contemporaneamente
podemos citar uma literatura em transito que se propde cosmopolita.
As questoes de identidade e alteridade estiao postas quando
se busca definir uma literatura a partir da produgio nacional ou
expatriada de seus autores. Para Zila Bernd=°, o conceito ‘literatura
migrante’ passou a ter maior circulagao a partir da publicacao de
L’écologie du réel, de Pierre Nepveu, em 1988. “Para o poeta e en-
saista de Montreal, o imaginario migrante é aquele que se apresenta
dilacerado entre o “préximo e o longinquo, o familiar e o estrangeiro,
o semelhante e o diferente.”* Contemporaneamente, passou a ser
expandida pelos tedricos Simon Harel e Pierre Ouellet do Québec e
abarca as relacoes de alteridade, ja que
Na nogdo de migrancia esta a ideia de transgressdo, através da
qual o Eu se emancipa de sua identidade primeira, fazendo a
passagem ao Outro. Essa abertura favorece o desenvolvimento
de uma “estesia migrante” ou “sensibilidade migratéria”, no dizer
de Ouellet, que se revela nas “formas de percepg¢io do outro e de
apreensao da propria alteridade”, de forma que a identidade nao
é estavel, mas esta sempre em movimento interno (cf. OUELLET,
P. L’ Esprit migrateur: essai sur le non-sens commun).2

20 Zil4 Bernd, Afrontando fronteiras da Literatura Comparada: da trans-
nacionalidade a transculturalidade, Revista Brasileira de Literatura
Comparada, n. 23, p. 211-222, 2013.

21 Pierre Nepveu, 1988, p. 199-200 apud BERND, 2013, p. 214.

22 Zil4 Bernd, Apresentacdo do Dossié: Escritas Migrantes na Literatura
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Nessa perspectiva, o que esta em pauta é a relacdo que se
estabelece com o outro que conforma sua identidade sempre em
construcdo. Em sua tese de doutorado, Berlage?: citando o trabalho
de S. Frank, aponta temas e aspectos formais comuns na literatura
da migracao:

Portanto, do ponto de vista temético, esta literatura se dedicaria a
questdo identitaria — seja ela humana, cultural ou nacional — e ao
processo de globalizacao que a afeta, podendo ser destrutivo ou
doloroso, mas também fascinante. (Frank, 2008) Neste sentido,
muitas destas obras funcionariam como reescrita da identidade
com a finalidade de evocar seu cariter necessariamente impuro
e heterogéneo. Com relacdo a sua forma estilistica, a literatura
da migracgio de destacaria especialmente pela multiplicidade de
linhas narrativas, discursos, estilos, perspectivas e linguagens.>+

Superando a dicotomia entre espaco nacional e estrangeiro
que possui forte heranga na composicao colonial, o entendimento
de literatura migrante como aquele que representa um mundo cos-
mopolita, transnacional, multilingue e hibrido construido a partir

Contemporanea, Letronica, Porto Alegre, v. 7, n. 1, p. 348-350, jan./jun.
2014, p. 348.

23 Pauline Berlage, Las politicas de representacién del género en la es-
critura de la migracién latinoamericana: un analisis comparativo de EI
Camino a Itaca, de C. Liscano; Arbol de Luna de J.C. Méndez Guédez;
The Brief Wondrous Life of Oscar Wao, de J Diaz, Tese Universidade Au-
ténoma de Barcelona - Programa de Doutorado em Teoria da Literatura e
Literatura Comparada, 2014, p. 89.

24 Cf original: “Asi pues, desde un punto de vista tematico, esta literatura
se dedicaria a la cuestion identitaria — ya sea humana, cultural o nacional
— y al proceso de globalizacion que la atafie, que puede ser destructivo o
doloroso pero también fascinante. (Frank, 2008). En este &mbito, muchas
de esas obras funcionarian como reescritura de la identidad con el fin de
evocar su caracter necesariamente impuro y heterogéneo. En cuanto a su
forma estilistica, la literatura de la migracion se destacaria especialmente
por la multiplicidad de lineas narrativas, de discursos y de estilos, de pers-
pectivas y también de lenguajes.” (Tradugdo minha)
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de novas relacoes entre o primeiro e o terceiro mundo passa a ser
adotada para atender uma produc¢ao contemporanea que tematiza o
deslocamento em uma perspectiva que enfatiza a relacdo dindmica
entre tempos e espacos diversos. Os personagens migrantes vivem
sempre o entrelugar, pois a cultura primeira se torna anacrdnica
em funcio das distincias temporais e espaciais e a nova cultura
nao a acolhe completamente, gerando esse espaco intervalar. Mas
diferente das perspectivas das décadas anteriores, em que os exilios
politicos e didsporas eram temas predominantes, nas literaturas
contemporaneas nem sempre a condicdo de expatriado esta asso-
ciada a um estado de negatividade ou perda. Muitos textos buscar
justamente valorizar esse estado como nova forma de relagao com
o mundo, com 0s espacgos e tempos em constantes sobreposi¢oes
e desalinhamentos, de forma a apontar constitui¢oes identitarias
que ndo desejam mais definir pertencimentos. Essa perspectiva
fica evidenciada no trecho da entrevista com Méndez Guédez em
que ele afirma nao acreditar na concepgao de literatura nacional e
indica o sistema linguistico como ponto de ancoragem identitaria.
Suplantando as fronteiras nacionais, se sente pertencente aos dois
sistemas culturais uma vez que a lingua é a mesma adotada nos dois
paises em que vive e viveu.

Diferentes tentativas buscam nominar a escrita de autores
residentes fora de seus paises. Para muitos a terminologia de es-
crita migrante esté fortemente associada a estética dominante nas
décadas passadas, que, como ja mencionei, retrata situacoes de
migracoes forcadas, exilios e diasporas. Juan Gabriel Vasquez, es-
critor colombiano residente em Barcelona, em seu texto ensaistico
“Literatura de Inquilinos” busca definir a escrita de autores expa-
triados como literatura de inquilinos. Fugindo do termo migrante
que possui varias acepcoes e € usado muitas vezes em producées com

25 Juan Gabriel Vasquez, Literatura de inquilinos, em El arte de la distor-
sion, Madri, Alfaguara, 2009.
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diferentes concepgoes de deslocamento, o autor prefere apontar de
forma bastante mais direta a condi¢ado temporaria e transitoria da
escrita extraterritorial. VAsquez da énfase ao desenraizamento e a
uma condicao filoso6fica e existencial que implica em instabilidade e
precariedade. Para ele o termo que melhor retne esse estado criativo
¢é o termo inquilino, ja que inquilino segundo o campo da ecologia,
é uma relagdo entre espécies em que um ser vive em cooperacgio
com outro, sem prejudicar o hospedeiro. Tratando das diferentes
formas de cooperacao e coexisténcia como estados naturalizados
dentro do contexto contemporaneo, o autor entende que se deve
considerar o estranhamento como uma melhor perspectiva de ver o
mundo. Em entrevista®®, quando indagado sobre a definicao usada,
o escritor afirma:

A ideia surgiu em func¢io de meu enfado frente a outros conceitos
em nosso pais para definir aqueles que escrevem de fora. Nos,
latino-americanos, muitas vezes temos enfrentado a ideia de litera-
tura do exilio ou da diaspora. As duas palavras possuem conotagdes
que me incomodam muito. Eu ndo sou um exilado politico: posso
voltar a meu pais toda vez que desejar. Na realidade, me alimento
desse contato anual com Colombia para escrever minhas ficgoes.
Carregar essa definicdo de literatura do exilio me parecia roubar
algo que ndo me pertencia, porque tenho amigos, companheiros
romancistas que sim vivem a situa¢ao de ndo poder voltar a seus
paises. Nessa espécie de busca por falar da experiencia do escritor
expatriado encontrei a expressao usada por V. S. Naipaul a partir
do arcaismo inglés inquiline. Entre suas defini¢oes, alguns diciona-
rios incluem uma que é muito simples: ‘o animal que vive no lugar
de outro’. E o que eu sou: alguém que por razdes de conveniéncia
intelectual, emocional, moral, decidiu estabelecer uma distancia
com o lugar de onde vem, com o lar, a inica certeza, como diz o
poema de T. S. Eliot. Minha ideia era que estando fora de meu
pais a escrita se tornaria realidade com menos resisténcia e mais

26 Rita De Maeseneer; Jasper Vervaeke, Escribimos porque la realidad
nos parece imperfecta - Entrevista con Juan Gabriel Vasquez.
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elementos de opinido, aproveitando uma maior contaminacao.
Sem davida nao é algo que eu ou minha geragao tenha inventado,
tampouco os escritores do boom, que eram todos romancistas
expatriados. Cortazar, Garcia Marquez, Vargas Llosa e Fuentes
escreveram seus grandes romances fora de seus paises. Parece
estar na raiz de uma certa metafisica do escritor latino-americano.?”

Assim temos uma nomenclatura que trata do deslocamento
sem se amparar na motivacio que deu origem ao transito, e sim na
relacdo que se estabelece a partir do convivio entre aqueles vindos
de outro lugar. A no¢ao de palavras nomades, utilizada por Fernando
Ainsa®® em seu texto “Palabras ndmadas. Los nuevos centros de la

27 Cf original: “La idea surgi6 por mi cansancio ante otros conceptos usados
en nuestros paises para definir a los que escriben desde fuera. Los latino-
americanos hemos tenido que enfrentarnos mucho a la idea de la literatu-
ra del exilio o de la didspora. Son ambas palabras con unas connotaciones
que me incomodan mucho. Yo no soy un exiliado politico: puedo volver a mi
pais cada vez que quiero. De hecho, me alimento de ese contacto anual con
Colombia para escribir mis ficciones. Cargar con esa definicion de literatura
del exilio me parecia robar algo que no me pertenecia, porque tengo amigos,
compaferos novelistas, que si estan en la situacién de no poder volver a sus
paises. En una especie de biisqueda para hablar de la experiencia del escritor
expatriado me encontré con que V.S. Naipaul habia usado el arcaismo inglés
inquiline. Entre sus definiciones algunos diccionarios incluyen una que es
muy simple: ‘el animal que vive en el lugar de otro’. Es lo que yo soy: alguien
que por razones de conveniencia intelectual, emocional, moral, ha decidido
establecer una distancia con el lugar de donde viene, con el hogar, la tGni-
ca certeza, como dice el poema de T.S. Eliot. Mi idea era que estando fuera
de mi pais la escritura se haria realidad con menos resistencias y mayores
elementos de juicio, y aprovechando una mayor contaminacién. Desde lue-
go es algo que no hemos inventado ni yo ni mi generacion, ni tampoco los
del boom, que eran todos novelistas expatriados: Cortazar, Garcia Marquez,
Vargas Llosa y Fuentes escribieron sus grandes novelas fuera de sus paises.
Parece estar en la raiz de una cierta metafisica del escritor latinoamericano.”
(Tradugao minha)

28 Fernando Ainsa. Palabras ndmadas. Los nuevos centros de la periferia,
em Angel Esteban; Jestis Montoya; Francisca Noguerol; Maria Angeles
Pérez Lopez (ed), Narrativas latinoamericanas para el siglo XXI: nuevos
enfoques y territorios, Hildelshein, OLMS, 2010, p. 1-27.
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periferia”, também busca nominar escritas que se constroem no
transito, porém ampliando as manifestacOes para além daquelas
que retratam uma situagao social ou politica de migracao ou exilio.
No texto de Fernando Ainsa o conceito abarca a escrita de autores
que nao reconhecem as divisdes nacionais e acreditam escrever
para além das classificagoes territorialistas ou aqueles que sentem
maior afinidade com a cultura estrangeira. De acordo com o texto
de Ainsa®:
Existe agora, ao contrario, uma ‘geografia alternativa do perten-
cimento’, lealdades multiplas que surgem através da pluralidade
e das ‘pulsées de outro lugar’ que bombardeiam o escritor, a
transgressdo e a mescla de co6digo, a exalta¢ao do descentramento
e a marginalidade. 3°
O autor traz um vasto apanhado das diferentes formas da ma-
nifesta¢io das palavras nomades na literatura de lingua espanhola,
apontando a mundializac¢io e as conexGes virtuais como indicativos
para a intensificacdo dos nomadismos e percepc¢oes da fluidez dos
espacos. Na maior parte dos casos a denominacao palavras némades
é utilizada para definir textos produzidos em situacio de desloca-
mento voluntario, em que autores se sentem desvinculados das
limitagbes impostas pelas fronteiras nacionais e ndo se reconhecem
pertencentes a esse territorio geografico e cultural, possuindo assim o
sentimento de nomadismo como algo normatizado em sua percep¢ao
espacial. Esta associada aos conceitos de literatura transfronteirica
ou transterritorial, além de citar a nocao de homo viator como forma
de subjetivar o deslocamento ja que indica a viagem como parte da

29 Ibid, p. 03.

30 Cf original: “Existe ahora, por el contrario, una ‘geografia alternativa de
la pertenencia’, lealtades multiples que se generan a través de la pluralidad
y las ‘pulsiones de otro lugar’ que asaetan al escritor, la transgresion y la
mezcla de codigos y la exaltacion del descentramiento y la marginalidad.”
(Traducao minha)
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vida enquanto trajetéria de autoconhecimento. Segundo Ainsas3:

Nesses territérios exteriores, onde se refugiam aqueles que fize-
ram realmente suas malas, sao consagrados o desenraizamento,
o exilio voluntario ou forcado, essa condicdo ndmade do artista
contemporaneo que marca a narrativa do século XX, tendéncia
que s6 aumenta no novo milénio e que tem suas caracteristicas
particulares na América Latina, onde a literatura transfronteirica
multiplica cenarios e pontos de vistas desprendida da nocao uni-
voca de identidade e de patria.3

A percepcao de uma fluidez nos espacgos e de transcendéncia
nas limitacoes espaciais também é tema da obra de Ottmar Ette que
aponta em seu livro Literatura en Movimiento3? que

O ponto de partida para uma literatura em movimento e trans-
gressora de fronteiras sera a literatura de viagem, desde a qual se
abrira o panorama em direcao a outros espagos, outras dimensoes
e outros modelos ou padrées de movimento, que cunhario as
literaturas do século XXI. E estas serdao, em sua maioria, uma
literatura sem residéncia fixa - esta afirmacao nao requer nenhum
dom profético.34

31 Fernando Ainsa, op. cit., p. 02.

32 Cf original: “En esos territorios exteriores, donde se han refugiado quie-
nes han hecho realmente sus maletas, se consagran el desarraigo, el exilio
voluntario o forzoso, esa condicién nomadica del artista contemporaneo
que marca la narrativa del siglo XX, tendencia que no hace sino agudi-
zarse en este nuevo milenio y que tiene sus particulares caracteristicas en
América Latina, donde la literatura transfronteriza multiplica escenarios
y puntos de vista desasida de la nocién univoca de identidad y de patria.”
(Tradugao minha)

33 Ottmar Ette, Literatura en movimiento: espacio y dinAmica de una es-
critura transgresora de fronteras en Europa y América, Madrid, Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas, 2008, p. 13-4.

34 Cf original: “El punto de partida para una literatura en movimiento
y transgresora de fronteras sera la literatura de viajes, desde la cual se
debera abrir el panorama hacia otros espacios, otras dimensiones y otros
modelos o patrones de movimiento, que acufiaran las literaturas del siglo
XXI.'Y éstas seran, para ello no se requiere ningtn don profético, en su
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A partir do conceito de literatura em movimento o autor
desenvolvera a nocao de literatura sem morada fixa no livro Litera-
turas sem morada fixa3s em que ampliara a discussao para além da
literatura em movimento e propora a compreensao de uma literatura
que retrata um “entre mundo” complexo e repleto de construcées
e desconstrucoes de limites sociais, culturais e geograficos. Pode-
mos perceber que a compreensdo do fenomeno contemporaneo
pressupode o entendimento de “novos padrdes de movimento, dina-
micas transareais, translinguais e transculturais que ultrapassam a
disting¢do entre literatura nacional e mundial”s® que se constituem
em constantes movimentacgdes entre espacos, tempos, sociedades
e culturas. E importante destacar que sua tipologia ndo depende
necessariamente do deslocamento geografico, pois parte também
de uma concepcao metaférica de viagem que excede a ideia de um
deslocamento fisico do individuo que a produz, permitindo assim,
por exemplo, a compreensao da traducao mesma como viagem. Se-
gundo Ette?” seria um “mal-entendido grave” querer entender esse
tipo de literatura como literatura de migracao ou exilio. O que esta
em questao é escrever entre mundo e colocar em debate o elemen-
to dindmico e fractal, a modificacao ou transposicao de fronteiras
nacionais e/ou culturais, as relacdes e comunicagdes em processos
de relacionamentos culturais. Ette parte de uma concepg¢ao macro
dos movimentos, entendendo a literatura mundial como conceito
opositivo ao de literatura nacional empregado por Goethe, porém,
como trata do tema de forma a abarcar a complexidade fractal das
relacOoes em suas diferentes esferas, também deixa espaco para o
debate da subjetividade que a literatura sem morada fixa abriga.

mayoria una literatura sin residencia fija.” (Traducao minha)

35 Ottmar Ette, Literaturas sem morada fixa, Curitiba, Editora da UFPR,
2018.

36 Ibid, p. 17.

37 Ibid, p. 16.
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Segundo o autors®:

Estudos transareais importam-se menos com espagos que com
caminhos, menos com demarcacoes que com deslocamentos de
limites, menos com territorios que com relacoes e comunicacoes.
Porque a época atual é uma época da rede. Ela demanda concep-
¢oes de ciéncia moveis e relacionais, transdisciplinares e transa-
reais e uma terminologia orientada pelo movimento.

As diferentes nomenclaturas apresentadas apontam para
uma dificil definicio desta condicao de ser escritor fora de seu pais.
Diferentes motivacoes levam o escritor a migrar. Diferentes relacoes
se estabelecem com o novo pais e com a patria natal. Méndez Gué-
dez, na entrevista citada acima, verbaliza as contradicGes existentes
neste processo de transito afirmando que ora se sente pertencente
aos dois mundos pelos quais ele transita e ora a nenhum deles. Cita
a nominacao usada por Fernando Iwasaki, que substantiva o nome
proprio do escritor peruano Inca Garcilaso de la Vega que vivia entre
o mundo indigena hispano-americano e espanhol, sendo produto
da hibridacao colonial. Desta forma ratifica o desejo de nominar
sua condicdo, sem, no entanto, ver nela qualquer negatividade,
apontando inclusive a importancia do transito entre os diferentes
paises e seus sistemas culturais, o que propicia novas combinagoes
geradas pelas contradicoes e mesclas geradas pelo deslocamento
espacial e cultural.

Podemos concluir que as contradicoes experienciadas pelos
escritores, muitas vezes sdo temas de suas obras e situag¢Ges vividas
também por seus personagens. Desta forma a escrita de autores
venezuelanos em situac¢io de transito aborda o deslocamento tanto
no tratamento tematico, quanto na subjetividade do ponto de vista
narrativo de quem fala nas obras, muitas vezes expatriados assim
como seus autores. As obras de Méndez Guédez seguem a tendéncia
contemporanea de abordar as dicotomias e situagoes intervalares

38 Ibid,, p. 27.
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sempre buscando apresenta-las a partir de uma visdo cosmopolita
da realidade e da construcao de personagens com identidades rizo-
maticas ou radicantes. Outra caracteristica que marca sua escrita
é a forma humorada com que trata dos conflitos. Busca resgatar
a estética picaresca, colocando em evidéncia de forma jocosa as
contradicoes e conflitos dos personagens. E importante destacar
que a estética de Méndez Guédez foge da abordagem saudosista e
deprimida do transito, como bem afirma Kunz3:
[...] os migrantes de Méndez Guédez nao sdo seres traumatizados
ou desenraizados em fun¢io da migracgo, pois estdo mais para
personagens que passam de uma situaco dificil a outra também
precéria, ainda que por outras razdes, e que tentam corrigi-la
com esse pragmatismo que caracteriza a muitos imigrantes. O
que passaram € mais um deslocamento que um descentramento
violento, pois suas vidas ja tinham perdido o centro antes de sair
da Venezuela, seu desequilibrio é anterior a partida. Seus conflitos
nao resolvidos e suas insatisfacoes privadas lhes acompanham
aonde vao.4°
Do que foi possivel observar na entrevista e através da leitura
de suas obras, Méndez Guédez constr6i personagens migrantes,
exilados, viajantes e errantes que buscam encontrar novos caminhos
mesmo em situacoes adversas, sempre adotando a perspectiva da
representacao das identidades a partir de uma concepcao rizomatica
(Deleuze) ou radicante (Bourriaud). Podemos observar a presenca da

39 Marco Kunz, op. Cit., p. 38-39.

40 Cf original: “[...] los migrantes de Méndez Guédez no son seres trauma-
tizados y desarraigados a causa de la emigracion, sino mas bien personajes
que de una situacion dificil han pasado a otra situacion también precaria,
aunque por otras razones, y que intentan arreglarselas con ese pragmatis-
mo que caracteriza a muchos emigrantes. Lo que les ha pasado es menos
un descentramiento violento que una dislocacion, pues su vida ya habia
perdido el centro antes de salir de Venezuela, su desequilibrio es anterior
a la partida. Sus conflictos irresueltos y sus insatisfacciones privadas les
acompanan a donde vayan.” (Tradugdo minha)
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representacao do espaco a partir da concepg¢ao de nao lugar (Augé) e
caos-mundo (Glissant), uma vez que as separagoes espaciais tomam
significados subjetivos na construcio das narrativas e os contatos
culturais resultantes destes transitos compdem uma nova dindmica
globalizada e sobremoderna. Dessa forma a literatura do século XXI
se afasta da abordagem que trata das no¢oes nacionais e geograficas
como balizadoras dos deslocamentos culturais fortemente presentes
nas literaturas do século XX.

Os autores que vivenciam a realidade transnacional e trans-
formam essa experiéncia em tema narrativo nao possuem uma clas-
sificacdo clara, o que foi possivel perceber nas tentativas de defini¢cao
apresentadas acima. Literatura migrante (Nepveu, Ouellet, Harel,
Bernd), literatura inquilina (Vasquez), palavras némades (Ainsa)
ou literatura sem morada fixa (Ette) sdo alguns dos conceitos que
buscam qualificar a producao de autores que vivem essa realidade
extraliteraria que muitas vezes se manifesta através da voz de perso-
nagens também em deslocamento no centro da narrativa, mas que
se mostram limitadas frente a complexa relacido que se estabelece
entre realidade e ficgdo presentes nas obras que adotam a poética
do deslocamento na contemporaneidade.
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“Novo mundismo” na Amazoénia: das “faltas”
para preencher o vazio a “aclimatacao” para
domar o “inferno verde”

Roberto Mibielli

Este texto procura discutir o recém lancado livro do professor
José Luis Jobim, Literatura comparada e literatura Brasileira:
circulacoes e representacgoes', em especial a introducao, na qual
traga, em linhas gerais, as ideias de “novomundismo”, “teorias da
falta” e “teorias da aclimatacao”.

Na verdade, longe de ser uma aplicacao pura e simples das
categorias de analise propostas por Jobim em seu livro, este texto
propoe-se a iniciar uma fixacdo desses conceitos em um espaco es-
pecifico (a Amazonia), observando alguns desdobramentos dessas
teorias no tempo e nas obras de alguns escritores da Regido, bem
como da critica.

O termo novomundismo, derivado de “novo mundo”, atri-
buido ao continente americano, quando dos primeiros contatos
dos navegantes europeus, representa mais que apenas uma porgao
continental de terra “encontrada” a oeste da Europa e da Africa.
Representa todo um imaginario que, segundo a professora Regina
Zilberman, ja vinha sendo constituido antes da chegada de portu-
gueses e espanhdis nessa porcao de terras: “a América ja existia na
imaginacdo europeia antes de ser descoberta”.

1 José Luis Jobim. Literatura comparada e literatura Brasileira: circu-
lagOes e representacoes. Rio de Janeiro/Boa Vista: Ed. Makunaima/EdU-
FRR, 2020. p. 08 a 25.

2 Regina Zilberman. A terra em que nasceste: imagens do Brasil na Lite-
ratura. Porto Alegre: UFRGS, 1994. p. 9.
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Um novo mundo de maravilhas desconhecidas e exuberantes
esperava no imaginario europeu pelo descortinar da cena do encon-
tro entre o velho e o novo. O ex6tico, o monstruoso, o desconhecido
nao eram os Unicos elementos presentes nesse imaginario, mas o
utopico e o maravilhoso aqui também faziam morada. De certo modo,
essa presenca, ainda que ficcional, mitica ou lendaria, ajudava a
preencher antecipadamente a novidade.

O novomundo era, pois, antes da chegada europeia, um lugar
pleno de imagens e de todo um imaginario fantastico. Sem faltas,
além da urbe e da alma crista. Somente apos a chegada dos primei-
ros colonos degredados e exploradores iniciou-se um processo de
identificagdo e inventario do que de fato existia nas Américas.

E preciso pensar que, em linhas gerais, o novomundismo
como o concebemos agora € posterior ao inicio efetivo da coloniza-
cdo e da tentativa de “civilizar” colonialmente essas terras a oeste,
sendo um conceito oriundo da comparacdo do supostamente novo
em oposicao ao velho e desgastado continente europeu e regioes
circunvizinhas ja conhecidas e exploradas. Embora possa parecer
6bvia, essa afirmacdo embute a ideia de um ponto de partida, de um
ponto zero, de um vazio a ser preenchido. Pensando em termos com-
parativos, no entanto, o imaginario anterior as cartas de Caminha
e Colombo ja havia construido para o ocidente além-Europa toda
uma série de criaturas e estranhas civilizagbes que preenchiam o
desconhecido d’além-mar. Equivale dizer que, antes das grandes na-
vegacoes, 0 espago estava razoavelmente preenchido com excessos,
enquanto depois da chegada comeca-se a atribuir as faltas ao novo
mundo. O esvaziamento desse imaginario (ou melhor, sua remocao
para os reconditos amazbnicos, andinos e antarticos ainda pouco
explorados) se da a medida em que se passa a conhecer melhor os
novos dominios coloniais e a voz do colonizador passa a imperar
sobre o espaco. Dai em diante, o dominador passa a elencar as faltas
que acredita existirem no espaco ja seu conhecido.
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Mas ndo sera somente antes da chegada dos europeus que o
preenchimento exagerado desse espago vai ocorrer. Na Amazdnia,
terra por muitos anos depois do contato esquecida/desconhecida,
autores como Jilio Verne, Arthur Conan Doyle, entre outros estran-
geiros que nunca aqui estiveram, trataram de continuar a preenché-
-la com ficgdo e exotismo. O Mundo Perdido de Arthur Conan Doyles
sera um exemplo disso. Datado de 1912, o romance, ja influenciado
pela teoria Darwinista do século anterior, propoe a existéncia de
um platdé na Amazonia setentrional brasileira (na fronteira com a
Venezuela) no qual coabitam dinossauros e semi-humanos (que
seriam o elo perdido). Para alguns, esse platd vem a ser o Monte
Roraima, um Tepui+ sagrado, morada de Makunaima, marco da
triplice fronteira entre Guiana, Brasil e Venezuela.

E isto vai ocorrer no inicio do século XX, mesmo ap6s a libera-
¢do de nossas fronteiras, pela Proclamacao da Republica (no fim do
século anterior), para estrangeiros e publicacoes cientificas. O fato
é que a censura da coroa a toda e qualquer divulgacio (a Carta de
Caminha s6 foi publicada no XIX) s6 agugou o imaginario europeu
sobre essas regides quase inexploradas, completando as possiveis
lacunas com o fantastico durante quase quatro séculos. O novo-
mundo, enquanto desconhecido, se manteve povoado e contendo
maravilhas, pelo menos no imaginario do colonizador. Em fungio
dessa abertura gradual e heterogénea é que talvez se possa falar da
Amazoénia (mas também da regido Andina e dos polos — Antartida,

3 Sir Arthur Conan Doyle. O Mundo Perdido (The Lost World). Sdo Paulo:
Scipione, 2003 [1912].

4 Os Tepui sao formacgoes montanhoso-rochosas, em formato de mesetas,
cujas paredes sdo quase sempre ingremes. Também sio conhecidos como
pequenos planaltos. Para os indios Pemoén, no idioma de origem da pala-
vra, Tepui significa “Morada dos Deuses” ou simplesmente “montanha”.
Em geral, essas montanhas de cristal, conservam um carater sagrado para
a maioria dos indigenas que habitam a Gran Sabana venezuelana, bem
como a regido do Circum-Roraima.
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principalmente) como Novos-novos mundos, dado que permanecem
inexplorados, em grande medida ainda preenchidos de mitos como
o Eldorado e as Amazonas, entre outros.

A Falta, no entanto, vem com o conhecimento e a exploracao.
Paulatinamente. Principalmente com a expropriacdo das riquezas
produzidas no novo continente e nas demais periferias dos impé-
rios coloniais. Sustentadas pela exploracao, as metropoles do velho
mundo crescem e se modificam, aumentando as diferencas que a
literatura faz notar como faltas. Ainda assim, a voz que acusa essas
supostas auséncias é, geralmente, a do colonizador e/ou de um ou
outro filho da elite da terra, enviado para completar seus estudos
no velho continente e, que, deslumbrado com o que vivenciou e
aprendeu, voltando a terra natal, estranha as “diferencas” como
inferioridades e faltas.

Na Amazonia, essas vozes se tornam mais frequentes na
virada do século XIX para o XX, com o boom caucheiro, o ciclo da
borracha. Invadida por toda sorte de estrangeiros que aqui vinham
tentar fortuna, Manaus, a Paris dos Tropicos, assim como Belém,
iniciam um processo de crescimento heterogéneo que as tornaria a
um s6 tempo modernas e profundamente desiguais. Em Emigran-
tess, romance de 1928, assim como em A Selva® de 1930, Ferreira
de Castro exprime a falta de condicGes dessas personagens, assim
como aponta na flora, na fauna e nas estacoes do ano as faltas das
quais padece a Amazdnia em relagdo a Portugal.

Dentre os escritores patrios, no entanto, nao apenas no Brasil
(ao qual me restrinjo nesse ensaio), muitos, principalmente aqueles
migrados para as metropoles de seus paises-colonia, de regides mais
pobres, menos desenvolvidas, mais periféricas, portanto, também

5 Ferreira de Castro. A Selva. 282 ed. Lisboa: Guimaraes & Cia Editores,
1976 [1930].

6 Ferreira de Castro. Emigrantes. 222 ed. Lisboa: Guimaraes & Cia Edito-
res, 1983 [1928].
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apontarao como faltas as “deficiéncias” que definem os diferentes es-
tagios de desenvolvimento socio-econdmico de suas regides originais.
O Paraense Inglés e Sousa, ja em 1893, no seu volume de
Contos Amazoénicos, no primeiro conto Voluntario, acusava a falta de
determinados valores e atitudes nos tapuios do Amazonas como de-
corrente da determinacao de fatores e condi¢Oes ambientais e raciais:
O Caboclo néo ri. Sorri apenas; e a sua natureza, contemplativa

revela-se no olhar fixo e vago em que se léem os devaneios intimos,

nascidos da sujei¢ao da inteligéncia ao mundo objetivo e dele as-
soberbada. Os seus pensamentos nao se manifestam em palavras

por lhes faltar?, a esses pobres tapuios, a expressao comunicativa,

atrofiada pelo siléncio forcado da soliddo. ®

A falta notada aqui diz respeito também ao uso do idioma, ao
modo como se expressam aqueles habitantes, a todo um compor-
tamento diferente dos sal6es da belle époque carioca, por exemplo,
diminuindo os tapuios e relegando-os a condicdo de assujeitados.
Mas o que mais se faz notar € que a falta é denunciada por um es-
critor nacional, indicando que as diferencas regionais, locais, entre
centros e periferias também sio elementos ativadores das teorias
da falta e da aclimatacao.

As teorias da falta, porém, também afetam, ou melhor, estao
presentes nos testimonios de migrantes oriundos de locais perifé-
ricos. Apesar da possibilidade do lugar de chegada poder ser um
centro colonial, como os EUA, por exemplo, em relagdo ao Brasil,
ou mesmo o Brasil, no caso da Venezuela. A falta se faz sentir nas
narrativas desses migrantes ainda que haja melhorias sociais na sua
condicdo. O testimonio dos diarios de Patri, indica ser a condigio
de periferizacdo outro elemento passivel de indicacao de faltas. A
venezuelana, trabalhadora do sexo em Boa Vista, Roraima, que foi

7 Grifo meu.
8 Inglés e Souza. Contos Amazoénicos. Sao Paulo: Martins Fontes, 2005.
p- 06.
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pesquisada por minha ex-orientanda Marcela Ulhoa, em sua disser-

tacdo de mestrado, afirma:
[...] la realidad no lo se, pero aqui no tiene descripcion. Aqui
aprendes a vivir de tal manera que hasta dejas de ser quien eres
te vez obligada a hablar a caminar y hasta pensar diferente a
estar siempre preparada para defenderte de alguien. Es horrible
vivir con miedo a todo momento aun que hay ora en la que el
miedo se convierte en tu fuerza o a tu gran enemigo.’

E que a condicio migrante, nio importa mesmo de onde para
onde, coloca em xeque toda a formacao, todo o capital simbolico dos
individuos, tornando-os reféns da memoria do que conheciam como
seu centro, sua zona de conforto, seu espaco recognoscivel. Nesse
processo, embora aparentemente individual, ha faltas institucio-
nais e sociais. Nesse caso especifico, a autora dos diarios as vé nao
apenas como faltas, mas como perigos que a circundam e oprimem.
E, embora esse exemplo de comparacao entre realidades (no caso
das migracdes) nao traga a voz do opressor, reclamando de possi-
veis falhas (faltas) do sistema em atendé-lo (utilizando-se de um
comparativo de superioridade), trata-se de relatos nos quais a falta
é forjada pela opressao, razao pela qual o discurso do oprimido as-
simila elementos dessa mesma discursividade opressora, indicando
as diferencas como faltas. De fato, sdo caréncias, que imputadas pelo
capital aos menos favorecidos, no ambito do movimento migratorio,
se configuram como elementos indiciarios da velha luta de classes.

9 Patri. Diario II. Boa Vista, 2018. 41f. Nao publicado. p. 4 (Patri é nome
ficticio de pesquisa, atribuido a migrante venezuelana, autora dos didrios
em modo de modo a preservar sua real identidade. O formato de testimo-
nio foi analisado na dissertacdo de Marcela Ulhoa Bonvicini, Boa Vista:
PPGL, em 2019.) “(...) a realidade nao sei, porém [isso] aqui ndo hé o que
descreva. Aqui aprendes a viver de tal modo que até deixas de ser quem
és (sic) te vés obrigada a falar a caminhar e até pensar diferente a estar
sempre preparada para defender-te de alguém. E horrivel viver com medo
a todo momento mesmo que haja momentos em que o medo se converta
em tua forca ou em teu grande inimigo.” (livre traducdo minha)
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Asteorias da falta também podem variar em func¢ao da tempo-
ralidade, sincronica e diacronicamente. Os exemplos que vimos até
o momento pertencem, em geral, a esfera das relacdes sincronicas,
posto que ocorrem em simultaneidade de momentos. Do ponto de
vista diacronico, no entanto, a falta pode ser, por exemplo, algo
acusado por um grupo de pessoas (ou narrativa literaria) quando se
compara passado e presente (e as vezes futuro, no caso das distopias).
A relacao diacronica funciona nos dois sentidos, tanto no sentido
que leva do presente para o passado, exigindo coisas que nao po-
deriam estar 14; quanto do passado para o presente, apontando ter
havido algo fundamental para um dado grupo em um determinado
tempo, mas que desapareceu em nossos dias. Essas faltas, tanto no
presente (em relacao ao passado) quanto no passado (em relacao ao
presente), demonstram uma tendéncia que temos de querer repovoar
ou recolonizar a memoria com elementos ideologicos e processuais
de épocas distintas.

No primeiro caso, temos uma teoria da falta em modo diacro-
nico com um viés anacrénico. E o caso, por exemplo, de alguém de
nosso tempo que lendo um escritor como Gastao Cruls, que, tendo
publicado o seu A Amazénia Que Eu Vi em 1930, quisesse exigir
que ele tivesse sido mais gentil com os “(...) tais pretos habitantes
das imediacOes” que desapareceram no meio da noite por medo da
expedi¢do que fariam. Conhecendo o discurso hegemonico sobre a
negritude da época, as supersticoes, em especial naquela regido, nao
ha como fazer exigéncia nesse sentido. O anacronismo € a percepg¢ao
de uma falta que na verdade nao poderia mesmo existir, dadas as
condicdes (entre elas as ideolégicas) de um periodo. E uma tentativa
de descolonizar o passado, recolonizando-o com teorias presentes
que nao poderiam estar 1a (ou, pelo menos nao eram hegemonicas
no periodo/lugar). Essa embora seja uma exigéncia menos comum

10 Gastdo Cruls. A Amazénia que eu vi. Obidos-Tucumaque 52 ed. Rio de
Janeiro: José Olympio Editora, 1973[1930], p.13.
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na narrativa literaria, tem se apresentado com alguma frequéncia
na critica engajada.

Isso vale para a autora Nené Macaggi, mulher, primeira ro-
mancista do estado de Roraima, primeira a publicar literatura, que
viveu entre os garimpeiros e 14 se casou com um deles, tendo chegado
em Roraima no ano de 1940, solteira aos 27 anos. Admiravel! Uma
Mulher e tanto! Corajosa! No entanto, ha quem a acuse (tendo sido
ela chefe do Servico de Protecdo ao Indio — 6rgio que antecedeu
a FUNAI — Fundacio Nacional do Indio —, nomeada por Gettlio
Vargas) de ter sido preconceituosa em seus romances por descrever
alguns de seus personagens indigenas como “sujos” e “preguicosos”:

A cabeleira espessa, lisa e negra e comprida nas mulheres, fede a
caracu de boi ou a brilhantina barata. Todos tém a pele boa e de
cheiro caracteristico, misto de fumaca, peixe moqueado e sujeira*.
Sempre t€m piolhos, mas sua pele jamais é espinhenta*.

No caso da atribuigdo da “preguica” aos seus personagens
indigenas, o conceito, bem aos moldes do capitalismo liberal da
época, do qual era ideologicamente tributaria, indica o que para nos
seria uma fala preconceituosa, mas que para a época era pensamento
corriqueiro, tanto nos meios que frequentava, entre os membros
da elite ndo-indigena de Roraima, quanto em boa parte do senso
comum dos grandes centros brasileiros:

Asrocas sao pequenas, porque o indio, preguicoso, por natureza,
tendo o necessario para tirar delas, detesta fazer tudo o que Ihe da
muito trabalho. Por exemplo, ndo planta arroz, tabaco, tomate ou
frutas variadas, fazendo questao s6 de mamao e banana, jerimum,
cana, melancia, maxixe, macaxeira, mandioca e também jamaru
para encher de 4gua para beberem.'

11 Grifo meu.

12 Nené Macaggi. A Mulher do Garimpo: o romance no extremo sertao do
Amazonas. 22 Ed. Boa Vista: Grafica Real, 2012. p. 150.

13 Nené Macaggi. A Mulher do Garimpo: o romance no extremo sertao do
Amazonas. 22 Ed. Boa Vista: Grafica Real, 2012. p. 151. Grifo meu.
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A autora, no entanto, pauta o critério do personagem (para
a atribuicao da pecha de “preguicosos”) na natureza nao capitalista
das culturas indigenas, fato pouco percebido pela critica engajada
em geral. Indefensével opiniao, se proferida em nossos dias, a época
o texto poderia parecer simpatico a causa indigena, por afrontar a
necessidade do trabalho para o lucro da nossa sociedade capitalista,
explicitando que no modo indigena a natureza do trabalho seria
apenas de ferramenta de subsisténcia.

Em que pese o fato desse tipo de ilacao ser condenavel, na
forma como indica também todo um preconceito sbcio-histérico,
representar o modo de pensar de uma personagem de ficcdo, num
dado contexto histérico e social, nao autoriza a transferéncia do que
é expresso pelo personagem para o universo ideoldgico do autor
da obra. Essa, no entanto, nao é a forma como alguns de nossos
contemporaneos reagem aos escritos macaggianos. Embora sua
narrativa seja truncada e recheada desses momentos “injuriosos”,
deve-se pensar também no horizonte da época em que a obra foi
escrita e dada ao publico, evitando lancar sobre o passado juizos de
valor tipicos de processos ideolégicos do presente.

No segundo caso, de diacronia das teorias da falta, temos
aquelas que sdo consideradas como faltas existentes no presente em
rela¢do ao passado. Tomemos, por um segundo, ao senso comum,
de empréstimo, a ideia de que a cultura de um povo é a mesma.
Sabemos que nao € assim. Sabemos que a cultura é dindmica e que
se modifica no tempo-espacgo. Mas, facamos de conta que somos um
escritor de uma dada cultura amazonida, que se queixa da perda de
suas tradicGes e ritos mais importantes. H4 ai configurada uma falta
no presente. A auséncia de elementos culturais do passado, como o
uso franco e pleno da lingua Wapichana, por exemplo, por todas as
comunidades daquela etnia, em func¢ao do contato dos nativos dali
com a lingua portuguesa. A percep¢ao, assim como, a dentincia dessa
auséncia, configuram uma falta do passado no presente. Algo como
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a reminiscéncia, mas com um sentido mais histoérico e coletivo. De
algum modo, o autor Cristino Wapichana, um dos grandes e premia-
dos escritores indigenas da atualidade, tanto nas suas entrevistas,
quanto no prefacio que faz da peca Makunaima: O mito através
do tempo», denuncia essas faltas no presente, impondo a si e aos
demais indigenas a missao de recuperar esses elementos de cultura
que lhes fariam falta hoje.

A missao, por nobre que seja, pode esbarrar na dindmica das
culturas, em especial em contextos interculturais, fato que pode
tornar o ensino de lingua indigena para os curumins da comuni-
dade algo tortuoso pela falta de imersao, causada pela auséncia
de ambiente linguistico natural e cotidiano do uso da lingua mae
(substituida ha muito pelo portugués, ou sua variante mais comum
na comunidade). Como no ensino do inglés, ou de qualquer lingua
estrangeira — com quadros de vocabulario e tudo o mais dos pro-
cessos de memorizacdo mecéanica que a escola exige — o ensino da
lingua materna pode se tornar uma tarefa descontextualizada da
realidade, ineficaz e enfadonha para o aluno.

E preciso salientar que nao temos nada contra a proposta
em si. De fato, consideramos haver a necessidade da retomada de
determinados valores comunitérios, em especial das comunidades
indigenas mais afetadas pelo contato com a cultura envolvente.
Isso ndo impede, no entanto, que identifiquemos a ideia de falta no
presente, quando comparado ao passado dessas culturas. O modo
comparativo dificilmente escapa dessas relagGes hierarquizantes de
uma realidade sobre a outra, em alguns casos, a depender da forma
como sao expressas (as comparacoes), com grave prejuizo de leitura
da realidade avaliada como inferior.

As teorias da falta estdo postas e, neste breve ensaio, exem-
plificadas em algumas de suas possibilidades. No entanto, é sempre

14 Deborah Goldemberg. Makunaima: O mito através do tempo. Sdo Pau-
lo: Elefante, 2019.
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importante frisar que, embora aqui as faltas transparecam no discur-
so narrativo-literario, sua percepc¢ao s6 é possivel quando se opdem
duas diferentes realidades, ou seja, no ambito do comparatismo. E
que sua representatividade enquanto elemento de uma dada discur-
sividade tende a ser maior na medida em que esse mesmo fené6meno
é apontado por um nimero mais amplo de pessoas/escritores/textos.

Por dltimo, gostaria de me deter um pouco sobre as teorias
da aclimatacgdo. Para Jobim, “As teorias da aclimatagdo ndo pressu-
poem que um termo ou um referente ‘de fora’ permanecga o mesmo,
ao ser internalizado, mas que haja uma transformacao, a partir de
sua aclimatacido em novo contexto's”. Trata-se de um termo que o
autor toma de empréstimo a Machado de Assis, e que vem a ser a
resposta para a pergunta feita por uma geracao de autores latino-
-americanos: “De que maneira um determinado elemento literario
ou cultural, com uma alegada origem em um lugar, vai inserir-se
em outro lugar?’ Isto significa que também est4 em jogo a circulacao
literaria e cultural, e 0 modo como a julgamos™®.

E o que, por exemplo, nos mostraram o falecido professor
Devair Fiorotti e sua ex-orientanda, ganhadora do Prémio ABRA-
LIC — 2019 de Dissertacoes, Jucicleide dos Santos?, que em sua
dissertacao Do Parixara ao Areruia (defendida pelo Programa de
Pbs-Graduacio em Letras da Universidade Federal de Roraima, em
2019), assim como no livro homo6nimo*®, lancado em 2020, explicam

15 José Luis Jobim. Literatura Comparada e Literatura Brasileira:
circulagGes e representacoes. Rio de Janeiro/Boa Vista: Ed. Makunaima/
EdUFRR, 2020, p.16.

16 José Luis Jobim. Literatura Comparada e Literatura Brasileira:
circulagGes e representacoes. Rio de Janeiro/Boa Vista: Ed. Makunaima/
EdUFRR, 2020, p.16.

17 Jucicleide dos Santos. Do Parixara ao Areruia. Dissertagdo de Mestra-
do orientada pelo professor Devair A. Fiorotti. Boa Vista: PPGL/UFRR,
defendida em 2019.

18 Jucicleide dos Santos & Devair Antonio Fiorotti. Do Parixara ao
Areruia. Rio de Janeiro: Boneker, 2020.
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aorigem da palavra utilizada pelos Pemén “areruia” para definir um
ritual de canto e danca tipico (especialmente dos Macuxi). Como o
leitor ja deve ter percebido, pela semelhanca fonética trata-se de uma
aclimatacdo do termo “Aleluia”, palavra propria para representar
participacdo, mas também utilizada para expressar fervor, louvor
e éxtase cristaos.

Muito provavelmente, nos primeiros tempos da catequese,
impressionados com o fervor com o qual a palavra era repetida, os
indigenas a tomaram para si e a tornaram um termo representativo
do sincretismo entre suas crencas e dancas ancestrais e aimposicao
daideologia crista que a interculturalidade, forcada pela colonizacao,
ocasionou.

Pode ser também que essa tenha sido uma estratégia de so-
brevivéncia de parte de seus ritos, antropofagizados e reconstruidos
(aclimatados) diante da invasdo do nao-indigena. O fato é que, de
algum modo o Areruia ganhou contornos sincréticos, assimilando
elementos da cristandade e de seus ritos, a0 mesmo tempo em que
0s associava aos ritos e dancas tradicionais desses povos, proibidos
(como heresia) pelos sacerdotes e missionarios catequistas. O Are-
ruia é, entao, um exemplo de aclimatacdo de um ritual de uma em
outra cultura.

Ha um outro exemplo, porém, que também me parece emble-
matico na Amazdnia, em especial no contexto artistico-literario de
Roraima. Trata-se do texto “Makunaima: O Meu Avo Em Mim”, de
Jaider Esbell (escritor e artista indigena da etnia Macuxi). Escrito
na forma de manifesto-literatura, o texto funciona como um ensaio
no qual o autor se assume como neto de Makunaima, o qual por sua
vez é uma divindade da maioria das etnias Pemon e Kapon (Macuxi,
Taurepang, Patamona, Wapichana, entre outras) que habita a regido
do monte Roraima (o circum-Roraima):
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Eu aconteco, artisticamente falando, acredito, dentro de um
processo que nos convida a pensar criticamente a decolonizagao,
a apropriacao cultural, o cristianismo, o0 monoteismo, a mono-
cultura e todos os dilemas do existir globalizado. Ou ndo? O meu
surgimento vem junto com a expectativa que se cria em volta de
outro termo, no Brasil ao menos, a arte indigena contemporanea.
Nao a moderna, a passada e extinta, nem a por vir, mas a deste
inicio do século XXI.%

O texto em si propoe ao leitor que Makunaima teria se dado
em sacrificio a Méario de Andrade, colocando-se na capa do livro
deste pela redencao e continuidade de seu povo (filhos) e que Mario
de Andrade teria aproveitado isso para fazer fama.

Esbell, que se intitula neto de Makunaima, no texto manifesto-
-memoria publicado na Revista Iluminuras, revitaliza o her6i que,
conforme conta, apareceu para ele e o designou como seu herdeiro
(conforme apontamos Sheila Praxedes, José Luis Jobim e eu num
artigo publicado na revista de Literatura Comparada da ABRALIC
da qual segue o trecho abaixo)=: “Ele me disse: -E vocé mesmo. E
vocé que eu esperava para me acompanhar” (Esbell, 2018, p.16).
Esse avé Makunaima, mais que herdi, é a prépria natureza, € deus,
é a propria lingua/linguagem feito gente, feito ser “incompreendido”
que “autoriza” o neto artista “a cita-lo, a reivindicé-lo, a cultiva-lo,
vivé-lo, ressuscita-lo”.

E seguimos analisando essa ressurreicao, indicando que:
“Segundo Esbell, Makunaima sabia das implicincias e implica¢oes do ‘se
lancar na capa do livro do Mério de Andrade’, conforme teria dito numa das

intimeras conversas de avd e neto® ”, no meu entender atual, aclima-

19 Jaider Esbell. Makunaima, meu avé em mim. Em: Revista Iluminuras,
Porto Alegre, v. 19, n. 46, p. 11-39, jan/jul, 2018. p. 16.

20 Roberto Mibielli; Sheila Praxedes Pereira Campos; José Luis Jobim.
Jaider Esbell, Makunaima/Macunaima e a arte/literatura indigena. Em:
Revista Brasileira de Literatura Comparada n. 38, 2019. p. 36.

21idem
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tada, ou conforme aponta o proprio Jaider Esbell em seu ja citado
manifesto:

Meu filho eu me grudei na capa daquele livro. Dizem que fui
raptado, que fui lesado, roubado, injusticado, que fui traido, en-
ganado. Dizem que fui besta. Nao! Fui eu mesmo que quis ir na
capa daquele livro. Fui eu que quis acompanhar aqueles homens.
Fui eu que quis ir fazer a nossa histéria. Vi ali todas as chances
para a nossa eternidade. Vi ali toda a chance possivel para que um
dia vocés pudessem estar aqui junto com todos. Agora vocés estao
juntos com todos eles e somos de fato uma caréncia de unidade.
Vi vocés no futuro. Vi e me lancei. Me lancei dormente, do transe
da forca da decisdo, da cegueira de lucidez, do coracio explodido
da grande paixao. Estive na margem de todas as margens, cheguei
onde nunca antes nenhum de nds esteve. Nao estive 14 por acaso.
Fui posto 14 para nos trazer até aquiz.

No entanto, o intento de Makunaima se cumpriu e ele redi-
miu seu povo que sobreviveu. Nesse caso, Makunaima anterior a
Macunaima teria sido apropriado por Mario, aclimatado para texto
literario e depois reaclimatado pela tradicdo a partir da leitura do
texto marioandradiano por Jaider Esbell declarando que seu avo
(Makunaima) Ihe tinha dito que faria o sacrificio por eles (indigenas).

Esbell nao parece também estar de acordo com as vertentes mais
radicais da cor local, aquelas que pregam o descarte automatico de
tudo o que ndo tenha sua origem absoluta no local mesmo no qual
e do qual se fala. Ao contrario, talvez também em funcio de sua
formacao universitaria, inclui em seu cardapio os empréstimos:
“Empréstimos temos que fazer a todo o momento. Empréstimos
quejavém de longe descaracterizando as coisas, as energias e nao
queiramos nds ter a esséncia das coisas pois estas coisas nao estdo
para nds a menos que elas mesmas nos sucedam.” (Esbell, 2018,
p. 12) Nio é por acaso, entdo, que ele afirma: “(...) tanto meu avo

22 Jaider Esbell. Makunaima, meu avé em mim. Em: Revista Iluminuras,
Porto Alegre, v. 19, n. 46, p. 11-39, jan/jul, 2018. p. 16.
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Makunaima quanto eu mesmo, parte direta dele, somos artistas
da transformacio (Esbell, 2018, p. 11).” Observe-se que emprés-
timo nao significa necessariamente mais do mesmo, se o artista
transforma em outra coisa o que pegou emprestado.

O conjunto de apropria¢ées mutuas, desprovido da relacao
espaco-temporal e de seus contextos de origem, indicariam uma
aclimatacdo da aclimatacio por parte de Esbell, ja que o texto no
qual baseia seus argumentos para assumir-se neto de Makunaima e
conversar com o avo, € o de Macunaima (de Andrade, ja apropriado
de Theodor Koch-Griinberg, o qual, por sua vez, apropriou-se de
narrativas indigenas) e nao diretamente das tradigoes de sua etnia.

A complexidade do jogo de espelhos é tamanha que o ma-
nifesto se torna uma interessante peca de estudo sobre os atuais
investimentos estéticos de uma parcela dos artistas indigenas. Ao
mesmo tempo, denota uma aclimatacio escalonada em niveis de
apropriacao que se confundem, gerando aclimatacoes de aclimata-
¢Oes, superpostas em camadas ou em espirais.

Seja como for, finalizo aqui com a reflexao que, de certo modo,
a AmazoOnia guarda surpresas que escapam a logica e as comparacoes
simples. Os novos-novos mundos que ainda restam do ja velho no-
vomundo, do ponto de vista das possiveis relacdes de comparacao,
acabam resultando nisso: um pouco de discursos sobre o vazio e a
falta, um muito de imaginacao e exotismo. Complexidade periférica
na periferia do conhecido, interculturalmente aclimatando-se. Mas
isso é pauta para uma outra ocasiao.

23 Roberto Mibielli; Sheila Praxedes Pereira Campos; José Luis Jobim.
Jaider Esbell, Makunaima/Macunaima e a arte/literatura indigena. Em:
Revista Brasileira de Literatura Comparada n. 38, 2019. p. 35.
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Mario e a utopia amazonica: o intelectual e o
turista aprendiz

Sheila Praxedes Pereira Campos

“ter estado la” é uma voltipia.

(Mario de Andrade, na cronica Amazonia, em 05/12/1929)

Em correspondéncia com Camara Cascudo, em 26 de junho
de 1925, Méario de Andrade exclama: “Como eu vivo e vibro de 4nsia
brasileira!™. E essa ansia pela aventura que move o poeta para um
dos sonhos expresso no poema “Louvacao da Tarde”: o Brasil, o in-
completo Brasil em sua formacao, sonho que moveu toda a vida de
Mario e que € o cerne de seu projeto de arte e literatura brasileiras.
No poema escrito em 1925 e publicado em 1930 na coletanea de
Remate de Males: “Louvacao da tarde” — o poema VI da série “Tem-
po de Maria”, o poeta louva a tarde e sonha viajar, “com dinheiro
sobrando”, por “Mato Grosso grosso”, “Parané verdinho”, “Pampas
forraginosas do Rio Grande” e “praias ondejantes do Iguacu”2.

E, na ansia pela qual vibrava de entender esse pais “mons-
truoso, tdo esfacelado, tdo diferente, sem nada nem siquer uma
lingua que ligue tudo” (como escreveu na carta a Camara Cascudo
citada aqui na primeira linha), est4 o 4pice do sonho do eu lirico e
do artista Mario: “subir pelo Amazonas”, lugar onde “A terra em

1 Marcos Antonio de Moraes (Organizador). Camara Cascudo e Mario de
Andrade: cartas 1924-1944. Sdo Paulo: Global, 2010, p. 47.

2 Mario de Andrade. Louvagdo da Tarde. Em: Poesias Completas. Sao
Paulo: Circulo do Livro, 1982, p. 187.
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formacao devora os homens™s, refrdo que o poeta assume dominar
seus sentidos, ideia dolorosa e constante também em Mario, e cuja
presenca no poema revela a possibilidade de que os versos dessa
estrofe tenham sido acrescentados apo6s sua viagem a Amazonia
em 1927, financiada pelo dinheiro adquirido com os livros escritos
durante os periodos de imaginacao fornecidos pela tarde louvado
no poema (“Tarde, com os cobres feitos com teu ouro,/ Paguei subir
pelo Amazonas™).

Esses desejos de viagens para entendimento do Brasil, “esta
patria tao despatriada!”s, em versos também do poema em questao,
revelam o Mario que quero abordar aqui: o Mario viajante, turista,
que embarca rumo a Amazodnia, lugar ja dito aqui onde “a terra em
formacao devora o homem” e que denotam os versos refeitos apos
o seu “ter estado 14”.

Antes desse “ter estado 14”7, ao escrever “Dois poemas acrea-
nos” em 1925 (serdo publicados apenas em 1927, em Cld do Jabuti),
Minas Gerais havia sido o lugar mais distante de Sao Paulo para o
qual Méario de Andrade tinha viajado. As indagacoes sobre os brasilei-
ros desconhecidos (e destaco aqui os do norte do pais pela distancia
do sudeste), aparecem nos versos de “Acalanto do Seringueiro”:

Como sera a escureza

Desse mato-virgem do Acre?
Como serdo os aromas

A macieza ou a aspereza

Desse chdo que é também meu?

3 Mario de Andrade. Louvacdo da Tarde. Em: Poesias Completas. Sao
Paulo: Circulo do Livro, 1982, p. 187.
4 Mério de Andrade. Louvacao da Tarde. Em: Poesias Completas. Sao
Paulo: Circulo do Livro, 1982, p. 187.
5 Mario de Andrade. Louvagdo da Tarde. Em: Poesias Completas. Sao
Paulo: Circulo do Livro, 1982, p. 187.
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Que miséria! Eu nao escuto
A nota do uirapuru!...
Tenho de ver por tabela,
Sentir pelo que me contam,
Vocg, seringueiro do Acre,
Brasileiro que nem eu.

Na escureza da floresta

Seringueiro, dorme.®

Com sua declarada “fome pelo Norte”, é apenas em maio de
1927 que ele embarca (numa viagem que dura até agosto do mesmo
ano) com destino a uma regiao até entao conhecida apenas de relatos
e do “ouvir falar”, indo, como o proprio subtitulo de suas notas de
viagem indicam, “... pelo Amazonas até o Peru, pelo Madeira até a
Bolivia, por Marajo até dizer chega”. Destaco aqui que, na bagagem,
segue Macunaima, ja em sua segunda versio de escrita, rumo a
Amazobnia onde nasceu, nos mitos narrados pelos indigenas e re-
gistrados pelo etndgrafo alemao Theodor Koch-Griinberg na obra
Vom Roroima zum Orinoco.

O “ver por tabela” e “sentir pelo que contam”, exercicios pra-
ticados por Mario para entender a priori um Brasil tao disperso geo-
graficamente, diluem-se em contato com a realidade. O contato com a
Amazonia real, antes conhecida apenas de ouvir falar e ler nos relatos
dos viajantes, concede ao escritor paulista “uma forca de verdade
muito parecida com a conviccao”, e suas leituras subsequentes a via-
gem fazem com que ele tenha suas convicgoes alteradas e confesse, a

6 Mério de Andrade. IT Acalanto do Seringueiro. Poesias Completas. Sao
Paulo: Circulo do Livro, 1982, p. 160.
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proposito da publicagdo de um novo livro de Gastao Cruls: “ando agora
numa reviagem dolente e muito sensivel pela Amazonia que eu vi”.

Para além de reforcar e afirmar imagens e cenérios ja manipu-
lados sob a égide do exoético, revelando seu receio de parecer filiado
ao regionalismo ou exotismo, como desabafa a Camara Cascudo, as
diferencas por ele percebidas in loco adquirem materialidade em
suas duas viagens ao norte e nordeste. As notas dessas viagens sio
publicadas em jornais e revistas com as impressoes e relatos e sdo
trazidas a luz em conjunto 31 anos depois da morte do escritor, no
livro O Turista Aprendiz em 1976, organizado pela professora Telé
Ancona Lopez, e que recebeu uma belissima reedi¢ido em 2015, com
edicdo critica de Telé e Tatiana Longo Figueiredo, numa pareceria
entre o IEB-USP (Instituto de Estudos Brasileiros) e o Iphan (Ins-
tituto do Patrimonio Historico e Artistico Nacional).

O Turista Aprendiz, em certa medida, filia-se a tradicao dos
relatos de viagem escritos por brasileiros, o que coloca Mario de An-
drade na categoria de um viajante, mesmo que a contragosto deste,
muito embora seja um relato, como ele faz parecer, ficcional. Essa
declaracdo encontramos na carta ao modernista mineiro Rosério
Fusco, em 17 de janeiro de 1929:

S6 a empreitada de mandar o “Turista Aprendiz” pro Didrio Na-
cional de S. Paulo, embora tudo besteira escrita no joelho, as vezes
nem releio, s6 pra ganhar os 400 paus, um artiguete diario, vocé
imagina o tempo que isso me toma.?

E também em uma correspondéncia para Murilo Mendes,
em 1° de agosto de 1943, que Méario encaminha material para o
amigo publicar na Revista Académica e classifica as crénicas de

7 Mario de Andrade. Téaxi: Amazoénia. Tdxi e Crénicas no Diario Nacional.
Sdo Paulo: Duas Cidades, 1976, p. 163.

8 Carta citada por Telé Ancona Lopez e Tatiana Longo Figueiredo. Por esse
mundo de paginas. Em: Mério de Andrade. O Turista Aprendiz. Brasilia,
DF: Iphan, 2015, p. 25.



(IRCULACOES TRANSCULTURAIS: TERRITORIOS, REPRESENTACOES, IMAGINARIOS

Turista Aprendiz, escritas para o Didrio Nacional, como “Prosa de
Ficcao™. Isso porque o cronista que relé as notas de viagem, feitas
“sem pensamentear”, as reescreve para publicar com o que deno-
mina de “laivos de ficcdo”, como escreve numa carta a Bandeira em
novembro de 1927, ao satirizar os cronistas de viagem e chama-los de
“mentirosos a valer”. Podemos pensar, de certa forma, que ele pode
estar indicando a chave para a leitura de suas “notas etnograficas”:
a de que sdo escritas por ele, um cronista de viagem, que também é,
como os outros que denuncia, “contadores de monstros nas plagas
nossas e mentirosos a valer”°.

Seja como for, é essa Amazonia que Mario encontra em 1927,
durante o engendramento e “possessao preparada” de seu Macuna-
fma ainda na mala, que lhe servira de esteio para entender o Brasil
que também ja planejava e o brasileiro que também buscava enten-
der. Exemplo da transformacio que a viagem opera em Mario e seu
Macunaima encontramos no capitulo Ursa Maior, constelagdo na
qual nosso herdi se transforma e cuja ideia surge durante a viagem,
como na nota a seguir datada de 12 de junho: “Céu do Equador,
dominio da Ursa Maior, o grande Saci... Estavamos excitadissimos,
com vontade até de crimes. [...] Bailamos com os caboclos, e viemos
vindo, sem pressa, na noite da Ursa Maior. Dia sublime”. E essa
Amazonia, a que ele tdo bem conhecia dos relatos de cronistas e
viajantes (como seu av0), a que despertara profundas sensagodes ou
a auséncia delas, revelando a influéncia que uma viagem “de des-
cobrimento” como s6 uma dessa natureza seria capaz de despertar.

No artigo intitulado “A bagagem poética do Turista Apren-
diz”, a professora Telé considera que “... o Turista Aprendiz ndo se

9 Lygia Fernandes. 71 Cartas de Mario de Andrade. Coligidas e Anotadas
por Lygia Fernandes. Rio de Janeiro: Livraria Sdo José, s/d, p. 156.

10 Marcos Antonio de Moraes (Organizador). Correspondéncia. Mério de
Andrade & Manuel Bandeira. Sdo Paulo: IEB-USP, 2001, p. 360.

11 Mario de Andrade. O Turista Aprendiz. Sao Paulo: Duas Cidades, 1976,

p.97.
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derrama na hipérbole. O diario prefere a ficgdo para explorar a rea-
lidade amazonica através do inso6lito e do magico™2. Para ela, o “v60
poético” empreendido em Turista Aprendiz equipara-se aos feitos
em Macunaima, onde a “enumeracdo sem convencoes no espago
geografico e na pontuacio” sdo indicios da diluicao do “europeu
cinzento e bem-arranjadinho” que é o paulistano Mario de Andrade,
como ele confessa na nota de bordo datada em 18 de maio de 1927:

Nao sei, quero resumir minhas impressoes desta viagem litoranea
por nordeste e norte do Brasil, ndo consigo bem, estou um bocado
aturdido, maravilhado, mas nao sei... H4d uma espécie de sensacio
fincada da insuficiéncia, da sarapintagio, que me estraga todo o
europeu cinzento e bem arranjadinho que ainda tenho dentro de
mim. Por enquanto, o que mais me parece é que tanto a natureza
como a vida destes lugares foram feitos muito as pressas, com
excesso de castro-alves. E esta pré-nocao invencivel, mas inven-
civel, de que o Brasil, em vez de se utilizar da Africa e da India
que teve em si, desperdicou-as, enfeitando com elas apenas a sua
fisionomia, suas epidermes, sambas, maracatus, trajes, cores,
vocabularios, quitutes... E deixou-se ficar, por dentro, justamente
naquilo que, pelo clima, pela raga, alimentacao, tudo, nao podera
nunca ser, mas macaquear, a Europa. Nos orgulhamos de ser o
Unico grande (grande?) pais tropical.... Isso é o nosso defeito, a
nossa impoténcia. Deviamos pensar, sentir como indianos, chins,
gente de Benin, de Java... Talvez entdo pudéssemos criar cultura
e civilizagdo proprias. Pelo menos seriamos mais nés, tenho cer-
teza.®s (grifos meus).

A critica a influéncia, ao “macaquear” a Europa, faz o viajante
pensar que teria sido mais produtivo se tivéssemos adotado Africa
e India como modelos. Além disso, podemos perceber o enlevo de
um lugar feito com a grandiloquéncia do “excesso de castro-alves”,

12 Telé Ancona Lopez. Mariodeandradiando. Sao Paulo: HUCITEC, 1996,

13 Mario de Andrade. O Turista Aprendiz. Sdo Paulo: Duas Cidades, 1976,
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cuja “sensacao fincada de insuficiéncia” é traduzida pela metafora
do “pensamento chorado”, desfazendo o que ainda havia nele de
“europeu cinzento” e que se realiza no ritmo alucinado das descri-
¢oes e enumeracoes do texto sem a pontuacgio convencional, como
no relato a seguir:
Que eloquéncia! Os passaros cantavam no voo e as bulhas das
irerés dos flamingos das araras das aves-do-paraiso nem me deixou
escutar a sineta de bordo me chamando para o jantar. A Senhora
me tocou no brago e assustei. Fui com os outros, deixando o pensa-
mento chorado na magnificéncia daquela paisagem feita as pressas
em cujo centro relumeava a rodela guacu de Maraj6 inundada.*

De certa forma, as anotacoes feitas por Mario em seus diarios
do Turista Aprendiz trazem a tona relagdes possiveis de estabelecer
ao pensarmos a influéncia que as notas dessa viagem exerceram so-
bre Macunaima e que facilitam o entendimento de ambas as obras.
Em ambas, a auséncia de pontuacdo nas enumeragoes, o elevado
numero de adjetivos e o entrelacamento entre realidade e imagina-
¢ao revelam um Brasil “desgeograficado”, no entender da expressao
usada por Mario no segundo prefiacio a Macunaima para explicar as
transposicoes e a juncao de elementos de todas as regioes do Brasil,
e mesmo da América Latina, no espaco da rapsddia.

Ainda para a professora Telé, “o diario transita pelo mito
inserido no cotidiano do viajante, transmutado em caso”. E certo
que muito desse diario se perdeu entre as anotagoes da primeira
viagem em 1927 e os manuscritos “passados a limpo” prestes a ir
ao prelo em 1943, muito embora ele tenha afirmado no prefacio que
apenas fez correcoes.

14 Mério de Andrade. O Turista Aprendiz. Sdo Paulo: Duas Cidades, 1976,
p- 60.
15 Telé Ancona Lopez. Mariodeandradiando. Sao Paulo: HUCITEC, 1996,

p- 95-
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Isso provoca a reflexao de que talvez, por nao pertencer
a ele o texto final, o texto que temos hoje nao seja exatamente
o das anotagoes iniciais feitas no calor e assombro da viagem.
E esse assombro reforca a ideia de diluicio (no ciclo das dguas
amazoOnicas) desse paulistano-europeu-cinzento-arranjadinho
que escreve notas apressadas e deslumbradas sem a adequacao
ao portugués castico. E no recanto e calmaria do seu gabinete
na Rua Lopes Chaves que o Mario-pensamenteador “passa a
limpo” suas anotacGes e as adequa ao seu estilo e fazer literario,
posto que o éxtase afeta a coeréncia, como desabafa em carta a
Bandeira de junho de 1927:
Vou tomando umas notinhas porém estou imaginando que viagem
ndo produzird nada ndo. A gente percebe quando sair4 alguma
coisa do que vai sentindo. Desta vez ndo percebo nada. O éxtase
vai me abatendo cada vez mais. Me entreguei a uma voltpia que
nunca possui a contemplacao destas coisas, e nao tenho porisso o
minimo controle sobre mim mesmo. A inteligéncia nao h4 meios
de reagir nem aquele poucadinho necessario para realizar em
dados ou em bases de consciéncia o que os sentidos vao receben-
do. [...]. O [a]batimento intelectual é quase que completo. Vivo
de arrastdo numa vida de pura sensibilidade. O gozo que passa
morre sem comparacio sem critica nem mesmo posterior, estou
quase irracional. Alids esta carta bestissima prova isso mais que
qualquer afirmativa minha.*

Dias antes, o registro no diario, com data de 31 de maio, cons-
tata: “é uma delicia [...] se deixar viver s6 quase pelo sentido da vista,
sem pensamentear, olhando o mato préximo”™’. O que se vé é um
Mario-viajante absorto com o que encontra na Amazonia até entao
por ele imaginada e de “ouvir falar”, deixando-o sem “clarividéncia

16 Marcos Antonio de Moraes (Organizador). Correspondéncia. Mario de
Andrade & Manuel Bandeira. Sdo Paulo: IEB-USP, 2001, p. 346.
17 Mario de Andrade. O Turista Aprendiz. Sao Paulo: Duas Cidades, 1976,

p. 72.
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discricionaria”, em “abatimento intelectual” e “quase irracional”,
como descreve seu estado de torpor. E confessa:
Quanto a este mundo de 4guas € o que ndo se imagina. A gente pode
ler toda a literatura provocada por ele e ver todas as fotografias
que ele revelou, se nio viu, ndo pode perceber o que é.8
E com essa afirmacio feita por Mario de Andrade ao amigo
Manuel Bandeira (mesma carta acima) que alguns pontos nos sao
revelados para entendermos como “A Amazonia, tesouro e mito
de gabinete, passa a mito e utopia na obra”, conforme evidencia
a professora Telé", e como percebemos no diario de 19 de maio
transcrito abaixo:
Que posso falar dessa foz tdo literaria e que comove tanto quando
assuntada no mapa?... A imensidao das aguas é tao vasta, as ilhas
imensas por demais ficam tdo no longe fraco que a gente ndo en-
contra nada que encante. A foz do Amazonas é uma dessas gran-
dezas t3o grandiosas que ultrapassam as percepgoes fisiologicas
do homem. N6s s6 podemos monumentalizi-las na inteligéncia.
O que a retina bota na consciéncia é apenas um mundo de dguas
sujas e um matinho sempre igual no longe mal percebido das
ilhas. O Amazonas prova decisivamente que a monotonia é um
dos elementos mais grandiosos do sublime.2°
Essa “utopia amazonica” (pois ndo h4 como, em sa consci-
éncia, isentar-se dela), essa monotonia grandiosa do sublime, essa
“gostosura niilizante” que é capaz de seduzir o intelectual moder-
nista nos serve de guia para perceber como a condicao de estarla (o
“being there” de que fala criticamente Clifford Geertz*') traz a tona

18 Marcos Antonio de Moraes (Organizador). Correspondéncia. Mério de
Andrade & Manuel Bandeira. Sdo Paulo: IEB-USP, 2001, p. 346.

19 Telé Ancona Lopez. Mariodeandradiando. Sao Paulo: HUCITEC, 1996,
p.-97.

20 Mario de Andrade. O Turista Aprendiz. Sao Paulo: Duas Cidades, 1976,
p. 61.

21 GEERTZ, Clifford. Works and lives: the anthropologist as author. Stan-
ford: University Press, 1988.
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uma Amazonia cuja contemplacio repercute fortemente na criacio
do artista Méario. Ou, como bem aponta Telé no artigo citado, “Mais
produtivo é ver Macunaima confirmado n’O Turista Aprendiz e
entendé-lo como uma espécie de Dionisio, cuja gestagdo continua
na Amazonia.”??

E certo que o Mario que encontramos a bordo e passeando
nas cidades amazonicas onde desembarca é um Mario que oscila
entre o intelectual e o turista, o que detesta viajar, o que que abre
seu didrio descrevendo sua “consciéncia poética” que brinca com
sua “consciéncia légica” e cujas “reminiscéncias de leituras” o
impulsionam a escolher uma bengala como objeto de defesa para a
aventura que em breve comegari, mesmo a contragosto, como faz
questdo de frisar em passagens aqui e acola.

A partida de Sao Paulo, que marca o inicio da viagem em 7 de
maio de 1927, traz a nota: “Nao fui feito pra viajar, bolas! Estou sor-
rindo, mas por dentro de mim vai um arrependimento assombrado,
cor de incesto. Entro na cabina, agora é tarde, ja parti, nem posso
me arrepender.”3. Trés meses depois, em 15 de agosto, o registro
da chegada na Morada do Coracao Partido, na Rua Lopes Chaves:

Enfim, pelas quatorze horas, sdo exatamente quatorze horas e
onze minutos e doze segundos, na “minha” casa, com os “meus”,
com a “minha” gente. Fecha bem a porta, Bastiana! Fecha a porta
com chave, Bastiana! atira a chave na rua!.

Entretanto, como todo viajante que se preza, encontramos
também um Mario turista que exalta as dificuldades e sufocos da
viagem a fim de enaltecer a aventura e marcar, como brasileiro de
verdade que é, o objetivo maior que o faz embarcar na viagem e que

22 Telé Ancona Lopez. Mariodeandradiando. Sao Paulo: HUCITEC, 1996,
p. 98.

23 Mario de Andrade. O Turista Aprendiz. Sao Paulo: Duas Cidades, 1976,
p. 51.

24 Mario de Andrade. O Turista Aprendiz. Sao Paulo: Duas Cidades, 1976,
p. 197.
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é expresso na fala do frei Diogo, o frade italiano que encontra no
porto de Tonantins em 14 de junho: “Pra ser brasileiro precisa vir
no Amazonas”?5,

Ser brasileiro, nao paulista, é a condi¢ao no projeto de Mario
que o leva a seguir adiante, com a consciéncia critica de quem conhe-
ce mais do que ouvir falar, coletando informacg6es sobre o Brasil real,
como é a pretensao na segunda viagem etnografica de 1928, embora
com o mesmo enfaro de “ndo fui feito pra viajar”, como afirma na
Carta aqui j4 citada ao modernista mineiro Rosario Fusco, em 17 de
janeiro de 1929: “viajando fico burro. A inteligéncia nio reage, fica
passiva, s6 recebendo, s6 recebendo.”®

O certo ¢é que essa auséncia de controle provocada pela con-
templacao, “sem pensamentear”?, dessa Amazodnia até entao conhe-
cida de “ouvir falar” é, de certa, maneira, a hipérbole encontrada
para definir como as “4guas do tirbido Amazonas” (nos versos de
“Meditacdo sobre o Tieté”?®) desiguam no Méario que, com a “funcao
de colhedor de coisas da nossa gente”, passa a usufruir da “evidén-
cia do mundo que viajou” (expressoes dele nas crénicas do Diario
Nacional, em 11/09/1932 e 05/12/19292, respectivamente). Essa
explicacao, de certa forma, ele mesmo fornece na carta que escreve a
Alceu Amoroso Lima (o Tristao de Ataide) em 06 de outubro de 1931:

25 Mério de Andrade. O Turista Aprendiz. Sdo Paulo: Duas Cidades, 1976,
p. 101.

26 Carta citada por Telé Ancona Lopez e Tatiana Longo Figueiredo. Por
esse mundo de paginas. Em: Mario de Andrade. O Turista Aprendiz. Bra-
silia, DF: Iphan, 2015, p. 25.

27 Nota datada de 31/05/192. Mério de Andrade. O Turista Aprendiz. Sao
Paulo: Duas Cidades, 1976, p. 72.

28 Mario de Andrade. Meditacao sobre o Tieté. Em: Poesias Completas.
Sao Paulo: Circulo do Livro, 1982, p. 187.

29 Mario de Andrade. Tdxi e Crénicas no Didrio Nacional. Sdo Paulo:
Duas Cidades, 1976, p. 163 € p. 590.
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A minha vontade de ser 1til ao meu pats [...], j& que eu ndo podia
ser util politicamente, religiosamente, me levou a fazer estudos
que inda ndo tinham sido feitos, a colher coisas que ainda néo
tenham sido colhidas.?®
Embora em seu intimo deseje o sossego da Lopes Chaves,
sdo, de fato, essas viagens feitas ao norte e nordeste do Brasil, e que
tém inicio na viagem a Minas de 1925, que preparariao o Mario que
assumira o Departamento de Cultura do Estado de Sao Paulo pronto
para lidar com um Brasil que vai além das fronteiras estaduais que
cercam sua casa. A pesquisa que vinha desenvolvendo em torno de
uma “lingua brasileira” mostra-se cada vez mais necessaria para o
intelectual que via a possibilidade de elevacgio dessa lingua ao pa-
tamar de uma lingua capaz de circular também no meio literario. E
o que explicam as professoras Tel€é e Tatiana:
Alinguagem do diarista, decalcada no portugués cotidiano falado
no Brasil, valida esse sofisticado equilibrio de trapézio que se apu-
ra na transfiguracao artistica da hipérbole inerente a Amazonia,
ao mesmo tempo em que embarca na mais desabalada fantasia.
Engenho e arte, por intermédio das aliteragoes, da repeticao de
palavras, da enumeracao sem virgulas, trabalham a intensidade
da emocao nascida das formas e cores, dos sons e perfumes. Nessa
transfiguragio, de modo semelhante & construcio do espaco em
Macunaima, a floresta amazonica, onde estdo arvores e passaros de
outros rincoes do mundo, € “desgeograficada”, conforme conceito
nos prefécios do autor, demolindo fronteiras nacionais.
Aimagem que havia forjado para esse Brasil é posta em xeque,
muito mais que sua aptiddo para viajante de gabinete, posta a prova
em meio ao calor que sufoca e embota os sentidos, mas que apontam
para o que de fato importava em “ter estado ali”:

30 Lygia Fernandes. Mdrio de Andrade escreve Cartas a Alceu, Meyer e
outros. Rio de Janeiro, Editora do Autor, 1968, p. 27.

31 Telé Ancona Lopez e Tatiana Longo Figueiredo. Por esse mundo de pa-
ginas. Em: Mério de Andrade. O Turista Aprendiz. Brasilia, DF: Iphan,

2015, p. 39.
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O que, a principio diverte, mas acaba por infernizar, é a confusao
das informacoes que a gente recebe sobre as coisas da terra, nem
se acredita. Todos se propoem conhecedorissimos das coisas des-
ta sua pomposa Amazodnia de que tiram uma fantastica vaidade
improvavel, “terra do futuro...32

“Terra do futuro”, expressdo que bem marca essa “utopia
amazonica” que atrai, ainda hoje, tantos olhares sobre essa regiao,
lugar de onde escrevo, e que, em pleno século XXI, ainda é motivo
de disputas e interesses e que em 2020, ano de pandemia, queimou
como nunca33, colocando a Amazoénia novamente no centro de de-
bates internacionais.

Discussoes cada vez mais atuais, encerro este texto com a nota
que Mario escreve no seu diario de 8 de junho de 1927 e que tanto diz
ndo apenas sobre a Amazodnia de hoje, mas sobre o Brasil de agora:

A gente pode lutar com a ignorancia e vencé-la. Pode lutar com
a cultura e ser ao menos compreendido, explicado por ela. Com
os preconceitos dos semicultos ndo ha esperanca de vitdria ou
compreensao. Ignorancia é pedra: quebra. Cultura é vacuo: aceita.

Semicultura? Essa praga tem a consciéncia da borracha: cede mas
depois torna a inchar.3+

32 Mario de Andrade. O Turista Aprendiz. Sdo Paulo: Duas Cidades, 1976,
p. 99.

33 Ver matéria veiculada em: https://g1.globo.com/natureza/amazonia/
noticia/2020/10/22/queimadas-na-amazonia-em-2020-passam-nume-
ro-de-todo-o-ano-de-2019.ghtml

34 Mario de Andrade. O Turista Aprendiz. Sdo Paulo: Duas Cidades, 1976,
p. 99.
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Geografia real versus geografia imaginaria: os
romances geograficos franceses do vasto espaco
amazonico (1860-1910)

Jean-Yves Puyo

Na linha dos geografos interessados que se interessam pelas
relacoes literatura- imaginario geografico (Berdoulay, Brosseau,
Dupuy, Lézy, Rosemberg, entre outros), dedicamo-nos, mais parti-
cularmente, a redescoberta de um tipo de romance bem especifico,
a saber, o romance geogrdfico.

Segundo Matthieu Letourneux, este dltimo constitui uma
componente de um género literario mais vasto, o romance de aven-
tura, que combina «[...] mudanca de ambiente, acontecimentos
arriscados (infortiinios) e imaginacao romanesca. Estas trés nog¢oes
tém um papel fundamental cada uma do seu modo.»* As extrema-
mente célebres Viagens extraordinarias de Jules Verne constituem
o arquétipo do romance geografico combinando um maravilhoso
exotico (Todorov, 1970) com uma narrativa poético-mitica (Ber-
doulay, 1988), o conjunto resultando no que Lionel Dupuy nomeia o
maravilhoso geografico (Dupuy, 2009 — Dupuy, 2017). Porém, a par
da grande figura de Jules Verne, considerada por Michel Tournier
como «0 maior dos escritores gedgrafos»2, foram numerosos os
autores a explorar informacao de tipo geografica para plantar o qua-
dro dos seus romances de aventura «exoticos», € mesmo coloniais.

Nas nossas pesquisas anteriores e em curso, defendemos a

1 Matthieux Letourneux, Le roman daventures, 1870-1930, Limoges,
Presses universitaires de Limoges, 2010, 455 p. (p. 33).

2 Tournier Michel, «Jules Verne ou le génie de la géographie», prefacio
da reedicdo da obra de Jules Verne, La Janglada - Huit cents lieues sur
I’Amazone, Monaco, Le Serpent a Plumes, 2005, p. 9.
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ideia segundo a qual esta literatura de grande publico teve um pa-
pel ndo desprezavel no sucesso notavel que conheceu a disciplina
geografica em Franca dos anos 1860 a Primeira Guerra Mundial. E
tal como os escritos de Raymond Maufrais? ou de Henri Charriére+
relativos a Guiana Francesa dos «Trinta Gloriosos», nés colocamos
a hipotese de estes romances geograficos terem condicionado for-
temente as representacoes francesas dos espacos amazdnicos pelo
menos até aos anos 1950, da mesma forma que, outrora, as narrativas
de exploracao dos Crevaux e outros Coudreau (Secreto, 2002; Puyo,
2013; Ferretti, 2017).

1. A ciéncia geografica francesa da primeira metade
do século XIX e o Brasil: uma quase terra incognita

Tal como o seu concorrente espanhol, durante muito tempo
as autoridades portuguesas proibiram aos cientistas ndo nacionais
0 acesso a sua vasta possessao colonial sul-americana. Na verdade,
durante a segunda metade do século XVIII, algumas expedicGes
cientificas importantes do tipo circum-navegacao foram autorizadas
a arribar temporariamente ao longo das costas brasileiras, como
Bougainville, fazendo escala no Rio de Janeiro em 1767, ou ainda
Lapérouse, em Santa Catarina, em 1785 (Gadenne, 2012). Podemos
igualmente citar Charles-Marie de La Condamine, antigo membro da
expedicao cientifica dirigida pelo astronomo Louis Godin, enviada ao
Peru pela Academia Real das Ciéncias « [a fim de] medir trés graus
do meridiano ao equador »° ; apoés a expedicao, ele aproveita para

3 Raymond Maufrais, Aventures en Guyane, Paris, Julliard, 1952, 255 p.
4 Henri Charriére, Papillon, Paris, Robert Laffont, 1969, 511 p. Esta obra
teve, desde a sua aparigdo, um enorme sucesso de edicdo, com quase 17
milhdes de exemplares vendidos até hoje no mundo inteiro, dos quais 1
200 000 da tnica edigdo original editada pela Robert Laffont.

5 «O governo espanhol parece ter feito o melhor possivel para facilitar o
trabalho dos eruditos franceses, mas tomou igualmente a precaucdo de
manda-los seguir por dois oficiais de marinha espanhéis [...] quer seja
para os vigiar como também para participar nas operagdes cientificas.»
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voltar do Peru descendo o curso do Amazonas até a foz, experiéncia
épica da qual ele fara, em 1745, uma obra que foi durante muito
tempo uma referéncia, pelo menos para os Franceses, quanto ao
conhecimento geografico do grande rio®. Porém, como o sublinhou
em 1873 o geodgrafo Louis Vivien de Saint-Martin (1802-1897), estes
escritos de caracter cientifico de La Condamine representavam, de
uma certa forma, uma excecao: desde os trabalhos do holandés Jean
de Laet publicados em 1648, tinha passado mais de um século «[...]
sem que nenhum trabalho, nenhum relato, nenhum livro digno de
interesse apresentasse novas informacoes sobre o interior do Brasil
e as suas populacdes»’. Mais tarde, os trabalhos da comissdo mista
de engenheiros gebgrafos e de astrobnomos espanhéis e portugueses,
dirigida por D. José Solano, encarregue nos anos 1757-1758 de fixar as
delimitagoes fronteiricas reconhecidas pelas duas poténcias coloniais
rivais nos vastos confins das bacias hidrograficas do Amazonas e do
Orinoco, conduziram a publicacdo em Madrid, em 1775, de um mapa
da América meridional assinado por La Cruz Cano y Olmedilla (Lézy,
1998). Eles iniciaram igualmente nas diferentes provincias brasileiras,
expedicoes de levantamentos geodésicos, de qualidades desiguais
segundo Vivien de Saint-Martin, mas representando, no entanto,
no plano da representacao cartografica, «[...] um enorme progresso

Roger Mercier, «Os Franceses na América do Sul no século XVIII: a mis-
sdo da Academia das Ciéncias (1735-1745)», Revue francaise d’histoire
d’outre-mer, t. 56, n° 205, 1969, pp. 327-374 (p. 328).

6 «O pequeno mapa do curso do Amazonas que acompanha esta Relation
sera suficiente para fixar a imaginacao do leitor, até que eu possa dar dele
um maior & mais detalhado nas nossas Memorias, onde darei conta dos
meios que empreguei para a construir.», Charles-Marie de La Condamine
Relation abrégée d'un voyage fait dans lintérieur de lAmérique méri-
dionale depuis la céte de la mer du Sud jusqu'aux cotes du Brésil et de
la Guyane, en descendant la riviere des Amazones, Paris, Chez la veuve
Pissot, 1745, p. XIV.

7 Vivien de Saint-Martin Louis, Dictionnaire de géographie universelle,
Paris, Hachette, 1879, t. 1, p. 521.
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no deserto absoluto do periodo anterior»8. No entanto, facto bem
conhecido, sdo as vicissitudes da histéria mundial, ou seja as reper-
cussoOes na América do Sul das guerras napolednicas?®, que abrirdo
o Brasil a novas missoOes de exploracao vindas da Europa (Riaudel,
1991 ; Bertrand e Vidal, 2002 ; Secreto, 2002 ; Gadenne, 2012)°.

Os Franceses retém nomeadamente a missao que foi confiada
ao viajante-naturalista Auguste de Saint-Hilaire (1779-1833); de
1816 a 1822, ele dedicou-se a exploracao dos Estados do sul (Rio
de Janeiro, Espirito Santo, Minas Gerais, Goias, Sdo Paulo, Santa-
-Catarina), levando para as cole¢oes do Museu de Hist6ria Natural
de Paris quase 7000 espécies vegetais (Chevalier, 1930; Laissus,
1981; Secreto, 2002; Marcil, 2016). Deste episddio, ele publicou
varias obras e artigos cientificos, evidentemente sobre a flora mas
também sobre a sociedade brasileira em geral (caracteristicas geo-
graficas, agricultura, comércio, administracao, religiao e costumes,
«povos selvagens», etc.):

[...] nao negligenciei nada para recolher os factos que podem,
em outros relatérios, dar uma ideia justa de uma regido assim tao

8 Ibid., p. 522.

9 Em 1808, o exilio no Brasil da corte portuguesa (rei D. Jodo VI escapan-
do in extremis as tropas napolednicas que tinham cercado Lisboa), que se
prolongou até 1821, inicia a autonomia e, de seguida, a independéncia do
Brasil, que se tornaria doravante um império dirigido pelo seu filho, D.
Pedro I, coroado a 22 de outubro de 1822. «Uma grande mudanca politica
gerou grandes mudancas no estado dos conhecimentos sobre o Brasil.»
Ferdinand Denis, Histoire géographique du Brésil, Paris, imprimerie Bel-
lemain, 1834, t.1, 108 p. (p. 12).

10 «O imenso territério brasileiro atrai a investigacao cientifica e a sua
abertura faz emergir, entre as nagdes poderosas do momento, sonhos de
exploragdo. Estes sonhos estdo ligados ao desenvolvimento industrial e ao
da ciéncia moderna: o solo brasileiro torna-se um reservatorio de riquezas
potenciais.». Clothilde Gadenne, O Caminho da Civiliza¢do — reflexdes
em torno da percepcdo dos Indios do Brasil pelos viajantes franceses
(1843-1906), tese de doutoramento, I. Muzart - Fonseca Dos Santos (dir.),
Universidade Nanterre Paris Ouest La Défense, 2012, p. 79.
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interessante. Nao me cingi a seguir os caminhos frequentados,
embrenhei-me nos lugares mais desertos, e estudei as tribos in-
digenas. Favorizado pelas autoridades locais, acolhido por todo o
lado com hospitalidade e generosidade, pude ver tudo o que havia
de notavel, e reunir as informag6es mais preciosas*.

Mesmo se, gragas aos Braganga, o Brasil se abre ao mundo,
nos constatamos, no entanto, que este movimento nao se traduz,
durante toda a primeira metade do século XIX, numa modificacao
sensivel do conhecimento geografico sobre este pais acessivel « ao
publico em geral » francés. Nao tanto porque as classes cultivadas
menosprezassem na altura a ciéncia geografica, pelo contrario: nes-
te pais, como em toda a Europa, o retorno da paz e o relangar das
grandes circum-navegacgOes permitiram instalar as bases de uma
época de ouro da geografia que marcar4 todo o século XIX. Resulta
deste facto, entre outras coisas, a fundacao em Paris, em dezembro
de 1821, da primeira Sociedade de Geografia, ou seja, sete anos
antes do seu alter-ego berlinense (a Gesellschaft fiir Erdkunde zu
Berlin) e nove anos antes da Royal Geographical Society of London
(Lejeune, 1993 ; Péaud, 2016); entre os seus primeiros membros
(num total de 217) distinguimos naquela altura a elite do mundo
cientifico francés tal como Cuvier, Laplace, Gay-Lussac ou ainda o
famoso naturalista «americanista» Alexander von Humboldt. Estas
«grandes» sociedades de geografia, de inicio instaladas nas capitais,
fizeram escola posteriormente, com a criagdo durante o século XIX
de sociedades de geografia locais nas grandes cidades do interior (no
caso da Franca em Bordeaux, Lyon, Lille, Marseille, Nancy, Toulouse,
etc., mas igualmente Rochefort)*2. A maioria delas editava boletins
cientificos, tal como a sua primogénita, a Sociedade de Geografia de

11 Auguste de Saint-Hilaire, Voyage dans la province de Rio de Janeiro et
Minas Geraes, Paris, Grimbert et Dorez, 1830, t. 1, p. VIIL

12 Dominique Lejeune, Les sociétés de géographies en France et
lexpansion coloniale au XIXe siécle, Paris, Albin Michel, coll. Histoire,
1993, 236 p. (p. 85).
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Paris; ali4s, nas paginas editadas por esta tltima, o Brasil revela-se
pouco estudado, com menos de 20 artigos «de fundo» para todo o
periodo de 1821-1873, o que é pouco, mesmo sabendo que os seus
autores tinham sido escolhidos entre os grandes especialistas reco-
nhecidos deste pais's.

Em paralelo, aparece uma nova imprensa especializada de
que é exemplo Nouvelles Annales des Voyages, de UHistoire et de la
Géographie, ou que abre amplamente as suas paginas ao progresso
geografico, mais precisamente as narrativas de viagens ou de explo-
racao, como € o caso da Revue des deux mondes (1829). Na primeira
citada, o seu fundador, o geégrafo Conrad Malte-Brun (1775-1826),
propde por exemplo, em 1826, uma longa sintese consagrada as
florestas brasileiras baseando-se nas observacGes relatadas pelos
naturalistas von Spix e von Martius*, e pelo viajante inglés Luccok.
Al ficamos a saber, por exemplo, que o aspeto das regides florestais
«[é] de uma magnificéncia da qual o europeu sedentério nao podera
ter nenhuma ideia»:

Este carater dominante resulta ndo somente das plantas majesto-
sas que ai abundam, ou da variedade infinita que oferecem as suas

formas, as suas cores, as suas folhas, as suas flores mas igualmente
da atividade da forga vegetativa que esta presente em todo o lado

13 Edgar Adam de Bauve (explorador, nomeadamente da Guiana France-
sa — Dupuy, 2012), visconde de Santarém (diplomata brasileiro), d’Avezac
(um dos fundadores da Sociedade de Geografia de Paris), Amédée Moure
(explorador que passou varios anos no Brasil — Gadenne, 2012), Emma-
nuel Liais (diretor do Observatério do Rio de Janeiro), doutor Pruner-Bey
ou ainda o Abade Jean-Francois Durand (antigo missionario no Brasil),
14 Missionados pelos governos austriacos e da Baviera, eles realizam uma
longa missao (de 1817 a 1821) que originou a publicacdo da obra Reise
nach Brasilien (Munich, 1824, 3 vol.) consagrada a um quadro completo
do Brasil (geografia, histéria natural, quadro da populacio, dados econo-
micos, etc.).
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[...] e que cobre cada tronco com a verdura das plantas parasitas,
e as decora com as suas flores1s.

Uma mencao particular tera de ser feita a passagem dedicada
as formigas, que supomos (e como o veremos mais abaixo), deve ter
retido particularmente a atengao dos leitores:

E quase impossivel, diz M. Luccock, ter-se uma ideia de flagelo
mais insuportavel do que o provocado pelas formigas, [as «de
barriga branca »] fazem horriveis estragos por todo o lado onde
passam dado que, a excecao dos metais, elas roem tudo e necessi-
tam de poucos dias para destruirem as traves, a roupa, os bancos
e todos os moéveis de uma casa®.

Por sua vez, a Revue des deux mondes acolhe em 1862 um
longo texto assinado por Elisée Reclus, futura imensa figura da
geografia internacional, consagrado a colonizacao do Brasil. Como
o autor ainda nao tinha viajado para o Brasil, e apesar de toda a
seriedade colocada na compilacao dos melhores escritos da época
(Ferretti, 2014), o texto veicula um certo niimero de representacgoes
que virao a inspirar prosas mais romanescas. Podemos citar, por
exemplo, esta descricdo de uma populacdo amerindia considerada
«[como] bem feita para ser feliz, para saborear em toda a sua voltpia
esta vida tropical tao facil e tdo doce! No Brasil, o mais pobre dos
Indios ndo tem nada a invejar ao mais rico e nio pensa em temer
a miséria»?7. Ou ainda uma natureza considerada como generosa e
provendo «da forma mais ampla» as necessidades imediatas destes
mesmos Indios e isso, sem necessidade do minimo trabalho: “Num
pais onde os brancos consideram como principal titulo de nobreza

15 Conrad Malte-Brun, «Misturas historicas e geograficas — as florestas
do Brasil », Nouvelles Annales des Voyages, de U'Histoire et de la Géogra-
phie, t. 2, 1826, p. 235.

16 Ibid., p. 250.

17 Elisée Reclus, «O Brasil e a colonizaciio», Revue des deux Mondes, 15
junho e 15 julho1862, p. 941.
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ndo ter bracos, é bastante natural que os indios pretendam, gragas
a ociosidade, merecer a sua admissdo na sociedade notavel™8.

Mas de qualquer modo, e apesar das publicacdes diversas,
o Brasil revela-se ser ainda, em meados do século XIX, um pais
massivamente desconhecido das elites intelectuais francesas. Para
nos convencermos, basta fazer o teste seguinte: nessa época, «a »
grande fonte francesa dedicada ao conhecimento geografico do mun-
do continua a ser a Geografia Universal® de Conrad Malte-Brun,
ou seja um quadro completo do conjunto do mundo. E necessério
precisar que a sua obra foi reeditada «em continuo» de 1810 a 1879,
com pelo menos 33 edicGes diferentes, corrigidas, completadas e/ou
emendadas por varios continuadores como Cortambert e Lavallée=°.
Primeiro secretario da Sociedade de Geografia de Paris, Conrad
Malte-Brun brilhou indiscutivelmente no seio da sociedade cientifica
francesa (Broc, 1975 ; Godlewska, 1991). Por consequéncia, podemos
considerar que o capitulo do seu Précis de Géographie universelle
consagrado ao Brasil reflete significativamente a percepcao que se
tinha naquela época deste pais longinquo; constituindo igualmente a
primeira fonte de informacao geografica para a sociedade intelectual
francesa da primeira metade do século XIX.

Porém, se analisarmos uma edigao tardia, neste caso de 1853,
a constatacao efetuada revela-se «edificante»: as suas paginas dao

18 Ibid., p. 942.

19 Compéndio da geografia universal, ou Descricdo de todas as partes do
mundo, de um ponto de vista novo, baseado nas grandes divisoes natu-
rais do globo, precedido da histéria da geografia dos povos antigos e mo-
dernos, e de uma teoria geral da geografia matemadtica, fisica e politica, e
acompanhada de mapas, de quadros analiticos, sinéticos e elementares,
Paris, F. Buisson, 1810-1829, 8 vol.

20 Segundo Numa Broc, este incrivel sucesso de edi¢ao explicar-se-a pelo
facto «[que] até Reclus, parece que os gebdgrafos franceses, impressiona-
dos pela grandeza do monumento, tenham preferido adaptar Malte-Brun
em vez de fazer uma obra original». Numa Broc, «Un bicentenaire: Malte-
-Brun (1775-1975)», Annales de Géographie, n° 466, 1975, p. 719.
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relevo a lugares-comuns que recuam até aos séculos anteriores,
compilados no passado pelo abade Prévost e reproduzidos, de se-
guida, por Jean-Francois de la Harpe cuja obra Abrégé de Uhistoire
général des voyages sera reeditada em continuo de 1780 a 18302
Deste modo, podemos apropriar-nos de uma afirmacao de Numa
Broc segundo a qual «[...] em plena época romantica, os Franceses
ainda «veem» o mundo [incluindo o Brasil] com os olhos do abade
Prévost. »2* E com efeito, nesta mesma edigdo, as contribuicoes
dos exploradores e outros viajantes-naturalistas europeus que
percorreram o Brasil desde a abertura do pais revelam-se pouco
presentes. Por conseguinte, destacamos por ordem de aparicdo no
texto o barao de Eschwege?3, os naturalistas von Martius, de Saint-
-Hilaire, de La Condamine, Swainson?* e Mawe? ; e foi tudo o que
encontramos... Efetuadas estas precisoes, ndo nos surpreendera o
contetido das paginas brasileiras com representa¢ées antiquadas:
vegetacao exuberante, doguras tropicais, riqueza dos solos, beleza
dos lugares, «naturais» por vezes um pouco risticos mas «hospita-

21 Um «compéndio» relativo, com 25 volumes de texto mais um atlas na
edicdo de 1780...

22 Numa Broc, «Viagens e geografia no século XVIII», Revue d’histoire
des sciences et de leurs applications, t. 22, n°2,1969, p. 141.

23 Gedlogo e engenheiro das minas ao servigo dos Braganga, Wilhelm Lu-
dwig von Eschwege (1777-1855) segue-os por ocasido da «grande mudan-
¢a» para o Brasil, onde ele ficara de 1807 a 1821. «[...] vivendo ha varios
anos no meio de Minas, ele da a conhecer aos Brasileiros, melhor que qual-
quer outro, as riquezas metélicas desta bela provincia, sendo este estado
do interior quase ignorado em Franga.» Ferdinand Denis, Histoire géo-
graphique du Brésil, Paris, imprimerie Bellemain, 1834, t.1, 108 p. (p. 13).
24 William Swainson (1789-1855), naturalista inglés, fica no Brasil entre
1816 e 1818, e traz de 14 estudos notados consagrados a vegetacdo, mas
igualmente aos passaros.

25 Mineralogista de origem inglesa, John Mawe (1764-1829) realizou va-
rias exploragbes-prospecoes a América do Sul, de 1804 a 1810.
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leiros e francos», ou seja, de um certo modo, o paraiso original ao
qual foi acrescentado o calor e as especiarias®...

Permanéncia das representacoes dos séculos passados e
ciéncia geogréfica «deficiente»: em meados do século XIX, tudo
contribuia para alimentar a imaginacao dos nossos autores franceses
de romances geograficos que tinham como quadro especial o vasto
espaco amazodnico.

2. O imaginario geografico em auxilio da ciéncia:
os romances geograficos do periodo 1850-1910

Por imaginéario geografico, entendemos «[...] o conjunto de
representacoes, imagens, simbolos ou mitos vinculadores de senti-
do através dos quais uma sociedade (ou uma pessoa) se projeta no
espaco»?. Formidavel vetor deste imaginério geografico, o romance
de aventura geografica ou romance geogrdfico representa uma
categoria distinta no seio do grande campo do romance de aventura
baseando-se em c6digos de escrita particulares, a saber:

26 «Todas estas admiraveis producdes de um solo virgem retinem-se
para formar uma cena que encanta os sentidos e surpreende o espirito do
Europeu» (p. 161) — «a docura dos costumes, a delicadeza das mulheres
contribuem também para que o Rio seja uma cidade onde a estadia seja
das mais atrativas» (p. 168) — «H4 muito luxo e moleza em Sao Paulo; a
civilizacdo ai é mais avancada e mais repartida do que nas outras cidades
[...] As senhoras sdo célebres em todo o Brasil devido a sua beleza, a sua
amabilidade e a nobreza dos seus modos» (p. 172) — «Em geral, os Serta-
nejos distinguem-se pela sua hospitalidade, a sua lealdade e a sua franque-
za. Porém, como eles vivem, por assim dizer, isolados da sociedade [...] a
faca tem um papel importante nas contendas que eles tém entre eles» (p.
178) — «As margens do Japura sdo cobertas pela sombra das florestas cuja
magnificéncia é testemunho da fertilidade do solo» (p. 182). Etc. Conrad
Malte-Brun, Géographie universelle ou description de toutes les parties
du Monde — Amérique, Océanie, Paris, Administration des publications
pittoresques, 1853, t. 8.

27 Lionel Dupuy, Jean-Yves Puyo, «Introdugao geral», in L'imaginaire gé-
ographique. Entre géographie, langue et littérature, Dupuy L., Puyo J-Y.
(dir.), Pau, Presses Universitaires de Pau, coll. Spatialités — 1, 2014, p. 21.
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- a articulacdo de duas geografias, uma real e outra mais
enraizada no imaginario;

- uma narrativa de tipo maravilhoso geogrdfico que permite
a passagem de uma geografia a outra, combinando dois tipos de
narrativas (poético-mitica e maravilhosa exética);

- a inversdo do crondtopo, com a passagem das ficcoes ro-
manescas baseadas no aqui-antigamente (romance historico) para
as ficcoes romanescas baseadas no longinquo-agora (romance
geografico);

- 0 papel da metéfora para contar o longinquo, o extraordi-
nario, o imaginéario;

-um discurso de possibilidade — enraizado no colonialismo —
onde o homem pode afirmar-se face a uma natureza as vezes adversa.

Contudo, trabalhos recentes (Seillan, 2006; Letourneux,
2010; Puyo, 2011), mostram-nos que Jules Verne constitui de um
certo modo a arvore que esconde a floresta, ou seja que a comunidade
de autores de romances geograficos revela-se importante e diversa
nas suas caracteristicas. O nosso corpus abaixo, que nao pretende
ser exaustivo, limita-se aos romances que tém por quadro o vasto
espaco amazonico, incluindo os confins do planalto das Guianas.

Data da
Autor Titulo da Obra 12 publi- | Localizacéo
cacao
.. L’Amazone — huit jours sous Amazdnia -
Emile Carrey léquateur 1856 Contestado
fmile Carrey L’Amazone - Les métis de la 1856 Amazodnia -
savane Contestado
- L’Amazone - Les révoltés du Amazonia -
Emile Carrey Para 1857 Contestado
Emile Carrey | Les aventures de Robin Jouet | 1864 Amazonia -
Contestado
Alexandre . -
Dumas pére Un pays inconu 1865 Amazoénia
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Emile Carre L’Amazone - La derniére des 1872 Amazonia -
Y | NHambahs 7 Contestado
ﬁgg&s Bousse- Les Robinsons de la Guyane 1881 Contestado
Jules Verne La Janglada 1881 Amazonia
Wallut Sur les rives de '’Amazone 1882 Amazonia
Charles
Louis Bousse- Guiana -
nard Les chasseurs de caoutchouc 1887 Contestado
Armand . , A
Les aventuriers de 'Amazone | 1890 Amazonia
Dubarry
Alta-
Paul Bory Les chercheurs de quinquina | 1891
Amazoénia
Louis Bousse- . Guiana -
nard Le secret de Germaine 1895 Contestado
Louis Bousse- . Guiana -
nard Le secret de Germaine 1895 Contestado
Mayne-Reid Les exilés dans la forét 1900 Amazonia
Pierre Maél Robinson et robinsonne 1902 Amazomia -
Contestado
Henry de Les robinsons de '’Amazone 1909 Amazonia
Graffigny
ngmond Les colons de Ulle verte 1903 Guiana
Villars
Louis Bousse- Guiana -
nard Bras-de-fer 1910 Contestado

No ambito desta pequena pesquisa, decidimos deixar de
lado os autores mais conhecidos e cuja obra «com espacialidade
amazonica» ja foi alvo de trabalhos — tal como evidentemente Ju-
les Verne (Tournier, 2005; Dupuy, 2009 & 2013) mas igualmente
Louis Boussenard (Chevrier, 1997; Collomb, 2001; Puyo, 2017),
ou o capitao Haller de Mayne-Reid (Venayre, 2002; Letourneux,
2010), ou Pierre Maél (Letourneux, 2010; Puyo, 2017) ou ainda Ale-
xandre Dumas pai (Riaudel, 1991) — para optarmos por apresentar
(sucintamente) dois autores bem mais esquecidos, a saber Armand
Dubarry e Emile Carrey. Na nossa opinido, os dois sio plenamente
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representativos desta corporacao de «folhetinistas sem gléria» que
marca em Franca toda a segunda metade do século XIX, combi-
nando, com a maior das liberdades nos seus escritos, «os cenarios
mais improvaveis com os materiais emprestados das narrativas de
viagens dos exploradores»8.

3. Armand Dubarry, autor «multifacetado»

No caso deste autor, estamos perante «um fenémeno» e isto,
por varias razoes. Nascido em Lorient em 1836 e tendo morrido em
Paris em 1910, Armand Dubarry colaborou durante todo este século,
supomos em grande parte como freelancer, num ntimero conside-
ravel de jornais e de revistas: L'Ttalie, Le Pays, L'Opinion nationale,
La Liberté, Le Figaro, La Gazette, L’Evénement, Gil Blas, le Jour-
nal des débats, Le Constitutionnel, L’Illustration, Le Moniteur, Le
Ralliement, ou ainda La Calotte, célebre jornal anticlerical que, tal
como o Grelot, 'Assiette au beurre ou Pére Peinard, defendia uma
linha editorial que se empenhava em criticar vivamente a alianca
da espada e da cruz. Verificamos também a sua presenca nas pa-
ginas da Musée des familles, revista na qual o jovem Jules Verne
publicou uma das suas primeiras novelas (Martin Paz. L’Amérique
du Sud. Mceurs péruviennes, 1852) mas igualmente nas do Journal
des voyages et des aventures de terre et de mer, semanério francés
criado em 1877 por Maurice Dreyfous e Georges Decaux®. Grande
concorrente nos primeiros tempos, da revista Le Tour Monde (1857-
1914), a carga romanesca das narrativas «exdticas», assinadas pelos
grandes especialistas do género da época (Louis Boussenard, Paul

28 Camille Esmein, «A propos de 'ouvrage de Jean-Marie Seillan, Aux
sources du roman colonial (1863-1914). L’Afrique a la fin du XIXe siécle»,
Fabula, em linha, informacao publicada a 23 de fevereiro de 2006, https://
www.fabula.org/actualites/j-m-seillan-aux-sources-du-roman-colonial
[consultada a 14 de maio de 2021].

29 Le Journal des voyages perdura até 1949, editado sucessivamente por
Decaux, Taillandier, Doin e Larousse durante o seu periodo «prospero»,
correspondendo de 1877 a 1931.
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Ivoi, Louis Jacolliot, Emile Moreau, etc.) e publicadas em folhetins,
nao sera em nada compensada pela Chronique des voyages et de
la géographie redigida por Jules Gros, efémero presidente vitalicio
da Republica da Guiana independente, dita Republica de Cunani
(Granger, 2011; Puyo, 2013).

Se nos basearmos no catalogo geral da Biblioteca Nacional de
Franca, Armand Dubarry assina o seu primeiro romance destinado a
juventude em 1869 a saber, uma aventura maritima (Le roman d'un
baleinier), veia romanesca que ele cultivara em varias ocasioes. Seguir-
-se-ao nada menos do que cerca de vinte romances de aventuras para
o publico em geral, com titulos «prometedores»3°, aos quais se jun-
tardo algumas obras com tematicas mais histéricas. Por fim, convém
assinalar que, a partir do inicio dos anos 1890, o autor vira as costas
a literatura juvenil e comeca a escrever para um publico reservado
apenas a adultos?; e, facto incrivel, a totalidade da sua obra escapara
as forcas caudinas do célebre index do abade Louis Bethléem32.

30 Deste modo, por exemplo, L’Alsace-Lorraine en Australie. Histoire
d’une famille d’émigrants sur le continent austral (1874), Les Aventures
d’un dompteur, d’'un éléphant blanc et de deux pifferari (1882), Aventures
périlleuses de Narcisse Nicaise au Congo (1885), Les Tueurs de serpents,
aventures d’un officier francais au lac Tchad (1892), entre outros, no que
diz respeito as editoras parisienses de segundo nivel (Livraria académica
Didier & cie - Dreyfous — Martin — etc.).

31 Délire des sens (1890), Service des meeurs (1890), Les déséquilibrés
de l'amour ( grande sucesso com nada menos do que 5 reedi¢des), Les
flagellants (1898), Le plaisir sanglant (1901) ou ainda L'abbé écornifleur
(1902) que «interpela».

32 Relativamente, por exemplo, a Alexandre Dumas pai : «Do ponto de
vista religioso e moral, Dumas apenas pede aos seus herdis que sejam ca-
valeirescos e generosos: em troca disso, eles podem entregar-se a devas-
sidao, vingar-se, combater em duelo, matar-se, proferir blasfémias, gozar
com o céu e o inferno... E nossa opinido que ao querer tudo, esta crianca
grande que era uma crianca boa, fez, através das suas obras, mais mal do
que o que ele alguma vez quis fazer ou imaginou.» Abbé Louis Bethléem,
Romances que devem ser lidos e evitados — ensaio de classificacdo do pon-
to de vista moral dos principais romances e romancistas (1500-1928) com
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Se Jean-Marie Seillan acusa Armand Dubarry de ser um cim-
plice do colonialismo francés através das suas ficgoes (Seillan, 2009),
este nao é o caso (felizmente) de Les aventuriers de TAmazone pu-
blicado em 1890. A obra conta-nos os esforc¢os feitos por um jovem
engenheiro francés de 33 anos (?), Bernard Sylvain, com o intuito
de instalar nas margens do Amazonas uma coldnia agricola. Todos
os codigos da escrita do romance geografico estdo bem presentes.
Assim, o texto é rico em paragrafos dedicados a apresentacao da
flora e da fauna locais, tal como esta passagem dedicada a boiquira,
uma cascavel destilando o seu veneno fulminante:
Assim que eles a apercebem ou sentem o cheiro (ela exala um odor
fétido), os passaros, os mamiferos, do beija-flor a harpia feroz, do
rato ao jaguar, fogem precipitadamente. O seu halito é empestado
e 0s seus movimentos sao tao rapidos como o relampago»33.
Do mesmo modo, a geografia real é mobilizada, por exemplo,
com uma convincente descricao da foz do Amazonas34, assim como a
geografia imaginaria. O perimetro de colonizacao escolhido é suposto
ser fértil mas tao in6spito (répteis venenosos, grandes quantidades
de mosquitos e ar miasmaético) «[...] que nenhuma tribo indiana se
instala 1a.»! Felizmente, supGe-se que a ciéncia e o bom senso fran-
cés «dominem» as condi¢oes do meio. Deste modo, o herdi projeta
«purga-lo dos seus hospedes incomodativos» ao importar toda uma
colecao de animais, a saber passaros insetivoros vindos da Europa e
de outros lugares, mas também «animais inimigos desde sempre das
serpentes»: gato, porco, porco-espinho, papa-formigas, tamandu4,

7

atu «até mesmo o elefante, o mais colossal amador de formiga .
notas e indicagbes praticas, Paris, Edi¢cdes da revista dos leitores, 1928
(10iéme édition) p. 511.

33 Armand Dubarry, Les aventuriers de ’Amazone, Paris, Jouvet et Cie
éditeur, 1890, p. 184.

34 Ibid., p. 29.
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Malte-Brun] que, antes do periodo glacial [sic], vivia do norte ao sul
do novo continente e prosperava na bacia amazonica»3...

Mas infelizmente, dos 306 recrutados para o novo perime-
tro de colonizagdo, um pequeno grupo de vadios (composto de um
ex-ulano, um Inglés, um Grego, um Espanhol, um Belga e de um
Francés «[...] que ndo tem patria porque ndo tem honra»3%) vai urdir
uma maquinacio temivel com o objetivo de desviar a atividade dos
novos colonos para os lancar, no seu proprio interesse, a procura
do Eldorado onde abundam — e é bem sabido — as minas de ouro e
de diamantes ... No entanto, no final, depois de terem escapado aos
bandidos, aos indios canibais e as suas flechas envenenadas com
curare, e sobrevivido as febres perniciosas e outros perigos da floresta
virgem — dos quais «nove espécies de mosquitos que encontramos
na Amazo6nia»% —, tudo terminara bem, e o nosso heréi dara o seu
perddo aos imigrantes enganados: «Sob o impulso do seu chefe, A
Francesa tornou-se uma coldnia agricola e industrial modelo, onde
o bem-estar e a concordia, produtos naturais da unido, elegeram
domicilio»3®. Fim.

4.Emile Carrey (1820-1880), o romance geografico
«patriotico»

Este autor de uma trilogia baseada na Amazonia bem como de
uma narrativa de aventura curta inspirada em Robinson Crusoé, tem
um perfil atipico relativamente a um escritor de obras para a juventu-
de. Advogado de formagdo, podemos imaginar que é gracas a situagio
de seu pai, Jean-Antoine Carrey, conservador da biblioteca da Camara
de Pares, que ele integra sob o reinado de Luis-Filipe o mesmo estabe-
lecimento como adido. De seguida, em 1851, 0 ministério francés dos
Negocios Estrangeiros confia-lhe uma longa missao visando defender

35 Ibid., p. 9.
36 Ibid., p. 25.
37 Ibid., p. 255.
38 Ibid., p. 255.
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na América do Sul os interesses comerciais franceses; neste contexto,
e apos dois anos passados no Perd, ele desce em 1855 0 Amazonas até
Belém, experiéncia que dara origem a uma saga volumosa de quatro
volumes,* bem como a um romance estritamente «guianense». De
seguida, ele parte em 1857 para a Argélia para restaurar uma satude
que tinha sido alterada por essa missdo sul-americana, e é autorizado
a seguir em Cabilia uma campanha militar, episddio ao qual consagrou
uma obra que niao tem nada de romance. Por fim, é eleito deputado
de 1876 a 1880, com assento na Assembleia Nacional Francesa pelos
republicanos moderados, até sua morte, stibita.

Os escritos de Emile Carrey apresentam todas as caracteristi-
cas proprias do caracter geografico dos romances para a juventude,
com a sua vegetacao, fauna e tribos «exdticas»4°, e passagens didati-
cas, a imagem desta convincente apresentacao da cabotagem entre a
Amazodnia e as Guianas, lugares antigamente ja praticados pelo autor:

[...] para ir a Caiena, temos o costume de descer primeiro a Sul,
bem abaixo desta cidade, de modo a entrar muito atras na grande
corrente do Amazonas que leva para norte. [...] Quanto a mim, vi
um navio brasileiro ser arrastado para 14 das ilhas da Salvagio,
quer dizer a varios n6s ao largo das Guianas, por nao ter costeado
suficientemente de perto a margem+'.

39 O primeiro volume da triologia L’Amazone é uma narrativa de viagem
que serve para instaurar o quadro geografico dos 3 volumes seguintes, cor-
respondendo esses a uma pura ficgao.

40 «Por fim, cinco ou seis familias de mulatos, mais negros que brancos,
mas todos com nuances de Indio, como os meus héspedes, completavam
a colonia. Podiamos dizer destes tltimos que, apesar da sua inteligéncia
geralmente inferior 4 dos Indios puros, eles representavam no entanto a
civilizacdo através das necessidades, dos vicios, das pretensoes, e sobre-
tudo da presuncio desmedida. E verdade que o branco — quer dizer nés
— para dizer a verdade entre n6s — somos razoavelmente construidos de
presuncao; mas um branco duplicado de um negro, é o ideal da presuncao
humana!» Emile Carrey, Robin Jouet, Tours, Alfred Mame et fils éditeurs,
1865, p- 350.

41 Ibid., p. 49.
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Porém, e como o sublinha justamente Danielle Dubois-
-Marcoin, Emile Carrey sobressai por mostrar uma certa nostalgia
«[...] relativamente a uma conquista colonial nao conseguida pela
Franca»*:. E com efeito bem nitido através, por exemplo, deste ex-
certo consagrado a uma apresentacdo da cidade de Macapa (margem
esquerda do Amazonas) ao jovem her6i do romance Robin Jouet,
francés de nacionalidade: «Foram os seus pais que construiram estas
muralhas. Em vez desse trapo verde [bandeira portuguesa] que cai
em cima da plataforma, havia antigamente a bandeira da sua nacao:
aquela que se vé em Caiena. Nao lhe incomoda, que ja nao seja o
simbolo da sua tribo que ondule 14 em cima?43.»

De facto, o forte de Macap4 foi realmente construido pelos
portugueses em 1688, no seio de uma vasta zona territorial que na
altura era reivindicada pela Franca, a saber a Franga Equinocial, ou
seja a margem esquerda do Amazonas, da sua foz até ao Rio Branco.
De seguida, as tropas francesas tomaram a cidade pelas armas em
maio de 1698, destruindo-a antes de evacua-la um més mais tarde.
E um século e meio mais tarde, o muito patriético Emile Carrey
propde nada mais do que retoméa-la desta vez aos brasileiros gragas
a uma alianga com as tribos amerindias locais:

A suatribo [os Franceses] e a deles [os Brasileiros] acabarao por se
zangar, assim o espero; antecipe a desavenga: se vocé quiser, em
menos de oito dias, eu terei, no mato ou no rio, duzentos indios
como os que vocé viu ontem. Nos tomaremos a fortaleza e a cidade;
voceé é soldado, vocé colocara em cima do muro a bandeira do seu
pals, e os brasileiros ndo ousarao dizer o que quer que seja [...]
restara apenas encontrar uma mao hébil para escrever esta bela
pagina na historia da nossa raga francesa#.

42 Danielle Dubois Marcoin, «De uma ilha & outra, no arquipélago dos ro-
mances de aventuras», in Devenir adulte et rester enfant? Relire les pro-
ductions pour la jeunesse, I. Cani, N. Chabrol Gagne & C. dHumiéres (eds),
Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, 2008, p. 431.

43 Emile Carrey, Robin Jouet, op. cit., p. 462.

44 Ibid., p. 472.
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Na realidade, o problema territorial do dito Contestado
franco-brasileiro foi felizmente resolvido pacificamente gragas a uma
decisao emitida pelo Conselho Federal Suigo, no dia 1° de dezembro
de 1900 (Granger, 2011; Ferretti, 2017). As pretensoes brasileiras
triunfaram por completo, sendo a fronteira entre os dois Estados
transferida muito mais para o norte, no Oiapoque, de onde néo se
mexeu até hoje. Este vasto territorio intermediario (ou hinterland),
que se estiendaa desde a margem direita do Amazonas até o rio
Oiapoque, e cuja demarcacado fronteirica nao foi resolvida desde
o Tratado de Utrech (11 de abril de 1713) até a arbitragem suica,
constituiu uma fonte de inspiracao ideal para escritores em busca
de exotismo, como Boussenard.

Para concluir, esta pequena pesquisa permitiu-nos participar
naredescoberta destes romances geograficos que, na sua época, tive-
ram um grande sucesso, simbolizado nomeadamente pelas reediges
sucessivas das obras de um Louis Boussenard até aos anos 1950 ou
ainda de um Armand Dubarry em 2006! No entanto, o romance
geografico, tal como definido por nés precedentemente, vira a des-
falecer, nao com a morte de Jules Verne mas sim com a Primeira
Guerra Mundial. O desenraizamento geogréafico, «[...] que deveria
marcar a imaginacao dos leitores do final do século XIXe inicio do
século XX, menos invadidos por imagens do que hoje em dia»45,
tinha passado de moda. Este primeiro conflito mundial marcou
também o fim da idade de ouro das sociedades locais francesas de
geografia, importantes vetores da corrente francesa colonialista e do
exotismo, de que é exemplo o desaparecimento em 1914 da célebre
revista francesa, Le Tour du Monde, apds 57 anos de existéncia. A
partir dessa altura, o «romancista geografico» sera ultrapassado pela
figura do reporter e do escritor grande viajante, os Albert Londres,
Morand, Gide, Monfreid, Malraux ou ainda Kessel (Venayre, 2002).

45 Matthieu Letourneux, Le roman d’aventures, 1870-1930, op. cit., p. 89.
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Quanto ao conhecimento geografico francés do Brasil, teremos de
esperar pelos esforcos combinados de Louis Vivien de Saint-Martin
e de Elisée Reclus para ver esse pais abandonar o estatuto de terra
incognita. Deste modo, na sua Nova Geografia Universal, este 0l-
timo dedica ao Brasil 404 péaginas; tendo em conta que a descrigao
da Franca (o pais do autor) ocupa um volume inteiro de 960 paginas
nos 19 da obra total, nés consideramos que o espaco dedicado por
Elisée Reclus ao Brasil revela-se muito «lisonjeador».

No entanto, no ultimo quarto do século XIX, as intencGes
geoestratégicas francesas estando viradas doravante da América
Latina para o Extremo Oriente (Indochina) e a Africa negra, ao sabor
das conquistas coloniais, constatamos uma certa perda de interesse
pelo continente sul-americano, incluindo o Brasil. Este facto é muito
nitido se nos debrugarmos, por exemplo, sobre os artigos publicados
narevista Le Tour du Monde; fundada em 1860 pela importante edi-
tora francesa Hachette, ela dedica-se prioritariamente a publica¢ao
de longos textos relativos a exploragao dos paises desconhecidos,
ilustrados pelas mais célebres gravuras da época. Entre 1860 e 1914,
embora o continente americano seja tratado de forma abundante, o
Brasil representa pouco mais do que 6,5% dos artigos, aparecendo
apenas na terceira posigao (8 artigos) empatado com a Argentina
— sendo o México segundo com 9 artigos —, mas muito atras dos
Estados-Unidos (28 artigos).
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O medo sob trilhos: a presenca do medo nas
obras O Romance da Madeira-Mamoré, de
Barros Ferreira, e Mad Maria, de Marcio Souza

Sonia Maria Gomes Sampaio
Mara Genecy Centeno Nogueira

I

Historiadores, gedgrafos, psicologos e cientistas sociais, a
exemplo de Delumeau!, Duby?, Tuan3 e Martins#, pesquisaram sobre
o medo, tema que sempre esteve presente na histéria da humanida-
de. Como diz Tuans (2005), os medos sao subjetivos e se apresentam
de forma diferenciada entre os individuos.

Segundo Sadlier®, na Amazonia, os medos foram tecidos
por cronistas e viajantes, para engrandecer seus relatos e ajudar
os responsaveis pelas expedigdes a receberem os louros por sua
coragem em combater indigenas e demais perigos encontrados ou
garantir grandes recompensas aqueles que fizessem chegar ao rei
as boas novas referentes as terras descobertas. Os medos foram
valorizados em cronicas, relatos e documentos histéricos, dentre
outras formas de registro, gerando imagens distorcidas da Amazonia
e do lugar que seria denominado Porto Velho, durante a construcao
da Estrada de Ferro Madeira-Mamoré (E.F.M.M.). Relatos como

1 Jean Delumeau. Histéria do medo no Ocidente. 32 ed. Trad. Maria Lucia
Machado. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2009.

2 George Duby. Ano 1000, Ano 2000: na pista de nossos medos. Sao Pau-
lo: UNESP, 1999.

3 Yi-Fu Tuan. Paisagens do medo. Sdo Paulo: UNESP, 2005.

4 José de Souza Martins (Org.). (Des)figuracoes: a vida cotidiana no ima-
ginério onirico da metropole. Sao Paulo: Hucitec, 1996.

5 Id. Op. Cit.

6 Darlene J. Sadlier. Brasil Imaginado — de 1500 até o presente. Sdo Pau-
lo: EDUSP, 2016.
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o de Neville Craig’, engenheiro norte-americano que trabalhou na
ferrovia, exaltam as paisagens dificeis e assombrosas com que os
trabalhadores da linha férrea teriam que lidar.

Transitando na constituicdo dessas paisagens, este artigo
versa sobre os medos fabricados a partir da constru¢do da E.F.M.M.,
analisando duas obras literarias: i) O Romance da Madeira-Mamo-
ré, de Barros Ferreira (1963)8, que se passa no final do século XIX,
nas primeiras tentativas de construcao da Madeira-Mamoré; ii) Mad
Maria, de Marcio Souza (1980)°, ambientado no inicio do séc. XX,
periodo correspondente a conclusao da linha férrea (1907-1912).
Essas obras trazem a presenca contundente do medo, aqui tomado
como categoria de analise e eixo movente nas duas narrativas. Em-
bora sejam diferentes, os medos se inter-relacionam e geram efeitos
dispares nas personagens.

Nessas duas obras, o medo est4 ligado as paisagens fisicas e
psicolégicas vivenciadas pelas personagens, que narram suas experi-
éncias. Vale lembrar que a E.F.M.M. visava proporcionar a Bolivia o
escoamento da producdo, sobretudo da borracha. Ap6s a Guerra do
Pacifico, a Bolivia ficara sem saida para o mar e as vias fluviais dos
rios Guaporé, Mamoré e Madeira tinham trechos encachoeirados,
impossiveis de navegar. Revestido por um rio caudaloso e barrento
e uma densa floresta, o cenario construido nos romances nao foi o
de afeto a esse lugar.

O medo foi elemento importante para a invencao da Ama-
zOnia e contribuiu para compor paisagens assombrosas durante a
construcao da E.F.M.M., entre as primeiras levas de trabalhadores.
Assim, é necessario perceber as engrenagens que movimentaram as

7 Neville B. Craig. Estrada de Ferro Madeira-Mamoré. Sdo Paulo: Nacio-
nal, 1947.

8 Barros Ferreira. O romance da Madeira-Mamoré. Sdo Paulo: Clube do
Livro, 1963.

9 SOUZA, Marcio. Mad Maria. 72 ed. Sao Paulo: Marco Zero, 1980.

359



360

(Orgs.) José Luis Jobim . Maria Elizabeth Chaves de Mello . Eden Viana Martin . Nadine Laporte .

narrativas que ajudaram a inventar a Amazonia e agucar o medo nos
homens que chegaram, no final do século XIX e inicio do século XX,
para a construcao da ferrovia.

Os medos instituidos na Amazodnia estao ligados a dois tipos
de saberes: o do nativo e o do colonizador. O primeiro, de tradigdo
oral, originria dos sujeitos das florestas, fundamentado no vivi-
do, ligado aos seres encantados, defensores das matas e rios, que
ditam as regras para cacar e pescar, por exemplo. Esses seres sdo
tidos como reais, defendem o territério que alimenta e faz viver os
amazonidas. O segundo, de tradicao escrita, se vincula a ideia de
que, como diz Warner™, o “mundo pode ser recriado segundo a
imagem do desejo”. A escrita fez circular na Amazonia personagens
ligados a mitos cl4ssicos, como o das Amazonas, apresentadas nos
relatos de viagens a imagem e semelhanca das mulheres aguerridas
que viviam as margens do rio Termodonte, no mar Negro, também
denominadas Amazonas.

A Amazonia é, também, inventada pela perspectiva do medo:
omedo do “Outro”, do diferente, do que é decifrado sem considerar
as singularidades culturais. Desenham-se, entao, cenarios que trans-
formaram a Amaz6nia em um grande teatro, onde o medo se tornaria
um dos dispositivos de controle. Para o colonizador, a religido foi
um mecanismo de imposicao do medo, uma vez que o “novo Deus”
separava os bons e os maus selvagens ou, mais precisamente, quem
era descendente de Adao e Eva. O medo que o nativo causava aos
colonizadores, por outro lado, amparava-se na mitologia paga. A
cosmogonia indigena apresentava as florestas e os rios como cenarios
de onde emergiam seres encantados, protetores da Amazonia. As
sociedades nativas, consideradas barbaras, assustavam o colonizador
com os ditos “atos de selvageria”.

10 Marina Warner. Da fera a loira: sobre contos de fadas e seus narrado-
res. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1999.
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Ao analisar as mitologias cristas e amerindias, Frank Lestrin-
gant" ressalta que as invenc¢oes dos dois mundos — velho e novo —
foram permeadas de medos invisiveis, em que Deus e deuses/seres
encantados puniam os que nao se enquadravam em suas logicas.
Desde o periodo colonial, os colonizadores utilizaram o medo como
mecanismo de sujeicao de colonizados; as sociedades indigenas,
por sua vez, o utilizavam como estratégia para conter o processo
colonizador. Na Amazonia, esses medos sdo expostos nas narrativas
contadas em noites de lua cheia; no respeito ao entrar nas florestas
e rios; nao cacar ou pescar aos domingos, para nao perturbar os
encantados, bem como nao cagar ou pescar em dias santos.

Veyne® demonstra que, bem antes da chegada dos europeus,
o medo ja se constituia nas Amazonias como forma de controle so-
cial, estabelecendo normas de condutas e praticas comuns. Medo
e colonizagdo constituem uma espécie de simbiose: é impossivel
a colonizacao ser desagregada do medo. Na América do Sul e na
Amazonia, em especial, nao faltam escritos que testemunhem essa
afirmativa.

II

Considerando a construcao da E.F.M.M., narrativas orais e
obras literarias sobre a Amazonia revelam diversos tipos de medo,
como é o caso dos dois romances ora analisados. Essas obras corres-
pondem a temporalidades diferentes, embora descrevam o mesmo
fendmeno: a implantacao da modernidade na selva, via estrada
de ferro. Os lugares inicialmente apontados nesses romances sio
a Vila de Santo Ant6nio, primeiro local escolhido como porta de
entrada para a construcao da ferrovia, e um antigo porto de canoas.
Esse porto deu origem ao complexo ferroviario, mais tarde a cida-

11 Frank Lestringant. « A espera do Outro ». In: Adauto Novaes (Org.).
Outra Margem do Ocidente. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1999.
12 Paul Veyne. Como se escreve a Historia. Brasilia: UNB, 1998.
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de planejada da ferrovia e, finalmente, a cidade de Porto Velho. O
ambiente era a desconhecida selva amazonica e o medo d4 a ténica
as duas narrativas.

Ha varios tipos de medo: o mitico/mistico, o concreto, o
abstrato e o social, mas o principal é o medo do desconhecido, que
simboliza a morte. Os medos criam o natural e o sobrenatural. Os
romances em evidéncia estdo recheados de situacbes em que as
personagens demonstram o medo como fragilidade e/ou for¢a na
condi¢do humana.

No capitulo inicial de O Romance da Madeira-Mamoré, de
Barros Ferreira, o engenheiro Neville diz a noiva Gertie que fora
convidado por Church para trabalhar em um lugar distante, na
América, e a noiva retruca que podia ser muito perigoso; em Mad
Maria, de Marcio Souza, a cena inicial mostra o médico Finnegan
lutando com escorpides e formigas, perguntando-se a quantos hor-
rores seria apresentado. O medo dominava aqueles homens antes,
durante e depois que chegavam as terras amazonicas.

Chegando ao lugar que hoje é Porto Velho, os trabalhadores
eram impactados pelo cenério in6spito, grandioso e desconhecido
em termos de costumes, crencas e por tudo o que se escondia na
floresta. O primeiro medo estabelecido é o mistico/mitico: se ali era
oinferno, as mazelas e perigos causados pelo inimigo mistico deviam
habitar aquele lugar, que trazia uma relacdo com o feminino, com o
diabodlico, pois feminina ¢ a floresta e dela sempre se teve medo: do
sorriso, da asticia e do sentido do pecado atribuido as mulheres. A
floresta varia de mae acolhedora a devoradora de homens.

Marilena Chaui*® analisa o que o medo significa e do que
se tem medo, valendo-se do pensamento filos6fico de Espinosa,
passando pelas poéticas de Drummond, chegando as narrativas

13 Marilena Chaui. « Sobre o medo ». In: Adauto Novaes (Org.). Os
Sentidos da Paixdo, Sdo Paulo: FUNARTE/Companhia das Letras, 1987.
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de Guimaraes Rosa, versando quase sempre pelos muitos medos
humanos. A autora diz que:

O alto celestial que nos vigia, o baixo infernal que nos espia.
Paradiso das esferas ascendentes, gloria ja esquecida dos lon-
ginquos circulos cadentes, Inferno, abandono de toda esperanca.
A esquerda, “o outro lado do lado”, kelippah, concha cabalistica
das trevas, morada feminina; sinistro lado do mau agouro, onde
Boheme depositou a mio irada do Senhor e, como no Credo, co-
locou a sua direita o implacavel Juiz dos vivos e dos mortos que
ha de proferir a sentenca final. A encruzilhada sempre fatidica. O
fechado, propicio a emboscada e o aberto que nos expoe ao nada.
Onirico e mitico, ser dos confins, inalcangavel pela geometria,
0 espaco é mistério absoluto. Além de cada paisagem somente
outra paisagem, além de cada horizonte apenas outro horizonte.
Rasteado de sinais, d4 medo.*

Na obra de Barros Ferreira, encontra-se o medo causado pelo
cendrio externo:

[...] Floresta medonha, devoradora de vidas! Fica-te, maldita co-
medora de homens. Tuas arvores tém raizes sedentas de sangue.
os troncos comem até os ferros das cruzes das sepulturas. Fica- 363
-te, maldita! Um dia pagaras tudo. Com ferro e fogo! Pagaras tua
crueldade, 6 monstro terrivel, que farfalhas, rindo das criaturas!

Pagaras tua feroz hostilidade ao género humano.'
Na obra de Marcio Souza, o medo é a soma do externo con-
jugada as angustias da existéncia, é psicologico:
Finnegan sabia que mesmo os horrores precisavam ser comedidos
para ganharem credibilidade, mas para aquela terra aimaginac¢ao

humana parecia ter destinado um conjunto tdo vasto de perigos e
ameacas, que ele tinha tomado isto como sinal de que algum tipo

14 Marilena Chaui. Op. Cit., p. 33.
15 Barros Ferreira. Op. Cit., p. 99.
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de mistério estava sendo escondido por esta espécie de cortina
de exageros.'

O medo mistico/mitico e a presenca do feminino sdo meta-
forizados pela floresta e pelos seres miticos e humanos, nesse caso
os indigenas:

[...] aturma chefiada por O’Hara recuou, tomada de panico. Pen-
dente de uma arvore, que pretendiam derrubar, bamboleava-se
uma serpente enorme, como nunca tinham visto igual. Parecia um
tronco movente. Escorreu ao longo da 4rvore e alongou-se sobre o
solo em movimento lentos, a cabega erguida, silvando agressivida-
de. Era realmente imensa, mas o medo a féz parecer ainda maior.

[...] O réptil avangou com os sinuosos e rapidos movimentos de
todas as serpes

[...] A parada repentina do réptil seguiu-se uma exploséo de roscas.
O enorme corpo vibrou, projetando-se de encontro a uma arvore
inclinada, que lhe ficava préxima, enrodilhou-se como flexivel
mola de aco. [...] Por deus que nio acredito nos meus olhos!"

[...] Harold sentiu que havia alguma coisa estranha acontecendo
dentro da tenda, ele ouvia ruidos. [...] vocé ouviu? O qué? Um
ruido na tenda. Deve ser impressao minha. Esta com medo? [...]
Medo? Tai uma coisa que eu nunca deixo de sentir, Medo de qué?
Nao sei, de tudo.

[...] Alguma coisa se moveu la dentro, alguma coisa muito agil,
pois, assim que pressentiu a aproximacao, escapou e desapareceu
no breu da noite.*
Os dois romances marcam situacoes e espacos de explicita
manifestacao do medo, destacando os elementos fisicos e emocio-

nais. A serpente nao era apenas uma serpente amazonica, mas aquela

16 Marcio Souza. Op. Cit., p. 11.
17 Barros Ferreira. Op. Cit., p. 45.
18 Marcio Souza. Op. Cit., p. 50.
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que fizera a humanidade cair nos vicios. Tudo tomava propor¢oes
maiores do que realmente era no grandioso cendrio desconhecido.

Afora o medo mistico, ha o0 medo concreto, que determina
relacGes sociais cotidianas, principalmente as de trabalho, e alerta
quando tudo parece calmaria. A rotina dos trabalhadores era fazer
crescer a ferrovia, cada grupo de homens desempenhando sua fun-
¢do. No entanto, conforme Bauman', ha uma espécie de segregacao
voluntéaria, que culmina em crimes, por vezes violentissimos, resul-
tantes de discursos que enveredam pela discriminacao, reforgando
preconceitos e referendando uma luta desigual entre as pessoas de
classes diferentes e de grupos marginalizados. Um exemplo pode ser
observado em Mad Maria, em uma luta corporal entre barbadianos
e alemaes porque um indigena furtou a camisa de um alemao e este
culpou os barbadianos:

Os alemaes estabeleceram uma maligna atencio especial pelos
trabalhadores barbadianos. Inexplicavelmente sentem 6dio
pelos negros barbadianos, assim como poderiam odiar os chi-
neses, os espanhdis, ou qualquer das outras nacionalidades e
ragas representadas ali. Collier nao via nenhum mal nesse ddio,
os alemaes que se fodessem, mas nio podia permitir que isto
interferisse no andamento da obra. Da parte dos barbadianos havia
apenas uma indiferenca hostil, eles mantinham um sentimento
gregario, defensivo, ao lado da impossibilidade de compreender
o ddio dos alemaes. Homens experientes, os barbadianos jamais
compreenderiam inteiramente a preconceituosa predile¢ao
devotada a eles pelos alemaes. Procuravam néo se envolver pelos
insultos e provocacoes, mas os alemaes eram grosseiros. Um
trabalhador alemao, emporcalhado da lama onde se encontra
atolado até a cintura, esta dizendo que quando voltar para a sua
terra terd um negocio lucrativo para explorar. [...] Por isso ndo
ouviu quando o emporcalhado alemao disse ao outro que iria

19 Zygmunt Bauman. Medo liquido. 12 ed. Trad. Carlos Alberto Medeiros.
Rio de Janeiro: Zahar, 2008.
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abrir um bordel de negras amestradas e que saberia escolher
as negras mais experimentadas entre as maes dos barbadianos.
Quando Collier se afastou os alemaes comecaram a utilizar um
inglés estropiado que era para os barbadianos entenderem o que
eles estavam dizendo. Mas os barbadianos ndo pareciam nem um
pouco impressionados com as bravatas deles e estavam colocando
calmamente o trilho no chao. Um alemao mais baixo, com as cal¢as
rasgadas e um trapo envolvendo os ombros, olhos azuis aguados,
mas cheios de 6dio, fala alto para ser ouvido.

— Ninguém me tira da cabec¢a que nao sao ladrdes. [...] Esses
negros sujos, foram eles que entraram em nosso alojamento e
me roubaram.

[...] Paguei um ddlar e meio e agora ela sumiu. Foram esses negros,
s6 pode ser.

Os barbadianos agora observam cautelosamente a movimentacao
dos alemaes, estdo bem proximos de onde depositaram o trilho e
falam sem que ninguém perceba.

— O que ha com eles? — pergunta um barbadiano, incrédulo frente
a carga de 6dio que chega até ali vinda do pequeno aglomerado
de alemaes.

— Sabe 14, eles enrolam muito a lingua, é dificil entender o que
eles querem.

— Entao os negros afanaram a tua camisa.

— Ontem a noite, de manha eu encontrei as minhas coisas mexidas,
a maleta arrombada.

— Quando me contrataram para fazer esse trabalho, nao me avi-
saram que teriamos negros fazendo o mesmo servigo.

— Oito mil-réis por dia, para agiientar negro ladrao, é pouco.

— Olha 14 como eles estao nos olhando. — O alemao vira-se para
os barbadianos e grita:

— O que foi, macacos?
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— Estdo rindo de n6s, de mim. Existem terras em que negro sabe
o seu lugar. Eu j4 trabalhei na Africa, no Togo, numa fazenda de
cacau.*

A segregacao voluntaria resulta do medo que se tem do ou-
tro como saqueador. Grupos que chegaram a Amazonia na mesma
situagdo, se sentem no direito de ndo apenas expropriar a terra
amazonida, mas também de expropriar o outro estrangeiro da sua
conduta moral, crencas, costumes e praticas.

O medo é subjetivo, ligado a vivéncia: cada pessoa possui uma
forma singular de experiencii-lo e muitos gatilhos podem desperta-
-lo. Talvez 0o medo seja o primeiro sentimento dos seres animados e o
que os mobiliza, em situacao de perigo. O medo abstrato é associado
mais diretamente a subjetividade e esti presente em sensacoes e
atitudes nao vivenciadas, sugeridas a partir da vivéncia de outros,
diferentemente do medo objetivo/concreto, em que o sujeito vive a
situacdo. Logo, o medo abstrato/subjetivo se constroi nas emocoes
e € fruto de imaginacOes, desejos, angtstias e suposicoes.

Na obra O Romance da Madeira-Mamoré fica clara a nocao
de medo abstrato, no primeiro capitulo, quando Neville comunica
a Gertie que ficara dois anos trabalhando no norte do Brasil, na
E.F.M.M, e ela demonstra preocupacao com o clima e as adversi-
dades que o noivo poderia encontrar:

[...] Fiquei bem satisfeito por esta oportunidade.

[...] Falam muito mal do clima! [...] Ora, querida! se a gente acre-
ditar em tudo o que contam ndo se sai de casa.

[...] Eu preferia que vocé nao se fosse arriscar tanto por minha
causa! Estive consultando o atlas. Vocé vai para uma regiao mal
conhecida, cheia de lendas e de perigos! E esse 0 meu medo!*

20 Mércio Souza. Op. Cit., p. 17-20.
21 Barros Ferreira. Op. Cit., p. 3.
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Os italianos demonstram esse sentimento quando chegam a
Santo Antonio. Pensaram que, apesar de ser uma terra longinqua,
a experiéncia nao seria tdo dolorosa, mas, ao chegarem, questiona-
ram o motivo de um outro grupo ter recuado, se havia esperanca de
voltarem todos ricos para suas terras. Entdo, comecaram a temer o
que lhes aguardava:

[...] O pessoal da “Amazon Navigation” que esteve aquina semana
passada, contou-nos muita coisa. Ja nos preveniram. Ninguém
quer subir éste trecho do rio Madeira. E sabem por qué? Esta é
terra de maleita maligna. Por isso, Santo Antonio foi abandonada
h4 muitos anos. Essa a razdo da partida dos ingleses. Eles nao
eram, nem melhores, nem piores do que nés. Foram apenas, mais
prudentes.

O medo de uma experiéncia nao vivida, como a de Gertie e a
dos italianos, se da pelo fato das emocoes serem inerentes a natureza
do homem e nao haver distin¢ao entre o que é vida pessoal e atividade
de trabalho. O medo abstrato/subjetivo imobiliza o individuo de tal
modo que ndo consegue romper com a situagio, por nao se sentir
capaz de encarar o desafio. Assim, seduzidos pela oportunidade e
na esperanga de ficarem ricos, os homens acreditaram na fabrica
de ilusdes da E.F.M.M. Porém, nao alcangaram seus objetivos por
medo de encarar a floresta e nela ficarem plantados definitivamente.

O medo nao se alicerca apenas no emocional ou nas crencas
catolicas, como na Idade Média, mas tem natureza diversa e muta-
vel, pois foi historicamente construido, ensinado e internalizado de
formas distintas em cada meio social. E um sentimento que todos
conhecem e sabem identificar, pois causa desejo de fuga, retragéo,
precaucao, inibicao, apresenta sintomas fisicos como falta de ar,
desmaios, sudorese, nduseas, tremores, entre outros.

Ao longo da histéria, as sociedades e culturas tém sido palco
para manifestacio de diferentes formas de medo, entre eles o medo

22 Barros Ferreira. Op. Cit., p. 52.
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social que, conforme Delumeau?, est4 ligado a processos sociopoli-
ticos, em formas de regulacao, repressao e controle. O medo social
esta intrinsecamente ligado a um complexo gestor que pode variar
desde institui¢des mais antigas, como a Igreja e o Estado, até grandes
empresas como as de construcao de ferrovias retratadas nas obras
ora analisadas.

Nos romances em foco, a divisao social se instaura ja na vinda
para Santo Ant6nio: no navio, alguns trabalhadores sao instalados
nos camarotes e os demais nos espagos restantes. Quando aqui che-
gam, sao agrupados e tratados conforme suas aptidoes: engenheiros,
administradores e médicos; trabalhadores tidos como mao de obra
especializada; trabalhadores de pa e picareta.

As frentes de trabalho agrupavam pessoas de um mesmo pais
ou que falassem a mesma lingua e com habilidade para desenvolver
tarefas matuas e diversas. Havia grupos de italianos, alemaes, chi-
neses, americanos, espanhois, ingleses, irlandeses, gregos, hindus
e antilhanos, vindos de lugares diversos, com costumes e crencas
diferentes. A nao aceitacao dessas diferencas culminou em processo
de extrema violéncia entre os homens. Embora atuassem em fren-
tes diferentes, em algum momento os grupos se encontravam e as
agressOes eram continuas. Sem a presenca de uma autoridade que
dispusesse e fizesse cumprir as regras, os trabalhadores comecaram
a se sentir inseguros. E a inseguranca é um dos primeiros passos
para o medo. O grupo de italianos foi o que primeiro demonstrou
insatisfacdo, o que terminou em insurgéncia, como se vé nos se-
guintes trechos:

[...] Nao havia chefes, nem subordinados, mas um punhado de
companheiros com missoes precipuas a desempenhar como dedos
calejados em mao diligente.>

23 Op. Cit.
24 Barros Ferreira. Op. Cit., p. 35.
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[...] Mas quem manda, afinal, aqui? [...].

[...] Pronto! Vocés continuam a brincar de guerra, enquanto de-
zenas de criaturas agonizam!

[...] Sobram patentes e falta um médico. Mas tudo continua den-
tro de rigorosas normas militares. Bravura, honra, disciplina e
indiferenca pelos paisanos.?

A partir de entdo, comecaram as desavencas entre os outros
trabalhadores, como aconteceu entre alemaes e barbadianos por
preconceito de cor e costumes. Os alemaes nao aceitavam os barba-
dianos porque estes eram considerados mao de obra especializada e
se vestiam com ternos e chapéus, em pleno verao amazonico. Além
disso, alguns barbadianos eram acusados de praticar ou acreditar em
vodus. Vale ressaltar que a maioria dos barbadianos era protestante
€ seu grupo era o mais organizado.

O espaco da ferrovia, composto por mais de 50 etnias, era
propicio para que os varios medos eclodissem. O medo social se
destaca quando os trabalhadores percebem que: a convivéncia é
extremamente dificil, ninguém é responsével ou se preocupa com
eles, os grupos entram em luta corporal e alguns sdo abatidos a
tiros, a maioria sera vitima da maléria porque a regido é endémica,
nao tém saldo para pagar sequer a viagem de volta e, finalmente,
serao obrigados a entregar seus corpos a essa selva devoradora.
No campo social, o0 medo se torna orientado e, a0 mesmo tempo,
genérico, associado a violéncia estabelecida entre os grupos sociais,
principalmente entre marginalizados porque, nesse caso, nao havia
um modelo identificatério ou um modelo a seguir, nao havia justica
ou algo que a simbolizasse.

O medo constante e puro é o medo do escuro. No escuro tudo
pode acontecer. Tudo o que nao é conhecido € escuro e assustador.

25 Ibid., p. 56-57.
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No escuro est4 o desconhecido, as sombras. Quando os trabalhadores
do mundo inteiro chegaram a Santo Ant6nio, tinham apenas uma
vaga noc¢ao do que os esperava. Era um lugar no fim do mundo,
onde o diabo perdera as botas, mas imaginavam que ali houvesse
uma cidade. O que avistaram foi uma grande e misteriosa floresta.
Porém, nao havia como retroceder. Aquela floresta, os homens, as
diversas linguas e tudo por fazer formavam um cenario dantesco.
Era uma imagem desafiadora e colossal. Restava saber se os homens
venceriam os mistérios da floresta ou se a floresta os venceria. O
medo assolava a todos.

O medo se estabelece de todas as formas, entre todas as per-
sonagens. Em Mad Maria, Finnegan, o médico, tinha medo dos
escorpides, das formigas, da malaria, da violéncia entre os homens;
o engenheiro Collier tinha medo de perder o controle e a autoridade
sobre os trabalhadores e de nunca mais voltar para Londres; Con-
suelo, a boliviana pianista, apés perder o marido, tinha medo de
perder Finnegan e Joe Caripuna; os indigenas sentiam medo do 6dio
dos brancos; Farquhar tinha medo de perder o empreendimento, o
capital e o poder politico; os trabalhadores, de modo geral, tinham
medo da floresta.

Em O Romance da Madeira-Mamoré, Neville e Gertie tinham
medo de perder o amor que os unia; os engenheiros Neville, Joe
Byers, Wiser e Ward tinham medo de perder tempo, juventude, di-
nheiro e morrerem longe da terra natal; o empreiteiro Collins temia
perder todo o dinheiro da empreitada e o prestigio conquistado em
outros trabalhos; Evans, o médico, tinha medo de nao saber lidar
com as diferentes espécies de malaria e que todos os homens pere-
cessem, inclusive ele; os trabalhadores tinham medo da floresta e
da morte que, nesse caso, eram sindnimos.

Os homens retratados nessas obras estavam impregnados
por dois grandes medos: o medo da floresta e 0 medo da morte/
desconhecido. Em Mad Maria, tem-se que:
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[...] Uma pequena fracao do inferno estava rompida, mas o inferno
era indestrutivel.

[...] A selva ndo oferecia nenhuma desculpa para eles viverem,
era outra prisao, a umidade rachava troncos podres e o som dos
vegetais na agonia da morte formava ecos aos passos dos homens
que procuravam marcar uma trajetoria sobre a densa e milenar
camada de himus podre e molhado.?

[...] Mas a selva nao deixava que penetrassem nela facilmente,
resistia, interpunha obstaculos floridos e rendados que os golpes
de machado ou ter¢ado nao causavam nenhuma espécie de dano,
além da escuridao cada vez maior.>”

[...] Sei 14, pode até ser medo de ficar doente, de morrer aqui.>®

Em O Romance da Madeira-Mamoré, esses medos assim
se revelam:

[...] — Floresta! Atravessar a floresta?! Pfu! S6 mesmo um doido.
Sabem 14 o que € essa floresta?

[...] Floresta hostil em que as mais belas arvores tém espinhos
agudos que mereceram a denominacao de anzois do diabo, capa-
zes de dilacerar perigosamente o inexperiente que se aventure a
passar ao lado.®

[...] Vamos trabalhar. Precisamos tornar isto aqui mais confortavel.

Vamos enxotar a morte!3°
O medo esta sacralizado na floresta, que simboliza o des-
conhecido e a morte. Um outro fio que se apresenta na trama é a
violéncia, fruto do medo. A violéncia incita quase todas as situacgoes
de morte nas narrativas, com excecdo das ocorridas por malaria.
Nos contextos das obras, a violéncia era uma das raizes alimenta-

26 Marcio Souza. Op. Cit., p. 118.
27 Ibid., p. 148, 188.

28 Ibid., p. 49.

29 Barros Ferreira. Op. Cit., p. 108.
30 Ibid., p. 63.
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das e legitimadas pelo capital ou pela auséncia dele. Os medos que
acompanham as personagens sao tipicamente aqueles registrados
ao longo do processo historico, aqui entendidos como primordiais.

II1

Enquanto mecanismo de defesa, o medo gera sempre uma
expectativa do que se deve fazer: aventurar-se ou assegurar-se. No
caso dos trabalhadores, juntou-se a necessidade de trabalhar ao
desejo de se aventurar em outras terras. Imaginaram que aqui fosse
o paraiso, mas as afirmacoes das personagens denotam que aqui era
o inferno na terra. Todo lugar ou situacao inoéspita é atrelado a ideia
de inferno. Basta observar os relatos de viagens sobre a Amazoénia. Os
medos citados no texto estdo ligados ao inferno metaférico, a floresta,
onde estdo os perigos transformados em demodnios concretos: das
aguas, dos bichos, da violéncia, da ganancia, da loucura e da morte.

A estadia dos trabalhadores na construcdo da E.F.M.M. foi
marcada pela auséncia de regulacao e centralizacao de contratantes
e contratados. Nao havia nenhum poder central, agregador, de modo
que se tornou um estado natural de guerra de todos contra todos,
lembrando o descrito em Leviatd, de Thomas Hobbes3'. Leviata pode
ser expresso na figura de um governo forte, burocratico, cruel e au-
toritario. A primeira citacdo referente ao monstro Leviata, marcada
no texto biblico do Antigo Testamento, no capitulo 41 do Livro de
Jo, faz referéncia ao mais terrivel animal marinho, indomavel, que
causa tremor nos mares, considerado um dos demonios biblicos.
O Leviata tem grande forga, possui varios bracos e habilidades, e
representa um perigo que esta além das forcas humanas. Assim, o
medo prega pecas, com uma infinidade de formas e significados.
Nesse sentido, os trabalhadores da E.F.M.M foram impactados com
avisao da floresta soberana, indecifravel, impenetréavel, tentacular,

31 Thomas Hobbes. Leviata, ou Matéria, forma e poder de um Estado
eclesiastico e ctvil. Trad. Rosina D’Angina. Sao Paulo: Martin Claret, 2009.
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desconhecida, apavorante, o grande medo, o Leviata.

No cenario da floresta, a vida ndo ganhava sentido. O medo do
desconhecido € a fronde de uma grande arvore e os medos diversos
— ligados ao inferno do chio e ao céu desconhecido — suas raizes.
O ser humano fica in media res, na ténue fronteira entre a vida e a
morte. Nos romances analisados, todas as personagens tinham medo
de morrer porque a morte é o fim. Morre-se todos os dias, mas o
maior medo do ser humano é o medo das finitudes.
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Fronteiras culturais, imaginario e modernidade
no romance Mad Maria, de Marcio Souza

Fernando Simplicio dos Santos

I

Historicamente, as producoes artisticas e culturais compostas
sobre a Amazonia constituiram-se de maneira diversificada e plurissig-
nificativa. Cronistas, viajantes, etnografos e romancistas aventuraram-
-se na maior floresta do mundo e tracaram uma particular cartografia,
vinculada a representagtes do imaginario. Nao por acaso, as anéalises
feitas de alguns romances que tém como pano de fundo esse cenario!
revelam as variacoes de seus temas, apontando ao mesmo tempo para
a configuracdo de um universo simbolico que é estabelecido entre
trocas de imagens e formas discursivas inerentes a Hileia nacional.
Assim, podemos destacar, por exemplo, A selva (1930), de Ferreira de
Castro; Terra de Icamiaba, romance da Amazonia (1935), de Abguar
Bastos; Chove nos campos de Cachoeira (1941), de Dalcidio Jurandir;

1 Este texto faz parte do projeto de pesquisa intitulado “Criacao e (re)cria-
¢do do romance nacional: contetido histérico e forma artistica” (CNPq),
voltado para o estudo do género romanesco, bem como para a histéria de
sua recepcao e circulagio no Brasil. Nesse sentido, tem-se como proposta
geral identificar determinadas transformacoes pelas quais passou e ainda
passa o género, a fim de reavaliar teorias ou correntes criticas tradicionais,
com propésito de redefini-las a partir da sugestdo de novos modelos de
pesquisa, de andlise e de interpretacio, ja recorrentes em ambitos regional
e nacional. O projeto estéd subdividido em trés linhas distintas: 1) génese
e conceituagio do romance amazonico e sua recriagao artistica através do
tempo; 2) meios de recepgao e circulacdo do romance nacional e, em es-
pecial, publicado nas Amazonias; 3) o embate entre forma romanesca e
conteddo histoérico: encontros e confrontos da modernidade na selva.
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O seringal (1972), de Miguel Ferrante; A mulher do garimpo (1976),
de Nené Macaggi; Mad Maria (1980), de Marcio Souza; Olho de
Boto (2015), de Salomao Larédo, entre muitos outros. Nessas obras,
o0 espaco ¢ traduzido de modo a ressaltar, nao apenas o teor regional,
mas sobretudo seus mitos, lendas e ritos, correlacionando a poética
amazoOnica as suas intimeras ressignificacoes.

Nesse seguimento, determinados intérpretes, tais como:
Euclides da Cunha, Alexander von Humboldt, Henry Major Tomlin-
son, Viveiros de Castro, Péricles Moraes, entre outros, colaboraram
para aprofundar o conhecimento tebrico das interfaces culturais
amazonicas, refletindo sobre o territdrio que ainda hoje é visto pe-
jorativamente como nebuloso; cogitando sobre um lugar que ficou
a margem das sociedades, reduzido muitas vezes a ideia de “um
ambiente ainda colonial” ou “um mero espaco vazio®”. Por esse an-
gulo, é importante pensar sobre o embate entre fronteiras culturais,
aclimatacdo, imaginario e modernidade, representado pela prosa
romanesca de representacao amazonida.

Tratar da questao das fronteiras culturais é reconhecer que
elas ndo expressam apenas sentidos histdricos ou geograficos, porém
abrangem também categorias do imaginario, referentes a costumes,
crencas e valores que traduzem diferentes vises de mundo, como,
por exemplo, no caso do multiculturalismo situado de maneira
especial nas fronteiras Amazonias — o que resvala atualmente no
debate sobre o regionalismo, posto para além dos seus limites es-
paciais, polarizando os entrechoques entre delimitacoes territoriais
e circulacdes culturais. E por esse viés que as fronteiras, “antes de
serem marcos fisicos ou naturais, sao sobretudo simbolicas3”. Assim,

2 Marcio Souza. Histéria da Amazdnia: do periodo pré-colombiano aos
desafios do século XXI. 1.ed. Rio de Janeiro, Record, 2019, p. 35.

3 Sandra Jatahy Pesavento. “Além das fronteiras”. In: M. H. Martins
(Org). Fronteiras culturais: Brasil, Uruguai, Argentina. Cotia/SP: Atelié
editorial, 2002, p. 35.
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revelam mundos paralelos que nos auxiliam a pensar e repensar
sobre a nossa posicao no espaco e no tempo. Tudo isso esté atrelado
ao imaginario, compreendido aqui como um sistema partilhado de
representacoes.

Na prosa de ficgdo amazodnica, no geral, ha a descricdo de
individuos que se situam em um “entrelugar” ou, com outras pa-
lavras, daqueles que nao se sentem mais pertencentes nem a seus
antigos locais de origem nem onde estao estabelecidos atualmente,
mas trazem em si um sentimento de constante deslocamento, apon-
tando, portanto, para uma “terceira dimensao das fronteiras+”. Em
face disso, identidades raciais, religiosas, linguisticas, por exemplo,
sdo postas e repostas em novos contextos ou horizontes, a fim de
configurar e reconfigurar tracos coletivos, mas multifacetados. Nao
sem razao, € importante reconhecer que, se hoje

a maioria das pessoas tem mais de uma identidade social, em
fungao dos variados grupos em que sio inseridas, as identidades
ndo tém o mesmo status para cada sujeito, visto que algumas sao
mais ‘permanentes’, ‘inseparaveis’ — ou qualquer outro adjetivo
que signifique estarem além do alcance da escolha pessoal de
cada ums [...].

Isso significa que o entendimento de subjetividade, na con-
temporaneidade, esta atrelado ao desenvolvimento histérico-social,
demarcando ndo apenas uma identidade, mas identidades®, devido
ao processo intercultural e global, ao qual atualmente estamos
submetidos. De certo modo, essas caracteristicas também estio
integradas a um processo de aclimatacdo cultural, isto é, conceito

4 Jacques Leenhardt. “Fronteiras, fronteiras culturais e globalizacao”. In:
M. H. Martins (Org). Fronteiras culturais: Brasil, Uruguai, Argentina. Co-
tia/SP: Atelié editorial, 2002, p. 30.

5 José Luis Jobim. Literatura e cultura: do nacional ao transnacional. Rio
de Janeiro, EQUERJ, 2013, p. 51.

6 Hans Ulrich Gumbrecht. “Minimizar identidades”. In: JOBIM, José Luis
(Org). Literatura e identidades. Rio de Janeiro: UERJ, 1999, pp. 115-24.
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que diz respeito “a maneira como elementos [situados em um an-
tigo contexto] se modificam em um novo espaco”. Partindo desse
pressuposto, a teoria da aclimatacdo nao considera que a presenca
de “um termo ou um referente ‘de fora’ permaneca o mesmo, ao
ser internalizado, mas que haja uma transformacao, a partir de sua
aclimatacdo em novo contexto””. Nesse compasso, essa e outras
teorias aqui ja elencadas nos ajudam a compreender melhor como
se estabelece (pensando na correspondéncia entre identidades e
circulacdo cultural) a transformacao por que passam determinadas
personagens literarias, sobretudo no momento em que elas sdo
obrigadas a se adaptar a um novo lugar.

A partir das constatacoes expostas acima, analisamos a ma-
neira pela qual a relacdo entre fronteiras culturais, imaginario e
modernidade esta configurada no romance Mad Maria, publicado
em 1980, pelo escritor brasileiro Marcio Souza; averiguamos igual-
mente a forma como os embates raciais, religiosos, linguisticos, por
exemplo, sublinham, na estrutura da obra, um processo de aclima-
tacdo, pautado pelo local versus o ndo local. Para a consecucao dos
objetivos, verificamos de que modo a narrativa transfigura imagens e
formas discursivas referentes 8 Amazodnia e a construcao da Estrada
de Ferro Madeira Mamoré (estabelecida em plena Floresta Amazo-
nica), coligando-as, de uma sé vez, a um projeto romanesco em que
amodernidade e a decadéncia sdo traduzidas como simbolos de um
ideal contraditério de progresso. Por esses meandros, partimos do
pressuposto de que as questoes vistas até aqui estdo delineadas, em
Mad Maria, de forma a redimensionar caracteristicas da teoria do
romance, revelando, por assim dizer, tragos particulares dos projetos
estético e ideologico de Marcio Souza.

7 José Luis Jobim. Literatura comparada e literatura brasileira: circula-
¢oes e representacoes. EQUFRR: Boa Vista, 2020, pp. 15-16.
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11

A construcdo da Estrada de Ferro Madeira-Mamoré (EFMM)
foi caracterizada, no decorrer do século XIX, por tentativas frustra-
das de execugdo. A terceira e mais importante fase das obras, — que
delimitou o funcionamento efetivo da ferrovia —, correspondeu aos
anos de 1907 a 1912. Nessa época, na regido em que atualmente
esté localizado o territério de Rondo6nia, aglomeraram-se pessoas
de diversos lugares do mundo, fazendo com que, por um lado, o
percurso que vai da capital do estado (Porto Velho) até a cidade de
Guajara-Mirim (fronteira com a Bolivia) se tornasse um dos locais
em que ocorreria uma das mais expressivas concentracoes de cunho
multicultural da Amazonia brasileira, e, por outro, representasse
a tentativa de se instaurar a forca a modernidade na selva. Assim,

com a chegada de inimeros moradores com concepcoes de mundo
tao distintas, ndo é dificil imaginar os conflitos travados entre
estrangeiros e brasileiros. Como medida primeira tratou-se de se
estabelecer uma linha diviséria delimitando os espacos privado
e publico. Tal medida acentuou a segregagao socioespacial® [...].

Nesse ambiente de conflito e de segregacio, também acentu-
ado pelas condigbes precérias nas quais os trabalhadores se encon-
travam, muitos deles morriam durante a empreitada. Em virtude das
lendas de assombracao ou de morte, a Madeira-Mamoré passou a
fazer parte do imaginario popular, ficando conhecida, por exemplo,
como Ferrovia do Diabo ou da Morte.

Por causa da execuc¢do das obras, a fronteira situada entre o
Brasil e a Bolivia (especificamente lugar em que a linha férrea ligava
os dois paises, com a finalidade de transportar a borracha) adquiriu
uma terceira dimensao, devido a tal agrupamento de cunho cosmo-

8 Mara Genecy Centeno Nogueira. “Histérias de assombragio nos territ6-
rios da morte em Porto Velho na primeira metade do século XX”, in: Anais
do XXVIII Simpésio de Nacional de Histéria. Lugares dos Historiadores:
velhos e novos desafios, Floriandpolis, 2015, p. 2-3.
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polita, transformando-se em um local em que os desencontros entre
crencas politicas, religiosas e ideoldgicas se firmaram de forma muito
peculiar. Aqui, imaginario, lendas, mitos e acontecimentos histori-
cos se fundem, fornecendo ainda hoje temas para a composicao de
poemas, contos, novelas e romances.

Para muitos que presenciaram a construcao da EFMM, a loco-
motiva ndo era concebida simplesmente como um dos simbolos do
progresso, porém era vista também como icone de um sistema explo-
ratorio que nao reconhecia nenhum traco de humanidade dos nativos
e dos imigrantes que ali estavam alojados, como, por exemplo, barba-
dianos, ingleses, alemaes, franceses, chineses, bolivianos, indigenas,
entre muitos outros. Com isso, nao € dificil perceber como o espaco de
convivéncia se tornou um ambiente de trocas culturais e, sobretudo,
de conflitos. A fim de destacar essas questoes historicas, frisamos que,

detodo modo, das condicoes especificas de producdo dos caminhos
de ferro ressalta a exigéncia de contingentes numerosos de tra-
balhadores em alta rotatividade, dispostos em ordem paramilitar
e embrenhados em espacos dos mais insalubres. A histéria dos
que fizeram esses caminhos é uma narrativa repleta de mortes,
doencas, fugas, motins frustrados e andnimos. Operarios de todos
os cantos, nesse revolvimento assombroso de terras, igualavam-
-se por baixo, na condi¢ao de escravos modernos, despossuidos
e prontos a perecer em holocausto aos senhores do novo maqui-
nismo. A liberdade aqui era mais do que aberragao: era o sumo
da ironia, ja que esses exércitos de proletarios némades estavam
livres somente para morrer. Da ruina coletiva nasciam fantasmas,
imponderaveis, sem nome nem nimero definidos. Homens con-
cretos vestiam essas mascaras finebres. Logo depois, ninguém
mais se lembrava deles?[...].

No trecho descrito acima, embora tenhamos explicada a si-
tuacdo em que os homens que ajudaram a construir a linha férrea

9 Francisco Foot Hardman. Trem Fantasma: a Ferrovia Madeira Mamoré
e amodernidade na selva. 2.ed. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2005.
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estavam no inicio de sua jornada, ja é possivel identificar a bancar-
rota de um projeto que, inevitavelmente, tinha como meta explorar
e destruir os recursos naturais da Floresta Amazonica.

111

No universo ficcionalizado por Mad Maria, essas discrepan-
cias ganham outras significacoes, ja4 que, de um lado, o romance
apresenta uma releitura critica da historia oficial; e, de outro, traga
o embate simbdlico entre elementos miticos, fantasmagoricos ou de
criaturas fantasticas. Em outros termos, daqui provém um confronto
entre dois tipos de imaginérios, isto é, 1) daquele que versa sobre os
anseios do progresso, da maquina ou da construcao da linha férrea;
2) e daquele que gira em torno das figuras de homens desvalidos;
das covas esparsas em que jazem corpos anénimos; dos fantasmas
ou das assombracoes que fazem parte da cultura popular do local
em que a Ferrovia da Morte fora construida. Portanto, as ruinas que
sondam perigos e mistérios de uma parte da grande Hileia nacional
circunscrevem “uma terra alegérica, no sentido de estar coberta
por aderecos e disfarces, mantenedora de fantasias, sentimentos
e desejos outros, enfim, de uma terra-simulacro® [...]”. Nesse ho-
rizonte, a analise do papel desempenhado pelo cenario romanesco
(emoldurado, nomeadamente, pela locomotiva e pela selva), em
consonancia com o embate entre ideologias, crencas e costumes
diversos (centralizados, maiormente, nas trajetérias ou nas acoes
das personagens), ilustra como, nessa producao literaria, a relacio
entre fronteiras culturais, imaginario e modernidade constitui-se
a partir da aclimatacao linguistica, religiosa ou ritualistica, por
exemplo. Nio € por coincidéncia que,

quanto aos barbadianos, de forma mais especifica, a literatura que
procura dar conta da histéria da EFMM, corrobora determinadas

10 Neiza Teixeira. “Para um pensar o outro, a poética do imaginério”. In:
PAES LOUREIRO, Jodo de Jesus de. Cultura Amazoénica: uma poética do
imaginario. 5. ed. Manaus: Editora Valer, 2019, p. 11-18.
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imagens/ideias sobre sua diferenca, linguistica, racial, religiosa, as
vezes como negros estranhos, violentos, e como um contraponto
a outros trabalhadores com os quais sdo contrastados racial e
culturalmente, como é o caso dos alemaes; imagens que [sao]
difundidas de longa data® [...].

Nesse compasso, vejamos como alguns elementos estruturais
da narrativa delineiam as questdes postas acima, comecando pelo
papel do relator dos acontecimentos representados em Mad Maria.
Este ultimo perscruta o universo romanesco recontextualizando
funcées de figuras histéricas (como, por exemplo, a de Percival
Farquhar, Francisco de Paula Rodrigues Alves e Mario de Andrade),
sintetizando de forma critica e certeira a ascensao e a decadéncia de
todos aqueles que ousaram presenciar a singular missao:

No dia 7 de setembro de 1912, a revelia do governo brasileiro, foi
inaugurada a estrada de ferro Madeira-Mamoré.

Em 1912, a borracha da Amazoénia tinha perdido o monopdlio
internacional para as plantacSes inglesas na Asia.

Em 1912, a estrada de ferro Madeira-Mamoré, aparentemente,
deixava de fazer sentido [...].

Em 1966, por decisdo do ministro dos Transportes, Juarez Ta-
vora, a Madeira-Mamoré foi desativada e vendida como sucata
a um empresario paulista. Desconhece-se a soma pela qual foi
vendida®=[...].

Soma-se a categorizacdo deste cenario ja em decadéncia, a
representacao do confronto entre marcos fisicos e instancias simbo6-
licas, polarizando os entrechoques entre delimitacoes territoriais e
circulacoes culturais, cuja funcio é a de configurar e de desconfigurar

11 Maria Roseane Corréa Pinto Lima (2006). Ingleses Pretos, Barbadia-
nos Negros, Brasileiros Morenos? Identidades e Memorias (Belém, sécu-
los XX e XXI). Belém, Universidade Federal do Para, 2006, p. 19. [Disser-
tacao de mestrado].

12 Mércio Souza. Mad Maria. Rio de Janeiro, Record: 2005, p. 455-456.

383



384

(Orgs.) José Luis Jobim . Maria Elizabeth Chaves de Mello . Eden Viana Martin . Nadine Laporte .

o entrechoque entre o poder destrutivo da maquina e o dominio
que a selva exerce sobre todos aqueles que ousam penetra-la ou
destrui-la. Por extensio, o trabalho da locomotiva versus a vingan-
ca do universo amazoénico pontua os matizes de um ambiente em
constante transformacio:
[...] De certo modo, aquela locomotiva comandava a todos com
os seus caprichos e com a sua indiferenca. Era como uma abelha
mestra de uma colmeia de abelhas corrompidas, derrotadas. Mas
ela sempre estava 14, imperturbavel em seu caminho, todos os dias
olhando os trabalhadores do alto de seus parafusos, lambendo os
trilhos com seus dentes de ferro. Era ela, a Mad Maria, a Rainha
de Ferro, a mulher inalcancavel de Collier, que bebia por ele, nao
gim, mas 6leo, e amava por todos os homens em seu leito de lama.
Ninguém estaria pensando estas coisas, nenhum homem deitado
em sua rede, no dormitorio, vigiado pelas sentinelas, estava se
dando conta da presenca dela® [...].
Sob o ponto de vista do narrador, o trem ganha vida e a téc-
nica nao é apenas concebida como um instrumento que ajudaria o
desenvolvimento humano ou transportaria a matéria prima (no caso,
aborracha). No entanto, por meio da moldagem sinuosa propiciada
pelo imaginario, o tecnicismo passa a ser visto como um ente quase
humano. Em Mad Maria, a maquina, entendida durante muito tem-
po como simbolo da civilizacdo, passa a fazer parte de um sistema
vital, atingindo o modus vivendi de todos aqueles que ousam cruzar o
seu caminho. Conquanto a maquina seja um dos temas principais da
narrativa, sua exuberancia é ofuscada pelo poder demolidor da selva:
[...] A chuva parou depois do meio-dia e um sol forte comegava a
secar rapidamente a lama. Collier esta a frente de uma equipe de
trabalhadores que vai desentulhando os efeitos da enxurrada e da
erosao. Esté levantando os danos causados ao trabalho e sabe que

aquela tempestade nao foi brincadeira. Muitas 4rvores imensas nos
limites do desmatamento desabaram, embora a barreira de selva

13 Marcio Souza. Mad Maria. Rio de Janeiro: Record, 2005, p. 185.
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nem pareca desfalcada. Os troncos de mais de quatro metros de
raio e os galhos poderosos exigirao horas de trabalho. No charco,
cujas aguas parecem minar do solo, o acimulo de lama pode ser
perigoso e tragar um homem pouco cauteloso. Febrilmente os
trabalhadores tratam de desmontar o que sobrou de material.
Mas tudo esté bastante arruinado. As grossas toras de madeira,
tabuas e dormentes que formavam uma espécie de ponte por onde
alinha férrea atravessava provisoriamente, ndo passam agora de
um emaranhado de escombros e galhos retorcidos e entrelagados
pela faria das aguas. Os trilhos foram parcialmente arrancados e
brilham contorcidos a luz do sol. Finnegan aproxima-se do enge-
nheiro e sente a desolacgdo de Collier' [...].

Nesta passagem, € nitido que, idealizada como uma das per-
sonagens de Mad Maria, a floresta tem o poder de extinguir a des-
truicdo propagada em nome do progresso. E assim que, na narrativa,
“[...] anatureza agia por uma espécie de transe nao premeditado e sua
faria ascendia rapidamente até a destruicio®/[...]”. A representagio
de um ambiente que outrora era criado por um imaginario em face
da ideia do Eldorado se desfaz, — assim como ocorre também em
outros romances cuja temética abordada é a Hileia —, passando por
um processo de desencantamento.

Tendo em vista o aniquilamento disseminado pelas chuvas,
os destrogos delineados pela trama adquirem outros sentidos. O
projeto da Estrada de Ferro Madeira-Mamoré, fatalmente, ja nasce
velho, porque no cerne da floresta ndo ha mais espaco para instaurar
“os anseios da civilizagdo”; porque na Amazodnia existem entida-
des sobrenaturais que emanam milenarmente uma forga oculta e
misteriosa, responsavel por desvalidar as acées humanas. Nao por
acaso, em certo momento da narrativa, devido a ganancia e ao 6dio
disseminados pelas circunstincias colonizadoras de exploracao, sob

14 Mércio Souza. Mad Maria. Rio de Janeiro: Record, 2005, p. 105.
15 Mércio Souza. Mad Maria. Rio de Janeiro: Record, 2005, p. 106.
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a perspectiva do narrador, todos sdo rebaixados a uma condigio de
incompreensao:

Os civilizados eram uma tribo dificil de entender. De cima de uma
grande arvore, dissimulado por entre trepadeiras, [0 chefe] obser-
vou tudo e sentiu medo. Nao pelos tiros, mas pelas descargas de
6dio que os brancos faziam chegar até ali. Sentiu medo também
porque a luz da vida se apagava frequentemente entre os civiliza-
dos e eles nao tinham nenhuma ceriménia para com os mortos.
Era como se a cerimonia dos brancos em relacdo a morte fosse o
proprio ato de trazer a morte, e isto era dificil de aceitar. Os civi-
lizados eram poderosos, fabricavam coisas boas, tinham sempre
comida embora nao plantassem ou cagassem. Todos os dias ele era
obrigado a se encolher de medo porque a onda de 6dio vindo dos
brancos lhe feria. Ele viu os civilizados sujos de lama levantarem-se
e caminharem em siléncio. O civilizado mais velho, que parecia ser
o chefe, vinha caminhando ao lado de outro e conversava. O que
falavam nao era dificil de entender, ele ja conseguia falar algumas
palavras dos civilizados, mas eles falavam muitas linguas e tinha
visto que alguns nao compreendiam o seu proprio chefe.

No excerto acima, assim como ocorrem em outras passagens
do romance, estdo demarcadas as fronteiras linguisticas entre os
civilizados e os nao civilizados. O multiculturalismo expresso na
obra passa, também, pela compreensao da mescla linguistica que
existe naquela localidade, acentuada pelas variagoes regionais, pre-
sentes em locais de fronteira. Além disso, nota-se que as cerimonias
finebres sdo desrespeitadas, em decorréncia de impasses culturais
e, até mesmo, econémicos. Circulacoes e trocas sociais reordenam a
maneira como os imigrantes e nativos realocados ali compreendiam
o mundo e a vida. Assim, em Mad Maria, “o conceito de diferenca
condensa os temas e as inspiracdes dos excluidos, desterritoriali-
zados [...], dissidentes politicos, religiosos, dos despossuidos, dos

16 Marcio Souza. Mad Maria. Rio de Janeiro: Record, 2005, p. 40-41.
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garantidos. E a ‘raiz comum do imaginéario efetivo e do simbélico””””.
Nesse contexto, os barbadianos ndo entendiam o motivo por que nao
podiam fazer seus cultos, conforme estabelecido por suas tradi¢Ges;
nao queriam acreditar que “os brancos estavam sempre profanando
os mortos”; nao compreendiam por que deveriam seguir outra “dou-
trina”, que, diferente daquela que vigorava em seu pais, era baseada
nos preceitos do poder e da destruicio:

Jonathan e seus companheiros sabiam por que exatamente de-
viam preservar a integridade dos mortos. Nao sabiam era por que
seguiam uma religido inteiramente deslocada das outras préaticas
religiosas de Barbados. Nao sabiam que eram barbadianos re-
centes, de formacao diferente dos outros negros que haviam se
convertido ao anglicanismo ou as diversas seitas protestantes,
como era comum em Barbados, possessao britanica nas Antilhas.
Tinham sofrido muita segregagio na conta dessa diferenca, as
autoridades coloniais proibiam suas cerimonias religiosas embora
tolerassem outros cultos de origem africana. Barbados tinha uma
populacdo negra composta de escravos vindos de diversas tribos,
predominantemente congos, aaradas e nagos. Grande parte desses
escravos eram maometanos que ao longo das geracoes iam perden-
do os vinculos com esta religido e adotando as praticas dos seus
senhores. Mas os antepassados de Jonathan e seus companheiros
ndo pertenciam a nenhuma dessas tribos e nem haviam chegado
em Barbados para as plantacoes de fumo e agticar. Tinham sido
capturados no Daomé e trazidos para um canavial do Haiti, com-
prados por um fazendeiro francés®.

No romance, o entrechoque cultural, assinalado por questGes

de pano de fundo histérico, problematiza a vinda dos barbadianos
a Porto Velho, a fim de trabalhar na construcio da ferrovia. Antes,

17 Ilza Matias de Sousa. “O imaginario da diferenca”. In: MARQUES, Rei-
naldo; BITTENCOURT, Gilberto (Org.). Limiares criticos: ensaios sobre
literatura comparada. Belo Horizonte: Auténtica, 1998, p. 39-44-.

18 Marcio Souza. Mad Maria. Rio de Janeiro, Record, 2005, p. 121.
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eles viviam em um pais que seguia com contundéncia os principios
e costumes dos ingleses. Ainda que tenham sido colonizados por
estes dltimos, bem como é explicado pela personagem Jonathan,
eles tinham um profundo respeito para com a religido catélica, por
exemplo. Por conta disso, defendiam “um rompimento com a cultura
africana®” e, além disso, ndo compreendiam bem a cultura indigena.
Nesse sentido, entendiam que eram, de certa forma, superiores e
evitavam conviver com outros negros. Historicamente, sabemos
que os barbadianos,
em Porto Velho, preservavam-se por meio da religido, da lingua,
dos relacionamentos de amizade e, principalmente mantendo-se
unidos pela perpetuacao da cultura, ao unirem-se em casamentos
entre os membros das colonias. [...]. Apesar de o caribenho ter um
grande sentimento de superioridade e de distingdo com relagao aos
negros brasileiros, para a populacao brasileira que vivia em Belém,
Manaus e em Porto Velho, negro era considerado negro, a primeira
vista indistintos, nacionais ou estrangeiros, sendo vistos como
fator de violéncia e problema. Os barbadianos, porém, souberam
impor-se, distinguir-se através da cultura assimilada ao inglés,
tdo arraigada em suas convicgoes, o que fez com que de imediato,
permanecessem imunes a ideologia racial predominante no Brasil,
resultando dai que algumas familias desses negros se mantiveram
homogéneas e puras, no tocante a etnia, até o presente momento=°.

Os impasses entre concepc¢oes ou visoes de mundo tornam-se
cada vez mais salientes no decorrer de todas as peripécias de Mad
Maria. Sendo assim, os trabalhadores, representados, entre outros,
por brasileiros, “[...] quarenta alemaes turbulentos, vinte espanhdis
cretinos, quarenta barbadianos idiotas, trinta chineses imbecis,

19 Nilza Menezes. “Género e religiosidade na comunidade caribenha de
ondonia”, Mandragora, v. 16, , . 72.

Rond: Mand 16, 2010 2

20 Nilza Menezes. “Género e religiosidade na comunidade caribenha de
ondonia”, Mandragora, v. 16, . 74-75.

Rond: Mand 16, 2010
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além de portugueses® [...]” — envoltos em seu multiculturalismo
social, religioso e linguistico, todos presenciavam cegamente uma
“causa sem finalidade”. Aos poucos aqueles seres dominados pela
maquina passaram por um processo de aclimatagdo??, ou seja, de
modo inconsciente sao transformados pelas forcas que pairam sobre
o espirito da selva, obrigando-os a se adaptar initerruptamente,
seja reconhecendo as suas inevitaveis derrotas, seja matando uns
aos outros.

Mad Maria representa a Amazodnia que foi admirada, cons-
truida e arrasada pelos estrangeiros. A Amazonia do romance em
pauta traduz “uma terra oriunda da juncao de vestigios das mais
variadas origens, com despojos ou o mais profundo de cada homem
que para ci, a favor ou contra a sua vontade, veio®3”. No livro, fica
claro que, com a chegada massiva de pessoas de outras nagoes, a
tendéncia é que os nativos se tornassem estrangeiros em sua propria
terra, a ponto de nao reconhecerem mais seus rituais, seus mitos,
bem como outros costumes. Nao por acaso, “[...] perante o indio, as
tragédias ficavam reduzidas as devidas propor¢oes, nao eram mais
tragédias e sim um esvaziamento, um esquecimento do sagrado+
[...]”. Logo, esse aspecto est4 atrelado ao processo de transculturacio
local. Em sentido profundo, Mad Maria problematiza a imagem
de “uma terra sem patria”, porque traduz a didspora de populacoes
heterogéneas, e, ainda que tivessem raizes identitarias distintas,
com o transcorrer do tempo, seriam obrigadas a se aclimatar. Aqui,
anocao de “diferenca” esta vinculada ao imaginéario, resvalando nas

21 Marcio Souza. Mad Maria. Rio de Janeiro, Record: 2005, p. 119-120.
22 Marcio Souza. Mad Maria. Rio de Janeiro, Record: 2005, p. 136.

23 Neiza Teixeira. “Para um pensar o outro, a poética do imaginario”. In:
PAES LOUREIRO, Jodo de Jesus de. Cultura Amazénica: uma poética do
imaginario. 5. ed. Manaus: Editora Valer, 2019, p. 11-18.

24 Marcio Souza. Mad Maria. Rio de Janeiro, Record: 2005, p. 217,
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multiplicidades raciais, linguisticas e religiosas. Por assim dizer, é

perceptivel que o projeto romanesco de Marcio Souza se volta para

a contestacao de eventos historicos, e, a0 mesmo tempo, pauta-se

no simbolismo, cuja funco é acentuar a dialética do esplendor e da

decadéncia, presentes em outros romances de tematicas amazonicas.

Aqui, a decadéncia também pode ser compreendida por

meio de uma metafora benjaminiana?, que, por seu turno, retoma

aimagem de um “bad de memorias”, envolto em narrativas miticas

ou em histérias de assombragGes e de mortes que se sobrepoem

a construcdo da Ferrovia da Morte. Trata-se de um choque entre

a ideia de encantamento (que historicamente girava em torno do

Eldorado mistico) e a representacao dos escombros do progresso,

(demarcando as discrepancias inerentes ao conceito de civilizacao=°).

Nesse sentido, alocomotiva e o espago romanesco passam a ser en-

tendidos como parte de metéaforas ou de representacGes de “coisas

mortas”. No romance, sob a perspectiva de Finnegan, o que sobra
sdo as paisagens da solidao, da finitude e do desencanto:

Duas cruzes toscas de madeira assinalavam o local, mas alama dei-

xou as sepulturas quase imperceptiveis. Nao h4 mais ninguém ali,

os barbadianos ja tinham ido embora, s6 Finnegan se encontrava

sozinho. As sepulturas estavam na franja de sua viso porque ele

olhava para a parede de selva e descobria a dignidade daquelas

arvores banhadas pela chuva. Sobre alama terrosa, alguns objetos

chamaram a sua atenc¢ao. Aproximou-se para melhor observar.

Decidiu olhar mais de perto e abaixou-se. Viu que eram colares

de onde pendiam medalhas, cruzes, balas de chumbo e alguns

dentes. Pegou um dos colares e deteve-se para melhor examinar

25 Walter Benjamin. Magia e Técnica, arte e politica: ensaio sobre litera-
tura e histéria da Cultura. Sao Paulo, Brasiliense (Obras Escolhidas) VI,
1994, p. 171.

26 Fernando Simplicio dos Santos, “Ferreira de Castro, intérprete da Ama-
zOnia: reflexdes sobre as poéticas do esplendor e da decadéncia em a sel-
va”, in: Revista Brasileira de Literatura Comparada. v 22, n. 39, Rio de
Janeiro, 2020, p.117-118.
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a estranha peca, descobriu, entre envergonhado e com medo, que
os dentes eram humanos? [...].

Assim como ocorre em outros textos artisticos que repre-
sentam a Hileia nacional, o cemitério descrito na passagem citada
é sobretudo simbdlico, uma vez que tem como papel desfigurar a
acepcao romantica com a qual a Amazonia foi tradicionalmente
focalizada, como, por exemplo, sob o ponto de vista do lendério
“Paraiso Perdido”, repleto de musas e entes miticos. As sepulturas
sem lapides, os timulos sem cruzes, o vazio por exceléncia, tudo isso

~

se transforma nas “paisagens da solidao”, mesclando lendas e fatos;
imaginario e historia. Para nos, este traco esta intimamente ligado a
formulacao estético-literaria de Mad Maria. Desde o inicio da trama,
as metaforas da decadéncia e da desilusao, paulatinamente, ganham
forca. Na verdade, a histéria ficcional da construcdo da Estrada
de Ferro Madeira-Mamoré ndo trata de como o Brasil forneceu a
Bolivia o percurso que ia dos rios amazonicos até Guajara-Mirim, a
fim de exportar a borracha (fator dominante na economia bolivia-
na daquele periodo), mas representa, em especial, a queda de um
projeto capitalista ou dizimador, que, através dos tempos, insiste
em aniquilar a Amazonia.

Se, por um lado, o romance Mad Maria traduz promessas
tragadas pelo antigo ideal de progresso, por outro, a representagao
da busca pelo desenvolvimento deixa, em seu mundo ficcional,
marcas paradoxais que ainda precisam ser revisitadas com mais
profundidade pela teoria, histéria e critica literarias.

v

Enfim, a analise proposta de Mad Maria permite compreen-
der melhor de que forma a representagio do espago e da maquina
adquire outras dimensoes; de qual maneira é traduzida a aclima-
tacdo linguistica, religiosa e ritualistica, engendrada pela propria

27 Mércio Souza. Mad Maria. Rio de Janeiro, Record: 2005, p. 102.
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estrutura da narrativa. Dessa feita, a atmosfera que gira em torno do
ambiente romanesco: 1) destroca a tentativa de se instaurar a forca
um projeto de modernidade na selva; 2) exemplifica como acontece
a transmutacao de crencas e de valores, situados em um espaco
multicultural; 3) questiona o caminho deixado pela histéria oficial,
como tentativa de apagar os rastros da destruicdo da Amazoénia; 4)
contribui para avaliar o modo como o processo de circulacées e de
trocas culturais expressa as duas categorias do imaginéario citadas
aqui — dadas entre o projeto de civilizagdo versus as contradi¢oes
problematizadas pelo universo amazénico; representadas, por
exemplo, pelos “fantasmas” e pelos “escombros”, atinentes a perigos
e mistérios da grande floresta.
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Uma poética do imaginario amazonico na obra
A historia das criancas que plantaram um rio,
de Daniel da Rocha Leite

Maria de Fatima Castro de Oliveira Molina

I

A anélise da representacdo do imaginario amazonico na
composicao espacial da obra A histéria das criancgas que plantaram
um rio’ tem seu percurso investigativo perpassado por questoes te-
oricas e conceituais que versam sobre composicao literaria, cultura
amazoOnica e imaginario, aspectos indissociaveis das reflexdes sobre
a criagdo literaria pautadas na afirmacao: “Todo artista ao criar tra-
balha com elementos da percepg¢ao, da memoéria e da imaginacao.
Percepg¢do presente, memoria do passado e imaginagao visando
possibilidades novas e futuras”. Assim, o carater imaginoso da
personificacdo do rio na relacdo com as personagens configura-se
em uma singularidade do processo de cria¢ao do autor na obra.

Daniel da Rocha Leite é nascido em Belém do Par4, Amazonia,
possui dezoito obras publicadas entre livros de poemas, romance,
contos e cronicas. Ganhador de prémios pelas obras de literatura
infantojuvenil intituladas: Procura-se um inventor3, A histéria das

1 LEITE, Daniel da Rocha. A histéria das criangas que plantaram um rio.
Belém, PA: Ponto Press, 2013.

2 RAMOS, Anna Claudia. Nos bastidores do imaginario: criagao e litera-
tura infantil e juvenil. Sdo Paulo: DCL, 2006, p. 49.

3 LEITE, Daniel da Rocha. Procura-se um inventor. Belém, PA: Tempo
Editora, 2012.
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criancas que plantaram um rio*, A menina arvores, Vindos do mar®
e Burburinho’. A narrativa criada pelo autor é marcada pela leveza
da palavra poética, ordenadora do mundo, da percepcao, do sonho
e da imaginacdo. A presenca do contar, a palavra sobre a palavra,
reitera o ato de criar e tecer a vida com os fios da imaginacao: “Eu,
ali, menino, jA comecava a perceber que ja estivamos dentro de
mais uma historia”®. A palavra contada enlaca as histérias nos dois
planos narrativos que constituem a obra.

Nesse sentido, a compreensao do imaginario como estratégia
de construcdo da narrativa convoca o conceito que se apresenta
nos termos: “O imaginario, ou seja, o conjunto das imagens que
constitui o capital pensado do homo sapiens — aparece-nos como o
grande denominador fundamental onde se vém encontrar todas as
criagdes do pensamento humano™. Elemento germinal da criagio,
oimaginério atua como uma das formas do homem atribuir sentidos
as relacoes que cria com o mundo.

Em A histéria das criangas que plantaram um rio, criacao e
imaginacao adquirem igual importancia na sua tessitura narrativa
constituida por elementos tradutores do amor de um menino pelo
rio. Esses aspectos revelam-se na traducao de um imaginario cons-
truido em uma estreita relacao dos personagens com o movimento
das aguas, condutoras do ritmo da vida. A recriacio desse universo
é ancorada nas recordagdes do narrador menino, no tempo vivido

4 Op. cit.

5 LEITE, Daniel da Rocha. A menina arvore. Belém, PA, Twee Comunica-
¢ao, 2014.

6 LEITE, Daniel da Rocha. Vindos do mar. Belém, PA: Fundacio Cultural
do Estado do Para, 2015.

7 LEITE, Daniel da Rocha. Burburinho. Belém, PA, Twee Comunicacao,
2018.

8 LEITE, 2013, p. 48.

9 DURAND, Gilbert. As estruturas antropologicas do imaginario: intro-
ducao a arquetipologia geral. Trad. Hélder Godinho. Sao Paulo: Martins
Fontes, 2019.
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e na encenacio do tempo mitico. Nessa confluéncia temporal, o
enredo se desenvolve por meio de dois planos narrativos: no primei-
ro, o narrador evoca o tempo vivido, cenas da infincia que chegam
pelo viés da memoria povoada de vozes e experiéncias que marcam
a construcao do seu imaginério. No segundo plano, a presenca da
tradicdo oral ganha representaciao na voz da avo, condutora da
narrativa, que repassa as experiéncias de desolacio e de renovacio,
quando um novo rio é plantado.

O entretecer desses elementos na composicao da obra parte
de uma perspectiva de espaco que ultrapassa a caracterizacdo de
elemento passivo da estrutura narrativa, concebendo-o em sua di-
namicidade e seus desdobramentos te6ricos assim descritos:

O espaco na narrativa, muito além de caracterizar os aspectos
fisico-geograficos, registrar os dados culturais especificos [...] cria
também uma cartografia simbdlica, em que se cruzam o imagi-
nario, a historia, a subjetividade e a interpretacdo. A construcao
espacial da narrativa deixa de ser passiva [...] e passa a ser um
agente ativo: o espago, o lugar como um articulador da histéria®.

Em consonéncia com essa configuracido, a dimensao simbo-
lica que reveste o espago narrativo possibilita o didlogo proposto
com conceitos que envolvem o imaginario e a cultura amazonica,
também definida sob essa perspectiva de dinamicidade: “Uma
cultura dinamica, original e criativa, que revela, interpreta e cria
sua realidade. Uma cultura que, por meio do imaginario, situa o
homem numa grandeza proporcional e ultrapassadora da natureza
que o circunda”. A apreensdo desses significados pela literatura
traduz-se na representagao de espacos integrados as dguas do rio
como extensao da vida da personagem que, pelas frestas do assoalho

10 BARBIERI, Claudia. Arquitetura literaria: sobre a composicao do es-
paco narrativo. In: BORGE FILHO, Oziris; BARBOSA, Sidney (Org.). Po-
éticas do espaco literario. Sao Carlos, SP: Editora Claraluz, 2009, p. 105.
11 LOUREIRO, Joao de Jesus Paes Loureiro. Cultura amazonica: uma poé-
tica do imaginario. Sao Paulo: Escrituras Editoras, 2001, p. 42.
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da casa, via o rio passar: “Eu sonhava com o rio, sonhava com suas
profundezas, com seus mistérios, alturas e abismos, céu e chio,
alma e lama™2. A existéncia compartilhada com a presenca do rio
deixa marcas indeléveis na memoria do menino que cresce, ocupa e
interage com outros espagos, mas resgata nas lembrancas as aguas
placentarias da sua vida.

Os sentidos apreendidos em A histéria das criangas que plan-
taram um rio associam-se a representacdo de uma cultura gerada
na relagdo do homem com o rio. Essa associacao possibilita rela-
¢Oes de contato com as representacdes da Amazodnia, caracterizada
como uma regiao que mantém uma profunda relacao com seus rios,
configurando-se em um traco cultural da regiao. No registro dessa
configuracao, Loureiro afirma: “Os rios na Amazoénia [...] assumem
uma importancia fisiografica e humana excepcionais [...] conferin-
do um ethos e um ritmo a vida regional. Dele dependem a vida e a
morte, a fertilidade e a caréncia, a formacao e a destruicao de terras,
a inundacao e a seca, a circulagdo humana e de bens simbolicos™.
Nessa trama de significagdes, 0 homem institui formas criativas de
se relacionar com o universo das aguas aludidas na representacao
do amor da personagem pelo rio na obra.

Esses processos de interagdo podem ser compreendidos a par-
tir das faculdades mobilizadas pelo homem na busca de interpretar
as diferentes manifestacdoes da natureza. Nesse empreendimento
ha aintervencao do pensamento criativo e artistico alimentado pela
imaginacao: “Na verdade, por estas a¢bes, 0 homem esta exercendo
uma faculdade que lhe é propria, que é a de dar sentido ao mundo.
Para criar sentido, entretanto, ele pGe em atividade uma funcao da
mente que é a imagina¢ao”4. Assim, nessa ineréncia da imaginacao

12 LEITE, op. cit., p.30.

13 LOUREIRO, op. cit., p.125.

14 PITTA, Danielle Perin Rocha. Iniciacdo a teoria do imaginario de Gil-
bert Durand. Curitiba: CRV, 2017, p. 17.
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aproducao de sentidos, a literatura instaura seu poder de criar mun-
dos e atribuir significados as complexas relacao do homem com o
universo. Um terreno fértil para a literatura de expressao amazonica
é a representacao dos espacos ribeirinhos, reconhecidos, segundo
Fraxe's, por terem suas percepcoes voltadas para o universo das
aguas. Do rio s3o originados os recursos da sobrevivéncia, amalga-
mados nas praticas e saberes cotidianos, sentidos construidos no
contexto da cultura amazonica marcada, segundo Loureiro, pela
“cultura do mundo rural de predominéncia ribeirinha™®. Sob essa
perspectiva, o reconhecimento de espacos tradicionais da cultura
nao se constitui pelo principio de isolamento, mas é perpassado pela
ideia de articulacdo mutua, de interpenetracio entre a cultura do
mundo ribeirinho e a cultura urbana. Todavia, a ideia defendia por
Loureiro* é do reconhecimento dos tracos distintivos e das motiva-
¢Oes criadoras de cada uma. No caso da cultura gerada no contexto
ribeirinho, o rio atua como eixo de articulacio desses tragos.

Em decorréncia das peculiaridades do espaco, as preocu-
pacoes cotidianas sdo determinadas pelas cheias dos rios e pelo
periodo de estiagem. Destacam-se, portanto, como caracteristicas:
“A valorizagdo positiva e negativa do rio, o modo de organizacao
econOmica e social [...] e o carater simboélico das relagdoes com o
rio”®. Concebido nessa tessitura de significados, para além de uma
referéncia geografica, o rio é o lugar de producao de sentidos que se
renovam e se articulam com outras matrizes culturais.

Ao apropriar-se desses elementos, o espaco literario assume
sua esséncia de representacdo artistica. Em consonancia com a
perspectiva tedrica adotada:

15 FRAXE, Therezinha de Jesus Pinto. Cultura cabocla-ribeirinha: mitos,
lendas e transculturalidade. Sdo Paulo: Annablume, 2004.

16 LOUREIRO, op. cit., p. 65.

17 Idem, ibidem.

18 FRAXE, op. cit., p. 65.
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[...] para expressar o infinito do mundo, percebido e imaginado, o
autor pode recorrer a um nimero infinito de recursos estilisticos
e, assim, podem ser muito diversas as configuracoes adotadas e as
relacGes estabelecidas por esse elemento narrativo na composicao
literaria. Desta forma, o espaco em relacio a obra pode originar
referéncias geograficas, sociais ou histéricas, ou, ainda, contemplar
diferentes instancias existenciais®.

O espaco assim concebido revela-se na sua configuracao
multidisciplinar, permitindo diferentes abordagens interpretativas,
podendo ser apreendido nas nuances tematicas produzidas pelo
efeito estético da obra.

Em A histéria das criancas que plantaram um rio, o ele-
mento espacial atua harmonicamente com os demais elementos da
narrativa na construcdo dos efeitos de sentido condizentes com a
proposta enunciativa da obra. Ao ser acionado pelas lembrangas do
narrador, o espaco, marcado pela predominancia do rio, é revestido
de subjetividade e referéncias simbélicas que aludem ao social, ao
cultural e ao imaginario.

A construcido do espaco na narrativa apresenta-se indisso-
ciavel das percepcoes humanas diante do espaco que os rodeia,
conforme revelam recursos empregados pelo autor na descri¢io
de elementos peculiares do contexto amazonico: “Sonhos peixes,
ninhos de poraqués, gigantes pirarucus, piraras imensas. Sonhos
barcos, sonhos botos, sonhos vida, saltos e pescarias, barrancos e
banhos”°, sao indicativos de referéncias convocadas para a compo-
sicao estética da obra. Em seus desdobramentos, essas referéncias
convertem-se em recursos estilisticos empregados pelo autor na
elaboracao do cenério, bem como apontam para as marcas do seu
processo de criagao.

19 BARBIERI, op. cit., p. 107.
20 LEITE, op. cit., p. 30



(IRCULACOES TRANSCULTURAIS: TERRITORIOS, REPRESENTACOES, IMAGINARIOS

II

Em A historia das criangas que plantaram um rio, as estra-
tégias de criagdo adotadas geram seus efeitos de sentido desde a
elaboracao do titulo que, em sua configuracao, corresponde a ideia
de chave interpretativa: “Um titulo deve confundir as ideias, nunca
disciplina-las”*'. Correspondendo a essa proposicdo, sobressai na
acao de plantar um rio a estratégia de jogar com a plurissignifica-
¢do, a fim de instaurar os sentidos que a narrativa estabelece com
o fabular pelo viés do imaginario. Logo, os sentidos produzidos em
torno da palavra plantar sdo projetados para a perspectiva da en-
cenacao tematica da obra. Sob essa projecao a palavra é revestida
de significacdo simbdlica.

Aliada aos efeitos gerados pelo titulo, a epigrafe de abertura
da obra é um excerto extraido do romance Chove nos campos de
Cachoeira, de Dalcidio Jurandir: “Feito uma ilha nos campos cheios,
defronte do rio cheio, o chalé ficava mais distante do mundo, mais
longe da cidade, parecia boiar nas 4guas e se perder pelos campos,
desaparecer pelos lagos™2. As imagens geradas pela presenca do rio
condensam a densidade simbdlica que envolve as 4guas nos espacos
encenados na narrativa. Na funco de paratextos, titulo e epigrafe
servem de aparato, fornecem sinais que antecipam os sentidos da
narrativa que antecedem.

Na obra, o imaginario coletivo tecido na relacao entre o
humano e o rio perpassa e conduz a narrativa nos dois planos que
estruturam a obra. Na composicao do cenério, o rio é o elemento
dominante, condutor do ritmo da vida, tradutor de memorias e vi-
véncias nos diferentes tempos que situam as personagens no enredo.
Considerando essa configuracdo, uma poética da representacio do

21 ECO, Humberto. Pds-escrito a O nome da rosa. Trad. Letizia Zini Antu-
nes e Alvaro Lorencini. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985, p- 9.

22 JURANDIR, Dalcidio. Chove nos campos de Cachoeira. Rio de Janeiro,
7 Letras, 2011, p. 59.
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imaginario amazonico se instaura pela associacao desses referentes

que evocam, pelo viés estético, tracos da cultura gerada no espago

ribeirinho amazo6nico, conforme revela a passagem:
O tempo crescia invisivel, assim como cresciam as arvores, as
sementes filhavam e os meninos e meninas eram todos irmaos de
um s6 mundo. A nossa casa, de tao vizinha do rio, fazia a gente
se sentir como num barco ancorado em suas 4guas. Casa-barco.
Barco-casa. Tudo era um s6: casa de aguas e gentes. Seis filhos,
mae, pai e avd. E 0 nosso rio ali, morando com a gente, calado,
indo e vindo, correndo os seus varios siléncios de vida23.

O espaco ocupado pelo rio na narrativa estende-se a vida das
pessoas, ultrapassa o limite do fisiogréafico e integra a dimensao
humana. A proximidade entre gente e 4gua suscita um sentido de
pertencimento, de forma que todos os elementos que compdem o
cenario revestem-se da presenca do rio: 4guas e gentes tornam-se
um so.

Essa configuracao estende-se a casa. Harmonicamente inte-
grada a superficie das aguas, reveste-se de uma estrutura hibrida,
abrigo adaptavel tanto aos periodos de terra firme, casa-barco, quan-
to aos ciclos de predominéncia das 4guas que encobrem os quintais,
barco-casa. Na visualidade amazonica, de acordo com Loureiro, o
barco é um “conectivo entre o homem e a vida amazénica”. Entre
as fungoes descritas pelo autor, para além dos significados relacio-
nados a circulaco e trocas simbdlicas, o barco na Amazoénia esta
especialmente ligado a dimensao simbdlica do imaginério cultural.

As imagens geradas por essa continua interacdo retomam
outras imagens, possibilitam associacoes ligadas a estruturas do
meio social que, por sua vez, sao impulsionadas por motivacoes
culturais do contexto ribeirinho amazénico. Esse encadeamento
torna-se compreensivel no principio expresso na afirmacao: “Cada

23 LEITE, op. cit., p. 13.
24 LOUREIRO, op. cit., p. 179.
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imagem — seja ela mitica, literaria, visual — se forma em torno de
uma orientacao fundamental que se compoe da sensibilidade, dos
sentimentos e emocdes proprios de uma cultura, assim como do
conjunto da experiéncia individual e coletiva”. Segundo a autora,
por meio desses preceitos tornam-se perceptiveis as normas de
representa¢do imaginéaria.

Asimagens que desvelam a relacao entre o homem e o rio na
obra orientam o olhar para a estética literaria, mediante os recursos
de composicao que desvelam a sensibilidade criativa do autor, no
uso de uma linguagem intimista que expressa um sentimento de
tristeza provocado pela distancia: “Aprendi que saudade é um jeito
de se fechar os olhos e andar dentro da gente. Se eu fechar os olhos
agora, volto a ser crianga”®.

Um indicativo da articulacio entre passado e presente na nar-
rativa se revela nas referéncias a outro espaco, o da alteridade, lugar
de onde as lembrancas da convivéncia com o rio sdo convocadas para
a composi¢do do tempo do discurso: “Em algum lugar, nascente de
lembrancas do para sempre, o rio ainda mora em mim>="". Na constru-
¢do da historia, é pelo resgate da memoria que se revela o tempo da
infincia, envolto na percepcao subjetiva do narrador. Na estratégia
da digressao, a narrativa revela sua densidade simbolica concentrada
na representacao do espaco criado para a personagem viver a infincia
marcada por um tempo comandado pelas dguas do rio:

Estou muito distante agora. Longe do longe onde eu nasci. Cidade
grande, asfalto e muros...metrépole. Sei daquele rio o que se sabe

de um inesquecivel mundo. Aquele rio da gente. Noés, a nossa casa,
a nossa gente, um nosso lugar, rua de rio de todo um mundo?®.

25 PITTA, op. cit., p. 26.
26 LEITE, op. cit., p. 15.
27 Idem, ibidem.
28 Idem, ibidem.
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No desvelamento da memoria, as lembrangas da convivéncia
com o rio permeiam as percep¢oes no presente. Enquanto o passado
assume a configuragio do espaco do longe, marcado pela presenca do
rio, o presente, por sua vez, é situado no espaco da metrépole, mar-
cado pelos tragos do contexto urbano. No confronto entre tempos e
espacos, a identidade é suscitada pela ideia de compartilhamento do
espaco: rio da gente, a nossa casa, um nosso lugar®. Reconhecer-se
longe das 4guas placentarias do rio € também reconhecer a existéncia
desse mundo inesquecivel que se transformou em saudade.

Em suas formas de manifestagdo, tempo e espaco convergem
para assegurar a producao de sentidos que perpassam os dois planos
narrativos da obra. Em consonincia com a configuracio dessas cate-
gorias na narrativa, o espago como representacao conecta-se, também,
aideia de “espaco como cenério, ou seja, lugares de pertencimento ou
transito dos sujeitos ficcionais, recurso de contextualizacdo da agao ™.
Sob esse entendimento, a representacao do espaco contempla o que
o autor denomina de “significados translatos”s', relacionados aos es-
pacos metaféricos do social e do psicologico. Dessa forma, o espago
também apresenta um enfoque subjetivista, compreendendo uma
atmosfera mais intimista criada pelos diferentes sentimentos que mo-
vem narrador e personagem. Sob esse enfoque, destacam-se os efeitos
produzidos por procedimentos descritivos e narrativos empregados,
de forma que o elemento espacial tem uma atuacao dindmica na obra.
Arelacao identitaria que se instaura entre a personagem e o rio entra
em harmonia com o momento encenado, centrado no espaco do rio,
palco das aventuras e descobertas da infincia:

Sou menino crescendo nas palavras do rio que cresciam em mim.
Trapiche da nossa casa. Aguas grandes chegando. Inverno do

29 Idem, ibidem

30 BRANDAO, Luis Alberto. Teorias do espaco literario. Sdo Paulo: Pers-
pectiva, 2013, p. 59.

31 Idem, ibidem
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norte. No chao da nossa casa o rio vinha morar. Nossa casa tinha
pernas magras e altas. O rio ficava ali, respirando noite e dia,
embaixo da nossa casa aérea. Barcos e barros, farinhas e fomes,
vida que vinha e ia, voltava o rio sempre. Era o tempo das chuvas.
Tempo delas. Tempo do rio morando com a gentes2.

O espaco representado traduz as vivéncias da personagem me-
nino que compartilha a vida com o movimento das aguas. Os recursos
empregados na focalizacdo do espaco captam o ritmo de uma vida sim-
ples, do cotidiano do menino que crescia e experienciava as mudancas
vindas com a fase das aguas grandes. Servindo a esse proposito, as
imagens geradas tém o contorno da percepc¢ao da personagem diante
da majestosa presenca das dguas grandes, antincio de tempos dificeis,
chuvas e fomes, de sobrevivéncia ameacada refletida nas pernas ma-
gras da casa. Assim configurado, o espaco como focalizacao se instaura
por meio da intervencao direta do narrador, o efeito gerado emerge da
“autorreflexividade da voz poética. [...] Em sentido estrito, trata-se da
definicao da instancia narrativa: da ‘voz’ ou do ‘olhar’ do narrador. Em
sentido amplo, trata-se do efeito gerado pelo desdobramento, de todo
discurso verbal, em enunciado”?. Revestidas da condicao ficcional,
essas percepcoes conduzem os recursos de composicao empregados
pelo autor na feitura da obra, conforme revela a passagem:

Aguas grandes eram o tempo no nosso mundo, meninos e meninas
correndo pelo trapiche inundado. “tempo de gente s6”, dizia a
minha mae; “tempo soliddo”, repetia a minha av), enquanto
meu pai conferia a altura do rio chegando. Nenhum menino ou
menina da nossa terra compreendia que tempo era aquele. Pra
gente era tempo de felicidade. Minha avé me explicava que as
Aguas Grandes eram um nome, uma palavra, uma vida que s6 os

olhos sabiam ouvirs+.

32 LEITE, op. cit., p. 19.
33 BRANDAO, op. Cit., p. 62.
34 LEITE, op. cit., p. 23

405



406

(Orgs.) José Luis Jobim . Maria Elizabeth Chaves de Mello . Eden Viana Martin . Nadine Laporte .

O tempo das aguas grandes é um tempo de estranhamentos.
Na busca de compreendé-lo, os olhos mais experientes o associa-
vam a solidao. Em sentido oposto, para os meninos e meninas, as
aguas grandes traziam um tempo de felicidade, a vida corria no
trapiche inundado. Ao encontro dessas percepcoes Borges Filho
afirma: “Como se sabe, nenhum olhar é neutro, dai que a vivéncia
da personagem e ou narrador determinara o conceito que esta tera
do espaco que vé”35. Assim, a producao desses sentidos é aliada a
performance da representacao do espaco, também construida pelo
efeito da experiéncia sensorial na descricao de “uma vida que s6 os
olhos sabiam ouvir”s°,

O modo de percepcao do espaco pelo ponto de vista sensorial
é tratado, sob essa perspectiva teérica, como mais uma das possi-
bilidades interpretativas que emergem da relacao de subjetividade
entre o elemento espacial e a personagem na obra literaria. No in-
tento de apreender os sentidos utilizados nesse processo perceptivo,
o autor trabalha com a nogdo de “gradientes sensoriais®””, viés por
onde podem ser captadas as imagens evocadas pelas lembrancas
e contornadas pelos sentidos. Dessa forma, os recursos sensoriais
desvelam o modo como a personagem via e sentia seu mundo
vinculado & uma extensao personificada do rio, em uma dinamica
relacdo de pertencimento, complemento do seu espaco de trapiche
sobre as aguas.

Assim configurado, o espaco encenado possibilita uma co-
nexao tedrica com a poética do imaginario de Loureiro, obra que
corporifica a importancia do rio no contexto amazoénico: “Assim o
rio participa de tudo, desde as origens, desde sempre, refletindo e
incorporando venturas e desventuras, as idas e vindas, as interpe-

35 BORGES FILHO, op. cit., p. 52.
36 LEITE, op. cit., p. 35.
37 BORGES FILHO, op. cit., p. 52.
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netracgOes ltdicas entre a realidade e o imaginario”®. No espaco

engendrado pela fic¢do, a existéncia do menino é indissociavel da

existéncia do rio, de forma que as idas e vindas das aguas grandes

ampliam sua percep¢ao e ddo sentido a infincia vivida nesse espago:
Meses depois, o rio voltava para o seu lugar, ali, ao nosso lado,
vizinho de 4guas. O rio se arredava um pouco, voltava para o
nosso quintal, esperava. Tempo se cumpria, estio chegava, o
rio emagrecia. Marés de quebra, lua mofina, rio mitido. Aguas
paradas, tempo de tarrafas e tarefas. Tempo, agua de rio. Velho
tempo novo. Vinha a vida, vinham as aguas mais uma vez. O rio
era sempre o nosso relogio de aguas. A vida segue entre barcos,
peixes, histérias contadas®.

As imagens produzidas pelo excerto atualizam as experién-
cias de um novo ciclo que se inicia quando as 4guas do rio recuam,
deixam de morar junto, passam a ser vizinhas. Contrastando com
o ciclo das aguas grandes, o periodo de estiagem trazia de volta a
fartura, a pesca, o trabalho, enfim a sobrevivéncia que vem do rio e
renova a vida. Tempo quando o rio emagrecia, a lua era mofina e o
rio mitido. Tempo de trabalho regulado pelo ciclo das 4guas, tarrafas
e tarefas que colocam em movimento as pessoas, os barcos, a vida
sobre o rio, sempre renovada nas idas e vindas das suas aguas. Ao
encontro da descricio de uma poética da Amazonia: “Os rios sdo re-
l6gios e calendérios da vida na regido. E no ritmo das vazantes e das
enchentes, [...] que os rios se constituem no relégio e no calendario
regionais. A vida olha o rio, os homens regulam seu cotidiano pelo
movimento das dguas™°. Nesse sistema de regular a vida, o homem
constroi praticas, adquire vivéncias e transmite saberes matizados
pela imaginacdo. O olhar que a vida projeta para o rio é uma fonte

38 LOUREIRO, op. cit., p. 127.
39 LEITE, op. cit., p. 20.
40 LOUREIRO, op. cit. p. 221.
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fecunda para a ficcdo recriar as diferentes formas do homem interagir
com 0 seu eu e com o outro no espaco que o rodeia.

Emoldurados no universo ficcional da obra, os sentidos de
renovacao da vida pelos ciclos das 4guas convertem-se em elemen-
tos de composicao da narrativa, empregados na representacao do
espaco da obra. A presenca da “palavra”, como elemento fundante,
participa desse movimento ciclico de renovacao pela referéncia as
histérias contadas. Recai, sobre a palavra a densidade simbolica do
narrar a vida, visto que eram as palavras que faziam o menino crescer
e cresciam no menino. Somente as palavras conseguiam traduzir o
tempo das 4guas grandes: “as Aguas Grandes eram um nome, uma
palavra#”. A palavra instaura o contar, impulsiona o imaginario,
cria o mundo vivido e o imaginado. E no gapuiar de palavras que o
menino deu forma ao mundo embrionério da sua imaginacao.

Asimagens geradas pela narrativa traduzem a infancia vivida
sobre as dguas do rio, por onde transitam a imaginacdo e a memoria
condutoras das relacGes entre a personagem e o espaco encenado,
elementos que convocam a concep¢ao de imaginario como categoria
plastica:

[...] o termo imaginario como substantivo, remete a um conjunto
bastante flexivel de componentes. Fantasia, lembranca, devaneio,
sonho, crenca nao verificavel, mito, romance, ficgdo sao varias
expressoes do imaginario de um homem ou de uma cultura. E
possivel falar do imaginario de um individuo, mas também de um
povo, expresso no conjunto de suas obras+.

Apoderando-se desses componentes, as histérias que consti-
tuem a arquitetura ficcional da obra sdo ligadas pelo encaixamento,

sistema que consiste na “inclusdo de uma histéria no interior de

41 LEITE, op. cit. p. 23.
42 WUNENBURGUER, Jean-Jacques. O imaginario. Trad. Maria Stela
Gongalves. Sao Paulo: Edi¢oes Loyola, 2007, p. 7.
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uma outra”#3. Assim, se no primeiro plano narrativo o fio condutor
é desemaranhado pelas memorias da infancia, no segundo plano a
histoéria encaixada é enovelada pela voz da avd, marca da tradigao
da voz representativa do imaginario de um povo. A histéria contada
evoca um tempo mitico, determinante da agdo, quando ocorre o
roubo do rio:
Houve uma noite, meu filho, que levaram o rio embora. Ficou s6 a
cama dele aqui, no meio do mundo da nossa terra. Um lugar vazio.
Abandono que se ouvia longe, eco solidao, vento que tinha arame
farpado por dentro. Do rio da nossa terra s deixaram a sombra
dele, que a pressa dos ladroes nao se lembrou de levar. A sombra
do rio ficou 14, dentro do fundo da terra, esquecida e seca sombra,
chio rachado de uma vida. [...] Era uma dor muita, meu filho#.
Na histéria contada pela avo, a trama se desenvolve em tor-
no do misterioso roubo do rio. A descri¢do do espago desolado e
os sentimentos de dor e solidao expressos pela voz da experiéncia
descortinam um mundo constituido por complexas ligacoes do rio
com a vida, uma trama da qual o imaginario faz parte. A estratégia
de trazer o ato de contar realiza um duplo movimento na narrativa:
redizer o dito e prefigurar o encaixamento das historias na estrutura
da obra. Servindo-se desse recurso, a narrativa redimensiona, pelo
viés do fantastico, a percepcao das personagens sobre o rio, sendo
a imaginagdo um dos principais vetores na producao de sentidos.
Na base desse entendimento, “O imaginario, assim enrai-
zado num sujeito complexo, nao redutivel a suas percepgoes, nao
se desenvolve, porém, em torno de imagens livres, mas lhes impde
uma légica, uma estrutura, que faz do imaginario um mundo de

43 TODOROV, Tvzvetan. As categorias da narrativa literaria. In: BAR-
THES, Roland. [et.al]. Anélise estrutural da narrativa. Trad. Maria Zélia
Barbosa. Petropolis, RJ: Vozes, 2011. p. 244.

44 LEITE, op. cit. p 67
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representacoes”s. Nesse sentido, as motivagdes tematicas que
impulsionam o fazer literario do autor articulam-se a légica da di-
mensao estética da obra, na representacao de um imaginario criado
em torno do rio. No microuniverso da histéria contada, o caos ins-
taurado se ordena pela via do imaginario, nas aguas placentarias,
no recomeco construido pelas criancas que vieram de todo lugar da
terra e plantaram o rio:
Na tarde de uma noite, nas margens do vazio do rio, ndo se sabe de
onde, apareceram umas criangas. [...] Era crianca de todo lugar da
Terra. Elas vieram. Olharam para o céu e cantaram uma cangao.
As criangas, todas juntas, abriram as maos. A chuva, enfim, veio
viva. [...] O sol estava nascendo quando elas foram até o lugar onde
ficava a sombra do rio. Chegando 14, meu filho, as criancas que
tinham a chuva em suas maos fizeram dela semente e lancaram
as aguas no chao na sombra do rio. Aqueles meninos e meninas
plantaram um novo rio, sonharam um novo mundo, semearam
uma nova histéria%.

Confrontando com a noite sombria do roubo, é no nascer do
sol que as criancas plantam o rio, semeiam um recomeco. Essa nova
ordenacdo abriga um espaco de convergéncia do particular e do uni-
versal. As singularidades do rio da “nossa gente”, do mundo da “nossa
terra” expandem-se, ultrapassam fronteiras, pois semear um novo rio
é uma causa universal que convoca a participacao de criancas de toda
parte. Logo, o rio também pertence a humanidade que dele depende.

A ideia de retomada da vida, que se renova na presenca do rio,
pode ser compreendida no desfecho: “Quando o dia nasceu, meu fi-
lho, o rio estava aqui, de volta, vizinho da gente, respirando la fora,
perto da nossa casa, junto da gente. O nosso velho rio novo. Vivo,
correndo as suas palavras e siléncios. O nosso rio, meu filho, as nossas
histérias™. Aligacao do rio com as histérias acena para as referéncias

45 WUNENBURGER, op. cit., p. 20.
46 LEITE, op. cit. p. 69
47 Idem, p. 75



(IRCULACOES TRANSCULTURAIS: TERRITORIOS, REPRESENTACOES, IMAGINARIOS

culturais vinculadas a um imaginario coletivo repassado as geracoes pela
tradigdo oral. Assim, o movimento das 4guas traduz-se em palavras, no
continuo das historias sobre seus encantos e mistérios, nos siléncios,
condutores da reflexdo e do devaneio humanos.

I

A tessitura de uma poética do imaginario amazoénico em A his-
toria das criancas que plantaram um rio, mais que uma aproximacao
tematica com simbolos e imagens da Amazénia, traduz o principio de que
“Avalorizacdo imaginaria constitui o meio pelo qual o mundo se anima,
étirado de sua indiferenga™®. Em suas propriedades internas, o espago
encenado permite experienciar, pelo evento do roubo do rio, sentidos
de devastac@o, de silenciamento da cultura contada e de obliteracao da
vida. Todavia, o sentido de renovacao é redimensionado para a semente
do rio plantada pelas criancas.

Narepresentacio desse repertério de imagens, o espago represen-
tado revela-se impregnado de subjetividades, olhares e memorias. Sob
essa configuraco, o elemento espacial atua como articulador da histéria
e das historias, atua, portanto, como um agente produtor de sentidos.
Dessa forma, uma projecdo para o contexto espacial amazo6nico nao se
processa pelo viés do denotativo, mas pela representacao do imaginério
que contorna o espaco compartilhado entre o humano e a natureza, mais
especificamente, entre o humano e as dguas do rio.

Na integracdo desse cenario, as experiéncias humanas sao res-
significadas pelas dguas que reconstroem memorias e as transmitem
as histérias de vida entre as geragdes. Emolduradas pelo imaginario
cultural, os rios também repassam ensinamentos e revelam, em sua
simbologia, uma cultura gerada nesse contexto. A magia que envolve o
ato de plantar o rio, pelas maos de criancas de todos os lugares da terra,
acena para uma compreensao desse universo pela fluidez das aguas que
sempre se renovam em diferentes espacos e referéncias culturais.

48 PITTA, op. cit., p. 44.
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Brasil terra de exilio: como a fuga de um territério
sob opressao modifica os quadros imaginarios e
intelectuais

Nadine Laporte

Para estudar a modificacdo dos comportamentos do imag-
inario e do inletecto sob um poder repressivo, vou interessar-me
por duas obras publicadas em 2019 pelas edi¢oes Stock.

Uma, intitulada Capitaine, é um romance de Adrien Bosc.
Trata-se do relato da fuga, perante os Nazis, em 1941, dos passageiros
de um navio de carga, o Paul-Lemerle. Ponto de partida Marselha,
pontos de chegada: primeiro a Martinica, depois, para alguns, a Gui-
ana francesa, para outros Nova Iorque, para outros ainda: o Brasil.

Entre os passageiros, uma mistura alegre, ou improvavel, ou
irritante, consoante os dias e as paginas, de cidadaos da Franca em
Guerra, de revolucionarios espanhois, de Poloneses ou Alemaes em
fuga. Dos quais alguns bem conhecidos: o poeta surrealista André
Breton (acompanhado pela sua esposa e pela sua filha), o futuro
etnodlogo estruturalista Claude Lévi-Strauss (com 25 anos de idade),
o romancista francés preso no gulag siberiano por Estaline, Victor
Serge ( acompanhado pelo seu filho, de vinte anos, que tornar-se-a
o pintor mexicano Vlady), o realizador e cenarista Jacques Rémy, o
pintor Cubano Wifredo Lam, a romancista alema Anna Seghers com
os seus 2 filhos, e a fotégrafa alema Germaine Krull.

A segunda obra, igualmente publicada em 2019 pela Stock,
intitula-se Un voyage Marseille-Rio 1941, e contém fotografias de
Germaine Krull tiradas durante esta viagem, os seus comentarios,
bem como os comentarios de Jacques Rémy. O conjunto deste se-
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gundo volume é apresentado pelos textos de dois homens que sdo
indiretamente partes interessadas nesta viagem: o escritor Adrien
Bosc, que escreveu o romance Capitaine citado acima, e o realizador
Olivier Assayas, filho de Jacques Rémy, que encontrou os textos e
as fotografias de 1941 na sua casa de familia.

O leitor esta assim em presenca de dois textos muito diferentes
que relatam a mesma aventura: a viagem para o exilio na América de
refugiados europeus que fogem ao regime nazi. Um dos textos é um
romance, uma ficgdo inteiramente reconstruida, e o outro é um con-
junto de 4 testemunhos, dos quais 2 (Adrien Bosc e Olivier Assayas)
mais do que testemunhos, sdo as testemunhas do que quer dizer esta
histoéria em 2019, e por que razao publicé-la, ou mesmo reescrevé-la.

E o problema que nos interessara: para 14 do voyeurismo de
celebridades relativamente ao que puderam viver homens tao céle-
bres como André Breton, Victor Serge ou Claude Lévi-Strauss, por
que razdo é que Adrien Bosc quis contar este périplo? O que nos diz
este desejo de romance face a opressao politica, na fuga e no exilio?
E por outro lado, o que propoe este cara a cara entre o romance e
os documentos?

Organizarei a minha reflexdo em duas partes. Verei pri-
meiro de que forma o romance de Adrien Bosc é uma construcao
polifonica que relata a resisténcia dos habitantes de um territério,
ao mesmo tempo que conta uma fuga. Num segundo momento,
analisarei como se procura dar aos lugares parados pela Guerra ou
pela opressao uma plasticidade nova. Este desejo de plasticidade
inédita explicaria a presenca de criadores como André Breton,
Victor Serge ou Claude Lévi-Strauss. Gostaria de mostrar desse
modo qual é a modernidade deste desejo de reconfiguracao dos
lugares reais e dos lugares do imaginario, e como a nossa con-
temporaneidade, tal como ela é estudada por um certo namero de
soci6logos, é porventura a dinamica profunda destes dois textos,
que se apresentam porém como textos com teor historico.
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1. O romance de Adrien Bosc é uma construciao
polifonica que, ao contar uma fuga, diz algo sobre a
resisténcia dos habitantes de um territorio.

O romance é miltiplo e fragmentario. A narrativa justapoe
diarios intimos, cartas, episédios puramente narrativos, varios
dialogos, recomposicoes de episoédios segundo pontos de vistas
multiplos ou mesmo contraditérios, atas com uma neutralidade
inesperada, descricoes de paisagens no presente, jogos de inter-
textualidades diversas.

Esta fragmentacao dos textos instaura uma fluidez quase
provocadora. Deste modo, no momento em que Claude Lévi-Strauss
jovem decide dirigir a palavra a André Breton, que ele reconhece no
meio dos passageiros, a sua conversa é apresentada como incerta:
“Claude as vezes aventurava-se a exprimir a sua concepcao do
romance, talvez ter4 ele dito «romance» talvez ndo tenha dito nada™.

Ou entao, nas paginas precedentes, a discussao torna-se um
espetaculo que nao possui verdadeiramente mais nenhuma autentici-
dade, e apenas existe como uma diversao « durante o serao » no barco:
André Breton interessa-se pelas viagens etnologicas que lhe conta
Lévi-Strauss, e pede-lhe que faca uma narracdo para a coletividade.
Lévi-Strauss aventura-se na fabricacdo de uma narragio-espetaculo
que se afasta da verdade: “Claude [...] aceitava com muito gosto o exer-
cicio, utilizava diferentes meios [...], multiplicava os nomes das escalas,
adornava a sua narracao de sonoridades espanholas ou indianas”.

Segue-se, no romance de Adrien Bosc, um longo paragrafo téc-
nico sobre a organizacao social dos Bororos (tribo dos Camaroes, o que
nao tem nada a ver com os nomes espanhois e indianos anunciados)s.

1 Adrien Bosc, Capitaine, edigoes Stock, 2019, p.134. (traducao livre de
Ana Ferreira de Souza)

2 Id. p.133.

3 Ibid., et p.134
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Depois desta passagem no discurso indireto (que se trans-
forma aos poucos em discurso direto do narrador, com um presente
de verdade cientifica) e os questionamentos de Lévi-Strauss sobre
o romance (do qual voltaremos a falar), a narracio passa para a
paisagem marinha, para os pensamentos de Victor Serge (que nao
participava na conversa etnologica), e cita uma carta de amor que
comeca por «Victor amado, recebo somente hoje as tuas cartas de
Oran»+. Trata-se de uma carta enviada pela amante de Victor Serge,
transmitida por Breton, e da qual Victor Serge « sussurra a ele propio
as primeiras linhas».

Passamos assim em duas ou trés paginas de uma passagem
narrativa a uma comunicacdo duplamente indireta: a voz que se
ouve nesta carta nao é a de uma pessoa presente no barco. Trata-se,
deste modo, ap6s pedacos diversos, de enfraquecer, ainda mais, uma
coeréncia na organizacao das vozes.

A esta incoeréncia (por vezes dificil de seguir, dado que o
narrador passa indistintamente de um tipo de texto a outro) junta-
-se, de forma bastante clara, a incerteza assumida relativamente ao
género da narrativa e do romance. Deste modo, a continuacao do
didlogo incerto entre Levi-Strauss € a seguinte:

[Um]romance[...] que substitua a viagem linear por uma geografia
interior, e troque a notagio pela insercao espontanea da rememo-
racao, que utilize uma prosa feita de lembrangas entrecruzadas,
destruir-se-4, vitima voluntaria da colagem dos seus préprios
documentoss.

Esta interrogacio sob a forma de narrativa de exilio e de fuga
d4 uma forca particular aos diferentes elementos do puzzile que o
leitor tem perante os seus olhos em 2019. Trata-se nao somente das
vozes e das narracOes ouvidas no barco, mas igualmente das vozes

41d.,p.135.
51d,p.134
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ausentes, ou mudas: a de Laurette, a amante de Victor Serge, a dos
Bororos, a dos etn6logos, a dos companheiros parisienses de Victor
Serge ou de André Breton.

Sistematicamente, a intertextualidade vem perturbar e en-
riquecer o texto. O segundo volume, o do diario e dos comentarios de
Rémy Jacques e de Germaine Krull, traz duas vozes suplementares,
de 1941, bem como a de Olivier Assayas, que conta como ele encon-
trou os documentos. Por fim, ouvimos a voz de Germaine Krull mais
velha, que decidiu fazer com que desaparecessem os negativos de
algumas fotografias, particularmente os das fotografias do degredo
de Cayenne, indignas, segundo ela, de uma na¢ao moderna e libera-
dora como deveria ter sido a Franca: a voz do que foi junta-se a voz
ausente do que deveria ter sido. Ao mesmo tempo que é testemunho
da Franca em guerra contra o opressor desumano, a narrativa abre a
possibilidade de tornar-se um testemunho de desumanidade daqueles
que, fugindo a desumanidade, lutam pela humanidade. A narrativa
torna-se um jogo pouco rigido, ambiguo e inesperado de paradoxos e
de coisas por dizer. O episédio da chegada dos viajantes a Martinica é
neste plano significativo: no momento em que a América est4 proxima,
que a viagem parece poder terminar-se numa terra livre e segura, os
passageiros do Paul-Lemerle sdo fechados no Lazaret, um antigo
leprosario fora da cidade, sem 4gua, sem cuidados, sem sombra, com
esteiras de palha no chao e soldados armados que os proibem de sair °.

O romance ¢ assim constituido de miltiplos subtextos, que
mostram ou sugerem a passagem de cada personagem para uma
zona estranha entre humanidade e desumanidade, entre a moral e
a imoralidade, entre o romance intimo e a realidade politica, entre
o testemunho e 0 apagamento voluntario das marcas.

Estes subtextos, cuja coeréncia é ja dificil de apreender, sao
ainda mais complexos dado que as personagens sdo, por sua vez,

6 Id, p.255-58
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criadoras. O leitor ndo pode deixar (e esta obrigagao faz parte do
pacto de leitura) de olhar para a personagem de Breton em funcio
das suas obras, para a personagem de Lévi-Strauss em funcao das
suas exploracoes e dos seus escritos, para a personagem de Victor
Serge em func¢ao das suas tomadas de posi¢io. Mais nitidamente, no
plano cronolégico, a viagem de Breton é forcosamente lida em fungao
do resultado: o encontro do poeta surrealista com Aimé Césaire.
A viagem do jovem Lévi-Strauss em direcdo da foz do Amazonas
pode dificilmente ser lida fora dos episodios de Tristes Tropicos.
Para quem conhece o texto de Tristes Tropicos, é evidente que o
etnodlogo explora na sua obra maior, ao mesmo tempo, o territorio
das tribus amerindias, esta famosa geografia interior e a colagem
dos seus préoprios documentos. As temporalidades estdo misturadas,
praticamente ndo sio perceptiveis no processo de leitura: lendo
uma descri¢ado de André Breton olhando para a paisagem, podera
o leitor garantir que vé apenas uma personagem ficticia, e ndo o
criador de Nadja?

Alguns dos passageiros do barco sao, como Lévi-Strauss,
criadores nao realizados, sem obra ainda conhecida, dos quais o
leitor pode aperceber-se, em subtexto, do destino futuro. O romance
deste exilio é entdo uma espécie de narrativa com chaves: é o caso
do filho de Victor Serge, que se tornaréa o pintor Vlady depois da
chegada dos fugitivos ao México, e cujos desenhos sido pouco apre-
ciados por Breton, que os qualifica de « criancices»?. De igual modo,
o pintor Wifredo Lam, muito jovem no momento da viagem, ape-
nas se tornara o pintor Cubano conhecido alguns anos mais tarde,
e encontrara a sua inspiracdo pessoal somente ao chegar a Cuba
logo apos esta viagem. A romancista Anna Seghers, durante toda a
travessia, questiona-se se ela perdeu o texto do seu romance mais
célebre na sua totalidade, La Septieme croix, ainda nao publicado,

7 1d, p.70.
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cujo manuscrito desapareceu aquando da sua fuga, e do qual ela
encontrara, como por milagre, uma copia ao chegar ao México. Fi-
nalmente, Jacques Rémy, o argumentista, esti presente, mas nao é
citado como personagem no romance. Mas o leitor sabe que é ele que,
de forma inesperada, pelo intermédio do seu filho Olivier Assayas,
dara rostos e corpos aos personagens desta aventura, e continuara
aviagem até ao Rio, em companhia de Germaine Krull, a fotografa.
E esta viagem do seu pai até ao Brasil que dara ao texto de Adrien
Bosc um corpo e uma verdade de testemunho, gragas aos diarios e
as fotografias. Para varios exilados, todos eles criadores em fuga,
esta viagem funciona entdo como viagem iniciatica. A polifonia,
que tenta dar vida as multipas vozes dos viajantes, transforma-se
em estética da multiplicagdo das vozes e dos destinos possiveis. Os
territrios aos quais pertence cada personagem cruzam-se. As refer-
éncias geograficas misturam-se as escolhas estéticas de cada um; os
territorios intimos tornam-se exploracdes oniricas ou etnologicas.
O romance torna-se numa montagem das diferentes formas que as-
sumiu esta fuga para o continente americano na memoria de cada
um — e na memoria coletiva — em viagem mistica. Cada um dos
viajantes parte de facto ao encontro da sua imagem de criador e das
realizacGes que a fardo nascer. Breton vai ao encontro de Césaire,
Anna Seghers vai ao encontro do seu manuscrito perdido, Wifredo
Lam e Vlady vao ao encontro da sua inspiracao de pintores, Claude
Lévi Strauss vai ao encontro da sua voz de escritor e de etnélogo.
Adrien Bosc parece aqui, sem que ninguém espere, mas segundo
uma logica — ao refletirmos bem — bastante evidente, mesmo que
sendo iluséria, transformar esta fuga miseravel e dificil num crisol
de possiveis. Ele afirma-o desde o inicio do romance como uma
brincadeira, mas realiza este desafio durante todo o texto:

[...] em filaindiana na ponte de embarque, a procissao de equipa-

mentos e de malas desembaracava a cena do seu drama, os Russos
em fuga disputavam-no aos Espanhois em exilio, o etn6logo ao
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poeta, os militantes du KPD aos renegados soviéticos e o gato
ruivo a menina. O cenério estando instalado, trinta dias no mar
transformariam seguramente este caixao em uma arca de tesouro®.

Fuga, trajeto desconhecido para o exilio, desaparecimento das
marcas de referéncia serao nao sé processos de perda irremediavel
mas igualmente, como sugere Jankélévitch, «um tempo que se opoe
de forma irredutivel a retrogradacao e abre perante [0 homem] um
caminho infinito para a liberdade®»

2, Esta alquimia das vozes, mesmo que ela pareca
obedecer a uma montagem aspirando a uma liberdade
pintada de incoeréncia, obedece no entanto, segundo
Adrien Bosc, a certas leis secretas, que sao porventura
as da nossa modernidade.

A primeira lei é ditada pelas personagens criadoras elas
proprias. Andre Breton, em particular, pronuncia aquando dos
primeiros ser6es, conferéncias sobre as leis do acaso, assunto fun-
dador do surrealismo, como é sabido: “André Breton programava
um relatério do ensaio de Marigny de Grilleau, Les Lois du hasard.
Le Gain scientifique a la roulette ou au Trente et Quarante”™.

Esta obra, publicada em 1926, analisa as probabilidades de
que um s6 namero saia periodicamente nos jogos de sorte. Trata-
se entdo, para o autor, de demonstrar matematicamente, que nos
jogos de roleta a liberdade da sorte ndo € assim tao grande, e que
todos os niimeros sdo interdependentes na sua apari¢ao. Porém, por
capilaridade, esta reflexdo sobre as coincidéncias é colocada em cena
em todo o romance. Deste modo, Anna Seghers, desde os primeiros
dias, ressente uma sensa¢do maior quando o barco percorre o golfo
da Peniscola Maiorca:

81d, p. 37.

9 Vladimir Jankélévitch, L’irréversible et la nostalgie, edi¢oes Flamma-
rion, 1974, p.56.

10 Capitaine, p.129.
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12h30. No momento em que o barco abordava o golfo de Peniscola,
Anna Seghers esparramada numa espreguicadeira levantou-se
e aproximou-se da 4gua debrucada contra a borda, como se ela
se preparasse para saltar. Ela explicou ao seu filho, de pé ao seu
lado, que procurava uma lembranca que ela acabou por avistar
enfim no edificio em degraus a volta do castelo fortificado nolargo
promontdrio que avancava sobre o mar. Ela contou-lhe esse dia
de julho de 37... [...] ela ndo podia dizer, em 37, por que razao,
em cima do rochedo, ela tinha tido a intuigdo de uma nova etapa
na sua vida, uma viragem. Foi perante essa margem, a bordo do
Paul-Lemerle, [..] que ela tentou exprimir [...] aimpressao de um
pressentimento: o porto de pescadores era o posto-fronteira deles*.

Este «pressentimento» devido a paisagem que desfila sob
os olhos dos passageiros é por vezes inaudivel para a personagem,
mas ndo para o narrador. E o caso para o pintor Wifredo Lam, ao
largo de Maiorca:

Passavamos ao largo de Maiorca, Wifredo arrumou o seu canivete
no bolso, levantou-se e olhou ao longe para a margem, - sem saber
que nesse dia, Joan Mird, naquela ilha, dava o toque final ao seu
décimo sexto guache de Constellations, e terminava uma série
comecada em Varengeuville no final do ano 31 com a tela a 6leo
Femme au cerfvolant parmi les constellations®.

A palavra «constellation», sob a pena de Adrien Bosc, nao é
anodina, dado que o escritor publicou em 2014 um romance intitulado
Constellation, que contava o destino de um avido desaparecido nos
Acores em 1949, com este projeto literario: «OQuvir os mortos, escrever
asualenda mindscula e oferecer a quarenta e oito homens e mulheres,
como o mesmo numero de constelacoes, vida e narrativa.»*

E igualmente um pouco o desafio de Capitaine: dar uma vida
multipla, segundo leis desconhecidas, aos que desapareceram, mas

11 Id, p. 71.
12Id, p.71
13 Adrien Bosc, Constellation, edi¢oes Stock, 2014, p.74.
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que, contrariamente aos passageiros do «Constellation», permane-
cem como figuras artisticas e histéricas significativas, presentes na
memoria coletiva. Trata-se assim, para o escritor, de «refazer um
mundo», de transformar estatuas em seres vivos, acontecimentos
histéricos em acontecimentos inesperados, destinos em aberturas. A
identidade dos passageiros encontra-se deste modo totalmente reori-
entada e redefinida em funcao dos acontecimentos recentes vividos
por cada um, e nos quais o estatuto de cada um nao tem nada a ver:
“Nao era tanto quem éramos nés mas como nos tinhamos salvo?
Era deste modo que nos julgadvamos a bordo do Paul-Lemerle™4.
Contrariamente ao romance precedente, ndo se trata mais de
perguntar porque é que aconteceu. O desafio nao é saber de uma
ponta a outra as causas e as consequéncias. E, como sugere o so-
civlogo Michel Maffesoli ao estudar a nossa época contemporanea,
conhecer o como?: “Nao se trata de fazer a pergunta va do porqué,
mas do como: O homem sem qualidade contenta-se do como das
coisas. Como viver e desenrascar-se, como resistir ao poder”™.
Encontramo-nos assim no que Jacques Ranciére designa
«as extremidades da ficcao'»: o texto literario, narrativa de fuga e
de exilio para o continente americano, recusa a logica aristotélica
e cronoldgica. Ele coloca em pratica uma justaposicao de sistemas
ao mesmo tempo verdadeiros e falsos, documentos objetivos e
ilusdes subjetivas. Se a América é o continente do desejo, € um
desejo enquanto forca de transgressao das fronteiras intimas, e
enquanto redefinicio de qualquer intriga iniciatica. E igualmente,
se seguirmos Jacques Ranciere, uma forca de oposi¢ao politica e
de reinvencao estética. Cada um dos passageiros tornou-se num

14 Capitaine, p.104.

15 Mateo Maffesoli, La violence totalitaire, in Apres la modernite? edigoes
do CNRS, 1999, 2008, p. 281.

16 Jacques Ranciére, Les Bords de la fiction, edigbes Seuil, 2017, p. 17 €
seg.
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homem sem qualidades, e somente uma recomposicao imaginaria e
comportamental inédita, fora de toda a racionalidade, pode dar-lhe
vida. Recomposicao por tomada de consciéncia de uma coincidéncia,
no caso de Anna Seghers, como vimos, por insconsciéncia mas visao
de um sinal mudo compreendido apenas pelo narrador, no caso do
pintor Wifredo Lam. Frequentemente, sdo as imaginac6es conjuntas
de todos que reinventam os lugares, a historia e os discursos. Cada
um, no barco, refaz a paisagem parisiense por bairros: “Falava-se de
trés andares no Paul-Lemerle [...] mas vimos instalar-se rapidamente
uma organizacao por bairros, a Villette, a praca Rosa-Luxembourg,
Montparnasse, os Champs-Elysées e Belleville™.
Cada um deixa igualmente em alguns lugares a sua identidade
e 0 seu comportamento para se imaginar tanto ele mesmo como
o outro. O humor e a distancia do narrador, que se reivindica do
mesmo mundo que estes artistas, ddo deste modo aos episddios
desta narrativa uma grandiosidade ironicamente épica e, a0 mesmo
tempo, tragicamente caricatural:
No pontdo perto da lareira, havia uma mesa, ninguém sabia
porqué. A tnica mesa. Ela sobressaia do barco e oferecia uma

vista aérea deslumbrante do bulicio e da agitacdo da colmeia,
enquadrada a «marie-louise» pelas ondas e as ressacas. [...]

A falta de borda vertical aumentava o desconforto de tal modo
que s6 para 14 ia uma fauna estranha, os intelectuais, para quem
a Unica presenca de uma mesa era suficiente para esquecer os
desconfortos. A universidade popular do Povre Merle abria as
suas portas, ai debatia-se sobre tudo e sobre nada, e, como no
Speaker Corner do Hyde Park onde qualquer stbdito da coroa
pode arrogar-se [...] o direito de fazer um discurso, uma conferén-
cia, de confiar uma receita dos scones bem como o seu modo ideal
de governacao ... [...] Na mesa da lareira, podiamos deste modo
discorrer sobre a liga internacional, sobre o sentido do romance,

17 Capitaine, p.127.
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da arte da revelacdo do rolo fotografico ....sobre a poesia, sobre
Picasso ou sobre a trai¢cao de Dali [...] perante um nticleo duro de
pessoas de todas as nacionalidades, que se cultivavam através da
arte da conversa, da discussao, do debate, da contradicao. Refazia-
mos o mundo, reinventavamo-lo, contestaivamos até a existéncia
e a forma contanto que a argumentagdo e o talento do orador
pudessem oferecer ao auditério um tempo de esquecimento, uma
fraternidade da palavra, um alegre saber. *®
O contrato de leitura é portanto modificado, e compreen-
demos porque é que Lévi- Strauss coloca a questdo da fabricacio
do romance, porque é que André Breton propoe uma conferéncia
sobre 0 acaso na composicdo da logica, porque é que o romancista
insere passagens de cartas, de diario, de atas oficiais ou de boletins
metereologicos, na sua ficcdo. Nao se trata de contar porque é que
estas personagens reais fogem — isso todos o compreendem — mas
como cada um, na sua intimidade, na sua fragilidade, na sua dupli-
cidade arriscada, vai sobreviver. Como é que o acaso e o inesperado
vao misturar, durante a viagem, as lembrancas, as aspiracoes e os
desgostos mais intimos de cada um para reinventar um mundo
longe de qualquer légica. Trata-se finalmente, para estes homens
e estas mulheres de ter realmente em conta o acaso objetivo, e
fabricar um cadavre exquis de memorias misturadas. Cada um
vai assim considerar o que est a acontecer (a aventura desta fuga)
como um elemento fundador da sua dinamica pessoal. Os pintores
Wifredo Lam e Vlady tém pouca importancia como personagens na
narrativa, mas a visao deles do mar, do céu, das cores, das navens,
das silhuetas e das margens costeadas é capital. Ela instala toda a
estética descritiva do texto, que se reinventa pela Gnica presenca
dos dois futuros pintores:

A Martinica [...] foi como uma legenda aposta por baixo de uma
pintura maritima. [...] Por volta das 7 horas, a ilha apareceu-lhes,

18 Capitaine, p. 128.
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uma banda cor de azeitona comprimida pela linha do horizonte.
A seguir foi o rochedo, empolado, inchando a medida que os nés
eram engolidos, que se foi imprimindo aos poucos verdejante
num molde parecido com um golfo, uma costa desenhada em
toda a largura do barco como se tratasse de um plano cortado,
com exatidao®.

Pelo contrario, para Germaine Krull, tratar-se-a de viver a
vida como uma série de golpes de teatro, nao a intriga, mas o espe-
taculo, o como:

Para quem gosta de golpes de teatro, a histéria de Germaine
Krull era um modelo do género — ao ponto de nos fazer duvidar
— mas isso ndo era crucial, o que contava, para la da intriga, das
reviravoltas, da dramaturgia propria a sua historia, era a forca da
convic¢do, o tom, o espetaculo e o divertimento, que ela oferecia
ao auditorio®.

Até o capitao do barco, que os passageiros consideram tanto
como um hero6i, tanto como um traidor, é obrigado a olhar para
esta viagem como um conjunto de jogadas de poker num mundo
maritimo novo, cujas regras ele tem dificuldade em compreender:

O comandante Ferdinand Sagol ndo se imaginava a jogar as escon-
didas com os Ingleses, costear a costa marroquina, camuflado pelo
comboio de um cortejo apalhacado, traidor para alguns, audacioso
capitdo para os seus marujos, salvador, passador ou colabora-
cionista aos olhos dos seus passageiros. Nada o predestinava a
sentar-se a mesa, a avancar um dos seus peodes deste jogo tatico no
Mediterraneo e, de seguida, em alto mar, a evitar os torpedeiros,
periscopios e pavilhdes militares?'.

Este jogo do acaso e da forma, que Breton cultiva de forma
tedrica e que os outros passageiros encenam, aparece sistematica-
mente no romance.

19 Id, p.196
20 Id, p.104-105
211d, p.109
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Varios episddios, em particular, retomam de forma espe-
tacular os dados de um ambiente festivo, empurrando o «como»
para uma ritualizacao coletiva inesperada dos acontecimentos mais
quotidianos. A mé cozinha a bordo leva os passageiros a uma forma
de rebelido, e o capitdo do navio embarca entao um boi. A agio, com
as roldanas, é um verdadeirto espetaculo para todos. Mais tarde,
a matanca do boi, com a degolacio e os riachos de sangue, é uma
forma de cerimoénia arcaica, eventual caricatura dos espetaculos
de tauromaquia apreciados por Michel Leiris. Por fim, a passagem
da linha do equador proporciona uma espécie de carnaval no qual
cada um, nao obstante o medo, ou a atencao ao seu estatuto social,
artistico ou intellectual, participa com ardor: momento em que
se molham uns aos outros, chapéus de papel, disfarces, cancoes
propicias a bebida etc...

Excluindo Breton, é Germaine Krull que teoriza a presenca de
jogos de sorte na vida, e encena-a com provocacao: “Ela comecava
[as suas narrativas] irremedidvelmente por este ataque definitivo,
como uma frase feita : « quem néo sabe jogar nao pode perder e quem
nao sabe perder nao pode jogar.»”>2 e a fotégrafa, salva por um bom
resultado na roleta termina as suas frases pela formula mégica: «A
minha salvacdo decidiu-se em trés zeros»s.

Toda a narrativa transforma-se num conjunto de regras
misteriosas e arriscadas, quando, a partir do capitulo 13, a voz nar-
radora aproxima-se da inteligéncia e das reflexdes de Lévi-Strauss
para considerar o desenrolar dos acontecimentos como um jogo do
ganso® .

O leitor compreende entdo que ja ndo se trata mais de con-
tar ou de ficcionalizar a fuga de um grupo de intelectuais, mas de
reinventar uma logica sem racionalidade, a partir de elementos in-

22 Id, p.105.
23 Id, p.106.
24 1d,. p,265.
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coerentes. O que esta agora em jogo, € ndo somente a compreensao
do que acontece, mas também o dominio do modo como o futuro
desconhecido vai acontecer. Trata-se de contrariar o ineluctavel
da opressao para saber como chegar ao destino calhando no bom
ntimero: “O primeiro a chegar a 63, no jardim do ganso, ganha a
partida. Mas tem de calhar no niimero exato, sendo volta para tras,
o nimero de casas que ainda lhe resta percorrer.”?

Esta necessidade de calhar no bom niumero torna-se um
jogo de crianca quando o narrador, invadido pela multiplicidade
de destinos que ele segue e pela dificuldade de contar exatamente
o que cada um destes seres pdde ressentir na urgéncia da sua fuga,
se lembra repentinamente que solucdo encontrou a personagem
de Hergé, Tintim, no final do dlbum Tintim e os Prisioneiros do
Sol. O jogo de intertextualidade que no6s analisimos na nossa pri-
meira parte para mostrar a agilidade da narracao vista como uma
montagem de vozes, de espetaculos ou de documentos, torna-se
aqui mais surpreendente e mais lddico. Utilizar como referéncia
um livro de Tintim, é transformar esta fuga perante o opressor nazi
numa aventura, e num jogo de adivinhas por meio de quadradinhos
organizados, precisamente, como uma montagem lidica e uma caga
ao tesouro (ou um jogo do ganso). Neste album preciso, Tintim, o
Capitao Haddock e o professor Girassol sao salvos de uma condena-
¢do a fogueira no tltimo momento: prisioneiros dos Incas, eles tém
como Unica bondade poder escolher o dia e a hora do seu suplicio.
Porém, Tintim 1é num pedaco de jornal guardado por acaso pelo
capitdo para acender o seu cachimbo, o dia e a hora de um eclipse
solar. Ele pede para ser supliciado nesse dia, e faz acreditar aos
Incas que ele é capaz de fazer desaparecer o sol. Quando o eclipse
previsto acontece, os Incas soltam os trés aventureiros: o capitao,
o heréi, e o sabio?®.

25 Id., p. 267
26 Poderiamos quase ver- levando ao limite a ironia intertextual - nas
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Acontece efetivamente que Tintim acertou. Acertou no pedaco
de jornal, acertou no dia e na hora do eclipse, acertou no bom mo-
mento quando se enderecou ao sol. Do mesmo modo, ao terminar o
seu romance, Adrien Bosc descobre que o realizador Assayas € o filho
de um dos passageiros do Paul-Lemerle, e escreve-lhe para obter
documentos para o romance que ele acabou de terminar. A carta
de Adrien Bosc a Assayas faz parte do final do romance e comeca
por esta citacdo: “B. Traven anotava no seu O Barco dos Mortos:
«ndo sdo os grandes acontecimentos que determinam o avancar do
mundo, mas sim 0s pequenos acidentes de percurso.»’*

Do mesmo modo, o sociélogo Michel Maffesoli, em 2008,
propde esta anilise da nossa sociedade contemporanea: Trata-se
segundo ele de aceitar que « o pensamento é recuo, descompro-
metimento. »28 assim como a viagem do Paul-Lemerle e o exilio sdo
um recuo das identidades. Para Maffesoli, o mundo contemporaneo
procura “encontrar as palavras justas, as palavras o menos falsas
possivel, sabendo dizer esta forca societal capaz de resistir a violéncia
[...] Forca do querer viver irreprimivel que nenhum poder, qualquer
que seja a sua orientacdo politica, conseguira reprimir.”2

Da mesma forma que os passageirso do Paul-Lemerle sao
obrigados a reinventar o seu mundo perante as coisas mais banais
e menos racionais, Maffesoli sublinha: “Contra o conformismo
ambiente, lembrar que o que é, aparentemente, insdélito, encon-
tra-se, muitas vezes, com as coisas mais banais, as mais vividas, as
mais evidentes.”3°

passagens principais do navio descrito por Adrien Bosc uma imagem indi-
reta das trés personagens do album de Hergé. O capitdo do navio, André
Breton seria o heréi-poeta, e Lévi-Strauss, o sabio. E o heréi-poeta, e nio
o sébio, que conhece os astros e as leis do acaso.

27 Capitaine, p.271.

28 Maffesoli, Op,cit, p.273.

29 1d., p.273

3old., p.212
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Como Adrien Bosc, como a nossa modernidade errante e
muitas vezes submissa aos totalitarismos mudos, como os artistas
do Paul-Lemerle, como sem duvida Tintim, trata-se entao de usar
de manha para aceitar o jogo, reinventar a multiplicidade de vozes
ausentes, voltar a jogar com as regras arriscadas, para calhar no
bom niimero, retomar o que Maffesoli chama «o lidico coletivo e a
razao sensivel enriquecida pelo imaginario»3'.
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As comunidades imaginadas e a literatura de
testemunho

Christian Dutilleux

Criado pelo antropologo Benedict Anderson, o conceito de
“comunidades imaginadas” conheceu uma extraordinaria difusao
desde a publicagio 1983 em Londres do seu livro «Imagined Com-
munities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism'».
A traducdo em francés («L’imaginaire national, réflexions sur
1" origine et 1" essor du nationalisme? » ) ndo mantém infelizmente o
conceito chave de comunidade imaginada no titulos e é justamente
essa ideia que vai nos permitir de aprofundar nossa reflexao sobre
a literatura de testemunho.

Segundo Annette Wiervorka, o processo de Eichmann, um dos
verdugos de Auschwitz, em Jerusalém em 1962, foi o ponto de par-
tida de uma “era do testemunho” no Ocidente*. Esse acontecimento
dé, pela primeira vez na histéria, um papel central para a palavra
das vitimas, testemunhos diretos dos campos de concentracao e de
exterminio. No embalo da reaco ao evento, os escritos dos testemu-
nhos da Shoah, pouco conhecidos no momento da sua publicacio
nos anos 40, vao conhecer uma imensa difusdo. Ao mesmo tempo

1 Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Natio-
nalism (Londres: Verso, 1983)

2 L’ imaginaire national, réflexions sur l’origine et | essor du nationa-
lisme (traduction Pierrre-Emmanuel Dauzat), Paris: Editions La Décou-
verte, 2006)

3 Comunidades Imaginadas, reflexées sobre a origem e a difusdo do na-
cionalismo, traducao de Denise Bottman, Sao Paulo: Companhia das Le-
tras, 2008.

4 Wieviorka, Annette. L’Ere du Témoin Paris: Plon, 1998
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e de forma totalmente independente, comega em Cuba uma onda
de publicacoes de livros de testemunhos latino-americanos, que
apresentam o ponto de vista de guerrilheiros, de oprimidos e, alguns
anos depois, nos anos 70-80, de sobreviventes dos campos de tor-
tura e desaparicao dos oponentes aos regimes ditatoriais no poder
na maioria dos paises da regiao (Argentina, Chile, Brasil, Uruguai
entre outros). Nas décadas seguintes, a literatura de testemunho
vai progressivamente alargar seu horizonte geografico da Arménia
a Ruanda, do Camboja a Namibias.

E nesse universo em expansio que proponho uma reflexio
sobre a relacdo entre a literatura de testemunho e a comunidade
imaginada. Para tanto, vou me apoiar essencialmente em duas obras
muito (re-)conhecidas: Isto é um homem, de Primo Levi® e Me cha-
mo Rigoberta Menchii e assim me nasceu a consciéncia’, baseado
em entrevistas com Elisabeth Burgos, assim como sobre algumas
observacoes relativas aos testemunhos pds-ditadura na Argentina.

Comegamos pelo conceito de Anderson. No seu livro, citado
acima, ele apresenta um estudo aprofundado das evolugoes politicas,
econdmicas e religiosas que levardo a progressiva implementacao
do Estado-nacdo no mundo inteiro.

Entre as principais mudangas que contribuiram para esse
movimento, Anderson destaca a importéancia, a partir do século XVI,
das graficas responsaveis pela difusao de livros, das ideias religiosas

e das linguas vernaculas, com o latim perdendo progressivamente

5 Ver para aprofundar o tema a excelente obra L “histoire trouée, négation
et témoignage, sob a direcdao de Catherine Coquio, Nantes: L’ altalante,
2003.

6 Primo Levi, Si c¢’est un homme (traduzido do italiano par Martine
Schruoffeneger), Paris: Julliard, 1987.0s trechos em portugués que apare-
cem aqui foram traduzidos no ambito desse artigo.

7 Elisabeth Burgos, Moi, Rigoberta Menchii: Une vie et une voix, la ré-
volution au Guatemala, Paris : Folio, 1997. Os trechos em portugués que
aparecem aqui foram traduzidos no dmbito desse artigo.
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seu status de lingua internacional. A abordagem ampla do autor,
abracando cinco séculos (do XV ao XX) e exemplos oriundos dos
quatro cantos do mundo recebeu uma excepcional acolhida por
partes de editores e dos leitores, muitos deles académicos, a ponto
que a sua obra, publicada em 1983, ja estava disponivel em 2006
em nada menos do que 37linguas. Anderson, além da capacidade de
abragar uma quantidade enorme de fendmenos e dar-lhes sentido,
ganhou fama pela tese central da obra que ele resume assim:
Dentro de um espirito antropolégico, proponho a seguinte defi-
ni¢ao de nagdo: uma comunidade politica imaginada, imaginada
como limitada e soberana.

Ela é imaginada porque mesmo os membros da mais mintscula
das nacoes jamais conhecerao, encontrarao ou nem sequer ouvirao
falar da maioria dos seus companheiros, embora todos tenham em
mente a imagem viva da comunhao entre eles®.

A comunidade é limitada porque tem fronteiras finitas para
além das quais existem outras nacoes. Ou, seja, Anderson traca uma
clara convergéncia entre a nacao, o imaginario e o territério. Parao
antropdlogo, a comunidade é também soberana porque o conceito de
nacao nasceu na época em que o iluminismo e a revolucao francesa
estavam destruindo a legitimidade da monarquia de ordem divina.
Segundo Lilia Schwarcz que assina a apresentacao do livro, na edicao
de 2020 publicada pela Companhia das Letras, “(...) o que este livro
comprova, a exaustao, é o processo como se constroem solidarie-
dades e como, a partir do momento que a na¢ao é imaginada, ela é,
entdo, modelada, adaptada e transformada™.

A tese de Anderson ajuda a entender a evolucao do nacio-
nalismo até a Segunda Guerra Mundial e suas intimeras e mal
conhecidas consequéncias, como a situacdo da Europa logo apos

8P32
9 Ibidem P.14
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guerra, chamada pelo historiador inglés Keith Lowe de “continente
selvagem” no livro homonimo* em que ele mostra um campo de
ruinas dominado durante quase uma década por acertos de contas
e éxodos de populacdo. Milhdes de europeus migraram entao do
seu pais de residéncia (muitas vezes ha inimeras geracoes) para
seu pais de pertencimento étnico-cultural. Ou seja, eles fugiram de
um territério onde se sentiam ameacados para encontrar-se num
territorio seguro, para o lugar onde a nacao e o territério coincidiam,
como os milhdes de alemaes que fugiram da Polonia, da Ucrania e
da Russia, entre outros paises, para a Alemanha.

A tese de Anderson é ferozmente criticada, entre outros, por
Silviano Santiago, que, no artigo “o cosmopolitismo do pobre”,
escreve:

As diferengas étnicas, linguisticas, religiosas e econdmicas, raizes
de conflitos intestinos ou de possiveis conflitos no futuro, foram
escamoteadas em favor de um todo nacional integro, patriarcal e
fraterno, republicano e disciplinado, aparentemente coeso e, as
vezes, democratico. Os cacos e as sobras do material em constru-
¢do, que ajudou a elevar o edificio da nacionalidade, sdo atirados
no lixo da subversao, que deve ser combatida a qualquer preco
pela policia e pelo exército™.

Essa dltima frase evoca de forma metaférica a situacao daqueles
que ofereceram resisténcia ao rolo compressor do nacionalismo. Cacos
e sobras nao falam. Humanos reduzidos a cacos e sobras nao tém lugar
defala. A sua expressao emerge como uma resisténcia vital, a sobrevida
emergencial diante da iminéncia do perigo de vida, de serem reduzidos
alixo da historia, de serem varridos do convivio social, de serem desa-

10 Keith Lowe, Continente selvagem: o caos na Europa depois da Segunda
Guerra Mundial; traducao de Rachel Botelho e Paulo Schiller; Rio de Ja-
neiro: Zahar, 2017

11 Silviano Santiago “o cosmopolitismo do pobre” in 35 ensaios de Silvia-
no Santiago / selecdo e introdugao de italo Moriconi”, Sdo Paulo: Compa-
nhia das letras, 2019 p.89

433



434

(Orgs.) José Luis Jobim . Maria Elizabeth Chaves de Mello . Eden Viana Martin . Nadine Laporte .

parecidos. E essa expressdo, ameagada pela imposi¢do de um modelo
nacional, € justamente o ponto de partida da narrativa testemunhal:
o testemunho ergue-se, nesse caso, diante do perigo da sua execugio
e/ou da consciéncia da sua posicao de silenciado. Testemunhar em
nome daqueles que morreram, testemunhar para comunicar aos que
nao viveram o horror e, através deles, lutar para que nio se repita a
histoéria, testemunhar para tentar dar um sentido ao horror, teste-
munhar para superar os traumas, para refutar uma visao imposta da
histdria: testemunhar é sempre um gesto de resisténcia. (Notamos que
nem todas as obras de literatura de testemunho entram nessa lgica,
entre outras os testemunhos de guerrilheiros em acgio inspirados pelo
modelo de Che Guevara, mas, no contexto desse artigo, a énfase sera
colocada em narrativas de testemunhos que correspondem a descrigao
acima e a sua relacdo com o conceito de Anderson).

O apice da opressao nacionalista denunciada por Silviano San-
tiago foi, sem davida, atingido na Alemanha hitleriana. A imposi¢ao
de um tal modelo e a repressao das minorias nunca foram tao brutais
e radicais como em Auschwitz. E é nesse universo infernal desta
rede de campos de concentracao e de exterminio que nasce o texto
de Primo Levi, publicado sem grande sucesso em 1947, dois anos
depois da sua saida do campo. Ele vai se transformar uma década
depois em um best-seller mundial e uma referencia incontornavel
da discussao tanto sobre as narrativas de testemunho quanto sobre
o horror absoluto do que o homem é — as vezes — capaz.

No inicio da sua deportacdo, Levi descreve os procedimentos
adotados pelos Alemaes:

Com a precisdo absurda a qual deveriamos nos acostumar mais
tarde, os Alemaes fizeram a chamada. No final, o oficial pergun-
tou: « wieviel stiick?»; e o cabo respondeu batendo as botas que
as «pecas» estavam em numero de seiscentos e cinquenta e que
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tudo estava em ordem. Nos fizeram entao subir em 6nibus que
nos levou a cidade de Capri. Era ali que nos esperava o trem [...]*.
Tratar os presos como “pecas” lembra claramente os cacos
do nacionalismo citados por Silviano Santiago. E nesse ambiente
de humanos tratados como objetos, como sobras em via de serem
eliminadas, que emerge o testemunho de Levi. Agamben, em O que
resta de Auschwitz, o arquivo e o testemunho®, afirma:
Em latim, ha dois termos para representar a testemunha. O
primeiro, testis, de que deriva nosso termo testemunha significa
etimologicamente aquele que se poe como terceiro (terstis) em
um processo ou em um litigio entre dois contendores. O segundo,
superstes, indica alguém que viveu algo, atravessou até o final um
vento e pode, portanto, dar testemunho disso.
Agamben descreve Levi essencialmente como um superstes
(um sobrevivente). Mesmo assim, Levi se posiciona com frequéncia
como um observador (testis) atento e detalhista dos fatos e modos do
campo. Em realidade, Levi adota simultaneamente as duas atitudes
ao longo do livro: ele descreve os outros ao mesmo tempo que ele
expoe seu sofrimento dentro do campo. Mais que isso, Levi introduz
desde o principio uma terceira dimensao na qual vamos nos concen-
trar e que observamos em muito trechos como esse:
Sabemos de onde viemos: as lembrancas do mundo exterior po-
voam nosso sono e nossa vigilia, nos observamos com estupor que

no6s ndo esquecemos nada e que cada lembranca evocada aparece
na nossa frente com uma estranha clareza.

Mas nao sabemos onde vamos. Talvez poderemos sobreviver as

12 Levi, ibidem p.17

13 Agamben, Giorgio O que resta de Auschwitz, o arquivo e a testemunha,
traducdo Selvino J. Assmann, Sdo Paulo: Boitempo, 2008. P. 27.

14 P.27
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doencas e escapar das selegOes, talvez até resistir ao trabalho e a
fome que nos consomem: e depois? [...]'s
Ou ainda nesse trecho:

Ao nosso redor, tudo € hostil. Sob nossas cabecas, as nuvens
desfilam sem interrupg¢ao para nos furtar o sol. De todos os lados,
o limite sinistro do ferro em tragdo. N6s nunca vimos onde eles
acabam, mas sentimos a presenca maligna do arame farpado que
nos mantem afastados do mundo.*

Nos, nos, noés: todo o texto de Levi esta repleto de frases na
primeira pessoa do plural e o autor sempre se inclui nesse “nos”.
Levi se refere a qué? Quem representa esse «nos»? Nao esta claro.
Levi o usa sucessivamente para descrever os alojados no seu quarto,
os presos italianos, aqueles que realizam os trabalhos forcados com
ele, até todos os membros do campo com quem ele vai cruzar e que,
segundo ele, sdo originarios de todos os paises europeus e falam
de quinze a vinte linguas. Essas pessoas nao se conheciam antes,
nao se encontram diretamente. Muitos vao morrer sem conhecer a
maioria dos presos do campo. Ali, reina a mais abjeta agressividade.
Os dialogos sao raramente permitidos. Como disse um oficial: «aqui
nao tem porque””. As perguntas nao recebem respostas. Tudo esta
organizado para dividir os homens, trata-los como pegas, como
numeros tatuados nos seus bracos; toda expressado de sentimento
lhes é negada; toda proximidade com os outros é proibida. Frente
a essa situacao, o “n6s” de Levi soa como um ato de resisténcia que
prenuncia outro ato de resisténcia: a escrita (a posteriori é verdade)
do seu testemunho.

As «escritas em nos»

Os «nods» que aparecem no texto sdo, claro, os frutos de
uma enunciagio posterior ao fim dos eventos, de uma tentativa de

15 P.81
16 P.59
17 P.38
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reconstrucdo do passado depois da libertagdo dos campos. Mesmo
assim, podemos perguntar porque eles ocupam um lugar tao central
no texto ao ponto de esse “nds” (ou a primeira pessoa do plural)
aparecer dezenas de vezes, e os trechos onde esse “nds” esta presente
parecem cercados por aqueles apresentados como observagoes do
autor (testis) e aqueles escritos na primeira pessoa do singular que
traduzem a vivéncia horrivel do autor na sua posicao de superstes.
O texto de Levi ndo deve certamente ser considerada como uma
escrita de si ou uma escrita do eu. Seria lhe retirar uma dimensao
essencial. E, por assim dizer, uma “escrita de nés” onde o “nés” (ou
a primeira pessoa do plural) € o eixo central da enunciacdo. Usando
uma metéafora tomada emprestada da linguagem musical, o texto
de Levi parece um texto “escrito em no6s”, comme se disse de uma
sinfonia escrita em chave de sol ou de ré menor. Todo o texto, mes-
mo enunciado por um unico autor, parece querer traduzir uma voz
coral, descrever um destino coletivo no qual o autor estd imerso e do
qual ele ndo busca se diferenciar, mas, ao contrario, usar sua prépria
experiencia e sua sensibilidade para observar, sentir e, finalmente,
expressar-se o mais perto da sua vivencia no coracio dessa massa
informe de humanos, fragmentada em linguas, paises, origens e
reduzida a simples pegas numa engrenagem da morte.

A posicao de Levi ndo é Gnica. Nao seria a de todos os autores
de testemunho encurralados no meio de uma multidao de vitimas?
Encontramos uma perspectiva similar em Rigoberta Menchd. Ela
tinha fugido da cordilheira da Sierra Madre, ao noroeste da Guate-
mala, a sua terra natal, o territério dos indios quiché maias, onde o
exército e a policia praticavam uma estratégia de terra arrasada para
erradicar um movimento de guerrilha. Em poucos meses, destruiram
mais de 400 lugarejos, provocando o éxodo de quase um milhao de
camponeses para o Estado do Chiapas, do outro lado da fronteira
mexicana. O jovem india escapou assim do maior genocidio*® das

18 O ditador Efrain Rios Montt, no poder durante os massacres foi acusa-
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Américas no século XX. Entre 1982 e 1983, mais de cento e cinquenta
mil Guatemaltecos foram assassinados e quarenta e cinco mil desa-
pareceram sem deixar rastros. Através de uma rede de militantes
de direitos humanos, ela foi convidada para viajar para Paris para
dar uma entrevista para a jornalista venezuelana Elisabeth Burgos,
esposa de Regis Debray, entao conselheiro do presidente Francois
Mitterrand. A conversa entre as duas mulheres estendeu-se da
manh3 até a noite todos os dias durante uma semana e resultou na
publicacio do livro*® que transformou a jovem india guatemalteca
num icone do testimonio latino-americano®. O livro foi essencial
para ela receber o prémio Nobel da Paz em 1992. Desde o inicio do
livro, Rigoberta Mench situa claramente o seu lugar de fala:
Meu nome é Rigoberta Menchu. Tenho vinte e trés anos. Gostaria
de dar um testemunho vivo que ndo aprendi sozinha, j4 que tudo
isso aprendi com o0 meu povo e isso é uma coisa que eu gostaria
de deixar claro (...) que ndo sou a Gnica, pois muita gente viveu
e é a vida de todos, de todos os guatemaltecos pobres e procurei
oferecer um pouco da minha histéria. Minha situa¢ao pessoal
engloba toda a realidade de um povo=-.
Rigoberta nao se posiciona individualmente, mas como
alguém cuja fala veicula uma experiéncia de vida coletiva. No seu

do de genocidio por um tribunal guatemalteco e foi condenado a 80 anos
de reclusdo. Porém, gracas a um recurso, viveu em liberdade até sua morte
em 2018.

19 Elisabeth Burgos, Moi, Rigoberta Menchii: Une vie et une voix, la révo-
lution au Guatemala, Paris : Folio, 1997

20 O Testimonio latino-americano (expressao utilizada em espanhol e ndo
traduzida nas citacoes em inglés, francés ou portugués) foi um amplo mo-
vimento de publicagbes no subcontinente entre 1960 e 2000, de autores
que relatam suas experiencias de vida como guerrilheiros, subalternos,
sobreviventes das ditaduras, considerado por certos teéricos (como John
Beverly por exemplo) como uma alternativa a literatura classica que eles
acusam de reproduzir uma visdo burguesa da vida do povo.

21 Ibidem P.18
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caso, a “realidade de um povo”, de certa forma, substitui ou suben-
tende a formulacio do “nés” de Levi, sem mudar o posicionamento
da enunciacdo. A ideia do povo de Menchd, na pratica, ndo é mais
concreta ou precisa que o “nés” de Levi. A jovem india que vivia
num campo de refugiados nao tinha mandato, nem cargo, nem visao
clara de quem estava no campo. Ela somente era conhecida por ser
filha de um sindicalista famoso. Ela foi escolhida para viajar para
Paris por uma ativista canadense, Annick Lampiere, que visitou o
campo de refugiados e ficou impressionada com a fala diante de uma
multidao de refugiados de uma jovem mulher vestida com os trajes
tradicionais da sua etnia que se expressava com muita clareza. Em
suma, Mench foi escolhida para testemunhar em Paris em funcao
dos seus talentos de oradora.

Antes de voltar a Levi e Menchd, podemos citar um terceiro
exemplo. Ele vem da Argentina. E a palavra de uma soci6loga, Pilar
Calveiro, que analisa a trajetéria dos sobreviventes (da qual ela faz
parte), dos testemunhos e seu posicionamento no fim do pesadelo
dos campos de concentracao e de desaparecimento durante a dita-
dura argentina de 1976 a 1983.

No seu livro Poder y desaparicion, los campos de concentra-
cion en Argentina®?, ela descreve a situacdo inicial dos autores de
testemunho de sobreviventes da ditadura argentina:

Comecava entdo o dificil caminho de deixar memoria, aquele que
tinhamos n6s proposto desde o tempo do cativeiro: a memoria que
obcecava os que viveram e os que morreram. Dar seu testemunho.
A verdade nesse caso era cruel e doia, mas mesmo assim poderia

simbolizar o acontecido, reconectar o desconexo. Reconstruir o
tecido rasgado e esquizofrénico 2.

De novo, encontramos uma proposta na primeira pessoa do

22 Calveiro, Pilar. Poder y desaparicion, los campos de concentracion en
Argentina, Buenos Aires: Colihue, 2004
23 P. 161
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plural. Os trechos, aqui citados, um escrito em 1947 na Itilia (Levi),
outro (de Rigoberta) falado e gravado em 1982 em Paris e o terceiro
escrito em 2005 em Buenos-Aires (Calveiro), destacam momentos
e temas diferentes da literatura de testemunho. Mas tém um ponto
fundamental em comum: a expressao de uma enunciagio que se quer
coletiva. A cada linha, a cada imagem descrita, ecoa a presenga dos
outros nos lugares dos fatos descritos. O gesto da escrita espalha-se
como o eco da auséncia dos desaparecidos, dos gritos dos torturados,
da revolta silenciosa dos oprimidos. Mas, no texto de Calveiro, o “nds”
aparece numa posi¢ao dupla. De um lado, ele evoca o passado quando
ele se propds a gravar a memdoria, promessa do tempo de cativeiro e
obsessao depois da volta aliberdade. Do outro, no contexto pos-ditadura
argentino, “simbolizar o acontecido” e “reconstruir tecido dilacerado”
nao sao formulagbes de um desejo de um retorno ilusério ao passado
de antes dos eventos, mas a expressao da urgéncia de construir um
presente e um futuro a partir da reelaboracao do passado. Essa escrita
exerce simultaneamente a dupla funcao de elaborar uma memoéria do
que ocorreu (antes da enunciacao do testemunho) e apresenta-la na
cena cultural local, visando um impacto futuro (posterior a enunciacio).
Na Argentina, a literatura de testemunho e todo o movimento cultural
no qual ele foi inserido se tornaram instrumentos da luta politica, da
definicdo de novos atores sociais (as Maes da Praca de maio, entre
muitos outros), de pressao para o julgamento dos verdugos e do apoio
as organizacoOes de Direitos Humanos.

Os exemplos aqui citados nao permitem, é claro, desembo-
car num modelo estavel em funcao das diferencas radicais entre as
situagoes historicas, os atores, as multidoes ecléticas de vitimas. A
vontade de testemunhar foi estudada a fundo e debatida por nume-
rosos autores (inclusive aqueles citados aqui) tomando em conta
questoes de reconstituicao historica, de memoria, de trauma, de li-
mite do humano e do dizer, do trabalho de luto, do esquecimento, da
justica, da situacao das criancgas vitimas ou filhos de desaparecidos.
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No ambito desse texto, uma questao ficou em suspenso: quem
é esse “nds” que se expressa através do testemunho? Qual é o seu
perfil? Sua origem? Seu territério ? De fato, esse «nbs» nao existe
concretamente. Ele ndo corresponde a nenhuma identidade precisa
(o testemunho nao se endereca somente as vitimas, mas também
aos seus proximos e seus simpatizantes), nenhuma organizacao
existente no momento dos fatos, nenhum laco, nenhum nome, ne-
nhuma lingua, nenhuma certeza. Imaginemos Levi no seu campo.
De que “noés” ele esta falando? Quem € esse “ndés” que parece cercar
seu olhar no momento que ele escreve e que faz eco as suas palavras?
Mas essa voz plural da qual o narrador se apropria nao corresponde
a um posicionamento fixo, preestabelecido. Mesmo Rigoberta, no
trecho acima, nao é uma porta-voz do seu povo, com mandato e
reconhecimento. A fala dos trés autores expressa somente o esboco
de uma comunidade imaginada. Eles imaginam fazer parte de um
coletivo em construcdo. O “nés” de Primo Levi néo é restritivo aos
judeus italianos presos em Auschwitz. Quando ele escreve “Sabemos
de onde viemos”, ele arregimenta presos de um mosaico confuso
e desconexo de nacionalidades e linguas, muitos dos quais nunca
poderao voltar aos seus antigos lares, bairros, cidades, seja pela
sua destruicdo do espaco fisico durante a guerra, ou pela auséncia
de condicodes politicas ou psicologicas de voltar depois. No minimo
para os sobreviventes. Mesmo no singular a prosa de Levi reverbera
no ambito dessa multidao indefinida. A sua escrita singular se da
como missao de traduzir um destino coletivo. Esse coletivo ndo é
concreto como vimos. Se, para Anderson, “toda comunidade maior
que o lugarejo ancestral do contato frente a frente [...] € imaginada”,
podemos perguntar se o que sustenta a palavra de Levi, Menchq,
dos Argentinos e de tantos outros nio é, no fundo, uma comunidade
imaginada. Uma comunidade imaginada a partir do testemunho.
Para tomar a palavra, Levi, num certo sentido, inventa um “nés” que

24 Ibidem P33
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nao existia nos campos. Do seu lado, Menchid compde a narrativa do
“seu” povo, como ela o imagina. A cada situagao historica na qual
observamos uma profusao de testemunhos, como aquelas citadas no
inicio desse texto, o conceito de comunidade imaginada pode ajudar
a entender a dindmica de uma escrita que se coloca como uma voz
no plural? Tal comunidade imaginada pode servir de horizonte e
de ambientacao na qual est4 acolhida esse fala “em nos”, nos quais
recebe uma escuta atenta de um publico que divide um destino, uma
vivéncia ou se sente préoximo dela? Uma comunidade imaginada
que, no momento em que o autor é arrancado do seu territorio, da
sua familia, de tudo o que dava sentido a sua vida, lhe aparece como
uma nova via que d4 um enquadramento a sua enunciagao?

Esta tltima pergunta, apenas esbog¢ada aqui, é ampla. Ela pode
servir de trilha para pesquisas que se interessam pela construcdo de uma
fala singular que se enxerga a altura de um destino coletivo, questionan-
do nessa narrativa a construcio da ideia desse coletivo e o imaginario
que o acompanha. E nesse contexto que as reflexdes propostas aqui
devem ser percebidas como perguntas para avancar na compreensao
do fendmeno da literatura de testemunho (ou do testemunho literario).

Uma comunidade sem territorio nem nacao.

A comunidade imaginada, tal como a abordamos aqui, é
diferente daquela de Anderson. Para Menchu e Levi, os esbogos de
comunidades imaginadas nascem sem territério proprio. No exilio.
Na Argentina de Pilar Calveiro, apareceu um outro questionamento
darelacao entre nacao, comunidade e territério. Nos anos 90, surgiu
um movimento chamado HIJOS, reunindo filhos de desaparecidos
na ditadura. Esses jovens, que perderam seus pais quando tinham
poucos anos, produziram um amplo movimento cultural tocando a
literatura, o cinema, os documentarios etc. Nas conversas com eles,
aparecia muitas vezes a mesma questao: porque eu me identificaria
com um pais que matou meus pais e nem me conta a histéria da sua
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desaparicdo? Nos casos aqui abordados, as comunidades imaginadas
a partir da escrita do testemunho, desta escrita em nos, escapam da
definicao de Anderson de uma comunidade nacional e soberana. Elas
superam o estagio dos cacos e dos restos denunciados por Silviano
Santiago para criar comunidades alternativas, alternativas tanto a
ideia de na¢do quanto ao sentimento de pertencer a um territério.
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Circulacoes na lingua e nos territorios do Outro:
apoética da hospitalidade em autores migrantes
do Quebec

Maria Bernadette Porto

1. Primeiras pistas da travessia

Aslinguas ndo sdo simples ‘veiculos’, sdo lugares de habitacdo e de
passagem, lugares de convivio, de aprendizagem, de interpretacao,
de questionamento reciproco e de criagao'.

No cerne das reflexoes a serem desenvolvidas, destaca-se a
ideia delingua hospitaleira, que se refere a capacidade de um idioma
integrar a seu léxico palavras — e saberes que ele carrega — vindos de
outras linguas. Presente no exercicio cotidiano da lingua, vista como
modo de convivialidade e como espaco aberto a incorporacoes, tal
aspecto se reveste de um carater estético, em particular na obra de
autores migrantes do Quebec. Depreende-se a poética da hospitali-
dade linguistica no proprio trabalho de criacao de tais escritores, que
tiram partido do exercicio da negociacao constante entre o familiar
e o estrangeiro, acarretando tensoes e friccoes inusitadas, podendo
gerar “efeitos de traducdo™.

Situados no espago intersticial de culturas e idiomas, os auto-
res migrantes do Quebec escrevem frequentemente sob a perspectiva

1 Patrice Meyer-Bisch, « L’hospitalité par la langue ou la spécificité d'un
droit culturel. » In : Gilles Pellerin(org.), Manifeste pour Uhospitalité des
langue. Genouilleux: Editions La Passe du vent, 2012, p.89.

2 Sherry Simon. « Hibridagdes culturais, hibridagoes textuais. » In : Maria
Bernadette Porto (org.) Identidades em transito. Niter6i: EQUFF/ABE-
CAN, 2004, p-13.
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da traducdo, vista como albergue simbolico por Antoine Berman,
para quem a lingua materna “ndo é uma realidade fechada, mas,
ao contrario, um espacgo-de-lingua aberto e fundamentalmente
acolhedor.®” Neste sentido, o carater hospitaleiro da lingua se torna
também espaco propicio aos contatos e as circulacoes renovadoras.

Sugerindo proximidade e distancia, as linguas se definem,
para autores exilados* no Quebec como territérios marcados por
encontros e desencontros, por parcerias e incompreensoes. Nessas
interfaces, afirma-se, com frequéncia, a presenca do translinguismo
literario, uma das faces produtivas das escritas do contemporaneo,
antenadas com a consciéncia do cosmopolitismo e dos contatos
transculturais.

No campo das Letras e das Ciéncias Humanas, a relagio entre
anfitrido e hospede se tornou um paradigma significativo no Que-
bec, com o advento da chamada literatura migrante nos anos 80,
que colocou sob suspeita certezas identitarias dos quebequenses,
baseadas na concep¢do de homogeneidade e na defesa da lingua
e da origem francesas. Ao dar énfase as nocoes de transcultura e
cosmopolitismo, o discurso ficcional — muitas vezes com forte grau
do autobiografico — e a producio tedrica e critica trouxeram efetiva
contribuicao para os estudos centrados na alteridade e em seus vin-
culos com praticas hospitaleiras, que supdem acolhida, mas também
tensoes e embates. Como pensam os autores do ensaio Le dire de
Thospitalité, a efervescéncia intelectual provocada com a inclusdo
— muitas vezes problemética — de vozes vindas de toda parte, no
campo literario quebequense, confirma o lugar da hospitalidade no

3 Antoine Berman, A traducdo e a letra ou o albergue do longinquo. Rio
de Janeiro: 7Letras, 2007, p.131.

4 E preciso lembrar que a etiqueta “exilado” nfo se refere apenas a uma
determinada situacdo, mas engloba categorias muito diversas, como as do
imigrante, do refugiado politico, do clandestino, do desterritorializado por
opcio.
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entrecruzamento de varios questionamentos p6s-modernos sobre
o identitario, o pertencimento e a pratica da escritura. Dai ganhou
forga e visibilidade o discurso sobre o alhures, o estrangeiro, a me-
moria, a migracgao, a cidade cosmopolita, a hibridacao, a poética do
desenraizamento.®

Em sintonia com a perspectiva do exilado, o ensaista que-
bequense Pierre Ouellet explora a questio da lingua no ambito da
poética do desenraizamento. A seus olhos, para compensar a nudez
absoluta que marca seu nascimento, o ser humano constroi refagios
de toda espécie: “O homem inventa para si mesmo uma lingua, lin-
guas, culturas e historias que sao abrigos, reftigios, acampamentos™®
(Ouellet, 2002, p.7) Todavia, recusando-se a encarar a lingua como
um espaco fechado, prefere ressaltar sua representacao como convite
a ruptura de fronteiras: “Minha lingua nao é um feudo, de trinta ou
mais arpentes, com fronteiras, cadeados de ferro entre os dentes, fe-
chadura nos labios. Ela existe a céu aberto, livre como o ar’.” (p.240).

Outras afirmacoes de Ouellet no mesmo ensaio reforcam a
concepcao da casa — que pode ser associada a origem e a propria
lingua — como lugar que se abre para a experiéncia da pluralidade.
Aolongo de seus deslocamentos, o ser humano é capaz de se instalar
em lugares que nao lhe pertencem, nos quais imprime a dimensao
da terra natal onde acumula outras experiéncias existenciais. A acu-
mulagdo de experiéncias ligadas a migragao sugere a possibilidade
do ser humano criar outras histoérias de vida em diversos espacos,
nos quais finca, com maior ou menor dificuldade, raizes que o le-
vam a construir novas memorias. Tal é a nocao de lugar habitado,
explorado pelo geodgrafo brasileiro Milton Santos:

5 Lise Gauvin ; Pierre L'Hérault In : Alain Montandon(dir.) Le dire de
lhospitalité. Clermont-Ferrand (France) : Presses Universitaires Blaise
Pascal, 2004 a2, p.9.

6 Pierre Ouellet, Asiles : langues d’accueil. Québec : Fides, 2002, p.7.

7 Pierre Ouellet, Asiles : langues d’accueil. Québec : Fides, 2002, p.240.
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(...) o papel do lugar é determinante. Ele nao é apenas um quadro
de vida, mas um espaco vivido, isto é, de experiéncia sempre reno-
vada, o que permite, a0 mesmo tempo, a reavaliacdo das herancas
e aindagacao sobre o presente e o futuro®

Analisados sob a 6tica da diversidade, os lugares vividos que
se acrescentam ao pais de origem definem-se por sua habitabilidade,
que supoOe a duracao, o gesto de se instalar e de se apropriar de um
espaco onde se elaboram histérias, memorias e o contato com outros.
Em uma época marcada pela consciéncia diaspérica, o heterogéneo
pode ser concebido como convite a hospitalidade. Parecendo fazer
eco as palavras de Pierre Ouellet, uma citagdo do romance Passages,
de Emile Ollivier, representante da diaspora haitiana no Quebec,
realca o papel da pluralidade na apropriacdo de novos espagos:
“somente os simples de espirito acreditam que nos originamos de
um lugar preciso. Podemos nos originar também de lugares que
apenas atravessamos ao longo da estrada®.”

Assim como se da no campo espacial, a lingua aprendida no
pais de acolhida também se caracteriza como lugar que se acrescenta
ao idioma materno. Por isso, o francés € visto como suporte maior
de veiculagio de outras memorias, sotaques e referenciais. Trata-se
de uma lingua migratéria por exceléncia, que permite a autores de
diferentes culturas expressarem sua diversidade cultural®. Toman-
do de empréstimo uma metafora de Emile Ollivier que reconhece,
ao lado de homens que se enraizam em “um destino mineral”, os
que se consideram poélen, atravessando grandes espacos, ao sabor
do vento", poderia ser lembrado que, no Quebec contemporineo,
a lingua francesa se reveste dos atributos do pdlen, pela sua capa-

8 Milton Santos, Por uma outra globaliza¢do: do pensamento Gnico a
consciéncia do universal. Rio de Janeiro: Editora Record, 2000, p.114)

9 Emile Ollivier, Passages. Paris : Le Serpent 4 plumes, 1994, p.237.

10 Pierre Ouellet, Asiles : langues d’accueil. Québec : Fides, 2002, p.241.
11 Emile Ollivier, Passages. Paris : Le Serpent & plumes, 1994, p.86-87.
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cidade de fecundar processos criativos desenvolvidos por autores
estrangeiros instalados na provincia francéfona do Canad4, cuja
palavra desabrocha nos contatos com a alteridade.

Nas reflexoes a serem desenvolvidas, sera dado realce a re-
presentacgoes da pratica migratéria menos enquanto deslocamento
fisico do que enquanto travessia entre linguas e memorias culturais
e afetivas. Na configuracio estética de cartografias do vivido, autores
exilados no Quebec nao cessam de se interrogar sobre seu entrelugar
e sobre a situacdo do continente americano entre linguas, como tdo
bem definiram Lise Gauvin e Jean Jonassaint: “Antes de ser um
desafio de colonizacdo, a América'? é um lugar de passagem e de
descoberta. Quem fala de passagem fala de agitacdo, de choque de
linguas e culturas®.”

Ao se tratar dos encontros e desencontros entre linguas e
culturas, faz-se necessario aprofundar as reflexdes sobre a noc¢ao de
hospitalidade. Antidoto eficaz contra o preconceito e a xenofobia,
a hospitalidade favorece a descoberta da alteridade e o exercicio
da ética enquanto tolerancia e acolhimento da pluralidade. Como
pensa Derrida, pelo fato de tocar no ethos, isto €, na morada, “a ética
é hospitalidade'+.” Na obra coletiva Manifeste pour Uhospitalité des
langues®, as linguas sdo designadas como mediadoras dos valores
da descoberta do outro, da dignidade e da hospitalidade’®. Enquan-

12 Trata-se do continente americano em sua diversidade e riqueza cultu-
ral.

13 Lise Gauvin ; Jean Jonassaint, « L'Invention du récit américain. » In
: Etudes francaises 28,2/3. L’Amérique entre les langues. Les Presses de
I'Université de Montréal. Automne 1992- Hiver 1993, p.11.

14 Jacques Derrida, Cosmopolites de tous les pays, encore un effort. Pa-
ris : Galilée, 1997, p.42.

15 Gilles Pellerin(dir.), Manifeste pour Uhospitalité des langues. Genouil-
leux: Editions La Passe du vent, 2012.

16 Katérina Stenou, « Préface. » In : Gilles Pellerin(dir.), Manifeste pour
Thospitalité des langues. Genouilleux: Editions La Passe du vent, 2012.
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to capital de reciprocidade, cada idioma acolhe e é acolhido como
“hote” (= anfitrido ou héspede) no mercado de bens linguisticos.
Entretanto, no imaginario de autores das migracoes pos-coloniais
no Quebec, a pratica linguistica ndo é sempre associada ao sentido
da hospitalidade como acolhimento generoso, sugerindo, antes, as
ideias de tensoes e confrontos, o que remete a nocao de “hostipita-
lidade”, criada por Derrida®.

Apoiando-se em Benveniste e na etimologia do termo “hostis”,
que remete, a0 mesmo tempo, ao vocabulo héte (anfitrido ou hospe-
de) e a palava “inimigo”, Derrida prop6s o termo “hostipitalidade”
que sugere a revisao da nocao de estrangeiro. Visto frequentemente
como o excluido, o barbaro suspeito, destituido de nome e de re-
feréncias familiares, o estrangeiro nio tem lugar na lingua em que
lhe indagam seu nome, sua origem. E é nesse (im)possivel lugar que
os escritores migrantes do Quebec procuram criar um espaco para
incluirem sua diferenca e para se abrirem para outro modo de se
situarem no mundo, gragas a sua disponibilidade para o acolhimento
da opacidade do Outro, de sua lingua e de sua cultura.

2. Um breve atalho: as noc¢oes de surconscience
linguistique e de imaginario das linguas

A nogéo de surconscience remete ao que esse desconforto na
lingua pode ter, a0 mesmo tempo, de exacerbado e de fecundo*.

Em um poema com o titulo emblemético de Babel, o poeta,
tradutor, romancista, editor e critico literario italo-quebequense
Antonio D’Alfonso ilustra o entrelugar linguistico e cultural onde
se encontra. Escrito em quatro linguas, o poema sugere a dupla
impossibilidade que afeta o poeta: a de dispor de uma s6 lingua e a

17 Jacques Derrida, De lhospitalité: Anne Dufourmantelle invite Jacques
Derrida a répondre. Paris: Calmann-Lévy, 2005.

18 Lise Gauvin, Les littératures de langue francaise a Uheure de la mon-
dialisation. Montréal : Hurtubise, 2010, p.21.
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de se situar em um anico lugar. Em seus versos errantes, circulando
de uma lingua a outra, de um pais a outro, D’Alfonso se apoia no
imaginario translingue que caracteriza sua obra no interior da qual se
reconhece a pratica da autotraducao. Centrados na importancia das
hibridacdes culturais e textuais, os versos do poema Babel evocam a
complexidade das identidades no mundo contemporaneo e a no¢ao
de surconscience linguistique, sugerida por Lise Gauvin. Segundo
Gauvin, desde suas origens a literatura quebequense foi assombrada
pela problematica da lingua, o que se acentuou com o advento dos
representantes da chamada literatura migrante, que ndo cessam de
se interrogar sobre a escolha da lingua de criagao.

Para a autora do ensaio Langagement'®, nas literaturas da
intranquilidade — termo inspirado por Fernando Pessoa — é preciso
sempre (re)conquistar a lingua, incorporar a pratica da desconfianca
diante da opcao do idioma a ser escolhido no processo criativo. “Con-
denado a pensar a lingua, a encontrar sua propria lingua de escrita
em um contexto multilingue®”, o escritor migrante se questiona
sobre a multiplicidade de seus pertencimentos e a sua situacdo entre,
pelo menos, duas linguas, criando um francés desterritorializado,
que corresponde a um desvio do francés da metrdpole, ressignificado
pelo contato com a lingua materna.

Em uma estreita convergéncia com a noc¢ao acima apontada, o
conceito de imaginario das linguas proposto por Edouard Glissant21
traz real contribuicao para se estudar a produtividade criativa decor-
rente da fricgdo de idiomas convocados no ato da escrita. Segundo
Glissant, na contemporaneidade, o escritor escreve na presenca de
todas as linguas do mundo, Em outras palavras, ndo é mais possivel

19 Lise Gauvin, Langagement: ’écrivain et la langue au Québec. Montréal:
Boréal, 2000, p.11.

20 Lise Gauvin, Les littératures de langue francaise a Uheure de la mon-
dialisation. Montréal : Hurtubise, 2010, p.28.

21 Edouard Glissant Poétique de la Relation. Paris: Seuil, 1990.
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escrever de modo monolingue, pois mesmo quando domina apenas
seu idioma materno, todo escritor — migrante ou nao — necessita
criar uma lingua propria no interior de sua lingua. Habitado pela
consciéncia da existéncia de um mundo polifénico, cria a partir da
perspectiva da pluralidade linguistica e cultural de nosso tempo,
povoado por “homens traduzidos”.

3. A aventura de seres traduzidos: a vida e a criacao
em transito

Etimologicamente, a palavra “traduzir” vem do latim traducere,
“levar além”. Tendo sido levados além de nosso lugar de nasci-
mento, somos homens “traduzidos”. Geralmente, admite-se que
se perde algo na traducao; agarro-me de forma obstinada a ideia
de que se pode também ganhar algo nesse processo.>
Enquanto “homens traduzidos” de nossa época, escritores
migrantes do Quebec vivenciam mais do que um deslocamento ge-
ografico, uma vez que sua migrancia se reveste de um sentido tem-
poral, existencial e linguistico. Apos terem vivido a dupla perda de
referenciais — a lingua materna e a terra de origem, autores exilados
aceitam o desafio de dominar a lingua do pais de acolhida, que lhes
parece, muitas vezes, indspita, pouco propicia a acolher o estrangeiro.
Reivindicando sua condigdo de “homem traduzido”, ligada a multi-
plos pertencimentos culturais, Antonio D’Alfonso afirma seu desejo
de tracar na lingua do outro as memorias de suas paisagens afetivas:
Quando escrevo, tenho na cabega a memoéria de uma lingua e
exprimo essa memoria em outra lingua.. Um casamento de me-
morias. Nao posso escrever sem esquecer as palavras italianas que
descrevem os panoramas de uma natureza dominada pelo homem,
a que se percebe do alto do Guglionesi.??

22 Salman Rushdie, Patries imaginaires: essais et critiques 1981/1991.
Paris: Christian Bourgois, 1993, p.28.
23 Antonio D’Alfonso. L'autre rivage: poésie. Montréal: VLB, 1987, p.126-127.
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Aos olhos de outro escritor italo-quebequense2+, Marco
Micone, a lingua francesa no Quebec abriga diversas estranhezas,
abrindo-se para a convivéncia com varios sotaques e memorias.
Assim, tendo rompido barreiras étnicas, o francés deixou de ser no
Quebec alingua exclusiva dos que reivindicam a heranca canadense-
-francesa, para incluir outras realidades culturais. Para Micone,
ligada a pratica da solidariedade, a identidade complexa dos que-
bequenses se fundamenta na partilha de imaginarios, memorias e
ideais com os imigrantes.

De origem libanesa, o ator, dramaturgo e romancista Wajdi
Mouawad?® ilustra a poética da circulagio entre linguas e culturas e a
multiplicidade de pertencimentos devidas a superposicdo de exilios.
Nascido no Libano em 1968 onde viveu até os oito anos, acompanhou sua
familia no exilio na Franca para fugir da guerra civil em seu pais. Anos
mais tarde, outro exilio marcou sua famdlia, que se instalou no Quebec.
A dupla experiéncia do exilio atravessa o conjunto de suas obras, nas
quais a busca da origem e da filiacdo, o desenraizamento e a violéncia
da guerra se fazem presentes. Mouawad encontra no plano metaférico
associacOes inusitadas para sua defini¢ao identitaria no campo dos
“homens traduzidos” enquanto ser marcado pela situacdo do entre-dois.

24 Marco Micone pertence a primeira geracao de escritores italo-quebe-
quenses, tendo nascido na Italia. Antonio D’Afonso faz parte da segunda
geracao de escritores de origem italiana e nasceu em Montreal.

25 Marco Micone, « Hospitalité et réciprocité (Le partage des imaginaires
et des mémoires). » In : Lise Gauvin, Pierre L'Hérault, Alain Montandon
(dir.), Le dire de lhospitalité. Clermont-Ferrand (France) : Presses Uni-
versitaires Blaise Pascal, 2004, p.221)

26 Pouco estudado no Brasil, a ndo ser pelo filme Incendies, adaptacdo de
sua peca de teatro homonima feita pelo cineasta Denis Villeneuve (2011),
Wajdi Mouawad é um dos nomes mais significativos da producao literaria
quebequense contemporanea, seu reconhecimento tendo ultrapassado as
fronteiras canadenses para chegar a Franca. No Brasil a peca Incendies
foi encenada tendo Marieta Severo como principal atriz, sob a direcao de
Aderbal Freire Janior.
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Uma imagem metaférica, utilizada pelo escritor para desig-
nar a situacao de instabilidade identitaria na qual se encontra, se
refere a figura do trapezista. Tal como o equilibrista que conhece,
de perto, os riscos da situacao do entre-dois, o autor se depara com
os riscos da queda,

passando de uma lingua a outra como o trapezista, em cima do
abismo, passa de um trapézio a outro, dédalo de vertigem no qual
as palavras sdo tanto acrobacias como saltos duplos para frente
e para tras.”

Ao se valer do carater espetacular da imagem circense, o
escritor representa a vertigem de seu drama identitario na cena
contemporanea, com seus riscos e desafios. Outra metafora escolhida
por Mouawad para se definir diante de duas linguas — o arabe e o
francés — valoriza sua situacdo de mutante, que se reveste de um
sentido monstruoso como a barata de Kafka, como se depreende nas
palavras sobre seu itinerario no mundo da pluralidade linguistica
e identitéria:

Seré que eu podia saber que comecava uma metamorfose que ia
fazer de mim uma barata, um mutante, ja que ainda hoje chego
a parar no meio do caminho para me perguntar como é possivel
que eu domine uma lingua tdo monstruosamente estranha a mi-
nha infancia, incompreensivel aos ouvidos de meus ancestrais.
Como é possivel que, escrevendo nesse mesmo instante a palavra
“instante” eu ndo hesito. Como é possivel que a palavra brote

sozinha? Como é possivel que eu ndo a traduza do arabe? Que
monstro me tornei??8

27 Wajdi Mouawad, « Je t’embrasse pour pleurer » In : Michel Le Bris,
Jean Rouaud (dir.), Pour une littérature-monde., Paris : Gallimard,
2007,p-180.

28 Wajdi Mouawad, « Je t'embrasse pour pleurer » In : Michel Le Bris,
Jean Rouaud (dir.), Pour une littérature-monde, Paris : Gallimard,
2007,p- 183-184.
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Consciente de sua situagdo hibrida, ao ser indagado fre-
quentemente em entrevistas se ele se vé como libanés, francés ou
quebequense, Mouawad reivindica sua identificacdo com a barata de
Kafka. Como o personagem do romance kafkiano, lido aos 14 anos,
sente-se um estrangeiro ao falar francés, que, todavia, lhe parece
mais familiar, mais corriqueiro do que o 4rabe. Ao se atribuir carac-
teristicas monstruosas, Mouawad suscita reflexdes sobre a figura do
monstro, paradigma de identidades contemporaneas.

Pelo seu carater hibrido e mutante, o monstro carrega as
promessas do devir e remete as novas configuragoes identitarias
de nossa época. Refletir sobre o monstruoso leva a repensar os
limites do humano, como aparece no universo de Mouawad, em
especial na peca Incendies e no romance Anima. Gragas a sua im-
previsibilidade, os monstros nao se deixam catalogar na logica da
previsibilidade da natureza. Associados aos excessos, a desmedida
ou a falta, desvencilham-se de nosso controle, fundamentado nas
certezas identitarias e no antropomorfismo consagrado no Ocidente.
As palavras do critico portugués José Gil apontam os vinculos entre
a monstruosidade e as identidades contemporaneas:

Por isso 0 monstro atrai: situando-se numa zona de indiscernibi-
lidade entre o devir-outro e o caos, ele pode aparecer — a maneira
dessas figuras culturais aberrantes que sdo a “mesticagem”, a
“dupla (ou tripla) cultura”, a “dupla identidade” — como um
foco atractor de satde e vida, rodeado por regiées morbidas ou
mortiferas.?

Adotando uma posicao irreverente que lembra a de Mouawad,
o escritor Dany Laferriere, importante nome da didspora haitiana
na literatura do Quebec, responde a4 mesma pergunta, feita por
jornalistas, com uma afirmac¢ao imprevisivel: “Vocé é um escritor
haitiano, caribenho ou francés? Respondi-lhes que assumia a nacio-
nalidade de meu leitor. Isso quer dizer que, quando um japonés me

29 José Gil. Monstros. Lisboa: Relégio d’Agua Editores, 2006, p.126.
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1é, torno-me um escritor japonés.”3° Segundo o professor e critico
Patrick Imbert, é possivel reconhecer nessa citagdo um exemplo do
camaleonismo literario que inclui os leitores como parte do texto.3
Assim como na resposta de Mouawad a jornalistas que pretendem
enquadra-lo em uma sé categoria identitaria, Laferriere se nega a ser
reduzido a uma tnica identidade, reivindicando a mutacao contra
o essencialismo, e seu lugar nas travessias linguisticas e culturais.

4. Dados sobre a poética de Ying Chen a luz da
hospitalidade e da habitabilidade

Uma lingua tem algo de particular: é uma casa com portas e ja-

nelas sem molduras, abertas permanentemente para o universo;

é um pais sem fronteiras, sem policia, sem Estado, sem prisoes.*

As reflex6es sobre a ideia de hospitalidade levam a revisao

das nocoes de lugar e de habitabilidade. Na vivéncia exilar, percebe-
-se que, somente ap6s a chegada ao novo pais, é possivel descobrir
o sentido do verbo “habitar”.33 Mais do que ocupar um espaco, a
acao de habitar supbe o processo de apropriacao afetiva ao longo
do tempo, como também as ideias de duracio e permanéncia, e a
inscricao de marcas corporais no espaco habitado. Um lugar habita-
do se fundamenta, pois, em experiéncias de vida, na elaboracao de
memorias afetivas e na possibilidade de criacao de relatos. Se a lingua
da terra de adocao for encarada como um lugar a ser apropriado pelo
escritor ald6fono, cabe a indagagao sobre a habitabilidade do idioma

30 Dany Laferriére . Je suis un écrivain japonais. Montréal : Boréal, 2008,
p-30.

31 Patrick Imbert, « Textos plurilingues e transcultura: o Canadi no
contexto da globalizacdo. » In : Ana Maria Lisboa de Mello, Antonio
Andrade(org.), Translinguismo e poéticas do contempordaneo. Rio de Ja-
neiro: 7Letras, 2019, p.53.

32 Tahar Ben Jelloun, « La cave de ma mémoire, le toit de ma maison sont
des mots francais. », In : LE BRIS, Michel ; ROUAUD, Jean. (dir.) Pour
une littérature-monde. Paris : Gallimard, 2007, p.121.

33 Shmuel Trigano, Le temps de lexil. Paris : Rivages, 2005, p.17
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estrangeiro: E possivel habitar uma lingua? Pode-se fazer o luto do
idioma materno para se adotar outra lingua como lugar identitario?

Para responder a tais perguntas, serid proposta uma breve
incursao por consideracoes feitas por Ying Chen, escritora chinesa
que conquistou grande reconhecimento no interior das literaturas
migrantes do Quebec. Em seus ensaios Quatre mille marches3* e
La lenteur des montagnes®, Chen ressalta a lingua francesa como
lugar de inquietacdo e questionamento, e como a maior dificuldade
a ser vencida pelos escritores migrantes. Consciente de que fala mal
francés, o que surpreende em uma autora de expressao francesas®,
reconhece que a dificuldade em dominar o idioma constitui sua
grande fonte de inspiragdo.%

Ao refletir sobre sua pratica linguistica, Chen se vale de uma
geografia afetiva no interior da qual se identificam duas formas de
apropriacao do mundo. Se, por um lado, afirma sua ligacao com a ter-
ra e acasa, por outro, tem consciéncia de que, como escritora, estara
sempre na estrada, em busca de um paraiso perdido ou impossivel,
de um lugar inexistente®®. Na posicao intervalar entre o instinto de
desligamento e a esperanca teimosa de atingir um destino final, Chen
encara o francés como uma lingua que exige dela uma eterna apren-
dizagem?® e um continuo deslocamento. Assim, algumas passagens
de Chen ajudam a responder as interrogacoes sobre a possibilidade
de se habitar uma lingua. Pode-se ai reconhecer a circulagao de

34 Ying Chen, Quatre mille marches. Montréal: Boréal, 2004.

35 Ying Chen, La lenteur des montagnes: essai. Montréal: Boréal, 2014.
36 Ying Chen, La lenteur des montagnes: essai. Montréal: Boréal, 2014,
p-84.

37 Ying Chen, La lenteur des montagnes: essai. Montréal: Boréal, 2014,
p-85.

38 Ying Chen, La lenteur des montagnes: essai. Montréal: Boréal, 2014,
p.43.

39 Ying Chen, La lenteur des montagnes: essai. Montréal: Boréal, 2014,
p-85.
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metaforas que se orientam em direco a duas possibilidades: ora a
lingua francesa é vista como uma morada, ora ela se confunde com
um longo caminho a ser seguido. Em uma tinica afirmacéo, a autora
de La lenteur des montagnes resume a dualidade metaférica que
esta na base de sua relagdo com o franceés:
Alingua francesa é uma casa que avistei no meu caminho aos de-
zoito anos. Essa casa é povoada por grandes espiritos como Valéry,
Camus, Proust. Continuei minha estrada em seguida, sabendo
que doravante tinha uma casa a mais em minha vida. Na minha
viagem sem destino, essa casa é uma fonte que carrego comigo,
uma fonte que me nutre e que nao abandono nunca.+°

Conciliando as imagens da casa e da estrada, a autora salienta
o duplo apelo que marca seu itinerario existencial: além do confor-
to e da seguranca associados a imagem da casa, existe o convite a
vivéncia da migragdo representada pela estrada. Como andarilha
que nao cessa de se deslocar em direcdo a uma terra# e a uma lin-
gua, existe como ser em transito, mas sem deixar de lado o atrativo
da casa. Em outra passagem do mesmo ensaio, Chen afirma: “O
importante é continuar a caminhar mas nao chegar realmente+”.
Baseada no mito de Sisifo relido por Camus, considera o francés
como a pedra que lhe escapa as vezes, a reconforta, mas que nunca
lhe pertencera de maneira absoluta“.

Na citagdo acima, extraida do ensaio de 2014, concebido
como uma longa carta dirigida a seu filho, observa-se inicialmente
a representacdo do francés como casa acolhedora capaz de hospe-
dar grandes classicos da literatura, meta a ser atingida pela jovem
chinesa, iniciante na lingua francesa. O carater reversivel da hospi-

40 Ying Chen, La lenteur des montagnes: essai. Montréal: Boréal, 2014,
p-88.

41Ying Chen, Quatre mille marches. Montréal: Boréal, 2004, p.74.

42 Ying Chen, Quatre mille marches. Montréal: Boréal, 2004, p.36.

43 Ying Chen, Quatre mille marches. Montréal: Boréal, 2004, p.29.
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talidade — presente em francés no duplo sentido da palavra “hé6te”
(anfitrido e hospede) — se manifesta nessa afirmacao: ao mesmo
tempo que a jovem aprendiz habita a lingua francesa, este idioma a
habita, sendo transportado por ela em suas movéncias. Trata-se de
acrescentar ndo s6 uma nova lingua-morada a sua lingua-morada
materna, mas também um novo lugar identitario ao de sua origem.
Desta forma, parece se mover continuamente em busca da domesti-
cacao de um novo territorio linguistico e geografico, mesmo sabendo
que tal projeto permanecera inacabado.

Parecendo retomar o pensamento de Glissant, para quem
pode-se construir Babel em todas as linguas#, uma vez que seria
impossivel escrever, hoje, de modo monolingue, Chen ilustra a sur-
conscience linguistique que esti na base de seu processo criativo.
Ancorada na poética hospitalidade, a seus olhos, a lingua da criacdo
se mostra capaz de acolher diferentes linguas:

Quando se escreve em uma lingua, lendo as literaturas de varias

outras linguas, a lingua da escritura nio é mais somente uma
lingua, mas ela se torna a lingua que carrega todas as linguas.*

5. Concluindo o itinerario critico

Aluz das nocdes de surconscience linguistique e de imaginario
das linguas, foi observado que escritores oriundos das migracées
p6s-coloniais no Quebec deparam-se com o desafio de encontrar sua
propria lingua de escritura em um contexto multilingue. Parecendo
ilustrar o pensamento de Deleuze e Guattari¢® em seu célebre ensaio

44 Edouard Glissant Poétique de la Relation. Paris: Seuil, 1990, p.123.

45 Ying Chen, La lenteur des montagnes: essai. Montréal: Boréal, 2014,
p.74.

46 Deve ser lembrado que, aos olhos de Deleuze e Guattari, mesmo escre-
vendo em sua lingua materna, todo escritor deve encontrar seu ponto de
estranhamento, seu Terceiro Mundo, o que sugere o distanciamento neces-
sério em relagdo a seu idioma para a criacdo. Em se tratando de escritores
migrantes, o processo criativo passa pelos contatos linguisticos produtivos
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sobre Kafka, buscam encontrar sua lingua como um cao que faz seu
buraco, um rato que escava sua toca#” para ai encontrar um espacgo
todo seu. Mesmo quando esses escritores ja dominam a lingua
francesa, o que requer muitos anos de aprendizagem, tal idioma nao
constitui uma verdadeira aquisi¢io para eles. Trata-se, como afirma
Lise Gauvin, de reconhecer o francés como “o lugar e a ocasido de
constantes mutagoes e modificacoes”.

Ao longo de seu processo de aquisicao do francés, muitos es-
critores migrantes conhecem de perto a impossibilidade de se chegar
ao pleno dominio deste idioma, o que os leva a investir mais na sua
busca, na promessa de uma lingua a vir. Engajados no processo
de aquisicao do idioma estrangeiro, empreendem o itinerario de
deslocamento-descolamento de sua propria origem, para investirem
em um outro lugar geogréafico, identitario e linguistico.

Além de ser um espaco de ficcao e de friccao*, a lingua literaria
criada por autores migrantes do Quebec constitui um lugar privile-
giado de circulacao de saberes e fazeres, de memorias do aqui e do
14, associadas ao pais de acolhida e a terra de origem. Muito mais
do que uma lingua, para esses seres em transito, homens e mulhe-
res traduzidos, o francés é um lugar de trocas e de encontross°, o
albergue metaférico capaz de abrigar vozes vindas de toda parte com
seus sotaques, ritmos e diferencas. Em uma retomada da expressao
“albergue espanhol”®, que remonta a Idade Média, pode-se afirmar

entre o familiar e o estrangeiro, o que pode suscitar tensGes e encontros.

47 Gilles Deleuze ; Felix Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure.
Paris : Editions de Minuit, 1996, p.33.

48 Lise Gauvin, Les littératures de langue francaise a Uheure de la mon-
dialisation. Montréal : Hurtubise, 2010, p.21.

49 Lise Gauvin, Les littératures de langue francaise a lCheure de la
mondialisation. Montréal : Hurtubise, 2010, p.21.

50 Jean-Marie Gustave Le Clézio, « Le francais beaucoup plus qu'une
langue. », In : Lise Gauvin, (dir.) Les littératures de langue francaise a
lheure de la mondialisation. Montréal : Hurtubise, 2010, p.41.

51 Nascida na Galicia, a expressdo designava albergues onde se hospeda-
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que a desterritorializacao da lingua francesa no universo de autores
migrantes no Quebec ndo cessa de se reinventar com o aporte do
heterogéneo, o que faz dela algo mutante como a barata kafkiana com
a qual Wajdi Mouawad se identifica, ou como a identidade proteica
do camaledo, presente no “escritor japonés” de Dany Laferriére.
No imaginario dos representantes da chamada literatura
migrante do Quebec, a perda ou o afastamento da lingua materna e
aimpossibilidade de chegarem a lingua estrangeira como um porto
definitivo, sdo constitutivos do ato de criagao, a tal ponto que seu
lugar identitario, nunca fixo, se encontra nos meandros da prépria
escritura, como se depreende nas palavras de Ying Chen:
Meu verdadeiro lar é onde me torno aquilo que quero ser. Mais
ainda: meu verdadeiro ninho se encontra nas palavras, entre as
linhas, nesse quase-nada que ndo pode ser designado como “um
lugar.”s?
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Estéticas do nomadismo: circulacoes
transculturais e o exotismo da diferenca

Angela Maria Dias

O circuito mundializado, no qual interagem e se intercam-
biam imagens, informacdes, bens e produtos, bem como multidoes
de viajantes, consumidores, empresarios e virus das mais variadas
espécies, além de ter universalizado o capitalismo pos-industrial e
sua coorte de injun¢oes mercadoldgicas e estandardizacdo de valores,
certamente amplificou a monetarizacdo de uma das uma das mais
antigas e arraigadas formas de mais-valia de culturas e visdes de
mundo distintas do padrao ocidental dominante: A exotizacao da
diferenca, e sua domesticacgao para fins de exploracao econoémica.

O fendémeno, evidentemente, pode ser avaliado desde a his-
toria antiga, quando a civilizacdo grega considerava os estrangeiros
como barbaros a serem dominados militarmente, mas, a histéria da
primeira modernidade do século XVI, com a descoberta do novo
mundo americano, vai afiar o pente fino da espoliacao ou ainda, da
comodificacdo das mentalidades e afetos pelas formas mais sutis da
dominacao cultural.

Atualmente, a aguda crise de valores socio-politicos e morais,
inerente ao capitalismo globalizado, movida por sua quimera de
trocas livremente reguladas, no amago das sociedades do espetaculo
desenvolvidas, e forcosamente também nos paises marginalizados
pela pobreza e pela desigualdade, vale-se, sobretudo, do vazio de
crencas ou de sentidos coletivos, de mais amplo poder de coesdo,
para inseminar o modus operandi do consumo e do dispéndio como
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via de insercao social e afirmacdo simbolica dos individuos.

A estetizacao do diferente, em situagio de inferioridade socio-
-econdmica, neste contexto, nao esta, assim, absolutamente descar-
tada. Michel Houellebecq, o premiado escritor francés, reconhecido
internacionalmente, além de figura polémica da midia mundial,
escreve, em 2001, o romance Plataforme, posteriormente trans-
formado em fotonovela, sobre o turismo sexual e sua disseminacao
pelo capitalismo transnacional. O romance é, capciosamente, uma
ficcdo protagonizada pelo personagem Michel, também o narrador
em primeira pessoa, o que ocasiona uma ambiguidade promiscua
entre narrador, personagem e autor, responsavel pela aproximacao
dos estatutos da ficcao e da autofic¢cdo, numa mistura indecidivel.

Seu personagem, um homem quarentio critico, desiludido
e solitario, tendo recebido uma heranga, por ocasido da morte do
pai, resolve espairecer o luto numa excursao turistica a Tailandia.
Na narrativa prédiga em interpolacdes ensaisticas sobre o turismo
internacional, misturadas a meditacoOes céticas sobre a vida e a soli-
dao e as notacGes do relato, propriamente dito, muita coisa acontece.
Inclusive, o evento traumatico de um ataque terrorista.

A dialética do turismo sexual, segundo o ensaio de Bem!, se
equilibra pelo vinculo entre racismo, sexismo, identidade nacional
e turismo. Esta deformacdo da atividade turistica desenvolve-se
a partir do pds-guerra, no seio dos modelos de desenvolvimento
desse setor, historicamente constituidos, em fun¢do de uma série
de fatores arrolados pelo autor, em um conjunto: aumento do poder
aquisitivo nos paises industrializados; progressivo desenvolvimento
de tecnologias e de transportes; agucamento da consciéncia ecol6-
gica; aumento da necessidade de diversao pela fuga as pressoes das

1 Arim Alves do Bem. A dialética do turismo sexual. Campinas/SP, Papi-
rus, 2005, p.14.
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sociedades industriais; crescimento da “demanda por paises, cultu-
ras e paisagens distantes, estimulada pelo imaginario colonialista”.?

Nesse sentido, o terceiro mundo é historicamente “repre-
sentado como o lugar do exético, da aventura, do divertimento
e do repouso” para a Europa, cujas elites, através dos meios de
comunicacdo de massa, instituidos como uma espécie de quarto
poder4, criam um imaginério idilico para representar a diferenca
étnica-economica-cultural.

A esse respeito, Elfferding associa trés tipos de discurso
para a producdo do racismo e de seu reverso, o exotismo, na visao
metropolitana dos paises do terceiro mundo: o discurso popular,
o discurso nacional, alimentado pelos “mitos da homogeneidade
nacional, da origem étnica e da unidade cultural”s, inerentes as
narrativas do primeiro; e, finalmente, o discurso estético do corpo,
percebido como diferenca.

O discurso nacional, segundo o autor alemao, é constituido
por demarcacoes de “superioridade, inferioridade, principalmente
nas relacoes norte-sul”®. Por isso mesmo, o reverso do racismo é o
exotismo, na medida em que ambos tém origem na “necessidade
de dominar a angustia frente ao estranho”. Segundo o ensaista, o
que ocasiona a angustia € o surgimento de “fantasias inconscientes
que nos sao, portanto, familiares, no sentido de intimas” ou ainda,
recalcadas. Ainda, de acordo com o mesmo autor, o racismo e o
exotismo controlam a afluéncia da angustia porque nos permitem

2 Arim Alves do Bem. A dialética do turismo sexual. Campinas/SP, Papi-
rus, 2005, p. 20-21.

3 Kotte apud Bem, 2005, p.59.

4 Jaeger e Juergen, 1993, apud Bem, 2005, p.58.

5 Apud Bem, 2005, p.56 — 57.

6 Elfferding apud Bem, 2005, p.55.

7 Octavio Souza. Fantasia de Brasil As identifica¢des na busca da identi-
dade nacional. Sao Paulo, Editora Escuta, 1994, p.145.
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projetar no outro o nosso intimo, “sem a necessidade [...] de assumi-
-lo como nosso™.

Assim, pela projecao do racismo, imputamos ao outro a culpa
“pela divida que o nosso intimo acarreta” e, no caso do exotismo,
ao positivarmos a diferenca, promovemos “a transubstanciacao
da negatividade em positividade” ¢ e “admiramos o que é nosso,
atribuindo-o ao estrangeiro™.

Como ja se constatou, se o terceiro mundo encarna turisti-
camente o ex0tico, “a cartografia do exdtico se constroéi a partir da
cultura ocidental tida como nao-exo6tica™. Ainda segundo o mesmo
ensaista, na medida em que o exotismo encara o estranho, em fungio
do seu aspecto diferente, ele passa a valorizar o outro como objeto
do olhar, ao exibir-se, ou seja, ao expor-se na sua peculiaridade
inusitada, ou na sua capacidade de atrair pela originalidade.

Nessa dimensao, o psicanalista Octavio Souza aponta que
este dar-se a ver e a admirar-se implica na abolicao do pensar e da
capacidade de agir de uma etnia ou de uma cultura especifica, acarre-
tando a degradacao de sua existéncia politica e a neutralizacao de sua
competéncia de fazer e de empreender, pela estetizagao exotizante'.

Esse abastardamento das possibilidades de expressdo de uma
cultura, a partir do espartilho do “supostamente auténtico”, segundo
Stuart Hall tem a ver com a fabricacido da singularidade europeia,
a partir do contato com os paises ndo-europeus e do que denomina

8 Octavio Souza. Fantasia de Brasil As identificagbes na busca da identi-
dade nacional. Sao Paulo, Editora Escuta, 1994, p.146.

9 Arim Alves do Bem. A dialética do turismo sexual. Campinas/SP, Papi-
rus, 2005, p.75.

10 Octavio Souza. Fantasia de Brasil As identificag¢oes na busca da identi-
dade nacional. Sao Paulo, Editora Escuta, 1994, p.146.

11 Octavio Souza. Fantasia de Brasil As identificagbes na busca da identi-
dade nacional. Sao Paulo, Editora Escuta, 1994, p.146.

12 Octavio Souza. Fantasia de Brasil As identificagcoes na busca da identi-
dade nacional. Sao Paulo, Editora Escuta, 1994, p.146 — 147.
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de “encontros assimétricos”, nos quais o continente se conscientiza
de sua posicao em relacao a “idiossincrasia” do outro.'

Nessa dimensao, os guias turisticos, segundo Bem, constituem
verdadeiras amostras de “material proto-ideol6gico para a reprodu-
¢do do racismo como ideologia e pratica social”, além de divulgarem
“ideais de feminilidade que tendem a reproduzir e estabilizar relacées
patriarcalistas™+. Citado por Bem, Haug considera como “material
proto-ideolégico” a difusao de “modelos de interpretacio comparti-
lhados, discursos, comportamentos, preferéncias, aversdes que sdo
potencialmente ideologizaveis™s.

Dai que os guias turisticos ndo s6 cumprem a missao de as-
sinalar demarcacdes entre os ocidentais e eles (os ndo ocidentais),
como também se tornam fundamentais na coisificagdo exotica e
erotica das mulheres do terceiro mundo e do oriente. Por isso mes-
mo, ha muito, “a Asia vem-se transformando no ‘Eros-Center’ por
exceléncia para os europeus”™®.

A centralidade do continente na explicita vinculagio entre
racismo, sexismo e exotismo, para disponibilizar a feminilidade
como estimulo a exaltacido da poténcia masculina pela via atrativa
dos folhetos de propaganda, é inevitavelmente influenciada por
fantasias colonialistas.”

Nao é outro o enfoque de Edward Said, em sua célebre obra
Orientalismo, quando aborda, a visdo produzida pelo imaginario
ocidental, sempre em busca do que “a Description de ’Egypte (enci-
clopédia napoleonica sobre o Egito) chamou de ‘bizarre jouissance’ ”:

13 Hall, 19942, p. 140 — 141, apud Bem, 2005, p.66.

14 Arim Alves do Bem. A dialética do turismo sexual. Campinas/SP, Pa-
pirus, 2005, p.67.

15 Haug, 1993, p. 52, apud Bem, 2005, p.59.

16 Melber, 1992b, p.71, apud Bem, 2005, p.69.

17 Arim Alves do Bem. A dialética do turismo sexual. Campinas/SP, Pa-
pirus, 2005, p.70.
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A Description tornou-se o modelo-tipo de todos os esforcos ulte-
riores para aproximar o Oriente da Europa, para depois absorvé-
-lo inteiramente e — centralmente importante — cancelar, ou pelo
menos baixar de tom e reduzir, a sua estranheza e, no caso do Isla,
a sua hostilidade. A partir de entdo o Oriente islamico apareceria
como uma categoria que denotaria o poder dos orientalistas, e
ndo os islamitas como seres humanos nem a histéria deles como
histéria.

Desse modo, da expedigdo napolednica surgiu toda uma série de
filhotes textuais, do Itinéraire, de Chateaubriand, ao Salambd,
de Flaubert, e, na mesma tradi¢do, ao Manners and customs of
the modern egyptians, de Lane, e ao Personal narrative of pil-
grimage to al-Madinah and Maccah, de Richard Burton. O que
os liga ndo é apenas a sua base comum de lendas e experiéncias
orientais, mas também a sua culta dependéncia do Oriente como
uma espécie de atero do qual todos sairam Se por acaso, para-
doxalmente, essas criacOes revelaram-se afinal como simulacros
altamente estilizados, imitag6es elaboradamente forjadas do que
se poderia crer que seria a aparéncia de um Oriente vivo, isso de
modo algum diminui a forca da sua concepcao imaginativa ou a
forca do dominio europeu do Oriente [...].*8

O Oriente torna-se um quadro vivo de estranheza. E esse quadro,
de modo totalmente l6gico, torna-se um tema especial para tex-
tos. [...] A sua estrangeirice pode ser traduzida, os seus sentidos
decodificados, a sua hostilidade domada [...].*

Neste ponto, justamente em funcao do avesso do exotismo
no espectro do racismo, a par da vontade de dominio frisada por
Said, nas relacoes ocidente/oriente, Octavio Souza chama a atencao
para a sua contrapartida constituida pela estetizacdo do estranho,

18 Edward W. Said. Orientalismo: O Oriente como invenc¢ao do Ocidente.
Trad. Toméas Rosa Bueno. Sao Paulo, Companhia das Letras, 1990, p.96.
19 Edward W. Said. Orientalismo: O Oriente como invenc¢ao do Ocidente.
Trad. Toméas Rosa Bueno. Sao Paulo, Companhia das Letras, 1990, p.112.
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inerente a perspectiva exotizante. A esse respeito, Adriana Piscitelli
observa, na oposicdo que estabelece entre viagem individual e turis-
mo de massa, que a segunda atividade é encarada como “apoteose
do pseudo”, na medida em que se constitui como a resultante do
privilégio da imaginagdo ocidental sobre a realidade nao ocidental.2°

Por este angulo, o romance de Houellebecq, constitui a ence-
nacao de um dos principais emblemas das sociedades pds-industriais
contemporaneas, no que dramatiza a maxima “viajar é consumir”
e discute assiduamente os problemas da sociabilidade atual e da
invasdo do economicismo em todas as esferas da vida cosmopolita,
incluindo a afetividade do homem e sua vida sexual. Trata-se de um
romance que, conforme o reconhece Lahanque®, desvela o mundo,
ao descrevé-lo em tom neutro e despojado, simultaneo a um certo
deslocamento do narrador, capaz de dotar os comportamentos e
situacbes do relato de uma certa estranheza.

Nesta perspectiva, a obra de Houellebecq, ndo apenas em
Plataforme, mas também em seus demais romances, constitui uma
extensa fabula da convivéncia vigente no mundo ocidental, equilibrada
entre economia de mercado, publicidade, trabalho e rotinas tediosas,
solidao, tecnologia, e, por fim, sexo e busca de amor e companbhia.
De acordo com Novak-Lechevalierz, com esse amplo leque de preo-
cupagoes, a partir de uma abordagem dos modos de funcionamento
das relagoes e condutas, o escritor progride da diversidade de trocas
e contatos aos principios regentes do universo sob o qual se debruca.

20 Adriana Piscitelli. “Exotismo e autenticidade: relatos de viajantes a
procura de sexo”, em Cad. Pagu. N. 19, Campinas, 2002, p. 3 — 5. Disponi-
vel em https://doi.org/10.1590/S0104-83332002000200009.

21 Reynald Lahanque. “Houellebecq ou la platitude comme style”. Pa-
ris, Presse Universitaire de France. N. 45, 2011/1, p.180 — 185. Article
disponible en ligne a I’ adress https://www.cairn.info/revue.cites.2011-1-
-page180.htm.

22 Agathe Novak-Lechevalier. (Direction). Houellebecq, l'art de la con-
solation. 12 ed. Paris, Stock, 2018, p. 163 — 165.
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Em seu “ativismo destruidor”, conforme Schober, o autor
promove um retorno a ficcdo e a narrativa balzaquiana, a partir
da mistura radical de géneros e discursos — digressoes teoricas,
reflexbes cientificas, noticias enciclopédicas — segundo o modelo
oferecido por Lovecraft, em suas historias fantasticas que incluiam
discursos pragmaéticos e cientificos.?

Desta forma, em Plataforme, ele elege os temas da mundia-
lizacdo e do turismo sexual, na construcao de mais um romance de
tese neonaturalista, no qual um narrador, que néo deixa de ser um
alter-ego do autor, num tom duibio, entre o desesperado e o descrente
que gostaria de acreditar, apaga as fronteiras entre arte séria e arte
trivial.>¢ Em sua linguagem anddina, o autor celebra o “ter qualquer
coisa a dizer” em detrimento da adocao de um estilo, o que néo o
impede da complexidade e da polivaléncia.

Assim, o proprio titulo do romance comeca por aturdir o leitor,
entre os intimeros significados da palavra. A esse respeito Schober
repertoria as inimeras acepgdes em que pode ser interpretada. Desde
plataforma como “um conjunto de ideias sobre as quais alguém se
apoia para apresentar uma politica comum”, ou ainda como “plata-
forma de tiro”, pelo sentido explosivo do tema, e simultaneamente
como “a plataforma de um 6nibus” ou também, numa espécie de
alusao a platitude do estilo, como exemplo agudo de autoderrisdo.?s

23 Rita Schober. “Vision du monde et théorie du roman, concepts opéra-
toires des romans de Michel Houellebecq”, em Presses Sorbonne Nouvel-
le, 2004, p. 4 — 8. Terms of use: https://www.openedition.org/6540.

24 Rita Schober. “Vision du monde et théorie du roman, concepts opé-
ratoires des romans de Michel Houellebecq”, em Presses Sorbonne Nou-
velle, 2004, p. 11 — 16. Terms of use: https://www.openedition.org/6540.
25 Tradugdo minha do francés. Rita Schober. “Vision du monde et théorie
du roman, concepts opératoires des romans de Michel Houellebecq”, em
Presses Sorbonne Nouvelle, 2004, p. 14. Terms of use: https://www.ope-
nedition.org/6540.
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No entanto, na sua tocante leitura do romance, o também
escritor Frédéric Beigbeder comenta que o titulo esta motivado pela
seguinte passagem do romance, que cita sem localizar:

Um dia, com a idade de doze anos, eu tinha subido ao cume de
uma torre elétrica em alta montanha. Durante toda a ascensao, eu
nao tinha olhado para os meus pés. Tendo chegado ao alto, sobre a
plataforma, me pareceu complicada e perigosa a descida de volta.
As cadeias de montanha se estendiam a perder de vista, coroadas
por neves eternas. Teria sido bem mais simples 14 permanecer

ou saltar.2¢

Em seguida, baseando-se nessa bonita passagem, o escritor
tece importantes consideracoes desenvolvendo uma emocionada
interpretacdo:

Este lugar terrificante de imobilidade onde o narrador se encontra
bloqueado pela vertigem, este promontorio de aco onde o homem
nao ousa mais fazer um movimento, como um gato sobre um ramo
de arvore, paralisado pela embriaguez dos cimos, intimidado pela
tentacdo de morrer, galvanizado pelo infinito do universo que o
cerca e o desejo de manter-se vivo, ao assumir a inanidade ridicula
de seu destino: esta plataforma é a metafora da condi¢cao humana
[...]. Eundo duvido que esta lembranga tenha sido autobiogréafica.
E também isto o que me toca nesse livro. Essa plataforma é o seu
Rosebud; o pai de Houellebcq era guia de alta montanha. E esta
vertiginosa impoténcia é a nossa. A humanidade tem escalado
ao alto de um arranha-céu e se encontra paralisada quando olha
pela janela. O mundo se autodestréi. O futuro é um precipicio. O
passado é apagado. Nos somos todos atrozmente prisioneiros da
plataforma onde subimos, sem ser capazes de descer de volta.?”

Logo ap6s a morte do pai, Michel, o autor-narrador, em sua
caustica lucidez, se dispoe a percorrer diferentes agéncias de viagem

26 Michel Houellebeq. Plateforme. Paris, Editions J’AI LU, Diffusion
France e étranger, Flammarion, 2001.
27 Frédéric Beigbeder. “Plateforme”, em L’'Herne Houellecq, 2017.
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para escolher um roteiro de férias. Sua disposi¢do profundamente
analitica imediatamente transforma a disposi¢do da jornada turis-
tica numa espécie de balanco entre dispéndio e possibilidade de
satisfacao.
Eu passei a minha dltima jornada de licenca em diferentes agéncias
de viagens. Eu amei os catalogos de férias, a sua abstragio, sua
maneira de reduzir os lugares do mundo a uma sequéncia limitada
de felicidades possiveis e de tarifas, eu apreciava particularmente
o sistema de estrelas, para indicar a intensidade da felicidade que
se estava no direito de esperar. Eu nio era feliz, mas eu estimava
a felicidade, e eu continuava a aspira-la. Segundo o modelo de
Marshall, o comprador é um individuo racional buscando a maxi-
mizar sua satisfacao tendo em conta o preco; o modelo de Veblen,
pelo contrario, analisa a influéncia do grupo sobre o processo de
compra (segundo o individuo queira identificar-se, ou ao contrario
se subtrair). [...]; mas o modelo de Baudrillard-Becker estima que
consumir, é também producao de signos. No fundo, eu me sentia
mais préximo do modelo de Marshall.>®

De fato, as frequentes reflexdes ensaisticas relacionando
consumo, turismo e prazeres felizes sdo intimeras e podem ser re-
portadas por epigrafes de capitulos, conforme se exemplifica abaixo
uma delas; e ainda por citacGes, como é o caso da “sociabilidade
fatica”® dos primeiros momentos de excursao, colhida no ensaio
Sightseeing Tours: a sociological approach, retirado de Annals of
Tourism Research 3°.

Compreender o comportamento do consumidor a fim de poder

identifica-lo, e propor-lhe o bom produto no bom momento,
mas, sobretudo convencé-lo de que o produto que lhe é proposto

28 Michel Houellebeq. Plateforme. Paris, Editions J’AI LU, Diffusion
France e étranger, Flammarion, 2001, p.20.

29 Michel Houellebeq. Plateforme. Paris, Editions J’AI LU, Diffusion
France e étranger, Flammarion, 2001, p.39.

30 Sightseeing Tours: a sociological approach, retirado de Annals of
Tourism Research, vol.23, p. 213 — 227, 1998.
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esti adaptado as suas necessidades: eis o que sonham todas as
empresas.3'

O enredo desse formidavel romance é considerado por Bei-
gbeder como possuindo “o charme e a verdade de uma série B”2,
Michel, o personagem alter-ego do autor, finalmente decide-se pela
excursao Tropic Thai, e ao integrar o respectivo grupo de turistas
interessados no sonho do paradis tropical conhece Valérie, um
importante quadro de agéncias turisticas multinacionais, e depois
de hesitacOes e recuos, comecam um torrido romance. A situacao
profissional da moca leva-os a experimentarem outros paraisos
sexuais, na medida em que ela e seu chefe passam a dedicar-se a
criacdo de clubes de férias, nos paises do terceiro mundo, dedicados
ao turismo sexual.

Sobretudo durante a primeira excursio, as conversas prepon-
derantes entre certos homens do grupo e também frequentes entre
o casal de namorados, sdo sobre sexo, formas de prazer sexual e
preferéncias entre diferentes nacionalidades de mulheres.

As discussoes sobre os diferentes tipos de turismo, em seus
diferentes modelos (ético, de autenticidade, de lazer) multiplicam-se
ao longo do relato, no qual se descreve a necessidade de criar uma
nova “perspectiva pos-fordista”ss,

Plataforme consiste numa narrativa de nuances plurais,
estendendo-se da economia e dos negbcios, ao ensaismo sobre ver-
tentes do turismo internacional, a reflexdes sobre opg¢oes sexuais,
incansavelmente descritas, ao lado de cenérios edénicos, tudo isso
com um pano de fundo romantico e depressivo.

31Jean-Louis Barma. “A quoi révent les entreprises”, em HOUELLEBECQ,
Michel. Plateforme. Paris, Editions J’AI LU, Diffusion France e étranger,
Flammarion, 2001, p.145.

32 Beigbeder. “Plateforme”, em L’Herne Houellecq, 2017, p.123 — 124.

33 Michel Houellebecq. Plateforme. Paris, Editions J’AI LU, Diffusion
France e étranger, Flammarion, 2001, p.164.
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O desenlace do atentado na Taildndia, em Krabi, ocasiona a
morte de Valérie e a internacdo de Michel. Além disso, desencadeia
uma série de artigos apontando a responsabilidade do Grupo Aurore
“de promover o turismo sexual nos paises do terceiro mundo”, tendo
um deles até reconhecido “compreender a reagdo dos mugulmanos”.
As repercussoes foram grandes na Franca e na Alemanha, e um dos
editoriais franceses, chega mesmo a apontar a “complacéncia do
governo tailandés diante da prostituicao e do trafico de drogas™s+.

Em contrapartida, somando-se as incontaveis digressoes
sobre as implicacOes e tendéncias do turismo nos paises exdticos
do terceiro mundo, outros temas dominantes sdo as injung¢oes
econdmico-sexuais, ao vincularem, um tanto cinicamente, a com-
plementaridade entre a miséria dos habitantes dos paises pobres e
a insatisfacdo sexual e amorosa dos ocidentais solvaveis. Por outro
lado, como ja se reconheceu ha pouco, hé ainda o baixo-continuo
romantico do encontro amoroso, e sua dissipacao pela morte, além
da perspectiva depressiva de um “descrente que queria acreditar”ss.

Nessa linha, convém comentar algumas passagens sobre dia-
logos turistico-sexuais antoldgicas, ao longo do romance. Sobretudo
os comentéarios de Robert, um turista francés bastante viajado, sdo
extraordinarias pela exaltagdo e pelo entusiasmo:

Na Tailandia, conclui Roberto, todo mundo pode ter o que deseja, e
todo mundo pode ter qualquer coisa de bom. Poder-se-ia falar-lhes
das Brasileiras, ou das garotas de Cuba. Eu viajei muito, senhores,
eu viajei para o meu prazer, e eu nao hesito em dizer-lhes: para
mim, as tailandesas sdo as melhores amantes do mundo.3°

34 Michel Houellebecq. Plateforme. Paris, Editions J’AI LU, Diffusion
France e étranger, Flammarion, 2001, p.328.

35 Traducao minha do francés. Rita Shober. “Vision du monde et théorie
du roman, concepts opératoires des romans de Michel Houellebecq”, em
Presses Sorbonne Nouvelle, 2004, p. 14. Terms of use: https://www.ope-
nedition.org/6540.

36 Michel Houellebecq. Plateforme. Paris, Editions J’AI LU, Diffusion
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Ha inameras outras reflexdes sobre as possibilidades do mer-
cado sexual no terceiro mundo e varios didlogos sobre as praticas
sexuais sadomasoquistas que as vinculam a decadéncia sexual do
Ocidente, em func¢io das caracteristicas do mundo capitalista. Assim,
reflete Michel, ao contemplar o chefe de Valérie:

Em meio a impregnacao alcoolica, justamente antes do embrute-
cimento, atravessamos por vezes de instantes de lucidez aguda.
O deperecimento da sexualidade no Ocidente era certamente um
fendmeno sociol6gico, massivo, que seria vao de querer explicar-se
por tal ou qual fator psicol6gico individual; langando um olhar a
Jean-Yves eu, contudo, tomei consciéncia que ele ilustrava per-
feitamente a minha tese, era quase perturbador. Nao somente ele
nao fazia mais sexo, ndo tinha mais tempo para tentar, mas ele
nem mesmo tinha verdadeiramente vontade, e isto era pior, ele
sentia este deperecimento de vida inscrever-se na sua carne, ela
comecava a cheirar o odor da morte.?”

Ainda no decorrer da mesma conversa, com Jean-Yves,
Michel chega a declarar que “a Gnica pratica que correspon-
de verdadeiramente a qualquer coisa neste momento, é o
sadomasoquismo”38,

No dia seguinte a esta noitada, o assunto continua entre
o casal e por fim, Michel desfia a Gltima parte da propria teoria:

[...] veja o que os Ocidentais ndo sabem mais fazer. Eles perderam
completamente o sentido do dom. Eles gostam de agitar-se, eles
nao sentem mais o sexo como natural. Nao somente eles tém
vergonha do proéprio corpo [...] mais, pelas mesmas razoes, eles
nao experimentam mais nenhuma atracao pelo corpo do outro.
E impossivel fazer amor sem um certo abandono, sem a aceita-

France e étranger, Flammarion, 2001, p.77.

37 Michel Houellebecq. Plateforme. Paris, Editions J’AI LU, Diffusion
France e étranger, Flammarion, 2001, p.233.

38 Michel Houellebecq. Plateforme. Paris, Editions J’AI LU, Diffusion
France e étranger, Flammarion, 2001, p.234.
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¢do ao menos temporaria de um certo estado de dependéncia e
fragilidade.

Esta teoria, de certa forma, é uma teoria desenvolvida por toda
a obra de Houellebecq, sempre mais aprofundada a cada romance.
La extension du domaine de la lutte, publicado no ano seguinte
(2002), concretiza no proprio titulo, a dominacio capitalista como
uma luta permanente, presente em todos os campos da atividade
humana, sem excegoes.

Dai o fundo de tela depressivo deste alter-ego do autor, as-
sinalado inclusive pela frequéncia dos protagonistas denominados
como Michel. A constancia da luta competitiva nao sofre qualquer
restricio no mundo contemporaneo. Por isso mesmo os romances
do autor manifestam sempre, em meio ao fascinio das tramas en-
raizadas no atual, um tom teérico de romance de tese.

Nesse sentido, até o turismo sexual ganha uma inusitada
dimensao reflexiva por parte de um protagonista que, a par de estar
imerso nele, no se furta a elucubrar sobre ele.

Eu lancei entdo as bases de uma teoria mais complicada e mais
duvidosa: em resumo, os Brancos querem ser bronzeados e
aprender as dancas dos negros; os Negros querem clarear a pele
e alisar os cabelos. A humanidade inteira tende instintivamente
a mesticagem, a indiferenciagio generalizada; e ela o faz prefe-
rencialmente através deste meio elementar que ¢é a sexualidade.
O tnico, entretanto, a ter conduzido o processo ao seu termo foi
Michael Jackson: ele ndo era mais nem negro nem branco, nem
novo nem velho, ele ndo era mesmo mais, num sentido, nem
homem nem mulher. Ninguém podia verdadeiramente imaginar
sua vida intima; tendo cumprido as categorias da humanidade
ordinaria, ele se esforgou por ultrapassa-las. Vejam porque ele

39 Michel Houellebecq. Plateforme. Paris, Editions J’AI LU, Diffusion
France e étranger, Flammarion, 2001, p.236.
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pode ser considerado como uma estrela, e mesmo como a maior
estrela — e, em realidade, a primeira — da histéria do mundo.40

Apesar do afa especulativo de Michel, sdo, sobretudo, as regras
do mundo capitalista que o massacram. Sua interminavel voltpia por
inovacdo, concorréncia e consumo, e a progressiva uniformizagao
de habitos e mentalidades do sistema o fazem desacreditar da vida
e encarar o mundo contemporaneo como “um aeroporto”.4

A visao do capitalismo como “estado de guerra permanente”
e “luta perpétua sem fim”4?, convive simultaneamente com a “cons-
ciéncia que a visao civilizatoria da Europa se tenha evaporado, ao
longo do século XX”43,

A contrapartida a essas amargas conviccoes de Michel sdo o
amor e o sexo, pois, embora ele acredite que “o homem nao é deci-
didamente feito para a felicidade”4, por outro lado, ele sente que
“na auséncia do amor, nada pode ser santificado™5.

Nesse sentido, o romance com Valérie, pelo ela sexual e pela
propria docilidade e inteligéncia da moca, faz o narrador reconhecer,
num momento fugaz da narrativa, ter experimentado a felicidade.+

A interface depressiva da auséncia de amor constitui o de-
salento e o reconhecimento de que, “pouco a pouco, tudo se torna

40 c. Plateforme. Paris, Editions J’AI LU, Diffusion France e étranger,
Flammarion, 2001, p.227.

41 Michel Houellebecq. Plateforme.. Paris, Editions J’AI LU, Diffusion
France e étranger, Flammarion, 2001, p.128.

42 Michel Houellebecq. Plateforme.. Paris, Editions J’AI LU, Diffusion
France e étranger, Flammarion, 2001, p.274.

43 Michel Houellebecq. Plateforme.. Paris, Editions J’AI LU, Diffusion
France e étranger, Flammarion, 2001, p.287.

44 Michel Houellebecq. Plateforme.. Paris, Editions J’AI LU, Diffusion
France e étranger, Flammarion, 2001, p.157.

45 Michel Houellebecq. Plateforme.. Paris, Editions J’AI LU, Diffusion
France e étranger, Flammarion, 2001, p.115.

46 Michel Houellebecq. Plateforme.. Paris, Editions J’AI LU, Diffusion
France e étranger, Flammarion, 2001, p.159.
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muito dificil” porque “pode-se caracterizar a vida como um processo
de imobilizagao™.

O desenlace do atentado terrorista que ocasiona a morte de
Valérie fecha com amargura uma trajetéria que conduz Michel a
confessar que acredita que a morte nao lhe fara mal, ja que sua vida
é uma forma vazia.*

Entretanto, para empanar essa nuvem cinzenta de descon-
solo e melancolia, talvez se possa lembrar como o faz Shober+, que
essa busca incanséavel de proximidade humana e amor constitui o
verdadeiro aspecto utdpico de sua obra, ja que ela constitui o méovel
para que os homens possam sair de si mesmos e ganhar o mundo.
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Passageiros em transito, contos para [nao]
pertencer

Renata Flavia da Silva

O meu caminho comecga onde eu termino
Aquele que ha-de ir nele nao sou ja eu

Como a borboleta se despe da pupa ou a cobra
Da pele, aqui vos deixo o que fui e parto

Para um outro céu

José Eduardo Agualusa

Ha trés décadas, o escritor angolano José Eduardo Agualusa ja
indicava a seus leitores, em Coracgdo dos bosques, seu tnico livro de
poesia, publicado em 1991, uma de suas teméticas mais recorrentes:
o permanente deslocamento. Quer entre tempos, espagos, géneros
discursivos, representacgoes ou identificagoes, hé a presenca paradoxal
da constante nao fixidez. Uma trajetéria em permanente mutagao,
ainda que com algumas recorréncias as quais fazem de seu universo
ficcional um espaco dotado de familiaridade e relagoes intertextuais'.

Para desenvolver esta anéalise, pautada pela ideia do deslo-
camento, optamos por um recorte na vasta bibliografia do autor,
composta por cerca de 40 titulos publicados e traduzidos em vérias
linguas, optando pela forma narrativa breve. Entre os anos de 1990 e
2015, Agualusa publicou dez coletaneas de contos, incluindo algumas

1 Esta familiaridade, ou melhor dizendo, este sentido de unidade é dado
pelo uso reiterado de determinados personagens e/ou enredos, como uma
estratégia de composicao de um amplo universo textual formado por di-
ferentes narrativas que se ligam, através de um exercicio de intertextuali-
dade interna — ou intratextualidade —e autorreferenciacio a seu proprio
conjunto ficcional.
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crénicas, cujos titulos ja indiciam aquilo que queremos destacar em
sua obra: a transitoriedade permanente, a fluidez das formas e das
certezas. Segundo a pesquisadora Ana Margarida FOHSQC&, acerca
das narrativas breves criadas pelo autor,
[e]sta deliberada (e assumida) imprecisao de género justifica que
muitos dos textos originalmente concebidos como cronicas surjam
integrados em colectaneas de contos, a par de outros textos mais
longos e complexos, com a estrutura convencional do subgénero.
Em qualquer dos casos, a relativa informalidade destas narrativas
permite ao escritor sentir-se mais livre no tratamento de motivos
que, sendo recorrentes na sua escrita, encontram aqui uma linha
de pensamento mais fluida, sem a exigéncia de coesdo e de desen-
volvimento requerido pelos romances. Neles, o autor explana o
seu estilo incisivo e de pendor cinematografico, em breves apon-
tamentos que condensam em estado germinativo, linhas de forga
de uma escrita notavelmente coerente do ponto de vista ideologico,
pese embora a diversidade geografica, temporal e tematica da ja
vasta obra ficcional de Agualusa.?

Tomando por corpus, como ja dissemos, obras publicadas en-
tre os anos de 1990 e 2015, e excluindo aquelas publicadas no Brasil
que reconfiguram coletaneas anteriores, destacamos os seguintes
titulos: Dom Nicolau Agua Rosada e outras estérias verdadeiras
e inverossimeis, publicado em 1990; Fronteiras perdidas: contos
para viagjar, de 1999; Catdlogo de sombras, de 2003; Passageiros
em transito: novos contos para viajar, de 2006; A educacdo senti-
mental dos pdssaros - Onze contos sobre anjos, demoénios e outras
pessoas quase normais, de 2011; e O livro dos camaledes, publicado
no ano de 2015. De tais obras, dada a limitagdo que a dimensio
do artigo nos impde, serdo destacadas as narrativas que mais se
aproximam de nosso objetivo, verificar a fluidez, quer discursiva,

2 Ana Margarida Fonseca, A invencdo do futuro: (Re)escritas do passa-
do nos contos de José Eduardo Agualusa, V. N. de Famalicao, Ed.Hamus,
2012, pagina 360.
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quer espacial ou identitaria, experienciada nas e pelas narrativas
breves. Como passageiros em transito, definicdo que tomamos
por empréstimo do titulo de uma de suas obras, as personagens
construidas por Agualusa movem-se continuamente entre tempos,
espacos, pertencimentos e formas textuais, fazendo deslizar frontei-
ras discursivas e espaciais, representacoes identitarias individuais
e coletivas em um espelhamento e problematizacao das dinamicas
sociais contemporaneas.

A obra Dom Nicolau Agua-Rosada e outras estérias verda-
deiras e inverossimeis inaugura nossa trajetéria de analise. Dividida
em trés partes — “estdrias acontecidas”; “antropomorfismos” e “exer-
cicios de imaginacao” — retdne textos aparentemente dispares que
se conectam pela porosidade de seu discurso em relacao aos limites
instituidos pelos registros factual e ficcional. Na primeira parte, te-
mos trechos de noticias publicadas em jornais angolanos do século
XIX, postas como epigrafes, que sdo “glosadas” ou “desenvolvidas”
pela escrita ficcional, como podemos verificar no fragmento abaixo
destacado, extraido do conto “A queda de Santa-Maria”:

“nas cercanias de Pungo Andongo, por exemplo, existe um buraco
de onde brota constantemente uma pestiléncia que os indigenas
da regiao acreditam possuir propriedades curativas. Dizem ainda
que, em certas épocas do ano, se escutam vozes vindas do interior
do buraco [...]”

in “O Echo de Angola”, de 20 de janeiro de 1882

Foi por uma noite de nuvens baixas: por uma dessas noites tdo
desprovidas de luz que a brisa parecia feita de musgo e o proprio
ar delimos e delodo. Roberto Santa-Maria, escriturario natural de
Ambaca, vinha de visitar a noiva nos penedos de Pungo Andongo,
quando de repente sentiu o chao dissolver-se debaixo de si e caiu,
caiu, caiu, ininterrupta e longamente, numa queda que parecia
nao mais ter fim.3

3 José Eduardo Agualusa, Dom Nicolau Agua Rosada e outras estérias
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O elemento jornalistico, quer seja a matéria em si, quer a
figura do jornalista, ou ainda o processo investigativo, constituem
mais uma caracteristica recorrente na obra do autor, assim como
a reiterada evocacdo da histéria factual angolana. A utilizacao de
indices de veracidade, como a incorporagao de textos de natureza
jornalistica ou documental, instaura um espago intervalar, simul-
taneamente de crenca no texto ficcional criado por Agualusa e de
desconfianca no elemento factual recuperado, deslocando certezas
e formas de recepc¢ao do texto literario.

As diversas noticias publicadas nos antigos jornais e recupera-
das pela escrita ficcional tém em comum com as demais narrativas,
que compdem a obra em questao, a estranheza provocada por acon-
tecimentos inexplicaveis ou absurdos. Espacialmente a obra explora
cavernas, grutas, interiores escuros que nos remetem, assim como
apontado pela pesquisadora Ana Mafalda Leite, em posfacio a obra,
a caverna platonica, onde o jogo entre ser e parecer é evidenciado.
Em contos como “Jogo de espelhos” ou “Labirinto”, a distin¢do entre
verdadeiro/falso é posta em xeque permanentemente. Nao que sua
obra nos apresente uma verdade quanto a recuperacao da histoéria
angolana, gesto materializado e também metaforizado na construgio
narrativa, através da utilizacdo das antigas noticias publicadas nos
jornais, mas tensiona a construcio dos discursos ditos factuais ou
oficiais e acena com a possiblidade de outras verdades, ainda que
inverossimeis, como afirma o titulo da obra.

Outra narrativa que gostariamos de destacar é “Movimento de
rotacdo em torno de um eixo imo6vel”, presente na terceira parte do
livro. O conto ressalta uma das expressdes mais usadas pelo autor
para definir a trajetéria politica de seu pais, quer seja nas palavras
do préprio Agualusa, quer de alguma de suas personagens, e que
aqui usamos para definir também sua propria obra: “um movimento

verdadeiras e inverossimeis, Lisboa, Vega, 1990, pagina 25.
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de rotagdo em torno de um eixo imével”. Podemos afirmar que ha
em sua obra uma constante, a historia da nag¢do, em torno da qual
sua construcao narrativa se ergue. Voltando ao conto em questao,
a permanéncia e a mudanca relativas aos processos historicos de
Angola sao problematizadas em um dialogo entre um prisioneiro e
0 juiz que o tinha condenado:

Foi ha muito tempo — reconheceu o juiz — num tempo em que

tudo era possivel. Ou pelo menos, nds acreditdvamos nisso. Mas

entretanto as coisas mudaram; tudo mudou...

— Nao é verdade — disse o prisioneiro— as coisas continuam
iguais ao que sempre foram. [...] O que acontece é que voceés se

transformaram neles.

— Nao compreendes — disse — que tinha de ser exactamente como
foi? Mas fizemos uma revolugao e tu também a fizeste! Nessa altura
(lembras-te?) dizias-te meu amigo.

— Nessa altura — murmurou — tu eras outra pessoa.

— Ninguém é o mesmo a vida inteira — disse o juiz ja aborrecido
— s6 os mortos ndo mudam.4
A tensio entre permanéncia e mudanga estara nas demais
obras do autor, quer em narrativas que recuperem o passado, quer
em textos que projetam um tempo futuro. A presenca do elemento
histérico em suas obras, no conto acima abordado, a libertagao do
pais, aproxima sua producao a metaficcao historiografica. A cons-
ciéncia da natureza discursiva de ambas as construgdes narrativas,
histérica e literaria, favorece a produgao de um universo ficcional
capaz de pensar critica e contextualmente a histoéria factual ango-
lana, uma vez que, em lugar da legitimacao presente no discurso
histoérico oficial, propoe a atribuicao de novos sentidos ao passado,
desmistificando as narrativas totalizadoras da nacao.

4 José Eduardo Agualusa, Dom Nicolau Agua Rosada e outras estérias ver-
dadeiras e inverossimeis, Lisboa, Vega, 1990, paginas 103 e 104.
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Para a tedrica canadense Linda Hutcheon, a metafic¢io his-
toriografica
[...] faz parte da postura p6s-modernista de confrontar os para-
doxos da representacdo ficticia/historica, do particular/geral e do
presente/passado. E por si sd, essa confrontagao é contraditoéria,
pois se recusa a recuperar ou desintegrar qualquer um dos lados da
dicotomia, e mesmo assim esta mais disposta a explorar os dois.5
As dicotomias exploradas por Agualusa vao além dos pares
presente/passado, histoéria/ficcao e passam a incluir, também, os
pares dentro/fora, inclusdo/exclusido. Na coletanea Fronteiras
perdidas: contos para viajar, o autor retne 16 narrativas, divididas
em duas partes: a primeira, intitulada “Fronteiras perdidas”, contém
estorias que exploram o deslocamento espacial entre (e intra) os
continentes africano, europeu e americano; e a segunda, intitulada
“Outras fronteiras”, que, por sua vez, explora os limites internos da
nacdo angolana. Analisando o termo “fronteiras”, palavra-chave para
a leitura da obra, podemos dizer, com o gedgrafo Céssio Eduardo
Viana Hissa, que
[a] fronteira coloca-se a frente (front), como se ousasse repre-
sentar o comeco de tudo onde exatamente parece terminar; [...].
O limite, visto do territério, esti voltado para dentro, enquanto
a fronteira, imaginada do mesmo lugar, est4 voltada para fora
como se pretendesse a expansao daquilo que lhe deu origem. O
limite estimula a ideia sobre a distancia e a separacdo, enquanto
a fronteira movimenta a reflexao sobre o contato e a integraco.®
E justamente a reflexdo sobre o contato e a integracio (ou
falta dela) a tonica das narrativas elencadas a seguir. Talvez uma das
narrativas mais emblematicas da problematizacao de questdes como

5 Linda Hutcheon, Poética do pés-modernismo, Rio de Janeiro, Imago,
1991, pagina 142.

6 Cassio Eduardo Viana Hissa, A mobilidade das fronteiras, Belo Hori-
zonte, Ed. UFMG, 2002, pagina 34.
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identidade, nacionalidade, lugar de fala, seja “A pobre pintora negra
que era um branco rico”, presente na primeira parte da obra. Neste
conto, a personagem B.B., um artista plastico branco, de origem
inglesa, residente na Africa do Sul, e mal recebido pela critica de
arte sul-africana, passa a divulgar quadros supostamente pintados
por uma de suas empregadas domésticas, negra, quase analfabeta,
que fazia os quadros para completar o sustento dos varios filhos.
Os criticos de todo o pais elogiaram o talento da pobre empregada
negra, vendo no trabalho dela todos os inevitaveis signos da raca

e condicao, sobretudo, um novo caminho para a arte sul-africana
na era do arco-iris. As feministas, essas, andavam radiantes.

Foi entao que B.B. decidiu convocar uma conferéncia de imprensa,
desfazendo o incrivel equivoco, e acusando os criticos sul-africanos
de praticarem um racismo invertido. O escindalo deflagrou como
uma trovoada.”

Ao final da narrativa, reinem—se em um restaurante indiano,
além de B.B., outras cinco pessoas oriundas de cinco paises africanos
e uma das personagens ressalta que ali ndo havia um tinico negro,
o que é reiterado pelo artista plastico com a sentenca “Africa ja ndo
é o que era [...]. Vivemos tempos estranhos”®.

Ao compor ficcionalmente uma farsa que envolve producao
e representacdo cultural, Agualusa tensiona questées muito caras a
contemporaneidade, ndo s6 angolana ou africana, mas de diversas
partes do mundo. Questdes como autoridade, apropriacgio cultural,
mercadologizagado das identidades sao postas, na narrativa, através
dos gestos da personagem de falsear a autoria dos quadros e, em
seguida, denunciar o julgamento equivocado dos mesmos. Com
a ambiguidade produzida pelo texto, o autor explora os limites
simbolicos presentes em elementos como identificacdo ou perten-

7 José Eduardo Agualusa, Fronteiras perdidas, Lisboa, Dom Quixote,
1999, pagina. 40.
8 Ibidem, pagina 41.
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cimento cultural. Para o tedrico Stuart Hall, “os limites simbélicos
sdo centrais para toda a cultura. A marcacao da ‘diferenca’ leva-nos,
simbolicamente, a cerrar fileiras, fortalecer a cultura e a estigmatizar
e expulsar”™ o que nao for aceito como proprio. Em tempos nos quais
aemergéncia e o fortalecimento de producgées culturais oriundas de
grupos minoritarios ou socialmente cerceados torna-se mais que um
direito, um dever, Agualusa acrescenta ao panorama da discussao
avariavel estética. A obra produzida por B.B. tem seu valor estético
avaliado por si mesma ou pela sua suposta origem? E possivel utilizar
os “inevitaveis signos da racga e condi¢do” mesmo nao pertencendo a
tal universo cultural? Na ironia do conto, Agualusa opera a eufemi-
zacao dos conflitos sociais contemporaneos', eufemizacio nao no
sentido de diminui-los, mas de ofertar ao leitor uma dramatizacao
simbdlica dos mesmos fazendo-o pensar nos (pre)supostos limites
de cada universo cultural.

Ainda explorando os limites simbolicos atribuidos ao con-
tinente africano, Agualusa, no conto “Os pretos ndo sabem comer
lagosta”, presente na segunda parte da obra, narra a frustracao da
personagem afro-americana Jimmy Waters ao viajar pela primeira
vez A Africa, para ele sua casa, terra de seus ancestrais e onde os ne-
gros seriam realmente livres. Segundo o pesquisador Tomaz Tadeu
da Silva, “[u]ma das formas pelas quais as identidades estabelecem
suas reinvindicacoes € por meio do apelo a antecedentes historicos™.
Ao buscar um ideal de liberdade e respeito, ndo alcancado em seu
proprio pais, a personagem evoca a figura da lendaria Rainha Ginga
para fortalecer seus lagos com Angola. Porém, ao se deparar com

9 Stuart Hall, A identidade cultural na p6s-modernidade, Rio de Janeiro,
DP&A, 2005, pagina 157.

10 Cf Néstor Garcia Canclini, Diferentes, desiguais e desconectados, Rio
de Janeiro, Ed. UFRJ, 2009.

11 Tomaz Tadeu da Silva, Identidade e diferenca, Petrépolis, Ed. Vozes,
2014, pagina 11.
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as fronteiras internas da nacio, as quais estabelecem um sistema
de classificacdo baseado na hierarquia socio-econdmica, Jimmy
percebe o engano:

— Aescravatura separou as familias — disse Jimmy gravemente —,
no6s podemos até ser primos. Talvez tenhamos um avo em comum.

Café comecava a perder a paciéncia:

— Tretas! Na minha familia calcamos sapatos ha mais de duzentos
anos. Foi meu avé quem mandou o avé6 deste gajo cortar cana do
outro lado do mar.

[..]

Tinha regressado a Africa, estava na terra da sua av6, a Rainha
Ginga, e aquela nao era a sua casa.*

Aolongo desta obra, vemos como as defini¢oes ou interpreta-
¢Oes usuais de uma identificacao angolana, ou africana por extensao,
sdo postas a prova, mostrando uma outra face das mesmas. Recor-
rendo, ainda, as palavras de Stuart Hall acerca da representacio
cultural, podemos dizer que ha, além da desconstrucido, uma nao
fixidez dos limites atribuidos aos significados apreendidos na obra,
referentes aos processos de identificacao e de pertencimento. Da
oposigdo relacional preto/branco, dominador/dominado, temos,
entdo, uma inclusao de categorias intermediarias e intercambiaveis
capazes de espelhar a complexidade das identificagoes em torno
individuo, africano ou ndo, na contemporaneidade. Tensionar tais
fronteiras e limites é, também, problematizar as relacoes de poder
instauradas.

Em Catdlogo de sombras, a memoria, também ela compo-
nente e objeto de disputa das identifica¢oes individuais ou coletivas,
ganha destaque em narrativas como a que da nome a coletanea.
Nesta, Alberto Caieiro, heteronimo de Fernando Pessoa, ganha uma

12 José Eduardo Agualusa, Fronteiras perdidas, Lisboa, Dom Quixote,
1999, paginas 93 e 95, respectivamente.
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nova vida, ambientado em outros espacos, pois além de ter vivido
incognito no municipio de Cachoeira, interior da Bahia, vira pai-de-
-santo e, apos sua morte, uma entidade, cujo ponto de evocagio ou
exaltacdo® é cantado diante de um narrador estupefato:

L4 vem Pai Dionisio

L4 vem, 14 vem

com suas quatro sombras

abrindo o caminho:

Caieiro, Seu Alvaro, Reizinho e Pessoa.

L4 vem Pai Dionisio, oh gente!

preparem o vinho,

a bencdo, padrinho

— oh, gente boa!'

Semelhante deslocamento de funcéo e significado, ou seja, a
apropriacdo através da reterritorializacdo do fato ou personagem,
é feito com a grande aventura maritima portuguesa e a figura de
Diogo Mendes, rememorados em “A casa secreta”. A referida casa,
a casa portuguesa em Malindi, no Quénia, abriga os encontros de

13 A composigéo criada por Agualusa para evocar a personagem em muito
se assemelha a pontos utilizados, factualmente, nas celebracoes das reli-
gides de matriz africana no Brasil, tais como a composi¢do La vem ela —
Maria Mulambo: La vem ela, oh / Caminhando pela rua/ L4 vem a Maria
Mulambo / Com Tiriri, Marabd e Tranca-Rua // Oh que noite tdo bonita /
Como brilha o luar / Abram alas minha gente / Que a Mulambo vai chegar
/ Canta um ponto bem bonito / Que a Mulambo vai dangar / O trabalho
dessa moca / Faz a Umbanda admirar // La vem ela, oh / Caminhando
pela rua / L4 vem a Maria Mulambo /Com Tiriri, Marabd e Tranca-Rua //
A lua brilhava / Tiriri bebia / Tranca-Rua cantava / Marabo sorria // Sdo
todos Ext de Fama / Sdo todos Ext de Fé / Sarava Maria Mulambo / E
todo Ext que aqui vier / L4 vem ela, oh / Caminhando pela rua / L4 vem a
Maria Mulambo / Com Tiriri, Marabd e Tranca-Rua.

14 José Eduardo Agualusa, Catdlogo de sombras, Lisboa, Ed. Quetzal,
2017, pagina 25.
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um curioso grupo formado por homens e mulheres que, dizendo-se
descendentes de Diogo Mendes, e portando uma antiga espada que
acreditam ter sido do proprio, recitam, em uma cerimonia multicul-
tural, fragmentos do diario do navegador portugués:
[...] Foi este quem deu inicio & ceriménia, soprando uma melodia
aérea, levemente arabe, a qual, ao fim de dois minutos, se junta-
ram os batuques, primeiro num sussurro, depois cada vez mais
rapidos, num galope urgente, e entdo um dos homens irrompeu
a cantar, numa voz poderosa de tenor, arrastando o coral. Levei
alguns minutos para compreender, em sobressalto, que cantavam
em portugués, ou melhor, num idioma em ruinas que, séculos
antes, havia sido o nosso. Levei bastante mais tempo, quatro a
cinco dias, para compreender que aquilo que eles cantavam eram
fragmentos de um diario — o testemunho de um marinheiro que
Vasco da Gama deixou em Melinde, um lancado, e que por ali ficou
fazendo filhos. Ao que parece, muitos filhos.s

Ao recuperar uma memoria nao so6 histérica, mas também
literaria pertencente a um espago comum da lingua portuguesa,
Agualusa opera uma adaptacao dessa memoria cultural para novas
narrativas ficcionais gerando um reconhecimento prazeroso e, si-
multaneamente, a surpresa irénica da modificacdo. De acordo com
Linda Hutcheon, “como um processo de criacao, a adaptagdo sempre
envolve tanto uma (re)interpretacao quanto uma (re)criacao”™®. Ao
(re)localizar as figuras de Fernando Pessoa e Diogo Mendes para
o Brasil e o Quénia, respectivamente, a obra recontextualiza essa
memoria, antes apenas portuguesa, para um espago maior que
envolve, também, os territérios ligados ao processo colonial empre-
endido por Portugal. Uma vez (re)ambientados, tais arquivos sio
reconfigurados, incorporando elementos de seu novo territorio e do
tempo presente de sua recuperacio. Ainda segundo Hutcheon, “ha

15 Ibidem, pagina 34.
16 Linda Hutcheon, Uma teoria da adaptagdo, Florianépolis, Ed. UFSC,
2013, pagina 196.
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quase sempre uma mudanca na valéncia politica que acompanha a
passagem do texto adaptado para a adaptacao transculturada. Em
suma o contexto condiciona o significado”, além de “[c]ertas adapta-
¢oOes aborda[re]m a politica do império a partir de uma perspectiva
decididamente pds-colonial”’7, incorporando a sua propria memoria
elementos da memoria do colonizador, combinados a seus proprios
elementos. Em ambas as narrativas aqui citadas, a religiosidade local,
atribuindo novos sentidos, como a critica a sacralizacdo aos valores
culturais advindos da colonizagao.

Ja a coletanea Passageiros em transito: novos contos para
viajar retne 20 narrativas ambientadas em diferentes paises e
cujos personagens, ao contrario da obra anterior, lutam nao para
lembrar, mas para esquecer ou se fazerem esquecidos. Os con-
tos exploram a incompletude das narrativas individuais e a nao
linearidade da recuperacao memorialistica. Suas personagens
se encontram no meio de uma localidade, de um tempo, de suas
proprias vidas, sem querer retroceder, mas também sem saber se
chegarao de fato ao final, se é que ele existe. Para o velho persona-
gem do conto “Nao ha fim”, “[o] que ha sdo intervalos™®, a serem
preenchidos com a ficcdo, como o faz a personagem do conto “E
doce morrer no mar”:

Lembro-me mal dos primeiros dias depois da tragédia. Passei-os
a beber. Pouco a pouco, porém, fui me acalmando. Uma tarde,
enquanto caminhava pela praia, dei-me conta de que Martim
resolvera, com aqueles quatro tiros, todos os meus problemas,
inclusive alguns que eu nem sequer sabia que tinha. Vejamos:

1. Matou o meu critico.

2. Matou os dois amantes da minha mulher.

3. Matou a minha mulher.

17 Ibidem, paginas 196 e 204, respectivamente.
18 José Eduardo Agualusa, Passageiros em transito, Lisboa, Dom Quixo-
te, 2008, pagina 166.
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4. Fez de mim um rico herdeiro.

5. Ofereceu-me um bom argumento para um romance.
Voltei a escrever. Escrevo sem urgéncia.

Tal estratégia de nao fechamento ou posicionamentos irre-
futaveis pode ser vista, também, em “A educacao sentimental dos
passaros”, narrativa que da nome a obra publicada em 2011 cujo
subtitulo refere-se a “anjos, demonios e pessoas quase normais”, sem
definir, contudo, em qual categoria cada narrativa se enquadraria.
Mais uma vez o processo de ficcionalizacdo de figuras factuais pro-
eminentes da historia de Angola tensiona os papeis estabelecidos e
fixados historicamente de herdi ou vilao. Nao se propondo a colocar
um ponto final na representacdo do demonizado lider da UNITA
Jonas Savimbi, mas ocupando um espaco intervalar de recuperacio
histérica e ficcionalizacdo, Agualusa intercala discursos de quatro
narradores, Savimbi, sua filha, o amigo e o escritor para compor o
perfil da personagem. Quatro vozes e visoes que expandem, mais
uma vez, os espacos de interpretacao da histéria nacional angolana,
criando intervalos capazes de trazer a divida e o questionamento a
versoes conhecidas e aceitas dos dois lados dos conflitos em Angola.

Calei-me. Nao esperava que me contestasse. Kassandra aproveitou
o meu silencio. Ergueu a voz:

— Ja sofremos muito. Nds, a familia. Por quanto tempo teremos
de continuar a sofrer?

— Lamento. Também vocés, a familia, sao vitimas dos crimes que
Jonas Savimbi cometeu. Nao podem, no entanto, exigir siléncio.
Precisamos, isso sim, de mais debate. Far-nos-ia bem chorar
juntos. S6 assim conseguiremos ultrapassar a dor.

— Vocé ndo o conheceu. O meu pai era um homem generoso.
Desprezava os bens materiais. Deu a Angola tudo o que possuia.
Deixou-se morrer por Angola.

— Foi um bom pai?*°

19 Ibidem, pagina 92.
20 José Eduardo Agualusa, A educagdo sentimental dos pdssaros, Lisboa,
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A adaptacio da histdria factual angolana, recuperada na figura
de Savimbi, pode ser vista como uma estratégia de confronto ao
controle institucional da producao de significados da histéria oficial
do pais, desautomatizando as interpretacoes possiveis da mesma.
O mesmo aceno a desautomatizacio pode ser visto, também, ainda
que expandido para além das fronteiras nacionais, em narrativas
como “Filosofia de elevador”, “A Gltima fronteira”, ou “Serméo em
parabolas”, nas quais a (in)visibilidade ou a (des)igualdade presentes
nas dindmicas sociais vigentes sao problematizadas.

A invisibilidade tem vantagens. Ougo muitas conversas. Vejo es-
tranhas coisas. Vou chegando a conclusao que o mundo, 14 fora,
ndo é muito diferente de um circo. [...]

O circo é o mundo condensado. Como o leite condensado, com-
preende?, meio artificial, mas muito mais doce. A gente aprende
arir. Aprende a rir para combater a dor.

IV — PARABOLA DO LEAO E DA GAZELA

1 — “Chegara o dia em que o ledo dormira com a gazela”, disse o
profeta.

2. — “E possivel, todavia ndo dormirei descansada, retorquiu a
gazela.

Aquele que tem ouvidos que ouca!*

Ainversdo ir6nica provocada pelo discurso ficcional evidencia
a artificialidade das interpretag¢Ges habituais, gerando a estranheza
e 0 questionamento.

Chegando ao final deste percurso, O livro dos camaledes
sintetiza nossa proposta de leitura da obra de José Eduardo Agua-
lusa a partir da tematica do deslocamento. Como o pequeno réptil,
capaz de mudar de aparéncia para camuflar-se ou para demons-

Quetzal, 2018, pagina 26.
21 Ibidem, paginas 79 e 97, respectivamente.
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trar seus humores, as narrativas até aqui apresentadas mudam a
tonalidade das identifica¢des individuais, das nacionalidades, das
historias factuais recuperadas, sinalizando posicionamentos sociais
ou questionamentos. Em constante mutacao, suas personagens em
transito permanente desconstroem e reconstroem limites, memorias,
pertencimentos e filiagoes.

Para o escritor,

[a] identidade tem mais a ver com o percurso do que com o lugar
onde se nasce. [...] No mundo em que vivemos, de grande facilidade
de comunicacao, a identidade cultural ndo tem a ver com o lugar
de nascimento, nem sequer com aquele onde a pessoa vive, mas
com uma cultura universal.?

Agualusa incorpora a sua escrita a dinamica moderna do des-
locamento, ndo como negacao de um pertencimento local, regional
ou nacional, mas como reinvindicacao de um pertencimento mais
amplo, de maior mobilidade e alcance, em que as contribuigdes dos
varios espacos culturais percorridos sejam somados, compreendidos
e, talvez, harmonizados em gestos futuros. Tal qual o Marinheiro,
do conto “A sombra da mangueira”, nos leitores, somos convidados
a seguir viagem:

— Nunca passaremos para a outra margem. Nao existe outra
margem.

O Marinheiro riu-se. Nao havia maldade no riso dele:

— Claro que existe. Existe o rio, e existe outra margem. Todos os
rios tém duas margens. Isso significa que temos de atravessa-lo e
alcancar o lado de la.

— Temos?!

— Temos! Se o rio esta ali é para que o atravessemos.

22 José Eduardo Agualusa, A patria é um percurso, Lisboa, 2002, pagina 8.
23 José Eduardo Agualusa, O livro dos camaledes, Lisboa, Quetzal, 2015,
pagina 21.
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As constantes viagens textuais empreendidas pelo autor
valem-se das vantagens do transitério e do estranhamento. Ao
contrario de uma compreensao cultural pautada pela diferenca,
ou seja, pelo que nos afasta do outro e é tomado como certeza,
Agualusa expde uma compreensao relacional, isto é, pelo que, com-
parativamente, nos aproxima, demonstrando fusoes, apropriacoes
e, como nao pode deixar de ser, negacGes, em processos continuos
de interpretacao de Angola e, por extensao, do continente africano.
Fazendo nossas as palavras de Homi Bhabha, em alusdo a afirmagio
de Fanon acerca da necessidade da viagem para a criacao de um eu
finalmente livre, podemos dizer que:

Mais uma vez, é o desejo de reconhecimento, “de outro lugar e de
outra coisa”, que leva a experiéncia da histéria além da hipotese
instrumental. Mais uma vez € o espaco da intervencao que emerge
nos intersticios culturais que introduz a invencao criativa dentro
da existéncia. E, uma udltima vez, hd o retorno a encenacgio da
identidade como iteracdo, a re-criacao do eu no mundo da viagem,
o re-estabelecimento da comunidade fronteirica da migracdo.>

Nos, leitores, também passageiros em transito, seguimos
tentando conhecer as trilhas apresentadas pelo autor, trilhas que
partem ou convergem de/em um caminho para Africa, nio como um
destino dado e imutavel, mas como um processo de conhecimento
e apropriacao.

—Vai dar onde, a estrada??

24 Homi Bhabha, O local da cultura, Belo Horizonte, Ed. UFMG, 1998,
pagina 29.

25 José Eduardo Agualusa, Passageiros em transito, Lisboa, 2008, pagina
164.
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La noche de Tlateloco e 1968, o ano que nao
terminou

Livia Reis

1. Introducao

Esse texto tem um carater de homenagem. H4 trés anos ce-
lebramos o aniversario de 50 anos de 1968, ano emblematico, que
marcou a historia, a politica, os habitos sociais, a cultura, a musica,
a literatura do século XX, em todo o mundo. De Paris ao Rio de Ja-
neiro, de Sao Francisco a Cidade do México, de Washington a Praga.
Neste ano sem igual, os movimentos contestatérios da juventude
se alastraram pelo mundo, trazendo propostas reivindicatoérias
de carater universal, que se configuram, simultaneamente como
reivindicagles regionais, cujo foco recai nas especificidades e no
quadro politico nacional dos diferentes paises que foram palco das
manifestacdoes. De comum, somente o desejo de mudar o mundo as
estruturas que dominavam a vida politica e na sociedade.

A imprensa, a midia, as redes sociais, e também a producao
literaria em particular, esta vivendo um rico momento de recupe-
racao da memoria histérica do ano de 1968. Inimeras publicacoes,
eventos e seminarios aconteceram pelo mundo, trazendo para o
conhecimento das novas geracoes, historias e analises, a partir de
uma infinidade de pontos de vista, com o objetivo de contar e lem-
brar a revolucao protagonizada pela juventude, naquela que ficou
conhecida por primavera de 68 em Paris e entre nos, como de 1968,
a ano que nao acabou, titulo de umas das obras que trazemos a luz
neste texto.

Este ensaio apresenta uma leitura e, em certa medida, um
resgate de duas obras, cujo tema central sdo os episédios de 68. A
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primeira, La noche de Tlateloco, de Elena Poniatovska, é o teste-
munho e a historia oral de testemunhas que viveram os draméaticos
acontecimentos da revolta estudantil ocorrida na Cidade do México,
em 1968, as vésperas das Olimpiadas, que foram celebradas naque-
la cidade. A obra de Poniatovska foi publicada ainda no calor dos
eventos, em 1971.

A outra obra que queremos trazer ao foco de nossa leitura é
1968, 0 ano que nao acabou, de Zuenir Ventura, romance/reporta-
gem que conta os eventos ocorridos no Rio de Janeiro, ao longo do
ano em que, segundo o autor, “o mundo pegou fogo” O livro de Zue-
nir foi publicado em 1988, ou seja, 20 anos depois do emblemaético
ano. De géneros distintos, e recuperando histdrias diversas, ambos
resgatam os eventos que ocorreram no Brasil e no México naquele
ano simbolico que, como no titulo da obra de Zuenir Ventura, parece
que nao terminou.

2. Memoria e contexto

Um dos fendmenos a que temos assistido, neste fim/inicio
de século, tem sido a emergéncia da recuperacao da memoria como
estratégia politica e cultural. Esta volta ao passado, contrasta radical-
mente com o caracteristico olhar para o futuro que permeia, desde
as vanguardas, a vida e a producao cultural do século XX e XXI.

Em muitos aspectos da vida cotidiana e cultural percebemos
um forte movimento de resgate do passado a servigo da construcio
do presente. Em todo o mundo, na América Latina e, particularmen-
te, no Brasil de hoje, ndo sao poucos nem isolados os movimentos de
recuperagao do patrimonio histérico nacional. O resgate do patrimé-
nio, material ou imaterial, foi um processo um tanto tardio em nosso
continente, mas esta onda do memorialismo que tem assaltado nossa
cultura diaria, de uma certa forma, tem colaborado para a formacao
de uma nova cultura, baseada no resgate da memoria e na construgao
de arquivos, seja através elementos do patriménio histérico mate-
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rial, prédios e cidades restauradas, seja na recuperacio e celebracao
efemérides, seja através da producio cinematografica, midiética e
de TV e, no caso de nossa area de estudos, na quantidade de obras
dedicadas ao resgate da memoria. A sindrome do memorialismo,
segundo palavras de Andreas Huyssen, que se alastra por todos os
campos da vida cultural, também se faz notar no campo da producao
literaria, tema que nos interessa tratar neste ensaio.

Nunca se publicou tantas novelas histéricas, tantas narrativas
da memoria, confissoes, diarios, biografias, autobiografias, auto-
ficcdo e testemunhos como hoje. No Brasil, com o distanciamento
temporal, o tema da ditadura voltou ao mercado com intimeras novas
obras, seminarios, debates e publicacoes.

Em grandes livrarias, mundo afora, encontramos setores
especializados em romances histéricos, que se tornaram um género
aparte. Também as narrativas de autoficcdo, fendmeno mais recente
se multiplicam. Sem didvida, no caso da América Latina, paralela-
mente as questoes de mercado, o que estd em jogo € o resgate da
memoria em sociedades pos-ditatoriais. Este debate, que toma conta
do cenario cultural, vem carregado de outro tipo de questoes, que
apontam para problemas de violacdo de direitos humanos, de justica
e responsabilidade coletiva, colocando no palco de discussio estra-
tégias de memoria, esquecimento e trauma, neste caso, resultados
das ditaduras.

Compreender a década de 60 é essencial para qualquer tenta-
tiva de analise dos fendmenos politicos e culturais da atualidade. A
conjuncio de fatos e acoes, que se desenvolveram naquela década,
colocou no palco novos atores em papéis inéditos na histéria recen-
te. Desde o inicio do século, a revolucao mexicana ja havia trazido
ao cenario mundial protagonistas que desestabilizaram o modelo
eurocéntrico, oligarquico, branco e patriarcal, pois se fundava na
articulacdo de indios e mesticos, ndo apenas como soldados, mas
também como lideres do movimento.
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Décadas depois, foi o triunfo da Revolucdo Cubana que
representou o impulso inicial em direcdo a emergéncia do sujei-
to subalterno no contexto pos-colonial, ndo europeu. Segundo o
manifesto do grupo latino-americano de estudos subalternos, “La
relectura que hizo Roberto Fernandez Retamar de Franz Fanon y del
discurso nacional en su ensayo Caliban es un ejemplo de una nueva
conceptualizacion de la historia y dela identidad Latinoamericana™.
A reflexdo de Retamar influenciou os escritores do boom, como
Garcia Marquez, Vargas Llosa, Carlos Fuentes, além de ter tido
grande impacto sobre cientistas sociais e politicos, porque vislum-
brava a viabilidade de mudancas nos modelos econdmicos e sociais
que, teoricamente, romperiam com os sistemas dominantes, dando
abertura para a emergéncia dos sujeitos subalternos.

A Revolucdo Cubana também inspirou, em todo o continente,
praticas culturais e politicas que, insatisfeitas com as estratégias
de representacio que sempre privilegiaram as elites, agora podiam
voltar-se as massas trabalhadoras. No Brasil, alguns destes frutos
foram o “cinema novo” de Glauber Rocha e varios grupos de teatro
estudantil, com destaque para o grupo que se tornou conhecido
como Teatro do Oprimido, liderado por Augusto Boal e o grupo
Oficina de José Celso Martinez Correa, ambos revolucionarios no
seu entendimento da dramaturgia e sua relacdo com a sociedade.

Contemporaneos aos grupos de teatro brasileiros, no Chile
e por toda a América Hispanica, surgiam movimentos poéticos/
musicais, como a nueva trova, personificada na emblematica figura
de Violeta Parra e a musica de protesto, que se popularizava em
diferentes regioes, nas vozes embleméticas como Vitor Jara, Quila-
payun, Inti Ilimani, Daniel Viglieti e Mercedes Sosa, entre outros.

Neste cenario propicio, emergem os jovens estudantes como
atores politicos no cenario mundial, disputando a hegemonia que,

1 Andreas, Huyssen, La cultura de la memoria, Santiago de Chile, Edicao,
n. 18, 1998, p.89.
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até entdo, se mantivera nas maos dos partidos tradicionais de direita
ou de esquerda. Quase simultaneamente, em 1968, na Europa, nos
EUA e em diferentes paises da América Latina, eles ganham as ruas,
impondo novas formas de pratica cultural, o que acaba por redun-
dar em uma grande onda que inclui, desde a miusica de protesto,
ao feminismo, a contracultura e a explosdo do rock-"n’-roll, como
fenomenos de massa. Toda essa revolucao nos habitos e nas estru-
turas socioculturais das sociedades na América Latina tem como
pano de fundo politico um continente que ao mesmo tempo em que
se inspira nas conquistas do socialismo cubano, por outro, vive um
sem ntimero de ditaduras de direita que se alastram de norte a sul.

No campo de criacdo literaria, na América Latina, assiste-se a
emergéncia de formas de representacio nao candnicas: testemunhos,
documentarios, autobiografia e histérias intimas e autoficcio. A di-
ferenga dos escritores do boom, que falavam “pela América Latina”,
0s sujeitos subalternos assumem a construcao textual como sujeitos
e objetos de seu texto e de sua historia.

Essa mudanca radical, proporcionada pelas condicées histori-
cas que, na década de 60, aliada a introdugido na América Latina dos
conceitos do pbés-estruturalismo francés, do marxismo gramsciano,
da escola de Frankfurt e, pouco mais tarde, os avancos dos estudos
culturais da Escola de Birminghan, dirigida pelo jamaicano Stuart
Hall, fizeram com que, “os latino-americanos comecaram a criticar a
persisténcia de sistemas coloniais e neo-coloniais, na representacao
da América Latina”, como comentava Rama.

O campo intelectual que se conformou na América Latina
mudou o rumo do projeto criador do continente, na medida em que
as novas préticas culturais vigentes, permitiram, de forma inédita, a
conquista da voz, do espaco letrado e da representacio aos subalter-
nos, mulheres, homossexuais e prisioneiros politicos entre outros.

No espaco hibrido entre o documental, o histérico e o ficcional
e o contexto sdcio-cultural da época, propiciam o surgimento de um
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grande ntimero de narrativas baseadas na memoria, produzidas no
Brasil, na Argentina, no Chile, no México, que vieram a publico a
partir dos anos 70, sobretudo, depois da volta dos exilados e inicio
da redemocratizacdo dos anos 80 e 90.

Das margens do canone tradicional, e incluidas no novo
modelo que surge a partir das abordagens atribuidas aos estudos
culturais, a literatura testemunho surge como uma vigorosa forma
de falar do continente, sem duvida uma maneira alternativa que ao
contar reconstr6i a memdria.

3. La noche de Tlateloco

Tlateloco era o nome de uma tribo indigena da regido em que
hoje se encontra o México e também o nome de um bairro histérico
na Cidade do México. La noche de Tlateloco, é uma obra de autoria
de Elena Poniatowska, escritora e ativista mexicana, de origem
francesa, que conta a histéria do massacre vivido na noite de 2 de
outubro de 1968. Através de relatos de informantes, personagens
reais, sobreviventes dos eventos repressivos, a tragédia, atribuida ao
exército e a policia, aconteceu 10 dias antes da abertura dos Jogos
Olimpicos, na Praca Trés Poderes, ao lado dos monumentos histé-
ricos astecas que ja haviam sido testemunhas de outros massacres,
na época da conquista e da colonizagdo do México.

Aproveitando-se da repercussio internacional trazida pelas
Olimpiadas, diferentes movimentos sociais, sobretudo de estu-
dantes, que ja vinham se organizando nos meses anteriores, muito
inspirados pelos movimentos de maio de 1968, resolvem marchar
em praca publica clamando por liberdade e justica.

A obrarecolhe os testemunhos diretos, de inimeros informan-
tes que contam, de forma fragmentada, a partir de seus pontos de
vista, os acontecimentos que ocorreram na Cidade do México entre
julho e dezembro de 1968. O relato tem como subtitulo, testimonios
de histéria oral, ou seja, se vincula ao género testemunho, ainda que
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seja para contar uma histéria coletiva?, com multiplos pontos de
vista e por intimeros narradores. A autora, como esclarece em seu
livro, comegou a recolher depoimentos de testemunhas e atores do
massacre ocorrido na Praca dos Trés Poderes, na Cidade do México,
poucos dias depois do dramético episédio.

O livro, publicado em 1971, ainda no calor dos acontecimen-
tos de outubro de 1968, tem nas primeiras paginas uma selecio de
fotos de pessoas e de cenas, que serdo relatadas ao longo das duas
partes em que estd organizada a obra, que se completa com uma
mescla de testemunhos de estudantes, principais protagonistas
do episodio, familiares, lideres estudantis de diferentes correntes
que apoiavam o movimento reivindicatorio, setores do movimento
sindical, policias, militares, militantes presos e fragmentos de noti-
cias de jornal. Enfim, informantes de diferentes espectros politicos/
ideoldgicos, compondo uma grande construcao polifonica de estilos
e vozes e interpretacoes.

En La noche de Tlatelolco inclui cachitos, como en un mosaico de
voces, pero no una entrevista completa. Asi fue saliendo, porque
todo el mundo repetia mas o menos lo mismo. Entonces yo escogia
de cada uno el fragmento que me parecia mas significativo, méas
poderoso, mas fuerte. Pero no fue una cosa ni pensada ni nada,
fue una cosa instintiva.3

A primeira parte, intitulada Ganar la calle, ap6s uma pequena
apresentacao assinada pela propria escritora/ compiladora/organiza-
dora, segue os testemunhos de como se formaram ou se construiram
as condigoes politicas e o contexto geral das reivindicacoes dos dife-
rentes segmentos estudantis que ganharam as ruas para protestar.

2 A maioria dos testemunhos que se tornaram candnicos na América La-
tia sdo relatos pessoais e nao coletivos, como sao os relatos de Rigoberta
Menchu , Me llamo Rigoberta Menchti, asi me nacié la consiencia ou de
Domitila Barrios, Si me permiten hablar.

3 Elena. Poniatowska, La noche de Tlatelolco, México, Biblioteca ERA,

1997, p.158
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A complexidade do movimento que, embora unificado, trazia em seu
bojo distintas correntes, com reivindicacoes oriundas de diferentes
setores, é relatada através dos testemunhos verbais, entremeados
por frases e jargoes usados como grito de guerra nas ruas, durante
as manifestacoes. Nesta primeira parte conhecemos o nascimento e a
consolidacao do movimento, o contexto politico mexicano da época,
e o0 entusiasmo estudantil que, neste ano de 1968, encontrava ecos e
reverberacGes de outras revoltas estudantis que se repetiam por todo
omundo. Entendemos também as diferentes facetas do movimento,
suas relagoes, conflitos geracionais e com as for¢as policiais. O texto
de Poniatovska, que abre o testemunho, funciona como uma espécie
de esclarecimento do que vird em seguida e estd contagiado pela
atmosfera de otimismo que exala em muitos depoimentos.
Son muchos. Vienen a pie. Bajaron por Melchor Ocampo, la Refor-
ma, Juarez, Cinco de Mayo, muchachos y muchachas estudiantes
que van del brazo em la manifestacion com la misma alegria com
que hace unos dias iban a la feria...Las Lomas, se remontan a la
sierra, los bosques, las montanas... toda la Plaza de la Constitucién
esta iluminada; constelada con millares de cempazichitl, millares
de veladoras; los muchachos estan en el corazén de una naranja,
son el estallido mas alto del fuego de artificio, éno que México era
triste? Yolo veo alegre, qué loca alegria; suben por Cinco de Mayo,
Juarez, cuantos aplausos, la Reforma, se les unen trescientas mil
personas que nadie acarrea, Melchor Ocampo, Las liornas, se re-
montan ala sierra, los bosques, las montanas, Mé-xi-co, Li-ber-tad,
Mé-xi-co, Li-ber-tad, Mé-xi-co, Li-bertad, Mé-xi-co, Li-ber-tad,
Mé-xi-co, Li-ber-tad..+
UNETE PUEBLO, NO NOS ABANDONES, UNETE PUEBLO,
PUEBLO NO NOS ABANDONES, UNETE PUEBLO. (Mantas em
la manifestacion del agosto de 1968).°

4 Elena. Poniatowska, La noche de Tlatelolco, México, Biblioteca ERA,

1997, p-13.
5 Elena. Poniatowska, La noche de Tlatelolco, México, Biblioteca ERA,
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Aolongo da primeira parte da obra, os depoimentos que suce-
dem, trazem os nomes dos narradores, seu papel e seu envolvimento
com o0 movimento, ou seja, cada trecho narrado carrega um nome
proprio, que indica sua autoria e sua vinculacdo ao movimento:
“Roberta Avedafio Martinez. Tita, delegada de l1a Facultad de Leyes,
Rodolfo Echeverria, membro del PC, preso en Lecumberri, Alfonso
Salinas Moya, de la Escuela de Odontologia, Gilberto Guevara Nie-
bla, del CNH”, além de trechos de artigos publicados em jornais da
época e reflexes de autores conhecidos, como o de Carlos Monsivais.

Despolitizar no es inicamente volver la tarea de laadministracién
de un pais asunto magico y sexenal, resuelto a través de una pura
deliberacion intima: también despolitizar es privar de signos
morales, de posibilidad de indignacién a una sociedad. Es ani-
quilar la vida moral como asunto de todos y reducirla al nivel de
problema de cada quien: es decir, la muerte de la moral social y el
estimulo a la moralidad pequefioburguesa, hecha de la necesidad
de prohibir, nunca, como en el caso de la verdadera moral, de la
capacidad de elegir. ©

Esta postura, vincula e compromete os informantes com o
texto que esta sendo produzido e, a0 mesmo tempo, empresta mais
realismo aos acontecimentos e d4 voz a diferentes pontos de vista
que ajudam ao leitor a compor a histéria, como um concerto de vozes
miultiplas, um mosaico de falas que contam suas histoérias.

A segunda parte tem o mesmo nome do livro, La noche de
Tlatelolco, e narra o massacre de 2 de outubro de 1968. Com tintas
fortes, descreve as mortes, o medo e o terror que se espalhou na Plaza
de Tres Culturas, ela mesma espaco historico de massacres ances-
trais. O tom das narrativas é completamente distinto da primeira
parte, quando o entusiasmo pelas lutas e a esperanca nas mudancas,
dao lugar a incompreensao diante do horror, a revolta, a dentncia e

1997, p.11.
6 Carlos Monsivais, La Cultura en México, México, Editora, 1968, p.145.
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a falta de perspectiva politica apés tamanho descalabro. A memoria
da violéncia estd acompanhada da histéria do movimento estudantil
e da histéria de uma pais que, as vésperas dos jogos olimpicos de-
sejava forjar uma imagem positiva, o que acabou nao acontecendo.
A segunda parte traz uma epigrafe retirada do jornal El Dia, de 8
de outubro de 1968:

Es necesério dejar constancia de nuestro indignado assombro por

esanoche de Tlateloco que presidieron la barbarie, el primitivismo,

el 6dio y los mas siniestros impulsos. Francisco Martinez, Hacia

donde va nuestro pais?.7

O livro, composto de multiplas linguagens, segue com um

poema de Rosario Castellanos, Memorial de Tlateloco e um comen-
tario sobre os acontecimentos e sobre o modo de producao da obra,
escritos pela prépria Elena Poniatovska, e s3o como uma pausa que
antecede os depoimentos que irdo tentar verbalizar a barbarie,

La oscuridad engendra la violéncia

y la violéncia pide oscuridad

para cuajar el crimen.

Por eso el dos de octubre aguardo hasta la noche
Para que nadie viera la mano que empufiaba

El arma, sino s6lo su efecto de relampago.?

A autora se identifica com apenas com suas iniciais EP para
entregar alguns esclarecimentos sobre o modo de producao do
livro, sobre a coleta dos depoimentos que serao apresentados de
forma fragmentada, ajudando ao que o leitor que ir4 juntando os
fragmentos da narrativa, na tentativa de compreender os aconteci-
mentos e os dramas do episddio real. Na apresentacdo da segunda

7 Elena. Poniatowska, La noche de Tlatelolco, México, Biblioteca ERA,
1997, p.161.

8 Elena. Poniatowska, La noche de Tlatelolco, México, Biblioteca ERA,
1971, p.163,164.
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parte da obra, a tragédia e a dentincia estao presentes nas inteng¢ées
da autora que, em um esfor¢o de mediacao com seus leitores, tenta
explicar o inexplicavel, falar do indizivel, antes mesmo da leitura
dos testemunhos.

En su mayoria estos testimonios fueron recogidos en octubre y
en noviembre de 1968. Los estudiantes presos dieron los suyos
en el curso de los dos afios siguientes. Este relato les pertenece.
Est4 hecho con sus palabras, sus luchas, sus errores, su dolor y su
asombro. Aparecen también sus «aceleradas», su ingenuidad, su
confianza. Sobre todo les agradezco alas madres, a los que perdie-
ron al hijo, al hermano, el haber accedido a hablar. El dolor es un
acto absolutamente solitario. Hablar de él resulta casi intolerable;
indagar, horadar, tiene sabor de insolencia. Este relato recuerda a
una madre que durante dias permaneci6 quieta, endurecida bajo
el golpe y, de repente, como animal herido —un animal a quien le
extraen las entrafias— dej6 salir del centro de su vida, de la vida
misma que ella habia dado, un ronco, un desgarrado grito. Un grito
que daba miedo, miedo por el mal absoluto que se le puede hacer
aun ser humano; ese grito distorsionado que todo lo rompe, el ay
de la herida definitiva, la que no podré cicatrizar jamés, la de la
muerte del hijo. Aqui esté el eco del grito de los que murieron y el
grito de los que quedaron. Aqui est4 su indignacién y su protesta.
Es el grito mudo que se ator6 en miles de gargantas, en miles de
ojos desorbitados por el espanto el 2 de octubre de 1968, en la
noche de Tlatelolco.?

Antes do mosaico de vozes tomarem conta da narracio, o texto
é enriquecido com as principais manchetes dos jornais mexicanos
do dia seguinte a0 massacre. E interessante perceber a manipulacdo
e as diferentes versoes da historia pelos jornais, de acordo com sua
linha editorial e ideologica.

9 Elena. Poniatowska, La noche de Tlatelolco, México, Biblioteca ERA,
1997, p. 164.
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EXCELSIOR:

Recio Combate al Dispersar el Ejército un mitin de Huelguistas.
20 Muertos, 75 Heridos, 400 Presos. Fernando M. Garza, director
de Prensa de la Presidencia de la Republica.

NOVEDADES:

Balacera entre Francotiradores y el Ejército en Ciudad Tlatelolco.
Datos obtenidos: 25 muertos y lesionados. El Gral Hernidndez
Toledo y 12 militares méas estan heridos.

EL UNIVERSAL:

Tlatelolco, Campo de Batalla. Durante Varias Horas Terroristas
y Soldados Sostuvieron Rudo Combate. 29 Muertos y méas de 80
Heridos en Ambos Bandos; 1 000 Detenidos.

LA PRENSA:

Muchos Muertos y Heridos; habla Garcia Barragan. Balacera del
Ejército con Estudiantes.

EL DIA:

Criminal Provocacion en el Mitin de Tlatelolco caus6 Sangriento
Zafarrancho. Muertos y Heridos en Grave Choque con el Ejército
en Tlatelolco: Entre los heridos estan el general Hernandez Toledo
y otros doce militares. Un soldado falleci6. El niimero de civiles
que perdieron la vida o resultaron lesionados es todavia impreciso.

EL HERALDO:

Sangriento encuentro en Tlatelolco. 26 Muertos y 71 Heridos.
Francotiradores dispararon contra el Ejército: el General Toledo
lesionado.

EL SOL DE MEXICO: (Matutino)

Manos Extrafias se Empenan en Desprestigiar a México. El Ob-
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jetivo: Frustrar los XIX Juegos. Francotiradores Abrieron Fuego
contra la Tropa en Tlatelolco. Heridos un General y 11 Militares;
2 Soldados y mas de 20 civiles muertos en la peor refriega

EL NACIONAL:

El Ejército tuvo que repeler a los Francotiradores: Garcia Barragan.

OVACIONES.

Sangriento Tiroteo en la Plaza de las 3 Culturas. Decenas de Fran-
cotiradores se enfrentaron a las Tropas. Perecieron 23 personas,
52 lesionados, mil detenidos y mas vehiculos quemados.

La AFICION.
Nutrida balacera provoca en Thatelolco un Mitin Estudantil.x

Como se percebe na leitura das manchetes, do dia seguinte
ao tragico incidente, ainda fresca, a historia ja comeca a ser contada
em muitas versoes. Em claro contraponto as manchetes, EP assume
anarrativa em franca defesa da versao que responsabiliza o governo
e os militares pelos acontecimentos de 2 de outubro e, desta forma,
conecta as duas partes do livro em uma narrativa mais linear que
organiza os fragmentos dos testemunhos orais.

A autora ainda questiona as versoes publicadas em alguns
jornais, que culpabilizam os civis, estudantes, professores, donas
de casa e a populacdo em geral que participou da manifestacao na
Praca dos Trés poderes. Ao longo deste, que é o seu maior trecho
em toda a obra, quase 6 paginas, Poniatowska, introduz alguns
relatos, de dentncia, que sdo incorporados ao seu texto e que, de
forma clara, conduzem o tom da segunda parte do livro, repletos de
dentncias e violéncia.

10 Elena. Poniatowska, La noche de Tlatelolco, México, Biblioteca ERA,
1997, p.164,165,166.
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A partir do massacre de 2 de outubro, muitos estudantes
e lideres do movimento foram presos e o siléncio dos 6rgaos de
imprensa, controlados pelo governo, instituiu um apagamento em
torno dos eventos.
Desta forma, a reconstituicdo dos acontecimentos em forma
de testemunho, ndo apenas retirou o evento do silenciamento e
esquecimento como emprestou a verossimilhanca, através da fala
de seus atores principais.
Quiza lo més sensato sea decir que La noche de Tlatelolco es una
parte sustancial de la leyenda del 68. Es sin duda el tnico libro
del cual podemos decir semejante barbaridad. Sin La noche de
Tlatelolco ni el movimiento estudiantil, ni los hechos de la Plaza
delas Tres Culturas, ni la asuncion colectiva de ese episodio crucial
de la memoria histdrica del siglo XX mexicano habrian sido los
mismos. Habriamos perdido — o rescatado deficientemente — la
voz original de aquellos jovenes, y en buena medida también la voz
de una década singular en la historia de México. En cuanto al 2 de
octubre en concreto, seria algo asi como la masacre de Guernica
sin la pintura de Picasso.
Histéria e memoria nem sempre podem estar de acordo, mas
os testemunhos sdo a garantia da preservacao das histoérias que a
histéria ndo contou. Os testemunhos na América Latina tém um
compromisso com a ética, para além da estética. O movimento de
resgatar e de reviver que se quer esquecer, mas que € preciso ser
contado, envolve sofrimento e dor. Na ténue linha entre o entre a me-
moria e o esquecimento o papel desempenhado pelos testemunhos
é fundamental para preencher os vazios deixados ou construidos
pela histéria oficial.

11 Greco Sotelo Literatura del 68, México, Editorial Turner, 2007, p.240.
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4. 1968, 0 ano que nao acabou

Contar historias fugazes do dia a dia é a tarefa dos jornais.
“Esse é o destino dos diarios, definidos precisamente por essa
velocidade”12 Os jornais s3o importantes no dia em que saem, no dia
seguinte servem para tarefas menos nobres. Nos arquivos jazem a
espera de pesquisadores que “imortalizem aquela origem efémera13.
Essa tem sido a tarefa de iniimeros escritores que tém produzido o
que a critica rotulou de novo jornalismo. Trata-se de um nome que
tenta domesticar uma pratica discursiva, embora frequente, ainda
nao canonizada e associa-la ao “new journalism” norte americano,
consagrado por autores como Truman Capote, Norman Mailer e
Tom Wolf que, por sua vez, tem como modelo Operacién masacre,
escrito pelo jornalista argentino Rodolfo Wash, publicado em 1956.

Wash foi o precursor desta forma de relatos jornalisticos que
explodem na década de sessenta, quando nos Estados Unidos o ver-
tiginoso ritmo das mudancas sociais e o desenvolvimento dos meios
de comunica¢do de massas fizeram aflorar uma profunda insatis-
facdo com a pratica do jornalismo tradicional. O “new journalism”
se consolida em um momento de crise, quando os acontecimentos
excedem a capacidade de compreensao, e por outro lado, como
uma resposta ao desgaste das formas realistas tradicionais, o que
expressou Norman Mailer com a frase: a realidade ja nao é realista™4.

Respondendo as necessidades de uma nova época e de uma
nova ordem, os testemunhos jornalisticos construiram uma poética
propria que, na verdade, é uma transformagao criativa do realismo
social conforme as exigéncias da modernidade. A novidade do
género de fronteira reside exatamente nas estratégias narrativas
empregadas. Ao lado das técnicas tradicionais da reportagem que

12 Norma Morandini, Catamarca, Buenos Aires, Planeta, 1991, p.11.
13 Norma Morandini, Catamarca, Buenos Aires, Planeta, 1991, p.11.
14 Elzibieta Slodowska, El testimonio hispano-americano, New York, Pe-

ter Lang, 1992, p.153
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incluem o uso de entrevistas com atores que relatam suas memorias
dos acontecimentos, a imersao do repérter nos eventos, a deliberada
subjetividade na versao dos fatos.

Os testemunhos jornalisticos empregam recursos estilisticos
proprios da ficgdo narrativa como o ponto de vista interno, o di4logo,
a saturacao do texto, detalhes da vida e dos habitos do personagem
e, principalmente, uma organizacgao e coeréncia interna, préprios do
texto de ficgdo. Nao é sem razao que lemos os textos como se fossem
resultado da imaginacao criativa dos autores, sustentado também
pelo fato de que o c6digo de leitura ao qual estamos subordinados é o
da ficcao. Tanto no Brasil como em outros paises latino-americanos
o testemunho jornalistico tem tido uma grande repercussao. Muitos
jornalistas tém se debrucado na histéria recente de seus paises, para
contar as historias que a historia nao contou e contribuir assim
pararesgatar fatos e momentos esquecidos e /ou abandonados pela
historiografia oficial.

5.1968, 0 ano que nao terminou

A segunda obra que queremos olhar com mais atengao, 1968,
0 ano que ndo terminou, pode ser vinculada ao que entendemos
como testemunhos jornalisticos, que contam as dobras da histdria,
abandonada pela historiografia oficial e vinculada a um tipo de nar-
rativa que esté no entre lugar da narrativa de ficcao e da narrativa
testemunho.

A obra de Zuenir Ventura foi publicada pela primeira vez em
1988, ou seja, 20 anos depois dos eventos que relata. O livro é resul-
tado de um grande trabalho de pesquisa sobre os acontecimentos e
personagens que participaram dos eventos que ocorreram no Brasil
naquele ano. Segundo o autor, o maio de 68 brasileiro comecou dois
meses antes, com o assassinato do estudante Edson Luis no restaurante
Calabouco, cerca do Aeroporto Santos Drummond, no Rio de Janeiro.
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Os 26 capitulos estdo organizados em 4 partes, todas com
nomes sugestivos e nada 6bvios como “O rito de passagem”, “A luta
pelarapadura”, “A Cruz contra a espada”, “Cutucando a on¢a”, “Um
certo cheiro de polvora”, “O Vale da insensatez”, “Terror em noite de
lua” “Cai o pano” etc., os capitulos se sucedem, contando episédios
que vao da génese do movimento, passando por visdes pessoais de
informantes, que oferecem detalhes da conjuntura politica do pais,
das entranhas dos movimentos estudantis, da igreja, da sociedade
civil, dos militares, todos protagonista da histéria que lemos, como
se tratasse de um romance de ficcdo. Seja a partir de depoimentos
colhidos durante a producao do livro e/ ou da pesquisa em jornais e
revistas da época, as historias narradas passam pela escrita elegante
e muitas vezes ir6nica do narrador.

Para muitos criticos a narrativa de Zuenir soa romantica, mais
preocupada com a cultura brasileira daquele momento histoérico do
que com a politica, principal razao de ser do ano de 68 e do proprio
livro. No entanto, percebemos que ao contextualizar culturalmente
no Brasil no mundo e nos acontecimentos daquele ano relacionando-
-os aos de outros paises, a obra abandona o simples relato de eventos
de um determinado periodo da histoéria, para ganhar uma dimensao
literaria maior e mais elaborada, ao colocar sob o foco de sua aten-
¢ao a histdria que se passava em nosso pais contextualizada com o
furacdo mundial de 1968.

Todos os principais acontecimentos daquele ano emblema-
tico estdo narrados na obra: a passeata dos 100.000, as muitas e
miltiplas organizacOes de esquerda e sua guerra diaria nas ruas, os
partidos politicos da época, o envolvimento da CIA na histéria da
ditadura brasileira, as armacées da ditatura que levaram a edicao
do Al 5 em 13 de dezembro daquele ano, todos sdo episédios que
entraram para a historia, na obra sdo relatados de maneira simples
e direta, em uma linguagem que leva os leitores a sentirem-se parte
dos acontecimentos, em funcdo da intimidade que se expressa na
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linguagem e na subjetividade do narrador.

Muitas vezes a obra passa a sensacdo de uma conversa in-
formal e pessoal, entre amigos. Muitos dos personagens reais sao
tratados apenas pelo primeiro nome, provocando a proximidade
do leitor. Sucesso de publico e de critica, 1968 se destaca entre as
obras que tratam daquele ano, por contar a histéria com o sabor e
as técnicas da literatura, entregando as novas geragdes uma visao
ao mesmo tempo ampla e pessoal e critica de um momento em que
se clamava por liberdades politicas, liberdade civil e cidadania, mas
sobretudo por mudancas radicais nos héabitos e costumes da vida
social e sexual ainda impregnados por uma moral conservadora:

Avioléncia, que o Marechal Costa e Silva confessou ter sentido ao
editar o Al 5, ia deixar de ser uma figura retérica. A partir do dia
13 de dezembro de 1968, ela se abateria de fato sobre a alma e a
carne de toda uma geragao.’s

Como em toda a América Latina naquele periodo, o ano de 68
no Brasil, vivemos a repressao da ditadura que endureceu a partir
da edigdo do Al 5, que cagou a liberdade politica, instituiu a censura
prévia as artes e aos meios de comunicacao, prendeu, matou e exilou
estudantes, politicos e trabalhadores, mas também foi um ano de
uma explosao de criatividade e riqueza cultural na musica, no teatro
enas artes em geral, trazendo a cena cultural personagens que ainda
hoje sao emblematicos nossa historia cultural, como Chico Buarque,
Gilberto Gil, Caetano Veloso, o teatro Opinido, o Grupo Oficina de
José Celso Martinez Correia, o teatro do oprimido de Augusto Boal,
a Tropicalia e tantos mais....

O Al 5 jogaria o pais em um periodo tenebroso periodo de
silenciamento e medo, que perdurou por quase 30 anos. A obra de
Zuenir resgata a politica e a cultura em igual tamanho, deixando

15 Zuenir Ventura, 1968, 0 ano que ndao terminou, Rio de Janeiro, Objeti-
va, 1988, p.278



(IRCULACOES TRANSCULTURAIS: TERRITORIOS, REPRESENTACOES, IMAGINARIOS

como legado o resgate da memoria de um tempo, que nao se quer
viver outra vez.

Memoria, histoéria, testemunho, narrativas orais, historias de
vida nem sempre podem estar de acordo, mas os testemunhos sdo a
garantia da preservacao das historias que a historia nao contou. Os
testemunhos na América Latina tém um compromisso com a ética,
para além da estética. O movimento de resgatar e de reviver o que
se quer esquecer, mas que é preciso ser contado, envolve sofrimento
e dor. Na ténue linha entre a memoria e o esquecimento o papel
desempenhado pelas narrativas testemunhos é fundamental para
preencher os vazios deixados ou desconstruidos pela historia oficial.
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“Bem que eu me lembro”: o realce de Gil
Stela Maria Sardinha Chagas de Moraes

Um dia vivi a ilus@o de que ser homem bastaria
Que o mundo masculino tudo me daria

Do que eu quisesse ter*

O ano era 1979. Nao obstante a inflexibilidade da politica
internacional durante a vigéncia da Guerra Fria, a logica bipolar
ja ndo imperava na esfera econdémica da década de 1970. Diante
do processo de integracado europeia e do rapido desenvolvimento
tecnologico japonés, a China sob Deng Xiaoping inaugura em 1979
uma politica de abertura econémica e diplomética que resultaria
na emergéncia do pais como grande poténcia nos anos seguintes?.

Ao mesmo tempo, em movimento aparentemente contrario
amoderniza¢io em curso em outras partes do globo, uma revolugio
fundamentalista no Ira al¢ou o xiitismo de Aiatola Khomeini ao po-
der e alterou o equilibrio no Oriente Médio. Tal evento provocou o
segundo choque do petroéleo e realcou a forca do cartel da OPEP em
detrimento das nag¢bes industrializadas e da economia mundial como
um todo3. A resposta dos Estados Unidos a crise gerada tanto em seu
territério como no exterior baseou-se em draconiana alta na taxa de
juros, o que reorientaria os fluxos financeiros globais para o pais em

1 Gilberto Gil, Super-Homem- a can¢do. In: Carlos Renno, Gilberto Gil —
todas as letras, Rio de Janeiro, Elsevier, 2003, p. 266.

2 Felipe Moraes. Traicdo ou tradi¢ao? Trump, populismo e a ordem
internacional em xeque. Rio de Janeiro: FGV/CPDOC, 2019, p. 66-69.

3 Felipe Moraes e Adriana Basilio, Uma ameaca chamada Venezuela, Rio
de Janeiro, Insight Inteligéncia, 2012, p. 78-88.
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questao, além de reestruturar seu parque industrial, enquanto levava
a disparada da divida externa dos paises em desenvolvimento+.

Por fim, a decisdo da Unido Soviética de invadir o
Afeganistdo, na véspera do Natal, encerrava a détente, longo e fragil
periodo de cooperagio e estabilidade estratégica entre Washington e
Moscou, o que contribuiria para o recrudescimento das rivalidades
entre as duas superpoténcias da Guerra Fria na nova década que se
iniciava, até a dissoluc¢do, em 1991, do império soviético.

No ambito doméstico brasileiro, a televisao ainda era o prin-
cipal meio de comunicagdo de massas e a emissora Globo, além das
telenovelas de sucesso, comecava a produzir e a apresentar as Séries
Brasileiras, dentre elas, Malu Mulher®.

O papel titulo colocava em cena “a histéria de uma mulher
que se divorciava, enfrentava a vida, os preconceitos e a hipocrisia
da sociedade, como exemplo de uma nova mulher”.

Consagrada pela critica, Malu Mulher marcou profundamente
toda uma geracao de jovens que, como eu mesma, viam espelhadas
na “telinha”, paralelamente a questdo central da emancipacao fe-
minina, outros aspectos sociais inerentes a um pais com altos niveis
de analfabetismo e iletrismo:

Malu defende grupos vitimas de preconceito (homossexuais, ne-
gros, deficientes) e denuncia as desigualdades sociais, muitas vezes
por intermédio de personagens como as empregadas domésticas®.

4 Jeffry A. Frieden, Capitalismo global: histéria econémica e politica do
século XX. Rio de Janeiro, Zahaar, 2008. [s/p]

5 Sérgio Mattos, Um perfil da TV brasileira: 40 anos de historia. Salvador,
A TARDE S/A, 1990, p. 22.

6 Sérgio Mattos, Um perfil da TV brasileira: 40 anos de histéria. Salvador,
A TARDE S/A, 1990, p. 46.

7 Nelson Motta, [coluna de Nelson Motta em Jornal da Globo]: ““Malu
Mulher’, série que fez histéria na TV brasileira, completa 40 anos”. Exibi-
¢a0 em 31 de maio de 2019. Jornal da Globo.

8 Heloisa Buarque Almeida, Trocando em mitidos: género e sexualidade
na TV a partir de ‘Malu Mulher’. Revista brasileira de Ciéncias Sociais —
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Tema de abertura de Malu Mulher, Comecar de novo?,
composta por Ivan Lins e Vitor Martins, sintetizava com precisdo a
histéria da protagonista, que se rebela contra o jugo masculino, na
figura do marido, sobre a mulher. Interpretada por Simone, obteve
sucesso imediato tornando-se um marco da MPB.

Aparentemente contraditéria em relagdo a tais reflexdes,
Super-Homem — a cangdo também questiona o machismo, trazendo
a luz da discussao, o tema da androginia:

Que nada,
Minha por¢ao mulher, que até entdo se resguardara
E a melhor porcdo que trago em mim agora

E que me faz viver®

De fato, a época, a polémica em torno desse assunto atraia a
atenc¢do do compositor, como ele comenta em Gilberto Gil: todas
as letras™:

Muita gente confundia essa musica com apologia ao homosse-
xualismo®, e ela é o contrario. [...] me interessava revelar esse
imbricamento entre homem e mulher, o feminino como comple-
mentacdo do masculino e vice-versa, masculino e feminino como
duas qualidades essenciais ao ser humano. Eu tinha feito “Pai e
Mae” antes [...]. Em “Super-Homem — a can¢do”, a ideia central é
ade que pai é mae, ou seja, todo homem é mulher (e toda mulher
é homem).

vol.27, jun./ 2012, n° 79, p.3.

9 Ivan Lins e Vitor Martins. Comecgar de novo. 1979.

10 Gilberto Gil, Super-Homem- a cangd@o. In: Carlos Renn6, Gilberto Gil —
todas as letras, Rio de Janeiro, Elsevier, 2003, p. 266.

11 Gilberto Gil, Super-Homem- a cangdo. In: Carlos Rennd, Gilberto Gil —
todas as letras, Rio de Janeiro, Elsevier, 2003, p. 263.

12 E importante lembrar que é s6 em 1993 que a OMS (Organizacio Mun-
dial de Satide) retira da lista internacional de doengas o termo “homosse-
xualismo”. (Dhiego Maia, In: Folha Uol, maio/2020)
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Retomando, no entanto, ambas as letras — e relacionando-
-as, seja com o seriado Malu Mulher, para o qual, como citado an-
teriormente, Comecar de novo foi escrita especialmente; seja com
Super-Homem — o filme, que trouxe a inspiracao a Gil para produzir
Super-Homem — a can¢@o —, podemos perceber a composicdo em
palimpsesto de que dao provas, apontando para debates mais pro-
fundos do que os declarados na superficie dos textos.

As cenas violentas do primeiro episédio de Malu Mulher
mostram agressoes fisicas e verbais durante a briga do casal Malu e
Pedro Henrique provocada pela traicao deste e justificada, segundo
ele, por razdes “biologicas”.

Diante de tal declaracio, a personagem feminina, tomada de
forca e coragem — viris —, vira a mesa, vira o barco, se machuca, se
socorre e sobrevive deixando para tras o fantasma da fera-macho
que a assombrava e agredia, quer com palavras, quer fisicamente,
através do esquecimento.

Enquanto isso, Gil expunha, de forma muito suave, numa
mausica com “cadéncia descansada, escorrida”, seu pesar:

Quem dera
Pudesse todo homem compreender, oh mae, quem dera
Ser o verdo o apogeu da primavera

E s6 por ela ser'4

Em entrevista publicada em GiLuminoso — A Po.Etica do
ser’s, o compositor de Super-Homem — a canc¢do*, afirmando nunca
ter sido “um homem mach3o”, declara ter sido influenciado pelo

13 Gilberto Gil, Super-Homem- a cancéo. In: Carlos Renné, Gilberto Gil -
todas as letras, Rio de Janeiro, Elsevier, 2003, p.266-267.

14 Gilberto Gil, Super-Homem- a cancdo. In: Carlos Renné, Gilberto Gil
— todas as letras, Rio de Janeiro, Elsevier, 2003, p. 266.

15 Gilberto Gil, In: Bené Fonteneles e Gilberto Gil, A Po.Etica do ser, Bra-
silia: UNB, 1999, Apud RENNO, 2003, p.268.

16 Gilberto Gil, Super-Homem- a cang¢do. In: Carlos Rennd, Gilberto Gil
— todas as letras, Rio de Janeiro, Elsevier, 2003, p.268.
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“mundo cultural e vivencial, os companheiros, a familia” de Caetano
Veloso, e acrescenta:
O mundo que aprendi com ele [Caetano] foi de uma arte e uma
cultura mais doce, o mundo da ternura e leveza. Fui naquela fron-
teira 14 do “homem-homem”, de que eu tinha me aproximado na
adolescéncia. Mas nunca tinha caido nela.

E foi justamente a narrativa de Super-Homem — o filme,
principalmente, a da cena em que a namorada do Super-Homem
morre e ele, para salva-la, volta o movimento de rotacdo da Terra,
“com aquela capacidade extraordinaria do Caetano de narrar um
filme com todos os detalhes”’, que levou Gil a compor Super-
-Homem — a cancao.

O Super-Homem € o homem socialista, democratico, além da
alienacao, além da neurose, além da caréncia, feito enfim a ima-
gem e semelhanca dos deuses. Além da “ilusdo de que o mundo
masculino tudo nos daria”. Este Super-Homem é — no disco de
Gil — o orixa Logunedé [...] Logunedé, seis meses do ano, homem
e cacador, como Oxossi, seu pai, seis meses, mulher aquética e
pescadora, a sintese dos contrarios, a alquimia dos opostos, o
Orix4 da Dialética!'®

Decididamente, nos anos de chumbo, era preciso estar “aten-
to e forte™ e raspar sempre a camada superficial dos textos para
encontrar os sentidos mais profundos das palavras...

Bem que eu me lembro
Da gente sentado ali

Na grama do aterro, sob o Sol

17 Gilberto Gil, Super-Homem- a cancdo. In: Carlos Renné, Gilberto Gil —
todas as letras, Rio de Janeiro, Elsevier, 2003, p.267.

18 Paulo Leminski, In: Antonio Risério, Gilberto Gil — Expresso 2222. Sdo
Paulo: Corrupio, 1982, p. 204.

19 Caetano Veloso e Gilberto Gil. Divino, maravilhoso. In: Carlos Renno,
Gilberto Gil — todas as letras, Rio de Janeiro, Elsevier, 2003, p.110.
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Ob-observando hipocritas
Disfarcados, rondando ao redor*

Toda a conjuntura ora apontada, na esfera nacional ou
internacional, de teor politico, social ou cultural, aliada ao vazio
existencial pos-faculdade de Letras me levavam a questionamentos
sobre o presente e o futuro.

E importante lembrar que, em 15 de marco de 1979, o general
Jodo Batista Figueiredo tinha se tornado presidente da Republica
pelo colégio eleitoral, assegurando a continuidade do processo de
abertura politica iniciado com o presidente Ernesto Geisel.

O governo Figueiredo inaugurava um periodo de grave
crise econdmica e social, que, em grande medida, levaria mais
de uma década para ser solucionada. Por um lado, na esfera
doméstica, Figueiredo herdou os altos custos da politica econdmica
expansionista de Geisel; por outro, a conjuntura internacional nao
era alentadora, devido aos choques do petréleo, aos quais viria se
somar a crise da divida externa da América Latina. Essas quest6es
formam a chamada “década perdida”, que, no Brasil, foi marcada
pela explosao da divida externa, pela disparada da inflacdo aos
maiores niveis da histéria nacional até entdo, e pelo colapso das
politicas puablicas, com o aumento expressivo da criminalidade, do
desemprego, da fome e da miséria®.

O Brasil de Figueiredo aproximou-se de forma irresistivel da
imagem criada por Bacha do reino de Belindia??, pais imaginario,
perpetuador de graves assimetrias sociais, que admitia, dentro de seu
territorio, a divisao entre aqueles que possuiam um padréo de vida

20 Gilberto Gil, Ndo chore mais. In: Carlos Renné, Gilberto Gil — todas as
letras, Rio de Janeiro, Elsevier, 2003, p.243.

21 Fabio Gianbiagi, Economia Brasileira Contemporanea: 1945-2010,
Rio de Janeiro, Elsevier, 2011.

22 Edmar Bacha, In: Miriam Leitdo, Economista Edmar Bacha é imortal
da ABL. Globo News, Entrevista (gravada)
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comparavel ao de lugares ricos, como a Bélgica, e os que enfrenta-
vam condicdes muito duras, tipicas de lugares pobres, como a India.

E nesse contexto que as primeiras greves dos operarios contra
o arrocho salarial da ditadura foram realizadas bem como, mais
tarde, outros movimentos de alcance nacional, pressionando pela
abertura politica.

Mas, no radio, na televisao, no toca-discos, ou no gravador
de fita cassete, Gil>? incentivava a buscarmos a beleza, a leveza e a
felicidade:

Realce, realce, quanto mais purpurina melhor!
Realce, realce,
Com a cor do veludo
Com amor, com tudo
De real teor de beleza
Também na televisdo, a novela “Dancin’ Days”4 trouxera para

dentro de nossas casas, desde 1978, todo o brilho e a alegria dos
embalos nas discothéques, metafora daliberdade politica anunciada.

Abra suas asas
Solte suas feras
Caia na gandaia
Entre nessa festa®

De fato, havia, talvez, uma luz no final do tinel. Seria real?
Desde o Al-5, em 1968, muitos politicos, ativistas, intelectuais

23 Gilberto Gil Realce, In: Carlos Rennd, Gilberto Gil — todas as letras, Rio
de Janeiro, Elsevier, 2003, p.263.

24 Gilberto Braga, Dancin’Days, Direcdo Daniel Filho, Gonzaga Blota,
Dennis Carvalho e Marcos Paulo, Globo, Rio de Janeiro, 10/07/1978 a
27/01/1979.

25 Nelson Motta e Rubens Barra. Dancin’Days, Rio de Janeiro, Som Livre
Edigoes Musicais Ltda, 1978.
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e artistas precisaram sair do pais em funcio do recrudescimento
da violéncia de Estado contra seus proprios cidadaos. Figuras que
se tornariam proeminentes no cenario politico brasileiro da Nova
Repuiblica foram exiladas durante aquele periodo, como Aloysio
Nunes Ferreira, Herbert José de Sousa, Fernando Henrique Cardo-
so, Fernando Gabeira, Leonel Brizola, Luis Carlos Prestes, Miguel
Arraes, Francisco Julido, José Dirceu, José Serra e Plinio de Arruda
Sampaio. Do mesmo modo, artistas ja amplamente conhecidos como,
Chico Buarque e Nara Ledo, bem como Caetano Veloso e Gilberto
Gil ndo tiveram escolha sendo deixar o Brasil.

Amigos presos

Amigos sumindo assim

Pra nunca mais

Tais recordagoes

Retratos do mal em si

Melhor é deixar pra tras=°

A partir do governo Geisel, no entanto, o Brasil entrara em

processo de transicao “lenta, gradual e segura” rumo a democracia,
o que levaria a garantias e salvaguardas até mesmo para agentes
da ditadura num futuro cada vez menos distante. Joao Figueiredo
também seguiria a mesma a linha de seu predecessor, prometendo,
inclusive, “prender e arrebentar” qualquer um que se opusesse a
esse movimento.?

Gradualmente os presos politicos foram sendo libertados e os
exilados pouco a pouco puderam retornar ao pais. A Lei de Anis-
tia de 1979 serviu para dar continuidade a este processo, mas ela

26 Gilberto Gil, Nao chore mais, In: Carlos Renné, Gilberto Gil — todas as
letras, Rio de Janeiro, Elsevier, 2003, p.243.

27 Entretanto, na politica brasileira, discurso e pratica nem sempre andam
juntos, ainda mais levando-se em consideracao o ambiente autoritario do
pais na época em questdo, como veremos adiante.
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desagradou os movimentos de oposi¢ao que reivindicavam uma
anistia “ampla, geral e irrestrita”.

Mas, para a jovem recém-saida da faculdade, a questao
mais imediata — “Egoista, eu? Alienada?” — era: o que fazer com
o diploma de francés, aquela “lingua morta”, brincadeira com que
insistentemente me deparava a cada colégio em que tentava a sorte,
propondo minha candidatura a uma vaga, via de regra, inexistente,
de professora. Porque, vale lembrar, eram raros os concursos pu-
blicos. E a lingua francesa, sobretudo a partir do final dos anos 70,
vinha sendo bombardeada por uma série de medidas politicas que se
justificariam por uma mudanca significativa da sociedade brasileira
ocorrida a partir dos anos quarenta:

Apbs a Segunda Guerra Mundial, intensifica-se a dependéncia
economica e cultural brasileira em relacao aos Estados Unidos,
aumentando a necessidade e o desejo de se aprender inglés, idioma
que, gradativamente, foi ocupando o espaco no qual predominava
a lingua francesa. Assim, falar inglés passou a ser um anseio das
populagdes urbanas. Paradoxalmente, o prestigio desse idioma
aumentou a partir do momento em que a Lei de Diretrizes e Bases
da Educagio (LDB) de 1961 retirava a obrigatoriedade do ensino
de LE na escola basica em todo o ensino médio, e deixava a cargo
dos Estados a opcao pela sua inclusdo nos curriculos das altimas
4 séries do ensino fundamental, entdo com duracio de 8 anos®.

Além disso,

No que diz respeito ao ensino de LE no Brasil, a LDB de 1971
acarretou uma diminuicao dréstica no ensino dela no programa
curricular, pois ela reduziu significativamente a carga horaria
semanal em 02 ou 03h ao se comparar com a Reforma Capanema

28 Renato Cancian, In: https://educacao.uol.com.br/disciplinas/histo-
ria-brasil/governo-figueiredo-1979-1985-transicao-diretas-ja-riocentro.
htm?cmpid=copiaecola.

29 Revista HELB - http://www.helb.org.br/index.php/linha-do-
-tempo/1035-1961/32-1db-de-1961.
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que mantinha a carga horéaria do ensino de LE em 23h/semanais,
desde a Reforma de 1931. A LDB de 1971, ao instituir o ensino para
11 anos e com isso passar [a] oferta o ensino profissionalizante,
fez “muitas escolas tirarem o estudo da lingua estrangeira do 1°.
grau, e, no segundo grau, ndo oferecerem mais do que o1h por
semana, as vezes durante apenas um ano” (LEFFA, 1999, p. 19)%.

E preciso assinalar que, a partir de 1964, isto é, apds o golpe

militar, o governo brasileiro estabelecera um acordo com a United

States Agency for International Development (USAID) com o

objetivo de reorientar o sistema educacional brasileiro “a luz das

necessidades do desenvolvimento capitalista internacional3'”:

Os técnicos norte-americanos que desembarcaram no Brasil,
muito mais do que preocupados com a educacao brasileira, na
verdade estavam preocupados em garantir a adequagao do sistema
de ensino aos designios da economia internacional, sobretudo aos
interesses das grandes corporacoes norte-americanas. [...] Com a
Lein® 5.692 de 1971 (BRASIL, 1971), 0 inglés se tornou a tinica LE
obrigatéria na escola secundéria, provocando o desaparecimento
do ensino de francés. O ensino de LE vincula-se estritamente as
determinacgbes do mercado de trabalho, a partir da Lei 5.692 de
1971, e a educagio passa a responder apenas aos anseios profissio-
nalizantes; consequentemente, o inglés passa a ter sua supremacia
no cenario do ensino de linguas32.

A brincadeira, portanto, tinha seu fundamento. Felizmente,

no entanto, 14 estava Gil a consolar:

N3ao, nao chore mais

Nao, nao chore mais

30 Jonathas de Paula Chaguri, O ensino de linguas estrangeiras com a
LDB 1971. HELB, ano 5, n° 5, 1/2011[s/p].

31 Idem.

32 Ibidem.
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(menina, nao chore assim)
N3o, nao chore mais3?

A versado de “No woman, no cry” soava, contudo, um tanto
paradoxal. Mas, pensando bem...

Dez anos ja haviam transcorrido desde a manha da Quarta-
-Feira de Cinzas em que Gilberto Gil atravessara os portoes do
quartel da Vila Militar de Deodoro, no Rio de Janeiro, rumo a Bahia.

Era, entlo, fevereiro de 1969 e, ap6s haver amargado dois
longos meses de uma sucessao de diversos constrangimentos — ser
detido, passar por trés quartéis e varios interrogatorios, ter a cabeca
raspada, viver em celas infectas, isolado ou junto a outros detentos -,
mal podia crer que estivesse novamente livre e que poderia retomar
sua vida.

Bem que eu me lembro

Da gente sentado ali

Na grama do aterro sob o céu
Ob-observando estrelas
Junto a fogueirinha de papel+

Ao chegar a Salvador, no entanto, como as autoridades locais
nao tivessem sido informadas de que ele e seu companheiro de
inforttnio, Caetano Veloso, j4 haviam sido liberados, foi, como ele,
submetido a prisao domiciliar. Cinco meses depois, a tinica alterna-
tiva apresentada pelas autoridades para resolver o impasse em que
Gil e Caetano se encontravam — impedimento de sair de Salvador e
mesmo de trabalhar, além da obrigacio de se apresentarem diaria-
mente a Policia Federal — foi deixar o pais.

33 Gilberto Gil, Nao chore mais, In: Carlos Renné, Gilberto Gil — todas as
letras, Rio de Janeiro, Elsevier, 2003, 243.
34 Gilberto Gil, Nao chore mais, In: Carlos Renné, Gilberto Gil — todas as
letras, Rio de Janeiro, Elsevier, 2003, 243.
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Gil e Caetano obtiveram a permissao para fazer dois shows
para arrecadar fundos para a viagem. No entanto, era preciso dizer
adeus, em uma cancao, como uma espécie de catarse: “Pra vocé que
me esqueceu... 35

“Aquele abraco”, uma das mais populares musicas de Gil, com-
posta ap0s sair da prisao3® e lancada em agosto daquele ano, quando
ele ja ndo estava no Brasil, obteve tal sucesso que proporcionou a seu
compositor e intérprete um prémio do Museu da Imagem e do Som.

Para Caetano e Gil, foram dois anos e meio de exilio em
Londres. Tempo de aprendizado, para Gil, de “transformar ime-
diatamente aquela nova situacio, estranha e desconhecida, numa
experiéncia®”.” Tempo de aprender inglés, de frequentar os shows,
os festivais, de se especializar em musica.

No retorno, em 1972, Gilberto Gil lanca, Expresso 2222 se-
guido por Cidade do Salvador (1973), Gil e Jorge: Ogum Xango
(1975)8.

Quentar o frio

Requentar o pao

E comer com vocé

Os pés, de manha, pisar o chao

Eu sei a barra de vivers?

35 Gilberto Gil, Aquele Abraco, In: Carlos Renné, Gilberto Gil — todas as
letras, Rio de Janeiro, Elsevier, 2003, p.120.

36 Ha diferentes versoes quanto ao momento da composigio de “Aquele
abrago”. De acordo com o depoimento de Gil (In: Carlos Rennd, 2003,
p.120), a cancao foi escrita, em parte, na casa da mae de Gal Costa, quando
ali esteve, numa vinda ao Rio para resolver sua saida do Brasil, junto ao
exército. Ja no avido, de volta a Salvador, terminou de escrever a letra num
guardanapo de papel e mentalizou a melodia.

37 Sergio Cohn, Gilberto Gil, Rio de Janeiro, Beco do Azougue, 2007, p. 87.
38 Carlos Rennd, Gilberto Gil — todas as letras, Rio de Janeiro, Elsevier,
2003, p.24-25.

39 Gilberto Gil, Ndo chore mais. In: Carlos Rennd, Gilberto Gil — todas as
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Em 1975, inicia-se a “fase Re”, com Refazenda*°. Refavela#
sera lancado em 1977, assim como Refestanca*?, disco que ele faz a
partir do show que divide com Rita Lee.

Finalmente, em 1989, o lancamento do long-play Realce*
nao deixava davidas: o quarto+ dos quatro discos que compoem “a
fase Re” vinha coroar o momento em que Gilberto Gil, buscando
traduzir para a cancao suas reflexoes sobre a filosofia taoista, atingia
o apogeu de sua individuacao#.

Resultado de “um processo profundo e ruminante”, a cangao-
-titulo fora elaborada a partir do principio central do o wu wei,
“termo chinés que significa ‘acdo da ndo-ac¢ao’, ou a impoténcia que
se torna poténcia [...]4”:

Nao se incomode
O que a gente pode pode
E o que a gente ndo pode

explodira®.

letras, Rio de Janeiro, Elsevier, 2003, p. 243.

40 Gilberto Gil, Refazenda, In: Carlos Renno, Gilberto Gil — todas as le-
tras, Rio de Janeiro, Elsevier, 2003, p.26.

41 Gilberto Gil, Refavela, In: Carlos Renné, Gilberto Gil — todas as letras,
Rio de Janeiro, Elsevier, 2003, p.27.

42 Gilberto Gil, Refestancga, In: Carlos Rennd, Gilberto Gil — todas as le-
tras, Rio de Janeiro, Elsevier, 2003, p.27

43 Gilberto Gil, Realce, In: Carlos Renno, Gilberto Gil — todas as letras,
Rio de Janeiro, Elsevier, 2003, p. 28.

44 passados trinta e seis anos do lancamento do 4lbum Realce, parece
pertinente considerar Refestanga como o terceiro estagio do processo de
evolucdo em direc¢do a individuacao do artista.

45 Gilberto Gil, Realce, In: Carlos Rennd, Gilberto Gil — todas as letras,
Rio de Janeiro, Elsevier, 2003, p.264.

46 Gilberto Gil, Realce, In: Carlos Renno, Gilberto Gil — todas as letras,
Rio de Janeiro, Elsevier, 2003, p.264.

47 Gilberto Gil, Realce, In: Carlos Rennd, Gilberto Gil — todas as letras,
Rio de Janeiro, Elsevier, 2003, p.263.
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Em Gilberto Gil — Todas as Letras, Gil*® traz a resposta a
interpretacdo de alguns criticos que viram Realce como “uma es-
corregadela na facilidade do efeito pop™:

A letra parte de um escopo geral que € falar do que, na época, eu
chamava de “salario minimo de cintilancia a que tém direito todos
osandnimos.” [...] Esse lado saturday night fever est4 proposital-
mente explicitado nos trés pseudo-refrées, que funcionam para
reiterar a macdonaldizacdo da vida cotidiana nas grandes cidades,
mas também para dar-lhe uma qualificagao de profundidade [...]
cada uma das estrofes que antecedem os “refrées” remontam ao
sentido de poténcia contido no wu wei.

Gil demonstra que Realce foi composta “no auge da musica dis-
co, aquela linfa, aquela liquefacao pop depois da época rock, da época
hippie* ” e se justifica por seu “compromisso com a banalidades®”:

[...] egresso de uma tradicao cultural média brasileira, a da can¢ao
popular, eu me sentia parte integrante daquele fenémeno a que vim
[a] me referir como a “superficie do profundo” — onde o profundo
ndo é captado como tal e s6 pode ser captado como superficial
porque so6 esté na superficialidade.

Definindo-se como “moleque pelo amor que ele tem a causa
da molecagem em si”, Gil** afirma: “Eu sou uma pessoa cada vez
mais com vontade de ser alegre. Nao tenho vontade de ser triste, de
fazer musica triste, musica passada.”

Nao desespere

Quando a vida fere, fere

48 Gilberto Gil, Realce, In: Carlos Rennd, Gilberto Gil — todas as letras,
Rio de Janeiro, Elsevier, 2003, p.264.

49 Gilberto Gil, Realce, In: Carlos Renno, Gilberto Gil — todas as letras,
Rio de Janeiro, Elsevier, 2003, p. 265.

50 Gilberto Gil, Realce, In: Carlos Renno, Gilberto Gil — todas as letras,
Rio de Janeiro, Elsevier, 2003, p. 265.

51 Gilberto Gil, In: Sergio Cohn, Gilberto Gil, Rio de Janeiro, Beco do
Azougue, 2007, p.160.
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E nenhum magico interferira
Se a vida fere

Como a sensagao do brilho
De repente a gente brilharas?

Na mesma entrevista concedida a Revista Veja, Gilberto
Gilss, referindo-se ao presidente Geisel, declarou que ele parecia
sincero ao dizer que “achava que finalmente os brasileiros estavam
preparados para assumir fatias maiores de geréncia de suas pro-
prias coisas.” Esta, dentre outras declaragdes, parece estar na base
da acolhida, por vezes, pouco calorosa da esquerda, no retorno de
Gil>*. Ndo seria a falta de ler nas entrelinhas? Pois, ainda nessa
mesma entrevista, referindo-se ao “mistério” que existe atras de
cada pessoa, o compositor deixa em aberto a possibilidade de tudo
“estar ao contrario do que ele disse”, em dois ou trés anos.

As previsoes de Gil normalmente nao falham.

Em memorando secreto da CIA, de 1974, é relatada a reuniao
ocorrida em 30 de margo daquele ano entre o recém-empossado
presidente Ernesto Geisel, Jodo Figueiredo — entdo no Servigo
Nacional de Informac6es —, Milton Tavares de Souza e Conficio
Danton de Paula Avelino — ambos do Centro de Informacoes do
Exército. Geisel nao somente tinha conhecimento, como autorizou
amanutencao da politica de execucao a opositores do regime militar
durante sua administracdo. Ainda de acordo com o documento,
Geisel e Figueiredo tiveram mais uma reunido dois dias depois, em

52 Gilberto Gil, Realce, In: Carlos Rennd, Gilberto Gil — todas as letras,
Rio de Janeiro, Elsevier, 2003, p. 263.

53 Gilberto Gil, In: Sergio Cohn, Gilberto Gil, Rio de Janeiro, Beco do
Azougue, 2007, p.164.

54 Gilberto Gil, In : Sheyla Castro Diniz, Dentincia politica e contracultu-
ra: o show proibido de Gilberto Gil na Poli/USP (1973), Teoria e cultura,
Juiz de Fora : UFJF, Vol 13, n° 2, 2018, p.6.

55 Gilberto Gil, In: Antonio Risério, Gilberto Gil — Expresso 2222. Sao
Paulo: Corrupio, 1982, p. 211.
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que foi determinado que somente “subversivos perigosos” deveriam
ser mortos e que todas as execugdes deveriam ser aprovadas
previamente pelo general Figueiredos®.

Ja no ambito da politica internacional, a partir do governo
Jimmy Carter, a politica externa norte-americana passa por uma
mudanca de orientacao, sobretudo em temas como direitos humanos,
impulsionando as atividades das organizacgoes internacionais. Com
isso, exilados brasileiros denunciavam cada vez mais o regime
pelas torturas, desaparecimentos e mortes, € o pais comega a
sofrer pressoes internacionais crescentes, multilaterais e bilaterais,
chegando a ser submetido a um procedimento confidencial de
exame pela Comissdo de Direitos humanos das Nag¢oes Unidas.
Uma das dltimas manobras dos militares nessa area foi, ndo por
acaso, a eleicao, em 1977, do Brasil para a referida Comissao,
como estratégia para bloquear e neutralizar dentro da organizacgio
futuros monitoramentos e investigacoes, sob argumento de defesa
da soberania nacional®’.

Ou seja, apesar do processo de abertura politica ocorrido
entre as décadas de 1970 e 1980, ndo somente manteve-se a
violéncia de Estado como politica oficial naquele periodo, como
houve coordenacio do proprio Palacio do Planalto para a execugao
de inimigos da ditadura militar brasileira.

Nao teria sido esse um dos “mistérios” explicativos da pre-
senca de Super-Homem — a cangdo, no disco Realce ?

Para a menina recém-formada, em busca do emprego - até
ali ndo encontrado -, a musica trouxe um sentido:

56 Rubens Valente Gustavo Uribe, Chefe da CIA disse que Geisel assu-
miu controle sobre execugbes sumarias na ditadura, Folha de Sao Paulo,
10/05/2018, [s/p].

57 Gelson Fonseca Jr., Notes on the Evolution of Brazilian Multilateral
Diplomacy. Global governance. 17, n° 3, 2011, p. 375-397.
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Quem sabe o super-homem venha nos restituir a gléria
Mudando como um Deus o curso da historia

Por causa da mulhers®
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Consideracoes sobre o presente, o passado e o
futuro do teatro brasileiro

André Dias

Por isso podemos dizer: o presente é real, ele é o que é. Mas o
passado é mais do que real, ele é necessario: é impossivel que
nao tenha sido. Quanto ao futuro, ele é somente possivel: certos
acontecimentos poderao se produzir'. (Francis Wolff)

A presente reflexdo nasceu da necessidade de arrancar da
vida esperanca. Provocado pelos desajustes do presente e pela falta
de perspectivas claras de futuro, era preciso escrever para resistir
e reelaborar a existéncia. O percurso empreendido parte do exame
da grave situacdo sanitaria e politica que atravessa o Brasil, em
articulacao com parte da histéria do teatro nacional. O periodo his-
torico selecionado para a analise foi o da Belle Epoque, que marcou
a consolidagdo e a profissionalizagdo do teatro em solo brasileiro.
Nesse sentido, o periodo em questao funciona como contraponto ao
tempo atual e também ilumina iniciativas artisticas contemporaneas,
como a desenvolvida pela Armazém Companhia de Teatro em 2020,
cujo mérito consiste em indicar novos caminhos possiveis para as
artes cé€nicas no pais.

Dezembro de 2019 marcou a descoberta de um novo corona-
virus (SARS-CoV-2), causador da COVID19, que em pouco mais de
um ano se transformou em um problema humanitario global, com

1 Francis Wolff. “A flecha do tempo e o rio do tempo — Pensar o futuro” In.
Adauto Novaes (Org.). O futuro ndo é mais o que era. Sdo Paulo: Edi¢oes
Sesc, 2013, p. 46.

537



538

(Orgs.) José Luis Jobim . Maria Elizabeth Chaves de Mello . Eden Viana Martin . Nadine Laporte .

consequéncias sem precedentes para a satde, a vida, a socializacao
e aeconomia. Lado alado do medo e das incertezas a Ciéncia desen-
cadeou uma busca obstinada por respostas satisfatorias para supe-
racao do mal. Em menos de um ano, foram desenvolvidas vacinas
eficazes para a paulatina solugio do problema. A Ciéncia realizou
um feito histérico, nunca antes visto na histéria da humanidade.
Estudiosos de diversas partes do mundo debrugaram-se na busca
de imunizantes capazes de impedir a disseminacao da doenca com
resultados efetivamente positivos. A pandemia da Covidi9 ainda
nao foi totalmente debelada. Isso s6 ocorrera ap6s a imunizacao de
pelo menos 70% da populacio do planeta. Por enquanto, os riscos de
contagio e de mutacao do virus continuam a assombrar o mundo. As
primeiras medidas de prevencao (higienizacao constante das maos,
uso de mascara e distanciamento social) devem perdurar por maior
ou menor tempo a depender das acOes efetivas de cada governo
nacional na gestao do problema.

Nos primeiros meses de 2021, o Brasil se tornou o epicentro da
pandemia global e isso aconteceu, fundamentalmente, devido a inefi-
ciéncia e ao negacionismo do governo do pais. A figura do presidente
da Republica encarna o estandarte da ignorancia, da incompeténcia
e do boicote as medidas preventivas preconizadas pela Organizacgao
Mundial da Sadde. Na contramao das recomendacées cientificas
mais importantes, o presidente vem cometendo todos os erros pos-
siveis e impossiveis: instrumentalizou o Ministério da Satide para a
adocdo de um “tratamento” preventivo comprovadamente ineficaz e
maléfico a satide dos pacientes, provocou recorrentemente aglome-
racoes, criou uma falsa oposicao entre desenvolvimento econémico
e as necessarias medidas de distanciamento, s6 para citar algumas
das suas graves condutas. A instalacio, em abril de 2021, de uma
Comissao Parlamentar de Inquérito (CPI) pelo Senado brasileiro,
com o objetivo de investigar a incaria na conducido da pandemia
no Brasil podera levar o presidente e alguns de seus ministros a
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responderem por crime de responsabilidade, com desdobramentos
juridicos e politicos imprevisiveis. A politizacdo da pandemia, no
pais, beira as raias da loucura, com um irresponsavel ocupante da
cadeira presidencial rivalizando, o tempo inteiro, com governadores
de estados e prefeitos de diversas cidades que tentam implantar
medidas restritivas de circulacdo, a fim de diminuir a velocidade da
contaminacdo do virus. O presidente e seus partidarios demonizam
o artificio do lockdown (protocolo de confinamento e isolamento que
impede a circulagdo de pessoas e cargas) como se esse expediente
tivesse sido efetivamente implementado no Brasil por qualquer go-
verno local. Nenhum governo estadual ou municipal implementou
realmente, até o momento, tal medida. Mesmo assim, o presidente
brasileiro segue com a cantilena da falsa oposigdo: preservar a
economia ou salvar vidas. Esse é, evidentemente, um falso dilema,
pois sem a preservacao das vidas nenhuma economia se sustenta,
somente a mentalidade obtusa de um sujeito preocupado apenas
com seu destino politico poderia criar tal fabulacao.

O mais perto de um lockdown experimentado na realidade
brasileira desde o inicio da pandemia se aplica, basicamente, ao
universo do entretenimento e das artes. Fato é que, desde o dia 13
de marco de 2020, casas de espetaculos, cinemas, museus e teatros
fecharam suas portas, deixando, de um momento para o outro, o
publico 6rfao e os profissionais da area em situagio extremamente
delicada. Mesmo depois do que parecia ser, em setembro de 2020,
um movimento de retomada das atividades, motivado por uma
tendéncia de queda da contaminacao da doenca, a reabertura das
casas de espetaculos mostrou-se apenas como falsa esperanca, em
funcdo do retorno dos altos indices de infectados em todo o terri-
torio nacional.

A adocao de novos protocolos de funcionamento dos equipa-
mentos culturais — reforgo das ac6es de higienizacao dos espacos,
restricdo do nimero de espectadores, afericao da temperatura
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corporal, uso obrigatério de mascara e testagens dos elencos dos
espetaculos — foi eficaz para o controle da situacao dos ambientes,
mas ineficaz para superar o drama vivido pela cadeia produtiva das
diferentes modalidades artisticas, que dependem bastante do fluxo
de ptblico para sobreviver e se desenvolver. O cenério atual é pou-
co promissor para os variados campos da arte e tem exigido uma
adaptacdo forcada da classe artistica para continuar a sobreviver. Até
que haja, no horizonte, algum sinal de retorno ao estado anterior a
pandemia, as artes vivem uma crise sem precedentes e areas como
o teatro parecem fadadas a amputacio de suas atividades.

Tempos dificeis, como os atuais, exigem um exame detido
tanto da macro, quanto da micro-historia, para que nao se capitule
aos desencantos extremados ou se assuma a atitude oposta irrefle-
tida, portanto, carente de fundamentos sélidos. Nesse sentido, no
caso particular do teatro, é imprescindivel compreender os fluxos
e os influxos delineadores dessa arte no Brasil. O cenario da pan-
demia da COVID19 tornou o horizonte, pelo menos o imediato,
muito preocupante, resultando numa crise sem precedentes para a
permanéncia do teatro tal qual o conhecemos. Todavia, nao se pode
desprezar que, em tempos recentes, as artes cénicas brasileiras ja
atravessavam momentos desafiadores, especialmente no que diz
respeito a renovacao de publico e a formacao de plateias.

Um exame atento de uma das pracas artisticas mais impor-
tantes do pais, a cidade do Rio de Janeiro, auxilia a compreender a
amplitude do problema. Uma busca nos jornais de circulacao nacio-
nal pode dar o tom da situacio. A titulo de exemplo, vale observar
e analisar duas noticias publicadas no jornal O Globo no ano de
2015, portanto, cinco anos antes da crise sanitaria provocada pela
pandemia da COVID19.

A coluna do jornalista Ancelmo Gois, publicada no jornal O
Globo, na edicao de terca-feira, 15 de setembro de 2015, trazia duas
notas muito significativas sobre a situacio da cena teatral do Rio de



(IRCULACOES TRANSCULTURAIS: TERRITORIOS, REPRESENTACOES, IMAGINARIOS

Janeiro naquela ocasido. As observacgoes, ao que tudo indica, pode-
riam se estender a outras cidades do pais sem prejuizo a fidelidade
dos fatos. A primeira, sob o titulo “A crise geral,” da conta da pre-
senca de Fernanda Montenegro, grande dama do teatro brasileiro,
na plateia do espetaculo “O pena carioca”, que celebrava os 200
anos de Martins Pena, comedi6grafo imprescindivel para a drama-
turgia nacional. Ao fim da apresentagao a atriz foi cumprimentar
os colegas da Companhia Atores de Laura, grupo responséavel pelo
tributo. Diz a nota:
Fernanda Montenegro assistiu a peca “O pena carioca”, sexta,
no Teatro Poeira. Ao fim, a querida atriz, 81 anos, foi falar com
a turma da Cia Atores de Laura, responsavel pelo espetaculo que
celebra os 200 anos de Martins Pena (1815 — 1848), pioneiro da
comédia de costumes:

— Estamos passando por uma hora muito dificil no teatro. Isso
reflete o pais no qual se esta vivendo>.

A segunda nota intitulada “Paradoxo brasileiro...”, dizia res-
peito a constatacdo do ator Daniel Herz, diretor da montagem vista
por Fernanda Montenegro. Assim registrou Gois:

Para Daniel Herz, diretor de “O pena Carioca”, o “fazer teatro”, por
causa da falta de ptblico, esta relacionado hoje a uma sensagao de
resisténcia: “E um paradoxo: o ingresso é caro para quem assiste
e barato para quem produz”s.

As notas apresentadas traduzem bem a situacio do teatro
carioca e por que nao dizer brasileiro naquele momento. Com al-
gumas poucas excegoes, as temporadas teatrais estavam cada vez
mais curtas, com um publico bastante reduzido, elencos exiguos e
estruturas enxutas. A situacdo apresentada — quando observada no

2 Ancelmo Gois. “A crise é geral”. O Globo. Rio de Janeiro, 15 set. 2015.
Coluna do Gois. Rio, p. 14.

3 Ancelmo Gois. “Paradoxo brasileiro”. O Globo. Rio de Janeiro, 15 set.
2015. Coluna do Gois. Rio, p. 14.
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periodo imediatamente anterior ao da pandemia da Covid19 — po-
deria ser atribuida a pulverizacao da oferta de produtos culturais,
com a consequente modificacao dos habitos do ptiblico consumidor
de cultura. Ou entdo, o esvaziamento das salas de teatro poderia
ser creditado também a crescente onda de violéncia que tomou
as cidades, indistintamente, afastando os potenciais espectadores
dos espacos publicos. Outra hipdtese plausivel seria a falta de uma
cultura da contemplacao e da reflexdo, sobretudo em um periodo
marcado fortemente pelo efeito de sentido de participagao. Dito de
outra maneira, ha bastante tempo a industria cultural aposta de
forma incisiva na nogéo de interagao. Basta observar, por exemplo,
a proporcao imensa de apresentacdoes musicais em que o publico é
incentivado a se projetar como parte ativa da atragdo, através de
coreografias e repeticoes de refraos massificadores. J4 o teatro, em
geral, exige do espectador um tempo de apreciacio e depuragao.
Contudo, a temporalidade contemporanea cada vez mais suprime a
experiéncia do exame dilatado das coisas e em seu lugar é entroni-
zado o primado do tempo contraido. A fatura geral desse processo
contribui para a formacao de uma geracao com baixa capacidade de
concentracio e de interioriza¢ao, para quem o primado do efémero
é um valor que se opde as exigéncias didaticas ou de fruicdo do es-
petaculo teatral. Nesse sentido, nao é improvavel que a diminuicao
do ptblico de teatro esteja também vinculada a esses novos modos
de estar no mundo.

Outro elemento que nao pode ser desprezado na analise da
crise que se abatera sobre a producao teatral brasileira, nos idos de
2015, dizia respeito as leis de incentivo a cultura do pais a época,
com especial atencao para a Lei Federal de Incentivo a Cultura, mais
conhecida como Lei Rouanet (Lei 8313/91). Como os custos de um
espetaculo sdo na maioria das vezes elevados, as leis de incentivo a
cultura (tanto a Federal, quanto as Estaduais e Municiais) tém um
papel decisivo no momento da selecdo do que se encena e do que
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se pretere nos palcos do pais. Como essas leis apostam fundamen-
talmente na rentncia fiscal dos governos ao setor privado ou no
aporte de empresas estatais, esses entes acabam, de certa maneira,
exercendo influéncia na escolha de atores, diretores e produtores.
Muitos profissionais no campo do teatro, por exemplo; na hora de
selecionarem um texto para montar se veem diante do seguinte di-
lema: apresentar projetos que, antes de tudo, agradem aos possiveis
financiadores ou apostar em critérios artisticos e estéticos indepen-
dentes? Para alguns, essa equacao se resolveria com a tentativa de
encontrar o caminho do meio. Ou seja, apostar em espetaculos e
producoes que atendam tanto aos interesses de possiveis patroci-
nadores quanto a critérios basicos do mundo da arte. Ainda que se
chegue a um caminho de conciliacio entre os interesses de artistas e
patrocinadores, nao se pode desprezar o fato de que muitos projetos
culturais corriam e correm o risco de serem excluidos da possibili-
dade de financiamento, sobretudo quando a decisao final est4 nas
maos do patrocinador. A situacio apresentada, em certo sentido,
ajuda a compreender outro aspecto importante da crise vivida pelo
setor da economia criativa no pais, naquele momento. De todo modo
é preciso reiterar que, mesmo imperfeitas, as Leis de Incentivo a
Cultura sdo fundamentais para fomentar as diversas manifestacoes
artisticas de um pais tao plural como o Brasil.

Se, aquela altura de 2015, as leis de incentivo a cultura ja se
mostravam problematicas e, em algumas situagoes, pouco objetivas,
o0 ano de 2018 trouxe um impacto mais profundo para o sistema de
financiamento cultural. O fatidico ano viu ascender ao poder um
governo de extrema direita que, discursivamente, se declarava de
direita. Encabecado por um politico profissional — vendido pela
propaganda eleitoral como um outsider —, com uma vida publica
de quase trinta anos calcada no fisiologismo, no corporativismo, no
6dio e defensor de regimes totalitarios, chegava ao mais alto posto
do pais o pior presidente brasileiro até o momento. Em quase dois
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anos e meio de governo, Jair Messias Bolsonaro implementou uma
politica ambiental devastadora, liquidou a diplomacia brasileira,
desmoralizou o Ministério da Satde, adotou uma politica econdmi-
ca erratica fazendo a miséria retornar a patamares de quinze anos
atras, declarou guerra aos direitos humanos e elegeu a Educacao, a
Cultura e a Ciéncia como inimigas do seu so6rdido projeto de poder.

Na esfera da Cultura, a primeira acao pratica do presidente
foi a extin¢do do Ministério da Cultura, atribuindo a pasta o status
duvidoso de Secretaria Especial de Cultura, subordinada incialmente
ao Ministério da Cidadania e posteriormente anexada ao Ministério
do Turismo. Até o momento, a Secretaria teve cinco titulares, entre
0s quais um obscuro dramaturgo parafraseador de discurso nazista e
uma antiga estrela de TV entusiasta da Ditadura Civil e Militar imple-
mentada com o Golpe de 1964 no pais. Atualmente, é conduzida por
um mediocre “dublé” de ator, cujo alinhamento ideolégico a “guerra
cultural” e ao “fundamentalismo neopetencostal” o credenciaram
a assumir o cargo, tendo sido convidado pelo proprio presidente.

A extincdo do Ministério da Cultura e os sucessivos gestores
desqualificados da Secretaria Especial de Cultura tornaram a vida
de quem depende dos editais de fomentos para desenvolver projetos
culturais uma verdadeira rua da amargura. A titulo de exemplo, vale
destacar a revogacao da Lei Rouanet e aimplementacao de uma nova
e draconiana lei, singelamente chamada de Nova Lei de Incentivo
a Cultura. A nova lei reduz a captagido de recursos por projeto de
sessenta milhGes para apenas um milhao de reais. Na pratica, houve
uma reducao drastica do aporte governamental ao setor.

Como ja assinalado, a situacdo de isolamento social pro-
movida pelas medidas restritivas em decorréncia da pandemia da
COVID1g9 afetou frontalmente o setor cultural do pais. Apesar da situ-
acdo dramética no campo da cultura, o governo federal permaneceu
deliberadamente inerte. Coube ao Congresso Nacional a inciativa
mais significativa de socorro aos trabalhadores e trabalhadoras da
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area cultural do pais. Em 29 de junho de 2020, foi aprovada a Lei
n° 14017, designada de Lei Aldir Blanc de Apoio a Cultura, assim
nomeada em homenagem ao grande compositor brasileiro morto
em decorréncia da COVID19, logo no inicio da pandemia no Brasil.

A Lei Aldir Blanc determina ao governo federal o repasse de
trés bilhdes de reais para os governos estaduais e para o Distrito
Federal, além de prefeituras de todo o pais, a fim de financiar
auxilio emergencial para a cultura. A aprovacao dessa lei pelo
Congresso Nacional obrigou o governo federal a agir no sentido
da regulamenta-la. Em 17 de agosto de 2020 o Decreto Legislativo
10464 sacramentou o repasse das verbas para as secretarias de
cultura estaduais e municipais. A iniciativa do Congresso Nacional
trouxe alivio para o setor da cultura no pais. Contudo, tal acio
esta longe de ser uma politica de Estado duradoura. A Lei Aldir
Blanc procura remediar temporariamente a situacdo complicada
vivida pela cultura em decorréncia da interdicao total ou parcial
dos espacos culturais. O futuro da relacao entre Cultura e o Estado
brasileiro continua ainda uma incognita. Contudo, a julgar pelo
visto até aqui, pouco ou nada mudara a permanecer no poder um
presidente que faz do desprezo as Artes, a Educacdo e a Ciéncia
seu emblema e profissdo de fé.

Os argumentos expostos até aqui demonstram a situacao difi-
cil vivenciada pela Cultura brasileira de modo geral e pelo teatro, em
particular, no presente e no passado recente. Todavia, nem sempre
essa foi a tonica dominante. O teatro brasileiro ja vivenciou tempos
notaveis, marcados pela multiplicidade de espetéculos e grande fluxo
de publico avido por experiéncias artisticas diversas. Isso se deu nos
primeiros anos do século XX, que prometia felicidade materializada
na ideia de modernizacéo. E bem verdade que a modernidade nunca
foi geral e irrestrita — a arraia-mitida compunha a fauna dos alija-
dos desse processo. O inicio do século XX foi um ponto de inflexao
importante para a cultura nacional e, por isso, retornamos a ele.
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O Rio de Janeiro, como é sabido, foi o local em que o teatro
profissional brasileiro nasceu, dando ocasido para que essa arte se
desenvolvesse e, em seguida, se expandisse para outras regioes do
pais. Nesse sentido, é significativo examinar a cena teatral carioca do
inicio do século XX, a fim de perceber a pluralidade e pujanca inscri-
tas nesse momento decisivo da historia do teatro brasileiro. A atitude
de olhar para o passado nao deve ser vista como uma tentativa de
buscar refaigio para as agruras e impasses do presente. Muito menos,
deve ser encarada como uma forma de idealizacao de um periodo,
em comparac¢ao com o agora instavel e imprevisivel. Debrugar-se
sobre o passado ajuda a compreender a transitoriedade das coisas,
além de acentuar a clareza da mutabilidade das situacgoes. Tal fato,
em dltima analise, permite entrever novos caminhos, possibilidades
e perspectivas tanto para o presente, quanto para o futuro.

Para compreender os caminhos que levaram ao vigor e multi-
plicidade do ambiente teatral do Rio de Janeiro, durante o periodo de-
nominado de Belle Epoque, é preciso remontar as condicdes historicas
que propiciaram esse momento. Os pesquisadores Angela Reis e
Daniel Marques, assim registraram a situagao histérica da época:

Na primeira década do século XX, o Rio de Janeiro, capital da
recém-proclamada Republica, viveu uma enorme transformacao
urbanistica, sob o comando do prefeito Francisco Pereira Passos
(1836 — 1913). O entdo chamado “Bota Abaixo” implementou
profundas modifica¢6es no tracado urbano da cidade, nos moldes
da reforma promovida no século XIX em Paris. Adotando como
slogan “O Rio Civiliza-se!”, criado pelo jornalista Figueiredo
Pimentel na coluna “Bindculo”, da Gazeta de Noticias, esse
processo modelado pelo cosmopolitismo parisiense, ndo previu
a participacao da populacao de baixa renda. As partes nobres
da cidade foram destinadas as elites e as camadas populares
da populagio foram “empurradas” para os suburbios e para os
morros. Botafogo, Laranjeiras, Catete, Gléria e as novas grandes
avenidas do centro da cidade representavam o Rio “civilizado”;
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a Cidade Nova, o Catumbi, a zona portuaria, os suburbios e as
favelas, o Rio “atrasado.*

O primeiro e grande impacto produzido pelo processo de
modernizacgao da capital da Republica foi a “oficializagdo” do Rio de
Janeiro como uma cidade cindida entre as elites e as classes popu-
lares. Apesar da mudanca recente do regime politico da Monarquia
para a Republica, permanecia um problema atavico no pais: o fosso
entre os incluidos e os excluidos socialmente. No caso do Brasil, o
progresso e o atraso caminharam lado a lado, situacao que ajudou
a sedimentar o imenso abismo social e a divida historica que o pais
mantém com os esquecidos e apartados da ordem social nacional. O
Brasil, historicamente, atrelou a perspectiva de desenvolvimento nao
asuperacao do atraso, mas a sua invisibilidade procurando arrastar
esse atraso para as areas periféricas, como alguém indolente que
varre a casa, empurrando a sujeira para debaixo do tapete.

A convivéncia simultanea entre o progresso e o atraso rege
diversas relacoes sociais no pais. As transformagoes na paisagem
urbana na Belle Epoque niio podem ser confundidas com modifica-
¢Oes estruturais mais profundas do tecido social. Da mesma forma,
nao se pode ignorar que a partir dessa modernizacgao (ainda atrelada
ao atraso de segmentos expressivos da populacdo) abriu-se uma
perspectiva mais consistente para o desenvolvimento da inddstria
do entretenimento na capital da Republica. Nessa época, as trans-
formacoes urbanisticas e o fortalecimento da imprensa profissional
cooperaram para a inauguragao de um novo ciclo nas relagoes da
cidade com o entretenimento. De um lado, os setores abastados —
mas também a classe média que comecava a despontar — passaram
a consumir e desejar uma maior oferta de atividades culturais. De

4 Angela Reis & Daniel Marques. “A permanéncia do teatro comico e mu-
sicado” In. Jodo Roberto de Faria (dir.). Histéria do teatro brasileiro: das
origens ao teatro profissional da primeira metade do século XX. Vol I, Sao
Paulo: Edigoes Sesc — Editora Perspectiva, 2012, p. 321.
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outro, essa realidade impulsionou o desenvolvimento cultural como
um todo e o teatro em particular. Como exemplo, vale lembrar que os
anseios dos novos tempos exigiram o processo de profissionalizacao
de todo o conjunto de atores envolvidos nas praticas artisticas da
cidade. Assim, floresceu uma geracao de técnicos, artistas e autores
que, incitados pelas demandas do novo tempo, deram um passo a
frente no processo de profissionalizacao das artes cénicas no pais.

Esse primeiro fluxo de modernizacao do teatro no pais esteve
fortemente ligado ao desenvolvimento do chamado teatro ligeiro,
marcado por uma vinculagdo com o entretenimento, associado ao
riso e a producao musical popular. Assim é descrita a magnitude
dessa cena:

Preferidos da plateia, os géneros musicais permaneciam incolu-
mes as

discussoes entre intelectuais e artistas acerca da necessidade de se
fundar um teatro “sério” no pais. A revista de ano, as burletas, as
magicas, as operetas, as parddias e vaudevilles atraiam multidoes
aos teatros, possibilitando a criacao e um rico mercado em que
trabalhavam um grande ntimero de atores, atrizes, empresarios,
autores, ensaiadores, cenégrafos, assim como diversos outros
profissionais relacionados as montagens dos espetaculos. A cada
temporada, subia a cena uma infinidade de pecas que ficavam
pouco tempo em cartaz — salvo evidentemente as excegdes —, pois
era preciso atrair o publico com novidadess [...]

A descrigao dos pesquisadores da uma excelente medida da
multiplicidade de espetaculos e géneros que ocupavam as salas
destinadas as apresentacoes teatrais na cidade do Rio de Janeiro,
no inicio do século XX. Como se v€, o teatro profissional no Brasil

5 Angela Reis & Daniel Marques. “A permanéncia do teatro comico e mu-
sicado” In. Jodo Roberto de Faria (dir.). Historia do teatro brasileiro: das
origens ao teatro profissional da primeira metade do século XX. Vol I, Sao
Paulo: Edic¢oes Sesc — Editora Perspectiva, 2012, p. 322.
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havia encontrado, durante seus primérdios, um amplo terreno
para se estabelecer, se aprimorar e se desenvolver como um 6timo
negocio. Ademais, nao se pode desprezar que essa vitalidade inicial
estava ligada ao teatro ligeiro, aquele tipo de espetaculo sem grandes
pretensoes intelectuais, pautado no humor, no sarcasmo, na critica
de costumes, voltado para o entretenimento e o deleite. Mesmo nao
sendo uma categoria teatral que gozava de prestigio entre os inte-
lectuais, esse tipo de espetaculo encontrou grande acolhida entre o
publico e abriu as portas para a consolidagdo de uma cena robusta
e de fazer inveja a qualquer companhia teatral do presente, como
se observa a seguir.
Note-se: em 1911 a Empresa Pascoal Segreto institucionalizou o
regime de trés sessoes por noite — geralmente as 19 horas, 20h45
e 22h30 — ao criar a Companhia do Teatro Sao José do Rio de
Janeiro. Aos domingos havia mais um espetaculo as 15 horas; aos
sébados e, por vezes, as quintas-feiras, vesperais as 16 horas. Se-
greto cobrava precos populares: cadeiras a dois mil réis, camarotes
de quatro lugares a 10 mil réis e geral a 500 réis®.

A acdo empresarial de Pascoal Segreto institucionalizou as
sessoes e ajudou a popularizar o teatro como uma pratica cultural da
maior relevancia para a vida social carioca. O trabalho do empresario
auxiliou também na ampliacdo e manutenc¢ao de empregos nos uni-
versos técnico e artistico que gravitavam em torno dos espetéaculos,
deu um impulso decisivo na formacao e consolidacao das plateias.
Mas coube a atriz portuguesa Cinira Polonio o pioneirismo de intro-
duzir o teatro por sessoes, a fim de fazer frente aos cinematégrafos
que amealhavam um grande ntimero de espectadores. Ainda sobre
a atuacdo de Pascoal Segreto na institucionalizacao das sessoes
teatrais, ndo se pode negar que havia nessa pratica uma nitida
exploracdo dos corpos artisticos dos espetaculos. Trabalhava-se,

6 Salvyano Cavalcanti de Paiva. Viva o rebolado: vida e morte do teatro
de revista brasileiro. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 1991, p. 157.
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nesse periodo, sem qualquer garantia formal. Nao existia nenhum
tipo de legislacdo trabalhista que protegesse os artistas, tampouco
levavam-se em conta os direitos autorais. Apenas em 1916 o Congres-
so Nacional aprovou o Codigo Civil Brasileiro e nele havia sido pro-
mulgada a Lei 3071, que tratava da propriedade literaria e artistica.
A Sociedade Brasileira dos Autores Teatrais — SBAT — que cuida dos
direitos autorais dos dramaturgos e compositores s6 seria fundada
no ano seguinte, em 1917, tendo como primeiro presidente Joao do
Rio e como vice Raul Pederneiras, conforme assinala Niobe Abreu
Peixoto” em seu estudo sobre a SBAT. Como se observa, o processo
de consolidacdo da cena teatral na cidade do Rio de Janeiro se deu
de forma consistente, porém, carregada de contradicoes.

Na esteira e como contraponto ao teatro ligeiro, o Rio de Janeiro
viu nascer e crescer o “teatro sério”. A Belle Epoque carioca com seus
contornos e contradi¢des gestou também as condicoes de producio
necessarias para o desenvolvimento de uma outra dramaturgia na-
cional, com grande apelo critico e reflexivo. Embora brasileira, essa
dramaturgia foi bastante influenciada pela europeia, especialmente
a francesa, ligada as tradigGes naturalistas e antinaturalistas. Para os
setores mais intelectualizados da sociedade brasileira, o teatro ligeiro
representava a continuidade de uma pratica teatral menor, herdada do
século XIX e em disjuncio com as necessidades do novo tempo. Essa
vis@o desprezava solenemente as contribui¢Ges do teatro ligeiro para a
profissionalizacio das artes cénicas no pais. O centro das preocupacoes
do chamado “teatro sério” residia na investigagao da alma burguesa, que
ganhou grande folego como classe social em ascensao naquele momen-
to. O alicerce das atividades do “teatro sério” foi estabelecido a partir
das principais tendéncias artisticas elaboradas na matriz europeia.

7 Niobe Abreu Peixoto. “A sociedade Brasileira de autores teatrais” In.
Jodo Roberto de Faria (dir.). Histéria do teatro brasileiro: das origens
ao teatro profissional da primeira metade do século XX. Vol I, Sao Paulo:
Edigbes Sesc — Editora Perspectiva, 2012, p. 384.
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O teatro, como arte de profunda interacao com o presente (seja
pelos assuntos e didlogos, ou pela presenca do publico no teatro),
nao deixa de registrar o embate das tendéncias artisticas. Nessa
altura, ainda tem vigéncia no Brasil os contornos naturalistas de
Zola e Ibsen, cuja concepc¢ao de teatro como espago de demonstra-
¢do e comprovagao de teses sociais estd na raiz de A Muralha, de
Coelho Neto ou A Heranga, de Jalia Lopes de Almeida. Do mesmo
modo o “teatro de paixdo”, de linhagem francesa, cujos expoentes
sdo Henri Bataille, Porto Riche e Bernstein, influencia Flores de
Sombra, de Claudio de Souza, Berenice, de Roberto Gomes, A
Bela Madame Vargas, de Joao do Rio, e Neve ao Sol, de Coelho
Neto. Teatro que por meio da acdo dramatica tensa executa uma
“cirurgia na sociedade burguesa”, expondo os 6rgaos apodrecidos
pela corrupcao e egoismo, pela hipocrisia e ambicao, destacando
o coracdo, devorado por paixbes inconfessaveis que conduzem
sempre a dor mais funda e ao desespero.®

O trecho em exame destaca as duas grandes vertentes assu-
midas pelo “teatro sério” em terras brasileiras: a naturalista, cujo
acento recai na apresentacio e discussao de teses sociais; e a do
“teatro da paixao”, aquele que escrutina a alma humana, expondo os
labirintos e alcapoes existenciais dos sujeitos. Essas duas tendéncias
dramaturgicas carregam consigo grandes pretensoes intelectuais e
ajudam a elucidar os caminhos percorridos pelo teatro brasileiro
do inicio do século XX.

Para completar esse breve, mas significativo, painel da cena
teatral do Rio de Janeiro, capital da jovem Reptblica, no periodo
da Belle Epoque, resta ainda destacar a presenca da producio do
teatro amador na cidade. Décio de Almeida Prado assim registra
essa pratica que se desenvolveu em paralelo ao teatro profissional:

8 Marta Morais Costa. “Uma dramaturgia eclética” In. Jodo Roberto de
Faria (dir.). Historia do teatro brasileiro: das origens ao teatro profissio-
nal da primeira metade do século XX. Vol I, Sdo Paulo: Edicoes Sesc — Edi-
tora Perspectiva, 2012, p. 336.
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A sombra do teatro profissional, mas néo ligado a ele, desenvolvia-
se uma consideravel atividade amadora. O Almanaque Teatral cita
21 Sociedades Dramaticas dessa natureza, algumas relacionadas,
pelo titulo, a bairros cariocas — Botafogo, Meyer, Tijuca, Gavea,
Vila Isabel, Sao Crist6vao, Cascadura. A se julgar pelo que diz o
papel (como se sabe, as vezes fantasioso), eram em geral organiza-
¢bes complexas, incluindo, na parte artistica, fora a administrativa,
diretores de cena, ensaiadores, contra-regras, pontos, e até mesmo,
esporadicamente, regentes musicais e cenografos amadores®.

Ainda que o estudioso desconfie da fonte de informacao, é
admiravel o fato de uma revista teatral registrar, no inicio do século
XX, a presenca de 21 Sociedades Dramaticas. Apesar de amadoras,
essas Sociedades apresentavam uma estrutura bastante sofisticada, o
que ajuda a compreender o protagonismo que a cena teatral possuia
nesse momento historico. Além disso, € muito significativo que essas
agremiacoes estivessem presentes em diferentes bairros da cidade.
Tal fato leva a crer que nio seria incorreto supor a existéncia de um
intercambio entre esses grupos, e isso acrescenta mais um elemento
para a reflexao.

Como visto, as politicas publicas, materializadas através das
transformaco6es urbanisticas promovidas pelas reformas de Pereira
Passos, “oficializaram” a cisdo da cidade, com os bairros nobres
habitados pelas classes favorecidas e os subtrbios e as periferias
destinados aos socialmente desfavorecidos. Diante desse cenario, o
mapeamento das Sociedades Dramaéticas aponta para um possivel e
saudavel processo de interacao entre os diferentes estratos sociais.
Esse possivel transito social ajuda a distender as relac6es e contribui
para a ampliagdo das fronteiras culturais. Por fim, ao olhar em pers-
pectiva a presenca de tantos grupos teatrais amadores compreende-

9 Décio de Almeida Prado. “O Teatro no Rio de Janeiro” In. Histéria con-
cisa do teatro brasileiro: 1570 — 1908. Sdo Paulo: EDUSP, 2003, p. 171
—172.
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-se bem a vocagdo cultural do Rio de Janeiro, observando como esse
amaéalgama artistico ajuda a forjar a “alma” carioca.

A cena teatral da Belle Epoque carioca ndo se restringiu as
trés vertentes apresentadas, seria possivel ainda abordar a existén-
cia de outras categorias dramaticas como, por exemplo, o teatro
filodramatico, o anarquista e o operario. O primeiro era marcado
por uma preocupacao central de manter vivas as tradicoes e ideais
das comunidades imigrantes, especialmente a italiana. O segundo
esteve imbuido de uma preocupagio instrucional e comprometido
com as causas libertarias. O terceiro foi movido pelo desejo de
transcendéncia existencial, pela possibilidade de reinventar, ainda
que momentaneamente, a vida e também pelo carater didatico das
encenacoes. Esses trés grupos tiveram existéncia independente, po-
rém mantiveram um intercimbio permanente em razao das origens
comuns e das afinidades de agendas e causas. Outro aspecto a se
destacar é que todo esse momento teatral, desenvolvido & margem
do teatro profissional, teve o Rio de Janeiro como centro irradiador,
mas ganhou corpo e consisténcia, principalmente, em Sao Paulo.

O panorama do teatro brasileiro da Belle Epoque é bastante
ilustrativo da forca cénica e dramatirgica surgida naquele momento.
Forjado na diversidade de vozes, cenas e também na contradicao, o
teatro nacional deu provas de sua grandeza. Rememorar a trajetéria
desse teatro é reafirmar o seu carater decisivo tanto para a forma-
¢ao cultural do pais, quanto para o incremento daquilo que hoje se
conhece como economia criativa.

O presente segue marcado pelas incertezas das acoes desas-
trosas — melhor classifica-las como criminosas — de um presidente
que odeia a arte e tudo o que ela representa. Diante do agravamen-
to do quadro da pandemia da Covid19 e da instabilidade politica
promovida por aquele que deveria ser o fiel depositario da ordem
institucional, o futuro do teatro no Brasil se apresenta como um
grande ponto de interrogacio. Aqueles que amam as artes e, de modo
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particular o teatro, resta o desejo de, mais uma vez, apostar na rein-
vencao e na capacidade de resisténcia da dramaturgia nacional que,
apesar do temor da peste e dos descalabros governamentais, segue
surpreendendo, exatamente pela capacidade de se metamorfosear.

Uma prova disso pode ser constatada na iniciativa pioneira da
Armazém Companhia de Teatro que, a exemplo dos demais grupos
do Brasil, viu sua sede interditada por ocasiao da pandemia da Co-
vid19, e ainda sofreu os impactos da falta de apoio efetivo do governo
que despreza a Cultura. A despeito dos estorvos, em um intervalo de
trés meses, a partir do fechamento dos palcos, a Companhia criou o
espetaculo inédito, Parece Loucura, Mas Ha Método. Totalmente
direcionada para o que eles chamam de “tablado virtual”, a peca
é uma espécie de resposta emergencial e criativa a esse tempo de
perplexidades. Tomando como base personagens do universo de
Shakespeare, o espetaculo assume o formato de um jogo teatral. As
personagens disputam entre si a proeminéncia narrativa e o ptiblico
determina quais delas seguem na trama, até que sé reste o vencedor.
Uma experiéncia teatral surpreendente e provocadora que devolve,
de modo remoto, os atores ao palco e o ptblico a plateia.

O exemplo extraido da iniciativa da Armazém Companhia de
Teatro ndo substitui a experiéncia do encontro tnico, irrepetivel e
presencial promovido nas salas de espetaculos. Contudo, esse tipo de
acdo traz alento nesses tempos tristes, esperanca de dias melhores e
alternativa para a vida do teatro. Além disso, consolida a clareza de
que “temos necessidade tanto de nossas lembrancas como de nossas
esperancas. Pois forjamos nossa identidade a partir de lembrancas
e desejos™®”.

10 Francis Wolff. “A flecha do tempo e o rio do tempo — Pensar o futuro”
In. Adauto Novaes (Org.). O futuro ndo é mais o que era. Sao Paulo: Edi-
¢Oes Sesc, 2013, p. 44.
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As regras das aguas e as regras da terra: a
migracao contemporanea nos filmes Bem-vindo
e Terra firme

Stefania Chiarelli

Em outubro de 2003, uma pequena embarcacao carregada de
migrantes somalis naufragou no mar Mediterraneo, na costa da ilha
de Lampedusa. Morreram treze pessoas, relata Igiaba Scego no ro-
mance autobiografico Minha casa é onde estou’. A escritora italiana,
nascida de pais somalis, lembra ndo s6 a tragédia, mas também o
fato de que, a época, fez-se uma cerimonia coletiva para prantear as
vitimas, pois Walter Veltroni, prefeito de Roma, se mostrou sensivel
ao apelo da comunidade para dar justas exéquias aos mortos. “Senti
um acolhimento caloroso que até hoje, nesses nossos anos tristes
de crises e rejei¢Oes, ndo se sente mais. As pessoas ainda sabiam se
indignar”?, registra. A imagem da multidao velando os treze caixdes
de madeira simples no coracao da Roma renascentista parece ter
ficado para trés.

Passados mais de quinze anos, os afogamentos no Mediterra-
neo continuam, mas as despedidas nao. Em época de pandemia, a

1 Igiaba Scego. Minha casa é onde estou. Traducao de Francesca Cricelli.
Sao Paulo: Nos, 2018.
2 Idem, p. 12
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mobilizacdo da sociedade em torno de rituais flinebres esta proibida.
A impossibilidade da partilha coletiva da dor atinge a todos, mas
aqueles que migram em precarias condi¢oes vivem essa situacao
ha muito tempo. Muros, cercas e arame farpado ja vinham se mul-
tiplicando, enquanto milhares de pessoas em busca de uma vida
nova morriam no mar ou sufocadas no compartimento de carga
de caminhGes. O mar e a falta de ar sdo conhecidos inimigos de
quem precisa se deslocar. “Os imigrantes sempre souberam a dor
do distanciamento social”3, afirmou em entrevista o escritor chileno
Ariel Dorfman.

No que diz respeito a chegada, a terra firme é uma miragem
que muitas vezes nio serd alcan¢ada diante dos inimeros obstaculos
fisicos e simbolicos dessa travessia, e o mar acaba se transformando
em um gigantesco cemitério marinho. Lampedusa € na atualidade
um dos simbolos que definem nosso tempo como o século das migra-
¢Oes em massa. Para muitos, entrar na ilha é uma tarefa impossivel.

Em julho de 2013 o Papa Francisco, na primeira viagem de
seu pontificado, escolheu visitar essa localidade. Na ocasido, proferiu
sermao evocando o que chamou de “globalizacdo da indiferenga”,
referindo-se a dramaética situacdo dos migrantes. A preocupacio é
legitima: ao contrario do acolhimento e do didlogo, em Lampedusa
— assim como em Calais, no norte da Franga — é mais provavel que
o migrante encontre cies farejadores, sensores de temperatura
corporal, arame farpado e um forte aparato policial.

Aimportancia do tema da migracao exige do mundo contem-
poraneo um constante esfor¢co de compreensio, pois o mar surge
como epicentro desse debate, que, se ndo é novo, atinge novas e
alarmantes proporgoes. Recuperando as historias de nagbes espo-

3 Ariel Dorfman. Entrevista concedida a Andrew Madigan, The Guardian,

maio de 2018. Disponivel em https://www.theguardian.com/books/2018/

may/09/ariel-dorfman-not-to-belong-anywhere-to-be-displaced-is-not-
-a-bad-thing-for-a-writer. Acesso em 23 de janeiro de 2020.
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liadas economicamente, como pensar o significado de aguas que
ndo cessam de produzir novas narrativas, a nos contar de travessias
épicas, de medo e de morte?

Atravessando os séculos, é possivel pensar o oceano como
espaco politico de disputas e de grande simbologia. Sujeitos escra-
vizados e marginalizados sao aqueles que em geral protagonizam
essas terriveis narrativas. Quem atravessa o mar, como, porque, e,
sobretudo, onde eles chegam — e se chegam. Trata-se de perguntas
que inquietam e convidam a problematizar um debate incontornavel
da atualidade.

Para tanto, é preciso fixar o olhar sobre um desses lugares
simbdlicos, o Mediterraneo, mar lendario e paisagem mitica, além
de cenario de uma fantasia que inspira ha séculos o imaginario oci-
dental: mediterraneus, “em meio as terras”, como evoca a origem
latina de seu nome.

De acordo com Henry Laurens, o epiteto de Mediterraneo
foi inventado no século XIX para se referir a uma area especifica, a
extensao de agua entre os rios europeus, norte-africanos e asiaticos®.
Portanto, é do cruzamento entre uma estratégia diplomatico-militar
e uma sabia iniciativa que nasce o nome, sustenta o historiador fran-
cés, que situa o ano de 1830 como decisivo para que o Mediterraneo
se torne um espaco geopolitico.

Aimportancia do conceito de ligagdo entre Ocidente e Oriente,
uma “ideia mediterranista” reforca o trago de uniao implicito nessa
perspectiva. A inven¢do do nome significa uma nova maneira de
pensar, pois “(...) criar o substantivo de um adjetivo para falar de
um espago maritimo e de seus rios sublinha como os europeus veem
e estabelecem de maneira diferente as relagdes com outras terras
mediterraneas”. A uma postura de dominacao se atrela a forma de

4 Henry Laurens. “L’invention de la Méditerranée”. In: REY, Matthieu,
LAURENS, Henry (org.) Méditerrannés politiques. Paris: PUF, 2017, p. 24
5 Idem, p. 33
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designar os lugares.

Suas aguas banham a Espanha, Croacia, Turquia, Siria, Is-
rael, Palestina, Egito e Marrocos, entre muitos outros paises. Por
causa dessa posicao, esta vocacionado para o comércio — como para
os gregos antigos e fenicios — mas também estimula a rivalidade
entre os povos: o dominio dos territérios banhados por ele causou
uma série de disputas histéricas e muitas nagdes entraram em
conflito embaladas pela miragem de se tornar poténcia maritima.
Uma tensao constante entre a real possibilidade de encontro entre
povos e culturas e por outro lado a ideia de dominagéo e reiterados
massacres e guerras.

De forma especifica, vale lembrar que para a Italia h4 um
significado ainda mais peculiar. Ele era o mare nostrum, nosso
mar, antiga designagio em latim dada pelos romanos. O sentido de
posse sempre definiu a relagdo com o Mediterraneo, ja que durante
o Império os romanos ocuparam todas as regides banhadas por
ele®, tendo o direito assegurado a forca de deliberar sobre essas
localidades.

A forca desse poderio sempre esteve ligada ao meio aquatico:
os primeiros aquedutos de Roma datam de trezentos anos antes de
Cristo. A relacdo da cidade com a agua a levou no passado ao epiteto
de Regina aquarum, em func¢ao da quantidade de artérias a irriga-la:
hoje nao chegam mais a casa dos romanos, como no passado, mas
ainda é possivel se saciar nos bebedouros espalhados pelas ruas.
As inesqueciveis fontes convivem de perto com os nasonis, tipicos
bebedouros romanos, plasmando uma paisagem caracterizada pelo
som dos sinos e pelo rumor das aguas. Compartilhar essa experiéncia
aquatica é da ordem da vida publica, seja para o passante que precisa

6 A expressao mare nostrum foi reapropriada no século XIX pelos nacio-
nalistas no periodo da unificacao e, posteriormente, por Benito Mussolini
no delirio fascista de recriar a grandeza imperial - ele seria um “lago italia-
no”, nas palavras do ditador.
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matar a sede, seja para o turista encantado pela beleza das incontaveis
obras de arte a céu aberto. Sorver a 4gua dos bebedouros e apreciar
a grandeza de uma arquitetura marcada pela presenca do elemento
liquido nao sao acoes limitadas ao espaco privado. A pélis permite a
partilha. Agua por todos os lados, para o corpo e para a alma.

No entanto, a generosidade dessa rainha das aguas — e do
Império — oferecendo de beber aos seus nao se expande para a
relacdo com o mar. A circulaco e travessia do fatidico mare nos-
trum sempre demonstrou que a 4gua nao é para todos, e que sua
condivisdo é comprometida por uma geopolitica excludente. Existe
quem pode e existe quem nao pode transitar por ele, como relatado
na narrativa de Scego.

Hoje, para o migrante, cruzar o mar é miragem entremeada
por inameros sacrificios. Em uma perspectiva contemporanea, Mi-
chel Agier alude ao Mediterraneo como teatro de acontecimentos?,
uma espécie de grande palco onde se chegou em 2015 a um limiar da
consciéncia europeia sobre a questao da fronteira e das migragoes.
O antropdlogo francés se refere ao ano do fechamento da rota dos
Balcas, que agudizou a falta de acesso ao continente europeu: para
curdos, sudaneses, eritreus, afegdos e iraquianos, entre outros, a
Unica via possivel para chegar passou a ser a da agua®. Impossivel
esquecer o impacto da foto do menino sirio Aylan Kurdi, de trés
anos, morto por afogamento na praia de Bodrum, na Turquia, em
2015. Apesar da onda de comocao a favor da causa dos refugiados
gerada pela imagem, o quadro desde entdo s6 vem se agravando.

Em um mundo globalizado, de intenso fluxo de mercadorias,
sabe-se que as pessoas circulam cada vez menos livremente e a

7 Michel Agier. L “étranger qui vient — repenser 1 hospitalité. Paris: Seuil,
2018, p. 10

8 Quase dois milhGes de migrantes chegaram & Europa pelo mar entre
2008 e 2016, de acordo com dados do ACNUR, o Alto Comissariado das
Nagoes Unidas para os Refugiados.
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desigualdade dessa condicao é alarmante. Para muitos, faltam as
“chaves de papel”, preciosa imagem criada por Alejo Carpentier® para
se referir as fronteiras burocraticas. Nao a toa, uma das recorrentes
narrativas da atualidade faz alusio ao ato de fechar portas. Sobre o
assunto, Agier provoca: “nosso mundo é e sera cada vez mais mével
e ‘produzird’ cada vez mais estrangeiros™°. E preciso, de uma vez
por todas, balizar a questao em outros termos, pois na base das mi-
gracgoes estao motivos economicos e politicos. Migra quem precisa,
se desloca quem passa por alguma situagao insustentavel. Encarar
essas pessoas como culpadas em funcao de sua mobilidade seria
uma visao no minimo equivocada. E perigosa.

Na esteira do fechamento das referidas vias de acesso a Eu-
ropa, o canal da Sicilia passou a ser para muitos a chance tnica de
acessar o continente. Uma entrada possivel. No entanto, o mar dis-
putado por tantos se associa no presente as imagens de sofrimento
e de morte. O turista que se banha nas aguas azuis de Lampedusa
ou de Lesbos a bordo de um cruzeiro de luxo nao pode esquecer que
ali desembarcam (se conseguirem) botes abarrotados de gente em
completo desespero. “Nunca mais o Mediterraneo sera como antes.
Ninguém podera cancelar o sepulcro dos clandestinos que o mare
nostrum hospedou na sua profundeza”, afirma a fil6sofa Donatella
Di Cesare*.

A pensadora italiana destaca que a primeira fronteira é a
linguistica: “os pronomes ndo sio indiferentes™?, lembrando que
0 “nods” é a primeira forma gramatical da comunidade, que pode
facilmente se blindar contra o “ndo-n6s”. Uma gramética do 6dio

9 Leonardo Padura.“A maldita circunstancia de 4gua por todo lado”.
MELLO, Patricia Campos (et all) Fronteiras: territorios da literatura e da
geopolitica. Porto Alegre: Dublinenses, 2019, p. 185

10 Agier, op cit, p. 144

11 Donatella Di Cesare. Straniert residenti — una filosofia della migrazio-
ne. Torino: Bollati Boringhieri, 2017, p. 117

12 Idem, p. 106.
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se instala, separando e hierarquizando. Nao ha lugar para todos,
segundo essa logica. Na base, presentes o medo de dividir o emprego,
o panico da criminalidade, a imagem da desordem. O estrangeiro
é 0 inimigo da vez.

Nesse contexto, um curioso ressurgimento se produz no
ambito do proéprio discurso: nosso pais, nosso mar, mare nostrum.
O lema presente no discurso xenofobico na Italia de hoje incide
justamente no prima gli italiani — primeiro nos, os italianos. Para
Di Cesare, a demanda do terceiro milénio seria o direito de migrar,
e mais do que nunca uma politica de acolhimento deveria existir na
Europa. E preciso lembrar que se passaram oitenta anos desde a
promulgacio da famigerada legislacao racial italiana, o que gerou
inameros debates em 2018 para se avaliar essa heranca. Tributarias
das leis de Nuremberg decretadas pelo partido nazista em 1935 e
importante passo para corroborar o crescente 6dio contra os judeus
na Alemanha e na Europa do entreguerras, essas normas vedavam
a eles intimeros direitos, definindo a cidadania a partir do critério
do sangue, base do pensamento eugenista e antissemita. Ao refletir
sobre a questdo a partir do ponto de vista da filosofia da migracao,
Di Cesare alerta para o perigo de se atrelar a cidadania aos critérios
do solo e do sangue. Afirma que ambos sao mitos potentes, espectros
que em nada auxiliam a superar o hiato criado entre o cidadao e o
migrante. “Nao podemos decidir com quem coabitar, isso é hitle-
rismo”, sentencia'.

Fato é que o migrante transita na dialética entre hospitalidade
e hostilidade, e a reflexdo sobre modos de coabitar surge como eixo
central. A pergunta parece simples, mas nao é: quem pode viver neste
lugar, quem est4 autorizado a habitar? De forma bastante evidente,
percebe-se uma constelacao semantica em torno do tema, entre
acolhimento e rejeicdo. Welcome, dentro, fora, extracomunitarios,

13 Idem, p. 234
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persona non grata, indocumentados, no borders. Todo um léxico
que nio para de crescer.

Mas a resisténcia a tantos muros também chega pela palavra
e pelas narrativas que construimos. Sao muitos os relatos a serem
ouvidos e a arte vai simbolizar de distintas formas os dramas que se
passam diante de nossos olhos, debaixo de nossas janelas, nas areias
de nossas praias. Um dos caminhos é o cinema, linguagem que tem
respondido de forma produtiva a questao dos deslocamentos e da
presenca da agua como espaco decisivo desses transitos.

Muitas narrativas enfrentam a delicada tarefa de retratar o
drama migratério na atualidade. Ser porta-voz de uma causa nao
é garantia de uma experiéncia mais profunda acerca do assun-
to. Mesmo diante da urgéncia do tema, certos relatos revelam um
pudor capaz de afasti-los do lugar comum, nao insistindo na mera
estetizacdo dos fatos.

Para esta anéalise, destaco os filmes Bem-vindo (2009) de
Philippe Lioret e Terra firme (2011) de Emanuele Crialese. Neles,
a tematizagao do convivio com aqueles que vém de fora da comuni-
dade e o encontro efetivo entre as partes, ainda que permeado por
dificuldades cujo péndulo oscila entre hostilidade e hospitalidade.

E o que surge como uma das questdes abordadas em Bem-
-vindo. Ap6s uma épica travessia de trés meses a pé desde o Iraque,
o jovem curdo Bilal (Firat Ayverdi) de dezessete anos, chega ao
norte da Franca. Tendo gasto 500 euros para atravessar a fronteira
francesa com a Inglaterra escondido em um caminhao, Bilal fracassa
por nio tolerar o uso do saco plastico na cabeca exigido pelos atra-
vessadores para burlar os sensores da seguranca — esta traumatizado
pelas torturas sofridas ao ser capturado no meio do caminho pelo
exército turco. Imobilizado em Calais, decide vencer de outro modo
as barreiras burocraticas que o impedem de chegar ao destino onde
se encontra a namorada. Passa entdo a frequentar a piscina puablica
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da cidade em que o personagem Simon, vivido por Vincent Lindon,
ensina natac¢do. A meta € cruzar a nado o canal da Mancha.

O filme retrata a dificuldade de um cidadao comum exercer
um gesto de hospitalidade, na Franca. Prestar auxilio a uma pes-
soa em situagdo irregular é crime e o Estado se encarrega de punir
quem transgride as regras, pois ha inclusive um dispositivo que
preve sancoes contra quem ajuda estrangeiros em condicao ilegal,
o denominado delito de solidariedade. Essa ir6nica expressao foi
criada em 1995 por uma associac¢ao que milita em prol dos migrantes
para se referir ao dispositivo que prevé sang¢oes contra quem ajuda
os estrangeiros em condicao ilegal. Criminaliza-se, desse modo, o
amparo, entendido nao como defesa dos direitos humanos, mas
apoio e estimulo a individuos fora da lei, destrogando “qualquer
possibilidade de um amor pelo coletivo, e de um coletivo como
amor”, sustenta a pesquisadora Marielle Macé*.

A semelhanca de muitos em igual condicio, proibido de
avancar e impossibilitado de retroceder, Bilal se encontra paralisa-
do, transformando-se no que Michel Agier chama de “homem (ou
mulher)-fronteira”, vivendo na Selva de Calais®s. Cada vez mais assis-
timos a episddios em que pessoas permanecem por tempo indefinido
em uma espécie de limbo, em espacos necessariamente associados a
passagem. A propésito disso, Agier indica uma hipertrofia da fron-
teira, chamando a atencdo para o fato de que hoje essas situagoes
se prolongam no tempo e no espaco: sao inimeros os bloqueios, as
esperas e as proibigdes'®. Nesse cenario, o mar surge muitas vezes

14 Marielle Macé. Siderar, considerar: migrantes, formas de vida. Tra-
ducdo de Marcelo Jacques de Moraes. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo,
2018, p. 59

15 Simbolo da crise migratoria na Franca, esse campo improvisado funcio-
nou em condicOes altamente precérias entre 2002 e 2015 na cidade portuéria,
abrigando mais de 7 mil pessoas, até ser completamente desativado em 2016.
16 Agier, op cit, p. 131
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como lugar em que ainda é possivel se aventurar, a imensidao das
aguas resistindo como simbolo de liberdade.

A beleza da narrativa reside na aposta da presenca aquética.
Quase um recém-nascido aprendendo a nadar, Bilal precisa ganhar
corpo e coragem na piscina para enfrentar as gélidas aguas da Man-
cha no inverno. Do lado de fora, a in6spita Calais avulta em tons
cinzentos, banhada por uma melancélica chuva que nunca cessa.
Vidas se cruzam nesse cenario e a perspectiva, sabemos, no é das
melhores. O acolhimento sera provisorio, porque insustentavel, e
a partida deve acontecer. O titulo do filme aparece ironicamente
impresso no capacho da porta da casa do vizinho, um delator que
informa a policia sobre a presenga de migrantes no apartamento
de Simon.

De modo geral, a despedida é evitada a todo custo pelo
migrante, que se pde em marcha sem maiores rituais. A urgéncia
dita o passar do tempo e de stbito vemos Bilal nadando no oceano,
o que confere a medida de sua pequenez diante da épica tarefa. Ele
é um ponto mintisculo em meio as ondas, sua fragilidade evidente
se comparada a forca que o empurra para a clandestinidade. Res-
pirar em meio as bracadas comparece como imagem fundamental
na narrativa: essa a grande licdo de Simon ao ensinar o jovem a se
movimentar na piscina — é preciso sorver o ar na hora certa, esta-
belecer ritmo, criar uma dindmica entre corpo e agua. Mas é tam-
bém impossivel fazé-lo dentro de um saco plastico, nos diz o filme.
Vocacionado para a liberdade do ar puro, e ndo para a clausura, o
individuo aqui reclama esse lugar, ainda que ciente do tamanho da
tarefa. Respirar é se nutrir, trocar energia com o meio, expandir.
Quem tem o poder insistird no controle dos corpos e até do ar que
se respira, seja o coiote que atravessa o migrante na fronteira, seja o
torturador do exército turco, ou o Estado-nacgao que retira o oxigénio
de quem ousa se deslocar. Aos migrantes, morte por sufocamento —
no caminhéo, nas ondas do mar ou na falta de documentos.
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Afinal, ndo estamos todos no mesmo barco, conforme alerta
alegenda da obra do artista de rua Banksy, feita em 2015 em Calais,
que mostra refugiados amontoados em uma precaria balsa acenando
por socorro a um iate de luxo. Banksy propoe uma releitura da
célebre tela “A balsa da Medusa” (1818), do pintor francés Théodore
Géricault, que encena um terrivel naufragio ocorrido na costa
africana.

Ainda em uma parede em frente a praia da cidade francesa
€ No mesmo ano, o britanico traz a imagem de uma crianca ao lado
de uma mala mirando o Canal da Mancha, com um telesc6pio em
que se vé um abutre pousado. Os trabalhos evocam, além do oceano
como barreira para muitos, a desigualdade de condi¢6es de quem
transita pelas 4dguas.

E o que avulta igualmente em Terra firme, narrativa
centrada em uma pequena comunidade na ilha de Linosa, na
Sicilia. Seus habitantes se deparam com a dificil decisao de per-
manecerem fiéis aos antigos c6digos da comunidade pesqueira
ou aderirem as demandas de um mundo que gira em torno do
capital. Os antigos barcos ja nao dao o lucro de outrora e o
turismo surge como possivel renda para a familia de Ernesto,
o patriarca de um cla de pescadores. Interpretado por Mimmo
Cuticchio, o personagem é figurado como uma espécie de Netu-
no, o deus romano dos mares e oceanos, tanto na caracterizagao
quanto no vinculo profundo com a tradi¢do. O mar é uma das
ligacoes do filme de Crialese com a poética do neorrealismo ita-
liano, sobretudo A terra treme (1948), de Luchino Visconti, em
que o diretor encenava a exploraciao dos pescadores no porto de
Catania, na mesma Sicilia.

Essa trama aborda uma nova forma de opressido: Ernesto
e o neto Filippo (Filippo Pucillo) encontram um bote repleto de
naufragos africanos, dentre eles uma mulher gravida e seu filho.
Prestam socorro e os levam para dentro de casa, onde ela da a luz
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uma menina. No entanto, ao ajuda-los, estdo infringindo alei e a
repressdo da policia funciona como mais uma alegoria da grave
situac@o envolvendo essa nova leva de individuos oprimidos.

Sao leis ancestrais que regulam os principios de Ernesto
e dos pescadores. “Meu pai me ensinou que é meu dever salvar
vidas no mar. Mas hoje tenho de ensinar aos meus filhos que de-
vem mudar o curso quando houver um homem negro afundando
no mar”, sustenta um deles no momento em que a comunidade se
redne para discutir o posicionamento frente aos acontecimentos.
As regras das aguas e as regras da terra ndo coincidem mais.
Juntos, decidem protestar e a delegacia local amanhece no dia
seguinte tomada por uma densa camada de peixes.

“E natural que uma ilha seja acolhedora”, afirmou em en-
trevista a ex-prefeita de Lampedusa, Giuseppina Nicolini?. Essa
méxima vem sendo recusada na atualidade, ja que acolhimento
e hospitalidade podem ser criminalizados. E muitos irdo naufra-
gar pelo caminho como “rastros liquidos das vidas perdidas no
mar”®, a exemplo do que vemos nos filmes de Lioret e de Cria-
lese. Este altimo cria uma potente imagem na cena de turistas
rebolando embalados por uma musica frenética sobre um iate,
de onde irdo mergulhar no mar em que depois se vé o bote de
migrantes implorando por socorro. As mesmas 4guas oferecem
experiéncias absolutamente distintas para os individuos. Turis-
tas e migrantes ndo estdo no mesmo barco, como alerta Banksy.

Certo é que os muros e o mar nos afligem insistentemente.
A passagem dos trinta anos da queda do muro de Berlim rea-

17 Giuseppina Nicolini. Entrevista ao site Correio Unesco. Prefeita entre
2012 e 2017, Nicolini enfrentou a grave situagio na ilha de Lampedusa e
recebeu um prémio pela Unesco. Ndo foi, no entanto, reeleita, provavel
consequéncia do apoio de parte expressiva da populacio italiana as medi-
das restritivas em relacao aos migrantes, conforme referido anteriormente.
18 Macé, op cit, p. 58
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cendeu essa discussdo, trazendo a necessidade de admitirmos
que eles vém sendo construidos de forma vertiginosa no tempo
presente. Sao novos, e sdo muitos. Significam o contrario da
livre circulacdo. E o oceano, sin6nimo de amplidao, apresenta
uma funesta conexao entre 4gua e morte, fazendo-se parede para
inimeros viajantes.

Na Roma antiga, a populacao utilizava formas andénimas
para expressar seu desagrado. Escritos mordazes direcionados
a lideres religiosos e personalidades conhecidas eram deposita-
dos na calada da noite ao pé das chamadas “estatuas falantes”,
como a do famoso Pasquino. Aos que satirizavam o poder, severa
punicao, mas a pratica proliferou, dando origem a uma tradi¢ao
ainda existente. Outra célebre escultura falante era a de Marforio,
e representava o oceano. A diferenca do Pasquino, que continua
exposto na rua, essa imagem aquética esta h4 muito encastelada
dentro de um museu, no Capitélio romano - e ja nao recebe as
mensagens do povo. A estonteante beleza dessa divindade das
dguas permanece surda as historias que se desenrolam em seus
dominios. Se, mais do que nunca, 4gua e poder seguem entrelacga-
dos, é chegado o momento de Marforio acolher — e ecoar — essas
vozes. Muitas delas vém do mar.
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