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–  Mas se o Senhor escreveu Roland Barthes por Roland 
Barthes não foi porque desconfiou um pouco dos outros, de 
todos que escreveram sobre o Senhor?

– Não. Não acho que disse a verdade sobre mim, não me propus 
isso de forma alguma. Justamente tentei mostrar o que chamo 
um ‘imaginário de escrita’, uma maneira quase romanesca 
de se viver uma personagem intelectual na ficção, na ilusão, e 
nem um pouco na verdade. Consequentemente, não acho que 
ao escrever sobre mim tenha me situado no lugar de um crítico.

Roland Barthes, entrevistado por Jacques Chancel, 
Radioscopie, 1975.
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Apresentação

José Luís Jobim

 
O novo livro de Fábio Almeida de Carvalho é uma reflexão 

madura sobre uma série de assuntos que fazem parte do cotidiano 
dos estudos da literatura, como as questões em torno da autoria, 
originalidade, comparatismo. Sem deixar de tratar dos aspectos mais 
gerais destes assuntos, em densos panoramas históricos, como na 
revisão crítico-teórica sobre autoria no capítulo III, o autor também 
aproveita para pensar o sentido de sua própria inserção intelectual, 
e, ao fazê-lo, produz uma rica meditação sobre o que está envolvido 
em sua enunciação e sobre os temas com que vem trabalhando ao 
longo dos últimos vinte anos de carreira. De algum modo, a própria 
escolha dos títulos de capítulo são também um roteiro deste pensa-
mento (Autoria teórico-crítica na periferia do sistema; A literatura 
da região circum-Roraima; Teoria, crítica, autoria; Processos de cir-
culação literária: a matriz indígena na cultura brasileira;  Literatura 
Indígena). E o autor, em várias passagens, executa uma espécie de 
testemunho com consciência crítico-analítica de seu percurso, co-
meçando pela sua inserção como docente na Universidade Federal 
de Roraima, vindo do Nordeste: 

Decidi, então, mas ainda sem atinar completamente de que ma-
neira fazê-lo, que construiria minha entidade teórica e crítica exa-
tamente nesse espaço que parecia ser parcialmente interditado 
para forasteiros que passavam a ocupar uma função institucional 
no circuito de produção de pensamento crítico-analítico sobre a 
arte e a cultura literária dessa (des)importante periferia, a partir 
da qual desde então enuncio. O desafio a ser enfrentado tinha 
a ver com a realidade de como tornar possível e legítima minha 
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participação no circuito da inteligência local, sem inviabilizar a 
participação num quadro de mais amplo espectro, que incluía 
as culturas brasileira, latino-americana e mesmo universal. Ou 
seja, ao mesmo tempo que tinha consciência de que por um lado 
essa posição era constrangida pelo sentimento de participação 
na cultura literária brasileira e ocidental, por outro, não podia 
esquecer que ela também estava irremediavelmente agora afeta-
da pela capitalização dos reclames da diferença local – em suas 
dimensões amazonense, roraimense, étnica, etc. 

Tendo completado no Nordeste sua graduação em Português-
-Francês, e feito uma dissertação sobre Nelson Rodrigues, Fábio 
Almeida de Carvalho, mesmo ainda em seu lugar de origem já estava 
atento para outros lugares, e talvez isso tenha ajudado a construir 
seu projeto acadêmico com uma visão mais aguda sobre o que está 
em jogo, quando se rotula um produto cultural como local, regional, 
nacional ou universal. Se por um lado assume sua (nova) condição 
local, em suas dimensões roraimense e amazônica, e também se 
considera participante da periferia, por outro lado explicita uma 
consciência daquilo que Antonio Candido chamou de “uma cultura 
mais ampla, da qual participamos como variedade cultural” (Can-
dido, [1969] 1987, p. 154).

De fato, um dos grandes méritos do trabalho de Fábio Almeida 
de Carvalho foi nunca ter perdido a visão mais ampla do contexto, 
mesmo quando tratou de questões que poderiam ser consideradas 
apenas “locais”. Por isso mesmo, sua abordagem da literatura e 
cultura indígena pôde ganhar uma qualidade que falta em muitas 
outras abordagens contemporâneas. O seu livro anterior sobre 
Makunaima/Macunaíma1 é um exemplo do que estou falando: 
nele, o autor trata das raízes “locais” roraimenses (mas também 
alemãs...) do herói “nacional” de Mário de Andrade, em diálogo com 

1 CARVALHO, Fábio Almeida de. Makunaima ≈ Macunaíma: contribuições 
para o estudo de um herói transcultural. Rio de Janeiro: E-papers, 2015.
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Makunaima, entidade presente nas narrativas indígenas da região 
de circum-Roraima, inclusive para além das nossas fronteiras. Na 
presente publicação, ao tratar da literatura e da cultura indígenas, 
o autor explicita mais detidamente sua posição teórica: 

O aprofundamento da consciência sobre os processos de trans-
posição da arte verbal indígena para diferentes campos do 
discurso e sobre a circulação dos textos de matriz indígena em 
sistemas culturais mais amplos, ou seja, para além do espaço de 
suas culturas de origem, reclama por abordagem destituída não 
apenas de ingênua concepção gloriosa do elemento étnico, mas 
também de preconceitos ufanistas e de todo tipo de paterna-
lismo intelectual. Considerar os movimentos de vai e vem e de 
reviravoltas desses processos contínuos de desterritorialização 
apresenta-se como estratégia interessante para comparar seme-
lhanças e dessemelhanças, senão também potencializa perceber 
com mais clareza as (in)compatibilidades mantidas entre textos 
pertencentes a séries históricas diferentes e a culturas distintas; 
demais, parece também ampliar as possibilidades de percepção 
sobre o modo como as culturas se relacionam  –  o que, por 
derradeiro, propicia desnudar, supomos, os mecanismos que 
sustentam o soft power regulador dos valores das culturas nos 
mercados regionais, nacionais e internacional. 

O capítulo sobre autoria, além de marcar sua referência fran-
cesa, em diálogo com Foucault, Barthes e Chartier, traz também 
os latinoamericanos Hansen, Topuzian e Klinger para a conversa, 
traçando uma perspectiva complexa das condições de construção 
da autoria. Podemos encontrar neste capítulo um percurso ex-
tenso, desde séculos em que a Retórica era a base do pensamento 
sobre as artes da linguagem, passando pelo momento romântico 
de valorização da individualidade autoral, até chegar ao extremo 
da teorização da intertextualidade, que enfocava mais a circulação 
infinita de textos em outros textos, desvalorizando origens indivi-
duais. E a conclusão de Fábio Almeida de Carvalho é a seguinte:
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Mas certo é que o cenário de verdadeira perturbação teórica dos 
estudos literários na contemporaneidade tem sido constrangido, 
de forma cada vez mais ostensiva, pela necessidade de enfrentar 
a particular configuração da noção de autor/autoria vigente em 
nossa época – quando a resiliente concepção típica do período 
romântico (centrada na exaltação capitalista do indivíduo e da 
subjetividade concebida como una, única e consciente de si, e 
concentrada em torno da noção de autor enquanto entidade res-
ponsável pela coerência do sentido do texto escrito) ainda disputa 
espaço, não apenas com a poderosa noção anti-autorialista da 
escrita (em que foi decretada a “morte do autor” e do sujeito da 
escrita), senão também com a franca retomada e o consequente 
fortalecimento dessa noção no contexto do pensamento social 
contemporâneo (em que se dá o surgimento inflacionado de 
novas subjetividades e, consequentemente, de novas autorias, 
oriundas da necessidade e da ânsia de expressão de discursos 
de grupos minoritários, ligados aos mais variados movimentos 
de circulação das vozes subalternizadas no conjunto dos estados 
nacionais). 

De minha perspectiva, entretanto, “nem tanto à terra, nem tanto 
ao mar”: e assim sendo, partilhamos da convicção de que, por 
mais relevante que seja o fato de o mercado editorial investir e 
impor suas sucessivas modas literárias a um mercado sempre 
ávido por todo tipo de novidade politicamente correta, a reali-
dade – essa grande incômoda – sempre bate à porta; e, em razão 
disso, ao que parece, somente textos que apresentam uma real 
capacidade tanto para entreter e deleitar, em razão da beleza e 
da agudeza da expressão, quanto para edificar a vida, problema-
tizando em profundidade a sua diversidade, parecem ser dotados 
da capacidade para se tornarem “texto-matrizes”, derivando 
apropriações diversas e quase sempre marcadas pela polêmica.

Fábio Almeida de Carvalho está muito longe de ser apenas 
mais um a avaliar criticamente os modos de tratar da cultura e da 
literatura indígenas. Reconhecido nacionalmente, como comprova 
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sua condição de bolsista de produtividade em pesquisa do CNPq, 
restrita a poucos no país, vem trabalhando há muitos anos direta-
mente com as comunidades indígenas de Roraima, estado que, em 
termos proporcionais, possui a maior população indígena do país. 
Assim, seu trabalho tem o mérito de estar atento ao quadro geral em 
que se inserem os estudos literários no Brasil e internacionalmente, 
mas com um pé enraizado nestas comunidades. É por isso que o 
capítulo Considerações sobre processos de circulação literária: 
sobre a matriz cultural indígena na cultura brasileira consegue 
ser luminoso ao refletir sobre os primórdios de um ciclo de estudos 
dedicado aos problemas das textualidades indígenas e empreender 
uma reflexão sobre aspectos associados tanto ao processo de tra-
dução transcultural e translinguística, em que se assenta, quanto 
à noção de autoria, que o sustenta –, para concluir com a aborda-
gem do fenômeno da emergência de um sistema literário indígena, 
que se manifesta agora como fenômeno cultural, pedagógico e de 
mercado entre nós. 

A participação de Fábio Almeida de Carvalho em questões 
indígenas começou quando a Organização de Professores Indígenas 
de Roraima (OPIR) o convidou para participar, na qualidade de 
professor de literatura e na condição de assessor, do Projeto Anikê, 
voltado à construção de material didático para as escolas indígenas 
de Roraima, que surgiu no bojo das discussões travadas tanto sobre 
as necessidades de incorporação de elementos de cultura negra 
e indígena nos currículos das escolas de ensino básico no Brasil, 
quanto da constatação da ausência de material didático específico 
e diferenciado nas escolas indígenas de Roraima e da conseguinte 
necessidade de preencher essa lacuna pedagógica: 

A ideia norteadora das atividades do Projeto Anikê foi estrutu-
rada em dois eixos: o primeiro fixava que a construção do ma-
terial didático deveria resgatar ‘as histórias’ indígenas a partir 
das memórias dos antigos, enquanto o segundo se esteava na 
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compreensão de que o trabalho deveria ser realizado nas comu-
nidades indígenas pelos próprios professores indígenas. Essas 
condições eram supostamente suficientes para dirimir ou pelo 
menos minimizar as interferências de fundo cultural e linguístico 
que porventura fossem capazes de desvirtuar os resultados da 
empreitada. Resumindo: o processo de coleta das narrativas de 
fundo histórico foi estruturado a partir da noção de memória dos 
antigos, ou seja, das lembranças dos anciãos das aldeias, supos-
tamente naturais detentores de uma memória de longo alcance.  

Segundo o autor, desde o início houve discussões conceituais 
sobre história, narrativa (mito, lenda, fábula, ficção), literatura, 
geografia, escola, que trouxeram à baila teorias consideradas 
relevantes, mas partindo do pressupostos de que o processo de 
letramento e de escolarização de indígenas em Roraima seria de-
senvolvido sob os auspícios dos próprios professores indígenas, e de 
que os narradores/informantes do Projeto Anikê eram indígenas, 
especialistas, portanto, nas culturas indígenas. O projeto foi res-
ponsável por colher um acervo de narrativas, cujas versões eram 
discutidas publicamente em comunidades indígenas até chegar-se 
a uma versão “final”: 

O complexo protocolo de definição das versões finais dos textos 
resultou num rico e mútuo aprendizado que a todos ensinou sobre 
a riqueza, mas também sobre os dissabores dos (des)encontros.

Junto com uns poucos professores, coube-me a tarefa de estru-
turar, organizar e executar as atividades, bem como desenvolver 
as dinâmicas de formação dos professores indígenas para a tarefa 
de coleta e sistematização das histórias dos antigos. Trata-se 
de uma rica e insólita experiência que propiciou não apenas o 
desenvolvimento de uma prática para a qual confluíam questões 
atinentes à educação, literatura e cultura, senão também à refle-
xão crítica sobre questões que envolviam problemas atinentes à 
história e ao mito, à tradição, às noções de narrativa e de material 
didático específico, adaptado à realidade indígena. 
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As narrativas de fundo mítico e lendário se tornaram largamente 
predominantes, enquanto a dimensão propriamente histórica 
da memória se manifestou mais amiúde sob a forma do que se 
pode designar de história local ou da comunidade. Considerável 
foi o número de narrativas que contavam a história da comuni-
dade. Em geral essas narrativas continham a situação do surgi-
mento das comunidades, os primeiros moradores, as disputas 
empreendidas contra fazendeiros ou entre indígenas de etnias 
diferentes, os processos de demarcação e homologação, dentre 
outros aspectos. Mas, grosso modo, a lógica de fatura e fundo 
mítico-lendário perpassava tanto a noção de história quanto a 
de geografia, uma vez que esta pagava tributo àquela. 

Pena que, conforme relata o autor, como resultado de disputas 
sobre qual a versão mais “verdadeira” das narrativas (disputas que, 
como ele próprio avalia em nota de rodapé, envolvem as autoridades 
e as autorias indígenas), a própria publicação e circulação destas 
versões de narrativas tenha sido prejudicada. 

A questão da autoria, de todo modo, está sempre presente 
como pano de fundo, seja na forma de reivindicação de um “lugar 
de fala”, em que tanto comunidades da mesma etnia, ou a própria 
etnia vista como um todo, ou um de seus membros reivindica ter o 
direito exclusivo (ou não) à propriedade e responsabilidade sobre 
narrativas “originais” de autoria étnica, seja na forma de reconheci-
mento de que estas narrativas não podem ser vistas como um caso 
à parte apenas, porque sua própria constituição e transmissão paga 
tributo aos encontros culturais entre diversas etnias e a sociedade 
abrangente, que traz a língua portuguesa e a escrita, entre outros 
elementos, como contribuições permanentes.  

Assim, em resumo, o autor, partindo de uma amadurecida 
posição de que mesmo as estruturas sociais que parecem mais 
autossuficientes são perpassadas por processos de trocas e transfe-
rências culturais sustentadas por contingências muito poderosas e 
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dinâmicas, conseguiu produzir uma obra que é um tour de force, ao 
mesmo tempo dando conta da genealogia dos problemas abordados 
e tocando em questões cruciais relacionadas ao presente e ao futuro 
das diferentes populações que se abrigam em nosso território e aos 
aspectos da vida delas configurados em narrativas. 
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Capítulo I

Autoria teórico-crítica na periferia do sistema

Cogito
eu sou como eu sou

pronome
pessoal intransferível
do homem que iniciei

na medida do impossível

             Torquato Neto

1.

Numa das mais incisivas narrativas da safra existencialista, 
Jean Baptiste Clemence, protagonista de A queda ([1956]1986), se 
notabilizou pelo  modo peculiar de narrar a própria história para um 
ouvinte desconhecido num bar de fama duvidosa, no cais do porto 
de Amsterdã. Nesse contundente romancinho, o escritor franco-
-argelino Albert Camus, ganhador do Nobel de 1957, encena parte 
da vida de um ex e bem integrado integrante do sistema judiciário 
francês que, depois de casualmente presenciar uma mulher saltar 
de uma ponte e morrer afogada nas águas do rio Sena, é acometido 
por paulatina tomada de consciência em relação ao caráter um tanto 
superficial e farsesco de sua vida privada e institucional.  

Incomodado por nada ter feito para impedir o suicídio de que 
foi única testemunha  e pela sensação de que podia ter salvado a 
mulher, o advogado parisiense desperta para a realidade de que sua 
bem-sucedida vida pública era vazia e destituída de profundidade. 
O episódio o faz atinar com a verdade de que os gestos e atos que 
tanto contribuíam para sua reputação no circuito social que integrava 
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eram, em verdade, gestos de fachada, atos para a opinião pública2. 
Os eventos da fatídica noite causam tão grave perturbação a Jean 
Baptiste que ele acaba por largar a vida de pompa e aclamação que 
levava no ambiente luxuoso de Paris para trabalhar como advogado 
para vagabundos, marinheiros e frequentadores suspeitos do bar 
Novo México, onde passa a residir desde então.   

Na fortuna crítica do incensado romance de Albert Camus 
fez lastro a chave de interpretação em que, num nível, se destaca a 
sondagem da alienação humana face ao comezinho do cotidiano, e, 
noutro, a compreensão de que, ao narrar o processo da crise, ou mais 
precisamente da queda, o filósofo-romancista invoca, em termos 
seculares, o problema fundador da Queda do Homem3. Conforme 
o funcionamento dessa chave de leitura e interpretação, a moral da 
história pode ser condensada no ensinamento segundo o qual a cada 
vez que cresce no indivíduo a consciência de si e, por conseguinte, 
ele decide exercer o direito à liberdade de lutar por aquilo que consi-
dera justo, há sempre uma sentença, uma punição que se lhe segue. 
Daí resulta a alegoria de que, perante a necessidade de conviver em 
profundidade com as próprias verdades, os homens costumam ex-
perimentar a vertigem do abismo – algo que socialmente é sempre 
bastante perigoso.

E, tal  qual ocorre com o inclemente Jean Baptiste, homens 
comuns costumam também ficar temporária e potencialmente 

2 O aspecto “bom moço” dos ritos do convívio social de Jean Baptiste 
Clemence era tão afetado que capaz de fazê-lo ajudar um cego a atravessar 
uma rua movimentada e, chegando do outro lado da via, tirar a cartola para 
saudá-lo com salamaleques e rapapés ostensivos.
3 Na tradição bíblica, a Queda do Homem é também chamada de Pecado 
Original, e diz respeito ao momento em que Adão e Eva desobedeceram 
a Deus, contaminando, por conseguinte, a humanidade. Filosoficamente, 
o problema da Queda do Homem corresponde à tópica do despertar da 
consciência e da personalidade humana.
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perturbados por processos de tomada de consciência. Por vezes, o 
estado de tensão é constante e o mal-estar pode ocorrer devido à 
simples vontade de experimentar a liberdade de pensar e ao con-
sequente desejo de problematizar as armadilhas ideológicas que 
nos interpelam continuamente e de variadas maneiras; mas esses 
momentos perturbadores também costumam se manifestar quando 
o exercício da (auto)crítica aguça a percepção de nossa quase sempre 
adaptabilidade beata em relação a variados fenômenos de ampla 
aceitação nas esferas privada, pública e institucional.   

Não obstante, quando momentaneamente se agudiza o senso 
de absurdo da realidade e somos de alguma forma constrangidos a 
questionar certos aspectos das dimensões éticas, estéticas, políticas e 
poéticas do nosso faire-savoir, os homens costumam, grosso modo, 
fazê-lo de maneira bem menos radical do que Jean Baptiste Cle-
mence. Assim, usualmente acontece que, depois de acumular anos 
de ativismo num determinado espaço institucional, alguns homens 
são tocados ora pelo vazio e a angústia do beco sem saída, ora pela 
sensação de desorientação, típica do labirinto. Para Vilén Flusser 
(2008, s. p.), aqueles que simplesmente ignoram ou que dizem 
não passar por situação similar em algum momento da existência 
são, em geral, definidos como “bem-integrados”, enquanto aqueles 
outros que assumem a perdição como tentativa de se encontrar são 
correntemente catalogados como “mal enquadrados” e/ou “mal 
integrados”. 

Para os que são acometidos pelo sentimento de fechamento 
do beco ou pela sensação de multiplicidade do labirinto – por ex-
cesso de clausura ou abertura em demasia – não resta senão dar 
um passo atrás de si mesmos para tentar compreender um cadinho 
mais sobre o que de fato está fazendo ao fazer o que faz do modo 
por que faz. Nesse ambiente, o homem atordoado dispõe de alguma 
condição de qualidade para questionar, por exemplo, automáticas 
reações acolhedoras e conformadas de “tópicos desistoricizados 
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oriundos de sociedades de prestígio”.4 A condição propicia alçar voo 
com perspectiva um pouco ampliada sobre as relações de poder que 
cada homem exerce e que sobre cada um são efetivamente exercidas 
no âmbito de um determinado quadro institucional e de uma dada 
formação discursiva.  

Não obstante, o passo atrás é sempre incerto devido ao fato 
de que, se, por um lado, ajuda a passar em revista certas convicções 
assumidas pela maioria com cândida naturalidade, por força daquilo 
que as modernas teorias do comportamento definem como “efeito 
manada”, por outro lado, pode expor aspectos denunciadores das 
limitações e dos alcances, não apenas dos sentidos das práticas e ritos 
institucionais de que participamos, mas também de certos aspectos 
das nossas vidas particulares e privadas. No limite, tal situação 
também pode gerar consequências não completamente controladas 
pelas implicações pressupostas no jogo enunciativo mantido pelas 
posições sociais que assumimos. E, ademais, não obstante exigir uma 
dose generosa de compromisso com a verdade, tal empreitada em 
geral não tem como assegurar nem garantir êxito, além de ampliar 
as possibilidades de destruição de certos laços sociais. 

4 Essa é uma dimensão importante para a estrutura do argumento que 
sustenta o presente ensaio: nesse passo, tenho em mente aquele estado de 
coisas de que tratam Pierre Bourdieu e Loïcq Vacquant no ensaio intitulado 
“Sobre as artimanhas da razão imperialista” (Revista de Estudos Afro-
-asiáticos, 24, nº.1, 2002, p. 15-33), no qual os autores discutem o modo 
por que a agenda cultural do circuito universitário americano, exportador 
do modelo da diversidade, foi assimilado de forma espontânea e beata em 
diferentes latitudes do planeta, mas sobretudo no Brasil, e denunciam 
que “realidades complexas e controvertidas de uma sociedade histórica 
particular [a sociedade estadunidense] são tacitamente constituídos como 
modelo e medida de todas as coisas”; eles acrescentam que, por intermédio 
do martelamento acadêmico e midiático, “termos isolados com aparência 
técnica que [...], pelo fato de condensarem ou veicularem uma verdadeira 
filosofia do indivíduo e da organização social, adaptam-se perfeitamente 
para funcionar como verdadeiras palavras de ordem”.



DESCENTRALIZAÇÃO DA VIDA LITERÁRIA | TEORIA , CRÍTICA  E AUTORIA EM TEMPOS DE DIVERSIDADE

23

Pelo que atrás foi dito, o leitor já deverá ter desconfiado que 
as considerações substanciadas neste ensaio foram produzidas sob 
espécie de “sensação de desorientação desperta”, que teima em dar 
cabriolas no pensamento de todo sujeito que “se sente essencialmen-
te perdido e que, ao se dar conta disso, procura [desesperadamente] 
encontrar-se” (FLUSSER, 1998, s. p.). O clima de desorientação é 
conformador da expressão, da forma e do conteúdo da presente 
elocução, que tem nas questões da função da Crítica e da Teoria 
Literária, em tempos de prevalência epistemológica dos Estudos 
Culturais, e da autoria, em tempos de dominância do modelo da 
diversidade, com destaque para a questão das autorias indígenas, 
seus objetos derradeiros de interesse e de (auto)análise. 

A discussão gira em torno das contradições peculiares à 
existência de um professor de literatura que trabalha naquilo que 
se costuma definir como a periferia da produção de bens culturais e 
que, há mais de três décadas, vem carreando sua energia para realizar 
atividades voltadas para a formação de leitores de textos literários 
em perspectiva comparada; ademais, também vem-se empenhan-
do em contribuir para o aprofundamento do pensamento crítico 
e teórico sobre os problemas atinentes à literatura produzida na 
fronteira porosa do extremo norte da América do Sul, em sua dinâ-
mica relacional com as culturas brasileira, venezuelana e guianense, 
e sobre as formas de permanência e atualização das textualidades 
indígenas, com o objetivo de contribuir para a compreensão dos 
papéis desempenhados pelas produções culturais oriundas desse 
local no concerto das literaturas brasileira, americana e, enfim, da 
Literatura-Mundo. 

Essas condições, quando adjungidas a fenômenos tais que o 
radical questionamento dos cânones literários nacionais e das noções 
de centro-periferia, à consciência da confluência de muitas línguas 
num mesmo território e das múltiplas migrações culturais, à litera-
tura de viagem, à emergência de diversas vozes subalternizadas, com 
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destaque para a  literatura indígena, ao caráter multinacionalizado 
da hodierna indústria editorial, à emergência da necessidade de de-
lineamento da participação das literatura menores e não ocidentais 
no concerto das literaturas nacionais e da Literatura-Mundo, dentre 
outros aspectos da questão, tornam o compromisso de assumir uma 
posição autoral no campo da Teoria e da Crítica literárias um desafio 
bastante instigante. 

Esse é o ponto de apoio e de expansão da presente refle-
xão, que oscila entre depoimento e subjetividade, por um lado, e 
análise crítica e objetiva, por outro – na tentativa de combinar os 
inconciliáveis da narrativa pessoal e da análise crítica objetivada. 
Com essa atitude, intentamos conscientemente nos inserir numa 
tradição discursiva que floresce com vigor em nossos dias e que 
pode ser caracterizada, conforme define Zhang Longxi (2017, p. 56), 
pela necessidade de que “críticos oriundos de diferentes tradições 
culturais [envidem esforços] para defender a canonicidade e o valor 
dos melhores trabalhos de suas tradições e nos convencer por que 
um trabalho particular é valioso e vale a pena ser lido além de sua 
cultura original”. 

Desse modo, ainda que o objetivo seja discutir questões de 
caráter eminentemente teórico e crítico – que envolvem diálogos 
interculturais, circulação literária, cânone, noções de autoria em 
tempos de diversidade, dentre outros aspectos do mesmo campo 
e tradição discursiva –, o elemento autobiográfico desempenha 
importante papel na enunciação do presente ensaio. Disso decorre, 
em certa medida, o rompimento da dissociação entre vida pessoal, 
dotada de densidade empírica, e a função autoral, institucionalizada 
pela impessoalidade da escrita, tal e qual preconizado por Foucault 
([1968]2009). Assim, sem abdicar inteiramente de alguma noção de 
verdade relacionada à cientificidade própria do campo dos estudos 
literários, a enunciação que segue também se assenta e busca algum 
equilíbrio sobre uma base existencial e empírica. 
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   Mas a noção de autoria constitutiva da presente enunciação 
não tem a pretensão de dar como garantia última alguma verdade 
empiricamente baseada: mais que qualquer outra coisa, ela antes se 
propõe a fazer uma provocação, como costuma ocorrer em diversos 
gêneros da escrita do campo das humanidades na contemporanei-
dade, que se apresentam “na forma de um jogo que brinca com a 
noção de sujeito real” (KLINGER, 2012, p. 40). Não se trata, pois, 
da tentativa de espetacularização da subjetividade no campo da 
prosa acadêmica, mas sim do compromisso de pensar e refletir a 
partir de uma vivência que, em larga medida, é constrangida por um 
conjunto de coordenadas da vida prática e da atividade teórica que 
determinam a ação e a reação daqueles que atuam num determinado 
campo do conhecimento e num determinado espaço institucional.

Diante de certa tendência típica de nossos dias que é propícia 
a radicalizar e tornar imperativo os princípios e a ordem do politi-
camente correto no campo da criação artística e literária, assumir 
atitude crítica e teórica que se esteia em protocolos de análise li-
terária se tornou atitude incompreendida e, por vezes, até mesmo 
intolerada. A emergência e o grande fortalecimento das políticas de 
identidades ocorridos no âmbito do universo acadêmico brasileiro 
nas últimas décadas podem ser entendidos como o sintoma mais 
ostensivo desse estado de coisas.

É, pois, tendo como pano de fundo esse cenário que quase 
aboliu a apreciação da literatura enquanto tal na leitura e interpre-
tação de obras literárias, e em que o «juízo de valor é algo que estu-
diosos literários tendem a evitar na corrente acadêmica ambiente, 
particularmente nas universidades americanas e europeias, onde os 
valores são reconhecidos como contingentes a fatores econômicos, 
sociais e políticos, e considerados elitistas, politicamente incorretos 
e até mesmo ideologicamente repressivos» (LONGXI, 2017, p.54), 
que a presente enunciação se assenta.  
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O enfrentamento dessas questões – que envolve o compro-
misso de opinar tanto sobre as produções tidas como periféricas 
quanto sobre as realizações de populações definidas como minori-
tárias – pode acarretar situações nada confortáveis. Afinal, trata-se 
de verdadeiro campo minado, em que são comuns posições que não 
apenas combatem, por exemplo, um turbante ornando a cabeça de 
uma mulher branca – porque supostamente constitui “apropriação 
indevida da cultura negra” –, mas que também defendem que “só 
negro entende coisa de negro”, “só índio entende coisa de índio”, 
etc., etc. E nesse sentido, que recusa e escamoteia o jogo corrente de 
relações da vida, de “relações que se dão entre uns e outros, jamais 
entre os mesmos”, só branco pode falar de branco, só negro pode 
falar de negro, só índio pode falar de índio.5 

Corroborando (e adaptando-a para o chão do nosso caso) a 
posição de Antonio Risério (2012, p. 13 e segs.), um polêmico e tenaz 
intelectual baiano que já enfrentou tanto a questão das textualidades 
não ocidentais quanto a questão racial no Brasil, também não acho 
que por não ter nascido em Roraima não possa discutir a cultura 
local, assim como por não ser índio esteja eu impedido de discutir 
a questão da arte verbal indígena enquanto componente da cultura 
literária brasileira e humana.6 Muito menos considero com falsa 

5 Discutindo a questão, a crítica estadunidense Marjorie Perloff (2018) afir-
ma que: “O multiculturalismo exerceu um efeito terrível sobre nossa poética. 
Se não se pode criticar um poeta afro-americano ou latino, tampouco se 
pode criticar um poeta branco, e isso elimina a possibilidade de um debate 
consistente. A ideia de que se deve sempre ter um representante de cada 
extrato racial e/ou social – um latino, um índio (ou americano nativo), uma 
afro-americana, uma lésbica sino-americana – foi por demais destrutiva. 
Não que não haja excelentes poetas nessas minorias. Mas não se pode forçar 
o interesse. Além disso, o multiculturalismo teve um efeito ruim também 
sobre o multinacionalismo – ou seja, nos Estados Unidos, o interesse pela 
poesia de outros é muito reduzido. Não se falam outras línguas e o termo 
‘poesia estrangeira’ é algo dúbio. [...].
6 Recentemente, dois autores, dentre outros, enfrentaram a questão de modo 
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afetação a possibilidade de estar “colaborando para o genocídio das 
culturas indígenas”. 

Entretanto, é bom nunca esquecer que a língua anônima 
do povo afirma que “o seguro morreu de velho...”. Mas não parece 
ser exatamente esse o caso, pois não se pretende neste ensaio falar 
somente blandícias acolhedoras aos ouvidos de donzelas de cachos 
e bandós, em detrimento do exercício da História, da Teoria e da 
Crítica literária. Diante, portanto, de um quadro como este aqui 
esboçado, e que se caracteriza pela impossibilidade de ler todos os 
livros e todos os textos conformadores de uma determinada for-
mação literária (seja ela ocidental, não-ocidental ou minoritária), 
e da certeza de que nem todos os livros e textos produzidos numa 
dada tradição discursiva são merecedores de canonização, cabe ao 
crítico buscar contribuir para uma expansão menos “selvagem” de 

exemplar: o primeiro, Antonio Risério (2012, p. 13-15), bom conhecedor da 
situação do debate intelectual no Brasil, afirma que “a discussão e o debate 
estão cada vez mais malditos e suspeitos: [...] não há lugar para a crítica, 
só para a adesão ou a maledicência. [...] A quase totalidade das pessoas que 
falam em diálogo, nele, de fato, não acreditam. Se critico feministas, sou 
machista, se não gosto de alguma manifestação popular, sou elitista. Se 
invisto contra o neopentecostalismo, sou o demônio. Se tenho restrições ao 
movimento negro, sou racista. [Se tenho restrições ao movimento indígena, 
sou anti-indígena, poderia acrescentar de minha lavra]. E assim por diante. 
Vivemos dias de intolerância, indignações fáceis, sensibilidade neurótica 
a desvios e dissensões”. O segundo: entrevistado pela jornalista Mirella 
Nascimento, da Folha de São Paulo, em 24/05/2018, ao ser indagado se 
já teria sido questionado pelos negros de seu país quanto ao seu lugar de 
fala, pelo fato de ser branco, com a agudeza que lhe é peculiar, o escritor 
moçambicano Mia Couto respondeu: “Esse é um debate novo, mesmo no 
Brasil. É uma coisa que vocês estão a importar de algum lugar, não sei de 
onde, mas desconfio. Mas há escritores negros que se colocam em posição 
de brancos. Aliás, se a escrita for interrogada desse ponto de vista do lugar 
de fala, ela morre. Eu só escrevo porque eu viajo para outros. Eu sou mulher, 
eu sou criança, eu sou velho, eu sou outros quando eu escrevo. Se eu só posso 
escrever naquela competência do meu lugar de fala como compete, eu só 
falo sobre mim. Então, o que cria a literatura é capacidade de ser outro.”



Fábio de Almeida Carvalho .

28

artefatos literários oriundos de diferentes ecossistemas culturais e 
que circulam pelo mundo, mediante o empenho em estabelecer o 
reconhecimento daquelas obras de alto valor literário originados da 
tradição discursiva particular em que atua.7 

E, sendo assim, não podemos a essa altura negar que parti-
lhamos a concepção alegórica de Albert Camus, que insistia que, ao 
procurar incessantemente o sentido da existência numa vida carente 
de sentido, almejar a liberdade e a felicidade somente se torna pos-
sível [ao homem] por meio da rebelião. Não sei se exatamente... “a 
felicidade”, como propõe o pensador argelino; talvez mais provável 
que seja apenas a mera satisfação derivada do sentimento do trato 
assumido...  

2.

Posso oferecer-lhe os meus serviços, 
meu caro Senhor, sem me tornar inoportuno?

Albert Camus, A queda

“Seja bem-vindo à terra de Makunaima”, anunciava com 
alguma estranheza a placa que à saída do aeroporto saudou o fu-
turo professor de literatura, abrindo as portas da pequena e ainda 
enigmática capital estadual mais setentrional do Brasil, a mais dis-
tante de Brasília e a única localizada totalmente ao norte da linha 
do Equador. Recém-graduado, migrei do Nordeste para Roraima 
movido pela vontade de fazer carreira como profissional da área de 
letras e de continuar aprofundando estudos no campo da literatura, 

7  Da perspectiva de Zhang Longxi (2017, p. 54), cuja atuação se caracteriza 
pelo empenho em fortalecer a especificidade da leitura literária de textos 
literários, por um lado,  e reconhecer a importância da participação das tex-
tualidades não ocidentais e das minorias no concerto da Literatura-Mundo, 
por outro, “O juízo de valor é inevitável na leitura e apreciação de literatura”. 
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mas também pela oportunidade de conseguir “algum trocado pra dar 
garantia”. Pouco sabia sobre Roraima como um todo, e menos ainda 
sobre as especificidades da cultura local; mas sabia que Macunaíma, 
o protagonista do romance de Mário de Andrade, era originário 
dessas terras do extremo norte do Brasil e da América do Sul. 

Pouco demorou para que meus ainda limitados conhe-
cimentos sobre o herói-símbolo de Roraima e do Brasil fossem 
contraditados: na primeira tentativa, ainda acanhada e vacilante, 
de entabular diálogo e ampliar um pouco a zona de conhecimento 
em relação às peculiaridades culturais das terras de Makunaima, 
a destra espalmada de uma pretensa autoridade em arte local me 
engasgou: “– Primeiro que não é ‘Macunaíma’ com “c” e com acento, 
é ‘Makunaima’, com “k e sem acento”; “segundo, Mário de Andrade 
nem pisou em Roraima, e é por isso que o livro é tão distante da 
realidade dos índios daqui”. A esses senões, outros foram acrescidos: 
que “Macunaíma não é de Mário de Andrade..., é dos índios”, desig-
nados de maneira genérica de “macuxis”, e que “o escritor paulista 
plagiou Theodor Koch-Grünberg”.8 

As ressalvas acima resumidas abordam vários e diferente 
aspectos de uma ampla questão cujo cerne tem a ver com autoria e 
com autoridade teórica e crítica: para começar, a) elas buscam evi-
denciar os supostos ‘erros’ grafonéticos da nominalização do herói 
na rapsódia do escritor modernista; depois, b) seguem denunciando 
não apenas a inadequação do ambiente e do conteúdo do romance 
em relação à realidade dos índios de Roraima; c) mas também o 

8 Viajante e etnógrafo alemão que viveu dois anos entre os indígenas que 
habitam o entorno do Monte Roraima, marco da tríplice fronteira Brasil-
-Guiana-Venezuela, no início da segunda década do século XX, quando 
colheu as narrativas dos povos taurepang e arekuna, que serviram de 
base para Macunaíma, de Mário de Andrade. Para se referir a essa região 
localizada no extremo norte do Brasil e no sul da Venezuela, a literatura 
especializada do campo etnográfico/antropológico emprega o epíteto “região 
circum-Roraima”. 
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desconhecimento de Mário de Andrade da realidade roraimense; 
em seguida, em tom um pouco mais grave, d) questionam ainda a 
autoridade e a própria autoria da obra. Por fim, e) acusam o autor de 
Macunaíma, o herói sem nenhum caráter (1938 [2008]) de plagiá-
rio.9 A peça reúne cuidadosamente acusação, julgamento e veredito 
num mesmo apressado e superficial ato de julgamento crítico.10 

A autoridade ou legitimidade do enunciador da sentença se 
alicerçava, primeiramente, sobre a “experiência pessoal” da realida-
de de Roraima, e se sustentava, por conseguinte, no pretenso valor 
inquestionável e absoluto do conhecimento adquirido de forma 
direta. E assim, por derradeiro, mediante a artimanha retórica que 
define a experiência empírica como fonte suprema da verdade, a peça 
analítico-judicativa conseguia a proeza de marcar um lugar devido no 
campo das atividades teóricas e críticas para o postulante à função 

9 Talvez por mera coincidência, a acusação se dá nos mesmos termos do 
afamado artigo de Raimundo de Morais, mas agora sem sutilezas, de forma 
direta.
10 Em Makunaima ≈ Macunaíma: contribuições para o estudo de um 
herói transcultural (2015), busquei responder algumas das questões acima 
elencadas: em se tratando da primeira, concluí que Makunaimî é o modo de 
designar próprio dos índios de Roraima e remete à corrente de circulação 
oral do lendári; Makunaima (com K e sem acento) é a designação usada 
pelos índios e demais habitantes de Roraima; Makunaíma (com K e com 
acento), por sua vez, remete à personagem do lendário tal qual coligida e 
apresentada pelo etnógrafo alemão Theodor Koch-Grünberg, Mitos e lendas 
dos índios Taurepang e Arekuna [Mythen und Legenden der Taulipáng-
-und Arekuná-Inadiarner]; Macunaíma (com C e com acento) remete ao 
herói da obra homônima de Mário de Andrade. Em se tratando da segunda 
questão, resta compreender se o compromisso de Mário de Andrade era 
com a configuração de um herói único e com um Brasil único, donde o 
farto uso da “desgeografização” como princípio construtivo; Quanto à 
terceira questão, avento no presente ensaio uma resposta para ela. No que 
diz respeito ao suposto “plágio” (questões “d” e “e”), o próprio Mário de 
Andrade respondeu de forma exemplar em carta aberta endereçada a Rai-
mundo Moraes. Caso o leitor queira compreendê-la em maior profundidade 
remeto ao meu texto de 2015.  
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de professor de literatura na recém-criada Universidade Federal de 
Roraima: a condição de forasteiro e de não antropólogo que teria 
muito que comer pela raiz, antes de postular o direito a uma réstia 
de luz para aquecer o espírito ainda frio ao sol. Assim, a peça tinha a 
função explícita de demarcar os lugares de fala definidos para a cena 
enunciativa dos discursos sobre a arte no espaço cultural em tela.

A estratégia discursiva em causa é típica da resiliente tradição 
etnográfica do século XX, que tanto impactou o campo das humani-
dades, e que se peculiarizou por assumir uma atitude pretensamente 
redentora do passado no presente (ou talvez fosse melhor dizer do 
presente no passado?). Nela se destacam tanto a busca ansiosa e 
desesperada das origens e da pureza e a recusa daquilo que é con-
cebido como derivação e cópia, quanto a tentativa idealizada de 
manter a essência intocada dos objetos definidos como exóticos. 
Em última análise, tal atitude se compromete com assegurar o 
resgate e o fortalecimento do patrimônio imaterial e material que 
se encontra supostamente em irremediável, iminente e alarmante 
perigo de extinção11.

Esse episódio fundador da minha atuação como postulante à 
função de crítico literário, espécie de rito inaugural ou de passagem, 
tornou latente e constante, desde então, a necessidade e a vontade 
de aprofundar estudos sobre os modos de permanência e atualização 
das textualidades indígenas e sobre a circulação e a transposição das 
textualidades da região circum-Roraima para campos diversos das 

11 A antropologia anglo-saxônica já tratou do problema de forma exemplar. 
Sobre a questão, sugiro a leitura do volume A escrita da cultura – poética 
e política da etnografia, organizado por James Clifford e George Marcus 
(2016). Trata-se de coletânea de artigos prestigiosos da década de 1980 e 
que, recentemente, foi traduzido para o português. O conjunto de artigos 
que compõem o volume marca uma tendência nova e instigante nos estudos 
sobre as sociedades, uma vez que centra a discussão nas relações mantidas 
entre a experiência etnográfica e a construção de narrativas em que se apre-
sentam a análise e a interpretação de supostos “fatos” culturais.  
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produções discursivas das humanidades. Também disparou o alerta 
para a necessidade de conjugar o saber-fazer a que me propunha 
como literato e a noção de laboratório científico – típico das práticas 
textuais do campo da etnografia. Ademais, ajudou a perceber que 
o compromisso firmado com o trabalho de teorização e de crítica 
literária teriam de se equilibrar, em certa medida, com aspectos e 
dimensões próprias às práticas da escrita etnográfica. 

Decidi, então, mas inda sem atinar completamente de que 
maneira fazê-lo, que construiria minha entidade teórica e crítica 
exatamente nesse espaço que parecia parcialmente interditado para 
forasteiros que passavam a ocupar uma função institucional no circui-
to de produção de pensamento crítico-analítico sobre a arte e a cultura 
literária dessa (des)importante periferia, a partir da qual desde então 
enuncio. O desafio a ser enfrentado tinha a ver com a realidade de 
como tornar possível e legítima minha participação no circuito da 
inteligência local, sem inviabilizar a participação num quadro de mais 
amplo espectro, que incluía as culturas brasileira, latino-americana 
e mesmo universal. Ou seja, ao mesmo tempo que tinha consciência 
de que por um lado essa posição era constrangida pelo sentimento 
de participação na cultura literária brasileira e ocidental, por outro, 
não podia esquecer que ela também estava irremediavelmente agora 
afetada pela capitalização das reivindicações da diferença local – em 
suas dimensões amazonense, roraimense, étnica etc. 

Senti, então, na pele o modo como os deslocamentos migra-
tórios propiciam relativizar determinadas certezas, senão também 
descobrir afinidades insuspeitas, como as que mais tarde pude 
perceber com relação a Roraima. Essa condição despertou o senti-
mento e a consciência de que para nós, os brasileiros, o Brasil não se 
constitui como um sentimento comum. Na verdade não há o Brasil; 
o que há são uns Brasis. A questão que se colocava, então, tinha a ver 
com a realidade de como relativizar o peso do passado que eu até 
então carregava, ao mesmo tempo que ia adquirindo o peso novo do 
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passado local, em que me inseria. Para tanto, a leitura de Dispersa 
demanda, de Luiz Costa Lima (1981), auxiliou, me mantendo alerta 
para tentar não ceder jamais à “sensação ingênua ou fraudulenta 
[...] de [querer] não pertencer a nenhum grupo social”, e de “parecer 
solto no espaço”. 

Dessa forma conjugadas, as vicissitudes da vida pessoal e da 
profissão fizeram com que questões que envolvem a circulação lite-
rária, os diálogos interculturais, a questão da representação do outro 
e dos problemas que envolvem a escrita de si e a escrita do outro 
fossem ganhando lugar de destaque entre minhas preocupações 
pedagógicas, estéticas, teóricas e críticas. Essas condições acabaram 
tornando “inevitável o confronto com problemas práticos, teóricos 
e metodológicos suscitados pelas relações estabelecidas entre arte, 
literatura, identidade, alteridade, apropriação, originalidade, deri-
vação e trocas e transferências literárias e culturais.” (CARVALHO, 
2015, p. 15). 

Trabalhando com uma minoria ora prestigiada12 no âmbito da 
prevalente política acadêmica da identidade, onde encontrar forças 
e reunir munição para recusar tanto a pretensão à neutralidade 
científica e a crença na ciência como realidade exterior, quanto a 
onda irracionalista que ora faz carreira como um rastilho de pólvora 
no nosso meio intelectual?  Como não ceder à armadilha do esporte 
político-acadêmico preferido de nossa época, o modismo importado 
do extremismo “politicamente correto”? Enfim, como tentar fugir 
da importada e neocolonizadora moda conceitual estadunidense, 
que semeou no ambiente acadêmico brasileiro uma enxurrada de 
conceitos que funcionam como verdadeiros lugares-comuns e que, 
conforme Bourdieu e Wacquant (2002, p. 15), são empregados 
para argumentar com, mas não para argumentar sobre: identidade, 

12 Desde 2002 trabalho com formação de professores indígenas na área de 
Comunicação e Artes, no curso de Licenciatura Intercultural do Instituo 
Insikiran de Formação Superior Indígena da UFRR. 
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alteridade, apropriação, cultura, multiculturalismo, globalização e 
regionalismo, dentre outros? Como apontar e analisar as contradi-
ções desse campo sem se tornar extremamente inoportuno?  

Nesse ambiente proliferaram outras questões de fundo: como 
desempenhar, com alguma dignidade, a função teórica e crítica no 
campo dos estudos literários quando a teoria vive, desde o final dos 
anos 1980, espécie de crise crônica e generalizada? Como assumir 
uma posição marcadamente crítica num ambiente como o que ora 
impera no comezinho da vida acadêmica brasileira, em que, grosso 
modo, o elemento político-ideológico tende a se sobrepor à análise 
crítica? Como conciliar o reconhecimento, a importância e os avanços 
teóricos e sociais do modelo da diversidade, sem cair na armadilha 
de fazer proselitismo caseiro ou de me tornar colaborador, impor-
tador e adepto de produtos culturais próprios para o tecido social 
norte-americano – a instância definidora da “nova Meca simbólica?”  
(BOURDIE & WACQUANT, 2002, p. 21) 

Mais ainda: como manter estado de alerta para não com-
partilhar, de forma beata, dócil e útil, da convicção típica do século 
XIX que concebe que a explicação de todo fenômeno cultural deve 
sempre provir de uma origem longínqua e remota? (CAPRANZANO, 
2017, p. 100). Ou seja, como não cair naquele persistente apelo “pré-
-lapsariano” que tende a empreender uma leitura “aprisionada” das 
manifestações culturais das populações tidas como “tradicionais”, e 
que as concebe enquanto “ilhas fora do tempo?” (CLIFFORD, 2017, 
p. 168). Enfim, como não ceder à tentação de impor ao índio aqueles 
mesmos lugares de devaneio utópico e idealizante ou de miséria e 
vitimização que tradicionalmente lhe são destinados nas produções 
da inteligência de quase todos os tempos?

Muitas são as nuances que envolvem as questões enfrentadas. 
E sendo assim, na senda de Sarlo (in: MORICONI, 2007, s. p.), vale 
indagar: “pode ainda a crítica ter alguma pretensão esclarecedora 
para cumprir, antes de seu tão anunciado desaparecimento na roda 
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dos tempos, tragado pela disseminação infinita das fontes do sentido 
nas redes da informação eletrônica e da diversão a cabo?”. Enfim, a 
teoria e a crítica literárias ainda podem ocupar algum lugar relevante 
em nosso meio e em nossos dias? 

Diante do caso, fica avisado, caríssimo leitor, que não se 
está em busca de solucionáticas fáceis, cegamente acolhedoras ou 
com tendência a refutações de quaisquer posições a priori: mas, 
isto sim, do exercício da liberdade de tentar pensar no ambiente 
acadêmico – tão infenso a debates em nossos dias. Corroborando 
Ítalo Moriconi (2007, s. p.), somos da opinião de que “intelectuais 
são profissionais da inteligência”, não meros “funcionários de um 
intelecto disseminado e dessublimado”. [...] “Seja como for, creio 
que a função intelectual hoje implica em saber reconhecer a neces-
sidade das forças atuando em meio à fantasmagoria das represen-
tações, desmascarando as ilusões da convicção”. Ademais, também 
comungamos do ponto de vista do argentino M. Topuzian (2014, p. 
378), segundo o qual não se pode simplesmente considerar a teoria 
como uma moda crítica esgotada, mas sim uma forma idônea de 
questionar profunda e consequentemente o nosso próprio labor.

Agora, depois de um tanto grosseiramente esboçar a cena 
que define o lugar de fala da presente elocução, na parte seguinte 
vamos discutir a realidade da produção literária na região circum-
-Roraima. Na terceira parte, abordaremos, em termos teóricos e 
historiográficos, quem são os fantasmas que falam em nós, por nós 
e através de nós, e com os quais dialogamos e em relação aos quais 
nos posicionamos sobre a noção de autoria. Na quarta parte do en-
saio, discutiremos a questão da circulação de elementos da cultura 
verbo-artística local em outros ambientes e em outras esferas da 
produção do pensamento que não as de origem. Na última parte, 
a modo de estudo de caso, será discutida a questão da autoria em 
tempos de diversidade e, por fim,  trataremos de discutir o fenômeno 
de uma literatura indígena no cenário cultural brasileiro.
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Com isso pretendemos, quem sabe, contribuir para a possi-
bilidade de criação e consolidação de uma tradição teórica-crítica 
e literária produzida a partir do chão dessa região ainda pouco ex-
plorada pelo trabalho da inteligência analítica brasileira: a região 
circum-Roraima. De qualquer forma, ao que parece estamos diante 
de interessante caso, em que a Crítica e a Teoria literárias podem se 
beneficiar de processos de transposição e de aclimatação analítica, 
os quais têm potencial, segundo pensamos, de enriquecer as formas 
de interpretação do fenômeno literário.

E assim sendo, talvez fosse o caso de encerrar esta seção 
lembrando da canção “Destruindo a camada de ozônio”, do álbum 
Guentando a ôia (1996), do grupo pernambucano Mundo Livre S. A: 
“não espere nada do centro se a periferia está morta, pois o que era 
velho no norte, se torna novo no sul!”.
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Capítulo II

A literatura da região circum-Roraima

1.

Os modos por que a pulsação e a vida de quase toda aldeia 
particular são também motivadas pelos movimentos da grande 
aldeia global vêm ganhando crescente relevância entre as questões 
que interpelam a inteligência do nosso tempo. A força das práticas 
do ir e vir cultural e das viagens físicas e da imaginação, ora mais 
facilitadas ainda pela vasta amplidão do universo virtual e pelo 
caráter globalizado das comunicações, acabaram pondo em xeque 
velhas noções assentes não somente sobre os limites e os alcances da 
existência e da atuação dos estados nacionais, mas também sobre a 
unidade e as divisões internas do tecido social e cultural das nações. 

 De outra perspectiva, também tem chamado à atenção 
a maneira por que em diversas partes do mundo vêm aflorando 
movimentos que tendem a dividir as populações locais em grupos 
humanos que criam e demarcam campos de oposição a partir não 
somente de aspectos como a história vivenciada por cada grupa-
mento, senão também de elementos como a cultura divergente que 
alegam produzir. Esse rico e robusto fenômeno de ordem cultural 
tem contribuído tanto para a melhoria da percepção quanto para o 
aumento da compreensão de quão rica é a diversidade humana. 

Nos limites e extremos desses movimentos contrapostos, 
tanto se coloca o risco de estandartização cultural, dada a força do 
processo de globalização da cultura, quanto o fortalecimento e a 
valorização de concepções bastante restritas e limitadas, haja vista 
que se baseiam, grosso modo, na ideia tosca de que cumpre sempre 
resistir e recusar a globalização de ideias porque esta implicaria, 
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obrigatória e necessariamente, nefasta ocidentalização.13 Trata-se, 
como se percebe, de fenômeno a um só tempo complexo e difuso e 
cuja circunscrição não se restringe ao âmbito dos estados nacionais, 
já que também abrange dimensões de corte infra e supra nacional. 

Feitas essas considerações sobre a nova configuração do local 
e do global, não podemos deixar de reconhecer que, por um lado, 
ainda existem grandes desequilíbrios, em termos de estrutura e de 
formas de exercício do poder que organiza e define as condições de 
circulação e de validação de produtos oriundos de diferentes ecos-
sistemas culturais, e por outro, que, nessa nova ordem da cultura 
mundial, obras de imaginação e de espírito, produzidas em diferentes 
latitudes e em diversos extratos culturais, circulam como nunca pelo 
planeta. Além de uma nova configuração mundial vigendo para a 
indústria cultural e literária, essa realidade também atesta a exis-
tência de um ritmo de trocas e transferências literárias e culturais 
sempre mais vertiginoso, que necessita ser melhor compreendido 
em sua complexidade.

No campo dos estudos literários, a ostensiva realidade desse 
estado multifacetado de coisas tem instado a inteligência do nosso 
tempo tanto a se empenhar em compreender com mais profundidade 
os modos de circulação de artefatos literários oriundos de diferentes 
sistemas culturais no espaço da cultura mundializada14, quanto a 
se comprometer com a salvaguarda e a valorização do patrimônio 
material e imaterial das culturas ditas não ocidentais e minoritárias 
– ou seja, com o fortalecimento daquelas produções locais e étnicas, 
historicamente silenciadas na esfera das culturas nacional e global. 

13 Para A. Sen (2006, p. 171), a ideia é “contraproducente em si própria 
como pode também acabar por ser uma boa forma de as sociedades não 
ocidentais darem um tiro no pé – mesmo no seu querido pé cultural”.
14 A circulação seria, do ponto de vista de Damrosch (In: LONGXI, 2017) 
um dos principais traços definidores da Literatura-Mundo. 
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No âmbito da produção crítico-analítica, esses processos emer-
giram e se alastraram do campo dos estudos literários, em particular, 
para o da cultura, em geral, e começaram a tomar forma e contornos 
mais definidos nos anos 1960, vindo a tornar-se dominante nos anos 
1990. Jonathan Culler (1999, p. 50) constata que o modelo de abor-
dagem dos estudos culturais, prevalente desde então, tem como base 
um duplo princípio, orientado, de um lado, pela vontade explícita de 
fazer e contar a história “a partir de baixo”, e, de outro, pelo desejo de 
instituir a cultura popular como forma de expressão verdadeira dos 
povos. A emergência e a predominância dos estudos culturais deram 
margem a uma ampla e intensa discussão desde então desenvolvida 
em torno das formas e dos critérios para o estabelecimento do re-
pertório “das grandes obras”, que acarretou não apenas a expansão, 
mas também a re-concepção do “cânone literário”, e não somente 
de cada país, mas também da Literatura-Mundo.15

2.

Eis questão das mais relevantes para a construção de 
sentidos das produções culturais e literárias dos nossos tempos, 
razão pela qual o presente ensaio propõe discutir alguns aspectos 
relevantes do fenômeno que se manifesta por meio da contradição 
instalada no vão entre o processo de globalização/mundialização 
da cultura e o movimento de valorização das particularidades das 
diversas culturas locais e das minorias historicamente silenciadas 
(SEN, 2006). As extensas cadeias textuais, que se formam no 
bojo desses processos de transposição, apropriação, assimilação 
e reelaboração de elementos que, na origem pertencem a sistemas 
e circuitos textuais minoritários e passam a circular em espaços 
culturais mais amplos, são geralmente marcadas por camadas 

15 Dessa expansão ilimitada e que, em tese, inclui toda e qualquer obra 
produzida em todos os diversos ecossistemas culturais do planeta, deriva 
a “natureza selvagem” e indomável da Literatura-Mundo em nossos dias. 
(Cf. Z. LONGXI, 2017). 
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de sedimentação sobrepostas, derivadas de sucessivas etapas de 
transposições e de traduções.16

Mas aquilo que parece estruturar-se como uma díade opo-
sitiva (o local e o global, o centro e a periferia) se assenta, de fato, 
sobre alicerces mais amplos: afinal, enquanto numa dimensão do 
fenômeno se agregam, em feixe, elementos de cultura que circulam 
para além de seus  espaços de origem, ou seja, componentes de ca-
ráter “global”, em outra se ajuntam elementos de fatura nitidamente 
“nacional”, que dividem terreno, em regime de solidariedade e de 
recusa, a um só tempo, com elementos de estofo e fatura “regional”. 
Trata-se de questão cerrada e densa que ainda se torna mais com-
plexa por causa das manifestações literárias estaduais. 17

Diante do caso, temos de reconhecer que a perspectiva re-
gionalista aparece “sempre reagindo de forma problemática aos 
processos unificadores nacionais”, como bem lembra Humberto 

16 J. L. Jobim (2017) organizou volume da maior importância sobre os pro-
cessos de circulação literária e cultural em um mundo cada vez mais pautado 
pelos princípios de troca de mercadorias. De outra perspectiva, exemplo 
crítico-analítico de como as cadeias textuais que transcendem espaços 
culturais em que se originaram pode ser encontrado no meu Makunaima 
≈ Macunaíma, contribuições para o estudo de um herói transcultural 
(2015), no qual analiso a cadeia textual construída a partir do herói de ori-
gem indígena, passando pela etnografia, a literatura e a literatura indígena.
17 É extenso o tema da descentralização do espaço literário no Brasil e, 
conforme Marinilce Oliveira Coelho (2003), importantes, e divergentes, são 
as contribuições, dentre outros, de Sérgio Buarque de Hollanda, Álvaro Lins, 
Lúcia Miguel-Pereira e Wilson Martins. Em Mocidade e província [1949], 
Lúcia Miguel-Pereira destaca o fato de que desde meados do século XX moços 
de diversas zonas do país sentiram que se poderiam “realizar” como poetas, 
críticos e escritores sem “sair de sua terra”. A produção desses moços, divul-
gada em periódicos locais, torna ricos e intensos, dado que para Lúcia Miguel-
-Pereira era bastante animador, uma vez que as obras literárias passaram a 
ser vistas pouco importando o lugar de sua origem. In. COELHO, Marinilce 
Oliveira. Memórias literárias de Belém do Pará: O grupo dos novos..
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Hermenegildo de Araújo (2013, p. 131). Abordando a questão de 
outro ângulo ainda, José Luís Jobim (2014, p. 49) acrescenta

Pensar em regionalismo transnacional não é novidade também, 
visto que as propostas de regiões com traços culturais comuns 
não se limitam ao recorte dentro dos territórios nacionais, mas 
podem abarcar diversos países vizinhos, por exemplo. Em sua 
forma mais radical, a proposta de regiões com traços culturais 
comuns pode, inclusive, abarcar mais de um continente. (JOBIM, 
2014, in ANDRADE, 2014, p. 49.)  

Ainda noutra vertente da mesma questão, o movimento de 
valorização da diversidade provocou espécie de fratura cultural e 
literária no corpo social das nações, dando azo à manifestação de 
identidades não reconhecidas e politicamente minoritárias, tais 
como índios, negros, mulheres e ciganos, e ainda homossexuais, 
entre outras que ora clamam por direitos e voz. Prova irrefutável 
desse estado de coisas é o fenômeno do aparecimento de verdadei-
ros nichos editoriais e de mercado, cujas produções são inscritas 
no campo da “literatura indígena”, “literatura afrodescendente”, 
“gay”, “pós-colonial”, “feminina”, entre outras variantes típicas do 
modelo da diversidade. 

A emergência e a prevalência desse estado de coisas emba-
ralharam e fragmentaram as condições de existência das culturas e 
das literaturas em nosso tempo, provocando abalo sensível e modi-
ficação patente na formação dos cânones nacionais e na circulação 
dos textos literários, que passaram a ser constituídos, estruturados 
e, por conseguinte, avaliados, não mais com base na qualidade da 
formação humanística, do caráter nacional ou da literariedade das 
obras concretas, como ocorria quando da predominância dos modelos 
humanista, romântico-nacionalista e estruturalista, respectivamente, 
mas sim pela habilitação e validação do “critério da diversidade”, que 
pressupõe a “capacidade da literatura para a apreensão e a expressão 
das várias identidades psicossociais”. (SOUZA, 2014, p. 209).
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3.

Atentar para a hiperinflação do local e do étnico, em contraste 
com os perigos da avassaladora onda globalizante, talvez nos ajude 
a compreender melhor o funcionamento de partes aparentemente 
antagônicas de uma mesma engrenagem complexa. Disso deriva, 
como já notou Jobim (2002), certa demanda por abordagens teóricas 
e críticas que ajudem a lançar luz sobre o processo de alargamento 
das fronteiras culturais e literárias do mundo a um só tempo global 
e fragmentado em que vivemos. Por isso, em nossos dias, mais de 
uma vez, o campo das humanidades tem reclamado da ausência 
de abordagens que tratem das especificidades dos produtos de 
manifestações culturais que “esgarcem e afrontem as fronteiras do 
pensamento humano”. (BERND, 2013, p. 213). 

Daí, ao que parece, a necessidade de avançar para além da 
moda e da retórica culturalistas e de superar a ânsia por abordagens 
inter, pluri, multi e transdisciplinares (eu particularmente confesso 
não ter muita clareza sobre os conceitos e alcances e limites que 
definem cada uma dessas variedades de abordagem teórico-crítica). 
E talvez assim, quem sabe, até possamos reunir alguma condição 
de felicidade para superar as armadilhas ideológicas que tanto nos 
interpelam, e que, apesar das superficiais vestes inter, pluri, multi 
e trans, tendem a tratar os elementos desses conjuntos como se 
ocupassem espaços estanques e impermeáveis.18 

18 A ensaísta norte-americana M. Perloff alerta (2018) para o fato de que, 
nos EUA, o multiculturalismo reduziu o interesse do público pela poesia de 
outros países. Para ela, “os estudos culturais  pressupõem, mesmo que não 
explicitamente, que um dado poema ou um dado romance é sintoma de uma 
formação econômica, social e cultural específica,  e os pesquisadores se atêm 
a características gerais em detrimento do trabalho individual. Nesse caso, 
como já afirmou John Guillory, os estudos culturais podem prescindir da 
literatura e concentrar sua atenção em Madonna, revistas em quadrinhos 
e shoppings centers. A literatura fica para trás. A maioria dos acadêmicos 
americanos enxergou isso e tenta, agora, um retorno à literatura. Quem é 
que quer estudar só sociologia?”
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O surgimento e a proposição de novas abordagens teórico-
-metodológicas, ou seja, de modelos de interpretação adequados 
à realização de análises mais consistentes, tanto  para objetos de 
arte verbal gestados em espaços e circuitos intersticiais, quanto de 
artefatos de arte-linguagem que circulam em espaços de ecologia 
textual diferentes daqueles de suas culturas originárias, parecem se 
fazer  necessários e prementes no campo das humanidades em nossa 
época. Não obstante, num cenário ainda marcado pela inexistência 
de disciplinas devidamente estruturadas e preparadas para fazer a 
crítica “circular do folclore à antropologia, da comunicação à história 
da arte”, como propõe Serge Gruzinski (2001, p. 44), parece impor-se 
a necessidade de que sejamos efetivamente capazes de promover e 
realizar leituras dotadas de alguma consistência interpretativa sobre 
os derivativos da criação realizada nas frinchas e nos interstícios 
dos sistemas culturais. 

Diante, portanto, desse quase vazio disciplinar e do conse-
quente esvaziamento das funções da História, da Teoria e da Crítica 
literárias, temos de reconhecer que o caso parece exigir mais que 
“um ecletismo fácil, um uso fácil de subsídios descontextualizados e 
catados pela rama em alguma área de conhecimento mais ou menos 
vizinha”, como alerta Roberto Acízelo de Souza (2016, p. 44). Assim, 
em vez da fixação ansiosa que se centra na busca da essência condi-
cionante do frame de uma dada cultura sobre cada obra particular, 
o trabalho teórico-crítico no campo dos estudos literários parece 
também apresentar rico e frutífero veio quando se volta para as 
questões das trocas e transferências literárias e culturais, bem como 
para o modo pelo qual se dá a circulação de produtos oriundos de 
diferentes sistemas culturais na economia da cultura mundializada. 

4.

Na tentativa de conferir alguma organicidade ao cenário 
“selvagem” da Crítica e da Teoria literárias de nossos dias, caracte-
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rizada por espécie de relativismo absoluto, o pensador chinês Zhang 
Longxi (2017, p. 55) defende um tipo de abordagem literária em que 
“o problema crítico tende a se resolver no ato da leitura em si e é 
provavelmente em ler os melhores trabalhos de diferentes tradições 
literárias do Oriente e do Ocidente que o futuro de nossa disciplina 
reside”. Disso deriva o compromisso do crítico e da Crítica com a 
busca de fixação de um tipo de protocolo de leitura e de construção 
de sentidos capaz de garantir a participação qualificada de obras 
produzidas em quadros de culturas e literaturas “menores”, “não 
ocidentais” e periféricas no concerto da Literatura-Mundo. 

O compromisso com o processo de retomada da leitura literá-
ria de grandes obras, aquelas oriundas de diferentes tradições, e que 
são verdadeiramente merecedoras de detida atenção crítica e de acu-
rada reflexão teórica, em razão não apenas da força de sua expressão, 
senão também da profundidade e da qualidade da problematização 
que propõem sobre a condição da vida humana, pode, quem sabe, 
redimir a Teoria e a Crítica literária, em alguma medida, do ocaso, 
numa sociedade carente de profundidade e de sentido como esta em 
que ora vivemos. Quem sabe, assim, possamos intentar «alcançar 
uma revitalização dos estudos de literatura, equilibrando a experi-
ência estética da leitura por prazer com a gratificação intelectual da 
profundidade teórica e da visão do outro». (LONGXI, 2017, p. 55). 

Nesse cenário, em que sobressai o combate e a recusa de certo 
purismo beletrístico, típico das abordagens de caráter estetizante, 
não se pode deixar de reconhecer a necessidade de se manter o ca-
ráter e a dimensão própria à leitura e à interpretação literária como 
objeto e finalidade da crítica e da teoria literárias. Assim, diante do 
verdadeiro estado de anarquia das interdisciplinaridades e suas 
consequentes confusões, a realidade parece exigir a cunhagem de 
abordagens teóricas e críticas que, por um lado, reconheçam (sem 
hipertrofiar, todavia) as especificidades das diferentes perspectivas 
(o regional; o nacional; o global; estadual; o étnico etc.) e, de outro, 
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invistam no entendimento mais profundo sobre as formas de tradu-
ção, de circulação e de funcionamento dos fluxos de transferências  
literárias. 

5.

A circulação literária e as trocas e transferências de ele-
mentos culturais oriundos de tradições múltiplas e diferentes, que 
se realizam nas frinchas e nos interstícios do fenômeno global-
-nacional-regional/local-étnico, são, mais que nunca, sustentadas 
por forças e contingências muito diversas, poderosas e dinâmicas. 
Nesse ambiente a um só tempo globalizado e localista da cultura 
em que predomina a existência de todo o tipo de deslocamentos, 
trocas, assimilações, reinserções e aproveitamentos, torna-se cada 
vez mais difícil e artificial defender que produções artístico-verbais 
concretas representam exclusivamente caráter global, nacional, 
regional – o que dizer, então, das literaturas estaduais? E desse 
modo, por contiguidade de tratamento, talvez o mesmo valha para 
as produções derivadas da extração seja de grupos étnicos, de gênero 
ou de qualquer outro segmento no âmbito das sociedades nacionais.  

Passos importantes – no sentido tanto de garantir a circulação 
e a inclusão dos trabalhos mais significativos das literaturas de dife-
rentes tradições nos cânones, quanto no de reafirmar a importância 
da dimensão estético-literária nos processos e protocolos de leitura 
e interpretação de obras literárias – vêm sendo dados pelos estudos 
desenvolvidos no campo da Literatura Comparada – sobretudo 
por aquele veio derivado da perspectiva da Literatura Comparada-
-Mundo. O método de abordagem da Literatura Comparada 
apropriou-se de determinados avanços materializados no campo 
dos Estudos Culturais e, por consequência dessa aproximação, o 
campo disciplinar comparatista acabou bastante se beneficiando de 
uma salutar expansão do conceito de cultura, como bem assinalou 
Eduardo Coutinho, no “Discurso da Emerência”: 
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[A Literatura Comparada é o] estudo comparativo de literaturas 
nacionais diversas ou produzidas em idiomas diferentes [que 
passou por] para um verdadeiro diálogo de culturas, em que, 
além de incluir a produção literária que não fazia parte do veio 
canônico ou erudito da tradição ocidental, como a de países ou 
regiões de menor prestígio no panorama político-econômico, 
ou de grupos considerados “minorias de poder”, passou a con-
templar expressões literárias até então à margem dos estudos 
acadêmicos, como certas formas de produção popular e discur-
sos da ordem da cultura, incluindo a chamada “literatura oral”, 
mas que não tinham o status de literários ou estéticos. Essa 
transformação, que decorreu em grande parte de contribuições 
de correntes do pensamento que tiveram um papel importante 
no meio acadêmico ocidental na segunda metade do século XX, 
como a Desconstrução, a Nova História e os Estudos Culturais e 
Pós-Coloniais, ampliou consideravelmente o âmbito da disciplina 
[Literatura comparada], conferindo-lhe uma projeção extraordi-
nária no plano internacional. (COUTINHO, 2017, p. 72.).

Diante da incorporação da diversidade cultural, o caráter 
eminentemente comparativo da Literatura Comparada pode ajudar 
a superar o medo de que a cultura literária se torne uma “monocul-
tura literária relativamente intratável que viaja através do mundo 
absorvendo a diferença”, como alertou Emily Apter (apud. BUESCU, 
2017, p. 90). Nesse sentido, os princípios de desterritorialização 
postulados por determinadas propostas de abordagem da Literatura 
Comparada Mundo podem, conforme Helena Carvalhão Buescu 
(2017, p. 90) “dirimir o perigo da unificação e estandartização da 
arte mediante a valorização de como a obra de arte se manifesta 
diferentemente em uma cultura outra em relação àquela na qual se 
originou”. Essa perspectiva de leitura valoriza a capacidade de os 
textos sobreviverem (e mudarem) fora de seu sistema original de 
produção e apresenta a vantagem de permitir “comparar conjuntos 
de textos diferentes, ou mesmo dessemelhantes, de sistemas que 
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não necessariamente pertencem à mesma visão de mundo ou aos 
mesmos contextos culturais/históricos” (Buescu, p. 91).

Da perspectiva de tal atitude crítica são valorizadas as des-
semelhanças e desconformidades entre textos de uma mesma tra-
dição discursiva oriundos de séries culturais distintas, ou seja, as 
“incompatibilidades”, no dizer de Helena Carvalhão Buescu (2017, 
p. 92), entre “elementos que se destacam como dissonância no cor-
po dos textos”. Essa espécie de deslocamento obriga a ler de outra 
maneira, uma vez que constitui estratégia interessante para que se 
possa definir um lugar de destaque para as literaturas periféricas, 
minoritárias e, enfim, para as obras oriundas de ecossistemas cultu-
rais tradicionalmente considerados desimportantes; ademais, esta 
também constitui estratégia sedutora para quem trabalha com teoria 
e crítica literária na periferia do sistema de produção de pensamento.

Considerando a validade do quadro esboçado, talvez o caso 
seja de que nós, os que trabalhamos nas bordas e na periferia do 
sistema mundial de cultura, devemos investir criticamente na estru-
turação de cânones locais, com o objetivo último de criar condições 
para propiciar um trânsito mais amplo e consistente dos melhores 
artefatos produzidos nos quadros de diferentes ecossistemas cultu-
rais. Talvez assim possamos contribuir, de fato, para a valorização 
desses artefatos e das culturas que eles representam no concerto 
da Literatura-Mundo. Ou seja: devemos nos empenhar para que as 
mais qualificadas produções de cada tradição particular circulem 
para além dos circuitos internos de que são originários: eis tarefa 
de máxima importância para os estudos literários, em particular, e 
para a inteligência de nossa época, de modo geral. 

Diante, pois, da particular dinâmica do local e do universal, 
que ora ganha novos contornos e matizes, reafirmamos o objetivo de 
contribuir, em alguma medida, para o adensamento dessa discussão 
mediante o enfoque da realidade cultural da região circum-Roraima, 
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em sua dinâmica de interação com as realidades mais amplas da 
Amazônia, do Brasil, das Américas e do mundo globalizado, enfim. 

6.

Doravante, apresentaremos alguns aspectos referentes à 
cultura Circum-Roraima e focalizaremos de maneira panorâmica 
a questão do modo por que as formas da expressão e a produção 
literária e cultural originárias dessa região têm contribuído para a 
estruturação das literaturas das três nações que ela abrange: Brasil, 
República Cooperativa da Guiana (ex-Guiana Inglesa) e República 
Bolivariana da Venezuela. Conforme Butt-Colson (1985, p. 103-149), 
o designativo circum-Roraima tem sua origem em Cesáreo Armella-
da e constitui uma área etnográfica caracterizada por apresentar um 
continuum cultural, onde diferentes povos indígenas compartilham 
tradições e características. Trata-se de uma região que abarca um 
espaço transnacional localizada no extremo norte da América do Sul 
e que tem como marco o magnífico monte Roraima. 

Um primeiro aspecto que chama a atenção diz respeito ao fato 
de que, à diferença do que ocorre com outras regiões culturais do 
Brasil, tal como a região dos pampas, que também se apresenta na 
condição de zona de cultura de abrangência transnacional e fron-
teiriça, e que há tempos já vem sendo objeto de estudo sistemático 
do pensamento crítico-interpretativo, no lado brasileiro da região 
circum-Roraima pode-se constatar que mal engatinham as reali-
zações de espírito interpretativo sobre as diferentes manifestações 
culturais que dão vida às sociedades que povoam seu espaço. Assim, 
vale desde já salientar que o aprofundamento da pesquisa sobre a 
questão apresenta relevância para o processo de consolidação de 
uma comunidade de espíritos mais fecunda e produtiva no extremo 
norte do Brasil, em Roraima – lugar de onde emana e para o qual 
se projeta a presente enunciação. 

Afinal, havemos de reconhecer que, em Roraima, somente 
agora, depois de decorridas pouco mais de duas décadas da implan-
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tação de cursos de graduação e, posteriormente, de pós-graduação, 
em Letras, é que começa a estruturar-se a vida acadêmica e, com 
ela, o espírito de investigação. Por conseguinte, somente agora as 
realizações do espírito interpretativo começam a produzir material 
um pouco mais consistente sobre as particularidades da produção 
local em sua relação com as culturas brasileira, venezuelana e guia-
nense, em particular, e latino-americana e global, como um todo.

Ademais, sendo o tecido social de Roraima resultado do en-
contro e da mistura de vários povos indígenas (macuxi, wapichana, 
taurepang, ye’kuana, wai-wai, ingarikó, entre outros), com migrantes 
de todas as partes do Brasil (com predominância de nordestinos, so-
bretudo maranhenses), e, ainda, com estrangeiros (com maioria de 
venezuelanos, guianenses e haitianos, mas também de várias outras 
partes), o aprofundamento da análise interpretativa dessa realidade 
com certeza pode ajudar a ampliar nosso entendimento sobre o modo 
por que elementos culturais com uma alegada origem se inserem em 
outras séries e espaços culturais e nelas ganham novos sentidos. Tam-
bém podemos encontrar elementos para comprovar o argumento de 
que os processos de trocas e de transferências literárias e culturais são 
importantes para a vitalidade das culturas em processo de interação. 

Diante desse quadro, temos de reconhecer pelo menos duas 
coisas. A primeira diz respeito ao fato de que produzir e desenvol-
ver pensamento crítico sobre os processos e as realizações de obras 
concretas, originárias da criação imaginativa e de espírito próprios 
das zonas periféricas da grande produção do pensamento, é tarefa 
ora bastante facilitada pelos ventos que varrem a nossa época. Nunca 
as ditas “periferias” foram tão valorizadas e “centrais” quanto  o são 
agora. A segunda tem a ver com o fato de que, ainda assim, não se 
trata de tarefa das mais cômodas – em razão sobretudo de que o 
trabalho crítico tem de ser realizado quase sempre dal capo! 

Ainda é de assinalar a ausência de lastro analítico e teórico da 
questão no campo dos estudos literários sobre a cultura do extremo 
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norte. Trata-se de tarefa cuja existência ainda é marcada pela quase 
ausência de tradição literária e crítica própria e que somente agora o 
sistema literário começa a estruturar-se de maneira um pouco menos 
inconsistente. Mas, ao mesmo tempo, temos também de reconhecer 
que os ares que sopram em nossa época ensejam a possibilidade 
de adotarmos posições mais abertas e cosmopolitas em relação à 
consideração das realizações que envolvem a riqueza da cultura de 
uma região como o circum-Roraima. 

Diante de um mundo globalizado, marcado por todo tipo de 
mobilidades, de trânsitos e de fluxos migratórios, bem como pelo 
acirramento hipertrofiado das trocas e transferências literárias e 
culturais, os estudos literários comparados reconhecem a existên-
cia de enormes lacunas e, por isso, talvez ainda se ressintam da 
necessidade da realização e do desenvolvimento de pesquisas de 
caráter transnacional e transcultural, que abarquem várias “co-
munidades imaginadas”, no sentido que Anderson dá ao sintagma 
(1993), uma vez que produzidas em contextos de hibridismos e 
mestiçagens várias e diversificadas (GRUZINSKI, 2001). Eis um 
trabalho que demanda esforços de mais de uma geração até que 
se possa desfrutar de situação mais cômoda.

7.

As formas de expressão literária das três nações ameri-
canas que partilham o território do extremo norte da América 
do Sul, quais sejam, Brasil, Guiana e Venezuela, são fortemente 
marcadas pela presença da natureza exuberante, pela paisagem 
e pelas textualidades originárias da região cultural que se es-
trutura em torno do monte Roraima, designada pela literatura 
etnográfica de região circum-Roraima. Ou seja, os elementos 
natural e humano, bem como as textualidades dessa região, so-
bretudo aquela de fatura indígena, parecem constituir elementos 
diferenciais desse locus específico de criação do espírito.
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Por meio do aproveitamento erudito das textualidades in-
dígenas, a cultura da região circum-Roraima tem contribuído de 
forma bastante decisiva para o desenvolvimento da cultura de cada 
uma dessas três nações do norte da América do Sul e, por isso, 
desempenha, mais que qualquer outra talvez, papel relevante na 
configuração da literatura americana como um todo. A história, a 
paisagem, tanto quanto os textos de seus habitantes originários, suas 
histórias, narrativas e mitos têm sido decisivos enquanto matéria 
fundante dos projetos de construção do caráter própria dessas três 
culturas nacionais de que participa. Esse processo de transposição 
tem sido fator decisivo para o desenvolvimento das literaturas do 
Brasil, da Guiana e da Venezuela.  

Lúcia Sá (2017, p. 75), que se dedicou ao estudo das diferen-
tes tradições das literaturas da floresta, é da opinião que “poucas 
regiões amazônicas têm alimentado mais de estrangeiros do que o 
circum-Roraima”. E acrescenta:

A região do circum-Roraima tem desempenhado um importante 
papel nas literaturas nacionais da Venezuela, Guiana e Brasil. 
Por um lado, como lugar-conceito, ela é o ‘coração das trevas’ ou 
‘mundo perdido’ que precisa ser incorporado ao mito fundacional 
do Estado-nação. Por outro lado, o circum-Roraima é também 
um manancial de tradições culturais e literárias indígenas que 
permitiram que escritores tão distintos como Wilson Harris e 
Mário de Andrade questionassem não só o mito fundacional da 
nação, como também a unidirecionalidade do tempo e a integri-
dade do indivíduo burguês. Ao invés de ser um mundo perdido 
do passado, região do circum-Roraima pode, nesses termos, ser 
lida como o berço do moderno romance na América do Sul. (SÁ, 
2017, p. 92-93).

Não faltam exemplos dessa tradição que concebe o “lugar-
-conceito” enquanto “coração das trevas”, “mundo perdido”, que 
podem ser colhidos na literatura, no cinema, na expressão musical, 
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entre outras manifestações artísticas. Boa amostra dessa espécie de 
abordagem encontramos, por exemplo, em Canaima, de Romulo 
Gallegos, que mimetiza, com grandeza e agudeza literária, o am-
biente da microregião Canaima, na Venezuela. Essa é uma tradição 
de longo alcance e de muitas facetas, que tem servido de argumento 
para não raras produções hollywodianas.

Este estado de coisas representa algo de fundamental impor-
tância para a produção de pensamento num espaço que, ao mesmo 
tempo que se localiza na “periferia” dos grandes centros produtores 
de pesquisa e pensamento, desfruta de uma posição estratégica, dada 
a dimensão transnacional de sua localização e o potencial que tem 
para alimentar aquilo que se produz em termos intelectuais. Afinal, 
vivemos um tempo marcado por todo tipo de descentramento e que 
propicia, mais que no passado, condições para manutenção de uma 
vida intelectual densa em regiões periféricas, afastadas dos grandes 
centros produtores de erudição, de cultura e de aprofundamento 
crítico do conhecimento da realidade. A periferia hoje encontra me-
lhores condições para produzir pensamento profundo e de qualidade 
e, por conseguinte, de participar mais do concerto da inteligência 
do nosso tempo. Mas isso depende, é preciso ter consciência, em 
larga medida, do que fazemos e, sobretudo, do modo que fazemos.

8.

De outra perspectiva, é importante notar que, apesar do 
reconhecimento quase generalizado pela inteligência brasileira de 
que as fontes textuais indígenas inspiraram grandes autores das 
literaturas nacionais americanas – para um brasileiro de cultura 
mediana, Macunaíma, de Mário de Andrade, talvez seja o caso 
mais exemplar, aquele que primeiro acode à memória –, os textos 
ameríndios têm sido, em geral, quase desconsiderados não apenas 
no que tange a seus fundamentos estéticos, mas também no que 
diz respeito a sua capacidade de se manter e atualizar, bem como 



DESCENTRALIZAÇÃO DA VIDA LITERÁRIA | TEORIA , CRÍTICA  E AUTORIA EM TEMPOS DE DIVERSIDADE

53

de nutrir discursos inscritos em diferentes esferas da experiência 
humana. Assim, tradicionalmente relegados à condição de textos 
reconhecidos pelo exclusivo caráter etnográfico, cujo valor deriva 
tão somente do fundo folclórico que apresentam, as realizações ver-
bais ameríndias têm sido, de forma contumaz, negligenciadas pelos 
discursos teóricos, históricos e críticos desenvolvidos no âmbito das 
literaturas latino-americanas, no Brasil, em particular. 

Considerando esse estado de coisas e amparado numa con-
cepção de literatura que propicia distender o campo de abrangência 
da arte verbal e, por conseguinte, circunscrever e abarcar realizações 
originárias não somente da esfera da literatura propriamente dita, 
senão também do folclore, do mito, da fábula e da lenda – produtos 
da atividade verbal considerados, as mais das vezes, destituídos de 
valor estético –, este parece ser um terreno profícuo para aqueles 
que se ocupam intelectualmente desta região.

Essa proposta abre um veio investigativo interessante sobre 
as qualidades éticas e estéticas das fontes textuais indígenas, bem 
como sobre os modos de aproveitamento, de apropriação e de trans-
posição das fontes textuais ameríndias pelas literaturas nacionais. 
Esse tipo de abordagem necessita de se ancorar numa concepção 
de corte geográfico, histórico, social, ético e estético, que considere 
não apenas a unidade cultural dos diferentes povos dessa região, 
mas também a porosidade dessas fronteiras em diferentes pontos 
e de diversas formas. 

Desse modo de conceber a situação, segundo entendemos, 
emana enorme potencial de investigação da multiplicidade das 
formas de atualização, de transposição e de circulação dos textos e 
discursos ameríndios. Ademais, temos a convicção de que tal concep-
ção teórica e crítica também pode ajudar a potencializar e a ampliar 
as possibilidades de realização das criações eruditas de espírito. 
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9.

Circunscrita às adjacências do monte Roraima e habitada 
por diferentes povos de filiação linguística karib e arawak, as fontes 
textuais indígenas oriundas da região circun-Roraima têm sido co-
letadas e reunidas em conjuntos narrativos da maior importância, 
tais os casos dos Mitos e lendas dos índios Taurepang e Arekuná, 
coletados por Theodor Koch-Grünberg (2002[1924]), e da Mitologia 
Makiritare, coletados por Marc De Civrieux (1970). Esses, entre 
outros viajantes, aventureiros e etnógrafos que por aqui passaram, 
deixaram um legado capaz de marcar um lugar destacado na cultura 
brasileira. Se quisermos distender um pouco mais a abrangência 
geográfica, podemos também incluir A lenda do Jurupari, publicada 
por Stradelli (1890), cuja autoria encerra episódio interessante, mas 
que não vem ao caso.  

Por meio da obra destes homens, fato é que tanto a paisa-
gem e os costumes quanto o homem da região circum-Roraima 
têm marcado de forma decisiva as obras resultantes de esforços de 
literatos de grande calibre: no Brasil, o caso mais emblemático é 
com certeza o de Mário de Andrade, autor de Macunaíma, o herói 
sem nenhum caráter; na Venezuela, destaca-se o caso de Romu-
lo Gallegos, autor do clássico Canaima; na república da Guiana, 
chama a atenção o caso de Wilson Harris, autor de The sleepers of 
Roraima, para ser extremamente econômico na lista. Na senda de 
configurar as marcas nacionais das literaturas de que participam 
e que constroem a um só tempo, esses escritores encontraram no 
solo das culturas da região circum-Roraima os elementos de que 
necessitavam para inscrever a particularidade do elemento local/
nacional no concerto das literaturas nacionais e universais – de que 
também aspiravam participar. 

O aprofundamento da consciência sobre os processos de 
transposição da arte verbal indígena para diferentes campos do 
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discurso e sobre a circulação dos textos de matriz indígena em 
sistemas culturais mais amplos, ou seja, para além do espaço de 
suas culturas de origem, reclama por abordagem destituída não 
apenas de ingênua concepção glorificante do elemento étnico, mas 
também de preconceitos ufanistas e de todo tipo de paternalismo 
intelectual. Considerar os movimentos de vai e vem e de reviravol-
tas desses processos contínuos de desterritorialização apresenta-se 
como estratégia interessante para comparar semelhanças e desse-
melhanças, senão também potencializa perceber com mais clareza 
as (in)compatibilidades mantidas entre textos pertencentes a séries 
históricas diferentes e a culturas distintas; ademais, parece também 
ampliar as possibilidades de percepção do modo como as culturas se 
relacionam  –  o que, por derradeiro, propicia desnudar, supomos, 
os mecanismos que sustentam o soft power regulador dos valores 
das culturas nos mercados regionais, nacionais e internacional. 

Diante do reconhecimento de que há lacunas teóricas e críticas 
a serem preenchidas sobre as formas como os textos originados no 
campo da arte verbal indígena são transpostas para outras culturas e 
esferas do conhecimento, e sobre os modos como a circulação desses 
textos indígenas afetam as obras dos escritores mais proeminentes 
das literaturas americanas, propostas de investigação como a que 
ora se apresenta parecem dotadas de algum grau de pertinência e 
relevância. 

10.

A emergência de um movimento de autoria literária indí-
gena no Brasil tem como alicerces duas frentes complementares: 
uma delas tem lugar no chão de um lento e progressivo avanço de 
um processo de escolarização que vem sendo implantado, desde a 
constituição de 1988, sob a forma de escola diferenciada indígena; a 
outra tem a ver com a vaga literária indígena que se vem destacando 
e ganhando forças a ponto de assumir, nos dias de hoje, a forma de 
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verdadeiro fenômeno de mercado, alavancado, sobretudo, por força 
do que estabelece uma lei brasileira que tornou obrigatório o ensino 
de história e cultura indígena e afrodescendente. Trata-se da Lei 
11.645, de março de 2008.  

Conforme Roberto Acízelo de Souza (2018, p. 93-94), essa 
situação constitui uma

feição radicalmente nova da produção editorial brasileira rela-
cionada com a questão do índio: trata-se de obras produzidas 
por autores indígenas, nas quais, por conseguinte, pela primeira 
vez o ameríndio deixa de ser motivação ou objeto de discursos 
produzidos por não-índios, para assumir o controle dos enun-
ciados, falando em seu próprio nome. Estaria, pois, encerrada 
a era em que a alteridade indígena permaneceu dependente da 
literatura branca para expressar-se na comunidade nacional, 
sempre com as inevitáveis deformações determinadas por tal 
dependência. Assim, teríamos alcançado um momento em que ela 
se autonomiza, concretizando-se em textos da lavra de escritores 
indígenas, como, por exemplo, Kaká Jekupé, Eliane Potiguara 
e Daniel Munduruku. Tal conjunto de textos, cuja produção e 
difusão se veem favorecidas no atual ambiente político e peda-
gógico marcado pelo multiculturalismo, coloca para os estudos 
literários diversos problemas importantes e correlativos, entre os 
quais: relações entre oralidade e escrita, diferenças entre mito e 
ficção autoral, limites entre valor estético e funcionalidade ético-
-política, bem como, e sobretudo, a questão de como e sob que 
condições a prática da literatura, em princípio própria da história 
ocidental, pode converter-se em instrumento de outras histórias.

Em tempos como os nossos, em que a noção de “politica-
mente correto” se impõe e pressiona toda a cadeia de atividades 
relacionada com a criação artística, quase sempre prevalece uma 
abordagem paternalista em relação aos construtos textuais indí-
genas. Talvez mais importante do que simplesmente dispender 
esforços para provar que existe uma literatura indígena, e que esta 
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se estrutura por uma outra lógica e merece ser avaliada sem termos 
de comparação com outras com que entrou em contato, parece 
mais promissor empenhar-se em levantar e registrar os modos de 
existência e circulação dos conjuntos textuais e, em seguida, avaliar 
suas peculiaridades, similaridades e diferenças, senão também sua 
capacidade de adaptar-se e continuar existindo com elementos de 
outros sistemas culturais. No entanto, grande parte desse trabalho 
ainda está por ser devidamente realizado.

Não obstante, vale nesse passo acrescentar que se, por um 
lado, o caso apresenta a legítima vantagem de colocar a questão da 
existência das textualidades indígenas na pauta da agenda intelec-
tual brasileira e americana, por outro, constata-se que seus desdo-
bramentos também não respondem somente a um item da agenda 
de luta indígena, haja vista que trata-se de uma demanda que se 
apresenta numa encruzilhada criada por necessidades derivadas da 
atuação de instâncias governamentais e do mercado livreiro voltado 
para a formação escolar. Daí decorre que os textos indígenas que 
ora circulam no movimentado mercado editorial do livro didático 
e paradidático brasileiro o fazem com forte apelo mercadológico e 
com destinação predominante ao público infantil.

Esparsos são ainda, todavia, os estudos mais equilibrados, 
empenhados em levantar, em termos qualitativos e quantitativos, 
os valores históricos, éticos e estéticos dos textos ameríndios. Em 
vez de simplesmente constatar as desigualdades nas trocas e trans-
ferências culturais, parece que mais vale trabalhar para melhor 
equilibrar a balança. 

11.

 Minguadas são também as abordagens críticas dos problemas 
decorrentes do aproveitamento das fontes textuais indígenas, de 
sua transposição para os campos do discurso etnográfico e literá-
rio. A mesma situação se repete quando se trata de fazer o balanço 
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da participação das fontes indígenas ameríndias na construção do 
cânone das literaturas nacionais latino-americanas. No caso brasi-
leiro, Mário de Andrade pode ser apontado como o caso mais radical 
de atuação intelectual em favor tanto do resguardo do patrimônio 
verbo-cultural indígena quanto do aproveitamento dessas fontes 
como material para recriação em termos artísticos de uma cultura 
própria para o Brasil e para os brasileiros. 

Mário deixou um conjunto de apontamentos teóricos e crí-
ticos publicados de forma esparsa – um pouco deles disseminados 
em artigos (tal o caso da crônica literária intitulada “Os heróis 
inconsequentes”, publicada na coluna “Vida Literária”, do Diário 
Nacional, em 9 de julho de 1939, em que analisa as propriedades 
da trama ou urdidura dos textos ameríndios e o caráter distintivo 
dos heróis nativos americanos e, em especial, do trickster da região 
circum-Roraima); outro bocado em cartas escritas a seus amigos 
intelectuais, sobretudo a Manuel Bandeira e Carlos Drummond 
de Andrade, mas, principalmente, nos prefácios escritos para o 
seu Macunaíma.

Um caso bastante esclarecedor: Mário de Andrade foi sutil-
mente acusado pelo escritor amazonense Raimundo de Moraes de 
ter plagiado os textos indígenas coletados em Roraima pelo etnógrafo 
alemão T. Koch-Grünberg. Em resposta à acusação velada, o escritor 
paulista publicou, na edição de 20 de setembro de 1931 do Diário 
Nacional, carta-aberta “A Raimundo Moraes”, na qual afirma:

Copiei, sim [...]. O que me espanta e acho sublime de bondade, 
é os maldizentes se esquecerem de tudo quanto sabem, restrin-
gindo a minha cópia a Koch-Grünberg, quando copiei todos. 
[...] Confesso que copiei, copiei às vezes textualmente. Quer 
saber mesmo? Não só copiei o etnógrafo e os textos ameríndios, 
mas ainda, na Carta pras Icamiabas, pus frases inteiras de Rui 
Barbosa, de Mário Barreto, de cronistas portugueses coloniais 
[...].(ANDRADE, 2008, p. 231-233).
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Renunciando a arroubos de dramaticidade autoral, o escritor 
de Macunaíma concebe com naturalidade que inovar é relativo e 
que tanto se pode inovar com o novo quanto se pode inovar com o 
antigo; daí, ao que parece, a lucidez com que encarou e desenvol-
veu o trabalho de apropriação e de recriação dos textos-matrizes 
com que dialogava e que deliberadamente reconstruía. Mediante 
o trabalho de reciclagem  realizado por Mário de Andrade, textos 
de origem diversa, com destaque para os indígenas, ganharam ad-
mirável foro novo e caráter extremamente original. Enfim, Mário 
de Andrade sempre demonstrou ter consciência quanto à realidade 
das afiliações concorrentes de sua obra. Eis exemplo cabal de como 
processos de reciclagem textual podem ser muito bem-sucedidos e 
bastante originais. 

Sérgio Medeiros, responsável pela reedição dos conjuntos 
narrativos coletados por Theodor Köch-Grünberg, Mitos e lendas 
dos índios Taurepang e Arekuná, e pelo conde Stradelli, a Lenda 
do Jurupari, tem dedicado esforços aos estudos dos problemas 
concernentes à estrutura, à função e ao valor das fontes textuais das 
criações dos habitantes ancestrais das regiões do extremo norte do 
Brasil. Os ensaios intitulados A mitologia do viajante solitário, e 
Contos confusos? (In: MEDEIROS, 2002) constituem boa amostra 
da contribuição desse estudioso ao campo dos estudos da ética e da 
estética indígena. Na mesma direção, mas com lastro de pesquisa 
mais longo e resultados mais amplos e densos que estes, são os vo-
lumes preparados por Frey Cesáreo Armellada (1989) e Gutierrez 
Salazar (2001; 2002), religiosos e etnógrafos italianos radicados na 
Venezuela e que constam entre os maiores estudiosos das textuali-
dades dos índios que ocupam o espaço em tela. 

Lúcia Sá (2012) desenvolveu estudo em perspectiva pano-
râmica das tradições textuais ameríndias e da sua participação na 
construção dos conjuntos literários identificados com as diferentes 
nações americanas: Literaturas da Floresta: textos amazônicos e 
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culturas americanas. Meu Makunaima≈Macunaíma, contribuições 
para o estudo de um herói transcultural (2015), constitui investiga-
ção que, fazendo espécie de traveling sobre as sucessivas realizações 
em torno do herói de origem indígena, apresenta parte da cadeia de 
deslocamentos culturais da personagem pemon e as consequentes 
alterações de sentido que ganha em cada novo cenário cultural que 
passou a ocupar.

A investigação sobre o modo de transposição do material 
verbal de origem indígena para outros campos discursivos reflete o 
pioneirismo destas obras, originárias do campo da crítica e da teoria 
da literatura, mas que roçam a beirada da etnografia, da ficção e da 
história. Em conjunto, elas vêm contribuindo para a expansão e a 
melhoria do quadro das culturas das nações onde foram gestadas. 

12.

Cabe, então, aproveitar a ocasião, em que foram e se encon-
tram consideravelmente ampliadas as possibilidades de enunciação 
nos processos de troca e transferências literárias e culturais, senão 
também melhoradas as condições de participação discursiva para 
quem produz teoria e crítica nas periferias e nas frinchas dos sistemas 
culturais, para expandir e aprofundar o veio crítico-discursivo sobre 
as riquezas e problemas próprios do terreno cultural e literário que 
ocupamos. Quem sabe assim podemos de fato ajudar a fortalecer a 
inteligência produzida no espaço em que vivemos, com o qual inte-
ragimos e que observamos, e de onde também enunciamos. 

E deste modo, mais que simples elaborações eruditas, que 
meras e faustosas criações engenhosas de espírito, destacadas do 
mundo e da realidade que nos envolve, quase ainda uma vez torre 
de marfim!, podemos, quem sabe, conseguir produzir um  tipo de 
autoria crítica e teórica para dar substância ao pensamento que se 
alicerça e expande no ritmo espontâneo da vida e da realidade local, 
em suas relações e interações regionais, nacionais e transnacionais, 
mas também étnicas, em que de fato se estrutura. 
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Quem sabe desse modo talvez possamos ajudar a fortalecer 
uma tradição analítico-discursiva que tenha uma atuação mais 
positiva sobre o meio que ocupamos – alimentando e ajudando a 
revigorar as formas da expressão literária e crítico-literária – que, 
afinal, apesar das especificidades imaginativas e analíticas, “é tudo 
farinha de um mesmo saco”: – Literatura. Talvez, dessa maneira 
possamos contribuir para um desenvolvimento mais orgânico e 
vigoroso da cultura e da expressão verbo-literária dos locais de onde 
enunciamos, em sua interface com culturas nacionais e transnacio-
nais. E assim, oxalá possamos aos poucos ir marcando nosso lugar 
de fala no concerto da inteligência histórica, teórica e crítico-literária 
do nosso tempo. 
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Capítulo III

Teoria, Crítica, autoria...

Numa época como a nossa – depois de ter sido rotundamente 
declarado o fim da história; de ter sido decretada a morte do su-
jeito e também a morte do autor; depois de uma longeva e crônica 
crise da teoria, no bojo da qual o campo dos estudos literários se 
apresenta fortemente tendente à proliferação de abordagens que se 
caracterizam pela recusa tanto ao modo de exposição historiográfi-
co, alvo de contestação desde o fim do século XIX, quanto ao modo 
teórico e conceitual de exposição, predominante como modelo de 
abordagem no campo dos estudos literários durante boa parte do 
século XX –, ainda é possível e produtivo continuar discutindo os 
fundamentos ontológicos do sujeito e o estatuto da autoria de uma 
perspectiva teórica e crítica?

E, ademais, considerando não apenas a situação pouco 
propícia ao saber-fazer teórico-crítico no contexto da produção da 
inteligência de nossos dias, mas também reconhecendo que, além 
de, e ainda por causa disso, se esgarçou consideravelmente o papel 
intelectual do crítico e do teórico da literatura – em razão de que o 
mercado e a indústria cultural se consolidaram como instâncias de 
consagração e de intervenção no cânone e transformaram todo objeto 
simbólico em bem de consumo, reduzindo quase tudo à mera condi-
ção de mercadoria –, será ainda possível manter alguma pretensão 
de recuperar a “função dos intelectuais como avaliadores indepen-
dentes da produção simbólica e conceber a arte como território de 
exercício de uma atividade reflexiva, diferencial e diferenciadora, em 
relação à disseminação dada como vazia dos produtos simbólicos 
midiatizados?”19. (SARLO, in: MORICONI, 2007, s. p.). 

19 Em Literatura e cultura: nacionalismo, regionalismo e globalização, 
José Luís Jobim (In. ANDRADE, R. C., 2014, p. 35-52) faz interessante 
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Qualquer que seja a resposta para essas questões – seja ela 
romântica e idealista, numa ponta, quando pressupõe a autonomia 
absoluta da arte e do artista em relação ao meio social em que am-
bos atuam; ou pragmática, utilitarista, e, as mais das vezes dócil e 
útil, na outra, quando se apega a uma noção de valor que se baseia 
dominantemente nas dimensões ideológicas e/ou mercadológicas 
da atividade artística –, ela haverá de considerar que aquilo que 
designamos como ato teórico e crítico literário sentiu o solavanco 
causado pela nova configuração da vida cultural de nossos tempos. 
Nesse novo cenário, as práticas de leitura literária de textos literá-
rios foram paulatinamente cedendo amplo terreno para atividades 
de interpretação mais ou menos idiossincráticas de novos objetos. 

Também haverá de se considerar que a tendência etnográfica 
que se espraiou pelo campo das humanidades depois dos anos de 
1980 teve como consequência mais ostensiva uma sensível demo-
cratização do conceito de cultura: baseado no princípio geral de 
que não há ‘cultura’, no singular, mas sim ‘culturas’, no plural, foi 
realizada, desde então, uma ampla revisão dos cânones nacionais, 
na tentativa de superar o condicionamento exclusivo do nacional 
ao campo de uma língua, de uma cultura e de um território únicos. 

Tratando da ocorrência desse fenômeno da cultura de nosso 
tempo, Roberto Acízelo de Sousa afirma:

Impulso inicial provém do interesse demonstrado por certos 
acadêmicos britânicos por manifestações culturais das classes 
trabalhadoras, tradicionalmente desconsideradas pelos estudos 

e esclarecedora abordagem da questão: “deveriam os bens culturais ser 
considerados apenas mercadorias iguais a outras existentes no mercado, e 
tratados social e economicamente da mesma maneira?”. O ensaio analisa o 
modo por que, na primeira década do século XXI, o governo norte-americano 
“jogou todo o peso de sua influência para que, em fóruns internacionais, 
se julgassem os bens culturais da mesma forma que todos os outros bens 
que eram objeto de negociação entre países, ou seja, da mesma forma que 
carros, panelas, parafusos ou latas de lixo”.   
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literários. Forja-se, assim, a expressão cultural studies, que se 
propunha nomear uma área da investigação constituída por certo 
conjunto de objetos heterogêneos não levados em conta pelas his-
tórias literárias nacionais, pela crítica e pela teoria da literatura, 
como, para citar alguns, a mídia, a música popular, os filmes, os 
programas de televisão, os espetáculos esportivos. Transpostos 
para os Estados Unidos, a atitude culturalista sofreria uma infle-
xão: desloca a ênfase dada pelos ingleses nas diferenças culturais 
provocadas pela estratificação social do mundo contemporâneo 
para a diversidade cultural produzida por distinções de gênero 
e etnia. (SOUZA, 2014, p. 34)

Desde então, o modelo da diversidade instituiu o primado do 
ativismo e da militância ético-política sobre a intransitividade da 
reflexão teórica e analítica e a consequência disso foi que o campo 
dos Estudos Literários foi paulatinamente sendo destituído de suas 
práticas discursivas peculiares. 

Tratando da questão em pauta, o teórico chinês Zhang 
Longxi (2017, p. 35) lembra não apenas de que Robert Alter já 
havia argumentado, em 1989, sobre o grande fracasso dos estudos 
literários, ao afirmar que uma “geração inteira de estudantes 
profissionais de literatura se afastaram da leitura, e que, de forma 
mais danosa, eles até desenvolveram uma atitude às vezes se 
aproximando do desdém pela literatura”; mas também  que Frank 
Kermode abordou com sarcasmo a mesma questão, alertando para 
o fato de que, através de “uma série de decisões institucionais” no 
mundo acadêmico, muitos eruditos haviam “praticamente deixado 
de falar sobre literatura”. Longxi arremata o argumento acrescen-
tando que esse estado de coisas acima esboçado foi confirmado pelo 
Relatório  sobre o estado da disciplina Literatura Comparada em 
universidades americanas, feito por Haun Saussy, em 2006, que 
observou que “em momentos, nas últimas décadas, parecia possí-
vel fazer uma carreira em estudos literários sem fazer referências 
sustentadas a obras literárias” (LONGXI, 2017, p. 35).
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A consequência desse estado de coisas foi que, desde então, 
o ato crítico passou a fazer pouco caso para com a espessura verbal 
das obras literárias, haja vista que o ato de reflexão da identidade 
passou a ser considerado mais importante do que o trabalho de 
expressão e do que a qualidade/profundidade da problematização 
produzida pelos textos literários. Prova de que esse tipo de concepção 
e de atitude têm sido responsáveis pela deformação dos processos 
de interpretação literária nos é fornecida, por exemplo, por Marli 
Fantini Scarpelli, no ensaio intitulado “Machado de Assis: entre o 
preconceito, a abolição e a canonização” (2008, p -55), no qual a 
autora afirma: “Embora, por razões quase sempre étnicas, certa 
tradição crítica acusar Machado de Assis de abster-se em assumir 
posicionamento relativos à política, à ética, à etnia negra, à escra-
vidão ou à afro-descendência, não é difícil argumentar o oposto, 
tendo em vista os posicionamentos de Machado em muitas de suas 
obras, a exemplo de Memórias Póstumas de Brás Cubas”. A autora 
demonstra que “ao denunciar e prenunciar, pela ficção, a recor-
rência ao racismo – uma das piores facetas da ideologia escravista 
–, Machado de Assis alerta para o perigo de apagamento da afro-
-descendência no Brasil”. 

Nesse cenário, a própria ideia de valor literário, quase sempre 
pedra fundamental do campo dos estudos literários, acabou sendo 
abalada, e quase mesmo aluída, pelo processo de relativização quase 
absoluta que desde então tem-se mantido em voga nos processos de 
análise da vida e dos artefatos de cultura.

De outra perspectiva, a emergência do modelo da diversidade 
se notabilizou também pela ruptura com o tradicional esquema e 
organização disciplinar, se tornando locus ideal da ora incensada 
abordagem inter-multi e transdisciplinar. Detalhe curioso sobre essa 
questão é notado pelo teórico argentino Marcelo Topuzian (2014, 
p. 6), que chama a atenção para a ironia do fato de que a política de 
identidades vigente se nutre exatamente do ‘postulado teórico’ que 
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ensinou que a noção abstrata e pretensamente universal de sujeito 
é também um efeito de estruturas e de tradições discursivas, e que 
a constituição do sujeito é sempre resultante de uma construção 
contingente. Vendo o caso, parece realmente ter razão Nélson 
Rodrigues, que afirmava que, às vezes, o óbvio precisa ser ululado 
para ser percebido. 

Tendo esse cenário como pano de fundo, fazer indagações 
sobre o lugar específico da arte e ensaiar atividades de interpretação 
que ainda e também considerem a ordem intrínseca do fenômeno 
artístico literário implica situar-se fora da curva da tendência ora do-
minante, cujos modelos de abordagem se peculiarizam não somente 
porque operam com uma definição extrínseca de arte, mas também 
porque concebem a literatura enquanto fenômeno indiferenciado 
em meio a todos os demais produtos culturais das sociedades. Para 
Roberto Acízelo de Souza (2014, p. 36), essa concepção configura um 
“entendimento de literatura como representação” e, nesse sentido, 
também ”significa um virtual retorno a concepções oitocentistas, 
com a diferença de que as obras agora não documentariam caracte-
rísticas nacionais unificadas, porém inúmeras identidades de grupos 
considerados marginais ou não hegemônicos”.

Nesse modelo, arte e literatura não são concebidas como 
esferas constituídas de especificidade, em razão de que a chave de 
interpretação vigente propõe um tipo de segmentação para os objetos 
cuja produção supõe basicamente a transparência de uma identidade 
que tem a ver quase somente com a “posição de fala do locutor”. E 
assim ocorre porque, nos quadros de operacionalização da hodier-
na política acadêmica, em que impera o modelo da diversidade à 
brasileira, em geral as identidades são dadas como obviedades dos 
lugares de fala, de onde decorre que as posições de sujeito ganham 
pouco espaço enquanto objeto de explicitação, em termos históricos 
e conceituais. É nesse cenário pouco fértil para o aprofundamento 
do debate teórico e crítico que as noções e conceitos em tela se apre-
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sentam: na qualidade de categorias naturalizadas e ultrapassadas, 
quando não mesmo, anacrônicas e fora de moda. 

Não obstante, somos da opinião de que as noções de sujeito e 
de autor continuam sendo categorias que seguem tendo grande rele-
vância no rol das investigações literárias, haja vista que o brilho da 
noção de identidade, que é uma das consequências mais ostensivas 
da vaga culturalista que ora predomina no campo das humanida-
des, se intensifica em decorrência de simplificação às vezes quase 
grosseira das noções de sujeito, de autor e de autoria. Em suma, 
estas noções e categorias se veem reduzidas, as mais das vezes, a 
uma noção simplificada de identidade20. 

Daí a pertinência, segundo entendemos, em seguir tratando 
das noções de sujeito, de autor e de autoria nos processos de inter-
pretação e produção de sentidos para textos da série literária e não 
literária. Pensar em alternativas para o funcionamento do autor em 
nossos dias consiste, conforme Topuzian (2014, p. 15), em que não se 
pode dar lugar a uma “substanciação simples dos mecanismos natu-
ralizados da abordagem crítico-historiográfica dos textos literários”, 
nem se contentar com achar necessário “apelar revolucionariamente 
para a negação ou o desaparecimento do autor”. Afinal, é bom não 
esquecer que os gêneros da ficção e da não ficção partilham cada 
vez mais em nossos tempos dos mesmos interesses pelo ‘espaço 
biográfico’ e pela ‘escrita de si’; e que, ademais, também reconhecem 
que ambas as tradições discursivas empregam muitas ferramentas 
comuns em suas formas retóricas e estruturantes. 

Vários pensadores – James Clifford (p. 151-182), no artigo “So-
bre a alegoria etnográfica”; Mary Louise-Pratt (63-90), em “Trabalho 
de campo em lugares comuns”; Vincent Capranzano (91-125), em “O 
dilema de Hermes: o disfarce da subversão na descrição etnográfi-
ca” –, dentre outros de formação muito diversa, abordaram, em A 

20 Sobre a questão, interessantes são as reflexões de Amartya Sen, desen-
volvidas em Identidade e violência – a ilusão do destino, 2007.
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escrita da cultura – poética e política da etnografia (2016[1986]), 
a questão da elaboração de textos etnográficos da perspectiva da 
relação entre a experiência etnográfica e a construção de narrativas. 
Tratando da mesma questão, de outra perspectiva, Diana Klinger, 
em Escrita de si, escrita do outro: o retorno do autor e a virada 
etnográfica (2012), trata do modo como a literatura hodiernamente 
se apropria de práticas retórica típicas das modelizações discursivas 
do campo etnográfico.

Para então iniciarmos o diálogo com os fantasmas teóricos 
que falam através de nós e que nos dão suporte na abordagem dessa 
premente questão, a seguir fazemos breve levantamento tanto das 
principais camadas de alguns dos mais importantes substratos dos 
sentidos históricos acumulados pelas noções em tela, quanto das 
condições de circulação das diferentes concepções de autor e de 
autoria vigentes entre nós.

Desse modo, para procedermos o trabalho de découpage do 
lastro histórico das noções de autor e de autoria, comecemos reto-
mando as palavras de João Adolfo Hansen: 

Para a experiência imediata da opinião, a noção de autor aparece 
como auto evidente e refere-se à individualidade empírica res-
ponsável, como causa criadora, por objetos com a rubrica de um 
nome próprio, índice de sua autenticidade e propriedade. Assim 
representada, a noção é um princípio explicativo que postula 
um nexo de necessidade entre efeitos de sentido e seu criador, 
tido como identidade prévia de uma unidade de intuição, ou de 
pensamento, nos acidentes de uma biografia. Como nome próprio 
de um indivíduo, o nome de autor classifica uma identidade civil-
-profissional: identifica um proprietário, regula direitos autorais 
sobre a originalidade de seu eu exposta às apropriações diferen-
ciadas e diferenciadoras de seu valor. (HANSEN, 2002, p. 12.)

Mas, para além do que é quase autoevidente – “individua-
lidade empírica”, “criação individual”, “índice de autenticidade/
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originalidade”, “propriedade”, “garantia de direitos autorais” etc – , 
vale notar, como também argumenta Hansen, que a tópica apresenta 
substratos de sentidos que vem-se acumulando em camadas super-
postas desde longa data e que, apesar de parecerem naturalizadas 
nos dias de hoje, as noções de autor/autoria se institucionalizaram 
e ganharam a importância de que ora desfrutam somente a partir 
da segunda metade do século XVIII, quando se generalizaram como 
presença de um indivíduo e de uma consciência única nas obras. 

Desde então, a crítica começou a assumir que, diferentemente 
do autor-artífice, aquele que praticava um trabalho de caráter emi-
nentemente mecânico, o autor-artista, que então despontava no 
horizonte cultural da época, era fruto de condições em que o “indi-
víduo podia mostrar-se sensível a impressões nascidas dele mesmo e 
expressá-las como assunto” (HANSEN, 2002, p. 18). Nesse cenário, 
a importância da noção de autor como artista encontrou condições 
favoráveis para superar a de autor como artífice que prevalecia an-
teriormente. Isso quer dizer que, à diferença do autor-artífice, pedra 
de toque da interpretação Retórica e Poética, foi o autor-artista que 
ocupou a atenção e o interesse do crítico e do historiador da litera-
tura, a partir de meados do Oitocentos.

Os problemas criados pela forte dispersão de sentidos que 
proliferaram em torno das noções de autor e de autoria têm ocupado, 
desde então, o centro das atenções e das atividades dos estudos textu-
ais, em geral, e dos estudos literários, em particular, e têm produzido, 
por conseguinte, uma fortuna crítica cujas orientações podem ser 
definidas – ainda que em traços grosseiros –, tanto por serem ten-
dencialmente opostas entre si, quanto por serem muito desniveladas 
em suas diversas acepções e em seus usos e resultados concretos. 

Certo é que a tópica da questão autoral desfruta de estatuto 
ambíguo e bastante desequilibrado dentre as produções do campo 
das humanidades. Assim, enquanto Topuzian afirma que a questão 
ocupa o “centro das atenções” dos estudos literários, da perspectiva 
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de um analista de discurso como o brasileiro Sírio Possenti (2013, p. 
240), este “Parece ser um tema brasileiro. [E acrescenta] Maingue-
neau [...], por exemplo, diz que, embora a questão seja clássica na 
teoria literária, “a maior parte dos analistas do discurso [...] evita a 
famosa questão posta por Michel Foucault nos fins dos anos 1960”; e 
que “Ele [Maingueneau] certamente desconhece a pletora de textos 
que versam sobre a questão no Brasil”. Interessante, nesse passo, é 
notar o caso rico e profícuo da “deriva brasileira” da tópica autoral 
no campo de estudos de Análise de Discurso.

Sem ter a pretensão de exaurir a pletora dessa tópica de tra-
dição discursiva tão caudalosa no grande campo das humanidades, 
a seguir apresentamos breve panorama da questão. 

Sobre as formas de conceber a subjetividade

Ao que parece, foram os antigos gregos os primeiros a 
demonstrar preocupação com a racionalização da vida subjetiva 
enquanto forma de pensar e de sistematizar ações humanas. Nesse 
ambiente, o exercício da escrita pessoal e do pensamento sobre si 
próprio eram tomados na condição de princípios racionais de ação 
sobre o mundo. Para tanto, o pensamento da Antiguidade estabe-
lecia uma relação entre o “cuidado de si” e o conhecimento. Esses 
exercícios espirituais consistiam, as mais das vezes, na renúncia ao 
prazer e na não satisfação das necessidades primárias do homem. Daí 
deriva todo tipo de ascese, noção que abrange um grande espectro 
de práticas de autoimolação, as quais se atualizam de diferentes 
maneiras em culturas diversas. 

Em A escrita de si, Foucault (2009 [1983]) investiga a ocor-
rência da concepção de sujeito enquanto campo discursivo e afirma 
que, na Antiguidade, a noção era relacionada tanto com a arte do 
bem viver quanto com o treino e a formação do homem. Conforme 
declara Foucault, esse tema foi muito caro ao mundo antigo, porque 
tinha a ver com a agenda da “formação do homem de si por si mes-
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mo”, ou seja, com a formação do homem em dimensão ética, moral 
e física. Essas manifestações discursivas voltadas para a formação 
global do homem encontravam espaço privilegiado na ocorrência 
dos gêneros conformados em torno daquilo que hodiernamente se 
pode designar como a escrita de si e o espaço biográfico.

Os gêneros antigos estruturados em torno dos discursos 
em que o homem busca regular o autocontrole constituíam e or-
ganizavam o campo da askêsis. Dois são os gêneros da askêsis: os 
hupomnêmata, que eram cadernos em que se anotavam citações, 
fragmentos reflexões ou pensamentos esparsos, e que serviam para 
ler, meditar e conversar com os outros; e a correspondência, gênero 
que, produzido com a finalidade de ser dirigido a um outro, propicia, 
na verdade, o adestramento do sujeito por meio da escrita. 

Nesse passo, peço licença, caro leitor, para fazer duas breves 
digressões. A primeira delas tem a ver com a realidade de que, na 
adolescência, nos tempos de escola, convivi, sem me dar conta de 
que se tratava de um gênero sobrevivente e tão antigo, com a tradição 
dos “cadernos de pensamentos”, que as jovens mocinhas cultivavam 
com atenção; esses cadernos tinham a função de repositório de prin-
cípios para a aprendizagem do viver bem e, na prática, consistiam de 
frases feitas a serem memorizadas para que se pudesse “ter assunto” 
e se sair bem em determinadas situações em que faltava... assunto. 
A segunda é que o escritor Mário de Andrade exerceu, por meio de 
uma correspondência que cultivou ao longo da vida, uma atuação 
crítica cerrada sobre a sua produção e de seus contemporâneos; essa 
correspondência, além de ter sido fundamental para a formação in-
telectual  do “papa do modernismo”, foi importante para formar toda 
uma geração de jovens escritores brasileiros. Esses dois exemplos 
demonstram, segundo entendo, o quanto as antigas práticas do campo 
da askésis conseguem sobreviver e se adaptar ao longo dos séculos.

Sumarizando a questão: ao definir, por intermédio da pro-
dução discursiva, as formas de controle do homem por si mesmo, o 
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campo da askêsis propiciou estruturar, definir e fortalecer a condição 
e o estatuto da subjetividade na Antiguidade. Daí a importância 
de ambos os gêneros para a formação integral do homem ético no 
mundo antigo. 

Foucault demonstra o modo como o ‘cuidado de si”, que 
regulava o controle dos entes no mundo, foi substituído pelo dever 
de “conhecer a si mesmo”, na visão ascética de mundo cristã, que 
se sobrepôs ao pensamento pagão da Antiguidade. Ele demonstra 
também como o problema do autoconhecimento se tornou elemento 
fulcral na estruturação do ascetismo, motivo por que propiciou ins-
tituir o princípio da renúncia ao mundo e o desapegar dos prazeres 
terrenos como fundamentos da vida cristã. Nesse ambiente ascético 
da cristandade, a capacidade doutrinadora da escrita de si passou 
a ser empregada como ferramenta de dominação, tanto dos corpos 
quanto das mentes. 

Amostra exemplar da representação da subjetividade cristã 
medieval são as Confissões, de Agostinho de Hipona (1973), obra 
autobiográfica em que o autor testemunha sua experiência religiosa 
e remonta ao seu passado mundano com vistas a explicar como 
conquistou a felicidade ao se aproximar de Deus. Nesse clássico do 
pensamento cristão, Santo Agostinho se apresenta como indivíduo 
que descobre o fundamento subjetivo da certeza, não só como fun-
damento cognitivo, mas também como fundamento moral. Para ele, 
a felicidade é decorrente de a alma adquirir a certeza de si mesma; 
mas para adquirir tal certeza, o sujeito necessita assumir a sua 
própria história e reconhecer seu arraigamento num conjunto de 
condições reais que implica um fundo que a sustenta e que é, por 
sua vez, invisível. O texto  das Confissões explora os estados inte-
riores da mente humana e a relação mútua existente entre a graça 
e a liberdade, que são temas dominantes na história da filosofia e 
da teologia ocidentais daquele momento do pensamento no campo 
das humanidades. (cf. STREFLING, 2007.) 
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A expansão das fronteiras físicas e imaginárias conformadoras 
do mundo, adjungida aos subsequentes avanços do conhecimento téc-
nico, científico e humanista, que marcam a passagem da Idade Média 
para a Idade Moderna, fizeram com que a relação do homem com o 
mundo fosse pouco a pouco perdendo aquela aura mediatizada pela fé, 
ascética e transcendentalizante, característica da cristandade medieval. 
A força da confluência de um conjunto de fatores, que vão desde as 
grandes navegações marítimas e a descoberta de novos mundos e de 
novos homens, até o desenvolvimento do conhecimento filosófico e 
humanista, técnico e científico, acarretou a necessidade e as condições 
para o rompimento com a obediência doutrinária dos dogmas reli-
giosos que regulavam a produção do pensamento durante o período 
medieval. Isso propiciou ao homem representar os fenômenos do 
mundo a partir de sua própria experiência e de sua própria perspectiva. 

A força do pensamento de Descartes teve fulcral importância 
na definição de uma nova concepção do sujeito no mundo. Para 
tanto, o filósofo francês primeiro instalou a dúvida como princípio 
e possibilidade privilegiada de compreensão de todas as coisas. Para 
superar a dúvida fundante da razão, Descartes partiu das próprias 
sensações como forma de conhecimento para, em seguida, atestar 
que os sentidos são falsos e enganosos. No Discurso sobre o mé-
todo para bem conduzir a razão na busca da verdade dentro da 
ciência, de 1637, o pensador propôs um modelo matemático para o 
pensamento humano, no qual a “autoridade da razão” se sobrepôs 
à “autoridade dos sentidos”. Mediante a máxima cogito ergo sum, o 
ato de duvidar e especular se torna princípio do pensamento racio-
nal. O passo seguinte foi definir que a verdade só é possível de ser 
alcançada mediante o ato de questionar e propor soluções, ou seja, 
pelo cogito. Desse modo, dúvida e observação paciente e rigorosa 
são eleitas como princípios do conhecimento racional e científico. 

Nesse contexto, a renúncia a qualquer tipo de obediência 
doutrinária fez lastro, tornando, por exemplo, a obra de um Mon-
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taigne expoente do movimento de passagem para a modernidade. 
Montaigne, considerado por muitos o inventor do diálogo pessoal, 
combateu todos os modelos de pensamento institucionalmente le-
gitimados aprioristicamente, em favor dos direitos de representação 
do sujeito individual. Este, pensador sobre a diversidade da condição 
humana, defendia que a educação livresca afastava dos assuntos 
importantes da vida e que a educação tinha por dever formar para o 
julgamento e o discernimento de uma forma prática. Nesse mesmo 
movimento reformador, também se destacou, por exemplo, a figura 
de um Calvino, que não só impulsionou a tradução e a publicação das 
sagradas escrituras para as línguas vernáculas, então em processo de 
afirmação como línguas de cultura, mas também pregou o direito à 
leitura e à interpretação não mediatizada pelas instituições, a leitura 
como direito de todos (que dominassem a preciosa ferramenta da 
leitura, é claro!).   

No período romântico, a virtude da individualidade se com-
pletou com a da sinceridade, inaugurando, dessa maneira, uma nova 
forma de conceber o sujeito e a própria noção de verdade – pedra de 
toque da filosofia ocidental. O Romantismo alemão colocou o sujeito 
artístico no centro da transformação do mundo e, assim, promoveu 
uma ruptura com a metafísica e a moral anterior, além de também 
já apontar caminhos para a crise e a crítica da modernidade e do 
mundo burguês. Ao colocar o ‘eu’ no centro da filosofia teórica e 
prática, o Romantismo radicalizou a posição da subjetividade em 
sua dialética. A dialética especulativa hegeliana talvez seja o mais 
incensado construto do pensamento em tela, porque resume o es-
forço para configurar a supremacia do Espírito face às contradições 
e limitações do mundo histórico e real. 

Em estudos sobre dois autores que conformaram a ideia de 
sujeito na modernidade, quais sejam, Montaigne e Schlegel, Luiz 
Costa Lima destaca o papel preponderante desempenhado pela 
escrita desde então, e atesta sua importância enquanto elemento 
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fundamental para que se possa compreender tanto a criação e a 
estabilização da categoria de indivíduo quanto da própria literatura, 
nos sentidos modernos que ambas as noções veiculam e ostentam. 
Para Diana Klinger (2012, p. 26), as duas noções, a de sujeito e a 
de literatura, são fortemente solidárias e, por isso, se pressupõem 
mutuamente: “não existe a forma moderna de literatura antes que 
se possa falar de indivíduo no sentido moderno, mas também não 
existe esse sem aquela”. 

A emergência da noção de Autor: Hansen, 
Foucault, Chartier, Gumbrecht

Diferentemente do que ocorre nos dias de hoje, quando pa-
rece imponderável um texto categorizado como pertencendo à série 
literária circular sem explícita designação autoral, a noção de autor/
autoria, tal e qual a concebemos hodiernamente, é uma criação de 
projeção relativamente nova: segundo Foucault (2009 [1966]), até 
o início da Idade Média, não havia a preocupação e nem a obrigação 
de estabelecer a responsabilidade pelos discursos que efetivavam as 
obras concretas. Estas existiam, então, sob um regime de contínuo 
processo de recriação, como bem atestam as legendas medievais 
– caso, por exemplo, da afamada legenda de Tristão e Isolda, cujo 
texto hoje conhecido resulta do trabalho de muitos, haja vista que 
realizado em diferentes momentos e espaços da Europa medieval. 

Até esse momento da história do Ocidente, os contadores 
de histórias tinham o direito de decidir, segundo as necessidades e 
a própria vontade, com liberdade sobre o que omitir, acrescentar, 
melhorar e modificar no conteúdo das narrativas que reproduziam 
em múltiplas situações. No que tange a esse aspecto da argumentação 
do filósofo francês, Hansen (1992, p. 14) alerta para a realidade de 
que as críticas feitas por Foucault se empenham em evidenciar que a 

noção de autor como presença é imediatamente anacrônica 
quando o efeito de sua representação unitária é assumido e ge-
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neralizado, estendendo-se a discursos que não o enunciam, como 
na repetição ritual das “sociedades de discurso” de rapsodos da 
Grécia arcaica, nas sociedades pré-colombianas, em sociedades 
xamanísticas  e em outras, que não pressupõem o indivíduo, a 
consciência e o progresso, como a antiga Roma e as inúmeras 
tradições latinas produzidas  pelas apropriações dos discursos 
antigos (HANSEN, 1992, p. 14).   

Mas fato é que, até então, os textos que hoje categorizamos 
retrospectivamente como literários – dentre os quais podemos elen-
car as canções de gesta, cantigas de amor e de amigo, mas também 
tragédias, comédias, epopeias, dramas, farsas, etc. – circulavam sem 
que a noção de autoria se colocasse com tanta evidência e se cingisse 
da importância que ora assume entre nós. 

Segundo Hansen (2002, p. 28-29), “ a auctoritas sistemati-
zada pela Retórica [...] e pela Poética, não conhece o autor  como 
se define a partir do século XVIII romântico: como originalidade 
de uma intuição expressiva; como unidade e profundidade de uma 
consciência; como particularidade existencial no tempo progressis-
ta; como psicologia do estilo; como propriedade privada e direitos 
autorais. No discurso antigo, segundo esse pensador brasileiro, 
auctor e auctoritas especificam antes um gênero, um uso, uma 
disciplina: como no Trivium, em que “Cícero” é o auctor da Retó-
rica; ‘Aristóteles’, da ‘Dialética; poetas antigos, da Gramática”. E 
adiante, acrescenta: “Como a emulação é prescritiva, tecnicamente 
não há ‘plágio’, embora possa ocorrer, quando não opera o ingenium 
(gênio) próprio”.

Em suma, a situação de anonimato em relação às fontes 
criadoras e emanadoras dos discursos que em nossos dias são cate-
gorizados como literários não afetava de forma incisiva a circulação 
e a valorização dos discursos e das obras concretas, em razão de que 
simplesmente a própria antiguidade dos textos era a maior e mais de-
finitiva garantia de sua autenticidade (cf. FOUCAULT, 2009, p. 48). 
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Mas o advento do desenvolvimento da escrita como meio de 
comunicação e de expressão, e da imprensa como meio de difusão 
de discursos, alterou drasticamente as condições de circulação de 
textos e o consequente processo de controle e de validação dos dis-
cursos. Esse estado de coisas acarretou que, em nossos dias, tornou-
-se inconcebível, quando não mesmo inaceitável, o anonimato em 
determinados tipos de textos, como ocorre com os da série literária, 
por exemplo. Desde o início da era moderna – com a valorização do 
individualismo típico do capitalismo como padrão de vida social –, 
a questão da intencionalidade do autor tem dominado o cenário das 
discussões travadas sobre os processos de interpretação da escrita. 

Vários teóricos discutiram as condições do surgimento da 
noção, dentre os quais se destaca Foucault, para quem a noção de 
autor “surge como resultado da necessidade de identificar, vigiar 
e punir, quando fosse o caso, aqueles indivíduos produtores de 
discursos transgressores”. Em razão disso, a noção constitui, desde 
então, segundo ele,

o momento forte de individualização na história das ideias, dos 
conhecimentos, das literaturas, na história da filosofia também, 
e das ciências, visto que representa o projeto da modernidade 
por meio da unicidade do sujeito e da sua obra, de sua unidade 
estilística, da sua coerência conceitual e até mesmo de sua ori-
ginalidade (FOUCAULT, 2009, p. 33). 

Da perspectiva dessa chave de interpretação do fenômeno, 
o crescente ganho de importância das noções de sujeito, de autor 
de autoria está estreitamente associado ao progressivo aumento 
da complexidade dos processos de ordenamento e de controle da 
produção e da circulação dos discursos nas sociedades modernas. 

Mas, a bem da verdade, a tópica do surgimento e do con-
sequente processo de constituição da noção moderna de autor/
autoria foi objeto de análise e interpretação de pensadores que 
ocupam diferentes posições discursivas, dentre os quais se destacam 
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o próprio Foucault e Chartier, seu conterrâneo, que trataram da 
questão considerando não somente as implicações sociais, políticas, 
culturais e econômicas da historicidade da noção, mas também suas 
repercussões no campo do fazer literário. As conclusões de ambos 
apontam não somente para o fato de que a construção e a consoli-
dação das noções de autor/autoria se instituíram com o advento da 
modernidade; mas também concordam com a realidade de que a 
constituição do conceito-função autor mantém relações tanto com 
os lugares sociais que os autores ocupam em diferentes períodos 
históricos, quanto com as diferentes maneiras de os textos se rela-
cionarem com aqueles que os escreveram. 

Em O que é um autor?, Foucault (2009 [1966], p. 47) es-
boça a linha cronológica que, segundo ele, explica historicamente 
a passagem do período em que vigia a concepção de que as obras 
não eram exatamente criações individuais, nem mesmo originais, 
para o período em que se impôs a noção de autoria como criação 
de um indivíduo e de um espírito particular e imputável. Foucault 
explica que, no fim da Idade Média, embora ainda não se tratasse 
de um bem, como é assente em nossos dias, as obras se tornaram 
um tipo de propriedade peculiar que se caracterizava antes como 
ato capaz de ser imputado a todo aquele que o praticava. Esse ato, 
por sua vez, segundo ele, era marcado pelo índice da bipolaridade, 
visto que pendia entre “o sagrado e o profano, o lícito e o ilícito, o 
religioso e o blasfemo”. 

Nesse passo, a máquina histórico-arqueológica analítica do 
filósofo parisiense acrescenta não apenas que a necessidade de 
manutenção de controle da circulação de discursos (com alguma 
capacidade potencial para desestabilizar as estruturas de poder vi-
gentes) se concretizou mediante o esforço para instituir, tanto quanto 
possível, o mais rígido controle da circulação de textos impressos; 
mas também que essa situação foi de fundamental importância 
para definição do estatuto da autoria enquanto categoria estética, 
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estilística e jurídica que, grosso modo, se consolidou no âmbito da 
cultura ocidental desde então. 

Esse estado de coisas, em que se tornava cada vez mais pre-
mente a necessidade de controle dos novos tipos de ato de escrita 
que então se desenhavam no horizonte das formas textuais da época, 
foram fundamentais para a definição dos contornos mais gerais dos 
sentidos que a noção passou a veicular. Para Foucault, foi a neces-
sidade de criar mecanismos para regular e punir os produtores de 
textos escritos que subvertessem algum preceito ou código político, 
moral ou religioso, que criou as condições para que, no fim do século 
XVIII, a noção de autoria, tal como a concebemos em nossos dias, 
se impusesse como ideia corrente. O estatuto da autoria garantiu 
desde então, segundo ele, o benefício da propriedade autoral, por um 
lado, mas, por outro, também definiu os tipos de risco que correm 
os que praticam uma escrita autoral: 

Os textos, os livros, os discursos começaram efetivamente a ter 
autores [...] na medida em que o autor se tornou passível de ser 
punido, isto é, na medida em que os discursos se tornaram trans-
gressores. [...] Historicamente foi um gesto carregado de risco 
antes de ser um bem preso num circuito de propriedades. Assim 
que se instaurou um regime de propriedades para o texto, que se 
promulgaram regras estritas sobre os direitos de autor, sobre as 
relações autores-editores, sobre os direitos de reprodução, etc. 
(FOUCAULT (2009 [1966], p. 47.)

Como se percebe, da perspectiva das formações discursivas 
de Foucault, a noção de autor se instituiu não tanto devido à neces-
sidade de garantir o direito de propriedade autoral para aqueles que 
produzem (ou reproduzem) textos e obras; antes, se instituiu pela 
necessidade de que fossem criados mecanismos de controle sobre a 
potencialidades subversivas de determinadas práticas discursivas. 
Daí decorre, segundo Foucault, que o processo de naturalização do 
conceito impediu, durante algum tempo, a interrogação sobre as 
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formas e as funções desse dispositivo na economia e na estrutura 
dos textos literários. 

A análise das condições da emergência da noção de autor 
levada a cabo por Foucault foi retomada por diversos pensadores, 
em diferentes momentos e por razões também diversas.  Em várias 
partes de sua extensa obra, mas especialmente em A ordem dos 
livros (1994), Roger Chartier entabula um profícuo diálogo com o 
pensamento do autor de “O que é um autor?” sobre a questão da 
historicidade e da periodicidade do surgimento da noção. Tendo 
dedicado maior tempo à investigação do tema e dispondo de maior 
quantidade de fontes que seu antecessor, Chartier fez a revisão da 
tese da origem histórica da função–autor postulada por Foucault.

Para começar, o historiador e o filósofo concordam com o fato 
de que a constituição jurídica do autor moderno teria ocorrido no 
século XVIII. Mas entram em desacordo quanto ao período exato de 
definição da noção como propriedade literária: segundo Chartier, o 
fenômeno de cultura em tela teria ocorrido no início, e não no fim 
do século, como havia garantido Foucault. Para Chartier, a definição 
da questão teria ocorrido na Inglaterra, e não exatamente por causa 
do interesse do autor ou da força da ordem do poder e do controle, 
mas principalmente por conta da atuação do livreiro-editor londrino 
que, na iminência de perder seus direitos sobre determinada obra, 
conseguiu estabelecer, na ordem jurídica, o seu direito à propriedade 
do produto autoral. Isso é prova de que vem de longa data a tradição 
da participação autoral de agentes perigráficos – editores, revisores, 
críticos, livreiros, etc. – no circuito da comunicação literária21.  

Chartier (1994, p. 38 e segs.) afirma que essa suposta con-
quista do autor encobriu o verdadeiro objetivo da instituição da 
noção de autor: que seria dar ao autor o direito de, ao repassar sua 

21 Sobre a questão, consultar, dentre outros,  Chartier, A ordem dos livros, 
1994, e Leonor Arfuch: O espaço biográfico: Dilemas da subjetividade con-
temporânea, 2010.



DESCENTRALIZAÇÃO DA VIDA LITERÁRIA | TEORIA , CRÍTICA  E AUTORIA EM TEMPOS DE DIVERSIDADE

81

propriedade para determinado livreiro-editor, também transmi-
tir os mesmos direitos de perpetuidade e imprescritibilidade da 
obra. A constituição da figura moderna do autor proprietário não 
depende apenas da defesa do sistema de privilégios autorais que 
havia ocorrido com o surgimento do mercado aberto, em razão de 
que a “afirmação da propriedade literária depende diretamente da 
defesa da livraria que garante um direito exclusivo sobre um título 
ao livreiro que o obteve”. (CHARTIER, 1994, p. 38) Em suma: para 
Chartier, as supostas conquistas do autor encobriram as verdadeiras 
conquistas do livreiro-editor, que assim conseguiu dar ao autor o 
direito de repassar sua propriedade para determinado livreiro-autor. 

O historiador francês observa que a criação do copyright 
fundou-se tanto no direito natural – o homem é proprietário do 
seu corpo e dos produtos do seu trabalho –, quanto numa justi-
ficativa estética baseada na originalidade de quem produz. Nesse 
ponto da argumentação, Chartier questiona o desapreço da análise 
de Foucault pelas categorias estéticas. Daí a razão para Chartier se 
empenhar em levantar, dentro da perspectiva daquilo que ele define 
como “história cultural”, as práticas relacionadas com os livros e ao 
modo como estes se vinculam com formas específicas que podem 
ser estudadas em suas transformações ao longo do tempo, através 
de operações como uso, apropriação, interpretação e comentário, 
dentre outros aspectos. 

Mais atento à datação das fontes que Foucault, Chartier 
revisou a história das leis do copyright e o papel do autor na 
criação literária, senão também as conclusões de Foucault em 
relação ao anonimato generalizado dos textos científicos durante 
os séculos XVII e XVIII. Ao contrário do que propõe Foucault, 
Chartier defende que, exatamente nesse momento da história, 
acontece uma reviravolta provocada pela revolução científica, a 
qual torna essencial a difusão do nome e da autoridade compe-
tente para enunciar o que é verdadeiro numa sociedade.
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Conforme M. Topuzian (2014, p. 332), Chartier concebe o 
autor como uma função dentro dos modos que certos discursos são 
produzidos, circulam e são recebidos num campo de práticas que 
pode ser estudado legitimamente sem reconduzi-lo a outros fatores. 
O projeto de Chartier se define, pois, pela “diferença” a partir da qual 
ele concebe os fenômenos culturais: sem reduzi-los à condição de 
epifenômenos da história social, política ou econômica a que estão 
vinculados. 

Na mesma direção, para Gumbrecht (1998, p. 100 e segs.), 
a passagem do regime de comunicação marcado pela prevalência 
da oralidade, para outro, em que a escrita ganha destaque entre as 
formas da comunicação, e a institucionalização da imprensa, são os 
principais fatores de fortalecimento da noção de autor/autoria. Se-
gundo esse teórico, a noção de autor/autoria se coloca, desde então, 
a serviço da garantia de manutenção da univocidade de sentido, uma 
vez que, no contexto da comunicação escrita, a ausência do corpo e 
da voz do autor não consegue assegurar nem garantir certo sentido 
pretendido aprioristicamente pelo sujeito real do enunciado, ou 
seja, pelo escritor. 

O mesmo H. U. Gumbrecht (1998) aponta que dois fatores 
diversos também contribuíram para a emergência e consolidação 
da noção de subjetividade (e, por conseguinte, da noção de autoria) 
moderna. 

O primeiro tem a ver com a descoberta e o consequente proces-
so de colonização das Américas. Para assegurar o domínio das terras 
recém-descobertas, o processo de expansão europeu passou a exigir 
e a desenvolver um gênero da escrita constituído de valor autoral e 
cartorial, a um só tempo. Assim, as cartas e os relatórios de descoberta 
passaram a funcionar como misto de relato e de documento com valor 
de garantia de legitimidade da posse das terras recém-descobertas 
para os ricos senhores que, da poderosa Europa, enviavam seus 
aríetes-conquistadores às terras de além-mar. A famosa “Carta de 
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Achamento do Brasil”, de Pero Vaz de Caminha, endereçada a D. 
Manuel, rei de Portugal, é prova contundente desse fato.

O segundo tem a ver com a instauração e o desenvolvimento 
do complexo sistema burocrático moderno, que se prestou, em seus 
albores, exatamente para fins de validar os mecanismos de apro-
priação sobre as terras recém-descobertas do Novo Mundo. Dessa 
perspectiva, o processo de descobrimento, e consequente tomada de 
posse e domínio das terras novas, propiciaram o desenvolvimento 
de um tipo de relação com a escrita que acarretou o fortalecimento 
do caráter subjetivo e autoral no âmbito do processo da expansão 
colonizadora europeia. A força de uma escrita patenteada por um 
nome de autor, que era realizada por certos atores sociais e de 
acordo com um conjunto de regras e expectativas sociais historica-
mente definidas, era, em última instância, a condição de felicidade 
para que um rico e nobre Senhor europeu garantisse a posse sobre 
terras nas quais ele nunca havia pisado e que provavelmente nunca 
sequer avistaria.  

Na acepção prevalente de autoria, desde então, a representação 
do autor assemelha-se à de um demiurgo, visto que é ele, supostamen-
te, o responsável pela gênese daquilo que escreve, exercendo, portan-
to, autoridade absoluta em relação ao que é dito. No paradigma dos 
estudos literários de corte histórico-biográfico e psicologista, a noção 
de autor remete ao escritor, tomando-o na condição de sujeito porta-
dor de uma identidade biográfica e psicológica, a qual é reconhecível 
aprioristicamente por sua atuação extratextual, mas também 
estilística. A noção de autoria fundadora desse modelo se estabelece 
e se demarca, pois, a partir da situação ocupada pelo cidadão e pelo 
sujeito empírico, que exerce uma determinada atividade intelectual 
reconhecível dentro de um dado sistema de produção cultural. Disso 
resultou que o autor também adquiriu direitos exclusivos sobre os 
produtos de sua criação intelectual – apropriadamente designados, 
em termos jurídicos, de “direitos autorais”. 
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Nesse cenário de fortalecimento do papel jurídico da autoria 
é que as “circunstâncias de enunciação” costumam adquirir admirá-
vel peso nas projeções autorais produzidas por escritores de textos 
literários – apesar de que estes sejam concebidos para audiências de 
aspecto bem mais vasto que aqueles textos em que predomina a lin-
guagem com referência contextual imediata ou que dão informações 
diretas sobre sujeitos empíricos, os produtores dos discursos reais. 
E desse modo as “circunstâncias de enunciação” chegam a interfe-
rir fortemente no regime de modelização autoral que os escritores 
de textos, em geral, e literários, em particular, intentam imprimir, 
consciente ou inconscientemente, nos textos que produzem. 

Foi esse contexto que favoreceu como posição standard entre 
escritores de obras literárias a comum tentativa – as mais das vezes 
frustrada, diga-se de passagem – de tentar impingir um tipo de mo-
delização autoral que tende a buscar manter “vivas”, nos textos de 
fatura artística, as intenções do sujeito empírico que efetivamente 
as escreveu. Nessa seara, o caso de Nélson Rodrigues, é exemplar: o 
autor de Bonitinha mas ordinária  dizia odiar diretores inteligentes, 
e que preferia os burros, pois estes encenavam suas peças exatamente 
como ele as escrevia. O dramaturgo protestava com veemência contra 
um tipo de direção que pudesse “violentar” sua obra, pois achava 
que boa parte das sugestões de encenação que ele fazia nas rubricas 
eram as mais acertadas. Trata-se, a bem da verdade, de manter a 
existência de um diretor teatral por trás do dramaturgo.

Levando às últimas consequências esse modo de conceber o 
problema, o trabalho de leitura e de interpretação crítica consiste basica-
mente na tarefa de tentar restituir, em toda a sua plenitude, as intenções 
que o autor-escritor pretensamente imprimiu no texto que produziu. 
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O autor no ambiente acadêmico francês da 
primeira metade do século XX

Até os anos de 1950, ainda desfrutavam de grande prestígio 
no ambiente acadêmico francês as abordagens sustentadas por mé-
todos de fatura autoral, dentre os quais se destacam: o biográfico, 
de Saint Beuve, que preconizava que era sempre necessário buscar 
o homem no fundo do poeta para a interpretação do texto literário; 
o método biológico-histórico-sociológico, de H. Taine, para quem se 
resumem no autor a herança de uma tradição recebida do passado e 
a influência do espírito de uma época; e, por fim, o modelo baseado 
nas referências à biografia do autor e, especialmente, nas circuns-
tâncias sócio-históricas e literárias em que cada obra se origina, de 
G. Lanson. O pensamento dessa tríade de autores incensados pela 
tradição crítica ocidental até então representava o que havia de mais 
prestigioso e cultivado em termos teóricos e críticos no ambiente 
acadêmico francês. 

A problematização da noção de sujeito começou a ganhar 
fôlego no âmbito da tradição universitária francesa no final dos 
anos de 1960, quando várias categorias, até então naturalizadas pela 
cultura teórica e analítica vigente no campo dos estudos literários 
na França, passaram a ser questionadas. Até aquele momento, eram 
amplamente prevalentes estratégias de leitura que utilizavam a figura 
autoral como base para o estabelecimento de relações diretas entre 
os pretensos sentidos atribuídos à obra literária e seu contexto/
ambiente de origem.  

Operando então com um conjunto de ferramentas teóricas e 
metodológicas herdadas da tradição positivista do século XIX, os 
resultados desses diferentes e aparentados tipos de abordagem eram 
quase sempre tendentemente redutores, uma vez que a interpretação 
dos textos e a atribuição de sentidos para as obras eram obrigato-
riamente fixados com base nos termos históricos e biográficos. Em 
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termos de estratégia analítica, isso implica que a busca da verdade, 
operada pelas máquinas de interpretação ainda em voga nesse mo-
mento, era filtrada pela ótica do sujeito e da sua consciência, que é 
concebida como anterior e transcendente ao texto. 

Como elemento comum, as abordagens acima elencadas, 
herdadas do positivismo científico-objetivista do século XIX, apre-
sentavam a compreensão de que o sujeito não apenas precede, mas 
também é sempre transcendente em relação à linguagem. Nesse 
ambiente do trabalho de interpretação, a identidade do autor se 
definia basicamente pela vinculação direta da obra com o contexto 
de origem, o meio e o grupo de pertencimento do escritor. Tratava-
-se de um tipo de abordagem com pretensão objetiva e que tentava 
mensurar e definir a originalidade de uma individualidade singular 
de um escritor por meio da relação que este mantinha com as influ-
ências recebidas de uma tradição (TOPUZIAN, 2014, p. 35). A ideia 
de literatura em que esse modelo se assenta se consubstancia numa 
espécie de essência eterna e imutável, sustentada por instituições 
supostamente também eternas e imutáveis.  

Entretanto, nesse ínterim, por influência de vertentes muito 
diversas do pensamento filosófico (existencialismo, fenomenologia 
e marxismo, principalmente, dentre outros de menor projeção) e 
pelos avanços das ciências humanas (da psicanálise, da linguística 
e da antropologia, sobretudo), várias correntes foram ganhando 
espaço no ambiente da inteligência acadêmica francesa. Essas 
diversas correntes que passaram a dominar a cena enunciativa da 
academia francesa reuniam pensadores com trabalhos tão díspares 
quanto os de Jean-Paul Sartre, Gaston Bachelard, Georges Poulet, 
René Girard, Lucien Goldmann, Georg Lukács, Jean Starobinski, 
Jean-Pierre Richard, Maurice Blanchot e George Bataille, dentre 
outros. A despeito das diferenças, em comum todos esses pensa-
dores recusavam a concepção de que o trabalho crítico consiste em 
meramente descobrir supostos segredos ocultos do autor ou alguma 



DESCENTRALIZAÇÃO DA VIDA LITERÁRIA | TEORIA , CRÍTICA  E AUTORIA EM TEMPOS DE DIVERSIDADE

87

realidade positiva histórica e/ou biográfica dele derivada; também 
partilhavam, de diferentes perspectivas, o reconhecimento da cons-
ciência como lugar de transcendência da linguagem.  

Nesse ambiente, as categorias do pensamento analítico cunha-
das pelas várias vertentes do marxismo (tais que: “representação”, 
“ideologia”, “produção”, “produto”, “apropriação”, “valor de uso”, 
etc.) fizeram lastro no pensamento analítico, ao evidenciar o fato 
de que, “nas produções discursivas, as apropriações produzem a 
representação de uma autoria segundo uma posição determinada 
nas práticas produtivas: por definição, são transformações contra-
ditórias, em que se explicita a luta de classes, no produto em que a 
representação autoral é situada, como posição de classe.” (HANSEN, 
2002, p. 11). Nessa acepção marxista, toda posição de autor é con-
cebida, pois, como “reflexo” de uma posição de classe.

Em conjunto, as diferentes correntes teóricas que podem 
ser denominadas de Nouvelle Critique francesa buscaram não 
somente superar a história literária como método privilegiado de 
interpretação do fenômeno literário, mas também compartilharam 
a concepção de que a consciência é transcendente e, por isso, o texto 
por ela produzido é passível de análise imanente. Conforme Hansen, 
as noções de “função”, “procedimento”, “prioridade dos elementos 
formais” e de “morte do autor” se prestaram a pavimentar o caminho 
da substituição da metafísica romântica da “origem e da presença do 
autor”, da “influência”, da “interpretação”, da “obra” e da “tradição”,  
que foram substituídos por conceitos como “estrutura”, “escritura”, 
“imanência do discurso”, “falácia intencional”, “intertextualidade”, 
“textualização”, “diferença” e “traço”, dentre outros (HANSEN, 
2002, p. 13).

Uma das mais influentes reações da corrente de análise formal 
ao modelo de abordagem historicista e biográfico que então preva-
lecia no ambiente acadêmico francês veio à luz com a publicação do 
famoso volume Problemas de linguística Geral, de Émile Benveniste 
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(2005 [1966]). Dada a inconteste demonstração de força e a influên-
cia que o pensamento desse linguista e filósofo da linguagem exerceu 
no ambiente acadêmico francês e ocidental, Benveniste talvez possa 
ser apontado como uma espécie de escarificador do terreno em que 
foi decretada a morte do autor, e no qual, logo depois, viria a proli-
ferar a concepção estruturalista de análise literária. 

Benveniste montou uma máquina de análise em que a lingua-
gem passa a ter status de condição necessária para a constituição 
mesma da subjetividade. O autor defende que o lugar que até então 
havia sido ocupado pela consciência fenomenológica, concebida na 
condição de elemento unificador dos sentidos, deve ser doravante 
ocupado pela linguagem em si, ou melhor, pela produção de sentido 
derivado da interlinguagem, pelo jogo e pelas condições da enun-
ciação intersubjetiva, em suma. 

Da perspectiva interacionista de Benveniste, os lugares 
da subjetividade estão sempre vazios, embora seus vazios sejam 
constante e correntemente preenchidos quando um locutor, que 
se propõe como eu, se dirige a um tu, na cena do jogo enunciativo. 
Assim sendo, a noção de subjetividade se define pela capacidade do 
locutor se propor como sujeito e experimentar, sempre por contraste, 
a consciência de si mesmo. Desse modo, o fundamento da subjeti-
vidade está no exercício sempre referencial e atualizado da língua. 
Para esse filósofo da linguagem, não existe o homem separado da 
linguagem, pois ele não a inventou, em razão de que é “na linguagem 
e pela linguagem que o homem se constitui como sujeito; porque só 
a linguagem fundamenta na realidade, na sua realidade que é a do 
ser, o conceito de ego”. (BENVENISTE, 2005, p. 286.)

O linguista francês trata da questão afirmando que o vazio 
sempre preenchido dos pronomes na enunciação constituem o 
primeiro ponto de apoio para essa revelação da subjetividade na 
linguagem; e acrescenta que “a linguagem está de tal forma or-
ganizada que permite a cada locutor apropriar-se da língua toda 
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designando-se como eu e que, portanto, “é verdade ao pé da letra 
que o fundamento da subjetividade está no exercício da língua”. 
(BENVENISTE, 2005, p. 286 ).

As teses de Benveniste sobre o problema da subjetividade 
nas formas da comunicação da escrita literária marcaram fundo 
não somente o pensamento acadêmico francês, mas o pensamento 
ocidental como um todo, e, demais, serviram também de base para 
que Roland Barthes decretasse, pouco mais tarde, a morte do autor.

Nietzsche...

Os alicerces da categoria de sujeito e de autor vinham sendo 
paulatinamente aluídos e os fundamentos dessas noções foram, 
desde então, seriamente abalados. Para tanto, muito contribuiu o 
pensamento de Nietzsche, que fez tremer tanto os dogmas da tra-
dição cristã, decretando a morte de Deus, quanto os fundamentos 
da filosofia racionalista moderna, decretando a morte do homem. 
Nada escapou à sanha questionadora do filósofo alemão: nem a 
tradição cristã, assentada na interioridade, na renúncia e na cons-
ciência de si, nem a tradição da filosofia moderna, fundamentada 
no cogito cartesiano. Para ele, consiste em erro da razão crer que 
existe um sujeito por trás de qualquer ação, uma vez que o agente 
não passa de uma ficção acrescentada à ação – e “a ação é tudo”. 
(NIETZSCHE, 2000 [1887], p. 40)  

Nesse movimento, foi abalada a própria noção universa-
lizante e transcendente de verdade. Em A Genealogia da moral 
(200 [1887]) Nietzsche se esforça por demonstrar que qualquer 
verdade é mera ilusão, é enganação que se toma como valor de 
verdade e que serve para o adestramento dos corpos, uma vez que 
impulsiona nossas ações e define nossos padrões de julgamento. 
Por outro lado, a verdade é também a virtude dos fortes, porque 
fruto da vontade de potência, do impulso de exercer poder para 
viver sem a sujeição da moral. Para Nietzsche, a verdade é, em 
suma, uma imposição daqueles que exercem poder. 
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A verdade é um problema que Nietzsche jamais abandonará 
e, segundo ele, envolvia ao mesmo tempo a ciência e a arte numa 
constante disputa. Nesse passo, o filósofo alemão chama a atenção 
para o caráter eminentemente desesperador da verdade da ciência, 
em contraste com a natureza redentora da arte. Segundo ele, a 
verdade científica aniquila a vida e a tarefa da arte é exatamente 
a de salvá-la. Nietzsche é, por isso, considerado o filósofo trágico 
por excelência: aquele que se opõe à idolatria de qualquer tipo de 
verdade absoluta e ao otimismo esvaziado dos modernos. A crítica 
do filósofo alemão criou ecos e foi sendo adensada ao longo de todo 
o século XX e, mais tarde, acarretou a constatação e o decreto inte-
lectual da morte do autor. 

No campo dos discursos literários, a corrente estruturalista 
desempenhou papel de fundamental importância nesse processo 
de desmontagem da figura autoral. Mas antes de Barthes decretar 
“a morte do autor”, e de Foucault definir o autor como uma  mera 
“função” no jogo discursivo, o linguista francês Émile Benveniste se 
destacou por conceber o sujeito como lugar de transitoriedade de 
uma posição sempre vazia no jogo enunciativo da linguagem. Antes 
de tratarmos de como o pensamento de Benveniste impactou as 
concepções de sujeito, autor e autoria, parece necessário apresentar 
breve panorama do ambiente da inteligência francesa.

A morte do autor...

Como vimos anteriormente, o reconhecimento da consciência 
como lugar de transcendência da linguagem foi questionado pelas 
razões que seguem: pela percepção de que não é raro haver notáveis 
diferenças entre as intenções pretendidas por um determinado autor 
e a forma com que ele, de fato, as expressou nos textos e nas obras 
que efetivamente produziu; e, por conseguinte, pela impossibilidade 
de haver qualquer tipo de certeza no trabalho de recuperação dessa 
pretensa intenção original impingida pelos escritores nos textos de 
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sua autoria, e; por fim, pelo fato de que toda interpretação tem de 
ser processada sempre numa perspectiva histórica e contextual, 
a qual deve por força considerar o trabalho de interpretação e de 
construção de sentidos realizado pelo leitor.  

No movimento de deslocamento teórico do processo inter-
pretativo de textos escritos ganha relevância, primeiramente, o fato 
de que, ao ser produzido por meio da escrita, o texto desvincula-se 
do seu autor (empírico) e passa, em razão disso, a gozar de relativa 
autonomia de sentido, uma vez que é por meio de suas próprias es-
truturas internas, fechadas, que deve ser lido e interpretado. Nesse 
contexto de recusa da noção de autor/autoria como elemento prin-
cipal do processo de interpretação dos textos é que ganham fôlego 
as propostas de análise imanente das obras, característica comum 
das diferentes abordagens que proliferaram a partir do primeiro 
quartel do século XX. 

Nesse momento, o conceito de autor ainda não é exatamente 
objeto de recusa peremptória e não chega, em razão disso, a pro-
priamente desaparecer no bojo do largo movimento de compreensão 
do ato interpretativo – apesar de que este se estabelece, todavia, 
como atitude de forte reação ao positivismo de cunho biográfico 
que predominava nos estudos literários produzidos no século XIX. 
Mas o passo seguinte foi dado no sentido de criar condições para a 
emergência de uma epistemologia que, de fato, decretou a “morte 
do autor”. A questão foi assim prefigurada com o fortalecimento 
da concepção da escrita como condição de apagamento, desapare-
cimento e morte da instância autoral. Grosso modo, a tônica desse 
movimento pode ser apontada na fixação de um princípio – de corte 
saussuriano, não tenhamos dúvida – para os discursos escritos, o 
qual se consubstancia tanto no reconhecimento da primazia do 
significante sobre o significado, quanto na constatação funcional 
do princípio da arbitrariedade do signo. 
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Nessa concepção, em que o discurso ocupa posição domi-
nante, a noção de autoria assume diferentes funções: ora de estrito 
papel actancial do enunciado (cf. [Jakobson, 1957] Apud Eco, 1986; 
Barthes, 1984); ora a qualidade de pura estratégia textual (cf. Eco, 
1986); ou, ainda noutros termos, a forma de específica função do 
jogo do sistema literário (cf. Foucault, 1992). Conforme esse modo 
de conceber o estatuto da comunicação escrita, o fenômeno do 
surgimento e posterior desenvolvimento da escrita enquanto forma 
prevalente de comunicação literária implica, em si mesmo, o desa-
parecimento, ou antes, a própria morte do autor.

O ato interpretativo dos lugares da subjetividade foi objeto 
da atenção de pensadores como Burke (2003), Foucault (2001),  
Gumbrecht (1998) e Topuzian (2014), dentre outros. Todos atestam 
a existência de um deslocamento teórico que tem como marco os três 
elementos primordiais do sistema da escrita: ora a interpretação se 
centra na questão da intencionalidade do autor, ora nas qualidades 
imanentes dos textos, ora no processo de recepção do leitor.

Para tanto, o funcionamento da enunciação interlocutiva de-
senvolvido pelo pensamento estrutural de Benveniste foi levada às 
últimas consequências por Barthes em diferentes lugares de sua obra, 
mas, sobretudo, no ensaio intitulado “A morte do autor” (1984), que 
foi dado à luz no ano de 1966. Nesse afamado ensaio, apesar de reco-
nhecer que a figura do autor ocupa um lugar dominante nas práticas 
discursivas do campo da literatura, a pedra de toque da argumentação 
de Barthes é que a escritura moderna constitui um “lugar neutro”, que 
não expressa nem refere a sujeito particular que a antecede; e assim 
ocorre porque é ela mesma, a escritura, conforme o autor, o exercício 
e a execução efetiva do sujeito em sua própria natureza. 

O fato de a linguagem ser concebida predominantemente 
como materialidade composta de um conjunto de marcas que não 
podem ser submetidas ao controle total da consciência põe em che-
que, da perspectiva barthesiana, a hegemonia da instância autoral 
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enquanto fonte única produtora de sentidos. Para o crítico francês, 
sendo a escritura moderna o resultado do exercício intransitivo do 
símbolo e o sentido um simples efeito da execução da escritura, ela 
pressupõe a dissipação de toda identidade particular. 

Nesse passo, vale notar que Marcelo Topuzian (2014, p 99) 
alerta para o fato de que Barthes rechaça implicitamente a específica 
funcionalidade do símbolo com as pretensões tradicionais da estética 
sobre a autonomia da arte, já que “nesse momento a especificação se 
dá não em função de uma ideia de arte ou literatura, no sentido de 
uma definição baseada em considerações sobre como uma forma se 
converte em significativa para uma consciência, [...] mas das relações 
específicas entre significantes.”

Na concepção teórica de Barthes, a morte do autor tem a 
ver, pois, com o caráter eminentemente intransitivo da linguagem 
literária, cujo modo próprio de existência pressupõe a dissolução de 
toda e qualquer instância de referência, mas principalmente daquela 
que diz respeito à identidade mesma do corpo que escreve. Assim 
ocorre, conforme Barthes, porque no espaço da escritura literária se 
encontram, se misturam e contrastam diversas escrituras de forma 
concomitante, sem que nenhuma delas possa ser considerada exata-
mente original. Ao afirmar que todo escritor imita algum outro que 
lhe antecede e que todo texto remete e é constitutivamente composto 
de partes de outros vários textos, o gesto interpretativo de Barthes 
amplia radicalmente as possibilidades de leitura e de construção de 
sentidos para os textos e as obras. 

Conforme Topuzian 

Barthes faz uma leitura não apenas ideológica do papel histórico 
do autor, mas também institucional: uma concepção da leitura 
dominada pela figura do autor é a melhor salvaguarda da na-
turalização das instituições da crítica literária, supostamente 
devotada, por definição, à decifração privilegiada do que o autor 
pôs no texto para que só o crítico fosse capaz de decifrá-lo de 
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acordo com os protocolos de leitura de sua disciplina. (TOPU-
ZIAN 2014, p. 102.)

 De uma só tacada, o crítico francês propôs solapar tanto 
a naturalização da obra como criação de um sujeito único, ligado 
à figura de um autor pré-existente ao texto, quanto o tradicional 
trabalho da crítica centrada na figura do autor. Para Barthes, estas 
constituíam duas entidades ideológicas urdidas com o fim de legi-
timar a própria entidade crítica enquanto discurso.  

Da perspectiva barthesiana, à Crítica cabe o trabalho de co-
nectar múltiplos códigos e diversas partes dispersas de uma multipli-
cidade de textos para construir os sentidos de cada texto particular. 
Não é à toa, pois, que Barthes encerre o famoso ensaio fazendo 
referências à leitura e à figura do leitor enquanto aquele que constrói 
o sentido a partir do embate com o texto de forma ativa. Como se 
percebe, as posições de Barthes almejavam antes uma transformação 
do ato de ler, em vez de simplesmente desabilitar a figura do autor. 
Prova de que isso é verdade é o fato de que mais tarde, entrando 
nos anos de 1970, Barthes propôs uma espécie de reabilitação das 
figuras do sujeito e do autor na condição de um elemento a mais no 
jogo da deriva textual da leitura e da construção de sentidos. 

Topuzian (2014, p 117) questiona se a importância que 
alcançou a tópica da morte do autor não constitui um fenômeno 
típico e característico do ambiente literário francês e europeu da 
época em que o ensaio em tela foi escrito e se, noutra vertente, 
não decorre do próprio prestígio de que desfrutava seu autor no 
momento de sua ruidosa difusão. E mais: se, desse modo, Barthes 
não estaria fazendo exatamente aquilo que mais criticava: “Enunciar 
a morte do autor seria constituir-se ao mesmo tempo como único 
dono legítimo do campo dos estudos literários a partir da instância 
da teoria?” (TOPUZIAN, 2014, p 117)

Topuzian também observa, com certa ironia, que Roland 
Barthes enunciava de uma posição tipicamente autoral e que, ao 
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mesmo tempo que levava a cabo uma ação teórica, criava as condi-
ções para sua legitimação. O teórico argentino questiona, também, 
se, ao propor a morte do autor e o consequente nascimento do 
leitor, Barthes não estaria simplesmente substituindo um sujeito 
transcendente por outro de igual porte. Abordando a mesma ques-
tão de outra perspectiva, Diana Klinger (2012, p. 30), baseada em 
Linda Hutcheon, questiona se a destruição da “identidade do corpo 
que escreve não constitui menos um produto da escritura do que 
concepção modernista de escritura”.  

Fazendo parte de um processo orgânico do pensamento social 
e apesar da grande voga acadêmica de que desfruta, a concepção 
de leitura imanente da obra literária foi posta em cheque, primei-
ramente, pela óbvia constatação de que, por si só, o texto não diz 
nada ou diz muito pouco, senão também pelo reconhecimento da 
necessidade do processo de leitura para que ele possa verdadeira-
mente significar. Trata-se da tentativa de restabelecer não apenas a 
historicidade do texto, mas também de fixar um lugar para a leitura 
na equação interpretativa das obras escritas

Nesse novo cenário, ganha relevância cada vez maior o proces-
so de leitura em si, que é visto, então, como verdadeiro ato potencial 
da produção dos sentidos do texto. Levada ao extremo, essa acepção 
gera um estado de coisas em que os textos são capazes de produzir 
tantos sentidos distintos quantas forem as leituras que deles forem 
feitas. Daí a grande voga dos estudos da recepção, sobretudo no 
último quartel do século XX.

Nos momentos finais de sua atuação crítica, ao defender 
a dispersão dos sentidos das linguagens de uma perspectiva que 
reconhece uma pluralidade de manifestações artísticas até então 
não consideradas pelos cânones nacionais, o teórico francês as-
sumiu a posição de que tudo é cultura e é igualmente passível de 
leitura e de interpretação cultural. E nesse terreno, vestidos, livros, 
alimentos, imagens, lutas de boxe, reclames comerciais etc. etc., 
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tudo, tudo passa a ser equivalente no complexo jogo de leitura das 
semióticas textuais.

O autor como função

A convite da Société Française de Philosophie, Foucault pro-
feriu, na tarde de 22 de fevereiro de 1969, a comunicação “O que é 
um autor?”. E, não por acaso, o pensador iniciou sua argumentação 
retomando a abordagem textualista barthesiana da morte do autor, 
em que a escritura deixa de definir-se pelo paradigma expressivo e 
passa a confundir todos os signos da identidade no jogo heterogêneo 
dos significados textuais. 

Foucault se voltava, então, não apenas contra o estatuto 
de verdadeiro sujeito universal e transcendente da linguagem da 
abordagem barthesiana, mas também contra a transcendência da 
consciência típica das abordagens levadas a cabo pela Nouvelle 
Critique francesa. Diferentemente daquilo que era professado pelos 
defensores dessas concepções, para Foucault, as práticas discursivas 
é que realmente fornecem o material para a genealogia da verdade.

Na sequência, o conferencista afirma a existência de uma 
regra imanente que domina a escrita como prática, e que pode ser 
especificada em dois grandes temas: o primeiro é o tema da ex-
pressão; o segundo, é o tema da morte. Em se tratando da questão 
da expressão, Foucault destaca a existência de dois extremos: ou o 
texto diz tudo (e nesse caso o autor não importa, já que tudo está 
contido no próprio texto), ou o leitor diz tudo (nesse caso também 
não, porque o sentido depende unicamente do leitor). Em relação 
à morte, Foucault destaca que a escrita serviria tanto para imorta-
lizar os heróis, por um lado, quanto para adiar a morte, por outro. 
Daí o filósofo salienta, em ato de verdadeira pirotecnia verbal, que, 
outrora tendo servido para conjurar metaforicamente a morte, a 
escrita, nos dias de hoje, está ligada ao sacrifício da própria morte 
do autor: “a marca do escritor não é mais que a singularidade da 
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sua ausência” [...] e ele representa “o papel do morto na escrita” 
(FOUCAULT, 2002, p. 36). 

A seguir, Foucault trata de reconhecer que há duas noções 
que preservam a existência do autor: a noção de obra (que segundo 
ele é tão problemática quanto a de autor) e a noção de escrita (que 
caracteriza o empirismo do autor, seja pelo comentário, seja pela 
interpretação). Daí o pensador francês passa a delinear seu projeto 
teórico: “localizar o espaço deixado pelo vazio do desaparecimento do 
autor e seguir de perto a repartição das lacunas e das fissuras e pers-
crutar os espaços, as funções livres que esse desaparecimento deixa 
descoberto”; ele conclui esse passo de sua argumentação afirmando 
que a função autor caracteriza o modo de circulação e funcionamento 
dos discursos em diferentes sociedades. (FOUCAULT, 2002, p. 41)

O passo à frente na argumentação se dá no sentido de afirmar 
que, no caso da sociedade ocidental, a função-autor, se caracteriza 
como: a) mecanismo de apropriação marcado pela função de contro-
le; b) mecanismo de fiança dos discursos científicos e de marcação 
da origem do texto literário; c) marco de construção de um “certo 
ser racional que chamamos de autor” e que também agrega d) diver-
sos “eus” que os indivíduos ocupam de fato na obra (FOUCAULT, 
2002, p. 50). 

A análise interna e arquitetônica da obra permite questionar 
o caráter absoluto e o papel fundamental do sujeito na constituição 
dos sentidos e, por isso, a função-autor possibilita tanto retirar do 
sujeito o papel de fundamento originário, quanto analisá-lo como 
uma função específica do discurso literário. Para Foucault, a função 
autor a) está ligada ao sistema jurídico e institucional que contém, 
determina e articula o universo dos discursos; b) não se exerce 
uniformemente e da mesma maneira sobre todos os discursos, em 
todas as épocas e em todas as formas de civilização; c) não é definida 
pela atribuição espontânea de um discurso a seu produtor, mas por 
uma série de operações específicas e complexas; d) não remete pura 
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e simplesmente a um indivíduo real, podendo dar lugar a vários egos, 
várias posições-sujeito que classes diferentes de indivíduos podem 
vir a ocupar, o que parece constituir o aspecto menos revisado pela 
fortuna crítica. (FOUCAULT, 2009, p. 56):

Conforme esse modo de conceber a questão, os discursos 
são constituídos por um conjunto de enunciados heterogêneos 
que, em última instância, determinam e condicionam o sujeito. Ou 
seja, dessa perspectiva, o conjunto de enunciados possíveis para a 
enunciação de um sujeito que ocupa uma determinada posição de 
fala é francamente definido pela posição que ele ocupa e pelas zo-
nas de abrangência da formação discursiva a que ele se filia. Esses 
elementos definem, em larga medida, não apenas os dizeres, mas 
também a representação e a própria vida social dos sujeitos envolvi-
dos. Por causa disso, o sujeito assume a condição de uma instância 
de “dispersão de vozes” de uma dada formação discursiva, uma vez 
que o campo dos enunciados não remete exatamente a um sujeito 
individual, nem a uma consciência coletiva, nem a uma subjetividade 
transcendente, mas sim a uma definição sobre os lugares que podem 
ser ocupados pelos sujeitos falantes. 

O resultado desse modo de conceber o problema da relação 
entre a escritura e o texto literário é a destruição da “identidade 
do corpo que escreve”. Nessa versão da morte do autor, a noção 
assume a forma de uma função no jogo de construção de sentidos 
da obra, do texto. Nesse movimento, o filósofo questiona o sujeito 
como fonte de verdade, de liberdade, mas também de conhecimen-
to; ademais, ainda pluraliza os sujeitos em conformidade com as 
configurações discursivas que fixam os protocolos dos enunciados 
possíveis para uma dada tópica, numa determinada situação. Essas 
condições distribuem as posições de sujeito, pois são elas que tornam 
possível tanto a enunciação quanto a subsequente apropriação do 
discurso por uma subjetividade. São essas as condições que, segun-
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do Foucault, tornam possíveis que posições de sujeito possam ser 
reivindicadas ou revogadas. 

Nesse passo vale lembrar que Hutcheon (1991) questiona, per-
tinentemente, segundo penso,  se a destruição do corpo que escreve 
não está estreitamente relacionada a uma concepção modernista 
de escritura, ou seja, se a concepção não é constrangida por uma 
concepção de arte autônoma, na qual a realidade externa é irrele-
vante, uma vez que a arte cria sua própria realidade. Da perspectiva 
de Hutcheon, trata-se de uma concepção datada e historicamente 
localizada no seu tempo.  

Para o teórico argentino Marcelo Topuzian (2014, p. 135), 

Foucault busca destacar o caráter intrinsecamente social e histó-
rico do discurso a partir de uma análise radicalmente material, 
cujo propósito fundamental é não transcender nunca a mate-
rialidade do próprio acontecer discursivo. Isto não implicará, 
todavia, recolocar uma noção empírica de sujeito da enunciação, 
aquele que em seu exercício da palavra expressaria uma série de 
conteúdos mentais substanciais a seu discurso.

Como se percebe, apesar de também ter como referência os 
mesmos artigos de Benveniste, bem distantes de Barthes são as 
posições mantidas por Foucault, em relação à categoria de autor. 
Para este pensador, ao ter sido concebida como condição de possi-
bilidade transcendente do exercício radical da escritura, a atitude 
teórica que prenunciava a morte do autor se tornou a melhor 
tábua de sobrevivência que a figura (o autor) poderia encontrar. 
Para Foucault, assim ocorre porque, ao mesmo tempo que perde 
as referências empíricas, a teoria da morte do autor constrói uma 
outra autoridade ainda mais forte para o autor, agora na ordem e 
no âmbito da linguagem. 
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O autor no modelo da diversidade...

O caráter irreversível do processo de desuniversalização da 
noção de sujeito, provocado pelas propostas revolucionárias da 
morte do autor, de Barthes, e do autor como função das formações 
discursivas, de Foucault, que vieram à luz nos idos dos anos de 1960 
e início de 1970, impactou fortemente a constituição dos estudos 
das humanidades na cultura acadêmica estadunidense – o que 
ocorreu, sobretudo, a partir dos anos de 1980. Nesse movimento 
de transposição do fenômeno de reconcepção das noções de sujei-
to/autor-autoria para o ambiente renovado de difusão da cultura 
norte-americana, ganhou nova e peculiar força o questionamento 
do caráter transcendente e universal do sujeito. 

Nos Estados Unidos, país cuja vida cultural acadêmica é mar-
cada pela peculiaridade de parte dos defensores do movimento por 
direitos civis colocarem o ativismo por direitos civis estadunidense 
como modelo universal da vida civil, o resultado mais imediato e 
impactante dos usos e empregos dessa nova concepção das noções 
de sujeito e de autor/autoria foi, como já dissemos, a promoção de 
sensível esvaziamento das funções tradicionais da Crítica e da Teoria 
Literária. Nesse ambiente, como vimos, a Crítica e a Teoria foram 
substituídas pelo ativismo acadêmico de salvaguarda e autenticação 
das identidades das minorias étnicas e de gênero.

Essas condições acabaram por propiciar a ampliação das ma-
neiras de conceber outros modos de pensar e fazer a política da aca-
demia. Da perspectiva de Topuzian (2014, p. 151), o fato de estarem 
“privados do resguardo implicado pelo seu acesso epistemológica a 
instâncias gerais de subjetivação, sempre de caráter mais ou menos 
transcendental [...], garantia que o intelectual pudesse ocupar uma 
posição privilegiada na hora de determinar os cursos da ação políti-
ca”. Devido a esse estado de coisas, “os profissionais acadêmicos se 
viram obrigados a buscar em outra parte as credenciais capazes de 
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sustentar sua legitimidade, especialmente quando, como no caso da 
universidade estadunidense, certa aura de consciência civil passou a 
ser um requisito fundamental para autorizar os discursos no âmbito 
das humanidades”. Daí o próximo passo foi substituir a noção de 
consciência, que era palavra-chave da atividade política dos anos 
1960-70, por identidade – termo que virou febre desde então.22

Nesse ambiente, o vazio do lugar de sujeito instituído pelas 
abordagens estruturalista e desconstrutivista propiciou a emergência 
da necessidade de readequar a finalidade da crítica. Baseado no traba-
lho de Michel Foucault e açulado pelo ambiente de colapso da teoria, 
Séan Burke (1993, p. 112), um dos mais proeminentes pensadores 
americanos da época, instalou no cenário da discussão sobre autor e 
o sujeito uma dimensão empírica, histórica e contextualizada, cujo 
objetivo pode ser definido como maneira de “promover novas formas 
de subjetividade através da recusa do tipo de individualidade que 
tem sido a nós imposta por muitos séculos”. (BURKE, 1993, p. 112).

Essa noção de autoria remete e paga tributo à verdadeira ânsia 
de expressão de novas subjetividades e é decorrente de uma concep-
ção em que o tecido social das sociedades contemporâneas é agora 
concebido segundo parâmetros de gênero e etnia. Nesse ambiente, 
o profissional da academia acabou por assumir a militância de uma 
ética particular e se tornou avesso a qualquer manobra metodológica 
que confira alguma importância à dimensão estética dos fenômenos 
literários e culturais que analisa. 

22 Anteriormente, já comentamos como Pierre Bourdieu e Loïcq Wacquant 
(2002, p. 15) denunciaram o modo por que, por força do afluxo de uma nova 
e poderosa onda – a onda da razão imperialista estadunidense –, “numerosos 
tópicos oriundos diretamente de confrontos intelectuais associados à parti-
cularidade social da sociedade e das universidades americanas impuseram-
-se, sob formas aparentemente desistoricizadas, ao planeta inteiro”. Para 
esses autores, a onda culturalista e sua política de identidade acadêmica 
ganharam força de fenômeno quase de escala mundial, se cingindo de certa 
particularidade quando alocado no ambiente cultural  brasileiro. 
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Para Burke, a morte do autor constitui, a bem da verdade, 
“uma impostura intelectual” típica da vida acadêmico-literária 
norte-americana que, em última instância, torna visível os seus 
limites [da vida acadêmica estadunidense], na exata dimensão em 
que a transforma em simples “alegoria  através da luta no plano da 
leitura e da interpretação de textos contra um autor que não pode 
ser concebido senão como opressor, para garantir as credenciais 
libertárias da crítica”.23 (TOPUZIAN, 2014, p. 244).

Nesse contexto é que estão conformadas as condições para 
a emergência de uma teoria capaz de unificar o campo dos estudos 
literários e o da cultura popular. E a consequência mais direta 
dessa tentativa de integração do campo dos estudos literários com 
a dimensão e o espaço político e social dos fenômenos culturais foi 
que se passou, desde então, a rejeitar as especificidades das formas 
tradicionais dos estudos literários. Da perspectiva de um teórico da 
literatura perspicaz como Topuzian (2014, p. 2009), isto  “consiste 
antes numa revolução ‘palaciana’, interna, que só é capaz de assustar 
velhos professores de literatura”. 

Mas certo é que o cenário de verdadeira perturbação teórica 
dos estudos literários na contemporaneidade tem sido constrangido, 
de forma cada vez mais ostensiva, pela necessidade de enfrentar a 
particular configuração da noção de autor/autoria vigente em nossa 
época – quando a resiliente concepção típica do período romântico 
(centrada na exaltação capitalista do indivíduo e da subjetividade 
concebida como una, única e consciente de si, e concentrada em tor-
no da noção de autor enquanto entidade responsável pela coerência 
do sentido do texto escrito) ainda disputa espaço não apenas com a 

23 Do ponto de vista de Séan Burke, a tópica da morte do autor que tomou 
o cenário acadêmico estadunidense na década de 1980 não deriva daquela 
mesma origem que se expandiu a partir da radical experiência francesa do 
final dos anos de 1960; trata-se, antes da derivação norte-americana da 
“falácia intencional”, típica do New criticism de origem anglo-saxã. 
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poderosa noção anti-autorialista da escrita (em que foi decretada a 
“morte do autor” e do sujeito da escrita), senão também com a franca 
retomada e o consequente fortalecimento dessa noção no contexto 
do pensamento social contemporâneo (em que se dá o surgimento 
inflacionado de novas subjetividades e, consequentemente, de novas 
autorias, oriundas da necessidade e da ânsia de expressão de discursos 
de grupos minoritários, ligados aos mais variados movimentos de cir-
culação das vozes subalternizadas no conjunto dos estados nacionais). 

Ainda nos dias de hoje, leitores incidentais, ou seja, leitores 
não especialistas, costumam associar a noção de autor/autoridade 
de forma exclusiva ao polo irradiador do ato de enunciação, quer 
dizer, ao autor empírico, àquele cidadão detentor dos direitos au-
torais das obras – de quem quase sempre ele, o leitor, dispõe de 
alguma notícia anterior para fins de sua orientação na construção 
de sentido para as obras.24 Essa situação não pode ser vista como 
diapasão totalmente dissonante das estratégias de interpretação 
teórico-crítica de textos ora vigentes, haja vista que se coaduna, em 
alguma medida, com questionamentos éticos originados a partir da 
necessidade e da ânsia de expressão de discursos minoritários e da 
consequente emergência de novas subjetividades. 

Assim, apesar de ainda gozarem de grande prestígio, sobretudo 
no ambiente cerrado da crítica acadêmica, tanto as concepções ima-
nentista e antiautorialista de interpretação do texto escrito, quanto as 
propostas de leitura centradas na recepção das obras, têm sido relati-
vizadas, hodiernamente, pela ressurgência de uma noção de autoria 
em que o polo da produção assume, ainda uma vez, grande relevância 
no processo de interpretação de textos e de obras. Mas a essa altura, 
como vimos constatando, autor e leitor já não podem se constituir em 
limites absolutos das estratégias de construção de sentido.

24 O fenômeno do best-seller ocorre, em boa medida, influenciado pela 
força e pelo prestígio de que alguns nomes de escritores desfrutam em 
determinados momentos da nossa história. 
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Tal é o que corrobora o argentino Topuzian, que se dedicou 
à questão da tópica do sujeito e do autor no campo dos estudos 
literários e culturais e produziu um longo ensaio intitulado Muerte 
y ressurrección del autor (1963-2005). Nesse trabalho, Topuzian 
parte do reconhecimento tanto de que o discurso da teoria literária 
é quase sempre um discurso sobre o autor, quanto do princípio de 
que ‘sujeito’ e ‘autor’ são categorias que seguem tendo um lugar im-
portante nas “procedimentos hegemônicas dos investigadores”, para, 
depois, fazer um percurso em que levanta, step by step, as camadas 
de sentidos históricos acumulados pelas noções-chave que investiga. 

O texto do pensador argentino se subdivide em duas partes 
solidárias: enquanto a primeira se intitula “La teoria de la muerte 
del autor y lo estudio de la literatura”, a segunda trata de “Las condi-
ciones contemporáneas para volver a interrogar la figura del autor”. 
Nelas, o autor se empenha em levantar os pressupostos que dão sus-
tentação a cada uma das etapas históricas da teorização sobre essas 
concepções-chave dos estudos literários, para, em seguida, fazer um 
percurso muito peculiar sobre a problemática da “morte do autor”, 
que deixou marcas indeléveis no mundo da teoria literária e cultural.  

 Da perspectiva desse professor da Universidade de Buenos 
Aires, depois de terem sido abandonados os princípios e as ferra-
mentas da  expertise teórico-literária, o retorno do autor se definiu 
e foi realizado metodologicamente a partir de um conglomerado de 
elementos e de recursos selecionados nas zonas de abrangência das 
diversas disciplinas de ‘origem’ de pensadores que se ocuparam da 
questão, que, por sua vez, são oriundos de diferentes campos do 
conhecimento.  

Para Marcelo Topuzian, a guinada conservadora que trans-
formou o paradigma dos estudos literários, nos anos 1980 e 1990, 
constitui “manobra defensiva de uma crise generalizada da discipli-
na”, que, desde então, voltou a recorrer ao autor e ao seu contexto 
como ferramenta de legitimação de seus pareceres sobre os objetos 
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(ainda que que estes agora não fossem mais a literatura do cânon, 
branco, central [...])”. Para o teórico argentino, enquanto os “estudos 
de área” levaram a um avanço das Ciências Sociais sobre o campo 
da cultura, os Estudos Culturais, nas suas múltiplas variantes, de-
signam o peculiar compromisso do aparelho conceptual da teoria 
– devidamente purificado das suas pretensões universalistas mais 
radicais (e disciplinarmente imperialistas) – com a história literária 
tradicional e a sociologia da cultura. 

Nesse passo, o autor atenta para como  

[...] a influência de Michel Foucault sobre os estudos literários 
[...] posteriores à década de 80 [...] com sua denúncia das falsas 
pretensões universalistas e transcendentalizantes das teorias 
da ‘morte do autor’ e da ‘escritura intransitiva’, [...] terminou 
provendo  [..] de um conjunto de ferramentas e de operações 
básicas o (multi-)culturalismo relativista como única filosofia 
aceitável para os estudos literários e culturais posteriores à 
queda do estruturalismo em suas versões mais radicais [...]. 
É surpreendente que muitas das ferramentas teóricas que ele 
cunhou tenham contribuído para a reconstituição das disciplinas 
da história literária e da análise sociocultural da literatura [...] 
ajudando, assim, a resguardar as posições institucionais [...]. 
‘Enunciados’, ‘formações discursivas’, ‘posições de sujeito’ podem 
encobrir hoje simplesmente o tranquilo desempenho da norma-
lidade de uma história e de uma análise social da cultura bem 
enquadradas e respaldadas institucionalmente. (TOPUZIAN, 
2014, p. 217 e segs.).

Partindo das premissas de que a noção (abstrata e universal) 
de sujeito a) encobre interesses particulares; b)  não passa de efeito 
de estruturas; c) é sempre fruto de uma construção contingente, a 
política de identidades definiu a premissa teórica de que todo su-
jeito é constitutivamente particular e também resultante de traços 
culturais que fornecem identidades sempre parciais e culturalmente 
marcadas. Nesse ambiente, conforme arremata Topuzian (2014, 
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p. 217), a “singularidade-identidade-sujeito-autor se converte na 
salvaguarda da política de crítica literária e cultural: como cuidado 
de um núcleo que não deve ser tocado pela reflexão”. Daí foi um 
passo pequeno até que fosse fixada em definitivo a concepção de 
que, sendo o autor e o sujeito efeitos de formações históricas e cul-
turais específicas, haverá várias formas específicas de subjetivação 
e de autorialidade.

Em razão disso, os estudos literários e culturais passaram a 
dar particular importância à lógica dos “vínculos entre escritores e 
seus modos de ser, de dedicar-se à profissão, ao métier d’écrivain, 
à maneira, enfim, que eles constroem para si mesmos lugares nos 
campos da literatura e da cultura, como cumprem, se o fazem, o 
papel de intelectual” (TOPUZIAN, 2014, p. 360). Alavancado pelo 
hoje transnacional sistema de editoração, esse ambiente acaba 
transformando escritores em verdadeiras celebridades, segundo 
uma lógica ditada pelo rendimento econômico, e no bojo da qual, 
além de produzir, o escritor-autor tem de participar do processo de 
venda da obra, feito garoto-propaganda ou marqueteiro de si e do 
selo editorial responsável pela publicação de sua obra. 

Nesse passo, prezado leitor, peço licença para breve digressão, 
em que forneço uma história como exemplo e um exemplo como his-
tória: na abertura do ensaio emblematicamente intitulado “E a litera-
tura, hoje?”, Roberto Acízelo de Souza (2018, p. 13) conta o seguinte 
causo – que considero pérola do anedotário da literatura brasileira: 

VII Bienal Internacional do Livro no Rio de Janeiro, ano de 1997. 
Logo à entrada da exposição, o stand de uma editora encontra-
-se especialmente concorrido: uma fila longa e confusa, gente 
aglomerada, luzes de filmagem, seguranças. Com algum esforço 
é possível identificar a razão do tumulto: Angélica, a apresenta-
dora televisiva de programas infantis, lá está para uma sessão de 
autógrafos. Comenta-se que é seu livro de estreia, e como autora, 
ao que se vê, ela já conta com uma legião de fãs, conquistados 
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por seus desempenhos extraliterários. Enquanto as atenções 
nelas se concentram, uma senhora acaba de passar pela roleta 
e entra no recinto, mostrando-se curiosa por saber das causas 
da agitação do público; está sozinha, ninguém dá conta da sua 
presença: é Nélida Piñon, que, além de escritora consagrada, 
exerce a presidência da Academia Brasileira de Letras, sendo, 
aliás, a primeira mulher a ocupar o cargo. 

Em nenhuma época houve tantas celebridades literárias. Mas 
retomemos o tema que discutíamos antes do causo...:  eis que se pode 
constatar o “retorno” de uma concepção tipicamente oitocentista 
de “literatura como representação”. Para Topuzian (2014, p. 12), a 
‘redução’ do sujeito à identidade fez com que certos 

traços identitários dos autores se converte[ssem]ram em condi-
ção das ações interpretativas ao mesmo tempo [...] que muitos 
desses mesmos traços se transformavam nos objetos privilegia-
dos dos mecanismos de promoção editorial. Deste modo, gênero, 
etnia, raça, nacionalidade e até classe, não somente resultaram 
contrassenhas fundamentais da política acadêmica de identi-
dades e das diversas modalidades de investigação e estudo da 
literatura dela derivadas, senão marcas específicas que passaram 
a definir (culturalmente) uma noção mais ou menos clássica de 
autor se não plenamente rediviva, ao menos muito renovada 
em suas fontes de legitimação, e sem dúvidas com muita força 
histórica (TOPUZIAN, 2014, p. 12.)

Essa nova substancialização da figura autoral resultou na 
fundamentação do princípio segundo o qual a figura do autor 
não pode ser postulada do mesmo modo em diferentes culturas, 
uma vez que sua configuração agora depende de modos étnicos, 
de gênero, raciais e de classe específicos de converter-se em au-
tor. Demais, também tornou possível que escritores passassem 
a ocupar, de forma cada vez mais ostensiva, e importante, um 
lugar de destaque no modo de comercialização em relação com 
outros valores residuais próprios do campo literário.
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Nesse novo marco teórico-conceitual, os meios de comu-
nicação e o sistema editorial e periodista assumem particular im-
portância no processo de definição do novo estatuto referencial da 
literatura, transformado de forma imediata em cultura. “O autor é, 
assim, quando não mera marca comum e corrente, a sede de uma 
ilusão de ‘profundidade’ estética que é o correlato contemporâneo 
da substância subjetiva da obra de arte lograda que alguma vez se 
pensou oposta ponto por ponto ao mundo dos interesses objetivos.

Topuzian (2014, p. 19 e segs.) reconhece os problemas deri-
vados de uma concepção de literatura definida a partir de interesses 
meramente mercadológicos. Não obstante, também reconhece os 
problemas próprios a um tipo de lógica idealizante como a proposta 
por Bourdieu, baseada na noção de capital cultural, e que defende 
que o problema do autor não deve ser colocado em relação ao que 
a literatura produz  efeitos específicos de sentidos, mas em relação 
a como o autor e a obra devem suas credenciais aos efeitos de sua 
posição estrutural no campo da cultura”. Topuzian é da opinião de 
que a nova configuração do campo não admite mais posições con-
servadoras, que simplesmente desqualificam as forças do mercado. 

De minha perspectiva, entretanto, “nem tanto à terra, nem 
tanto ao mar”: e assim sendo, partilho da convicção de que, por 
mais relevante que seja o fato de o mercado editorial investir e 
impor suas sucessivas modas literárias a um mercado sempre ávido 
por todo tipo de novidade politicamente correta, a realidade – essa 
grande incômoda – sempre bate à porta; e, em razão disso, ao 
que parece, somente textos que apresentam uma real capacidade 
tanto para entreter e deleitar, em razão da beleza e da agudeza da 
expressão, quanto para edificar a vida, problematizando em pro-
fundidade a sua diversidade, parecem ser dotados da capacidade 
para se tornarem “texto-matrizes”, derivando apropriações diversas 
e quase sempre marcadas pela polêmica.
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Tal como Marcelo Topuzian, teóricos, críticos e historiadores 
literários contemporâneos vêm se dedicando com afinco aos estudos 
que envolvem questões referentes ao estatuto e às formas de manifes-
tação das subjetividades/autorias na economia dos discursos literá-
rios e, por conseguinte, vêm desenvolvendo propostas de análise que 
se baseiam em variados pontos de apoio e de expansão. Recusando a 
simplificação quase grosseira de que os discursos literários refletem 
lugares de fala específicos e substancializam identidades transparen-
tes, esses pesquisadores oriundos de áreas diversas do campo dos 
estudos literários de nossa época têm-se dedicado aos estudos das 
subjetividades nos discursos literários buscando recolocar na pauta 
de discussão a retomada da noção de autor em sua complexidade. 

Nesse cenário despontam nomes como a argentina Leonor 
Arfuch, autora de O espaço biográfico, dilemas da subjetividade 
contemporânea (2010), obra de fatura histórica e teórica que trata 
com profundidade sobre o modo por que os periagentes – editores, 
agentes e demais profissionais ligados às editoras – encorpam as 
formas de manifestação das subjetividades no âmbito do fazer lite-
rário; e Diana Klinger, autora de Escritas de si, escritas do outro: 
o retorno do autor e a virada etnográfica (2012), obra que trata 
de como em nossos dias se entrecruzam nos discursos romanescos 
as formas da escrita de si e a necessidade do encontro com o outro 
distante; Rita Olivieri-Godet, autora de A alteridade ameríndia na 
ficção contemporânea das américas (2013), que trata das manifesta-
ções ameríndias no caldeirão da ficção latino-americana. Em comum 
todas essas pesquisadoras praticam abordagens que podem ser apon-
tados como exemplo de procedimentos teórico-metodológicos que 
buscam superar a quase obviedade das identidades literárias como 
chave analítica única e exclusiva para explicação das subjetividades 
que estruturam e permeiam os discursos literários.

Da perspectiva de Klinger (2012, p. 10-11), as formas literárias 
da narrativa contemporânea são marcadas por dois aspectos que a 
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caracterizam e definem: “uma presença marcante da primeira pes-
soa e um olhar sobre o outro culturalmente afastado. [...]. A escrita 
de si e a escrita do outro”. Estas duas problemáticas, derivadas da 
ordem da ética e da estética, são terminologicamente definidas como 
os processos de “retorno do autor” e da “virada etnográfica” nas 
formas discursivas de diferentes áreas das humanidades na contem-
poraneidade. Juntas, elas apontam tanto para a representação da 
hiperinflação da subjetividade na sociedade midiática do espetáculo 
quanto para uma atração pelas “figuras marginais da sociedade”.

A pesquisadora tanto afirma que a relação mantida entre for-
mas de representação do eu e a questão da representação do outro na 
constituição da narrativa moderna se tornaram tópicos importantes 
na pauta recente das disciplinas humanísticas, quanto trata da exis-
tência de uma zona da prosa literária da atualidade marcada pela 
presença problemática da primeira pessoa autobiográfica na América 
Latina25. A ensaísta afirma que a realidade de muitos “romances 
contemporâneos se voltarem sobre a própria experiência do autor 
“tem a ver como avanço da cultura midiática de fim de século [que] 
oferece um cenário privilegiado para a afirmação dessa tendência”. 

Tomando por base o trabalho de Leonor Arfuch, a ensaísta 
acrescenta: 

Nela se produz uma crescente visibilidade do privado, uma espe-
tacularização da intimidade e a exploração da lógica da celebri-
dade, que se manifesta numa ênfase tal do autobiográfico, que é 

25 Diana Klinger (2012, p. 17) reconhece que estas características não 
constituem “marca privativa da literatura latino-americana” e que se trata 
de uma “vertente que aparece na narrativa contemporânea universal”, 
especialmente na literatura francesa, onde se manifestou em decorrência 
do impasse existente entre o “formalismo e o estruturalismo em literatura” 
levado a cabo por literatos ligados aos grupos do Nouveau Roman, Oulipo 
e Tel Quel. Mas, como seu interesse é “contribuir para um pensamento 
sobre o presente”, ela se volta para a análise das manifestações literárias 
latino-americanas. Daí sua análise de um significativo grupo de escritores 
latino-americanos, sobretudo brasileiros e argentinos.
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possível afirmar que a televisão se tornou um substituto secular 
do confessionário eclesiástico e uma versão exibicionista do 
confessionário psicanalítico. Assistimos hoje a uma proliferação 
de narrativas vivenciais, ao grande sucesso mercadológico das 
memórias, biografias, das autobiografias e dos testemunhos; aos 
inúmeros registros biográficos na mídia, retratos, perfis, entre-
vistas, confissões, talk show e reality shows; ao surto dos blogs 
na internet, ao auge das autobiografias intelectuais, de relatos 
pessoais nas ciências sociais, a exercícios de ‘ego-história’, ao uso 
de testemunhos e dos ‘relatos de vida’ na investigação social, e 
à narração autorreferente nas discussões teóricas e epistemoló-
gicas. (KLINGER, 2012, p. 18.)

O retorno do autor tem a ver não apenas com o questionamen-
to do sujeito, de que já tratamos anteriormente, e que tem nos nomes 
de Foucault e Barthes seus maiores expoentes, mas também com o 
processo de supercelebrização da figura do escritor, o qual guarda, 
por sua vez, estreita relação com o processo de “espetacularização da 
intimidade”, tão típica dos nossos tempos. No âmbito da cultura de 
massas que predomina em nossos dias, o que mais interessa não é 
exatamente aquele que fala? No jogo da enunciação literária que ora 
vige, a condição do escritor (a origem étnica e geográfica, o gênero, a 
classe, o extrato social, enfim) se tornou elemento privilegiado não 
apenas no processo de construção de sentido, mas também no jogo 
de atribuição de valor aos textos. 

Com base na realidade de que, nas ficções latino-americanas 
que constituem o corpus de análise do seu trabalho crítico, “parece 
existir a consciência de que toda experiência que o autor pode narrar 
se aproxima do ‘invivível’, e que, ademais, nesses textos há uma boa 
dose de mistura de  intensidade e de impossibilidade”, Klinger (2012, 
p. 34) assume a posição de que  o retorno do autor não constitui, 
todavia, um mero e simples “retorno de um sujeito pleno no sentido 
moderno, cartesiano, mas haveria um deslocamento: nas [boas] 
práticas contemporâneas da ‘literatura do eu’ a primeira pessoa 
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se inscreve de maneira paradoxal num quadro de questionamento 
da identidade”. Essa constitui uma hipótese bastante interessante 
e, por isso, digna de ser testada no âmbito do presente trabalho, 
que se volta para discutir a emergência de uma literatura e de uma 
autorialidade indígena no âmbito da cultura brasileira.

O processo de retorno do autor ao jogo de construção de senti-
dos na cultura latino-americana de nossos tempos está intimamente 
ligado à hermenêutica do outro. Para Klinger (2102, p. 60 e segs.), 
desde os “anos 1980 antropólogos começaram a questionar sua au-
toridade em produzir representações válidas sobre o outro, e assim 
começou-se a insinuar que a prática etnográfica tinha algo a ver com 
a ficção”. Nesse terreno floresce tanto a “crise de representação” do 
outro quanto a “insistente persistência nos problemas da identi-
dade e da diferença, do multiculturalismo, da exclusão social, das 
minorias, enfim: ‘da outridade’”. Desde os anos de 1990, na América 
Latina, de modo geral, e no Brasil, de modo particular, o universo 
de figuras marginais e não letradas tem sido objeto de interesse 
privilegiado. Baseada no pensamento de Hall Foster, Klinger afirma 
que “o paradigma do artista como etnógrafo, que surge ao redor dos 
anos 1980, preserva do anterior o romantismo do outro, quer dizer 
a noção de sujeito da história que não está na ideologia e sim na 
verdade [...]”. Nesse paradigma, sobressai a ‘fantasia primitivista’ 
de que o outro tem acesso especial à psique primária e a processos 
sociais a que o ‘sujeito branco’ tem acesso vedado”. 

Diferentemente de Foster, Diana Klinger defende a posição 
de que não se trata do “retorno e sim do apagamento da fantasia 
primitivista e da reformulação da categoria do outro”, o que acontece, 
segundo ela, por duas razões: primeiro porque o outro tem começado 
a falar e a escrever e, segundo, porque o outro não é mais o outro 
radical e puro. Quanto à primeira das razões elencadas pela autora 
de Escrita de si escrita do outro, não há do que discordar, uma vez 
que se pode testemunhar com facilidade movimentos de literatura 
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negra, indígena, feminista, gay, etc. Quanto à segunda, a afirmação 
de que a “outridade’, no mundo contemporâneo, já não é mais uma 
outridade radical, uma vez que uns e outros (antropólogos e nativos) 
participam das mesmas práticas e lutam para ocupar os mesmos 
espaços simbólicos, creio tratar-se, no mínimo, de premissa contro-
versa e que, exatamente por isso, merece ser objeto de especulação 
mais detida – o que se pretende fazer nas partes e seções seguintes 
do nosso trabalho.

Da perspectiva de Topuzian, o retorno do autor é o nome que 
se dá a um tipo de operação através da qual 

os estudos literários e culturais parecem simplesmente voltar a 
um trabalho que sistematicamente exclui de sua consideração 
seus próprios pressupostos, de modo que possam se sustentar 
como programas válidos com sua agenda de investigação positiva, 
às vezes obtendo credenciais de compromisso político social, 
como vimos, que frequentemente formam parte das caracte-
rísticas standards e obrigatórias desses mesmos programas de 
investigação.  (Topuzian, 2014, p. 244.)

Levando, pois, em consideração as condições tanto da ques-
tão teórica sobre o estatuto da autoria em nossos dias (em que 
diferentes concepções de autor convivem) quanto o fato de que a 
análise objetiva de obras concretas figura entre os procedimentos 
mais produtivos dos estudos literários, creio termos revisado alguns 
dos mais importantes fundamentos dos quadros de referência a 
partir dos quais são formulados os julgamentos críticos e teóricos 
no campo da literatura, mediante o desenvolvimento de estudos 
sobre a noção de autoria e sua consequente objetivação. Para tan-
to, na próxima parte deste trabalho, examinaremos o caso muito 
particular da matriz literária indígena na cultura brasileira, para 
depois enfrentarmos a problemática posta em cena pela emergência 
de uma literatura na cena cultural brasileira.
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Capítulo IV

Processos de circulação literária: a matriz26 
indígena na cultura brasileira 

1.

Essa parte do trabalho discute a questão “de que maneira um 
determinado elemento literário ou cultural, com uma alegada origem 
em um lugar, vai inserir-se em outro lugar?”, de uma perspectiva 
que parte do reconhecimento de que o movimento de afirmação e 
valorização das identidades dos povos americanos se estrutura em 
duas dimensões, não obrigatoriamente excludentes ou complemen-
tares: a primeira se fundamenta num vetor de pensamento e ação 
cujas forças se concentram na busca e afirmação das identidades 
culturais americanas, no período pós-colonial; a segunda, por sua 
vez, reúne forças em torno de um vetor de questionamentos dire-
cionados para o caráter totalitarista e homogeneizador dos estados 
nacionais, responsável  pelo silenciamento e/ou apagamento das 
vozes e das identidades das minorias historicamente subalternizadas 
no corpo social das nações. 

O primeiro vetor da questão pode, conforme afirma José Luís 
Jobim (2016), “gerar melhores explicações não somente sobre os 
motivos de certos elementos serem ‘importados’”, em detrimento de 
outros, “mas também sobre que sentido ele [o elemento importado] 
terá no contexto novo, em correlação com outros elementos situados 
lá”. O segundo tem sua produção e difusão favorecidas pelo hodierno 
ambiente, marcado pela prevalência do modelo multiculturalista e 
pela emergência das vozes subalternizadas e das textualidades indí-
genas enquanto fenômeno de cultura e de mercado. Na condição de 

26 Matriz: lugar onde algo se gera ou cria.
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acontecimento da ordem político-social-ideológico-cultural, além de 
pedagógico, este segundo feixe de problemas coloca para os estudos 
literários diversas questões importantes e correlativas, entre as quais 
se destacam: “as relações entre oralidade e escrita, diferenças entre 
mito e ficção autoral, limites entre valor estético e funcionalidade 
ético-política, bem como, e sobretudo, a questão de como e sob que 
condições a prática da literatura, em princípio própria da história 
ocidental, pode converter-se em instrumento de outras histórias” 
(SOUZA, 2019, p. 312).

Sem querer abarcar todos esses problemas de uma vez, mas sem 
abrir mão da necessidade de seu enfrentamento em alguma medida, é 
no âmbito desse segundo vetor que a presente discussão se inscreve. 

2.

O campo da produção cultural é marcado, nos dias atuais, 
por uma forte tensão entre o processo de globalização que se alastra 
pelo planeta e a emergência de uma visão propriamente localista. Ao 
tempo em que as fronteiras do mundo se embaraçam e esfumam, 
em decorrência do processo de mundialização da produção cultural, 
barreiras em favor da preservação e da valorização de elementos loca-
listas se erguem em diferentes regiões do mundo. Assim, é no mínimo 
curioso que exatamente no contexto do processo de mundialização 
as ditas culturas regionais e étnicas voltem/passem a desempenhar 
papel relevante na produção de bens culturais. (SEN, 2006)

De outra perspectiva, qualquer cidadão atento e/ou interes-
sado pelos processos de transformações sociais e culturais deve ter 
notado, quando não mesmo testemunhado de forma ostensiva, a 
verdadeira transformação ocorrida, nas últimas décadas, no que diz 
respeito à interpretação do tecido social e cultural brasileiro. Ainda 
que em termos grosseiros, talvez esse fenômeno possa ser definido 
como o processo pelo qual nossa grande pátria desimportante pas-
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sou a ser conformada segundo a condição de país multicultural27. 
Trata-se de um fenômeno social e cultural de larga escala e que 
tem modificado de forma sensível a percepção e, por conseguinte, 
as concepções e as chaves de interpretação da sociedade brasileira.

Abrangendo significados que vão além da mera mudança de 
rótulo – ainda não chegamos ao ponto de admitir que realmente 
bebemos rótulos –, o conteúdo carreado pelo novo arcabouço 
conceitual parece sintoma de um amplo processo de acirramento 
da fragmentação interna do tecido social e cultural brasileiro. En-
tretanto, devemos acrescentar que esse parece ser lugar-comum 
dos tempos pós-modernos, quando o tecido social das nações se 
fragmenta em segmentos diversos, conforme atestam Hall (2005) 
e Bauman (2005), dentre outros. 

Tendo em vista a questão mais ampla da mudança de status 
acima apontada, fazemos algumas achegas sobre os processos de 
inserção literária e cultural de elementos com uma alegada origem 
na matriz cultural indígena, e que, nem tão de repente, passaram 
a circular em espaços diversos dentro do corpo da nação – espaços 
outros que não são aqueles em que tradicionalmente circula(va)m. 

3.

Nosso empenho com o desenvolvimento de estudos sobre o lu-
gar, a função e os sentidos das formas textuais indígenas, na verdadei-
ra colcha de retalhos do sistema cultural e literário brasileiro, nasceu 
há mais de uma década. A presente abordagem busca reconstruir, por 
meio da memória e da análise, não apenas a corrida, mas também o 
tombo, com o fim de discutir as dificuldades e dissabores, a riqueza e 
as delícias de uma vivência pouco comum, senão mesmo rara, entre 
teóricos e críticos literários de extração acadêmica. 

27 Sem que haja necessidade de aprofundar a questão, vale, contudo, lem-
brar que durante muito tempo e até há pouco, o Brasil era concebido como 
um “país miscigenado”.
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Misto de relato e balanço crítico, quem sabe o texto possa 
interessar àqueles que se dedicam aos estudos das áreas das huma-
nidades – sobretudo aos mais jovens, cuja formação é, em nossos 
dias, tão afetada por experiências de suposto caráter intercultural 
e transdisplinar. E, como se pode perceber, o ensaio se inscreve na 
fronteira entre as tradições discursivas da etnografia (haja vista que 
vazado pela experiência individual e subjetiva) e da teoria e da crítica 
literárias (que se amparam na atitude crítico-analítica e fazem da 
narrativa importante recurso teórico-metodológico).

Assim, tendo por base inicial a matéria fluida da existência 
do meu ser no mundo, aproveito o ensejo para fazer uma espécie 
de relato sobre os primórdios de um ciclo de estudos dedicado aos 
problemas das textualidades indígenas e, em seguida, empreender 
uma reflexão sobre alguns aspectos – os quais estão associados tanto 
ao processo de tradução transcultural e translinguística, em que se 
assenta, quanto à noção de autoria, que o sustenta –, para concluir 
com a abordagem do fenômeno da emergência de um sistema li-
terário indígena, que se manifesta agora como fenômeno cultural, 
pedagógico e de mercado entre nós. 

4.

Retornei a Roraima, em 1998, após ter concluído mestrado em 
Teoria da Literatura, para retomar as atividades como professor da 
área de Letras. Apesar da superficial sensação de tarefa cumprida28, 
certo mal-estar logo me acometeu a existência, haja vista que diante 
da cena cultural e literária de Roraima parecia necessário descer da 
cobertura ao rés-do-chão. Incomodava, então, o fato de trabalhar 
com Teoria da Literatura – disciplina complexa, rica e apaixonante, 
mas que constitui atividade que parece somente poder ser desen-
volvida de forma confortável em sociedades cujas comunidades de 

28 O resultado foi a publicação do título A vida como ela é: lugar e função 
na obra de Nelson Rodrigues. Teresina: Não Ser, 2001.
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espírito estejam já razoavelmente sedimentadas e que disponham 
de condições favoráveis, capazes de propiciar manifestações inte-
ressadas da inteligência. Além disso, também incomodava constatar 
que não havia registro de estudantes indígenas na UFRR, apesar de 
Roraima ser o Estado com maior população indígena da federação 
brasileira, em números proporcionais. 

Quando vivia essa crise profissional e existencial, a Organiza-
ção de Professores Indígenas de Roraima (OPIR) me convidou para 
participar, na qualidade de professor de literatura e na condição de 
assessor, do Projeto Anikê, voltado para a construção de material 
didático para as escolas indígenas de Roraima. O envolvimento 
com as questões das textualidades indígenas serviu de estopim 
para a mudança profissional – instado que estava pela necessidade 
de balancear a concepção estética que até então me conformava, 
em larga medida, a existência e a visão de mundo, com a adoção 
de uma concepção marcada por maior presença de elementos e de 
problemas vinculados à ordem social. 

Daí que, juntamente com um pequeno grupo de professores, 
participei da construção de um projeto que estruturou um espaço 
para discutir academicamente questões indígenas e para qualificar 
indígenas em nível superior, na UFRR. Disso resultou a minha 
transferência do Departamento de Línguas Vernáculas e do curso de 
Letras para o Núcleo (hoje Instituto) Insikiran de Formação Superior 
Indígena, na área Comunicação e Artes.

5.

O Projeto Anikê 29 surgiu no bojo das discussões travadas tanto 
sobre as necessidades de incorporação de elementos de cultura negra 
e indígena nos currículos das escolas de ensino básico no Brasil, 

29 Vale acrescentar que o Projeto Anikê é oriundo da realização de uma 
série de oficinas de projetos realizadas pela OPIR, sob a responsabilidade 
do antropólogo Maxim Repetto.
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quanto da constatação da ausência de material didático específico 
e diferenciado nas escolas indígenas de Roraima e da consequente 
necessidade de preencher essa lacuna pedagógica. Em razão disso, 
o Anikê foi criado e desenvolvido com o fim de construir “material 
didático específico e diferenciado para as áreas de História e Geo-
grafia para as escolas indígenas de Roraima”. 

A ideia norteadora das atividades do Projeto Anikê foi estru-
turada em dois eixos: o primeiro fixava que a construção do material 
didático deveria resgatar ‘as histórias’ indígenas a partir das me-
mórias dos antigos, enquanto o segundo se esteava na compreensão 
de que o trabalho deveria ser realizado nas comunidades indígenas 
pelos próprios professores indígenas. Essas condições eram su-
postamente suficientes para dirimir ou pelo menos minimizar as 
interferências de fundo cultural e linguístico que porventura fossem 
capazes de desvirtuar os resultados da empreitada. Resumindo: o 
processo de coleta das narrativas de fundo histórico foi estruturado 
a partir da noção de memória dos antigos, ou seja, das lembranças 
dos anciãos das aldeias, supostamente naturais detentores de uma 
memória de longo alcance.  

6.

As atividades do Projeto Anikê foram estruturadas sob a 
forma de oficinas. A primeira, nomeada de Oficina de Preparação 
da Equipe30, objetivava a formação básica de cinquenta professores 
indígenas para desenvolverem atividades de atração dos narradores, 
bem como de coleta, de transcrição e de sistematização inicial das 
narrativas. Essa primeira grande oficina de formação aconteceu em 
fins de maio de 2002, teve carga-horária de 40 horas e duração de 
uma semana. Foi realizada em Boa Vista e contou com a participação 
de indígenas de todas as regiões do estado de Roraima. 

30 Realizada em junho de 2002.
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As primeiras atividades foram dedicadas à discussão dos 
conceitos geradores da proposta: história, narrativa (mito, lenda, 
fábula, ficção), literatura, geografia, escola – transversalizados 
pelas noções de inter e de transculturalidade. Tomando como base 
os resultados dos estudos sobre o BEV (Black English Vernacular), 
desenvolvidos pelo sociolinguista estadunidense William Labov 
(1967; 1972), partimos de uma discussão sobre a forma por que as 
autoridades linguísticas e culturais fundamentadas pela instituição 
escolar fazem derivar certo tipo de incapacidade de reconhecer a 
variedade das formas e das produções culturais e literárias oriundas 
de culturas de tradição não ocidental.31 Nesse passo, vale acrescentar 
que o suposto remédio para o caso tinha por princípio a concepção 
de que o processo de letramento e de escolarização de indígenas em 
Roraima seria desenvolvido sob os auspícios dos próprios profes-
sores indígenas, e que os narradores/informantes do Projeto Anikê 
eram indígenas, especialistas, portanto, nas culturas indígenas.

Ao iniciar os trabalhos, que propiciaram um contato mais pró-
ximo com o grupo de professores, pudemos constatar não apenas um 
parco grau de apropriação e domínio da escrita (fosse em português 
ou em macuxi), decorrente de uma cultura predominantemente oral 
e da baixa escolarização dos professores indígenas, senão também 
dos limitados conhecimentos que parcela significativa dos profes-
sores tinha do acervo verbo-cultural e artístico-literário indígena.

Apesar disso, as discussões foram ricas e instigantes, porque 
alimentadas pelas possibilidades de aprofundar em alguma medida 
a relação com a escrita, de um lado, e o conhecimento do acervo nar-
rativo indígena, mediante a pesquisa com os anciãos, de outro. Isso 
motivou o comprometimento do grupo com o êxito do Projeto. Todos 

31 Foram discutidas as similaridades e, mais que isso, as diferenças entre 
ambos os casos – os problemas escolares enfrentados pelos negros estadu-
nidenses e pelos índios em Roraima, bem como devidamente consideradas 
as disparidades dos contextos e das proporções de ambos os casos
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reconheciam que se tratava de excelente oportunidade para que os 
professores integrantes do grupo se apropriassem desse acervo para 
si e para uso da juventude indígena nas escolas em que atuavam. 

As demais atividades dessa oficina de formação inicial foram 
desenvolvidas com a apresentação das formas típicas de estrutu-
ração das narrativas ocidentais em comparação com as narrativas 
indígenas, sobretudo aquelas reunidas no conjunto lendário colhido 
pelo etnógrafo alemão Theodor Koch-Grünberg32, verdadeiro repo-
sitório das formas verbo-literárias pemons. A comparação ajudou a 
esclarecer as dificuldades e limitações da transposição de elementos 
culturais indígenas para o ambiente escolar. Depois disso, todos os 
participantes retornaram para suas comunidades, imbuídos da tarefa 
de recolher e registrar as narrativas indígenas

À Oficina de Preparação da Equipe se seguiram quatro ou-
tras33, todas realizadas no ambiente de comunidades indígenas loca-
lizadas em diferentes regiões do estado de Roraima. Nessas ocasiões, 
cada integrante da equipe de professores indígenas apresentava as 

32 O lendário está reunido no volume II, intitulado Contos e lendas dos 
índios Taulipang e Arekuná, que apresenta um conjunto de 50 lendas (na 
verdade resumos dos textos fornecido pelo índios Akuli e Mayluaípu).  Na 
seção Textos (ausente na tradução brasileira), Koch-Grünberg reproduz 
versões originais das narrativas que colheu com Mayuluaípu, seu informante 
indígena. Logo abaixo dos Textos Originais é apresentada a tradução termo 
a termo, chamada de interlinear, e, ao lado, a tradução poética ou livre. Do 
ponto de vista da estrutura, o extrato que contém a versão interlinear expõe e 
desnuda os meandros da textualidade propriamente indígena e os problemas 
que têm de ser enfrentados para o processamento da tradução, ao passo que 
o texto da tradução livre, apesar de respeitar certo andamento da narrativa 
indígena, já se encontra mais próximo das tradições textuais do Ocidente.  
33 As Oficinas pedagógicas foram realizadas nas seguintes comuni-
dades e datas: na maloca da Malacacheta, município do Cantá, dias 01 
e 02/08/2002; na maloca Três Corações, município de Amajari, 18 a 
20/08/2002; na maloca do Maturuca, município do Uiramutã, dias 22 a 
28/09/2002; na maloca do Cantagalo, município de Pacaraima, dias 19 e 
20/10/2002.
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narrativas que colhera, as quais em seguida eram lidas e discutidas 
com todos os membros – inclusive pelos anciãos, que haviam contado 
e fornecido as histórias na condição de informantes – da comunidade. 

Pequena parte das histórias eram colhidas e registradas em 
língua macuxi, ao passo que a maioria era registrada em português. 
Realizava-se, então, a leitura partilhada dos textos e, em seguida, 
copiava-se o texto no quadro negro da escola ou em outros espaços 
improvisados para a atividade – em geral nos malocões34; o passo 
seguinte era de discutir pormenorizadamente a sequência de even-
tos narrativos, bem como a forma, a estrutura e a linguagem dos 
textos, quando todos os presentes tinham oportunidade de narrar 
variantes do entrecho. 

Os textos eram discutidos à exaustão, até o ponto em que se 
definia uma versão final, amplamente negociada, e resultante de um 

34 Neste ambiente, vivi uma das experiências pedagógicas mais ricas e 
gratificantes de minha vida profissional. Certa ocasião, reunimo-nos à luz 
tremeluzente de lamparinas e lampiões, com quase todas as pessoas da 
comunidade Canta Galo, na intimidade de um pequeno malocão, em que 
a proximidade nos aquecia do friozinho de uma noite de lua embaçada. 
Reunida a comunidade, os vovôs e vovós passaram a contar histórias de 
fundo etiológico, que tratavam das particularidades do lugar: do surgi-
mento das pedras, dos lagos, dos morros, da forma dos animais, etc. A 
certa altura, uma das mulheres mais idosas do grupo narrou a história 
de um menino malinador, que não dava ouvidos aos preceitos dos mais 
velhos e, certa feita, ao tomar banho num lago próximo da comunidade 
(o lago da Pedra da Barata), nadou até a enorme pedra, que fica no meio 
da lagoa, e bateu três vezes nela com uma pedra menor. Tal como havia 
sido alertado pelos mais velhos, daí a pouco uma grande praga de baratas 
passou a assolar a comunidade. A situação perdurou por um tempo e, 
segundo contaram, somente foi controlada com a intervenção do pajé: 
“tinha barata em todos os lugares possíveis e impossíveis”. Enquanto a 
velha senhora contava a história, todos riam de uma forma gozada, mas 
estranhamente contida, sem que eu pudesse atinar bem a razão de tal 
atitude. Ao fim, a narradora anunciou que o menino da história era o 
tuxaua, o líder da comunidade, que estava ao meu lado – quando todos, 
enfim, inclusive eu, pudemos rir às escâncaras do episódio.        
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precário consenso. Depois de decidida uma forma final, os textos 
eram encaminhados para as equipes de tradução (do português 
para o macuxi ou do macuxi para o português, dependendo de como 
o texto havia sido colhido). Na sequência, os textos voltavam para 
a plenária, onde eram novamente lidos e relidos, a fim de serem 
aprovados. Depois disso, finalmente seguiam para serem lidos para/
com os estudantes das escolas de cada comunidade, que produziam 
desenhos para ilustrar o conteúdo das narrativas35. Resumindo, a 
atividade se constituiu num ato de textualização em que as manobras 
de transcrever, corrigir, consertar, colar e reparar de forma coletiva 
e partilhada os textos se mostraram de primeira importância.

Para concluir as atividades, foi realizada, em Boa Vista, uma 
Oficina Final de Revisão de Textos36, que contou com a presença de 
praticamente toda a equipe de professores indígenas envolvida no 
projeto. Na ocasião, todos os textos foram lidos pausadamente em 
grande plenária, depois reproduzidos num quadro negro, para em 
seguida serem revisados ainda uma vez e finalmente dados como 
acabados. Cada texto continha as informações sobre o nome, a idade 
e a comunidade do informante, bem como do responsável pela coleta 
e as condições de registro. O complexo protocolo de definição das 
versões finais dos textos resultou num rico e mútuo aprendizado 
que a todos ensinou a riqueza e os dissabores dos (des)encontros.

7.

Junto com uns poucos professores37, coube-me a tarefa de 
estruturar, organizar e executar as atividades, bem como desenvolver 
as dinâmicas de formação dos professores indígenas para a tarefa de 

35 Disso resultava que uma mesma narrativa podia gerar uma enorme 
quantidade de desenhos, os quais eram objeto de uma votação para escolher 
o mais bonito.
36 Realizada em novembro de 2002.
37 Os indígenas André Sobral e Enilton André, e Maxim Repetto, Isabel Maria 
Fonseca, hoje professores do Instituto Insikiran, e Maria Luiza Fernandes.
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coleta e sistematização das histórias dos antigos. Trata-se de uma 
rica e insólita experiência38 que propiciou não apenas o desenvol-
vimento de uma prática para a qual confluíam questões atinentes à 
educação, literatura e cultura, senão também à reflexão crítica sobre 
questões que envolviam problemas atinentes à história e ao mito, 
à tradição, às noções de narrativa e de material didático específico, 
adaptado à realidade indígena. 

As narrativas de fundo mítico e lendário se tornaram larga-
mente predominantes, enquanto a dimensão propriamente histó-
rica da memória se manifestou mais amiúde sob a forma do que se 
pode designar de história local ou da comunidade. Considerável foi 
o número de narrativas que contavam a história da comunidade. 
Em geral essas narrativas continham a situação do surgimento das 
comunidades, os primeiros moradores, as disputas empreendidas 
contra fazendeiros ou entre indígenas de etnias diferentes, os pro-
cessos de demarcação e homologação, dentre outros aspectos. Mas, 
grosso modo, a lógica de fatura e fundo mítico-lendário perpassava 
tanto a noção de história quanto a de geografia, uma vez que esta 
pagava tributo àquela. 

De certa maneira essa constatação serviu para apascentar 
meu espírito atribulado de viajante de primeiras águas, bem mais 
afeito ao campo das realizações artísticas culturais e literárias que 
ao relato de fundo propriamente histórico. Afinal, meu espírito se 
esteava na concepção de que tomamos consciência e ampliamos 
nossos conhecimentos sobre os fenômenos do mundo por meio das 
diferentes e diversas narrativas que sobre ele produzimos.   

8.

Na qualidade de profissional do campo da literatura compa-
rada, por um lado, a experiência se me apresentou marcada tanto 
pela incerteza (principalmente sobre os limites do processo de tra-

38 Experiência voluntária, não remunerada.
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dução e revisão que competia à minha condição capitanear) e pela 
ambiguidade (colocada pelo risco do abuso ideológico colonizador), 
quanto pelo consequente e iminente risco imposto pela condição 
de assessor de um projeto de construção de material didático para 
uso escolar por parte de um grupo historicamente subalternizado e 
silenciado no corpo da nação. 

Não obstante, por outro lado, a experiência se configurava 
também pela possibilidade de transgressão dos modelos vigentes 
de tradução e comparação cultural e literária, mediante a assunção 
de uma atitude que exigia certo acolhimento ético e a consequente 
oportunidade de contribuir para o resguardo das posições ocupadas 
por eles, os indígenas, no que tangia à língua e à cultura. Ou seja, 
numa face, se materializava a impossibilidade de concretude deri-
vada dos limites da tradução cultural, dada a situação histórica, 
enquanto na outra sobressaía a inevitabilidade do enfrentamento 
da situação em função da crescente demanda por escolarização nas 
comunidades indígenas de Roraima.

Esse conjunto de incertezas, de ambiguidades e de riscos 
em relação ao trabalho com os textos indígenas emergia em meio à 
consciência de que a escola é uma instituição eivada de elementos 
que historicamente têm servido ao embasamento e sedimentação 
do modus vivendi ocidental. A escola talvez possa mesmo ser con-
siderada uma das mais eficientes instituições empregadas para a 
consolidação da cultura ocidental. Ou seja, mais que nunca, essa era 
uma situação que exigia muita cautela para que o suposto remédio 
não se tornasse veneno.

Ademais, com Afonso Arinos de Melo e Franco (1976: 30-31) 
já aprendêramos que é “muito difícil precisar com segurança quais 
foram os elementos negros e índios, incluídos diretamente em nossa 
civilização material [brasileira]”, e que a “rapidez de alteração dos 
processos culturais indígenas, ao contato com os brancos, é fato as-
sente pelos melhores estudiosos do assunto”, e, ainda, que é “possível 
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que alguns traços incorporados ao conjunto da nossa civilização, e 
que supomos de origem negra ou índia, sejam herdados, como os 
demais, de Portugal”.

Instados, desse modo, pelo movimento de vai-e-vem que se 
estabelece no espaço instaurado entre as noções de hierarquia e 
dependência, que estruturam as relações entre grupos de matrizes 
culturais distintas no tecido social brasileiro, e o que se pode desig-
nar como a vontade de autonomia que constrange e direciona as 
formas político-discursivas e de atuação indígena em nossos dias, 
enfrentamos de chapéu de sol aberto o desafio de propor o processo 
de tradução (e de traição), em que nós (brancos e índios) comumente 
então nos esforçávamos. 

Reconhecer as precariedades, os limites e as dificuldades, 
mas também o potencial da empreitada, implica não apenas acei-
tar o caráter paradoxal do próprio gesto de tradução em causa, e o 
decorrente conflito que ele – o paradoxo – enseja, mas também a 
inevitabilidade mesma de seu enfrentamento. Trata-se, enfim, de 
uma espécie de dilema imposto pelas condições da realidade, e cujo 
resultado parece ser antecipadamente insatisfatório e não menos 
dúbio, mas tem de ser acolhido e enfrentado com respeito e não 
menos senso de responsabilidade. 

Assim, de qualquer modo resta pelo menos a possibilidade 
de que se possa criar alguma condição para a promoção de um naco 
que seja de subversão em relação à posição subalterna reservada às 
textualidades indígenas no concerto das produções de espírito da 
cultura brasileira. Para fins de exemplificação, lembro a verdadeira 
cadeia de realizações estabelecidas por Makunaima, herói de origem 
indígena, que ganhou fama por intermédio da rapsódia do escritor 
modernista Mário de Andrade.39

39 Cf. Makunaima ≈ Macunaíma – contribuições para o estudo de um 
herói transcultural (Carvalho, 2015). 
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Ademais, talvez não possamos abandonar em definitivo a ideia 
de busca de algum equilíbrio, ainda que precário, para a complexi-
dade que abarca tanto o reconhecimento de que a cultura é (talvez 
mais que nunca nos dias de hoje) uma espécie de campo de batalha, 
do qual não podemos nos esquivar, porque não existe a opção de não 
o enfrentar, quanto a atenção para não cair na esparrela de produzir 
certo encarceramento civilizacional, criando campos fechados para 
as diferentes matrizes que compõem um tecido social como o brasi-
leiro. Eis que a forma do (des)encontro parece inevitável.

Focalizando a questão de outra perspectiva, não se pode deixar 
de reconhecer que a escola se inscreve no âmago desse campo, e que, 
embora ninguém abandone automaticamente sua cultura ao ingres-
sar no âmbito de sua atuação, a alternativa que resta é reconhecer sua 
especificidade e diferença, buscando não transformar ou anular de 
forma definitiva o outro na hora de partilhar ou transmitir e produzir 
conhecimentos. Ou seja: não se pode nem naturalizar a escola como 
instituição neutra e facilmente moldável, nem tampouco prescrevê-la 
como tratamento definitivo, condescendente ou aliciador. 

9.

Essas inquietações que surgiram e cresceram a partir da posição 
ocupada na citada cadeia de tradução cultural e linguística foram, em 
certa medida, minimizadas pela presença e pela participação direta 
dos professores e dos demais sujeitos e atores. A função de coordena-
dor do processo de fixação escrita das narrativas indígenas ganhou, 
desse modo, um caráter mais marcadamente técnico. 

Curiosa foi a constatação e a confrontação de uma multiplici-
dade de versões de um mesmo episódio narrativo, apresentadas pelos 
indígenas de diferentes regiões. E não menos difícil se apresentou a 
definição de uma pretensa versão final, uma vez que representantes 
de regiões diversas e de comunidades diferentes tinham opiniões 
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bastante divergentes sobre qual a versão verdadeira.40 Assim, se por 
um lado o trabalho de tradução partilhada ajudou a negociar algum 
acabamento derivado de versões diversas existentes em diferentes re-
giões, por outro foi terreno propício para a proliferação e confrontação, 
mas também para o acirramento, das autoridades/autorias textuais.

As disputas em torno da versão mais verdadeira se mani-
festaram de forma ostensiva em mais de um momento, às vezes no 
âmbito de uma mesma região, às vezes no de uma região para outra, 
o que acarretou contendas acaloradas quanto à forma, à estrutura, ao 
conteúdo e à linguagem das narrativas colhidas. Ademais, as autori-
dades dos mais velhos de cada região e/ou comunidade forneciam 
combustível para as disputas em torno da versão supostamente 
mais fiel à tradição. Aumentar um ponto a um conto era motivo de 
discussões acaloradas em torno de detalhes narrativos. 

Para finalizar este tópico, podemos acrescentar que o méto-
do usado propiciou elaborar e confrontar versões diversas de uma 
mesma narrativa e, por conseguinte, negociar versões acabadas 
para os textos. Nesse processo nos deparamos com os problemas 
gerados pela multiplicidade de versões existentes entre os próprios 
indígenas e as dificuldades de negociar uma versão final, uma vez 
que a noção de versão mais verdadeira se interpunha como ato de 
força e poder em cada passo.41 

Nesse contexto, a noção de autoria dos textos indígenas em 
questão parece exercer, mais do que uma função meramente clas-
sificatória, que permite agrupar determinados conjuntos textuais 

40 Em geral se impunha como mais fidedigna a versão fornecida pelo 
ancião mais idoso.
41 A questão envolve as autoridades e as autorias indígenas e se mostrou 
tão importante e fundamental que chegou mesmo a impedir a publicação da 
coletânea. Em razão de sua força é que no presente ensaio nos excusamos 
de utilizar os textos para fins de exemplificação, uma vez que, nesse âmbito, 
não são raras as condições para o surgimento de processos judiciais por 
apropriação indébita de elementos da cultura material indígena.
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mediante processos de apropriação penal, tal como define Foucault 
(2009 [1969]: 47-57), uma função mais marcadamente política e 
ideológica. Desse projeto político-ideológico resulta um verdadeiro 
cavalo de batalha, estruturalmente constituído e sustentado pela 
noção de autoria étnica. Adiante retornaremos a questão, para dis-
cutir o fato de que os nomes pessoais dos escritores indígenas são 
geralmente acompanhados de designações étnicas.   

1042

De outra perspectiva, o trabalho era realizado em meio à 
constante preocupação de não cair na tentação de ser seduzido 
pelo esquema mental que se alimenta da crença no mito da pureza 
étnica. Muitas realizações das ciências sociais e humanas, sobretudo 
aquelas produzidas no cotidiano da academia, têm sido capturadas 
por essa armadilha engenhosa e eficaz montada pelo modelo da 
diversidade. Essa “ânsia da pureza” exerce considerável influência 
sobre investigações com pretensões científicas e, por essa via, chega 
a interferir de modo relevante em seus resultados concretos, porque 
deliberadamente desconsidera as interferências e transformações 
decorrentes dos diversos tipos de contato mantido pelos indígenas.

Em razão disso, tínhamos consciência do fato de que o 
aspecto literário das textualidades indígenas não tinha como ser 
preservada na coleção, que, por consequência, não permitia uma 
leitura etnopoética, centrada na tessitura particular indígena, ou, 
para usar expressão de Sérgio Medeiros (2002: 235), “no design do 
texto [indígena], na sua tessitura verbal”. E prova certa e líquida 
desse estado de coisas é o fato de que essas narrativas de fundo 
“mítico ancestral” não foram registradas nas línguas nativas, mas 
em português, com todas as migrações de sentidos influenciadas 
pelas diferenças linguísticas e culturais. 

42 Parte das seções de nº 10 e 12 deste ensaio, que aqui se apresenta devida-
mente revisada e retocada, foi objeto de publicação anterior. (Carvalho, 2015).

 



Fábio de Almeida Carvalho .

130

Tal como afirmamos em ocasião anterior, “em nenhuma situ-
ação, se pode [talvez] nutrir a pretensão de aceder à tessitura verbal 
original dos textos indígenas”. E isto ocorre devido à intangibilidade 
em relação ao verbo original indígena, que acontece, numa primeira 
dimensão, em decorrência do incontornável processo de tradução 
que se estabelecia por intermédio da singular situação de contato, 
que é a da coleta do lendário. Isso decorre de que o meio e o veículo 
de comunicação, bem como a situação de fala, que possibilitaram 
a cooptação dos narradores e a captação da narração, eram muito 
particulares em relação ao gênero e a sua realização. E isso, segundo 
entendemos, provocou alterações no texto e no contexto, acarretando 
transformações no narrar e no narrado. (CARVALHO, 2015).

Tal qual a parlenda, o original desoriginalizou-se. Para não 
cair na armadilha essencialista, que tem a pretensão de preservar e 
assumir a defesa de um ponto de vista propriamente indígena, supos-
tamente imaculado, a situação tem de, no mínimo, ser relativizada. 
Afinal, a situação de contato vivenciada pelos indígenas da região 
é intensa, e a distorção idealizante, – ocasionado pela valorização 
do mito da pureza poética dos povos autóctones – tão comum ao 
campo dos estudos literários, ainda e talvez mais nos dias de hoje, 
tem consequências deformadoras.

Assim, não há como negar que a passagem da língua Ma-
cuxi para o Português ou do Português para o macuxi interfere de 
forma significativa no circuito da comunicação, impedindo acesso 
ao artefato textual e, por conseguinte, às culturas indígenas per se. 
O resultado dessa operação não poderia ser senão a concreção de 
textos narrativos com inclinação a serem formal, estrutural e funcio-
nalmente similares aos da tradição narrativa comum do Ocidente. 

Na passagem de uma língua e de um estágio cultural para 
outro ocorrem alterações decorrentes de poderosos filtros culturais 
que modificam a configuração dos textos. E é exatamente nesse 
processo dinâmico de tradução-interpretativa que as narrativas 
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orais ganham versão escrita e se transformam em textos para serem 
usados nas escolas como material didático. Desconsiderar as interfe-
rências advindas do deslocamento de finalidade de produção textual, 
da esfera do cotidiano para a uso didático-escolar, bem como dos 
entrecruzamentos culturais e linguísticos impostos pela situação em 
tela, é não reconhecer a importância e a complexidade de toda uma 
cadeia de operações de traduções linguísticas e culturais.

11.

Este último aspecto da questão merece pequena digressão: 
a realidade de Roraima dá generosas amostras de que os indígenas 
que carregam alguma bagagem da cultura escolar, em especial pro-
fessores e demais intelectuais indígenas, vivem constrangidos pelo 
verdadeiro cisma existente entre a posição de necessidade de defesa 
e de valorização das culturas e das línguas indígenas, frente à posição 
derivada da necessidade de apropriação da língua portuguesa como 
veículo e como meio de expressão. Necessidades, posições políticas 
e ideologias se misturam em diferentes proporções nessa mixórdia.

A questão abre uma cisão em que, numa das trincheiras, se 
agrupam os que defendem que aprender-ensinar português acarreta 
perdas para as línguas indígenas, que, cada vez menos faladas no 
cotidiano das comunidades e malocas, correm risco de extinção. Na 
outra trincheira se agrupam, em diferentes matizes de concepção e 
ideologia, os que defendem que aprender português é importante por 
diferentes motivos e razões: se defender, apoiar o ensino das línguas 
indígenas, desenvolver a capacidade de comunicação e expressão, 
dentre outros. De entremeio, uma gama de posições de matiz médio 
que vão de um extremo ao outro.

Apesar do caráter eminentemente positivo do alerta, tão ou 
mais danoso que o propalado risco de extinção em si43 parece ser a 

43 Hodiernamente, mecanismos de diferentes esferas, tanto internos quanto 
externos ao âmbito das comunidades indígenas, vêm sendo desenvolvidos 
par evitar a catástrofe da morte das línguas indígenas no Brasil.
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disseminação da ideia equivocada de que os indígenas não preci-
sam aprender em profundidade as formas, os meios e os modos de 
expressão da língua portuguesa, pelo exato fato de serem indígenas 
e de terem, portanto, o direito de se expressar num português 
indígena, conforme condensa torneio frástico cunhado pelo senso 
comum. Além disso, a realidade pode até ser incômoda, mas se 
impõe porque o Português é a língua de comunicação franca entre 
índios de diferentes povos, e entre índios e brancos. Em suma, o 
português é primeira língua de muitos indígenas (que não deixam 
de ser indígenas porque falam o português como primeira língua).  

O fato é que, segundo essa concepção, ser índio supostamente 
quase isenta da obrigação de se apropriar em profundidade dos ricos 
e complexos meios e modos de expressão em português – mesmo 
aqueles que aspiram à condição de intelectual e de escritor. Por 
derradeiro, a situação acarreta certa precarização das condições 
de trabalho de professores e intelectuais indígenas, porque limita 
e constrange as possibilidades de expansão e, sobretudo, de apro-
fundamento do trabalho intelectual e artístico, seja em português, 
seja em qualquer língua indígena.

12.

A história impõe não apenas a necessidade de reconhecer 
que a condição colonial moldou sociedades de várias partes do 
mundo, mas também que os problemas decorrentes das formas de 
colonização linguística e cultural têm recebido tratamento diverso 
em diferentes contextos. Para fins de exemplificação desse estado de 
coisas, recorremos, nesse passo, a argumento da lavra do escritor e 
ensaísta angolano João Melo, desenvolvido num instigante poema 
intitulado Crónica verdadeira da língua portuguesa.

A Crónica abre com uma epígrafe (“a língua portuguesa é 
um troféu de guerra”), atribuída ao escritor e tradutor angolano 
Luandino Vieira, cujo conteúdo antecipa o duplo movimento de 
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resistência e de apropriação linguística e cultural a ser desenvolvi-
do pela argumentação que segue. Para tanto, a narrativa ambienta 
uma cena em que a escritora portuguesa, “Sophia de Mello Breyner 
/ gostava de saborear / as sílabas do português do Brasil”, e, logo 
adiante, acrescenta que ela, a poetisa portuguesa, se “deliciava co-
movida com as vogais abertas dessa língua brasileira, que violentou 
com / os surdos limites / das consoantes / ampliando-os / para lá 
da História.” 

Eis que segue contundente indagação: “Mas saberia ela / quem 
rasgou esses limites / com o seu sangue / a sua resistência / e a sua 
música?” A resposta a essa pergunta retórica se ensaia e condensa 
a partir da terceira estrofe: “A libertação da língua portuguesa/ foi 
gerada nos porões / dos navios negreiros / pelos homens sofridos 
que, / estranhamente, / nunca deixaram de cantar, / em todas as 
línguas que conheciam / ou criaram / durante a tenebrosa travessia 
/ do mar sem fim. ”

Tendo como fundo histórico a condição colonial e as imposi-
ções de ordem cultural e linguística, a Crónica faz a defesa de uma 
atitude proativa, mais que meramente reativa, do escritor africano. 
E nesse movimento, ganha força o argumento da apropriação lin-
guística e cultural, como segue:

Desde o nosso encontro inicial, 
essa língua, arrogante e 
insensatamente, 
foi usada contra nós: 
mas nós derrotámo-la 
e fizemos dela 
um instrumento 
para a nossa própria liberdade. 
 
Os antigos donos da língua 
pensaram, durante séculos, 
que nos apagariam da sua culpada consciência 
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com o seu idioma brutal, 
duro, 
fechado sobre si mesmo, 
como se nele quisessem encerrar 
para todo o sempre 
os inacreditáveis mundos 
que se abriam à sua frente. 
 
Esses mundos, porém, 
eram demasiado vastos 
para caberem nessa língua envergonhada 
e esquizofrénica. 
 
Era preciso traçar-lhe 
novos horizontes. 
 
Primeiro, então, abrimos 
de par em par 
as camadas dessa língua 
e iluminamo-la com a nossa dor; 
depois demos-lhe vida, 
com a nossa alegria 
e os nossos ritmos. (MELO, 2009)

Em vez de meramente recusar a língua do colonizador e de 
revidar, alegando superioridade da cultura africana sobre a cultura 
europeia, deparamos com uma atitude ativa de apropriação e de 
reivindicação de participação no processo de melhoria da língua e 
da cultura impostas. Nesse esquema, a valorização da riqueza das 
formas e das estruturas tradicionais africanas convive com o reco-
nhecimento das potencialidades das formas e estruturas derivadas 
do contato. E, nesse ambiente, em que veneno se faz remédio, eis 
o arremate:

Nós libertámos a língua portuguesa 
das amarras da opressão. 



DESCENTRALIZAÇÃO DA VIDA LITERÁRIA | TEORIA , CRÍTICA  E AUTORIA EM TEMPOS DE DIVERSIDADE

135

Por isso, hoje, 
podemos falar todos 
uns com os outros, 
nessa nova língua 
aberta, ensolarada e sem pecado 
que a poetisa portuguesa 
Sophia de Mello Breyner 
julgou ter descoberto 
no Brasil, 
mas que um poeta angolano 
reivindica 
como um troféu de luta, 
identidade 
e criação.

(Melo, 2009)

Sobressaem, no poema de João Melo, a consciência tanto 
da impossibilidade de apagar ou alterar o passado, ou seja, o pro-
cesso histórico e a condição colonial, quanto o reconhecimento 
da necessidade de o intelectual africano ser proativo, em relação 
às formas linguísticas e culturais que conformam o fluxo da vida 
hodiernamente. Atribuir a essa língua de apropriação o valor de 
um “troféu de guerra” é atitude que, sem sombra de dúvidas, tem 
propiciado o desenvolvimento da expressão renovada e original dos 
escritores angolanos e, demais, garantido a participação, de forma 
mais ampla, no concerto das criações de espírito da humanidade. A 
título de exemplo, lembro da obra tão moçambicana, tão africana e, 
ao mesmo tempo, tão universal, de um Mia Couto.   

E assim, resguardadas as singularidades de cada caso, a con-
dição linguística e cultural, vivenciada pelos indígenas brasileiros 
e pelos nativos africanos, mantém semelhanças interessantes, que 
podem ser bastante ilustrativas quanto às respostas que ensejam. 
Confiando na força e na eloquência da argumentação que deriva 
desse exemplo como resposta, e dessa resposta como exemplo, a 
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discussão desse tema não mais será alongada. Avancemos, pois, 
para outra nuança correlata da questão.44

13.

No contexto das lutas identitárias, o fenômeno de circulação 
das vozes silenciadas tem assumido uma dimensão escolar-peda-
gógica bastante significativa. Trata-se de um movimento que conta 
com o apoio e o aparato de segmentos do aparelho de Estado e, da 
perspectiva indígena, de uma estratégia que parte do reconheci-
mento do caráter irreversível da escola na formação das gerações 
indígenas, e que, em razão disso mesmo, dela tenta se apossar com o 
intuito de transformá-la em instrumento de fortalecimento cultural.

Conforme Meliá (1998, p. 21), a educação, a escola ou, mais 
exatamente, uma ampla ação de caráter pedagógico, está na base des-
se movimento de manutenção de uma alteridade marcada, própria 
dos povos indígenas das Américas. Para esse autor, há investimento 
vigoroso em diversos níveis na educação indígena com vistas a fazer 
com que “o modo de ser e a cultura venha a se reproduzir nas novas 
gerações, e também encare, com relativo sucesso, situações novas”. 
Nesse contexto, a escola se torna locus ideal para fermentação de um 
conjunto de ações de cunho pedagógico, político e ideológico que 
visam a afirmar e a valorizar a cultura nativa dos povos americanos.

É nesse contexto de valorização da escola como instrumento 
de fortalecimento cultural e de explícita luta por afirmação identitária 
que, modernamente, uma leva considerável de professores 
indígenas passou a assumir as múltiplas funções de compiladores, 
organizadores e autores de versões escritas do lendário de tradição 
oral, dentre outras responsabilidades que assumem e exercem na or-
ganização social das comunidades em que habitam, e que, em geral, 

44 Acreditamos que o tratamento analógico que ora propomos pode tanto 
ajudar a esclarecer a situação em tela como pode ao mesmo tempo desvelar 
os inconvenientes de cada situação em particular.
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representam. Em sua grande maioria, esse trabalho se projeta e se 
executa com o objetivo de reunir material para a formação das jovens 
gerações de indígenas que se encontram vivenciando um processo 
de escolarização formal e enfrentando os problemas da perda de 
memória cultural das jovens populações indígenas. Nesse contexto, 
em que professores indígenas passam a assumir uma função autoral 
pedagógica e literária, é que foram publicados vários trabalhos que 
compilam elementos do lendário, e que ora são organizados pela 
Igreja Católica, ora pelos próprios professores indígenas, de forma 
coletiva ou individual. Dentre esses exemplares, alguns circulam 
regionalmente, enquanto outro circulam no contexto mais restritos 
das próprias comunidades. 

Esse processo educacional apresenta dois detalhes merecedo-
res de atenção: o fato de acontecer no contexto das próprias comuni-
dades, e o de ser geralmente coordenado por professores indígenas, 
supostamente capazes de redimensionar melhor os problemas de 
perda de memória cultural das jovens populações indígenas.

14.

O movimento de valorização dos elementos da história indíge-
na teve início a partir de meados do século XX, quando se acirraram 
as lutas pelo reconhecimento das especificidades das populações 
tradicionais ameríndias e pela valorização dos produtos materiais 
e imateriais de suas culturas.

Conforme afirmamos em ocasião anterior,  

Em âmbito internacional, o primeiro congresso Indigenista 
Inter-Americano, ocorrido em 1940, pode ser apontado como 
marco das lutas indígenas e indigenistas pelo reconhecimento do 
direito à vivência de uma cultura diferenciada dentro do espaço 
das nações. Desde então, esse movimento pela afirmação das 
identidades indígenas conseguiu obter grandes avanços que se 
concretizaram mediante a fixação de marcos reguladores das 
condutas dos estados associados às Nações Unidas (ONU) em re-
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lação às populações indígenas e demais populações tradicionais, 
prova da atuação e da influência de forças que atingem, desde 
então, dimensões planetárias, dentre as quais podemos destacar: 
a) Convenção 107, da Organização Internacional do Trabalho 
(OIT-107) – do qual o Brasil é signatário –, órgão regulador da 
ONU, que foi modificada em 1989 pela; b) Convenção OIT-169; 
e c) a recente Declaração dos Direitos dos Povos Indígenas, re-
conhecidos pela ONU, aprovada em 2007. No âmbito do Estado 
brasileiro, a Constituição “cidadã” de 1988 e toda uma sorte de 
leis e de demais atos reguladores complementares, senão tam-
bém ações da máquina estatal, fixam que os povos indígenas são 
portadores de culturas autônomas que merecem ser respeitadas 
e valorizadas por suas especificidades no espaço das culturas 
nacionais. (CARVALHO 2015: 192.) 

Desde esse momento, a questão da emergência das vozes 
silenciadas ganhou importância e impulso, conquistando espaço 
na agenda cultural e política em âmbito internacional, bem como 
acarretando a produção de efeitos sensíveis na esfera jurídica, mas 
também nas dimensões práticas e artísticas da vida social das nações 
americanas. 

Apoiados por diversas e variadas agências de Estado, in-
telectuais oriundos de diferentes campos têm-se empenhado em 
propiciar a criação de mecanismos que favoreçam a participação 
política e cultural dos representantes das sociedades tradicionais 
na vida e na estrutura de diferentes esferas dos estados nacionais 
americanos. No contexto dos embates pelo reconhecimento do 
valor étnico-cultural das populações “subalternizadas” é que foram 
gestados e proliferaram os movimentos organizados em torno da 
defesa dos direitos das minorias. 

A emergência das vozes historicamente silenciadas e o con-
sequente fracionamento de fatura étnico-racial nos processos de 
definição das culturas nacionais ajudaram a fixar um novo marco 
político, legal e cultural de abrangência internacional. Nesse con-
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texto, as minorias encontram melhores condições para se enunciar. 
Na esteira desse projeto de afirmação identitária dos povos nativos 
das Américas, tem emergido um movimento de autoria étnica cujo 
foco de atuação se evidencia em torno da necessidade de reformular 
o que se considera literatura a partir da produção cultural que se 
realiza desde as margens do sistema mundial de cultura. 

Muitas são as tentações que conduzem a cair nas armadilhas 
de defesa da visão gloriosa do autóctone, consideradas as dimen-
sões internas e/ou externas do problema. Os caminhos, entretanto, 
parecem ter conduzido, agora, à ausência de maior capacidade 
interpretativa da realidade em que se dão efetivamente os regimes 
de trocas e de transferências culturais. E, nesse passo, podemos 
constatar a existência de ponto cego, porque contraditório, na 
posição que sustenta a ação e a militância intelectual de escritores 
indígenas e de indigenistas: trata-se do fato de que os índios, que, 
não sem toda razão, tanto reclamam de que a civilização europeia 
foi responsável pela dizimação e radical diminuição da diversidade 
cultural das regiões sobre que se impôs — em especial a América 
Latina —, levantam e hasteiam uma bandeira de luta que assume 
também forma acabada de homogeneização cultural... ainda que 
de fatura étnica. 

Trata-se, a nosso ver, de uma postura que não se dá conta de 
que mesmo as estruturas sociais que parecem mais autossuficientes 
são perpassadas por processos de trocas e transferências culturais 
sustentadas por contingências muito poderosas e dinâmicas. Afi-
nal, conforme ensina a antropologia cultural, “as culturas podem 
se misturar quase sem limites e não apenas se desenvolver, mas 
igualmente se perpetuar”. (GRUZINSKI 2001, 44-45.)

15.

Conforme Roberto Acízelo de Souza (2019, p. 312), temos, 
“na atualidade, uma feição radicalmente nova da produção textual 
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indígena, quando, no Brasil, o ameríndio deixa de ser motivação 
ou objeto, para assumir o controle dos enunciados, falando em seu 
próprio nome”. Neste cenário, conforme acrescenta o autor, “es-
taria supostamente encerrada a era em que a alteridade indígena 
permaneceu dependente da literatura branca para expressar-se 
na comunidade nacional, sempre com as inevitáveis deformações 
determinadas por tal dependência”. Assim, teríamos, segundo Ro-
berto Acízelo, “alcançado um momento em que ela se autonomiza, 
concretizando-se em textos da lavra de escritores indígenas, como, 
por exemplo, Kaká Jekupé, Eliane Potiguara, Daniel Munduruku”. 

Mas é interessante notar que, quase sem exceção, os escritores 
indígenas que desfrutam de alguma projeção no mercado brasileiro 
escrevem constrangidos por uma noção de autoria como propriedade 
jurídica individual. Prova disso são as marcas de autoria inscritas 
nos nomes próprios com que marcam os volumes que publicam. Por 
outro lado, é costume usarem designações étnicas como sobrenome. 
Em tempos como estes em que vivemos, em que o conceito de arte 
politicamente correta viceja e se alastra, trata-se, para além de mera 
estratégia de afirmação identitária, de marca capaz de garantir forte 
apelo no mercado de livros brasileiro.   

Mas, como já afirmamos anteriormente, os indígenas atuais, 
dentre eles os escritores indígenas, em especial, se expressam pre-
dominantemente (inclusive como falantes nativos) em português. 
Diante da impossibilidade (derivada dos meios de produção, da 
circulação e da recepção) de produzir textos nas línguas indígenas, 
a apropriação da riqueza e das virtualidades do português brasileiro, 
pleno de contribuições indígenas e africanas, parece meio bastante 
necessário e ainda mais interessante para o aprofundamento das 
realizações artístico-verbais indígenas. 

Em texto anterior, tratamos da questão afirmando: 

[...] em se tratando de literatura — essa arte da palavra que se 
potencializa por meio do uso estético das línguas naturais e 
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que, a despeito de seu imponderável caráter universalizante, se 
qualifica como uma das práticas culturais com maior capacidade 
diferenciadora das diversas realidades históricas, geográficas, 
sociais e étnicas —, tanto mais densamente interpretativas da 
realidade concreta, porque mais profundas e mais acabadas, são 
as obras que enriquecem a nossa experiência humana, quanto 
mais seus realizadores, os escritores oriundos de diferentes 
quadros e contextos histórico-ideológicos, se apoderam do seu 
instrumento de expressão e o potencializam, conseguindo, dessa 
maneira, plasmar experiências transfiguradoras e, por derradei-
ro, transcendentes das realidades particulares que vivenciam e 
sobre a qual intentam atuar mediante a atividade artística que 
praticam. (CARVALHO 2015, p. 255-256.)

16.

Eis que se coloca a questão sobre como os atuais nativos não 
têm como e não podem recuperar um suposto estágio ideal anterior 
de pureza, já que, qualquer que seja o resultado do trabalho em-
preendido, ele será inevitavelmente atravessado pelo fato de que 
os indígenas estão há tempos em contato com a cultura ocidental, e 
que, por conseguinte, assimilaram perspectivas ocidentais. Talvez 
a melhor saída para o caso seja se conscientizar de que o “original” 
parece antes se configurar como um “efeito de cópia”. (CULLER, 
1999, p. 21-23)

De igual modo, cabe obrigatória e justamente reconhecer (sem 
cair, todavia, na atitude paternalista e infantilizadora da busca das 
origens e da essência, mas também sem assumir uma atitude blasé, 
alicerçada numa suposta superioridade condescendente e alienante) 
que as culturas indígenas contribuíram de forma incisiva para aquilo 
que nós brasileiros reconhecemos como cultura brasileira. A imensa 
gama de estudos e esforços feitos nos dias de hoje constitui prova da 
vitalidade e da riqueza desse filão de conhecimento e pensamento, 
que tanto ainda carece de aprofundamento. Resta, então, aprofundá-
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-los com rigor investigativo e obstinação para o estabelecimento da 
justiça, da verdade e da beleza das diversas formas de manifestação 
da vida e da cultura humanas.

Ademais, se parece cada vez mais difícil e não menos artificial 
defender que as produções artístico-verbais representam exclusiva-
mente literaturas nacionais, o mesmo deve valer quando se tratar 
de produções derivadas da extração de grupos étnicos, de gênero ou 
de qualquer outro segmento das sociedades. Nesse caso, as noções 
de elementos culturais próprios e de autoria étnica necessitam ser 
pensadas em bases um pouco menos essencialistas e um pouco mais 
abrangentes. Talvez assim os escritores indígenas possam participar 
de modo mais substancial na construção das múltiplas formas de 
expressão que compõem o tecido cultural e literário brasileiros.  

Talvez fosse mesmo o caso de que devêssemos discutir a 
questão de forma mais profunda e menos marcada por ideologias de 
todo matiz, como costuma ocorrer nos dias de hoje. Mas, para tanto, 
precisamos avançar para além da moda e da retórica que nos cerca, 
promovendo o cruzamento de disciplinas preparadas, conforme 
Gruzinski (2001, p. 44), “para circular do folclore à antropologia, 
da comunicação à história da arte”.

Feitas essas considerações, o caso é que talvez necessitás-
semos de nos esforçar mais para ver menos a literatura como 
uma manifestação artística predominantemente sob o aspecto do 
nacional, do étnico, ou como produto de gênero ou qualquer outra 
coisa/aspecto ou filtro que o valha; talvez devêssemos mesmo buscar 
cruzar as fronteiras políticas que dividem não somente os grupos 
sociais, as sociedades e a humanidade, mas também as diferentes 
concepções e chaves de interpretação das formas de organização da 
vida e do pensamento. 

E, se é inegável que a literatura ainda é (e ao que perece 
sempre foi) lugar privilegiado da reinvenção das diferenças (MATA, 
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2009), também não se pode negar que, se seus sistemas e produtos 
são tratados como zonas e coisas estanques e impermeáveis entre 
si, mais parecem colaborar para uma conformação minimizadora 
de nossas concepções, e para a consequente limitação das nossas 
capacidades de produção de espírito e de pensamento crítico, do que 
para a compreensão mais profunda da diversidade e da riqueza da 
experiência humana. 

Feitas essas considerações, na próxima seção desse trabalho, 
trataremos da literatura indígena enquanto fenômeno que se mani-
festa e se expande em diferentes dinâmicas e em velocidades diversas. 
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Capítulo V

Literatura indígena

A literatura indígena é um fenômeno novo no cenário cultu-
ral brasileiro e prova disso pode ser colhida por meio da ausência do 
verbete “Literatura indígena” na primeira edição do volume do livro 
Palavras da crítica, editado por José Luís Jobim em 1992. Essa 
constatação pode comprovar que até 1992 esse fenômeno cultural 
ainda não havia se firmado na pauta do debate teórico e crítico 
sobre a vida cultural e literária brasileira. Desde lá, felizmente!, 
muita coisa tem mudado e, bem diferente, é a situação em nossos 
dias, quando a literatura indígena passa por momento de grande 
ebulição, por verdadeiro boom. A realidade hoje é que, além de se 
apresentar na qualidade de fenômeno intelectual e pedagógico, 
bem como na condição de promissor filão editorial, a literatura 
indígena também já começa a despontar como assunto que circula 
no âmbito da opinião pública. 

Havemos de também reconhecer que a discussão sobre as es-
pecificidades e as formas de existência desse fenômeno cultural tem 
marcado constante presença na produção do pensamento analítico 
sobre a cultura literária contemporânea. Pesquisadores de diferentes 
áreas de conhecimento, com destaque para antropólogos, sociólogos, 
historiadores, críticos e teóricos da literatura, têm-se dedicado, num 
crescendo, ao estudo das artes verbais indígenas nos últimos tempos. 
A convergência de interesses oriundos de diferentes campos das 
humanidades tem gerado conhecimentos em determinadas zonas 
de interseção disciplinar que, por sua vez, têm fornecido lenha para 
discussões que tanto dão corpo a importantes publicações em livros 
e periódicos, quanto animam discussões em simpósios e congressos 
das áreas de letras, linguística, história e antropologia, dentre outras.   
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Trata-se, pois, de relevante acontecimento e de verdadeira 
novidade no terreno da vida cultural e literária tupiniquim, o qual, 
segundo entendemos, tem propiciado condições de felicidade para 
a ampliação do escopo da Teoria e da Crítica literárias, bem como 
da Literatura Comparada que ora praticamos no Brasil.

Para iniciar a discussão sobre literatura indígena parece 
prudente partir do princípio de que, observado de um determinado 
ângulo, a emergência e as formas de existência e de circulação do 
fenômeno denominado literatura indígena contemporânea resul-
tam de um processo que, embora de abrangência transnacional, 
apresenta lastro histórico razoavelmente recente. Inscrito na ordem 
do político e do cultural, esse processo foi estruturado em torno 
de uma ampla agenda humanitária caracterizada, sobretudo, pelo 
comprometimento com o combate a todo tipo de violência cometida 
contra grupos minoritários e subalternizados no tecido social das 
nações modernas. 

Com o fim da Primeira Grande Guerra, e o consequente es-
facelamento dos dois grandes estados multinacionais da Europa de 
então, a Rússia e o Império Austro-Húngaro, a cartografia da região 
foi dilacerada. O reordenamento das fronteiras geopolíticas, agrava-
do pelas guerras civis que explodiram nesse período de paz agitada, 
acarretou a imposição de graves processos de desterritorialização e 
de reterritorialização para grandes contingentes humanos. Hanna 
Arendt notou com agudeza que “ficou visível o sofrimento de um 
número cada vez maior de grupos de pessoas às quais, subitamente, 
já não se aplicavam as regras do mundo que as rodeava”, e que a 
“aparente estabilidade do mundo exterior levava cada grupo expulso 
de suas fronteiras, antes protetoras, a parecer uma infeliz exceção a 
uma regra sadia e normal [...]” (ARENDT, 2014, 236-237). 

Foi nesse ambiente que populações apátridas e minoritárias 
passaram a viver sob o jugo dos famosos Tratados das Minorias, os 
quais foram assinados por diversos governos, mas que, de fato, nunca 
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foram reconhecidos na condição de lei. E para piorar a situação, aos 
horrores da Primeira Guerra se seguiram, em vertiginosa escalada, 
as atrocidades da Revolução Russa, do nazismo, da Guerra Civil Es-
panhola, da Segunda Guerra Mundial, das guerras de independência 
colonial, das revoluções Chinesa e Cubana, da Guerra do Vietnã e 
de tantas outras fomentadas pelas ditaduras militares na América 
Latina nos anos 60 e 70.

Não obstante, apesar desse conjunto de eventos que formam a 
“era da catástrofe”, como bem a designou Hobsbawm (1995), pode-se 
constatar, ao longo do século XX, a ocorrência de grandes avanços 
no que concerne à proteção de minorias. No plano internacional, a 
criação da Liga das Nações significou considerável avanço rumo à 
garantia de direitos de populações minoritárias; mas, com a ascensão 
de Adolf Hitler e a eclosão da Guerra, a  Liga  foi dissolvida, cabendo, 
a partir do término da Segunda Guerra, à Organização das Nações 
Unidas (ONU), e a suas agências especializadas, dar continuidade 
ao trabalho que vinha sendo realizado em prol dos direitos das po-
pulações subalternizadas. 

Referência no desenvolvimento desse processo é o apare-
cimento do Pacto sobre Direitos Civis e Políticos e sobre Direitos 
Econômicos e Sociais, que, encomendado pela ONU ao advogado 
italiano Francesco Capotorti, especialista em direito comunitário, 
veio à luz em 1966, e definiu a polêmica noção de minorias como um 
grupo numericamente inferior ao resto da população de um Estado, 
em posição não dominante, cujos membros – sendo nacionais desse 
Estado – possuem características étnicas, religiosas ou linguísticas 
diferentes das do resto da população, e demonstram, pelo menos de 
maneira implícita, um sentido de solidariedade, dirigido à preserva-
ção da sua cultura, das suas tradições, religião ou língua.

Apesar de aceita em seus termos gerais, a definição não foi 
plenamente reconhecida por todos os estados membros daquele 
Organismo transnacional. Entretanto, com o fim da Segunda 
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Guerra, e com a exposição pública dos horrores praticados contra 
minorias, diversos países passaram a firmar acordos bilaterais, 
cuja finalidade era a de garantir direitos para as populações su-
balternizadas no corpo social das nações. Daí que estados de todo 
o mundo se movimentaram para estabelecer, dentro da estrutura 
da sua legislação interna, sistemas que levassem em consideração 
e preservassem os interesses e as necessidades das suas minorias 
étnicas, religiosas ou linguísticas.

Concomitantemente, no conturbado ambiente da América 
Latina de então, desenvolvia-se um contundente questionamento 
de todos os tipos de mazelas decorrentes da violência do processo 
colonial. Com o aprofundamento dos conhecimentos sobre a con-
dição colonial e pós-colonial do Continente, originados a partir de 
diferentes campos do saber, severas críticas foram feitas à herança 
histórica, social, econômica, cultural, artística e filosófica, derivadas 
do processo e da condição colonial.

Para que se tenha ideia do clima de então, lembremos que data 
dessa época o aparecimento de um gênero literário genuinamente 
latino-americano, o testimonio, que se caracteriza por estabelecer 
nítida relação entre literatura e violência. A designação do gênero 
circula desde então com duas acepções diferentes que, apesar de, 
em comum, vincularem a produção literária ao resgate da história 
contemporânea, se sustentam sobre pressupostos distintos: uma 
primeira acepção do gênero ganhou notoriedade quando o Prêmio 
literário Casa de las Américas instituiu a premiação para textos que, 
construídos a partir de múltiplas combinações de discursos literá-
rios, documentais ou jornalísticos, registrassem e interpretassem 
a violência das ditaduras da América Latina durante o século XX.  

Diferentemente desse primeiro sentido com que então cir-
culava o gênero testimonio, que, como se percebe, denuncia a força 
ideológica da Revolução Cubana no contexto político da época, uma 
segunda acepção do gênero passou a circular como derivativo de 
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um tipo proativo de ativismo político e cultural, performado pelas 
populações indígenas americanas. Resultando desse ativismo in-
dígena, passou a circular com maior força a expressão testimonio 
designando um gênero literário caracterizado como 

resultado do encontro entre um narrador ‘de ofício’ e um nar-
rador que não integra os espaços de produção de conhecimento 
considerados legítimos, mas cuja experiência, ao ser contada e 
registrada, constitui um novo saber que modifica o conhecimento 
sobre a sociedade até então produzido. Desenha-se o testemu-
nho com traços fortes de compromisso político: o letrado teria a 
função de recolher a voz do subalterno, do marginalizado, para 
viabilizar uma crítica e um contraponto à “história oficial”, isto 
é, à versão hegemônica da História. O letrado – editor/organiza-
dor do texto – é solidário e deve reproduzir fielmente o discurso 
do outro; este se legitima por ser representativo de uma classe, 
uma comunidade ou um segmento social amplo e oprimido. (DE 
MARCO, 2004, p. 46). 

Caso exemplar dessa típica manifestação da seara literária 
latino-americana é o de Me llamo Rigoberta Manchú y así nació mi 
consiencia, da indígena homônima, que decerto ganhou o Nobel da 
paz de 1992 devido à força do sucesso editorial desse famoso livro 
de testimonio. A obra foi dada à luz com o compromisso firmado de 
a ativista guatemalteca contar não somente a sua própria história 
de vida, mas, principalmente, aquilo que considera ser a verdadeira 
guerra que a cultura hegemônica desse país impôs à cultura maia-
-quiché, à qual ela pertence. Por causa disso, a narrativa assume 
uma postura que se pode caracterizar como aberta e francamente 
ideológica, indígena, feminista e anti-imperialista.

Tendo dificuldades de ler e escrever em espanhol, Rigoberta 
Menchu concedeu longos depoimentos à etnógrafa e antropóloga 
franco-venezuelana Elizabeth Burgos-Debray, quando contou de 
forma pormenorizada os eventos de sua própria vida e da sua famí-
lia. Disso resultou que a narrativa primária fornecida por Rigoberta 
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Menchu foi mediada pelo trabalho da escrita etnográfica e pela 
organização do trabalho editorial realizado pela antropóloga vene-
zuelana, que recolheu, organizou, deu acabamento textual e publicou 
o relato de Me llamo Rigoberta Manchú y así nació mi consiencia. 

O livro foi alvo de intensa polêmica criada quando, em 1999, 
o antropólogo David Stoll descobriu que a narrativa de Menchú 
havia alterado e/ou exagerado os fatos de sua vida, com a finali-
dade de imprimir uma imagem de que a família da ativista tinha 
sido uma radical lutadora na defesa dos direitos sociais em seu 
país. Stoll comprovou, por exemplo, que Vicente Menchú, pai de 
Rigoberta, havia recebido terras do governo guatemalteco e que 
havia colaborado com as forças de paz dos Estados Unidos e, por 
fim, que a família Menchú não vivia em condições tão ruins como 
a narrativa de Rigoberta pintava – apresentando-a como semies-
cravizada nas grandes plantações de café. Descobriu ainda que, 
diferentemente do que é narrado no livro, seu irmão não havia sido 
queimado vivo em uma praça, haja vista que morreu por conta de 
ter sido alvejado por um tiro. 

Nesse passo é bom lembrar que, malgrado o verdadeiro estar-
dalhaço gerado por essa polêmica, sobretudo no meio intelectual e 
acadêmico estadunidense, não foi negada a legitimidade do Prêmio 
para a autora de Me llamo Rigoberta Manchú. A defesa da manuten-
ção da láurea foi feita com o argumento de que a denúncia carreada 
pela obra da ativista indígena refletia o caráter injusto e desumano 
do processo histórico de violências cometidas por militares da 
Guatemala contra o povo maia-quiché. Menchú e seus defensores, 
com destaque para Arturo Arias (2001), organizador do importante 
volume intitulado The Rigoberta Menchu controversy, atribuíram as 
inexatidões narrativas à necessidade de bem ilustrar a cruel história 
da repressão e violência contra as populações indígenas naquele país.

Comentando o êxito desse verdadeiro best seller de fatura 
étnica, caracterizado por estruturar um tipo de autoria que se apre-
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senta, a um só tempo, poder-se-ia dizer, como cindida e desnivelada, 
Lívia Reis é da opinião que a obra se tornou 

tema de inúmeras reflexões por parte da crítica especializada, 
[...], sobretudo por trazer em si todas as questões e dificuldades 
de natureza ética e estética pertinentes aos testemunhos de su-
jeitos subalternos, questões de constituição de nação e da luta 
entre culturas hegemônicas e indígenas (REIS, 2020, p. 124).

A consequência desse projeto de afirmação identitária dos po-
vos nativos das Américas acarretou uma variedade de questionamen-
to sobre o estabelecimento da noção de cânon enquanto ideia capaz 
de organizar e de estruturar a cadeia de produção e de circulação de 
artefatos culturais e literários. Da perspectiva da chilena Ana Pizarro 
(1993, p. 23), que se dedicou ao estudo da literatura produzida nas e 
pelas “margens”, a ocorrência desse fenômeno parece ser indício de 
que é a “própria [identidade da] literatura latino-americana [que] 
ainda se encontra em processo de construção”.  

Esses acontecimentos impuseram a necessidade de se fazer 
um radical questionamento sobre a urgência de incluir elementos 
originados de culturas de filiação não ocidental no rol das realizações 
artísticas contemporâneas. Trata-se, como se pode perceber, de um 
movimento cujo alcance visa a uma redefinição bastante radical, não 
apenas do objeto da literatura, mas do próprio campo em que se 
desenvolve a construção de um saber literário plural. Foi desse solo 
que emergiu um vigoroso movimento de autoria étnica, cujo foco de 
atuação se evidenciou em torno da necessidade de reformular o que 
se considera literatura a partir da produção cultural que se realiza 
desde as “margens” do sistema mundial de cultura. 

No Brasil, desde o final da década de 1980, as manifestações 
culturais de grupos que se mostraram mais resilientes e que demons-
traram forte sentimento de “solidariedade, dirigido à preservação 
de sua cultura”, passaram a ganhar maior impulso com o advento 
do lento processo de redemocratização por que passava o país. O 
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ponto culminante desse processo foi a promulgação da Constituição 
de 1988 – a primeira a reconhecer direitos às minorias a viverem 
suas diferenças étnicas. Em razão disso, o advento da promulgação 
da constituição dita “cidadã” é concebido como momento decisivo 
desse processo de emergência de um fortalecido filão indígena na 
matriz cultural brasileira.

Com o apoio de instituições como a Igreja católica, os povos 
indígenas habitantes do território nacional foram rapidamente se 
organizando em grandes associações; por conseguinte, foram de-
senvolvendo estratégias com vistas a fazer gestão pela imposição 
de um cenário social caracterizado por maior igualdade política e 
pela possibilidade do exercício de poder vivenciar suas diferenças 
linguísticas e culturais. Analisando a questão, João Pacheco de 
Oliveira afirma: 

Os próprios intelectuais indígenas, tratados legalmente como 
tutelados e incapazes, muito raramente tiveram oportunidade 
de falar e de ser ouvidos. As vozes indígenas contra a coloniza-
ção só se fizeram conhecer recentemente, nas últimas décadas, 
quando as lutas por demarcação de seus territórios, ampliadas e 
repercutidas por arco de alianças (igrejas, universidades, grupos 
de direitos humanos), começaram a chegar até a opinião públi-
ca, em aberta contradição com as imagens idealizadas sobre a 
construção do país e com a postura tutelar do indigenismo. Foi 
este, no final da década de 1970, o momento em que iniciou-se 
tal ruptura (OLIVEIRA, 2016, p.13).

Para tanto, foi necessário fazer intransigente defesa do impe-
rativo de se construir um “espaço democrático no qual elas [as cul-
turas] possam coexistir sem estarem hierarquicamente submetidas 
ao modelo da cultura majoritária” (OLIVIERI-GODET, 2013, 11). 

Foi nesse contexto que intelectuais ligados a diferentes seg-
mentos dos movimentos indígenas e indigenistas passaram a atuar 
em prol da democratização das relações sociais, movidos tanto pelo 
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compromisso de repensar e propor novos arranjos para as proble-
máticas das populações e identidades locais, quanto pela intenção de 
discutir a questão do poder e das relações sociais intergrupais dentro 
do espaço das nações. Foi sobre esse pano de fundo histórico – em 
que sobressaem as lutas políticas pelo reconhecimento dos direitos 
dos povos indígenas a uma maior participação na ordem política e 
social da nação, e o direito a vivenciarem as especificidades de suas 
culturas, com destaque para o direito a um processo de educação 
diferenciada – que ocorreu a emergência de uma literatura indí-
gena contemporânea no universo cultural brasileira. Desde então, 
elementos originários dos sistemas cultural e literário ameríndios 
passaram a circular e a ser valorizados de outra maneira45. 

Atentos a esse momento da vida do País, um pequeno grupo 
de indígenas passou a atuar na cena cultural brasileira e, logo, se 
tornou segmento especializado dos movimentos sociais indígenas, 
aos quais se uniu pela militância em prol de um ativismo político 
empenhado em combater a violência sofrida ao longo da história e 
a subalternidade imposta pelo processo político colonial. Danner, 
Dorrico e Danner alertam relativamente a essa questão:

Primeiramente, é preciso ressaltar que a literatura indígena bra-
sileira surge e de desenvolve na esteira do movimento indígena 
brasileiro iniciado em meados dos anos 1970 como contraponto 
a isso que chamamos de paternalismo institucional e de tutela 
tecnocrática a que os povos indígenas estavam submetidos até 
então pelo governo militar, como resistência aos processos de 
desocupação territorial – vale dizer, de expulsão pura e simples 
de seus territórios tradicionais –, de descaracterização cultural 
e de exclusão política por parte do Estado brasileiro, naquele 

45 Vale notar que, além dos capítulos dedicados exclusivamente aos indíge-
nas constantes na Carta Magna, nos anos seguintes foram instituídas várias 
normas suplementares que objetivavam regulamentar aspectos diversos 
das  relações mantidas pelas sociedades indígenas com o Estado brasileiro 
e a sociedade nacional
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momento sob a orientação dos militares DANNER, DORRICO, 
J.; DANNER, F., 2019, p. 5).

Noutra vertente do mesmo campo de militância política e cul-
tural, os escritores engajados nesse movimento se comprometeram 
com o resgate das memórias dos antepassados e, por isso, buscaram 
representar os laços de afetividade que mantêm com o universo de 
suas culturas e comunidades de origem. Márcia Kambeba (2018, p. 
39), reconhecida escritora indígena, parece se referir exatamente 
a esse fenômeno quando afirma: “com a escrita nasce a literatura 
indígena, uma escrita que envolve sentimento, memória, identidade, 
história e resistência”. Trata-se, percebe-se, de um esforço conjunto 
com vistas a reformar a imagem negativa construída sobre as popu-
lações indígenas brasileiras ao longo da história.

Mas a emergência e a circulação dessa produção literária indí-
gena na cena cultural contemporânea decerto derivam não somente 
do processo de apropriação da escrita alfabética, mas também do 
domínio de novas tecnologias por parte de contingentes cada vez 
maiores de sujeitos oriundos de culturas de base oral. Édouard Glis-
sant já havia prenunciado que o desenvolvimento das tecnologias 
de comunicação tornaria possível uma convergência entre o mundo 
letrado, voltado para a oralidade das “novas mídias e as comunidades 
tradicionais que despontam na grande cena do mundo” (1996, p. 48). 
Nada mais atual, da hora, que essas proféticas palavras do escritor 
martinicano, quando as lives de escritores indígenas têm se tornado 
não somente constantes, como também disputadas, em tempos de 
pandemia; quando indígenas têm aprendido a usar as redes sociais 
em favor da publicização das suas causas, de suas lutas, de suas 
artes e de suas culturas. 

Nesse contraste, torna-se quase imperativo reconhecer duas 
coisas. A primeira tem a ver com o fato de que a valorização das 
epistemologias indígenas supõe a convivência e a presença mútua 
de culturas diferenciadas, num mundo em que se pode e deve re-
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conhecer a multiplicidade e a diversidade. Essa situação amplia as 
possibilidades tanto para que se possa contar história(s) a partir de 
outros ângulos de apreensão e de compreensão da realidade, quanto 
para que se possa aprender a contar histórias de outras maneiras. A 
segunda diz respeito ao fato de que a apropriação da escrita por parte 
de sujeitos indígenas também colabora para a existência de certo grau 
de convergência entre as tradições indígenas e a tradição ocidental.  

Mas foi por conta de um vigoroso desenvolvimento de pro-
cessos educacionais  impulsionados pela nova ordem legal que, 
na década de 1990, tomou impulso a produção coletiva de textos 
indígenas. No chão da escola das comunidades, estudantes e 
professores indígenas passaram a produzir com profusão ma-
teriais didático-pedagógicos tanto em línguas indígenas quanto 
em língua portuguesa46. É nesse contexto, tão complexo quanto 
contraditório – haja vista que, por um lado, fixa o compromisso com 
o “resgate” e o fortalecimento das tradições e dos conhecimentos 
ancestrais de base oral, e, por outro, nutre a necessidade e o desejo 
de apropriação da escrita –, que desponta o fenômeno que se cos-
tuma designar de literatura indígena contemporânea no Brasil. 

Caso pioneiro desse processo de fixação da tradição oral das 
manifestações verbo-artísticas indígenas é o de Antes o mundo não 
existia. A obra foi dada à luz quando, viajando ao Rio Negro, em 
1978, a antropóloga Berta Ribeiro soube que dois indígenas haviam 
fixado por meio da escrita a mitologia desana. Ela foi ao encontro 
deles e descobriu tratar-se de Umusï Pãrõkumo, Firmino Arantes 
Lana, e seu filho, Tõrãmü Këhíri, Luiz Gonzaga Lana, e que esse 
último escrevera num caderno todas as histórias que seu pai costu-
mava contar. Durante um mês, ela datilografou, revisou e ajudou 
a reescrever o texto que é marco histórico desse processo. O livro 

46 Em ensaio que publiquei em ocasião anterior, fiz o relato de uma in-
teressante experiência de produção coletiva de textos de que eu mesmo 
participei  (CARVALHO, 2017).
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teve uma segunda edição organizada e revisada pela antropóloga 
francesa Dominique Buchillet e Luiz Lana, tendo sido publicado 
pela Federação dos Indígenas do Rio Negro (FOIRN), em parceria com 
o Instituto Socioambiental, que vem publicando desde então a coleção 
Narradores Indígenas do Rio Negro. 

Sobre a situação que os futuros escritores indígenas viven-
ciavam nesse momento, Kaká Werá Jekupé fornece esclarecedor 
depoimento: 

Naquela mesma época, em nossos encontros na aldeia guarani, 
eu conversava muito com o Daniel Munduruku. Ele já era um 
educador, formado em filosofia, e dava aula em escola pública. 
A gente conversava muito sobre como encontrar maneiras de 
potencializar esse trabalho de difusão. E tanto ele quanto eu 
gostávamos muito de literatura. Eu já estava ensaiando meus 
primeiros escritos literários. Então nós sonhamos, naquela 
época não era ainda criar um movimento de literatura indígena, 
mas em usar a escrita para falar de nossas culturas. Para falar 
diretamente. Para se ter uma ideia, até o início dos anos 1990, 
o que se tem notícia é de que praticamente tudo o que existe de 
escrito no Brasil sobre o índio, sobre os povos indígenas, sobre 
as culturas indígenas, não foi escrito por um índio. Foi sempre 
por um indigenista, por um antropólogo, por um sociólogo, por 
um estudioso, por um artista, por um poeta, por um escritor. 
Não que eu ache que isso seja uma coisa errada. Mas eu achava 
que, na medida em que nós nos tornássemos protagonistas de 
nossas próprias vozes, isso poderia gerar uma força muito grande, 
uma estratégia muito potente para se comunicar diretamente 
com a sociedade. E também para a sociedade ouvir diretamente 
a voz de um intelectual, de um cidadão, de um pensador, de um 
curador, de um contador de histórias vindo de um povo indígena 
(WERÁ, 2017, p. 25-26).

O empenho em potencializar a enunciação própria, sem inter-
mediação, norteia desde então o horizonte de possibilidades daquele 
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que atuam nesse rico e diverso filão literário indígena que emerge 
com vigor em nossos dias, e no qual figuram as obras de escritores 
como Ailton Krenak, Eliane Potiguara, Daniel Munduruku, Cristi-
no Wapichana, Graça Graúna, Kaká Werá, Olívio Jekupé, Márcia 
Kambeba, Julie Dorrico, dentre muitos outros que ora despontam 
no cenário literário brasileiro. Escritores indígenas passaram a 
assumir um tipo diferente de autoria, por ser de caráter mais 
individualizado. Para tanto, usam quase sempre do expediente 
de estampar seus nomes próprios e individuais na capa, com 
o consequente acréscimo das denominações que remetem aos 
povos indígenas a que pertencem os autores individuais: Aílton 
Krenak, Cristino Wapichana, Márcia Kambeba, Eli Macuxi, etc. 

Depois do ano de 2008, com a sanção da Lei nº 11.645, 
que tornou obrigatório o ensino–aprendizagem das culturas 
indígenas e afro-brasileiras nas escolas de ensino básico, se 
multiplicaram as produções escritas, assim como filmes, documen-
tários, gravações em áudio e vídeo, feitos pelos indígenas de Norte a 
Sul das Américas. Nesse ambiente, o filão discursivo e textual da 
moderna literatura indígena acabou também se tornando muito 
atrativo para o mercado editorial. Desde então, alavancado pelo 
interesse educacional e pelas demandas advindas de um dos 
maiores programas de distribuição de livros do mundo, o Pro-
grama Nacional do Livro Didático/PNLD, do Governo Federal 
brasileiro, a produção indígena, sobretudo aquela voltada para 
os públicos infanto-juvenil, tem crescido de forma vertiginosa.

Considerando a situação acima relatada, nesse passo podemos 
chamar a atenção para a existência de aparente contradição imposta 
pelo métier de escritor indígena, e que tem a ver com certo contraste 
entre a veemência com que se denuncia a máquina capitalista de-
voradora de mundos e a realidade de que determinados autores da 
corrente da literatura indígena contemporânea têm-se adaptado 
bem aos modos de produção do mercado intelectual capitalista. 
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Nesse cenário, talvez seja sempre necessário ficar alerta para manter 
determinado nível de atenção para que o capital simbólico indígena 
não se torne mera mercadoria a serviço da máquina capitalista, que 
quase sempre tudo devora e corrompe em favor do lucro.

Nos primórdios desse movimento vieram à luz dois títulos 
pioneiros: Histórias de índio, de Daniel Munduruku, publicado 
em 1991, e Todas as vezes que dissemos adeus, de Kaká Werá, 
de 1994. Esses dois autores foram desbravadores, verdadeiros 
faróis do processo de emergência da literatura indígena na cultu-
ra brasileira contemporânea. Daniel Munduruku, aliás, é o mais 
acabado exemplo de escritor e ativista indígena bem-sucedido 
em termos de reconhecimento por parte da crítica e do público 
especializado e em geral; também é bem-sucedido em termos 
de êxito comercial no universo literário brasileiro. Tendo con-
solidado uma vida acadêmica, afinal é doutor em educação pela 
USP, ele é autor de 54 livros, sendo a maioria deles classificados 
como literatura infanto-juvenil e como livros paradidáticos. Antes 
disso, podemos registrar que, no ano de 1975, Eliane Potiguara 
havia publicado o reconhecido poema Identidade Indígena.

Munduruku é, talvez, o maior defensor e divulgador da lite-
ratura indígena. Ele recebeu diversos prêmios nacionais e interna-
cionais por uma já caudalosa obra que reflete sua trajetória de vida 
e que, tal como seu autor, transita entre o chão da aldeia e a cidade 
grande, entre o sagrado e o profano, o novo e o antigo. Munduruku 
é, enfim, um típico escritor da moderna aldeia global, na qual man-
tém uma atuação marcada pelo uso efetivo da tecnologia, ao mesmo 
tempo em que se coloca como defensor do local e do comunitário. Por 
esses caracteres, pode-se aventar tratar-se de autor portador de uma 
típica identidade pós-moderna,       cuja obra mescla variados gêneros 
discursivos: mitos e lendas, memória pessoal, religiosidade e crítica 
às formas de vida derivadas do capitalismo e aos tempos do agora.
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Mas o nome mais festejado e contundente desse alegre festival 
cultural e literário indígena à brasileira é o de Ailton Krenak, que, 
além de ser um inédito caso de best-seller indígena, é internacio-
nalmente reconhecido na qualidade de liderança indígena, ambien-
talista, filósofo, poeta e escritor. Sua atuação como ambientalista 
rendeu-lhe o afamado Ideias para adiar o fim do mundo (2019), 
obra em que trata do desgaste das relações mantidas entre homem 
e natureza e faz devastadora análise de como o modelo de explo-
ração da civilização ocidental tem sido responsável pelos grandes 
desastres ambientais do planeta. A abrangência e a  notoriedade 
do pensamento de Krenak é hoje uma realidade incontornável na 
cultura brasileira e americana.

Vozes femininas também se destacaram nesse cenário, tais 
os casos de Graça Graúna e Eliane Potiguara. Graúna é indígena 
mestiça, professora universitária e ensaísta. O reconhecimento de 
seu trabalho veio com a publicação de Contrapontos da literatura 
indígena contemporânea no Brasil, obra em que ela busca reconfi-
gurar, por meio da criação literária, a relação com o ambiente de seus 
antepassados – que, na verdade, ela não conheceu diretamente, por 
causa dos processos históricos de desterritolialização e de desam-
bientação indígena. Essa é considerada obra pioneira da literatura 
indígena contemporânea e, nela, a autora “apodera-se da memória 
do patrimônio indígena milenar para fazer uma busca simbólica e 
ontológica” e, conforme Harel (In GODET, 2020, p. 17), também para 
reinventar novas modalidades de habitabilidade psíquica e simbólica, 
como “maneira de resistir à usurpação dos territórios autóctones”.

Eliane Potiguara também foi desbravadora desse processo 
de emergência cultural indígena ao assumir a responsabilidade por 
dar voz aos povos indígenas silenciados e subalternizados desde os 
primeiros anos do contato.  No livro Metade cara, metade máscara, 
de 2004, Potiguara se assume e se identifica como mulher indígena 
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que denuncia a violência colonial e pós-colonial e ressalta a impor-
tância da memória ancestral dos antepassados. Para Godet

Metade cara, metade máscara reúne textos pioneiros escritos 
pela autora desde os anos 1970. Primeira obra ameríndia escri-
ta em português a ter certa repercussão no meio acadêmico e 
literário, o livro constitui um dos raros exemplos de publicação 
literária em português de um autor que reivindica sua identidade 
ameríndia e defende um projeto de resgate histórico e cultural. 
A força e a novidade dessa obra de referência se encontram na 
correlação que ela estabelece entre a contemporaneidade e a 
ancestralidade para representar a reconstrução da identidade 
ameríndia, como bem observou Rejane S. Gelhen na leitura 
perspicaz que lhe consagrou (Gelhen, 2011, p. 86). Não se deve, 
contudo, desprezar a trajetória social da autora, biológica e cultu-
ralmente mestiça, militante ameríndia pioneira, engajada desde 
os anos 1970 na luta contra a violência que vitima as mulheres 
ameríndias, membro fundador da associação grumin – Grupo 
Mulher-Educação Indígena. (GODET, 2020, p. 30.)

Nessa encruzilhada, que se encontra entre o que foi destruído 
pelo processo histórico-civilizatório de expansão do Ocidente e a 
possibilidade de reinvenção das formas de vida no planeta, a litera-
tura indígena contemporânea vem retirando parte da seiva que dá 
vitalidade e renitência às suas manifestações. O resultado disso é que, 
nos dias que correm, já é comum deparamos com obras de escritores 
indígenas ocupando lugar de destaque nas estantes de livrarias e de 
bibliotecas. Também já não é raro deparamos com obras de escri-
tores indígenas sendo estudadas e analisadas em diversos espaços 
institucionais; na academia, por exemplo, elas passaram a assumir a 
condição de objeto de estudos em cursos de pós-graduação em letras 
e literatura. Alguns escritores indígenas chegam mesmo a desfrutar 
do status de celebridades em determinados ambientes institucionais. 

Hoje, depois que essas duas escritoras abriram a picada e 
apontaram caminhos, muitas mulheres indígenas despontam nesse 
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cenário, tal o caso de Julie Dorrico, que ora assume protagonismo 
em razão de sua visibilidade em ambiente virtual. E, como vimos 
acima, o processo de escolarização foi a pedra de toque do fenômeno 
de emergência de uma literatura indígena contemporânea. Dessa 
perspectiva, a emergência da literatura indígena no concerto da 
cultura brasileira pode ser compreendida como um fenômeno que 
teria surgido e passado a circular, na qualidade de criação e produção 
de um contingente de criadores e pensadores de origem indígena, 
somente nos últimos trinta ou quarenta anos. 

Não obstante, também é possível compreender o fenômeno 
da arte verbal indígena de uma perspectiva que se caracteriza por 
maior amplitude histórica: desse ponto de vista, não se pode supri-
mir a realidade de que as artes verbais indígenas de tradição oral são 
tão antigas quanto a existência da própria linguagem em que esses 
diferentes povos de tradição ágrafa se comunicam e expressam. A 
ocorrência da arte verbal é uma atividade presente em todas as civili-
zações desde os tempos mais remotos. Em se tratando da arte verbal 
indígena na cultura brasileira, pode-se, aliás, rastrear uma produção 
que vem sendo coligida por diferentes sujeitos, e de diferentes ma-
neiras, desde os primeiros contatos mantidos com essas populações. 

Daí a importância de perceber que, diferentemente do que 
ocorre com as formas da literatura indígena contemporânea, essa 
vertente mais tradicional e de longo alcance da arte verbal indígena 
talvez nunca tenha vivenciado o boom experimentado por aquela 
outra. A razão provável para a diferença de tratamento entre esses 
dois corpora textuais parece se dever ao fato de que, antes, e muito 
ao contrário do que acontece com a literatura indígena contem-
porânea, pode-se constatar a existência de larga tradição crítica 
que costuma denegar o estatuto de literatura às narrativas, cantos, 
poemas e fábulas originados das tradições orais.

Assim ocorre porque os textos oriundos das populações 
ameríndias foram quase sempre desconsiderados não apenas no 
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que tange a seus fundamentos estéticos, mas também no que diz 
respeito a sua capacidade de se manter e se atualizar, nutrindo 
discursos inscritos em diferentes esferas da experiência humana. 
Tradicionalmente relegados à condição de textos reconhecidos pelo 
quase exclusivo caráter etnográfico, cujo valor deriva unicamente do 
fundo folclórico que apresentam, as realizações verbais ameríndias 
têm sido, de forma contumaz, quase negligenciadas pelos discursos 
teóricos, históricos e críticos desenvolvidos no âmbito das literaturas 
latino-americanas. 

No que concerne à apreciação desse tipo de artefato verbal 
por parte de escritores indígenas, raras são as posições como aquela 
assumida por Kaká Werá, acima exposta, e que, apesar de defender a 
necessidade de que indígenas falem por si mesmos e produzam sua 
própria literatura, afirma não achar errado que textos da arte verbal 
indígena sejam atravessados pela escrita de antropólogos, sociólogos, 
artistas, poetas, etc. No geral, percebe-se haver certo sentimento 
de recusa de reconhecer essa tradição constituída pela literatura 
indígena – o que, de certo modo, não deixa de ser compreensível. 

Os textos que compõem esse corpus não costumam ser 
tratados como textos literários, haja vista que são costumeiramente 
designados de mitos e de lendas e, ademais, têm por tradição serem 
circunscritos ao campo das manifestações do folclore, quando não 
mesmo da mera curiosidade atribuída ao exótico e às superstições. 
Da perspectiva do colonizador, foi naturalizada a concepção de que 
as populações indígenas podem até ter folclore, mas certamente não 
têm cultura; podem ter mitos, lendas e fábulas, mas obviamente não 
têm literatura; do mesmo modo, não têm arte, apenas artesanato. 

O crítico peruano Ricardo Virhuez desenvolve interessante 
reflexão sobre a manutenção desse sistema de exclusão da arte verbal 
indígena para espaços não literários da produção artística. Apoiado 
em Malinovski, para quem o mito, nas sociedades primitivas, não 
é somente uma história, mas uma realidade efetivamente vivida, 
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um ato de fé, Virhuez (2011) argumenta que “o narrador oral, ou 
recopilador, apenas recolhe a trama, a história, a anedota do mito, 
mas o resultado é, obviamente, uma narração literária com conteúdo 
mítico, e não um mito em si”. Logo adiante ele arremata:  “Tanto para 
a criação oral indígena como para a literatura escrita de qualquer 
época ou lugar do mundo, o mito é fonte de criação tão válida quanto 
a imaginação individual do artista ou a realidade social e política”. 
(VIRHUEZ, 2011, p. 20.)

O interesse nesse passo é chamar a atenção para o fato de que 
se tem negado, desde o princípio e, também, por princípio, o estatuto 
de literatura aos textos constituintes desse conjunto de que estamos 
tratando. Conforme Antonio Risério (2014), três fatores principais 
concorreram para a manutenção desse estado de coisas em relação 
à arte verbal indígena de tradição ágrafa: primeiramente, pelo lugar 
marcadamente subordinado ocupado pelo índio na hierarquia social 
brasileira; em segundo, porque somente muito recentemente vem 
sendo desenvolvida um tipo de sensibilidade antropológica, que é 
capaz de relativizar velhos preconceitos e caducas e insustentáveis 
posturas culturais; e, por fim, porque a poesia e a literatura são a 
arte da palavra e, conforme atesta o sociólogo baiano, “a palavra é o 
lugar de manifestação da fina flor da intelectualidade” – constituindo 
área privativa, portanto, das classes abastadas e responsáveis pela 
definição das formas de ocupação do jardim das musas. 

Eis algumas razões bastante plausíveis para explicar o desni-
velamento de tratamento conferido às manifestações da arte verbal 
indígena e à literatura  indígena contemporânea. Embora aparenta-
dos, uma vez que partilham uma comum tradição discursiva, esses 
dois nichos de discursividade indígena não deixam de ser estranhos 
em alguma medida. 

No que diz respeito ao primeiro fator apontado por Risério, 
creio tê-lo discutido suficientemente na primeira parte deste texto; 
quanto ao segundo, também já foram devidamente demonstrados 
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anteriormente os avanços possibilitados pela atitude antropológica 
em nossos tempos. No que tange ao terceiro fator acima elencado, é 
importante notar que as manifestações orais da arte verbal indígena 
pouco se alinham com a noção hegemônica de “língua nacional”, 
compreendida como sinônimo de língua ilustrada. Esse aspecto, 
que, com certeza, toca um dos mais relevantes e emblemáticos pro-
blemas do debate literário do século XIX, é responsável, em larga 
medida, pela avaliação negativa das manifestações verbais indígenas. 
Línguas escritas, de “cultura”, com seu acervo de textos escritos e 
canonizados, sempre gozaram de muito maior prestígio e valor que as 
línguas de tradição ágrafa, que é própria das populações ameríndias.  

Nesse tipo de contexto, conforme argumenta Jobim, a ora-
lidade nas culturas autóctones, em vez de ser examinada em seus 
próprios termos, passa a ser vista como uma falta de escrita. Jobim 
discute a situação narrando curioso “causo”:  

[...] a oralidade (predominante até hoje nas culturas ameríndias 
– nas quais mesmo a introdução da gramatização e da escrita de 
suas línguas já é consequência do contato com os europeus) e a 
tradição escrita europeia também implica modos de avaliação 
diferentes da circulação literária e cultural. Lembro-me de ter 
aprendido com Coco Manto (pseudônimo indígena do escritor 
boliviano Jorge Mansilla Torres), quando convivemos em Cuba 
como jurados do prêmio Casa de las Américas, em 2008, que 
o governo do então presidente indígena boliviano Evo Morales 
– na época objeto de pesada oposição crítica nos jornais locais 
impressos (em espanhol) – não ligava muito para a imprensa. 
Importava-se mais com o rádio, muito especialmente com os 
programas difundidos em línguas ameríndias, pois os jornais 
impressos eram lidos predominantemente pela elite branca que 
não apoiava politicamente a Morales, e os programas de rádio 
eram ouvidos pela população indígena, base política e eleitoral 
daquele presidente. Assim, devemos prestar atenção não somente 
ao que circula, mas ao modo como circula (JOBIM, 2020, p. 17.)
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O sabor quase picaresco da anedota literária não encobre a 
agudeza com que o teórico inscreve o modo de existência de deter-
minadas dimensões da realidade contemporânea no que respeita ao 
velho problema do cisma, ainda vigente em termos de concepção, 
entre as funções e os valores atribuídos à oralidade e à escrita. Jobim 
chama a atenção para a realidade de que velhas tensões existentes 
entre os campos da expressão oral e da escrita permanecem muito 
vivas e que, ademais, se cingem de matizes renovadas em nossos 
dias, quando indígenas chegam a ocupar a posição de presidente de 
uma nação americana – no caso, Evo Morales, da Bolívia.

A oralidade se tornou espécie de cavalo de batalha para que 
as culturas ameríndias paulatinamente conseguissem se impor em 
termos políticos e culturais à contemporaneidade das heterogêneas 
nações latino-americanas. Na qualidade de princípio estruturador 
de textos no campo da arte verbal indígena, a relação com as formas 
da oralidade varia em conformidade com o tipo de autoria que es-
trutura os textos. Por isso é questão complexa e de difícil resolução 
em razão, sobretudo, dos modos de circulação da tradicional arte 
verbal indígena.

Apesar de haver uma dificuldade em circunscrever esse objeto 
de investigação, como bem alerta Paul Zumthor (2010, p. 1), para 
quem falta uma poética geral da oralidade, capaz de potencializar as 
pesquisas aplicáveis ao fenômeno das transmissões da poesia oral 
pela voz e pela memória, ganhou força no ambiente intelectual a 
discussão sobre os modos de existência, as funções e o valor da ora-
lidade. A oralidade foi concebida na qualidade de elemento capaz de 
reestruturar as formas de reconhecimento da cultura verbo-literária 
dos povos indígenas americanos. 

Daí a importância de fixar a existência de três tipos de casos 
principais: casos de autoria coletiva; casos de autoria cindida; casos 
de autoria indígena individualizada, centrada em nomes de autores 
específicos, que há pouco discutimos. Cada um dos nichos de cria-
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ção literária indígena acima aludidas estabelece noções diversas de 
autoria; do mesmo modo estabelece diferentes tipos de relações dos 
textos com a oralidade e a escrita. Ademais cada um deles se assenta 
sobre nuances específicas em relação à noção de ancestralidade. Do 
mesmo modo, cada um apresenta diferentes modos de participação 
entre discursos ocidentais e indígenas. 

Para tanto, parece importante relacionar essas diferentes 
formas textuais com certos aspectos que configuram os tipos de 
ocorrência do fenômeno literário indígena, quais sejam: a)  a ques-
tão dos gêneros textuais; b) a forma como esses diferentes tipos de 
textos se relacionam com a lógica da composição dos enredos ou 
fábulas que dão corpo e animam os discursos; c) a forma como eles 
se relacionam com a noção de ancestralidade; c) a forma como se 
relacionam com a questão da oralidade; e, por fim, d) a forma como 
se relacionam com a linguagem.

Apesar de todos os avanços apontados, o conhecimento das 
manifestações verbo-artísticas ameríndias ainda carece de maior apro-
fundamento analítico. Aos poucos, o conhecimento dessa questão vai 
sendo adensado e vai ganhando maior profundidade e, nos dias que 
correm, tem se tornado promissor filão investigativo para diferentes 
grupos de pesquisa assentados, em sua maioria, em programas de 
pós-graduação da região norte do Brasil47. Nesse ambiente, nichos 
literários minoritários de variada ordem passaram a circular em con-
traposição com uma literatura produzida eminentemente por pessoas 
que ocupavam posições majoritárias, tanto nos campos político e 
social, quanto no processo de produção e difusão da arte e da cultura. 

A tradicional arte verbal indígena é fenômeno de longa duração 
e sua enunciação se dá a partir da expressão oral e direta de sujeitos 

47 No PPPGL/UFRR, dois grupos de pesquisa exibem lastro sobre o tema: 
o primeiro se desfez com a morte prematura e lamentável do seu líder, 
o professor e amigo Devair Fiorotti; o segundo, é liderado pelo autor do 
presente ensaio. 



Fábio de Almeida Carvalho .

166

indígenas. Em geral, todos os membros de uma comunidade podem 
contar histórias ou cantar diferentes tipos de cantos; não obstante, 
quase sempre é de responsabilidade dos anciões exercer a função 
de repositório da memória coletiva de longo prazo. Conhecedores 
profundos das formas dos mitos e dos ritos antigos, bem como dos 
cantos e dos contos da tribo, esses guardiões da memória produzem 
artefatos verbais em línguas indígenas ou em línguas de origem eu-
ropeia, como o português, o espanhol e o inglês, por exemplo.  

Esse tipo de texto pode ocorrer em diferentes ocasiões do 
cotidiano, como, por exemplo: quando da fixação do esteio e da 
construção da cumeeira da casa, no ato de tecer a peneira ou de 
construir  canoas, por ocasião do encoivaramento e da semeadura 
da roça, etc; mas também nos grandes eventos da aldeia: por oca-
sião da ocorrência da menarca, quando a menina ingressa na vida 
adulta, ou do nascimento de uma criança, cuja placenta necessita 
ser enterrada de forma correta, a fim de que os vermes não a comam 
e de que os espíritos não molestem o recém-nascido; para espantar 
a tristeza por ocasião da morte de um parente, dentre tantas outras 
situações. É nesse ambiente que a narrativa toca o mito.

Mas esse tipo de ocorrência de produção textual também já 
costuma acontecer no ambiente do chão de sala de aula de esco-
las indígenas. Isso geralmente ocorre, acrescente-se, mediante a 
participação direta de determinados anciões, que há algum tempo 
passaram a ser convidados para falar aos mais jovens no ambiente 
escolar. É possível supor que, nessas situações específicas, em que 
a atividade verbo-artística se desloca do fluxo contínuo da vida para 
o espaço escolar, reste certa dubiedade em relação à questão de se 
se trata da ocorrência de ato de fé, derivado da experiência mítica e 
coletiva, ou de ato de fruição estética, de pura manifestação literária. 

De outro modo, temos de acrescentar que já faz tempo que 
professores indígenas têm se dedicado com denodo à tarefa de cole-
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tar material artístico-verbal, com a intenção de manipulá-lo, quase 
sempre com finalidades pedagógicas. São famosos os “cadernos” 
em que professores anotam e registram diferentes tipos de textos e 
de discursos que circulam nas comunidades indígenas. Em razão, 
portanto, da expertise que eles vão adquirindo ao longo desse pro-
cesso, cada vez mais professores indígenas estão ocupando espaços 
de produção do simbólica que antes eram privativos dos anciões e 
dos especialistas da arte verbal. 

Essas manifestações naturais da arte verbal indígena se apre-
sentam numa profusão de gêneros que vão desde contos etiológicos, 
passando por narrativas de fundo mítico e lendário, bem como por 
diversos tipos de cantos, entre outras formas rituais e artísticas pró-
prias das culturas indígenas. Entre outras funções, as manifestações 
desse tipo de texto servem para acompanhar diferentes formas de 
dança; mas também são empregados para outros fins: ora, servem 
para preencher o tempo com puro entretenimento, oferecendo diver-
são a grupos de parentes reunidos; ora servem para fins de repasse 
de conhecimento etiológico: para explicar a forma da curva de um 
rio ou a forma específica de uma determinada cascata; ou, ainda, 
um traço físico de um certo pássaro ou de outro animal particular 
qualquer; ora funcionam também para repassar ensinamento sobre 
diferentes aspectos das culturas de cada povo. Nesse caso servem 
para ensinar como proceder ao fazer coisas como pescar, caçar, cons-
truir casas e canoas, mas também como destocar, coivarar e plantar 
roças, e como cuidar da placenta do recém-nascido, para que ele não 
seja atacado por espíritos malévolos, dentre outras coisas; ora ainda 
servem para apoiar a realização de atos rituais com valor terapêutico 
(que se prestam não apenas para fins de benzimento e de cura, mas 
também para estragar as pessoas). Eis interessante ponto, em que 
arte verbal e puçanga, magia e mandinga, se encontram.

Devido a essas características das formas de enunciação, pode-
-se depreender que os artefatos verbais produzidos nesse tipo de 
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tradição discursiva são, provavelmente, os menos atravessados por 
discursos ocidentais ou interétnicos. Também pode-se depreender 
que os processos de circulação desses textos ocorrem nas próprias 
línguas indígenas ou com tradução simultânea e privilegiada, haja 
vista que os textos são sempre produzidos por especialistas nas 
culturas em que se manifestam.  

De outra perspectiva, o modo de produção de textos orais 
nesse contexto impõe severas dificuldades tanto para sua captação 
e fixação, quanto para seu posterior estudo por parte de pessoas 
não indígenas ou de pessoas que não conhecem suficientemente as 
culturas das comunidades. As dificuldades de captação dos textos 
indígenas nesses ambientes são afetadas, primeiramente, e quase 
sempre, por problemas de barreira linguística. Problemas de barreira 
linguística, aliás, podem, pelo menos em parte, explicar a realidade 
de que, desde o primeiro contato do europeu com o sujeito indígena, 
este foi apresentado e representado “como figura muda”, conforme 
denuncia Cláudia Neiva de Matos (2005, p. 435). E foi nessa con-
dição de figura emudecida que o indígena brasileiro permaneceu 
representado na história de longo prazo da cultura brasileira

Na condição de quem trabalha com formação de professores 
indígenas há quase vinte anos, podemos atestar que, em nossos dias, 
são cada vez mais raras as oportunidades para que pesquisadores 
não indígenas possam entrar em contato direto com esse tipo de 
texto. Assim acontece em razão de que muitos dos métodos de coleta 
empregados em outros tempos já não são mais aceitos pelas práticas 
acadêmicas e pela ética dos protocolos de pesquisa ora vigentes. 
Desse modo, oportunidades de vivenciar momentos de manifesta-
ção espontânea da arte verbal indígena no chão e no cotidiano de 
comunidades indígenas são cada vez mais difíceis de ocorrer. Daí 
as dificuldades para sua apreciação e análise no momento atual.

A situação mais provável, e a mais confortável, talvez, para 
o enfrentamento das questões impostas para captação, fixação e 
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análise desse tipo de ocorrência textual se encontra na possibilidade 
de que os próprios sujeitos indígenas possam realizar essa tarefa. 
Um razoável contingente desses sujeitos ora passa por processo de 
formação acadêmica e se qualifica como pesquisadores, em cursos 
de graduação e pós-graduação de universidades brasileiras. Esse 
contingente de professores e de estudantes universitários indígenas 
tem pela frente o desafio de realizar essa tarefa, cujo êxito contribuirá 
tanto para o desejado fortalecimento das culturas indígenas quanto 
para o aprofundamento do conhecimento das formas textuais da 
arte verbal indígena.  

Um segundo tipo de fonte da arte verbal indígena consubstan-
cia uma tradição que exibe lastro no campo da etnografia brasileira, 
que tem se mostrado pródiga na tarefa de coletar e publicar histórias 
e cantos, contadas e cantados, por diferentes povos indígenas. 

Desde os primeiros tempos do contato, quando diversos povos 
indígenas de terras americanas foram abruptamente inseridos na 
ordem colonial, que religiosos, de diferentes ordens, se interessaram 
pelas realizações verbais próprias das culturas indígenas e se aventu-
raram na coleta e adaptação de seus textos. Entretanto, é bom frisar 
que o interesse que os movia não derivava exatamente de uma pura 
atitude empática para com os indígenas ou mesmo da tentativa de 
compreensão do universo cultural e religioso dos naturais da terra: 
o que os motivava era, antes, o intuito de converter as personagens 
das tradições indígenas em correlatos das divindades cristãs. Assim, 
segundo calculavam, o processo de catequização podia ser efetivado 
com mais facilidade e maior rapidez. 

Uma curiosidade: Theodor Koch-Grunberg (2002, p. 33) 
estranhou o fato de os “missionários ingleses, em sua tradução da 
Bíblia para a língua Arawoio, vizinhos e aparentados dos Taulipang e 
Arekuna”, terem denominado o deus cristão com o ‘difamado’ nome 
Makonaíma. Mesmo tendo consciência da realidade da empresa 
colonial e catequisadora, o etnógrafo alemão não se conformou com 
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o fato de que Makunaima, o lúbrico-glutão irreverente e ambíguo 
da tradição circum-Roraima, assumisse a forma do deus cristão na 
Bíblia traduzida para o Arawoio.

Apesar de religiosos terem ocupado essa função desde os 
primeiros séculos da colonização, esse tipo de ação tem sido reali-
zado por diferentes personagens, com destaque para, além de mis-
sionários, viajantes estrangeiros, etnógrafos, linguistas, literatos e, 
nos dias de hoje, também para educadores. Na tradição etnográfica 
brasileira, se destacam, entre tantos outros: os Contos Populares do 
Brasil, de Sílvio Romero (1883);  o Rã-txa hu-ni ku-i... A língua dos 
Caxinauás do Rio Ibuaçu, afluente do Muru, de Capistrano de Abreu 
(1914); As lendas da criação e destruição do mundo como funda-
mentos da religião dos Apapocúva-Guarani, de Curt Nimuendajú 
(1914); Poranduba amazonense, de Nunes Pereira (1928); as Lendas 
dos Índios do Brasil, de Herbert Baldus (1946); Religião e Mitologia 
Kadiwéu, de Darcy Ribeiro (1950); Etnologia Brasileira (Fulniô – 
Os Últimos dos Tapuia), de Estevão Pinto (1956); The Munduruku 
Religion, de Robert Murphy (1958); A Mitologia Heróica das Tribos 
Indígenas do Brasil, de Egon Schaden (1959); a tetralogia Mitoló-
gicas (O cru e o cozido [1964], Do mel às cinzas [1967], A origem 
dos modos à mesa [1968] e O homem nu [1973]), de Claude Lévi-
Strauss; Kwarìp, Mito e Ritual no Alto Xingu, de Pedro Agostinho 
(1974); Ritos de uma Tribo Timbira, de Julio César Melatti (1978). 

Mas para que se possa ter melhor ideia da proficuidade desse 
filão textual nas letras brasileiras, tomemos o exemplo de uma sub-
-região do universo cultural brasileiro: a região circum-Roraima, 
que fica localizada no extremo norte da América do Sul, na tríplice 
fronteira Brasil-Guiana-Venezuela. Muitos etnógrafos de renome 
passaram por aí e contribuíram para a ampliação do conhecimento 
da variedade cultural brasileira e americana mediante a coleta de ma-
terial verbo-artístico indígena. Dentre esses destacam-se os irmãos 
Richard e Robert Schomburgk, enviados pela coroa britânica para 
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negociar a linha de fronteira com o Brasil e a Venezuela; Theodor 
Koch-Grünberg, etnógrafo alemão que forneceu o mito básico de 
Macunaíma para Mário de Andrade; os padres espanhóis Cesáreo 
Armellada e Gutièrrez Salazar, que reuniram imensa quantidade de 
material sobre as línguas e a arte verbal indígena dos Pemon, durante 
os quase quarenta anos que moraram ente os Kamarakoto, na Ve-
nezuela; Marc de Civreux, que coletou Watunna – mitología Maki-
ritare, um dos mais fantásticos conjuntos lendários americanos; e 
Dom Alcuino Meyer, frade beneditino que reuniu um interessante 
conjunto de textos que em sua maioria ainda se encontram quase 
inéditos, dentre outros. 

Tal como esses, tantos outros títulos poderiam constar dessas 
tão breves e muito incompletas listas que acima reproduzimos. Esses 
conjuntos textuais derivados da prática etnográfica são, em geral, 
produzidos a quatro, ou mais mãos, haja vista que são derivados, via 
de regra, do consórcio do trabalho de antropólogos e sociólogos, ou 
afins, e de informantes com alguma especialidade nas artes verbais 
indígenas (cantos, narrativas etc). Textos desse grupo costumam 
circular em espaços das academias, onde são concebidos enquanto 
peças constituídas de valor científico e como repositório de textos 
relacionados à cultura oral de um determinado povo indígena. Ve-
jamos, a seguir, alguns dos mais bem acabados exemplos de textos 
que compõem essa tradição discursiva. 

Apesar de ser fonte em torno da qual ainda ronda quase 
grosseiro desconhecimento no meio acadêmico e cultural brasileiro, 
malgrado quatro versões terem sido dadas à luz, caso especial de 
texto classificável nesse grupo é o do excepcional Rã-txa hu-ni ku-i... 
A língua dos Caxinauás do Rio Ibuaçu, afluente do Muru, de João 
Capristrano de Abreu (1914). O livro apresenta textos recolhidos a 
partir de dois informantes nativos, os indígenas Bôrô (Vicente Pena 
Sombra) e Tuxinin (Luiz Gonzaga Sombra), que foram levados do 
então  território do Acre para o Rio de Janeiro, onde trabalharam 
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intensamente por cinco anos com o afamado historiador e etnó-
grafo brasileiro que coletou o material. O título é apontado como 
obra-prima do gênero pelas críticas especializadas do campo da 
etnografia e da literatura.

Rã-txa hu-ni ku-i... é composta de 5.926 frases ou versos 
devidamente numeradas, e reúne um enorme conjunto de textos, 
transcritos em caxinauá, com tradução de equivalência termo a ter-
mo em português; os textos que lhe dão corpo são, em geral, longos, 
detalhados, cheios de diálogos e de conteúdos simbólicos. No que 
tange à tradução realizada por Capistrano de Abreu, destaca-se o 
fato de que ele soube preservar a estrutura sintática empregada pelos 
narradores caxinauá, de onde, se afirma, resultou um texto de difícil 
leitura, por causa das constantes ocorrências de severas inversões 
sintáticas, de repetições insólitas e de outras estruturas linguísticas 
– muito pouco assimiláveis aos padrões da língua portuguesa. 

O etnógrafo soube respeitar, também, certa lógica excepcio-
nal que se manifesta por meio da desorganização da urdidura dos 
eventos narrativos – aquela “ultra-lógica” típica do texto indígena e 
que  “positivamente não se sujeita com facilidade às diversas lógicas 
do tempo, do espaço e relações de causa e efeito com que se constrói 
desinventada e facilmente compreensível, a nossa quotidiana vida”, 
como bem definiu Mário de Andrade (1993, p. 75). Esses caracteres 
são responsáveis por que Rã-txa hu-ni ku-i...  seja muito diferente 
dos textos da tradição literária ocidental. 

No entanto, são essas marcas que dão aos textos um caráter 
eminentemente poético a Rã-txa hu-ni ku-i... Segundo parece, foram 
exatamente esses caracteres que suscitaram caso de curiosa apro-
priação poética de parte do texto pelo poeta e tradutor português 
Herberto Helder. No volume de traduções intitulado Ouolof, esse 
poeta da terrinha escreve uma nota em que informa que a tradução 
do episódio intitulado “A criação da lua” foi intermediada pela tra-
dução francesa de P. L. Duchartre; mas, segundo ele, essa tradução 
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compreendia apenas um breve resumo em prosa e não a narrativa 
em si, recolhida por Capistrano de Abreu. 

Analisando o caso, Izabela Leal avalia que

o que Herberto Helder chamou de tradução é algo que se iden-
tifica, sobretudo, a um rearranjo do texto de Capistrano, uma 
vez que a estrutura sintática e semântica do texto permanece 
praticamente inalterada. Voltando à ideia de que essa tradução 
subentende uma “invenção de movimento”, podemos associá-la, 
de forma mais coerente, ao sentido de traduzir como “transladar”, 
compreendendo então um triplo movimento: o primeiro, como 
deslocamento de um contexto etnográfico e linguístico ao poético, 
sendo que o texto, antes visto como um substrato cultural dos 
Caxinauá, passa agora a ser considerado um longo poema, uma 
obra literária; o segundo, um deslocamento rítmico, já que as 
frases que compunham o texto original estão dispostas em um 
tipo diferente de organização, compondo versos; o terceiro, e o 
mais radical dos três, aquele que compreende um deslocamento 
de autoria: a narrativa dos Caxinauá, recolhida por Capistrano, 
passa agora às mãos de Herberto Helder sem sofrer praticamen-
te nenhuma alteração relevante. Se levarmos em consideração 
todas essas observações, desde o apagamento dos narradores 
até a quase reprodução do texto, poderemos concluir que essa 
prática de tradução está muito próxima da ideia de “roubo”, da 
retirada de algo que ocupava um lugar específico para situá-lo 
num local diferente, ocorrendo com esse gesto a sua subsequente 
apropriação. (LEAL, 2020, p. 105.)

Segundo essa estudiosa das formas verbo-artísticas indígenas, 
a noção de tradução com que Helder opera é a mesma defendida por 
Ítalo Calvino, para quem a arte está sempre pondo em jogo a ideia 
de roubo e que, particularmente em relação à tradução, esse roubo 
se intensifica, já que a tradução é o mais absoluto sistema de leitura 
e toda leitura, por sua vez, já é um furto: “Há um arrombamento, há 
um furto com arrombamento em toda leitura verdadeira”. 
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Polêmicas à parte, o que realmente interessa nesse passo é 
perceber o quanto um caso como o de Rã-txa hu-ni ku-i... torna-se 
extremamente interessante, em razão de que bem ilustra os proces-
sos de deslocamento e transposição de que ora estamos tratando e 
pela qual nos interessamos. Os deslocamentos que ocorrem com es-
ses tipos de textos costumam refletir sobre as noções conformadoras 
do ato interpretativo, alterando a percepção de categorias tais como 
gênero, valor, verdade e autoria, etc. Costumam interferir, enfim, 
nesses importantes elementos de referência e conformação dos 
sentidos das leituras e das interpretações que costumamos realizar 
no âmbito da recepção de textos. Transposições desse tipo incidem 
sobre a definição das estratégias de leitura com que costumamos 
operacionalizar a construção de sentidos daquilo que objetificamos 
por meio da leitura.

Outro caso exemplar é o dos Mitos e lendas dos índios Taure-
pag e Arekuná, do etnógrafo alemão Theodor Koch-Grunberg, que, 
entre os anos de 1911 e 1913, viajou na companhia de indígenas da 
região circum-Roraima entre o sul do Brasil e o norte da Venezuela e 
legou um conjunto de textos etnográficos de grande importância para 
as culturas roraimense, amazônica, brasileira e latino-americana. O 
conjunto lendário nele contido impactou fortemente a cultura brasilei-
ra moderna e modernista (CARVALHO, 2016), tendo se notabilizado 
por ter fornecido boa parte dos episódios do entrecho de Macunaíma, 
o herói sem nenhum caráter (1828), de Mário de Andrade.

Nesse volume, além dos ensaios assinados pelo etnógrafo 
alemão, há a reprodução de um conjunto de cinquenta textos de fun-
do mítico-lendário, que foram fornecidos ao etnógrafo alemão por 
dois indígenas: pelo Arekuná Mösecuaípu (Akuli), e pelo Taurepang 
Mayuluaípu (José). O livro foi publicado em 1924, na Alemanha, e, 
somente em 1953, foi publicada uma versão parcial em português, 
que veio à luz no volume VII da Revista do Museu Paulista — com 
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tradução direta do alemão de Henrique Roenick, prefácio assinado 
por Herbert Baldus e revisão de Cavalcanti Proença. 

No “Prólogo” do livro, Koch-Grunberg fornece os dados que 
propiciam a montagem do concerto de vozes presentes nos textos; 
nessa seção, ele dá os créditos da  participação dos informantes in-
dígenas Akuli e Mayuluaípu. Esse era falante do português e exerceu 
o papel de narrador da tradição taurepang e de tradutor das versões 
arekuná. Ademais, também ajudou a esclarecer passagens “obscure-
cidas” dos relatos fornecidos por Akuli, fazendo comentários sobre 
diversos aspectos da cultura pemon. Mayuluaípu forneceu, ainda, 
uma série de narrativas em “texto original” e, de quebra, guiou a 
tradução termo a termo, chamada de “tradução interlinear”, e aju-
dou, depois, na “tradução livre”. 

Em trabalho anterior já afirmei:

trata-se [...], não apenas de simples informante, mas de um sujei-
to que assumiu as funções de narrador, tradutor e de explicador 
de detalhes culturais atinentes às narrativas. Os comentários de 
Mayuluaípu foram incluídos na edição alemã (e também preser-
vados nas edições venezuelana e brasileira) e são considerados 
de inestimável valor para a compreensão da cultura e das línguas 
desses povos até os dias de hoje. (CARVALHO, 2015, p. 53.)

Os créditos da participação dos informantes indígenas no 
processo de organização do lendário permitem compreender o sis-
tema de enunciação da obra e distinguir as diferentes tonalidades 
das vozes que dão materialidade ao texto. E por derradeiro, ainda 
vale notar que é por meio desse mecanismo de exposição do jogo de 
modulação de vozes que Koch-Grünberg assume para si a respon-
sabilidade pela organização e pela análise dos resultados da coleta 
das narrativas e pela estruturação do conjunto lendário que reuniu. 

O processo de tradução das narrativas era feito, segundo de-
clara Koch-Grünberg, “ao pé da letra” do português, língua na qual 
Mayuluaípu fornecia os textos ou traduzia aqueles fornecidos por 
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Akuli, para o alemão, língua de Koch-Grünberg, que também era 
falante do português. Outro detalhe importante diz respeito à pas-
sagem das narrativas do português para o alemão, que foi feita pelo 
próprio etnógrafo. Além das traduções que dão corpo aos cinquenta 
textos, na seção intitulada “Textos” as narrativas são apresentadas, 
na íntegra, em língua taurepang; abaixo de cada linha do texto em 
língua indígena, Koch-Grünberg fornece uma curiosa tradução ter-
mo a termo, tecnicamente designada de “tradução interlinear”; ao 
lado, acompanha uma “tradução livre”, que busca garantir alguma 
unidade de sentido para os que estão pouco acostumados à sintaxe 
elíptica das línguas indígenas. 

Ainda assim, não se pode aceder à tessitura verbal original dos 
textos indígenas – quer lidos em língua taurepang, quer lidos sob a 
forma de traduções interlineares e/ou livres, devido à intangibilidade 
em relação ao verbo original indígena, que acontece, numa primeira 
dimensão, em decorrência do incontornável processo de “tradução” 
que se estabelece por intermédio da singular situação de contato, 
que é a da coleta do lendário. Isso decorre de que o meio e o veículo 
de comunicação, bem como a situação de fala, que possibilitaram 
a cooptação dos narradores e a captação da narração, eram muito 
particulares em relação ao gênero e a sua realização.

Os Mitos e lendas dos índios Taurepag e Arekuná consti-
tuem outro bom exemplo de como essa tradição discursiva de longo 
prazo da cadeia de produção da inteligência brasileira se configura 
num continuum movimento de circulação de textos em ambientes 
culturais distintos. Daí a importância de que sempre nos interro-
guemos sobre como a realização desse movimento de transposição 
é responsável pela ocorrência de mudanças significativas nos modos 
de ler e de interpretar os conteúdos e os sentidos de textos. Donde 
se depreende, por fim, que as próprias formas de circulação desse 
material são responsáveis pela sedimentação de certas camadas de 
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sentido que precisam obrigatoriamente também ser levados em 
conta pelos processos de leitura e de interpretação avaliativa. 

Caso interessante de texto dessa tradição etnográfica da arte 
verbal indígena é também o de Moqueca de maridos, mitos eróticos 
(1995), cuja substância é um saboroso conjunto de textos que tratam 
da experiência amorosa de vários povos indígenas habitantes do 
estado do Acre, quais sejam: Jabuti, Macurap, Aruá, Arikapu, Tupari 
e Ajuru. A indicação de autoria do texto é feita na capa do volume, 
que estampa os nomes da antropóloga Betty Mindlin e “narradores 
indígenas”. Sendo numerosos – ao todo são 32 –, os narradores 
indígenas não são nomeados individualmente na capa, o que é feito 
apenas na parte interna da obra. 

 Na introdução do livro, a organizadora informa: “A tradução 
é bastante livre, num ou noutro caso quase uma recriação, mas 
mantendo o espírito com que as histórias são contadas e traduzidas” 
(1988, p. 19). A liberdade abertamente assumida pelo trabalho de 
tradução desse excêntrico conjunto de narrativas eróticas indígenas 
parece, a bem da verdade, indiciar certas qualidades da relação 
mantidas pelos textos da coletânea com os conteúdos e os contextos 
dos textos originais, bem como com suas línguas de origem. E desse 
modo, ao que parece, ainda que a antropóloga tenha se esforçado por 
manter o que há de “arcaico de vida no mato”, bem como o conteúdo 
intocado “por influências urbanas”, e que, ademais, tenha tentado 
manter, conforme afiança, o “espírito com que as histórias foram 
contadas”, preservando “o estilo do português dos tradutores”, o que 
se lê, por derradeiro, parece ser um texto já atravessado também 
pela experiência ocidental da narrativa. 

Ademais, torna-se importante perceber que o que a obra 
apresenta como mitos eróticos, como “mitos arcaicos, talvez mi-
lenares como os desses índios, transmitidos de uma geração a 
outra, gravados na memória dos que contam e dos que ouvem [...]” 
(MINDLIN, 1988, p. 17) parece que, de fato, se presta a também ser 
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lido na qualidade de narrativas de fundo mítico e na condição de 
texto literário. E assim ocorre porque o processo de deslocamento 
do contexto de uso do texto acarreta um tipo de deslocamento de 
sentido da enunciação como ato de fé para enunciação como forma 
de expressão da arte verbal. Se naquela sobressai a crença, nessa 
se expande o interesse pela expressão e a forma do conteúdo em si.

Outro caso exemplar é o de A queda do céu, palavras de um 
xamã yanomami, cujo texto é fruto de um regime de colaboração 
mantido por mais de trinta anos entre o conhecido ativista político 
Yanomami Davi Kopenawa e o renomado antropólogo francês Bruce 
Albert. Da convivência de longo prazo e do trabalho continuado man-
tido entre um singular sujeito indígena e um afamado pesquisador 
branco resultou esse curioso especimen da etnologia brasileira, cujo 
texto deriva de um pacto narrativo mantido entre um pajé-narrador 
e um etnólogo-tradutor-escritor. Em razão disso, a opinião reinante 
é a de que se trata de obra única e de texto que, em vários aspectos, 
difere de certo padrão da etnografia/antropologia brasileira. 

Assim ocorre porque a profética e contundente voz política, 
religiosa e ecológica de Kopenawa, fixada pela escrita poética, 
expressiva e sempre elegante e precisa de Albert, consegue se con-
densar num texto que se estabelece na condição de interessante 
trama que se mantém entre as esferas da oralidade, característica da 
arte verbal indígena tradicional, da escrita literária, e da memória 
coletiva yanomami, bem como da memória pessoal do narrador. 

Ademais, o texto é também vigoroso libelo que se volta para 
denunciar e combater todo tipo de monstruosidades advindas da 
civilização ocidental, além de incontornável acontecimento cien-
tífico. Comprova esse último aspecto o fato de que, em dezembro 
de 2019, Davi Kopenawa foi eleito para a Academia Brasileira de 
Ciências, grupo que reúne pesquisadores de 14 áreas de conheci-
mento, como matemática, biologia, física, química e ciências sociais, 
dentre outras. Os membros da entidade reconheceram que o ativista 
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yanomami domina saberes tão eficazes e empíricos quanto qualquer 
cientista das diversas áreas de conhecimento. 

Disso acarreta ser A queda do céu, palavras de um xamã 
yanomami obra de difícil classificação, haja vista que, em termos de 
gênero, se constitui no terreno limiar que existe entre a autobiografia, 
a etnografia e o próprio testimonio. No arguto prefácio que escre-
veu para o texto, Eduardo Viveiros de Castro (2015, p. 12) assinala 
que os autores são “signatários de um ‘pacto etnográfico’ (em cujas 
linhas se firma um pacto xamânico)”, sem precedente na produção 
do pensamento antropológico brasileiro. Ele avalia que esse texto 
peculiar é constituído de força capaz de colocar em cheque o próprio 
discurso da Antropologia como disciplina.

Outro veio discursivo típico desse campo de forças é composto 
por textos escritos pelos próprios indígenas que, na condição de 
professores das escolas das comunidades em que trabalham, ora 
têm assumido o papel de pesquisadores da vida e das culturas de 
suas comunidades. Hoje sujeitos indígenas também ocupam, com 
frequência cada vez maior, espaços importantes em cursos de uni-
versidades públicas e privadas, espalhadas de norte a sul do País. 

Escolhidos e compromissados por políticas internas de 
formação quase sempre definidas pelas próprias aldeias em que 
moram, esses professores-pesquisadores de suas próprias culturas 
contam com o apoio e a participação de suas comunidades para que 
possam coletar, organizar e publicar sob a forma de obras escritas as 
manifestações verbais de caráter coletivo da tribo. Esses textos, em 
geral, têm a função de registrar as narrativas, os cantos e os saberes 
tradicionais, como a prática da medicina e os ritos de propiciação da 
natureza (em relação à caça, à pesca, à roça, à construção de casas 
e de todos os artefatos de uso ordinário). 

É bem esse é o caso de Wätunnä - Histórias e Saberes 
Ye›kwana (2019), produzido por Marcos Rodrigues Yekuana. Orien-
tado pela professora Isabel Maria Fonsêca, do Instituto Insikiran 



Fábio de Almeida Carvalho .

180

da Universidade Federal de Roraima, Marcos Rodrigues escreveu 
uma versão bilíngue do importante código de conduta desse povo: 
Wätunnä. Nesse passo, cabe primeiramente ressaltar a importância 
política do ato, uma vez que se trata de uma versão indígena à qual 
se pode ter acesso em língua yekuana e em português. A publicação 
em livro pode propiciar o ato comparativo com a famosa edição de 
Watuna – mitología makiritare, editada em espanhol e em inglês 
pelo francês radicado na Venezuela Marc de Civrieux, que é consi-
derado o maior etnógrafo do rio Orinoco. 

Também esse é caso de Sobre os cantos Yekuana, dissertação 
de mestrado defendida no PPGL/UFRR por Fernando Gimenes 
Yekuana, que, sob minha própria orientação, registrou, com a ajuda 
dos especialistas em cantos, rezas e em Wätunnä da comunidade 
Fuduwaaduinha/Auarís: Vicente Castro Yuuduwaana, Joaquim José 
Pereira, Donaldo Sostene Costa da Silva, Romeo Maldonado e Pery 
Magalhães, além de Cláudio Manuel Rodrigues, David Manuel Ro-
drigues, José Antônio Paez, Eliezer Maldonado. Vicente Castro Yuu-
duwaana é considerado o maior “historiador” vivo do povo yekuana. 

Nesse interessante trabalho, Fernando Yekuana apresenta os 
resultados da confiança que sua comunidade nele depositou para 
que, na condição de professor pudesse pesquisar e registrar os can-
tos, em razão de que os donos dos cantos estão desaparecendo e os 
mais jovens hoje necessitam do processo escolar para ter acesso a 
esse tipo de conhecimento que, antes, era transmitido pelo fluxo das 
necessidades da vida. Nesse contexto, como já tivemos oportunidade 
de comentar, professores indígenas passaram a assumir papéis que 
antes não lhes cabiam. Hoje, pelo contrário, são as comunidades 
que os selecionam para que possam cumprir essa função de vetor 
de transmissão de conhecimentos ancestrais. 

Eis que, com o que acima foi dito, cremos ter fornecido um 
esboço ou breve panorama, espécie de traveling, sobre as diferentes 
formas de manifestação desse veio ou tradição discursiva que ora 
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ocupa lugar inquestionável na ecologia cultural de nossos tempos. 
A circulação das artes verbais indígenas e da literatura indígena 
contemporânea se dá em diversos espaços e em função de seus 
diferentes empregos, dentre os quais cabe destacar os usos que 
lhes são dados com finalidade de leitura propriamente literária; 
os usos para fins de constituição de objeto de análise de pesquisas 
acadêmicas, em que esses textos circulam na qualidade de corpus, 
nos campos da literatura, da etnografia, da antropologia, da histó-
ria, da sociologia e da linguística, dentre outros; os usos de caráter 
marcadamente pedagógicos que os próprios indígenas fazem em 
processos de alfabetização e letramento que levam a cabo no chão 
das escolas em que atuam nas comunidades; o emprego da leitura 
com finalidade edificante e conscientizadora em relação a questões 
como ambiente, ecologia, cultura, oralidade, ancestralidade, etc., 
em espaços de escolas indígenas e não indígenas; e como reposi-
tório de conhecimento prático sobre a vida, equivalente, em certos 
aspectos, ao conhecimento científico ocidental. Em texto anterior 
(CARVALHO, 2021), também já apontei para os usos jurídicos de 
textos derivados das tradições indígenas, consubstanciados me-
diante sua exploração argumentativa em laudos antropológicos, 
que têm sido gênero importante nos processos de demarcação de 
terras indígenas.

Esses textos também tocarão e modificarão nossas formas de 
atuação e atividade nos campos da Crítica e da Teoria literárias. E 
talvez, nesse passo, caiba perguntar: o que restará de nossas atuações, 
na condição de críticos e teóricos da literatura de textos derivados do 
campo da arte verbal e da literatura indígenas? Talvez o de sempre: a 
qualidade do trabalho honesto e denso, gerador de reflexões profundas 
sobre a realidade e sobre as experiências com a linguagem, que são 
propiciadas pelas melhores exemplares das nossas intervenções. Não 
podemos jamais dobrar a espinha e tudo aceitar. Daí a necessidade de 
termos forças para superarmos nossa timidez e nos esforçamos para 
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criar mercados alternativos e/ou paralelos, bem como para fomentar 
práticas de comparação entre sistemas literários não hegemônicos.

A História e a Crítica literárias, que, com certeza, são maiores 
e têm vida mais longa que nós, historiadores e críticos literários, 
serão testemunhas privilegiadas desse rico e complexo processo de 
desenvolvimento do filão cultural de nossos tempos: a arte verbal 
e a literatura indígena. Elas fornecerão resposta sempre parciais e 
inconclusas, mas que podem contribuir de forma decisiva para que 
possamos fortalecer a criação e a manutenção de uma ecologia mais 
diversa e humana, esteticamente mais rica e plural, no panorama 
da cultura de nosso tempo.
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Este livro desenvolve oportuníssima reflexão sobre a literatura indígena bra-
sileira, ramificação da nossa cultura literária que vem conhecendo, nas duas 
últimas décadas, desenvolvimento sem precedentes, e que por isso já dispõe 
de extensão e densidade que a credenciam como objeto de estudo nas uni-
versidades do País.

Na sua análise, o autor articula sua experiência pessoal de professor pes-
quisador atuante junto a comunidades indígenas amazônicas com subsídios 
teóricos provenientes dos estudos literários, com destaque para questões li-
gadas aos conceitos de autoria e originalidade, bem como de circulação e 
transposição de bens culturais, tendo em vista especialmente as artes verbais.

A região circum-Roraima, ponto de convergência entre Brasil, Venezuela e 
Guiana, constitui o principal centro de atenção do ensaio, mas suas conclu-
sões se mostram aplicáveis a um âmbito geográfico que pode expandir-se em 
círculos concêntricos: Roraima /Amazônia/Brasil/América Latina.

Trata-se de livro que põe os pingos nos is em temas que mal começam a apa-
recer na agenda de pesquisa da área de letras e das humanidades em geral.

Roberto Acízelo de Souza


