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José Luis Jobim

Introducao

Este livro evoca em seu titulo duas disciplinas académicas,
mas parte da famosa frase de Antonio Candido: “estudar literatura
brasileira é estudar literatura comparada” (Candido, 2004, p. 230),
buscando demonstrar que a frase pode ser estendida a outras litera-
turas nacionais. Para fundamentar a argumentacao, inevitavelmente
terei de voltar ao século XIX, a fim de recuperar o que poderiamos
chamar de Novo Mundismo, elaborado naquele século, que parece
ter sido ao mesmo tempo o século das nacionalidades e o do cos-
mopolitismo!, como ja disse Ferdinand Brunetiere (1899, p. 61).
Utilizo a expressao Novo Mundismo aqui para designar uma certa
representacdo do Novo Mundo?, elaborada a partir da Europa. Para
minha argumentacao, também parto do principio de que as compa-
racoes sao fundamentadas em teorias ou ideias que dao sentido aos
elementos comparaveis. Ao serem constituidos como comparaveis,
estes elementos ja sdo investidos dos sentidos que aquelas teorias
ou ideias lhes dao: consequentemente, as afinidades, analogias,
semelhancas ou diferencas, contrastes, dessemelhancas, apontados
neles, pagam tributo aquelas teorias ou ideias, que passam a fazer
parte integrante dos sentidos historicos das comparacoes. No caso do
Novo Mundismo, suas teorias e ideias eram originalmente europeias.

Neste livro também darei continuidade a reflexdes anteriores
(Jobim, 2017) sobre circulacao literaria e cultural, incluindo discus-

1 “...le méme siécle qui semble, a de certains égards, avoir été le siecle du
cosmopolitisme, [et qui] aura été aussi le siécle des nationalités”

2 Expressao, alids, criada por europeus, para qualificar territérios que s6
eram “novos” para quem nao se encontrava aqui antes das “descobertas”.
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sOes sobre questoes tedricas que envolvem a circulacao e que se refe-
rem a sua temporalidade, aos seus modos de existir, aos seus lugares,
bem como aos objetos materiais e aos conceitos envolvidos nela.

Como a minha perspectiva € historica, comecarei meu percur-
so pelo século XIX. Se aquele foi também o “século das nacionali-
dades”, como disse Ferdinand Brunetiére, e se, naquela época, “...a
primeira das virtudes exigidas a um escritor inglés ou alemao, nao
era mais escrever bem e pensar bem, mas pensar de uma maneira re-
almente ‘germanica’ ou ‘anglo-saxonica’™” (Brunetiere, 1899, p. 63),
esta concepcao vai ser incluida no Novo Mundismo, e transformar-se
em prescricdo e em critério de julgamento, através do qual as obras
e autores que nao seguissem o prescrito seriam desqualificados.
Veja-se, por exemplo, que o critico portugués Pinheiro Chagas,
falando da literatura no Brasil, em 1867, faz afirmacao semelhante
a de Brunetiére:

Apesar dos muitos talentos que avultam na nossa antiga colonia
americana, ndo se pode dizer que o Brasil possua uma literatura.
Literatura nacional é aquela em que se reflete o carater de um
povo, que da vida as suas tradi¢oes e crencas; € a harpa fremente
em cujas cordas geme, como um sopro, a alma d”uma nacao,
com todas as dores e jubilos que, através dos séculos, a foram
retemperando. (Chagas, 1867, p. 212)

Para Brunetiére (1899, p. 62-63), a critica, autorizada pelas
conclusoes de estudiosos, fil6logos, gramaticos, teria ensinado que
as literaturas nacionais no século XIX tinham tentado concentrar-
-se sobre si mesmas, transformando-se na expressao do espirito
de seus povos e de sua consciéncia, bem como de suas respectivas
tradicoes. No entanto, ele também se pergunta se este movimento
de concentracao nacionalista ndo seria em si proprio uma prova da

3 ...Ja premiére des vertus qu'on exigeait d'un écrivain anglais ou alle-
mand, ce n’était plus de bien écrire et de bien penser, mais de penser d'une
maniére vraiment « germanique » ou « anglo-saxonne ».
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interpenetragao reciproca entre as diversas literaturas e do medo de
estas perderem assim as suas qualidades nativas mais “originais”.
Esse medo estaria presente nao somente na literatura, mas também
na cultura, na qual a interpenetracao seria ativa, continua e irresi-
stivel*. O exagero no nacionalismo literario seria, assim, um meio
de resistir a tendéncia ao cosmopolitismo (Brunetiere, 1899, p. 66).

Depois de a palavra cosmopolitismo ter sido desbancada por
globalizacdo ou mundializacao, no século XX, e de termos ao mesmo
tempo testemunhado o surgimento de nacionalismos xen6fobos
em varias partes do planeta, desde entdo, é interessante assinalar
que este medo de que falava Brunetiere parece ainda presente. A
frase de Candido, um dos mais respeitados e influentes criticos
e comparatistas das Américas, no século XX, é uma constatacio
de que aquela interpenetracao cosmopolita seria ativa, continua e
irresistivel na literatura brasileira, mas creio que ela também seria
valida em outras literaturas nacionais.

De fato, esta conexao entre o nacionalismo e o cosmopolitismo
estava presente na propria origem disciplinar do comparatismo.
Como se sabe, até mesmo o primeiro periddico dedicado a Litera-
tura Comparada, Acta Comparationis Litterarum Universarum,
fundado na Hungria em 1877 por Hugo Meltzl e Samuel Brassai, foi
visto localmente como um veiculo para divulgar internacionalmente
aliteratura nacional htingara, e ndo como veiculo de comparatismo
transnacional (Levente, 2013; Codau, 2017), e seus editores, em
1878, responderam a acusagao de “estrangeirismo” afirmando que
ACLU era, afinal de contas, um periédico hingaro, enfatizando
contetidos para leitores da Hungria (Levente, 2013, p. 55).

Na minha experiéncia em diversos féruns académicos — seja
0s que sdo supostamente mais “especializados” no comparatismo

4 “A plus forte raison, et au lieu de la « littérature » en particulier, si 'on
considere la « culture » en général, cette pénétration des nationalités les
unes par les autres apparaitra-t-elle active, continue, et irrésistible (Brune-
tiére, 1899, p. 67).”
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literario (Associacao Brasileira de Literatura Comparada, American
Comparative Literature Association, International Comparative
Literature Association), seja os que nao sao, mas também aceitam
a presenca do comparatismo (Associacao Internacional de Lusita-
nistas, Brazilian Studies Association, Associacao de Brasilianistas
Europeus) —, constatei que existe um traco comum: a maior parte
dos trabalhos de viés comparatista é apresentada por autores ligados
a cadeiras de literaturas nacionais.

Nas universidades brasileiras, é possivel relacionar isso ao
fato de que sdo poucas as vagas em cadeiras de Literatura Compa-
rada, e concluir que, por essa razao, os comparatistas precisam se
empregar em outras disciplinas. De fato, a configuracao disciplinar,
especialmente em nivel de graduacao, nas universidades do Brasil,
ainda esté fortemente ligada a A&mbitos nacionais (Literatura Bra-
sileira, Portuguesa, Espanhola, Italiana, Francesa, Inglesa, Alema
etc.). Embora ja haja presenca de disciplinas “transnacionais”
(Literatura Hispano-Americana, Literatura Africana), por assim
dizer, hd um nimero muito maior de profissionais ligados a lite-
raturas nacionais. Veremos, no primeiro capitulo, uma hipdtese
sobre a insercao destes profissionais no d&mbito comparatista, mas
j& adianto aqui uma questao: — Nao seria o movimento do docente
e pesquisador de literatura nacional em direcao a outras literaturas
também uma reacdo ao nacionalismo estreito do século XIX, uma
espécie de admissao e adocao do pressuposto da interpenetracao
entre literaturas e culturas?

Afinal, a circulagdo literéria e cultural nao respeita fronteiras
territoriais. Para entender a configuracao de sentidos em determina-
daliteratura nacional, é preciso entender as relac6es desses sentidos
com outros, situados em outros lugares e tempos: é necessario en-
tender se, quando, por que e como os sentidos de fora circulam para
dentro (e o que acontece quando o fazem), ou os de dentro circulam
além do limite extremo do lugar, passando para fora.

1
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Novo Mundismo, teorias da falta e da aclimatacao

Uma das herancgas do Novo Mundismo sao as teorias da falta.
Essas teorias sdo derivadas da producao de sentidos europeus sobre
os “dominios” incorporados no processo de colonizacao. Desde sua
formulacao inicial, foram extremamente difundidas em paises com
heranca colonial europeia, como o Brasil. Elas implicavam uma
estruturacao de saberes que, direcionada a estes “dominios” e,
alegando dar a conhecer a “nova realidade” presente neles, de fato
criava representacoes dos territérios e povos dominados, a partir
de modos de ver oriundos do velho continente. Assim, através de
um olhar comparativo, em que o critério de avaliacdo usado na
comparacao era basicamente europeu, produziram-se julgamentos
sobre o0 Novo Mundo, nos quais se utilizava a Europa como régua
para medir o que se encontrava. Se nao existisse 1a algo que no
Velho Mundo era considerado relevante, entdo essa auséncia era
considerada uma falta.

As teorias da falta estao presentes desde as observacoes ini-
ciais dos colonizadores, que consideraram a lingua indigena como
sem fé, nem lei, nem rei, porque nao possuia os fonemas /f/, /1/ e
/r/. Eles concluiram que a falta dos fonemas implicava a falta de
referentes indispensaveis na Europa da época: f¢, lei e rei (Mariani,
2018). Essas teorias da falta permaneceram presentes no século
XIX, mesmo em autores declaradamente favoraveis ao Novo Mundo,
como o francés Ferdinand Denis (1798-1890), que nao sé elaborou
comparacoes Europa-Brasil, mas também prescrigdes sobre como
produzir literatura nas Américas, a partir da cor local. As teorias da
falta presumiam que determinado elemento, considerado importan-
te no pais europeu de origem, deveria constar do novo dominio. A
auséncia deste elemento era vista como falta, seja por ser ele consi-
derado relevante no mundo europeu, seja por simplesmente existir
naquele mundo, que era usado como base para o comparatismo.
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Para os adeptos dessas teorias, a auséncia daquilo que deveria
estar presente é julgada como falta, e ndo como diferenca, e mesmo
os elementos novos, com os quais se depararam no Novo Mundo,
sdo avaliados em comparacao com os que ja existiam na Europa, e
passam a ter um sentido derivado dessa comparacao.

Claro, ha variantes destas teorias da falta, que também podem
ser aplicadas para comparacoes em niveis intra ou supra nacionais.
Em nivel intranacional, conhecemos as divisdes regionais dentro do
Brasil: sul, sudeste, centro-oeste, nordeste, norte. E sabemos tam-
bém que estas divisdes nao sdo apenas um exercicio de abstragao
intelectual, ja que sao utilizadas pelos poderes constituidos como
parametro para politicas publicas, entre outras coisas. Em nivel
supranacional, aqui na América do Sul sdo conhecidas as propostas
de Ana Pizarro e Angel Rama: a primeira considera a Amazoénia
como uma regiao transnacional, envolvendo nao somente o Brasil,
mas também outros paises do norte da América do Sul; o segundo
considera os pampas como uma regiao cultural cujos limites se
estendem para além do Rio Grande do Sul, englobando partes dos
territérios de Argentina e Uruguai.

O comparatista Theo D haen (2017) jA chamou a atenc¢ao
para o modo como se estruturam sistemas literarios regionalmen-
te, formando “constelacoes” que herdam também das construcoes
nacionais uma noc¢ao de espaco cultural compartilhado, de unidade
espaco-temporal, de elaboracdo de um passado visto como heranca
comum em um modo territorializado de expressao linguistica, ar-
tistica e juridica, que também ganha sentidos efetivos em museus,
jornais e revistas, editoras e estagoes de radio, sites tematicos e
insercoes na internet, escolas e universidades, centros culturais,
circulos literarios e artisticos etc.

Grosso modo, ao nos referirmos a literatura, podemos usar o

termo para distinguir aquelas obras que, de acordo com critérios
da literatura nacional, sdo consideradas de importancia nacio-

13
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nal, mesmo se os proprios critérios de avaliacao forem inter- ou
transnacionais, pelo menos no sentido de serem inspirados
pelos valores de complexos culturais/ regionais mais amplos,
que possam englobar constelacoes, variando desde um conjunto
de paises ou culturas ligados linguistica ou religiosamente até
de fato um construto como “Europa”, cuja definicao precisa ou
extensdo geografica podem de fato depender precisamente de
tais conjuntos ou construtos. (D" haen, 2017, p. 143)

Certamente é possivel considerar que as “constelacoes” re-
gionais de algum modo desenvolvem a capacidade de sinergia que
os Estados Nacionais criaram em seu proprio seio, mas nao vamos
desenvolver este argumento aqui.

Para evocarmos um caso especifico de comparatismo
intranacional, vamos lembrar o que nos disse Roberto Mibielli,
sobre os modos de abordagem da Amazonia em geral e de Ro-
raima em particular. Segundo ele, a regido amazonica possui
uma multiplicidade de componentes culturais, que, no entanto,
nao formam uma “faceta de cultura recognoscivel”, isto é, com-
ponentes culturais que nao correspondem ao que esti presente
e reconhecido em outras regides mais populosas e com maior
volume de producao cultural. Entdo, cria-se uma interpretacao
de que hé nesta regido um vazio cultural, paralelo a um vazio
demografico. E como se faltasse gente e faltasse cultura na
Amazonia. Seria uma espécie de variacao da teoria da falta,
pois os usuarios da expressao vazio cultural de algum modo
produzem uma comparagao na qual utilizam como termo basico
as regioes presumidamente mais “centrais” (regides com “mais
gente” e “mais cultura”...), para comparar com a regiao amazo-
nica, na qual haveria o vazio, ou seja, a falta (de “mais gente” e
“mais cultura”). Em outras palavras: em compara¢ao com outros
lugares vistos como “cheios”, haveria o “vazio” da Amazonia,
sendo a “plenitude” daqueles outros lugares o modelo de como
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e com o que se deve fazer o preenchimento do “vazio”... embora
a realidade da propria regido seja outra’.

Este tipo de comparatismo, em que os elementos amazonicos
sdo avaliados em contraste com os que ja existiam nas regioes mais
“centrais”, passando a ter uma avaliacdo derivada dessa compa-
racao, nos leva também a concluir que as praticas comparatistas
inter-nacionais podem correlacionar-se de alguma maneira com as
inter-regionais, ou com outras de nivel mais local.

No entanto, além das teorias da falta, também se elaboraram
outras teorias, a partir do século XIX, que apontavam em outras
direcoes. Especialmente importantes para os estudos literarios nas
Américas sdo as teorias da aclimatacdo, que levam em conside-
racdo o fato de que os elementos “externos”, ao desembarcarem
no Novo Mundo, se modificam. O termo aclimatac¢do eu tomei de
empréstimo a Machado de Assis, em homenagem ao seu talento
como critico literario.

Como se sabe, Machado publicou, na Gazeta de Noticias, entre
1883 € 1886, sob o pseudonimo Lelio, na se¢ao “Balas de estalo”, uma
série de pequenos textos. Segundo Lelio, mesmo aquilo que no Brasil
parece ser a mesma coisa do local de origem pode transformar-se
em outra coisa, em funcao da aclimatacao:

—Vocé repare que cada coisa tem o seu nome; mas 0 mesmo
nome pode nao corresponder a coisas ou pessoas semelhantes.
Quiosque, por exemplo. La fora, o quiosque é ocupado por uma

5 “Os diversos atores e papéis sociais envolvidos no processo de producio
de textualidades e identidades para a regiao, de fato sao profundamente
heterogéneos, embora se viva (e se vivesse entdo) a ilusao de uma Ama-
zdnia una, de um imenso vazio igual em todos os sentidos e em todos os
lugares da imensa e inescrutavel floresta. Isto s6 reforca a necessidade de
se conhecer e explorar minimamente a literatura produzida nesta zona
para que se possa buscar, além do denominador comum geopolitico, ou-
tros elementos que autorizem o emparelhamento de textos produzidos no
ocidente e no oriente desta ampla Regido.” (Mibielli, 2017, p. 237)
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mulher que vende jornais. C4 dentro é o lugar onde um cavalheiro
vende bilhetes de loteria e cigarrinhos de palha nacional. Nome
idéntico, coisas diversas, lei de aclimatacao. (Assis, 1998, p. 228)
As teorias da aclimatac¢do nao pressupdem que um termo ou
um referente “de fora” permaneca o mesmo, ao ser internalizado,
mas que haja uma transformacao, a partir de sua aclimatacdo em
novo contexto. Como veremos no capitulo 2, também a partir do
século XX héa geracoes de autores latino-americanos, de Pedro
Henriquez Urena e Fernando Ortiz Fernandez, passando por Angel
Rama, Antonio Candido, Roberto Schwarz, Silviano Santiago, Ben-
jamin Abdala Jr., até Joao Cezar de Castro Rocha, que elaboraram
diferentes teorias da aclimatacao, respondendo de alguma maneira
a pergunta: “De que maneira um determinado elemento literario ou
cultural, com uma alegada origem em um lugar, vai inserir-se em
outro lugar?” Isto significa que também esta em jogo a circulagdo
literaria e cultural, e o modo como a julgamos.
No caso da Literatura Comparada, entre outras coisas, sabe-
-se que esta disciplina esta também vinculada ao atravessamento de
fronteiras, porque em seus primoérdios presumia a comparacao de
obras e autores de paises diferentes, bem como a presenca de valores
para fundamentar esta comparacao. Entre outras criticas a Literatura
Comparada, ja se disse que: a) ela se concentrava em autores e obras
europeus; b) mesmo dentro da Europa, havia uma preferéncia por
Franca, Inglaterra e Alemanha, seguidas de Italia e Espanha; c) os
valores e parametros de comparacio, por atenderem as mesmas
preferéncias, de algum modo tendiam a ser apresentados como tendo
validade universal, embora fossem basicamente europeus, quando
nao apenas “nacionais”; d) o eurocentrismo também passava pela
questao das linguas, hierarquizadas explicita ou implicitamente,
através de varios expedientes.
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Geopolitica das linguas

Como veremos, o primeiro periddico de Literatura Comparada,
a que nos referimos aqui antes, Acta Comparationis Litterarum
Universarum, fundado por Hugo Meltzl e Samuel Brassai em
1877, tinha como meta o poliglotismo, e enumerava dez linguas de
trabalho para aquela publicacao, entre as quais o portugués. E a
“lingua nacional” foi uma questao relevante para o debate literario
no século XIX. O proprio Brunetiere (1899, p. 69) acreditava que
o espirito nacional (génie national) dependia de uma lingua, cujo
desenvolvimento, determinado pelos “ares, aguas e lugares” (« les
airs, les eaux et les lieux »), refletiria em seu curso as imagens da
terra natal; de uma lingua falada pelos ancestrais, e assim dotada
por eles de um sentido tradicional cuja compreensao escaparia
aqueles que ndo a balbuciaram desde a infancia (e a ouviram antes
de balbucié-la); de uma lingua enfim ilustrada por seus mestres, e,
a partir dos modelos deles, disponivel para emulagdo por todos os
que tentam escrever conforme aqueles modelos.

Essa concepcao foi problematica, e gerou muita discussao,
entre outras coisas, porque colocava em primeiro plano o que
Antonio Houaiss denominou como “lingua de cultura”, com seus
monumentos escritos, e em segundo plano as linguas agrafas de
populacgoes originarias das Américas. A presenca da oralidade nas
culturas aut6ctones, em vez de ser examinada em seus proprios
termos, passava a ser vista como uma falta de escrita. No século
XIX, mesmo um autor simpatico aos indigenas, como Joaquim
Norberto, considerou que, embora houvesse uma “tendéncia dos
selvagens brasileiros para a poesia”, o produto final teria ficado
prejudicado por nao ter sido investido na forma escrita, ou por ter
sido registrado por escrito pelos jesuitas, mas nao ter sido preser-

6 Este é o titulo do segundo capitulo do livro 2, de sua Histéria da
literatura brasileira.
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vado por eles. E assinala também que houve a substitui¢ao daquela

poesia por “canticos religiosos”:
Esses usos, esses costumes, essas tradicoes, essas crencgas, esses
mitos deviam concorrer para o maravilhoso da sua poesia e dar-
-lhe o cunho da originalidade. A lingua dos Tupis, por demais
poética, devia contribuir para a harmonia de seus versos e va-
riedade das rimas. Os jesuitas, porém, que substituiram esses
cantos da guerra, essas epopeias da tradicao e essas poesias do
amor pelos canticos religiosos, ou se descuidaram de conserva-
-los, ou, se os conservaram, existem esquecidos sob a poeira das
bibliotecas dos mosteiros, se é que ja se ndo tém desencaminhado
(Silva, 2002, p. 193).

Como eu ja disse antes (Jobim, 2017), no caso das Américas,
entre outras coisas, é diverso o modo como se situam as tradicoes
dos povos indigenas em relagdo a cultura europeia aclimatada. A
diferenca entre a oralidade (predominante até hoje nas culturas
amerindias — nas quais mesmo a introducao da gramatizacao e da
escrita de suas linguas ja é consequéncia do contato com os europeus)
e a tradicdo escrita europeia também implica modos de avaliagio
diferentes da circulacao literaria e cultural. Lembro-me de ter apren-
dido com Coco Manto (pseudénimo indigena do escritor boliviano
Jorge Mansilla Torres), quando convivemos em Cuba como jurados
do prémio Casa de las Américas, em 2008, que o governo do entio
presidente indigena boliviano Evo Morales — na época objeto de
pesada oposicao critica nos jornais locais impressos (em espanhol)
—nao ligava muito para aquela imprensa. Importava-se mais com o
radio, muito especialmente com os programas difundidos em linguas
amerindias, pois os jornais impressos eram lidos predominante-
mente pela elite branca que nao apoiava politicamente a Morales,
e os programas de radio eram ouvidos pela populacido indigena,
base politica e eleitoral daquele presidente. Assim, devemos prestar
atencdo nao somente ao que circula, mas ao modo como circula.
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Em 2016, quando estive em La Paz, assisti nas Jornadas Andi-
nas de Literatura Latinoamericana a uma sessao intitulada “Poesia
indigena. Criadoras y criadores de poesia quechua y aymara”, em
que os participantes se intitulavam “oralitores” e ndo escritores, para
marcar sua posicao quanto ao modo de circulacao oral de sua poesia
— 0 que nao significava que tivessem abdicado ao mundo escrito, pois,
na ocasiao, comprei um livro bilingue de poemas de Clemente Mamani
Laruta, em espanhol e em sua lingua nativa, aymara.

No entanto, ndo sdo apenas as linguas indigenas que sao inter-
peladas por europeus. Mesmo o uso das linguas do Velho Mundo por
escritores nas Américas € colocado em xeque, porque supostamente
lhes falta algo. Esta falta pode ser configurada de varias maneiras,
como a falta de uma tradigao local escrita, que existiria na metrépole
e seria patriménio dela e de seus escritores. Ou como falta de correcao
no uso da lingua (sendo o modelo de corregao sempre europeu). Na
critica a José de Alencar, o critico portugués Pinheiro Chagas (1867,
p- 224), embora diga que Iracema “esté a lancar no Brasil as bases
d’uma literatura verdadeiramente nacional”, aproveita “o ensejo para
dizer verdades que [lhe] pesavam h& muito na consciéncia” (p. 223):

...0 defeito que eu vejo n”essa lenda [Iracemal], o defeito que
vejo em todos os livros brasileiros, e contra o qual nao cessarei
de bradar intrepidamente, é a falta de correcdo na linguagem
portuguesa, ou antes a mania de tornar o brasileiro uma lingua
diferente do velho portugués, por meio de neologismos arrojados
e injustificaveis, e de insubordinagdes gramaticais (...) (Chagas,
1867, p. 221, grifos meus).

E interessante assinalar que Pinheiro Chagas, para tentar
fundamentar sua argumentacao, atribui uma uniformidade no
uso da lingua a escritores norte-americanos e ingleses’, espanhdis

7 Aqui poderiamos nos lembrar da famosa frase, que ja vi atribuida a Oscar
Wilde e a Bernard Shaw: “Os Estados Unidos e a Inglaterra sdo dois paises
separados pela mesma lingua.”
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e hispano-americanos, para compara-los com os brasileiros, que

supostamente pretendiam ser diferentes:
Por que motivo um livro brasileiro se distinguira na linguagem
d”um livro portugués, quando os livros de Prescott americano
nao se distinguem dos livros de Macauley, quando Ticknor e
Southey, Cooper e Walter Scott, Washington Irving e Charles
Dickens escrevem exatamente o mesmo correto inglés? Quando
Arboleda e Zorrilla, Marmol e Espronceda entoam os seus ini-
mitaveis versos no mesmo sonoro e altivo espanhol? (Chagas,
1867, p. 222)

Pinheiro Chagas (p. 223) considera que as “dissidéncias”
indicam erros da parte de “nossos irmaos ultramarinos”, porque
os portugueses seguem as “velhas regras”, “enquanto os brasileiros
se comprazem em seguir umas veredas escabrosas, por onde ca-
minha aos tombos a lingua de Camoes.” Assim, acusa os escritores
brasileiros de desfigurarem e macularem uma linguagem formosa,
harmoniosa e opulenta. Trata-se entdo de uma comparacao em que
um dos termos (a lingua usada em Portugal) é usado como modelo
para comparac¢ao com o outro (alingua usada no Brasil): ao primeiro
termo se atribui “corre¢do”, e se julga o segundo a partir desta “cor-
recao” atribuida. Tudo o que, no segundo termo, nao corresponde ao
primeiro é designado como falta de correcao. Veremos, no capitulo
3, como a questao da geopolitica das linguas se apresenta para a
literatura comparada e as literaturas nacionais.

Representacoes e circulacoes

Hoje em dia ndo se considera mais adequado academicamente
afirmar que determinado territério, povo, paisagem ou literatura
é isso ou aquilo, ou seja, que possui caracteristicas ou elementos
constituintes permanentes, com uma e a mesma esséncia que se
reiteraria por tempo indeterminado. Isto ocorre porque agora se
presume que nao sio apenas qualidades supostamente essenciais
que estao em jogo, mas modos de conhecer e dar sentido a estes
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territorios, povos, paisagens ou literaturas. Quando se designa
como representa¢cdo um modo de conhecer e dar sentido a estes
referentes, isto significa um afastamento de pretensées ontologicas
absolutas, um distanciamento do essencialismo que acreditava em
caracteristicas permanentes e inerentes ao ser. Como veremos no
capitulo 3, em vez de imaginar que é possivel uma descricao tota-
lizante e essencialista de determinado territério, povo, paisagem,
ou de sua literatura e cultura, recentemente passou-se a associar
as descricoes aos pressupostos a partir dos quais elas sao feitas, e
a designar esta associagdo como representacdo. Ou seja, em vez de
dizer que determinado territério, povo, paisagem ou literatura é
isso ou aquilo, supondo um essencialismo atemporal, diz-se que é
representado como sendo isso ou aquilo, em um contexto histérico
determinado. Ao longo deste livro, falaremos de representacoes
literarias, linguisticas e culturais.

Quanto a circulacao da literatura e da cultura, reitero aqui o
que ja argumentei anteriormente (Jobim, 2017). Mesmo quando ela
ocorre em lugares em que ha um contexto analogo de obras circu-
lando, junto com parametros para julgamentos de valor e modelos
para producio de outras obras, pode haver diferencas derivadas da
temporalidade e da espacialidade:

Quando se fala da circulacao de obras literarias e de outros bens
culturais (filmes, musicas, pinturas etc.) nem sempre também
se presta atencdo aos fatores envolvidos nesse processo. Mesmo
quando o valor maior ou menor de uma obra lhe é conferido
pelo fato de circular além de seu local de origem, sdo poucos os
criticos que admitem o fato de que a circulacdo de uma obra além
do seu lugar de origem depende ndo apenas de um suposto valor
intrinseco dela, que seria “reconhecido” nos outros lugares onde
ela circulou, mas também de uma série de outros fatores, como:
aimportancia ou ndo do tema da obra para os seus novos lugares
de insercdo; a proximidade ou distancia — real ou imaginada —
entre o lugar de origem e o de reinsercao; os interesses vigentes
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no lugar de reapropriacdo da obra, segundo os quais ela pode
ser considerada relevante ou néo; os obstaculos ou facilidades
oferecidos a analise cultural comparativa dos sistemas literarios
e culturais locais, regionais, nacionais e internacionais, com suas
respectivas hierarquias e praticas etc. (Jobim, 2017, p. 4-5)

Assim, a circulagdo maior ou menor de obras pode guardar

relagdo com o modo como seus contextos de insercao as consideram.

E, obviamente, uma mesma obra pode gerar julgamentos diferentes,

conforme o contexto em que circula esteja estruturado, seja local-

mente, seja internacionalmente:

A circulagao de autores em nivel internacional, ainda segundo
D’haen, nao dependeria apenas de uma reputacao construida
nacionalmente (isto é, uma reputacao construida por razoes con-
sideradas validas em determinado pais), mas também de outras
coisas, como “constelacoes” regionais — ou seja, de uma espécie
de conjunto com limites espaciais e temporais, que serviria de
suporte a certos autores. Por que a literatura escandinava teria
Andersen, Ibsen, Strindberg, Hamsun circulando internacio-
nalmente? Sem entrar no mérito individual da obra de cada
um deles, D" haen chama a atencdo para a forca derivada da
“constelacdo” regional em que o suporte mutuo de varios paises
geopoliticamente préoximos pode incrementar a avaliagio e a
circulacdo internacional de um autor. O mesmo ocorreria com
“constelacoes” regionais maiores de literaturas “menores”, como
a eslava, a balcanica ou a baltica. (Jobim, 2017, p. 10)

Recentemente, tem sido usado como parametro para inclusao

no campo que se denomina World Literature a circulagio das obras

literarias para além de sua origem, tendo como consequéncia que a

propria circulacio se transforma em valor: vale mais a que circula

mais, para além de seu lugar de origem. Esta é uma das razoes pelas

quais consideramos importante a discussao sobre circulacao literaria

e cultural, que também estara presente neste livro.
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Enfim, podemos dizer que o comparatismo envolvendo as
Américas e a Europa foi marcado pelo Novo Mundismo, um modo
europeu de comparar, no qual o elemento valorizado na compara-
¢do era basicamente o europeu, inclusive quando este nao existia
no Novo Mundo, porque a auséncia era significada como falta, nao
como diferenca. E se encontrassemos aquele elemento europeu, a
comparacao entre ele e o americano teria como modelo o primeiro.
Tudo que nao fosse uma reiteracao do europeu, tudo o que estivesse
presente no europeu e que o americano nao tivesse, seria uma falta.
Claro, isso nao é novidade nem no Velho Mundo, pois este tipo de
etnocentrismo ja foi identificado por um dos grandes mestres do
préprio pensamento europeu, Montaigne, que, em seus Ensaios,
disse que o pais em que estamos passa a ser o padrao a partir do
qual julgamos todos os outros paises: “La est toujours la parfaite
religion, la parfaite police, parfait et accompli usage de toutes choses
(La esta sempre a religido perfeita, a politica perfeita, o uso perfeito
e realizado de todas as coisas.) (Montaigne, 2005, p.101).”

No entanto, se nas teorias da falta se valorizava a reiteracao
do que existia na Europa, nas teorias da aclimatacdo se valorizava
o contraste, porque elas chamavam a atencao para as modificacoes
“locais” pelas quais os elementos vindos de fora passavam, sob a
influéncia do novo meio, adaptando-se ao novo contexto.

Os fundamentos das praticas comparatistas entre literaturas
nacionais, com as devidas adaptacoes, também foram utilizados para
sistemas literarios regionais e locais, sob as mais diversas alegagoes,
o0 que nos leva a considerar que ha ainda muita coisa a ser feita no
que diz respeito ao comparatismo, principalmente em sua correlacao
com as literaturas nacionais e suas variantes intra e supranacionais.
Este livro pretende ser uma contribuigao neste sentido.
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Literatura nacional e literatura comparada: uma
perspectiva brasileira

Ja foi dito que, nos estudos de literatura comparada, muitas
vezes ficamos na discussao sobre os termos Littérature Comparée
e Comparative Literature®, embora ji se tenham desenvolvido tra-
balhos de comparacao entre literaturas muito antes de estes termos
terem sido criados e em muitas outras linguas que nao o francés e o
inglés. No caso do Brasil, eu acrescentaria que o comparatismo entre
culturas e literaturas ja estava presente em obras literarias que pre-
cederam a consolidacgao da Literatura Comparada como disciplina.

Na literatura brasileira, podemos dizer que o comparatismo
comecou no século XIX, nao por acaso classificado como o século
do nacionalismo. Ap6s a independéncia de Portugal, os escritores
buscaram valorizar a cor local, supondo que isto seria uma demons-
tracdo de comprometimento com o Brasil e de distanciamento em
relacdo a antiga metrdpole. Por conta disso, o mais famoso poema
século XIX, a “Cancao do exilio”, de Gongalves Dias, é, a0 mesmo
tempo, um exemplo de nacionalismo e de comparatismo, contras-
tando dois paises e enfatizando as supostas vantagens do Brasil em
relacdo a Portugal. Além disso, Gongalves Dias segue a pratica da
citagdo direta de autores estrangeiros, que era moda no Romantis-
mo, usando uma epigrafe de Goethe neste poema. Antonio Candido
(2004, p. 230-231) ja assinalou que, no século XIX, as epigrafes,
amplamente usadas por autores europeus, destacavam a origem au-
toral do texto com o qual se produzia um didlogo. Candido observou
também que essa pratica de assinalar explicitamente a referéncia

8 Ver Prawer, S. S. O que é literatura comparada? /n: Coutinho, Eduardo;
Carvalhal, Tania Franco (org.). Literatura Comparada: textos fundadores.
Rio de Janeiro: Rocco, 1994. p. 295-307.
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autoral contrastava com periodos anteriores ao oitocentos, em que
predominava a poética da imitacio e da emulacdo. Enquanto essa
poética esteve vigente, a incorporacdo de referéncias a autores e
obras nao era assinalada claramente, inclusive porque se presumia
que o publico conhecesse o que era referido no texto — ou seja, entre
outras coisas, as evocacdes ou citagoes de outros autores nos quais
o poeta desejava se amparar, incluindo-as em seu proprio discurso.

No Brasil pos-colonial, como em outros paises da América
Latina, havia uma pauta clara a ser seguida por candidatos a escritor:
colocar nos textos referéncias explicitas a fauna, flora e populacao
nacionais, ou a outros elementos que pudessem servir para conectar
a obra a uma realidade nacional anterior e exterior a ela, e de al-
guma forma apresentar esta obra como representativa de seu lugar
de origem. Em 1873, todavia, em ensaio intitulado “Noticia da atual
literatura brasileira — instinto de nacionalidade”, Machado de Assis
produziu argumentos que, embora aceitem a ideia de cor local como
possibilidade, consideram nio ser condi¢io necessaria e suficiente,
para um escritor ser visto como brasileiro, que ele tenha de tratar
de coisas do pais, e muito menos que tenha obrigatoriamente de
produzir descricoes de lugares, habitantes, natureza nacionais:
“Um poeta nao é nacional s6 porque insere nos seus versos muitos
nomes de flores ou aves do pais, o que pode dar uma nacionalidade
do vocabulario e nada mais.” (Assis, 1979 [1873], p. 807)

Machado considerava incorreta uma opiniao que circulava
a época: “(...) é a que s6 reconhece espirito nacional nas obras que
tratam de assunto local, doutrina que, a ser exata, limitaria muito
os cabedais da nossa literatura.” (Assis, 1979 [1873], p. 803)

Para Machado, ndo é necessario que o escritor se preocupe
em expressar o seu pais através do descritivismo explicito, porque,
mesmo sem mencionar o territorio nacional, todo escritor inevitavel-
mente traz para sua respectiva obra as marcas do lugar em que ela
foi produzida. Para tratar desta questao, Machado compara a agenda
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nacionalista de seu pais com quatro tragédias de Shakespeare, nas
quais nem os personagens principais (Hamlet, Otelo, Jalio César,
Romeu e Julieta), nem o lugar de suas acGes eram ingleses: o escri-
tor brasileiro argumenta que Shakespeare nao precisava de colocar
em suas tragédias a cor local inglesa, porque, mesmo ao tratar de
outros lugares, continuava a ser um escritor “essencialmente inglés”.

Importante assinalar aqui também que a critica brasileira
no século XIX costumava regularmente estabelecer comparacoes
de autores e obras nacionais com o que supunha serem seus con-
géneres estrangeiros, pratica que, segundo Antonio Candido, teria
permanecido até o final do século XX, como um dos critérios para
caracterizar e avaliar escritores nacionais:

...Joaquim Norberto evoca Walter Scott a fim de justificar a
transformacao do indio em nobre cavaleiro; Fernandes Pinheiro
qualifica os Canticos funebres de Gongalves de Magalhaes com-
parando-os as Contemplagoes de Victor Hugo; Franklin Tavora
puxa Gustave Aymard e Fenimore Cooper para desmerecer José
de Alencar. (Candido, 2004, p. 230)

No entanto, é importante assinalar que os europeus, ao
introduzirem autores e obras provenientes de outros lugares (isto
é, ndo europeus) também elaboraram comparacgoes de autores
europeus com os “outros”. Um famoso colega marroquino, Abdel-
fattah Kilito nos deu um exemplo de como Charles Pellat, antigo
professor da Sorbonne, se dirigiu ao publico francés para tratar
de autores arabes:

Vamos agora a outros autores arabes que Charles Pellat discutiu,
dessa vez em seu livro Langue et littérature arabes [1970]. Ele

diz que Mathalib al-wazirayn, de al-Tawhidi é “um panfleto
satirico em que algumas paginas nos recordam La Bruyére”. No
que diz respeito a Al-saq ‘ala al-saq fi ma huwa al-FariYagq,
de al-Shidyac, é “uma critica da sociedade do Oriente Proximo

influenciada por Rabelais”. Como explicamos essas referéncias
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a literatura francesa? Pode-se dizer que Charles Pellat est4 se-
guindo um método pedagdgico aqui, ja que se dirige a um leitor
comum que nao esta familiarizado com a literatura arabe e para
quem é necesséario introduzir o nao familiar através do familiar.
Isso certamente seria um método legitimo, que s6 se poderia
aplaudir. (Kilito, 2008, p. 14)

Embora considere um “método legitimo”, Kilito chama a
atencao para o fato de que este “método” pode se transformar em
um critério de valor, a ser utilizado em julgamentos nos quais o
valor atribuido as obras arabes seria derivado de sua semelhanca
(ounao) com obras europeias. Assim, ele argumenta que, da mesma
forma que seria absurdo considerar a importancia de Dante como
derivada de suas supostas analogias e semelhancas com a obra de
al-Ma‘arri, também é absurdo julgar que a relevédncia da obra de
al-Ma‘arri é derivada de suas presumidas analogias e semelhan-
cas com a obra de Dante, até porque al-Ma‘arri a escreveu muitos
séculos antes:

Se eu fizesse isso [esta comparacao entre Dante e al-Ma‘arri],
estaria negando a especificidade e importancia da Divina
Comédia; sua existéncia seria acessoria, um ser-para-outros,
nao para-si-mesmo, como os filésofos diriam. Desse modo,
Charles Pellat nao investiga as realizacoes de al-Ma‘arri, mas
sua relagdo com um escritor italiano que veio depois dele. E
embora al-Ma‘arri tenha se tornado um membro da familia,
ele permanece como um primo pobre: sem a Divina Comédia,
ele nao valeria. (Kilito, 2008, p. 15)

Tratando mais especificamente dos docentes, retomo aqui
a frase mais famosa do ensaio de Antonio Candido, referente ao
comparatismo no Brasil: “estudar literatura brasileira é estudar
literatura comparada” (Candido, 2004, p. 230). Na verdade, Can-
dido nao esta sozinho em sua interpretacdo. O professor Wail S.
Hassan, ao comentar este meu ensaio (em Shenzhen, como infor-
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mei em nota no inicio), observou que Abdelfattah Kilito?, fez uma

afirmativa semelhante sobre a literatura arabe. Eis a afirmativa:
Talvez possamos mesmo dizer que todo leitor arabe é um expe-
riente comparatista. A comparacao nao se restringe a especia-
listas, ela abrange qualquer um que aborde a literatura arabe,
antiga e moderna. Isto quer dizer que o leitor de um texto arabe
logo o conecta, direta ou indiretamente, a um texto europeu. Ele
é necessariamente um comparatista ou, poderiamos dizer, um
tradutor. (Kilito, 2008, p. 26)

Voltando a frase de Candido (“estudar literatura brasileira é
estudar literatura comparada”), arrisco-me agora a fazer uma inter-
pretacdo dela que vai além do ambito de sentido que seu autor lhe
deu em 1988, no Congresso da Associacio Brasileira de Literatura
Comparada. No Brasil, os docentes e pesquisadores de literatura
nacional desde sempre tém recorrido ao comparatismo: de autores
e obras, de modos de escrever, de maneiras de abordar temas, de
periodos literarios etc. Em outras palavras, o comparatismo nao
¢é praticado apenas na disciplina Literatura Comparada, mas em
outras disciplinas de literaturas nacionais. Na Universidade de Sao
Paulo, por exemplo, segundo Sandra Nitrini (2018, p. 10), o Projeto
“Leryy-Assu”, idealizado e implantado por Leyla Perrone-Moisés no
Programa de P6s-Graduacao de Lingua e Literatura Francesas da
Faculdade de Filosofia Letras e Ciéncias Humanas da Universidade
de Sao Paulo, em 1978, “conjugou a teoria da intertextualidade com
a da antropofagia brasileira como um caminho para se estudar as
relacOes culturais e literarias entre Brasil e Franca.” E o proprio
Antonio Candido, mestre de muitas geracoes de docentes e criticos
no Brasil, e fundador do Departamento de Teoria Literaria e Lite-
ratura Comparada da Universidade de Sao Paulo, foi aluno, nesta
instituicao, de Roger Bastide.

9 KILITO, Abdelfattah. Thou Shalt Not Speak My Language. Translated
from the Arabic by Wail S. Hassan. Syracuse, New York: Syracuse Univer-
sity Press, 2008.
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Bastide, membro da “missdo francesa” que veio trabalhar na
Universidade de Sao Paulo nos anos 1930, publicou em 1954 um texto
intitulado “Sociologia e Literatura Comparada” com uma proposta de
definicao do campo comparatista, usando uma perspectiva diferente
das que entao se propunham na Franca e nos Estados Unidos. Nao
vou aqui me deter na mencao a Gabriel Tarde, nem a transcultura-
c¢do, conceito que tera grande produtividade na América Latina'°,
mas assinalar que Bastide (2006, p. 269) advoga que se coloque o
problema da Literatura Comparada “no terreno da globalidade so-
cial”, como veremos mais adiante. A evocagao de Oswald de Andrade
e do conceito de transculturagdo, em momentos diferentes, parece
trazer a baila os processos de digestao e transformacao derivados
da circulacio literaria e cultural entre sociedades diferentes, como
também veremos adiante.

Acredito que mesmo atividades mais “tradicionais” em classe,
como a de examinar as referéncias a outras literaturas, estao longe de
ser uma caracteristica exclusiva do contexto brasileiro, e aproveito
para acrescentar que os proprios autores literarios (brasileiros ou
nao) dificilmente mantém suas referéncias no ambito de seus respec-
tivos territérios nacionais, mesmo quando pensam que estao fazendo
isso. A ironia fina do escritor argentino Jorge Luis Borges, em seu
famoso ensaio “O escritor argentino e a tradicdo” (1951) retoma a
questao de Machado de Assis, no século anterior:

...n40 sei se € necessario dizer que a ideia de que uma literatura
deve definir-se pelos tracos diferenciais do pais que a produz
é uma ideia relativamente nova; também é nova e arbitraria a
ideia de que os escritores devem buscar temas de seus paises.
Sem ir mais longe, creio que Racine nem sequer teria entendido

uma pessoa que lhe tivesse negado seu direito ao titulo de poeta
francés por haver buscado temas gregos e latinos. Creio que

10 Cf. Coutinho, Eduardo. Revisiting Transculturation in Latin America:
The Case of Marvelous Realism. In: Jobim, José Luis (ed.). Literary and
Cultural Circulation. Oxford: Peter Lang, 2017. p. 121-142.
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Shakespeare teria ficado assombrado se tivessem pretendido
limita-lo a temas ingleses, e lhe tivessem dito que, como inglés,
nao tinha direito a escrever Hamlet, de tema escandinavo, ou
Macbeth, de tema escocés. O culto argentino da cor local é um
culto europeu recente que os nacionalistas deveriam rejeitar
por ser estrangeiro. (Borges, 1957, p. 156, grifos meus)

De todo modo, interessa-me aqui falar mais um pouco sobre
os sentidos de fazer comparacGes entre autores. Vejamos, entéo,
o que nos diz Jorge Luis Borges, em seu ensaio “Kafka e seus pre-
cursores” (1951). Neste ensaio, Borges examina um conjunto de
textos de Zénon, Han Yu, Kierkegaard, Léon Bloy e Lord Dunsany,
aparentemente heterogéneos entre si, mas que, segundo ele, teriam
em comum uma certa idiossincrasia de Kafka, que s6 poderia ser
percebida porque Kafka existiu. Para Borges, foi Katka quem criou
seus precursores, porque sua obra modificou a percepcao daqueles
autores todos, modificando nossa percepc¢ao do passado (e do fu-
turo), mas poderiamos também considerar que atribuir a Han Yu a
condicgao de precursor de Kafka significa ver o autor chinés de uma
forma diferente daquela como o veriamos se ndo conhecéssemos
o escritor tcheco. Ou seja, se a obra do chinés fosse considerada
importante pelos criticos e historiadores da literatura somente por
ser precursora de Kafka, aimportancia de Han Yu (768-824) decor-
reria da existéncia de Kafka (1883-1924), um autor que ele jamais
conheceu, um caso parecido com o que ja vimos anteriormente, na
comparacao entre Dante e al-Ma‘arri.

Borges cria uma teoria (de que todos os autores que ele enu-
mera — Zénon, Han Yu, Kierkegaard, Léon Bloy e Lord Dunsany
— seriam precursores de Kafka) para dar sentido ao conjunto de
escritores citados. Em outras palavras: é Borges que esté escolhendo
um corpus de escritores de diversas origens nacionais para atribuir-
lhes um sentido comum: o de serem precursores de Kafka.

De algum modo, ao chamar a atencao para o aspecto con-
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strutivo da historicizacdo de obras e autores, Borges se dirige a
uma certa visao positivista da Histoéria da Literatura, que pressu-
punha a existéncia de “fatos literarios”, por assim dizer, que seriam
estruturados em uma ordem predeterminada. A perspectivizicao
do passado, a partir de questoes pontuais (como: “Quem foram os
precursores de Kafka?”), questbes que estruturariam o passado para
fornecer respostas a elas, bem como a possibilidade de produzir
interpretacoes na historia literaria que conectem autores e obras de
uma maneira particular (por exemplo: autores em cuja obra se mani-
festaria uma idiossincasia de Kafka) significa fugir do Positivismo e
instalar uma suspeita sobre o uso de “influéncia” como critério para
julgamentos literarios. Significa também afirmar que a retomada do
passado literario a partir de um presente que vai lancar um olhar
diferente sobre aquele passado pode transforméa-lo em outra coisa,
articulando-o com elementos ou questdes que nao existiam ou nao
eram visiveis anteriormente.

Se o modo de articular passado e presente cria uma imagem
de relevancia historica apenas para os autores que alegadamente
tiveram “influéncia” sobre outros autores em outros paises, a ava-
liacao de autores e obras tende a beneficiar mais a quem possui
por detras de si uma estrutura de soft power politico-cultural mais
consistente, que possibilite a divulgacao e ressonancia maior de
obras produzidas em seus dominios.

Sera que, além dos ja conhecidos e relevantes autores euro-
peus, nao havia no passado autores e obras da América Latina e de
outras partes do mundo com qualidade superior? O poeta e ensaista
cubano Roberto Fernandez Retamar ja disse que o problema nao
era a falta de bons autores na América Latina, mas a falta da circu-
lacdo mais ampla de seus trabalhos. Por isso, é importante também
analisar criticamente propostas recentes de colocar a circulacao de
obras como critério de julgamento.

No campo a que se denomina, no mundo angl6fono, de
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World Literature, a circulacao se transforma em valor, pois, para
determinar quais obras compdem o corpus deste campo, David
Damrosch (2003, p. 4) prop0s, como critério, que fossem incluidas
todas as obras literarias que circulam além de seu lugar de origem,
seja em sua lingua original, seja em traducdo. No entanto, como
eu ja disse antes (Jobim, 2017), mesmo quando o valor maior ou
menor de uma obra lhe é conferido pelo fato de circular além de seu
local de origem, sdao poucos os criticos que admitem o fato de que a
circulacao de uma obra além do seu lugar de origem depende nao
apenas de um suposto valor proprio dela, que seria “reconhecido”
nos outros lugares onde ela circulou, mas também de uma série de
outros fatores, como: a importancia ou nao do tema da obra para
os seus novos lugares de insercdo; a proximidade ou distancia —
real ou imaginada — entre o lugar de origem e o de reinsercao; os
interesses vigentes no lugar de reapropriacao da obra, segundo os
quais ela pode ser considerada relevante ou nao; os obstaculos ou
facilidades oferecidos a anélise cultural comparativa dos sistemas
literarios e culturais locais, regionais, nacionais e internacionais,
com suas respectivas hierarquias e praticas etc.

O historiador Marcel Detienne (2009) ja disse que, para
construir comparaveis, nio basta distanciar-se do familiar, nem
compreender que o familiar, o 6bvio, o que pertence ao senso comum
é sempre derivado de uma cultura, ou seja, € uma construgao que se
tornou parte do cotidiano, uma escolha com um historico de continui-
dade maior do que outras. Para ele, comparaveis seriam orientacoes,
que podem ser trazidas a luz e analisadas apenas quando sociedades
e culturas aparentemente incomparaveis sao confrontadas.

Sabemos que comparar implica, entre outras coisas, atribuir
semelhancas e diferencas, mas nem sempre pensamos nos critérios
para estas atribuicoes ou mesmo na geopolitica dessas atribuicoes.
O nosso colega comparatista chinés, Zhang Longxi (2015, p. 37),
por exemplo, ja chamou a atenc¢ao para o problema de utilizar na
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comparacao critérios europeus, como se fossem universais, para
julgar culturas nao europeias, mas também assinalou que a énfase
atual na diferencga cultural e na suposta validade interna de sistemas
de valores dispares entre si pode levar a negacao da possibilidade
de compreensao intercultural. Para ele (2015, p. 48-49), a pers-
pectiva deveria ser outra, derivada da ideia de um relacionamento
dialético entre unidade e diversidade, um principio importante no
pensamento ocidental mas também na filosofia chinesa tradicional.
Poderiamos chegar a conclusao de que diferenca e afinidade — o
especifico e o geral, o diverso e o universal — sdo complementares
entre si, com énfase colocada em um ou em outro, conforme as cir-
cunsténcias, pois, para Longxi diferenca e afinidade nao tém valor
em si e por si, razao pela qual nao faz sentido perguntar, sem um
contexto especifico, se deveriamos colocar énfase na diferenca ou
na afinidade, nos estudos comparativos.

Enfatizando o que se produz, quando a Historia e o Comparati-
vismo se encontram, a primeira questao refere-se aos “comparaveis”.
Para mim, “comparaveis” (sempre no plural) ndo sdo apenas orien-
tacoes, como quer o historiador Marcel Detienne (2009), mas uma
estrutura em que estdo presentes pelo menos dois objetos diversos,
e uma teoria ou uma ideia que os relacione entre si. Como consequ-
éncia, é precisamente a producao de sentidos que se vai fazer (entre
outras coisas) sobre afinidades, analogias, semelhancas ou sobre di-
ferencas, contrastes, dessemelhancas, em ao menos dois objetos, que
vai fundamentar os julgamentos comparatistas. Portanto, o que esta
em jogo no comparatismo nao sao apenas os objetos (obras e autores
diferentes, por exemplo), mas a producao de sentidos a partir da qual
se elaboram tanto as qualidades atribuidas a cada objeto quanto o re-
lacionamento entre eles. Esta producao de sentidos, por varias razoes
(seu enraizamento em determinados sistemas de pensamento, seus
limites epistemoldgicos, sua capacidade ou incapacidade de dar conta
de seus objetos) também tem um sentido histérico.
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Porisso é importante analisar criticamente o que est4d em jogo
nesta producao, partir do pressuposto de que ela atribui aos objetos
comparados uma série de qualidades que de fato sdo elaboradas no
proprio ato de comparar, ato este que também apresenta tracos de
uma certa transmissao histérica de sentidos do passado com efeitos
no presente. De fato, ndo ha um ponto externo a temporalidade
historica a partir do qual possamos observar e comparar os objetos
do mundo, através de uma experiéncia livre de condicionamentos
sociais, historicos e culturais, pois, no mundo da vida, onde se
inserem os comparaveis, o tempo e o espaco sempre tém sentido.

Para terminar esta nossa brevissima analise critica, quero
fazer uma dltima observacao sobre os profissionais ligados a Lite-
ratura Comparada, no Brasil e em outros paises: estes profissionais,
como vimos, nao necessariamente atuam na disciplina Literatura
Comparada. De fato, podemos constatar que muitos desses profis-
sionais atuam, nas universidades de seus respectivos paises, em
cadeiras de linguas e literaturas nacionais, o que gera consequéncias.
Recentemente, por exemplo, uma demanda do Ministério da Edu-
cacao brasileiro por internacionalizagio gerou como uma das suas
consequéncias a atribuicao de importancia a agendas académicas
“externas”, por assim dizer, que acabaram tendo uma relevancia
que talvez nao tivessem em outra época, ja que os docentes e pes-
quisadores deste campo, ao se inserirem em projetos externos,
acabaram frequentemente adotando pautas e perspectivas que nao
necessariamente seriam as suas, se pudessem escolher.

Muitas vezes acontece de os docentes brasileiros de linguas
e literaturas “estrangeiras” se dirigirem, entre outras coisas, para
fazer estagio pos-doutoral, aos paises que produzem a literatura e
falam a lingua de sua disciplina. Nestes paises, eles estabelecem dois
tipos basicos de conexdes: 1. com docentes que atuam nas universi-
dades estrangeiras em disciplinas de lingua e literaturas de lingua
portuguesa — especialmente brasileira; 2. com docentes que atuam
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nas universidades estrangeiras em disciplinas de outras linguas e
literaturas (isto é, nao de Literatura Brasileira).

No caso do primeiro tipo de conexao, é comum docentes bra-
sileiros que no Brasil atuam com literaturas “estrangeiras” atuarem
com Literatura Brasileira em outros paises, mesmo quando nao é
esta a disciplina com que trabalham primariamente na universidade
brasileira; no caso do segundo tipo de conexao, é comum docentes
tentarem fazer uma ponte com o Brasil, lancando mao de temas
como James Joyce no Brasil, ou Machado de Assis e a Franca. Em
trabalhos deste tipo, no caso de Joyce, como no de Machado, em
dltima anélise explora-se como os autores europeus foram recebidos
aqui, seja através da circulacio e leitura de um autor (James Joyce
no Brasil, por exemplo), seja através da apropriacdo de autores
e obras europeus em uma obra brasileira (Machado de Assis e a
Francga, por exemplo). Este viés, alids, ndo é nenhuma novidade,
pois temos historicamente o caso francés da atuacdo de Fernand
Baldensperger no Institut de Littérature Comparée da Sorbonne,
que orientava trabalhos como Henry James e a Franca. Este tipo
de comparatismo enfoca basicamente a disseminacdo de alguma
literatura europeia em outro lugar que nao o seu original, pressupoe
a categoria influéncia como bésica, e um de seus grandes monumen-
tos no Brasil é a obra de Eugénio Gomes Influéncias inglesas em
Machado de Assis, publicada em 1939.

Esta também presente neste tipo de comparatismo a pre-
missa de que a matriz fica na Europa, de onde supostamente se
disseminam autores e obras para outros continentes, em um vetor
de mao tnica. Um dos problemas deste tipo de perspectiva é que
seus adeptos, no mais das vezes, se limitam a coletar referéncias e
mencoes explicitas e implicitas a autores e obras europeias em um
escritor brasileiro, mas se esquecem de algo fundamental: verificar
que papel tém estas referéncias e mengoes. O que quero dizer com
isso? Quero dizer que um mero inventario do que aparece como
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citagdo “estrangeira” em uma obra nacional ndo pode satisfazer um
critico bem formado de viés comparatista. Por qué? Porque, como eu
ja disse antes, a circulacao de elementos da literatura europeia em
outros continentes nao significa que eles terdo, nestes outros lugares,
o0 mesmo sentido que tinham em sua origem. As razoes pelas quais
estes elementos europeus foram acolhidos (e nao outros) devem ser
buscadas ndo na origem, mas no lugar que os acolheu. Foram os
interesses e necessidades dos “importadores” que justificaram que
se internalizassem determinados elementos e se rejeitassem outros.
Além disso, os elementos “importados” ganham novos sentidos, ao
se incorporarem ao novo contexto, no qual se correlacionam com
elementos diferentes daqueles presentes em sua origem. E por isso
que, em 1954, Roger Bastide (2006, p. 269) propds que se colocasse
o problema da Literatura Comparada “no terreno da globalidade
social”: “So6 entdo as razoes das escolhas, a transformacao das modas
estrangeiras, os canais de passagem e os processos de metamorfoses
realmente se esclarecem.”

Se tomarmos como exemplo o maior escritor brasileiro do
século XIX, Machado de Assis, podemos verificar que existe em
sua obra a presenca da ciéncia da mente europeia daquele século,
ciéncia que foi adotada por diversos de seus contemporaneos, mas
criticada com humor por Machado em mais de uma narrativa. No
caso deste escritor brasileiro, como pode ser visto com maiores
detalhes no proximo capitulo, “A circulacao literaria e cultural”, a
suposta “importacao” de elementos da obra de Théodule-Armand
Ribot, Les maladies de la memoire, ndo resultou em uma reiteracao
do que ja existia na Europa, mas na criacio de textos literarios em
que Machado de Assis incorpora ideias de Les maladies de la me-
moire para critica-las, entrando em confronto direto com os termos
em que Ribot foi entendido ou quis ser entendido em seu ambiente
original europeu. Assim, quando Machado de Assis se apropria de
elementos de Les maladies de la memoire, ele ndo segue a moda re-
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alista/naturalista de leitura das obras da Ciéncia da Mente do século
XIX, mas faz uma interpretacdo humoristica devastadora das teses
de Ribot sobre memoria, contestando a perspectiva do psicologo
francés, e usando as ideias de Ribot para fins diferentes daqueles de
sua origem francesa. Portanto, é dificil aceitar hoje aquele tipo de
comparatismo capenga, baseado em uma noc¢ao no minimo ingénua
de influéncia, para a construcao de comparaveis.

Por tudo o que dissemos, esperamos ter demonstrado que,
no caso do Brasil, o comparatismo nao funcionou ou funciona como
algo dissociado das disciplinas de literaturas nacionais: antes de
ser assunto de professores e pesquisadores, o comparatismo foi
trabalhado por autores literarios e depois, ao se instalarem as Fa-
culdades de Letras no pais, passou a ser praticado nas cadeiras de
literaturas nacionais, antes de ser tratado como disciplina auténoma.
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A circulacao literaria e cultural

De que maneira um determinado elemento literario ou
cultural, com uma alegada origem em um lugar, vai inserir-se em
outro lugar? Minha hipétese, inspirada, entre outros, por Santiago
([1971] 2012) e Espagne (1999) é a seguinte: no caso das ex-col6nias,
a insercao literaria e cultural nao é determinada apenas ou predo-
minantemente pelo sentido que o elemento tinha no seu suposto
local de origem, mas, isto sim, pela conjuntura do local em que este
elemento vai incluir-se. E o estudo desta conjuntura que pode gerar
melhores explicagdes ndo somente sobre os motivos de este (e nao
outro) elemento ter sido “importado” mas também sobre que sen-
tido ele tera no contexto novo, em correlacdo com outros elementos
situados 14. Em minha argumentacdo, demonstrarei de que maneira
alguns termos conceituais nos Estudos Literarios, como imitacdo,
originalidade, autonomia, influéncia, transculturacao, transferén-
cia entre outros, de alguma maneira referem-se a essa questao.

Inicialmente, sintetizarei algumas perspectivas latino-ameri-
canas sobre o assunto, para depois dirigir-me ao contexto brasileiro,
levantando hip6teses mais gerais sobre a questio. Finalmente, como
estudo de caso que comprova a produtividade do ponto de vista apre-
sentado, vou abordar a suposta “importagao” por Machado de Assis
das ideias de Théodule-Armand Ribot, demonstrando que o autor
brasileiro ndo reproduziu os elementos “importados”, mantendo-os
nos termos em que eles foram articulados na obra do autor francés
em seu ambiente original, mas transformou-os em outra coisa, para

produzir uma critica humoristica a eles.
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Teorias sobre circulacio literaria e cultural

Tentar teorizar sobre o que acontece quando, em determi-
nada sociedade, incorporam-se elementos culturais supostamente
advindos de outra, é algo sempre problematico e complexo, e que
tem gerado, através dos anos, acirrados debates, com direito ao surgi-
mento, continuacao, alteracao ou substituicao de termos conceituais
que de forma singular articulavam e relacionavam determinadas
referéncias vigentes em um momento histérico, algumas vezes até
gerando pedidos de desculpas por estar fazendo isso.

Quando Fernando Ortiz Fernandez (1881 - 1969), em seu
classico Contrapunteo cubano del tabaco y el aziicar (1940) utili-
zou pela primeira vez o termo transculturacdo, desculpou-se pelo
neologismo e explicou que sua intencao era substituir, pelo menos
em parte, o termo aculturacdo, que, na época, estaria ganhando
terreno na terminologia antropolégica:

Escolhemos o vocabulo transculturagdo para expressar os va-
riadissimos fendmenos que se originam em Cuba pelas comple-
xissimas transmutacgoes de culturas que aqui se verificam, sem
cujo conhecimento é impossivel entender a evolucdo do povo
cubano, tanto no aspecto econdmico quanto no institucional,
juridico, ético, religioso, artistico, linguistico, psicologico, sexual
e nos demais aspectos de sua vida (Ortiz, [1940] 1983, p. 86).

No caso da chegada dos espanhois a Cuba, Ortiz chama a aten-
¢ao para o fato de que estes foram desgarrados de seus ambientes
originais e transplantados em um Novo Mundo, como mais tarde
serdo também levas de africanos de todas as comarcas costeiras,
indios do continente, judeus, portugueses, anglo-saxoes, franceses,
norte-americanos e até chineses de Macau, Cantdo e outras regi-
Oes. Para ele, cada imigrante no Novo Mundo transformava-se em
um desarraigado de sua terra nativa, passando por um momento
critico duplo de desajuste e de reajuste, de desculturacdo ou excul-
turacdo e de aculturagdo ou inculturagdo, e, por fim, de sintese,
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de transculturacgdo. A transculturacgdo consistiria, portanto, neste
sincretismo que, por sua vez, seria um produto do encontro em Cuba
destas distintas culturas, transplantadas para um Novo Mundo, no
qual, tanto para os que chegavam quanto para os que 14 estavam
durante essa chegada, teria de haver um reajuste para adaptacao
as circunstancias locais, elas proprias alteradas com a contribuicao
desse encontro cultural.

O critico uruguaio Angel Rama (1926-1983) retomou Ortiz para
teorizar criticamente em Transculturacién narrativa en América
Latina (1982), chamando a atencao para o fato de que, entre outros
fatores, a ideia de originalidade na literatura das Américas, depois
do Romantismo, caminhou na dire¢ao do que postulou Andrés Bello:
uma originalidade mediante a representatividade da regiao da qual
surgia a literatura, pois esta se percebia como diferente da sociedade
da matriz colonial, seja pelo meio fisico, seja pela composicao étnica,
seja pelo diferente grau de desenvolvimento em relacdo ao que se
imaginava como tnico modelo de “progresso”: o europeu (Rama,
[1982] 19809, p. 13).

Rama, ao tratar dos “regionalistas”, no inicio do século XX,
enfatiza o modo como a transculturacao se dara, através da incorpo-
racgdo de elementos da modernidade “externos”, que sao processados
em contato com elementos do ambiente local, dai resultando um
hibrido que é capaz de seguir transmitindo uma heranca local, mas
renovada com a articulacdo de novos elementos:

No campo das artes dos anos vinte e trinta esta operacdo se cum-
pre em todas as correntes estéticas e com mais nitidez nas diver-
sas orientagbes narrativas do periodo. Nao é excecao o Carpentier
que, ao escutar as dissonancias da musica de Stravinsky, agudiza
o ouvido para redescobrir e agora valorizar os ritmos africanos
que no pequeno povoado negro de Regla, em frente a Havana,
se vinham ouvindo hé séculos. Nem tampouco o Miguel Angel
Asturias que deslumbrado pela escritura automética considera
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que ela serve para resgatar a lirica e o pensamento das comuni-
dades indigenas da Guatemala. No mesmo sentido, examinando
Macunaima, Gilda de Mello e Souza adianta perspicazmente a
hipétese de uma dupla fonte que simbdlicamente expressaria
um verso do poeta (“Sou um tupi tangendo um alatide”) para
compreender a obra: “O interesse do livro resulta assim, em
larga medida, dessa ‘adesao simultanea a termos inteiramente
heterogéneos’ ou melhor, a um curioso jogo satirico que oscila
de maneira ininterrupta entre a adogdo do modelo europeu e a
valorizacio da diferenca nacional."' (Rama, [1982] 1989, p. 29)

Antonio Candido, em um famoso ensaio de 1969, dizia que,
na escolha dos instrumentos expressivos para a elaboracao das
obras literarias, ha sempre uma dependéncia em relacao ao que ja
estd em circulagdo, e as hierarquias de um sistema internacional em
que “paises-fontes” gerariam uma dependéncia. Essa dependéncia,
para Candido, quando considerada nas obras produzidas pelos
“dependentes” seria “uma forma de participacio e contribuicao a
um universo cultural a que pertencemos, que transborda as nagoes
e os continentes, permitindo a reversibilidade das experiéncias e a
circulacao dos valores (Candido, [1969] 1987, p. 152).”

Candido tinha uma atitude muito critica em relacdo a um
certo nacionalismo que — principalmente em suas versoes do século
XIX — desejava ardentemente autonomia e originalidade absolutas e
apresentava uma tendéncia a querer apagar os vestigios de lacos cul-
turais ainda presentes, sonhando com viveiros artisticos estanques,
de onde supostamente sairiam obras livres de contatos e influéncias
considerados “externos” ou “estrangeiros”. Coerentemente com essa
atitude, nesse mesmo ensaio de 1969, Candido afirmava:

Sabemos, pois, que somos parte de uma cultura mais ampla, da
qual participamos como variedade cultural. E que, ao contrario

11 O trecho citado por Rama encontra-se em: Souza, Gilda de Mello e. O
tupi e o alaude. 2. ed. Sao Paulo: Duas Cidades/ Editora 34, 2003. p. 61.
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do que supunham por vezes ingenuamente os nossos avos, é uma
ilusao falar em supressao de contatos e influéncias. Mesmo por-
que, num momento em que a lei do mundo € a inter-relacdo e a
interacao, as utopias da originalidade isolacionista ndo subsistem
mais no sentido de atitude patridtica, compreensivel numa fase
de formacao nacional recente, que condicionava uma posigao
provinciana e umbilical (Candido, [1969] 1987, p. 154).

Nao é por acaso, entdo, que um dos colegas prediletos de
Candido, Roberto Schwarz, tenha produzido um texto famoso sobre
a circulacio de ideias, significativamente intitulado “Ideias fora do
lugar” (Schwarz, [1977], 2008), tratando da importacao de ideias
liberais europeias e de sua aclimatacao no ambiente brasileiro do
século XIX, no qual essas ideias (se tomadas em seu sentido original
europeu), entrariam em franca contradicdo com um sistema social
ainda dominado pelos grandes proprietéarios rurais e pelo escravis-
mo, gerando uma “comédia ideoldgica”.

Também ndo é casual que o autor abordado por Schwarz no
livro em que se insere aquele texto tenha sido Machado de Assis,
focalizado anos depois em outro livro de critico mais jovem, Jodo
Cezar de Castro Rocha'?, que vai estudar as mais de cinco décadas
de producdo machadiana, distribuida em diversos géneros literarios,
identificando a presenca de temas recorrentes, a transformacao de
seu tratamento, e os dialogos estabelecidos com a literatura ociden-
tal. Rocha confirma que o caso de Machado de Assis ndo é de uma
reiteracdo do mesmo, mas de apropriacao inovadora da tradicao
literaria anterior.

Levando a questao para um espectro mais amplo, Silviano
Santiago (2012, p. 65), em ensaio originalmente elaborado em 1971,

12 Por razoes de espaco, escolhi nesse ensaio falar apenas de um conto de
Machado de Assis, mas o leitor podera ter uma visao de conjunto da obra,
no livro de Jodo Cezar de Castro Rocha (2013), inclusive com a demons-
tracdo cabal de como Machado trabalha com os elementos “importados”
em sua obra.
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afirma que a América Latina institui seu lugar no mapa da civilizacao
ocidental gracas a um movimento que ressignifica os elementos pre-
estabelecidos que os europeus exportavam ao novo mundo. Para ele,
o sistema de buscar permanentemente fontes e influéncias, arraigado
nas universidades, se restringe a enfatizar equivocadamente uma
suposta falta de imaginacao dos artistas que estariam obrigados, por
uma falta de tradigio autoctone, a apropriar-se de modelos colocados
em circulacdo pela metropole. Essa énfase reduziria a criagdo dos
artistas latino-americanos a condi¢do de obra “parasitaria”, porque
se nutriria de outras sem acrescentar algo de préprio, sendo, por-
tanto, derivada do brilho e prestigio eventuais da fonte.

Segundo Santiago, o texto latino-americano, como texto
segundo, organiza-se a partir de uma meditacao silenciosa e trai-
coeira sobre o primeiro texto, e o leitor daquele primeiro, quando
transformado em escritor, € proativo:

...tenta surpreender o modelo original nas suas limitagoes, nas
suas fraquezas, nas suas lacunas, desarticula-o e o rearticula de
acordo com as suas intencoes, segundo sua propria direcao ide-
ologica, sua visdo do tema apresentado de inicio pelo original. O
escritor trabalha sobre outro texto e quase nunca exagera o papel
que arealidade que o cerca pode representar na sua obra. Nesse
sentido, as criticas que muitas vezes sao dirigidas a alienacao
do escritor latino-americano, por exemplo, sdo intteis e mesmo
ridiculas. Se ele s6 fala da sua propria experiéncia de vida, seu
texto passa despercebido dos seus contemporaneos. E preciso
que aprenda primeiro a falar a lingua da metrépole para melhor
combaté-la em seguida. Nosso trabalho critico se definira antes de
tudo pela analise do uso que o escritor fez de um texto ou de uma
técnica literaria que pertence ao dominio ptiblico, do partido que
ele tira, e nossa analise se completara pela descricao da técnica
que 0 mesmo escritor cria no seu movimento de agressdo contra
o modelo original, fazendo ceder as fundagoes que o propunham
como objeto Gnico e de reproduc¢do impossivel. O imaginério, no
espaco do neocolonialismo, ndo pode ser mais o da ignorancia
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ou da ingenuidade, nutrido por uma manipulagio simplista dos
dados oferecidos pela experiéncia imediata do autor, mas se
afirmaria mais e mais como uma escritura sobre outra escritura.
A obra segunda, ja que ela em geral comporta uma critica da obra
anterior, se imp&e com a violéncia desmistificadora das planchas
anatdmicas que deixam a nu a arquitetura do corpo humano
(Santiago, 2012, p. 70).

No que diz respeito a propostas mais abrangentes, que in-
serem a cultura e a literatura em ambientes maiores, é importante
também assinalar a contribuicao a teorizacao sobre a circulacao de
idéias dada por Benjamin Abdala Jr., que propde um comparatismo
que possa gerar um conhecimento dos diferentes processos histori-
cos pelos quais passam as sociedades, “em um aspero concerto entre
as literaturas de todas as regioes, onde se discuta o que temos em
comum e também de diferente (Abdala Jr., 2012, p. 27).” Abdala
Jr. considera imprescindivel a critica literaria uma consciéncia
socio-cultural do lugar onde o critico se situa, porque é desse lugar
de acesso a dinamica da rede, tendendo a supranacionalidade, que
ele fala, e é desse lugar que se pode buscar a superacgio de atitudes
meramente localistas, contribuindo para articulacbes comunitarias
de maior alcance politico, porque baseadas na experiéncia histoérica
enraizada nos lugares que se articulam (Abdala Jr., 2012, p. 48-49).

Por razdes pragmaticas, Abdala Jr. acredita que um primei-
ro nivel de articulacao poderia dar-se em um circuito luso-afro-
-brasileiro, ja que ha uma circulagio literaria e cultural histérica
nesse ambito'?, priorizando-se também o ambito ibérico, com énfase

13 Por exemplo: “Graciliano [Ramos] articula-se com o campo intelectual
que comunitariamente levaria aos escritores chamados de neorrealistas
em Portugal e aos paises africanos, cuja intelectualidade tomava consci-
éncia da situac@o politica de seus paises. Ele proprio foi marcado pelas
estratégias literarias de um Eca de Queirds, mas nao s6: em sua ficcao esta
a tradicao literaria brasileira, inclusive Machado de Assis. Depois foi a vez
de os escritores portugueses serem marcados por sua literatura: descobri-
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na América Latina, hoje também articulada em diversos blocos de
paises, a partir de interesses comuns.

Assim, como vimos, nas varias dimensdes de elaboracao
teodrica envolvidas em seus respectivos trabalhos, de algum modo,
todos esses tedricos incluiram entre seus interesses as maneiras
como um determinado elemento literario ou cultural, com uma ale-
gada origem em um lugar, vai inserir-se em outro lugar. Todos eles,
entdo, procuraram refletir sobre o que esta em jogo na circulacio
literaria e cultural.

O que esta em jogo na circulacio literaria e cultural

No caso da literatura e cultura das ex-coldnias, é muito co-
mum ficar procurando elementos na suposta “origem” europeia que
depois seriam “imitados”, o que pode ser um trabalho interessante
e algumas vezes justificavel, mas o problema é que com frequéncia
o pesquisador fica tao dedicado a suposta “origem” que nao da a
devida atencao ao ambiente novo de recepcao destes elementos. No
entanto, sabemos que o mesmo elemento ndo mantém identidade
absoluta e pode transformar-se de alguma maneira em outro, por
articular-se e estabelecer relacoes com diferentes elementos em
novo contexto. E isso pode ocorrer de muitas maneiras, e com
produtos variados.

Se, por exemplo, o Surrealismo no Brasil foi importado da
Europa, ndo devemos limitar-nos a investigar o que ele significava
na suposta “origem”, quando falamos de obras e autores da literatura
brasileira que tém aquele movimento literario como referéncia, mas
também pesquisar as razoes, interesses e motivagoes dos produto-

ram um Eca aclimatado socialmente, revolucionario, a par do reformista
que encontravam na leitura direta desse cléssico da literatura portuguesa.
Em Cabo Verde, essa circulagio supranacional chega a obra de Manuel Lo-
pes, que procurava “fincar o pé” em sua terra, apesar da tragédia das secas,
em termos de representacao literaria. Do regional, chegou, assim, ao na-

cional e ao supranacional, pelo viés comunitario.” (Abdala Jr., 2012, p. 36)
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res literarios e culturais brasileiros que escolheram receber o que
convinha a suas necessidades e interesses.

Na primeira série de seus Retratos relampago, o poeta Murilo
Mendes afirma: “Abracei o Surrealismo 4 moda brasileira, tomando
dele o que mais me interessava: além de muitos capitulos da carti-
lha inconformista, a criacdo de uma atmosfera poética baseada na
acoplagem de elementos dispares” (Mendes, 1994, p. 1238-1239).
Tomar o que mais lhe interessa implica estabelecer uma relacao do
movimento anterior europeu (o Surrealismo) com o escritor brasi-
leiro no presente de sua escrita, a partir do qual Murilo Mendes vai
estabelecer o que importa ou o que é relevante deste passado para
o agora. E pode também servir para legitimar projetos para o futu-
ro. Projetos que podem ser para um futuro visto como “diferente”
(quando se assinala algo no passado que se quer evitar, ou que nao
se quer repetir) ou como “derivado” (quando se deseja assinalar uma
continuidade de algo que se valorizou na anterioridade construida).

Se quisermos outros exemplos, desta vez nas artes plasti-
cas, 0 Museu Metropolitano de Arte em Nova Iorque apresentou
uma exposicao intitulada “African Art, New York, and the Avant-
Garde”", reunindo pecas de seu préoprio acervo e emprestadas de
outros museus e colecGes. Na exposicao eram exibidas cerca de
quarenta esculturas de madeira da Africa Central e Ocidental, ao
lado de fotografias, esculturas e pinturas de Alfred Stieglitz, Charles
Sheeler, Pablo Picasso, Francis Picabia, Diego Rivera, e Constantin
Brancusi. Segundo o jornal The New York Times, a ideia era lem-
brar as conexdes da arte moderna europeia com a arte africana, e
assinalar que os norte-americanos receberam conjuntamente a arte
moderna e a africana como uma “importacao” das colonias francesas
e belga, destilada em Paris e apresentada em solo norte-americano
por alguns poucos comerciantes e colecionadores formadores de
gosto (Rosenberg, 2012). De algum modo, a exposicdo também

14 https://www.metmuseum.org/exhibitions/listings/2012/african-art
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retrata um momento historico em que uma série de objetos vindos
da Africa deixam de ser classificados como etnogrdficos e passam a
ser vistos também como artisticos, e a exposi¢ao cita a opinido de
Apollinaire de que considerar aquelas imagens africanas como arte
era uma audacia em termos de gosto.

Quando pensamos que esta arte africana influenciou, ou foi
imitada, ou foi a fonte de artistas na Europa, e que depois artistas
de outros continentes foram influenciados por, imitaram ou tiveram
como fonte aqueles artistas europeus anteriormente influenciados,
entao podemos perceber uma situacdo complexa de circulacao
cultural.

No caso dessa exposicdo no Museu Metropolitano de Arte,
segundo o New York Times, o propoésito seria mostrar que o mundo
da arte africana em Nova Iorque, na primeira metade do século XX,
era pequeno e direcionado ao mercado:

Ele [0 mundo da arte africana em Nova Iorque] permaneceu
assim mesmo na Harlem Renaissance [Renascenca do Harlem],
quando o fildsofo Alain Locke organizou uma exibicdo de escul-
tura africana com a intenc¢do de inspirar artistas afro-americanos
e fundar um museu de arte africana no Harlem.

Chamado de “The Blondiau Theatre-Arts Collection of Primitive
African Art”, consistia primariamente de objetos decorativos do
Congo, pertencentes ao belga Raoul Blondiau. E gerou respos-
tas artisticas como a pintura ‘Méascaras negras’ de Malvin Gray
Johnson, em 1932, aqui exibida ao lado dos exemplos Iorubé e
Bua que a inspiraram.

Ao encorajar Johnson e seus pares a procurar suas raizes em
obras de arte africana, Locke, autor da antologia “The New Ne-
gro” estava tentando ir além da ideia de arte africana como, em
suas palavras, “exposi¢do suplementar a pintura modernista”
[“side exhibit to modernist painting”] (Rosenberg, 2012).
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E interessante notar que, de algum modo, esta exposicio no
Museu Metropolitano de Arte fez um movimento analogo, ou seja,
apresentou uma colecao de objetos africanos que ganham sentido
para os visitantes através de sua exibicao lado a lado com suas con-
trapartidas ocidentais. Repete-se, entao, a situacao de que tratamos
no capitulo anterior, quando Kilito chamou a atenco para o fato de
este “método” comparativo poder se transformar em um critério de
valor, a ser utilizado em julgamentos nos quais o valor atribuido as
obras 4rabes seria derivado de sua semelhanga (ou nao) com obras
europeias.

Usando um vocabulario usual (e problematico) nos Estudos
Literarios, podemos dizer que a escultura africana que foi fonte para
a arte moderna ocidental passou a ser considerada em relacdao com
suas imitacoes, as quais, por sua vez influenciaram outros artistas
plasticos em diferentes lugares.

De todo modo, no caso norte-americano, é do contexto de
recepcdo em Nova Iorque que emergiram interpretacoes sobre o
que significava o “local de origem” daqueles objetos importados,
chamando a atencao sobre as raizes africanas deles. No ambiente
novaiorquino que gerou a famosa Harlem Renaissance, a valorizagio
das raizes africanas ganhou destaque, apontando especificidades nas
manifestagoes artisticas que passaram a ser vistas como referentes a
uma diaspora africana que atingiu o territério norte-americano e fez
circular elementos culturais africanos em espacos e tempos talvez
nunca imaginados no mundo original de onde vieram.

Se quisermos outro exemplo de circulacao, a caipirinha bra-
sileira, ao ser “importada” para a antiga Alemanha Oriental ganhou
um novo componente, alternativo a cachaca: a vodka. Depois, este
novo componente também circulou de volta ao Brasil, estabelecendo
no pais, inclusive, uma variante do “original”: a caipiroska.

No caso da literatura, ha um enorme volume de questoes a
considerar. Nela, o primeiro e mais visivel elemento “importado”
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¢é a lingua, no caso das ex-colonias. Uma das questbes com que se
depararam os escritores brasileiros depois da independéncia foi
como lidar com uma lingua que também era a da metrépole.

E um fato histérico que quinze dias depois da partida das cara-
velas para as Américas, Antonio de Nebrija publicou em Salamanca
sua Gramadtica Castelhana, na qual aparece a dedicatoria dele a
rainha Isabel, comunicando “que sempre a lingua foi companheira
do império, e de tal maneira o seguiu que juntamente comecaram,
cresceram e floresceram, e depois junta foi a queda de ambos”
(Nebrija [1492]). Em Portugal, tanto a Gramatica da linguagem
portuguesa (1536), de Fernao de Oliveira, quanto a Gramatica da
Lingua Portuguesa com os Mandamentos da Santa Madre Igreja
(1540), de Joao de Barros, também foram publicadas na época da
expansao portuguesa. Fernao de Oliveira inclusive propoe o emprego
generalizado da lingua portuguesa, argumentando que os gregos e
latinos, quando mandavam no mundo, obrigavam todos os povos
dominados a usarem a lingua de Grécia e Roma.'”

Parece, portanto, que ha alguma relacio entre a expansao im-
perial ibérica e o desenvolvimento de uma tecnologia de apreensao,
conhecimento e transmissao de uma certa imagem da lingua, confi-
gurada nos volumes a que se chama “gramatica”, e que permitiram o
desenvolvimento de uma tecnologia de tratamento, compreensao e
difusdo das linguas (Auroux, 1992). E, como sabemos, a lingua tem
em seu bojo uma memoria de sentidos, de modo que a sua dissemi-

15 “Porque Grécia e Roma s6 por isto ainda vivem, porque quando sen-
horeavam o Mundo mandaram a todas as gentes a eles sujeitas aprender
suas linguas e em elas escreviam muito boas doutrinas, e ndo somente o
que entendiam escreviam nelas, mas também transladavam para elas todo
o dom que liam em outras. E desta fei¢ao nos obrigaram a que ainda agora
trabalhemos em aprender e apurar o seu, esquecendo-nos do nosso. Nao
facamos assim, mas tornemos sobre nos que é tempo e agora somos senho-
res, porque melhor é que ensinemos a Guiné do que sejamos ensinados de
Roma, ainda que ela agora tivera toda sua valia e preco.” (Oliveira, 1536)
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nacao significa também a disseminacao desta memoria. Quando ela
desembarca nos navios dos colonizadores, este aspecto associa-se
ao projeto dos que dela farao uso para o empreendimento colonial,
em seu processo de instalacdo no novo territério (Mariani, 2002).

No caso brasileiro, no inicio da colonizacao a lingua pre-
dominante era a lingua geral, basicamente uma lingua indigena
gramatizada pelos jesuitas, e da qual se fez uso generalizado na
colonia até que, em 1755, 0 Marqués de Pombal proibiu, através do
Diretério dos indios, o uso no Brasil de qualquer outra lingua que
nao fosse a portuguesa.

Claro, este foi também o momento histérico em que os jesu-
itas deixaram de ser parceiros confidveis para Portugal e Espanha
na colonizagido das Américas, e passaram a entrar em conflito com
essas metropoles. Assim, a partir do conflito de interesses da coroa
portuguesa com a ordem jesuita, a situagao anterior, em que se acei-
tava o uso cotidiano de pelo menos duas linguas no Brasil, passou a
ser contestada, e o Diretério dos indios colocou um ponto-final na
questdo. A lingua geral foi, ento, estigmatizada como “invencao
verdadeiramente abominavel, e diabdlica” pelo Marqués de Pombal
(Mello, 1755), e o uso da lingua portuguesa apresentado como um
meio de civilizagdo e inculcagio de veneracao e obediéncia a coroa.
Criou-se assim a imagem de que a alegada falta da lingua portu-
guesa implicaria auséncia de civilizagdo, e de que seria bom para os
nativos a imposicao desta lingua como tinica, porque isto os ajudaria
a superar “a barbaridade dos seus antigos costumes” (Mello, 1755),
transformando-os em bons vassalos do império.

Se, no passado, muito se citou o fragmento do primeiro gra-
maético portugués, Fernao de Oliveira, como expressao de um certo
colonialismo subalterno (“porque melhor é que [os portugueses]
ensinemos a Guiné do que sejamos ensinados de Roma”), no pre-
sente talvez seja mais relevante utilizar outro fragmento da mesma
Gramatica da lingua portuguesa (1536): “E nao desconfiemos de
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nossa lingua, porque os homens fazem a lingua, e nao a lingua os
homens.” (Oliveira, 1536)

Esta segunda citacao de Fernao de Oliveira relaciona-se com
modos contemporaneos de considerar o compartilhamento social
das linguas. Por exemplo, o poeta e pensador cubano Roberto Fer-
nandez Retamar nos lembra sobre a lingua espanhola que “depois de
tudo, do milhar de anos que tem de existéncia este idioma [refere-se
ao espanhol], a metade mais rica desse tempo o viemos elaborando
em comum em muitas partes do mundo, incluida largamente a
América” (Fernandez Retamar, 2000, p. 25). Creio que o raciocinio
poderia ser estendido a outras linguas, pois efetivamente sio todos
os falantes do portugués, do espanhol, do inglés e de outras linguas
em todo o planeta que fizeram e fazem destas linguas o que elas séo.
O que nao significa ignorar que nos contextos linguisticos existem
também hierarquias e hegemonias.

Ainda que as ideias universalistas e pos-iluministas europeias
tenham marcado o projeto nacional (nao s6 no Brasil), estas con-
cepcoes “importadas” nao tinham nas Américas o mesmo sentido
da origem, ou seja, ndo eram a mesma coisa, pois transformavam-se
em sua relagdo com interesses locais que enfatizavam determinados
aspectos e apagavam outros daquelas concepgoes, gerando uma
configuracao propria.

No quadro geral, a Europa que as colonias e ex-colonias
construiram em seu imaginario e em relacao a qual se posicionaram,
seja como herdeiras, seja como denegadoras dela, também é uma
construgao ndo-europeia, em que as supostas ideias e concepcoes
“originarias” do velho continente puderam ser utilizadas no passado
tanto para justificar o colonialismo quanto para servir de base aos
movimentos emancipadores.

Sabemos que Portugal, a Franca ou a Europa reais nao cor-
respondem plenamente ao imaginario sobre eles que se constituiu
nas colbnias e ex-colonias. Esse imaginario também nao pode ser
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considerado como algo permanente e homogéneo, pois tanto incor-
porou uma certa imagem de origem do poder, atribuindo sentidos
especificos as antigas e atuais metropoles, quanto, em momentos
e circunstancias diferentes, incluiu idéias iluministas e pés-ilumi-
nistas europeias como origem do pensamento emancipador que
serviu de base aos movimentos de descolonizacdo. Nao se trata,
por conseguinte, de Portugal, Espanha, Franca ou Europa “reais”,
mas dos sentidos atribuidos a estes nos contextos de recep¢ao, nos
diferentes momentos histéricos em que a circulagio de elementos
culturais se deu. Assim, pode-se trabalhar com os interesses que
marcaram a transculturacio desses elementos.

O préprio quadro em relacdo ao qual autores e leitores in-
terpretam suas experiéncias (e os textos que leem) ou direcionam
suas acoes, € sempre de algum modo derivado de pré-concepcoes
localmente enraizadas, e que de alguma maneira contribuem para
as escolhas feitas.

Aformulacao de novas ideias sobre a nacionalidade emergente
pagou tributo a uma certa apropriacao criativa de ideias e concepcoes
europeias, embora no momento mesmo em que se elaboravam as
concepcoes nacionalistas, durante o século XIX, isto nao fosse claro
para os participantes do processo. A linguagem e as circunstancias
em que estas ideias e concep¢oes foram processadas, passando sob
o crivo dos interesses e particularidades locais, marcaram a singu-
laridade do que se escolheu trazer como direcao de sentido para o
Estado-nagao pos-colonial.

No caso especifico da literatura, o olhar p6s-colonial, com o
intuito de contrapor-se as antigas metropoles, gerou também uma
perspectiva de que se deveria superar um suposto estado literario de
“imitacdo” da respectiva ex-metrdpole, para chegar a uma presumida
“autonomia”. De algum modo, esse olhar acabava atribuindo & antiga
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matriz também uma identidade absoluta, supostamente geradora
de “imitagOes” em outros territorios. '

Da identidade absoluta da metrépole, supostamente deriva-
riam as identidades das colonias no passado, identidades das quais
deveriam descartar-se nos Estados pos-coloniais. No entanto, ne-
nhuma identidade € absoluta, estanque em relagio a outras culturas,
autossuficiente. De fato, mesmo as metrépoles (ou principalmente
elas) sdo cadinhos em cuja composicao se inclui a contribuicao das
colonias. Se um certo olhar colonial significou valorizar culturalmen-
te o que vinha da metropole e desvalorizar o que vinha da colonia,
é necessario relembrar que, a comecar pela economia, havia uma
relacdo continuada de conexao e interdependéncia entre ambas.

Nesta direcdo, ecoa uma certa linhagem de pensamento,
presente inclusive entre os historiadores brasileiros da literatura
no século XX, que trabalha com o seguinte raciocinio basico: no
periodo colonial, a literatura brasileira teria primeiramente “imi-
tado” a literatura portuguesa; depois, com a independéncia e com
o Romantismo, teria passado a desenvolver uma diccao propria,
“autonoma”, “individual”, etc.

O conceito de “mimetismo” funciona também para criar uma
ideia de que as ex-colonias sempre produzem a posteriori, conforme
modelos importados tardiamente da metropole, ignorando inclusive
uma certa sincronia que muitas vezes existiu na producao literaria,
nao somente entre ex-colonias e ex-metrépoles, mas entre todas
estas e outras nacoes, em momentos historicos diversos.

Claro, este tipo de opinido prosperou em diversas areas do
pensamento. Prosperou, por exemplo, em versoes equivocadas de
que haveria estagios universalmente determinados e determinaveis
a serem alcancados por sociedades para seu “desenvolvimento”. As

16 Para um desenvolvimento maior destas questoes, cf. Jobim, José Luis.
Literatura e cultura: do nacional ao transnacional. Rio de Janeiro: Edi-
tora da Universidade do Estado do Rio de Janeiro, 2013.
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sociedades que nao tivessem passado por estes estagios e ainda nao
tivessem atingido um nivel de “progresso” seriam menos “moder-
nas”, e precisariam de um periodo de preparacao, transformacao e
espera para serem reconhecidas como “desenvolvidas”.!’

No entanto, como eu ji afirmei anteriormente, alinho-me
entre os que consideram que uma transferéncia literaria e cultural
nao é determinada predominantemente pelo sentido que o elemento
“importado” tinha no seu suposto local de origem, mas, isto sim, pela
conjuntura do local em que este elemento vai se inserir. E esta conjun-
tura que vai explicar ndo somente por que este (e ndo outro) elemento
foi “importado” mas também que sentido ele tera no contexto novo.

A seguir, exemplificarei de forma sumaria, na obra de Macha-
do de Assis, como se deu a circulagio da ciéncia da mente europeia
de sua época, ciéncia que foi adotada por diversos de seus colegas
escritores, mas criticada com humor por Machado em mais de uma
narrativa. Para dar um exemplo sintético, vou tratar do didlogo da
obra literaria de Machado com uma referéncia importante no século
XIX: Les maladies de la memoire (Paris, Librairie Germer — Bailliére
et Cie. 1881), de Théodule-Armand Ribot, obra que consta do acervo
da biblioteca de Machado de Assis, mantido pela Academia Brasileira
de Letras no Rio de Janeiro.

Machado de Assis, leitor de Théodule-Armand Ribot

No caso de Machado de Assis, a suposta “importacao” de
elementos da obra de Ribot nao resultou em uma reiteracdo do
que ja existia na Europa, mas na criacao de textos literarios em que
Machado de Assis estabelece um diadlogo com Les maladies de la
memoire, dai emergindo um produto final que frequentemente en-
tra em confronto direto com os termos em que Ribot foi entendido
ou quis ser entendido em seu ambiente original europeu. Assim,

17 Sobre este assunto, mas com exemplos asiaticos, ver Chakrabarty, Di-
pesh. Provincializing Europe — Postcolonial Thought and Historical Difference.
Princeton: Princeton University Press, 2000.
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quando Machado de Assis se apropria de elementos de Les maladies
de la memoire, seguindo a moda realista/naturalista de leitura das
obras da Ciéncia da Mente do século XIX, ele faz uma leitura cri-
tica das teses de Ribot sobre memoria, e contesta a perspectiva do
psicologo francés, usando suas idéias para fins diferentes daqueles
de sua origem.

Como sabemos, Théodule-Armand Ribot, que viveu na
Franca entre 1839 e 1916, ao publicar As doencas da memoéria, dava
continuidade a seu projeto de estabelecimento de uma psicologia
positivista e experimental, baseada nos “fatos”, e completamente
diferente do que viria a ser o padrao da psicanalise, depois de Freud.
Logo no primeiro capitulo daquela obra, afirma que as desordens
e as doencas da memoria, classificadas e submetidas a uma inter-
pretacdo, deixam de ser uma recolha de fatos curiosos e anedotas
divertidas: “Elas nos aparecem como submetidas a certas leis que
constituem o fundo mesmo da memoria e desnudam o mecanismo
dela (Ribot, 1888, p. 2).”

Ao efetuar a transculturacao das ideias do francés, Machado
elabora narrativas em que as alegadas “leis”, descobertas por Ribot,
sao criticadas com humor e transformadas em anedotas divertidas.
Assim, as idéias do francés nao sd@o empregadas na obra de Ma-
chado nos termos em aparecem na obra As doencas da memoria.
Ao contrario: Machado as utiliza para fazer o que Ribot disse que
nao deveria ser feito e para criticar o proprio fundamento da sua
argumentacdo. Vejamos como isso ocorre em um conto intitulado
O lapso, publicado originalmente em 1883'%.

Nesse conto, o personagem Tomé Gongalves, pertencente a
uma classe social privilegiada no Rio de Janeiro, encontra-se em uma

18 Uma visdo mais abrangente das intimeras outras referéncias de
Machado de Assis nesse conto estd em: Barbieri, Ivo. O lapso ou uma
psicoterapia de humor. In: Jobim, José Luis (Org.). A biblioteca de
Machado de Assis. Rio de Janeiro: Topbooks / Academia Brasileira de
Letras, 2001.
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situacdo na qual se esquece regularmente de pagar aos seus devedo-
res. Para cura-lo, os credores recorrem ao Dr. Jeremias Halma, sabio
médico holandés. O nome é uma mistura do profeta Jeremias (citado
na epigrafe do conto: Jeremias 42: 1-2) com a palavra portuguesa
alma, e a passagem da Biblia citada nessa epigrafe pode também ser
interpretada como parte do tom humoristico da narrativa, ja que
remete a uma situacdo em que todos os comandantes do exército,
com todo o povo, foram procurar Jeremias, o profeta, e disseram
a ele: “Nos lhe suplicamos, por favor: interceda junto a Javé, o seu
Deus, por nés e por este resto, pois de muitos sobramos poucos, como
vocé mesmo pode ver. Que Javé, o seu Deus, nos mostre o caminho
que devemos seguir e o que devemos fazer” (Jeremias 42: 1, 2,3).

E, na sequéncia dessa passagem, vem a invocacdo a Deus como
testemunha de acusacio contra aqueles que estao pedindo ajuda a
Jeremias, caso eles ndo facam o que ele disser para fazerem: “Que
o proprio Javé seja testemunha verdadeira e correta contra nds, se
nao agirmos conforme a palavra que Javé, o seu Deus, mandar vocé
nos dizer.” (Jeremias 42: 5)

Jeremias Halma, no conto machadiano, nao é o portador da
palavra de Deus, mas da Ciéncia. Os que o contratam para curar
Tomé Gongalves da sua “doenca” (perder a memoria das dividas...)
tém com ele a mesma atitude dos que atribuiram ao profeta a pa-
lavra vinda de Deus. No caso de Tomé Gongalves, é a palavra vinda
da Ciéncia que é acatada por todos com o mesmo respeito daquela
vinda de Deus na passagem biblica citada.

De fato, os credores de Tomé Gongalves, quando se reiinem
para deliberar sobre a contratacdo do doutor Jeremias Halma, pro-
duzem frases lapidares sobre a situacao: “Se até os mortos pagam, ou
alguém por eles, (...) ndo é muito exigir aos doentes igual obrigacgo.”;
“— Pague e cure-se.” (Assis, 1979, p. 376) E o narrador, ao comen-
tar esse concilidbulo, traz a cena da reuniao dos credores um outro
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autor, Charles Lamb, que defende em The Two Races of Men [As

duas racas de homens] uma tese completamente diferente de Ribot:
A teoria de Ch. Lamb acerca da divisdo do género humano em
duas grandes ragas € posterior ao concilidbulo do Rocio; mas
nenhum outro exemplo a demonstraria melhor. Com efeito, o
ar abatido ou aflito daqueles homens, o desespero de alguns,
a preocupacao de todos, estavam de antemao provando que a
teoria do fino ensaista é verdadeira, e que das duas grandes ragas
humanas, — a dos homens que emprestam, e a dos que pedem
emprestado, — a primeira contrasta pela tristeza do gesto com
as maneiras rasgadas e francas da segunda, the open, trusting,
generous manners of the other. Assim que, naquela mesma
hora, o Tomé Gongalves, tendo voltado da procissao, regalava
alguns amigos com os vinhos e galinhas que comprara fiado; ao
passo que os credores estudavam as escondidas, com um ar de-
senganado e amarelo, algum meio de reaver o dinheiro perdido.
(Assis, 1979, p. 376-7)

Chamado para intervir nessa situaciao, o doutor Jeremias
Halma, em vez de atribuir a Tomé Gongcalves uma patologia social,
e qualifica-lo como caloteiro consciente, prefere, na esteira de Ribot,
atribuir-lhe uma patologia mental: “Ha uma doenca especial [...], um
lapso de memoria; o Tomé Gongalves perdeu inteiramente a nocao
de pagar. Nao ¢é por descuido, nem de proposito que ele deixa de
saldar as contas; é porque esta idéia de pagar, de entregar o preco
de uma cousa, varreu-se-lhe da cabeca.” (Assis, 1979, p. 378)

De fato, o médico Jeremias Halma provavelmente nao era leitor
de Charles Lamb e subscreveria a tese de Ribot de que a memoria é
essencialmente um fato bioldgico e apenas acidentalmente psicologico
(Ribot, 1888, p. 1). Na esteira do biologismo apenas acidentalmente
psicologico, Ribot argumenta que um misculo se torna mais forte
quando se exercita mais (p. 4), e classifica como agdes automaticas
secunddrias aquelas que o sujeito adquire e desenvolve ao longo da
vida, desde a locomocao até o aprendizado de um trabalho (p. 6).
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Como Ribot, o doutor Jeremias Halma acredita, que “pelo
exercicio, os movimentos apropriados se fixam, com a exclusao
dos outros” (Ribot, 1888, p. 7). Essa € a razao pela qual ele leva seu
paciente a presenciar cenas de pagamento e recebimento de dividas,
para que seus musculos da memoria se exercitem de forma apropria-
da e ele possa voltar a transformar-se em bom pagador, deixando
de lado a pratica anterior de nao saldar suas dividas:

O médico levava o doente as lojas de sapatos, para assistir a
compra e venda da mercadoria, e ver uma e muitas vezes a acdo
de pagar; falava de fabricagao e venda dos sapatos no resto do
mundo, cotejava os precos do calgado naquele ano de 1768 com o
que tinha trinta ou quarenta anos antes; fazia com que o sapateiro
fosse dez, vinte vezes a casa de Tomé Gongcalves levar a conta e
pedir o dinheiro, e cem outros estratagemas. (Assis, 1979, 379-80)

Ao fim do conto, o médico consegue “curar” o paciente, que
paga a todos os credores, mas, como ironia final, o inico que néo é
pago nem pelos antigos credores nem pelo paciente é exatamente o
doutor Jeremias Halma.

Recentemente, como dissemos antes, o critico Joao Cezar de
Castro Rocha (2013) chamou a atencao para o fato de que, na obra
de Machado, embora existam marcas de uma leitura basicamente
européia e Machado fizesse questao de citar direta ou indiretamente
autores e obras estrangeiras ao longo de toda a sua obra, essas marcas
nao sao apenas uma repeticao do que foi lido: ha uma incorporacao
do alheio para torna-lo préprio."

19 Se o narrador do mais conhecido romance de Machado de Assis decla-
ra que escreveu aquela obra “com a pena da galhofa e a tinta da melan-
colia”, Rocha conclui: “O ato de assenhorear-se de outras culturas favo-
rece a distancia critica necessaria a pena da galhofa. E a consciéncia do
proprio lugar na Republica das Letras remete a tinta da melancolia. No
simples ato de reciclar a tradicao de maneira pouco convencional, novos
elementos surgem, criando condi¢des para ousadias formais de grande
alcance.” (Rocha, 2013, p. 330)
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Nessa mesma dire¢io de sentido, por tudo o que sinteticamen-
te apresentei, foi possivel comprovar que a circulacao das ideias de
Ribot pela obra de Machado implica uma ressignificacao das teses
do francés. Ou seja, Machado estabelece relagdoes com a obra de
Ribot, mas nao gera uma unidade de sentido com ela, ndo a aceita
nos termos em que ela estrutura “cientificamente” as doengas da
memoria. Ele escreve um conto em que o contetdo “cientifico” do
francés, em fungdo dos outros elementos com os quais se articula e
dialoga, transforma-se em outra coisa no Brasil.
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Geopolitica da comparacao e representacao do
outro

“Et que veut’on que 1" Américain fasse de nos comparaisons
puisées dans une nature usée par le travail des siecles? (E o que
queremos que o Americano faga com nossas comparacoes base-
adas em uma natureza desgastada pelo trabalho dos séculos?)
(Denis, 1826, p. 519)

Neste capitulo, inicialmente, vou me concentrar em uma
questao importante para os comparatistas sul-americanos: como se
configurou uma direcdo de sentido para representar o lugar em que
nos inserimos? Depois, para dar ao leitor um elemento para com-
paracao, vou falar sobre as representacoes criadas sobre o mundo
arabe, trazendo a baila a critica de Wail Hassan ao “Orientalismo”,
para entao terminar falando das questdes referentes a cor local e a
geopolitica das linguas.

O emprego do termo Geopolitica aqui remete a relacao entre
representacoes atribuidas a determinados espagos geolocalizados e
os processos histéricos, politicos e sociais que as geraram, a partir
do século XIX. Trataremos inicialmente de um lugar de producao
de representacoes (Franca/Portugal/Europa) sobre outro lugar
(Brasil/Américas), chamando a aten¢io sobre uma certa prescri¢ao
de univocidade na producao/recepcao de sentidos sobre a cor local.
“Natureza” seria a palavra-chave desta prescricio, para caracterizar
0 espaco brasileiro e das Américas como uma extensao geografica
em que os temas literarios se localizam e se constituem como objetos
da consciéncia autoral que é, todavia, condicionada por eles. E essa
exterioridade “natural” do Brasil e das Américas que é apresentada
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como objeto transcendental a subjetividade dos escritores, objeto
do qual eles devem se apropriar, para fazer sua literatura. Assim, a
recusa desse projeto de apropriacao foi apresentada como falha ou
falta (ou seja: faltava aos autores brasileiros/sul-americanos falar da
natureza), mas mesmo falar sobre ela implicava em sempre presumir
a necessidade de falar mais, j4 que nunca se alcancaria a totalidade.

Como sempre existiram politicas de representacao, especial-
mente em ambientes coloniais, neocoloniais e pos-coloniais, de fato
nao existiu a “natureza” como uma exterioridade pura ou um referen-
te absoluto, mas representacoes configuradas verbalmente, que nao
podiam ser separadas daquilo que, em determinado espaco e tempo,
se qualificava como “natureza”. De fato, a representagio esta sempre
onde ela se inscreve, ou seja, ndo tem existéncia anterior ou exterior
asuainscrigao. Assim, na prescricao europeia sobre a representacao
da “natureza” pelos literatos brasileiros, esta “natureza” nao estava
“fora” dos sentidos constituidos pela cor local (em outras palavras:
esta “natureza” nao era um referente separado dos sentidos que lhe
eram atribuidos, em uma inscricao historicamente geolocalizada).

O proéprio termo representacdo tem uma forte carga historica
de sentidos. De modo sucinto, vejamos exemplos desta carga em
trés séculos diferentes.

Segundo o dicionario de Furetiere (1701[1690], tomo 3, p.
543), representacdo, entre outras coisas, significa: “image qui nous
remet en idée & en la mémoire les objets absents, & qui nous les
peint tels qu’ils sont (imagem que nos remete em ideia e na memo-
ria aos objetos ausentes, e que os pinta para nos tais como sao)”; “la
peinture qui se fait par le discours d’une action, ou d’une histoire
vraie, ou fausse” (a pintura pelo discurso que é feita de uma acao,
ou de uma histéria verdadeira ou falsa); “le méme sens de ce qu’on
joue, de ce qu’on fait voir sur le théatre ou par le geste, ou par la
recitation (o mesmo sentido do que tocamos, do que mostramos
no palco ou por gesto ou recitacio).”
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Ja o dicionario do padre Raphael Bluteau (1790, p. 264), edita-
do um século depois, elenca entre os significados de representacdo:
“A acao de representar qualquer coisa com ac6es naturais, ou em
pinturas, esculturas etc.”; “a propria coisa representada”. Embora
também mencione o teatro, como o fez Furétiere, Bluteau nao espe-
cifica um sentido para a representacdo, apenas fala de alguns tipos
de encenacdo, como a “comédia tabernaria” romana.

Quase cem anos depois da publicacio do dicionario de Blu-
teau, o dicionario de Caldas Aulete (1881, p. 1528) registra, entre os
varios significados de representacao: “acao ou efeito de representar;
acao ou efeito de por diante dos olhos; exposicao, exibi¢cao. Imagem
ou desenho que representa um objeto ou um fato. A¢ao de figurar;
cOpia mais ou menos aproximada do que se tem na mente ou do que
se ve. (...) Exibicao de pe¢a dramatica; récita.”

Nestes dicionarios, vemos que ao longo de trés séculos, o senti-
do de representacado esta, entre outras coisas, ligado a uma auséncia
presente, e consequentemente a todas as questoes derivadas desse
paradoxo: — Como se elabora a agio ou efeito de representar? O que
se faz presente, quando evocamos algo ausente através da lingua-
gem? Como se manifesta através da linguagem o que passou, e ja nao
existe mais, a ndo ser em estruturas construidas com a linguagem
(entre as quais as obras literarias)?

Sabemos que desde a antiguidade j4d havia uma consciéncia de
que a representacdo significa uma intervencao, um trabalho sobre
o real. Aristoteles, em sua Poética (1973, p. 445) ja havia constatado
que, através da mimesis, é possivel contemplar as imagens mais
exatas daquelas mesmas coisas que olhamos com repugnancia,
como os animais ferozes ou os cadaveres, mas, principalmente a
partir do século XIX, ha uma crescente conscientizagao sobre a acao
empreendida para transformar o real em outra coisa, que as vezes
se apresenta como seu substituto, derivado ou contraparte, e outras
vezes se apresenta como sendo o mesmo real, uma presenca reiterada.
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No caso da Literatura Comparada, que iniciou sua caminhada
disciplinar no século XIX (nao por acaso também o século do naciona-
lismo e do colonialismo), a questdo de como se representam as litera-
turas e o real que estas literaturas “representam” tem sido recorrente.

No comparatismo, ha uma certa geopolitica do olhar. O lugar
em que o comparatista vive, e de onde olha os outros lugares projeta
de algum modo suas particularidades na representacio que elabora
desses outros lugares. Em vez de imaginar que € possivel uma de-
scricdo “universal” de determinado territorio, povo, paisagem, ou
de sua literatura e cultura, recentemente passou-se a associar as
descrigoes aos olhares ou pressupostos historicamente variaveis a
partir dos quais elas sao feitas, e a designar esta associacdo como
representacdo. Por exemplo: em vez de dizer o indigena brasileiro
é assim ou assado, supondo um universalismo atemporal na afir-
macao, diz-se que o indigena brasileiro é representado como sendo
assim ou assado, em um contexto historico determinado.

Representacoes do Novo Mundo

Comego, entdo, com uma referéncia historica europeia rele-
vante para o comparatismo na América do Sul em geral e no Brasil
em particular: o escritor francés Ferdinand Denis (1798-1890). Ao
falar das Américas, Denis criou uma representacao do Novo Mundo
como uma paisagem natural que gera uma série de caracteristicas
em seus habitantes. Em relaco ao comparatismo, afirmou: “Les
comparaisons prises dans les différens régnes de la nature peuvent
se multiplier mais les anciens subsistent toujours, parce qu”elles
naissent d”une premieére observation” (...) (Denis, 1824, p. 2). (As
comparacoes feitas nos diferentes reinos da natureza podem se mul-
tiplicar, mas as antigas sempre permanecem, porque elas nascem
de uma primeira observacao [...])

De fato, ao fazer suas comparagoes, Denis acaba produzindo
representagdes do Brasil e do Novo Mundo que parecem nascer do
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seu olhar europeu, porque ele faz atribuigdes a natureza e aos habi-
tantes do Novo Mundo que tém mais a ver com o lugar de origem do
observador do que com o lugar observado, mesmo demonstrando
simpatia pelo Novo Mundo. Em outras palavras, ele elabora um
comparatismo que implicita ou explicitamente pressupde a Franca
como lugar em que se enraiza o elemento inicial (e principal) de
comparacao, a partir do qual se vao elaborar os paralelos com outros
lugares e elementos. Ou seja, ele segue o “método” apontado por
Kilito no primeiro capitulo.

De algum modo, como escritor, Denis reproduz a atitude de
um velho europeu, que ele proprio descreve, nas suas Scenes de la
nature sous les tropiques, et de leur influence sur la poésie (Cenas
da natureza sob os tropicos e de sua influéncia sobre a poesia), de
1824: 0 anciao sempre comparava as frutas e sabores da América com
os de sua terra natal, dando-lhes um sentido derivado ou associado
a “primeira observacao” feita por ele na Europa, o que leva Denis a
concluir: “Il avait fini par reunir les jouissances de ceux deux climats
et par associer ce qu il y avait de plus agréable dans son pays et dans
sa patrie adoptive (p. 57) (Ele acabou reunindo os prazeres destes
dois climas e juntando o que havia de mais agradavel em seu pais
e em sua patria adotiva).” Note-se que Goethe ja havia chamado a
atencao sobre este tipo de comparatismo: “Pour les sentiments, les
pensées et mémes les objets, le francais procede comme pour les
mots étrangers qu”il adapte a son parler : pour chaque fruit étran-
ger, il exige um succedané qui ait poussé sur son propre sol (Para os
sentimentos, os pensamentos e mesmo os objetos, o francés procede
como para os vocabulos estrangeiros que ele adapta a seu falar:
para cada fruto estrangeiro, ele exige um sucedaneo que tenha sido
engendrado em seu proprio solo.) (apud Casanova, 2015, p, 74-75).”

Segundo Denis (1824, p. 6-7), os povos que habitam as zonas
mais ardentes sdo aqueles a quem a natureza reservou mais inspi-
racOes poéticas. Nao se tratava de uma natureza qualquer, porque
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ele declara que vai falar “d“une nature si diferent de la notre et dont
1"action produit souvent une activité d”imagination qui contraste
d’une maniére singuliére avec 1" apathie naturelle aux habitans des
pays chauds (de uma natureza tao diferente da nossa [francesa/
europeia], e cuja acao produz frequentemente uma atividade de
imaginacao que contrasta de uma maneira singular com a apatia
natural dos habitantes de paises quentes) (1824, p. 3)”. Veja-se que,
no trecho citado, h4 uma representacao dos paises quentes como
lugares que geram uma atividade de imaginacao, e de seus habi-
tantes como naturalmente apdaticos, o que implica um poder maior
dessa natureza representada como pujante e diferente da francesa/
europeia: o delevar os habitantes desses paises a uma fértil atividade
de imaginacdio, apesar da suposta apatia deles. A “fertilidade selva-
gem” corresponderia a “fertilidade da arte” (1826, p. 523), escreve
Denis — e nao é por acaso que ele cita Humboldt, afirmando que,
quanto mais distante da civilizacao, maior é a influéncia da natureza
(1824, p. 6). Diga-se de passagem, Denis nao foi o primeiro a emitir
esse tipo de opinido, pois, como assinala Mello (2019), ela ja tinha
sido formulada anteriormente por La Condamine, encarregado, pela
Académie des Sciences, de organizar uma expedicdo ao Peru, para
medir o comprimento de um arco de meridiano perto do Equador.
Aquele cientista francés desceu o rio Amazonas até chegar a Caiena
e, na sua volta a Paris, em 1745, escreveu um relato em que qualifica
os indios que encontrou como apaticos ou estipidos, sem vontade,
pusilanimes e covardes, remetendo as ideias de Montesquieu sobre
o efeito do clima nos habitantes das regiées quentes.

Denis, no entanto, em seu Resumé de [’ histoire littéraire du
Portugal, suivi du résumé de 1 histoire littéraire du Brésil [Resumo
da historia literaria de Portugal, seguida da historia literaria do Brasil],
de 1826, em aparente contradicdo com a representacao do habitante
do Novo Mundo como um individuo ja necessariamente inspirado
pela natureza local, também levanta a necessidade de os autores das
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Américas, para configurarem o carater singular de sua produgio, se

dedicarem a representacao deste Novo Mundo — o que significa que

essa representacao nao era algo ja existente, mas algo a ser produzido:
Les Américains n”ont point fait toujours sentir dans leur produc-
tions les effets de la nature qui les inspirent; avant d”étre libres
il semblait qu”ils voulussent oublier leur patrie pour demander
al”Europe une parti de sa gloire. Maintenant, ils doivent fonder
leur littérature; je le répéete, elle doit avoir un caractere particu-
lier. (Resumé p. 535) (Os Americanos nem sempre conseguiram
provocar, nas suas producoes, os efeitos que os inspiram; em
vez de se tornarem livres, parece que querem esquecer sua
patria, para pedirem a Europa uma parte da gléria dela. Agora,
devem fundar sua literatura; repito: ela deve possuir um carater
proéprio.)

Outros textos de autores “estrangeiros” rivalizaram, quanto a
atencao pela intelectualidade brasileira, com os dois de Denis refe-
ridos: “Bosquejo da histéria da poesia e lingua portuguesa” (1826),
de Almeida Garrett (1799-1854), e “Futuro literario de Portugal e
do Brasil” (1847), de Alexandre Herculano (1810-1877). De fato, as
contribuicoes de Denis, Garrett e Herculano tém em comum a co-
branca de cor local aos escritores brasileiros, porém as dos autores
portugueses apresentavam ambicao e dimensbes bem mais restritas,
se comparadas com as do franceés.

O “Bosquejo” foi publicado em 1826, como “Introdugao” ao
volume intitulado Parnaso Lusitano. Segundo o Professor Sérgio
Nazar David, ha no prefacio de Adozinda, intitulado “Ao sr. Duarte
Lessa”, de 1828, a declaragdo de Almeida Garrett de que s6 o “Bos-
quejo” é de sua responsabilidade. O Parnaso tem 6 volumes e nao
tem indicacao de autoria, e 0 “Bosquejo” figura no primeiro volume.
Nele, Almeida Garrett (1826) considera que as produgoes literarias
no Brasil viriam a somar-se as portuguesas, e que a “originalidade”
brasileira deveria ser derivada da natureza local:
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E agora comega a literatura portuguesa a avultar e enriquecer-se
com as producoes dos engenhos brasileiros. Certo é que as majes-
tosas e novas cenas da natureza naquela vasta regido deviam ter
dado a seus poetas mais originalidade, mais diferentes imagens,
expressoes e estilo, do que neles aparece: a educacgao europeia
apagou-lhes o espirito nacional: parece que receiam de se mostrar
americanos; e dai lhes vem uma afetagéo e impropriedade que da
quebra em suas melhores qualidades. (Garrett, 1826)

Ja o “Futuro literario de Portugal e do Brasil” foi original-
mente publicado como artigo na Revista Universal Lisbonense
(1847-1848), e depois incorporado como uma espécie de prologo
as reedicoes da poesia de Goncalves Dias (1823-1864). Neste texto,
o comparatismo de Alexandre Herculano usa Portugal como termo
de comparacao, mas considera que o Brasil, como pais “vasto, rico,
destinado pela sua situacio, pelo favor da natureza, que lhe fadou
a opuléncia, a representar um grande papel na histéria do Novo
Mundo”, seria uma nacao “infante”, em comparacao com a ancia
decadente portuguesa (p. 97). Ao mesmo tempo em que elogia Gon-
calves Dias e a mocidade brasileira, cobra da poesia nas Américas
que represente mais o territério e seus “contetidos”, por assim dizer,
deixando de lado a influéncia europeia... porém usa como exemplo
autores franceses:

Nos poetas transatlanticos ha por via de regra demasiadas remi-
niscéncias da Europa. Esse Novo Mundo que deu tanta poesia a
Saint-Pierre e a Chateubriand é assaz rico para inspirar e nutrir
o0s poetas que cresceram a sombra das suas selvas primitivas.
(Herculano, 1847, p. 100)

Ja Ferdinand Denis (1826, p. 545) achava uma pena que nao
houvesse no Brasil um James Fenimore Cooper para dar a Europa
uma ideia justa daquelas nagoes indigenas que ainda vagariam pelas
florestas desertas. Mais adiante, nos anos 60 do século XIX, José
de Alencar, o mais popular romancista do Brasil daquela época, iria
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incluir as nacoes indigenas em seus enredos, e também ser acusado

de imitar Cooper, ao que ele responderia nos seguintes termos:
Disse alguém, e repete-se por ai, de outiva, que O Guarani é um
romance ao gosto de Cooper. Se assim fosse, haveria coincidéncia,
enunca imitacao; mas nao é. Meus escritos se parecem tanto com
os do ilustre romancista americano, como as varzeas do Ceara
com as margens do Delaware. (Alencar, 1893, p. 15)

Ferdinand Denis acusa os literatos brasileiros de se dedi-
carem anteriormente a usar nomes gregos e a colocarem-se como
pastores em uma Arcadia imaginaria, em vez de falarem dos povos
das florestas, razao pela qual critica a obra do poeta drcade Tomas
Antonio Gonzaga: para Denis (1826, p. 571), nao deveria haver pas-
toralismo em um pais onde a natureza “étale le plus d“esplendeur et
de majesté” (dissemina o méximo de esplendor e majestade) (Denis,
1826, p. 573). E interessante assinalar aqui que Denis, ao condenar
o pastoralismo, parece nio levar em consideracio toda uma con-
vencao literaria europeia anterior, que estava sendo seguida pelos
poetas arcades brasileiros no século XVIII, convencao que, é claro,
nao presume que se deva representar a cor local.

Como se sabe, a partir do século XIX, a nogdo literaria de cor
local foi-se estabelecendo nos circulos literarios sul-americanos, em
parceria com certo nacionalismo p6s-independéncia, embora tenha
sido colocada em xeque desde entao por autores seminais, como
Machado de Assis (1839-1908) e Jorge Luis Borges (1899-1986),
como vimos no primeiro capitulo deste livro.

Os argumentos levantados por estes autores certamente nos
serviriam hoje para chamar atencao para a ingenuidade de imaginar
origens absolutas ndo s6 na América do Sul, mas em qualquer lugar.
De todo modo, a existéncia de modelos prévios de representacao,
diante dos quais os escritores se encontram, antes mesmo de escrever
suas obras, ndao é uma exclusividade do Brasil ou da América do Sul.
Vejamos um exemplo de outro lugar.
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Comparando: o modo orientalista de representar

o mundo arabe

Em 2011, Wail S. Hassan publicou Immigrant Narratives:
Orientalism and Cultural Translation in Arab American and Arab
British Literature, no qual, entre outras coisas, apresenta compara-
¢Oes: entre recepgdes de autores arabes ou descendentes de arabes
nos mundos angléfono e arabe; entre as opgoes desses escritores
ao se dirigirem a um publico anglo-americano ou a outro; entre
um quadro de referéncias (orientalista) e suas contrapartes; entre
as representaces do mundo arabe derivadas do Orientalismo e as
representacgoes arabes sobre aquele mundo.

Como se sabe, o livro Orientalism de Edward Said mostrou
como o imperialismo praticado por poténcias ocidentais nos paises
arabes, além da faceta mais 6bvia de controle da populacao e dos
territérios, implicou também a elaboracao de uma representagao
do mundo arabe, que tinha mais a ver com os colonizadores do que
com os colonizados, e implicava uma imagem distorcida e negativa
do mundo dos colonizados.

Em seu livro, Hassan considera que ha uma distin¢ao entre
os escritores que vieram do mundo arabe para os EUA e a Gra-
-Bretanha: os de primeira geracao, que chegam aos EUA ou ao Reino
Unido vindos de paises arabes, e os de segunda geracgao, que falam
a lingua e conhecem a cultura local, e que ja desenvolveram uma
espécie de biculturalismo, pelo seu conhecimento tanto da cultura
do pais de acolhimento quanto do mundo arabe (segundo Hassan,
a questao da “terra natal”, ou de sua concepcao, estaria sempre no
horizonte, quer no caso dos imigrantes, quer no caso dos ja nascidos
nos paises angl6fonos).

Para Hassan, as narrativas de imigrantes drabes norte-ameri-
canos e britanicos inevitavelmente tém de lidar com representacoes
preexistentes, tanto do Ocidente em relacao ao Oriente, quanto o
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contrario. Segundo ele, embora estes escritores imigrantes tenham
reivindicado uma posic¢ao privilegiada para avalizar (ou nao) repre-
sentacgoes ja existentes e/ou para criar ou questionar novas, nao po-
deriam escapar do que Edward Said chamou de Orientalismo. Para
Hassan, os imigrantes arabes que escrevem em inglés encontram-se
situados fora do “Oriente”, assim como os Orientalistas europeus
e norte-americanos, mas apresentam uma diferenca relevante em
relacdo a esses tltimos: sdo originarios do “Oriente”, embora perten-
¢cam também ao “Ocidente” em funcao da imigracao e da adaptacgio
a cultura ocidental, e em func¢io de sua condicao de imigrados:

Therefore their position represents a merger of the two classic
stances of the native informer and the foreigner expert. Many
Arab immigrant writers have seen this position as a privileged
one insofar as it affords them a unique insider s perspective not
only on the Arab world, but also on their adoptive country. In
fact, a few of those writers, especially those who write in Arabic
and English, have positioned themselves not only as interpreters
of « Orient » to « Occident, » but also as interpreters of the «
Occident » both to itself and to the « Orient » — that is to say,
as two-way translators. (Portanto, a sua posicao representa
uma fusao de duas instancias classicas do informante nativo e
do especialista estrangeiro. Muitos escritores drabes imigrantes
viam esta posicao como privilegiada, porque lhes permitia uma
singular visdo de dentro para fora nao somente sobre o mundo
arabe, mas também sobre seu pais adotivo. De fato, alguns
daqueles escritores, especialmente os que escrevem em arabe
e inglés, posicionaram-se n3o somente como intérpretes do
“Oriente” para o “Ocidente”, mas também como intérpretes do
“Ocidente” tanto para ele proprio quanto para o “Oriente” — quer
dizer, como tradutores nos dois sentidos.) (Hassan, 2011, p. 29)

Hassan argumenta que nao é possivel escapar da presenca do
Orientalismo, como quadro de referéncia hegemonico no mundo
anglofono, derivado de politicas imperialistas, de modo que implicita
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ou explicitamente os imigrantes arabes tiveram e tém de lidar com
esta ideologia, e com as mudancas por que ela passou e continua
passando, desde o século XIX até depois do ataque as torres gémeas
em Nova Iorque, em 11 de setembro de 2001. Assim, ao longo de
varios capitulos em que analisa autores e autoras arabes de diferentes
procedéncias e com diferentes interesses tematicos, demonstra que,
seja para reiterar a representacdo “orientalista” do mundo arabe,
seja para contesta-la, os escritores e escritoras sempre tém diante
de si, no ambiente anglo-americano, o Orientalismo como elemento
incontornavel, configurador de representacoes sobre o “Oriente”.

No caso dos escritores arabes de lingua inglesa, Hassan
considera que a escrita de imigrantes é uma “literatura menor”, no
sentido que Deleuze e Guattari deram a esta expressao — uma lite-
ratura que uma minoria linguistica produz, dentro de uma lingua
maior, o que geraria um efeito, mesmo em narrativas supostamente
mais “individuais”, como as autobiograficas: “The personal is always
collective, and the concerns of the individual are shared by other
members of the minority, again because of social pressures from the
majority (O pessoal é sempre coletivo e as preocupagdes do individuo
sdo compartilhadas por outros membros da minoria, de novo por
causa das pressoes sociais da maioria) (p. 5).” No entanto, Hassan
também aponta a limitacao daqueles autores franceses para analisar
as narrativas de imigrantes: “Deleuze and Guattari’s theory does
not make the distinction between immigrant and non-immigrant
minorities, a limitation that restricts its usefulness not only to Arab
but also to other ethnic immigrant literatures (A teoria de Deleuze
e Guattari nao faz aquela distin¢@o entre minorias imigrantes e nao
imigrantes, uma limitacdo que restringe sua utilidade nao somente
para as literaturas arabes, mas também para as literaturas de outras
etnias de imigrantes) (p. 5).”

Para Hassan, os imigrantes arabes teriam sempre de lidar
com um quadro de referéncias “orientalista”, através do qual o Oci-
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dente representava a si como superior ao Oriente por varias razées
alegadas (raca, cultura, capacidade mental etc.) que “faltariam” ao
inferior, e seu livro apresenta um quadro diversificado, em termos
tematicos e historicos, de como narradores arabes negociaram com
este quadro de representacoes.

Um dos muitos méritos de Immigrant Narratives é o de fa-
zer anélises tanto de autores amplamente conhecidos, como Kahlil
Gibran (1883-1931), como de desconhecidos para o grande publico,
demonstrando que, embora haja muitas diferencas entre cada caso
particular, ha também analogias e pontos comuns.

Gibran, que pertencia ao grupo conhecido como poetas imi-
grantes, famoso na cena literaria rabe por viver em Nova Iorque,
é certamente o escritor mais conhecido no Brasil, embora neste pais
ele fosse visto como um autor individual e ndo como membro de um
grupo. Hassan fornece ao leitor o contexto para a compreensao do
sentido da obra de Gibran: este grupo foi afetado pelo Orientalismo,
aceitando a dicotomia Ocidente/Oriente, e, sob influéncia da depre-
ciacdo da cultura arabe, e com caréncia de uma formacao cultural
propriamente arabe mais s6lida, recorreu a referéncias “ocidentais”
que nao figuravam no repertoério de autores arabes: “... they introdu-
ced prose poetry, in addition to simpler forms and diction and [it was
not surprising] the influence of Rousseau, Blake, Wordsworth, Keats,
Shelley, Emerson, Whitman and Nietzsche (the writers to whom they
were most drawn) on their work tended to be disproportionate, not
to mention anachronistic in view of Euro-American literary history
(...eles introduziram o poema em prosa, além de uma forma e uma
diccao mais simples, e [ndo era surpresa, portanto] que a influéncia
de Rousseau, Blake, Wordsworth, Keats, Shelley, Emerson, Whitman
e Nietzsche (os escritores de quem estavam mais proximos) na obra
deles tendia a ser desproporcional, para nao dizer anacrénica, em
relacdo a historia literaria Euro-Americana).” (p. 59-60) Poderia-
mos aqui fazer um paralelo deste anacronismo com os romances
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machadianos, de 1881 em diante, nos quais Machado de Assis teve
como referéncia privilegiada um autor inglés (Lawrence Sterne)
cuja obra e cujas técnicas literarias eram “anacronicas” em relagio
ao momento no qual escreveu seus romances — momento marcado
pelo Realismo e pelo Naturalismo.?

Anteriormente, eu ja escrevi’! que sb é possivel dizer que
alguma coisa é anacroénica se o carater passado dela for visivel no
momento presente do publico que fez a atribuicio de anacronismo,
pois dizer que uma coisa é anacroénica implica, entre outras coisas,
designa-la como diferente de outras que, neste presente, sao vis-
tas como contemporaneas, pertencentes e adequadas ao tempo
presente. No caso de Machado de Assis, por exemplo, até 1902 sua
circulacao se limitou ao publico lus6fono, e as obras consideradas
contempordneas, pertencentes e adequadas ao tempo presente
eram basicamente as que atendiam a pressupostos que aquele autor
nao seguia (cor local, adesao ao Realismo/Naturalismo etc.). No
caso dos poetas imigrantes, Hassan parece apontar para o fato de
que, enquanto algumas referéncias e técnicas ocidentais podiam
ser vistas como “anacronicas” no Ocidente, ao mesmo tempo po-
diam ser novidade na cultura arabe. E a possibilidade desse duplo
e contraditoério julgamento se d4 justamente porque a obra circula
em culturas diferentes, no mesmo momento histérico, nas quais
é concomitantemente considerada como inovadora e anacronica.

Se o anacronico é representado como sendo parte do passado
em uma cadeia de continuidade que chegou até agora, mas que deve
ser abandonado, por razoes elaboradas posteriormente, a concomi-
tancia de julgamentos diferentes sobre anacronismo nas mesmas
obras, no Ocidente e no Oriente, é um caso que merece uma reflexao

20 Cf. ROCHA, Joao Cezar de Castro . Machado de Assis: Toward a Poetics
of Emulation. 1. ed. East Lansing: Michigan State University Press, 2015.
21cf. JOBIM, José Luis. La circulation littéraire/culturel et1”anachronisme.
Revista Brasileira de Literatura Comparada, v. 21, p. 13-22, 2019.
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mais desenvolvida, mesmo porque tem sido assunto relevante na
América do Sul desde pelo menos o século XIX. Posso aqui citar
o exemplo de Domingo Faustino Sarmiento durante seu exilio no
Chile, nos anos 1840 (Jobim & Rocha, 2016, p. 59), lembrando o
dilema encarado por ele naquele momento: — Como captar leitores
para El Progreso, o jornal que ele fundou, se os jornais europeus e
norte-americanos também estavam disponiveis e mesmo chegavam
a Santiago do Chile antes? Em resposta a essa questao, Sarmiento
preencheu uma grande parte de EIl Progreso com compilacGes de
periddicos estrangeiros, o que parece contraintuitivo, pois suposta-
mente as noticias desses jornais seriam sempre mais “frescas” ou
atualizadas, e as opiniOes sobre estas noticias, expressas naqueles
jornais estrangeiros, poderiam ja ter tido o efeito de fazer a cabeca
de seus leitores, antes de lerem El Progreso. Por que esses leitores
esperariam pela selecao de noticias e artigos assinados, se ja tinham
tido acesso aos textos na lingua original e poderiam tranquilamente
passar sem ler a tradugao? A resposta de Sarmiento, como sabemos
foi que o jornal dele era melhor do que os mais famosos da Europa
e dos Estados Unidos porque ele tinha a sua disposicao tudo o que
os outros jornais ja tinham publicado, para selecionar da melhor
maneira possivel.

Isto parece apontar para uma série de aspectos do ana-
cronismo, que nao serao analisados aqui, porque vamos retomar
a questao da cor local, a fim de desenvolver um aspecto da ainda
nao suficientemente discutido, e que ainda nos assombra, ao sul do
Equador: o pressuposto de que citar ou utilizar autores ndo locais
(ndo brasileiros, nao sul americanos, nao latino-americanos, ndao
das Américas etc.) é inadequado porque, para falar de coisas locais,
se deveria somente utilizar autores cuja autoridade sobre estas
coisas é derivada do fato de serem eles préprios locais.
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Cor local na producao intelectual?

Parece que, de algum modo, ainda hoje permanece a cobranca
de Ferdinand Denis, de que na producao intelectual das Américas
deve-se sentir o efeito da natureza que nos inspira, e elaborar
produtos locais derivados desta natureza... Talvez também ainda
ecoe a demanda de que devemos fundar um pensamento particu-
lar, como se fosse possivel criar uma origem absoluta e estanque de
pensamento no proprio local em que se produz o pensamento em
questao, sem nenhuma ligacao com ou referéncia a outros lugares.

Em relacio a esse assunto, compartilho do ponto de vista de
dois grandes criticos sul-americanos ja falecidos, Antonio Candido e
Angel Rama, que nao adotaram a ideia de separacao absoluta entre a
cultura e a literatura pds-coloniais e suas contrapartidas europeias,
porque consideravam que h4 intercessoes derivadas do fato de que as
ex-colOnias faziam — e ainda fazem — parte do que poderiamos talvez
chamar de “cultura ocidental”, com todos os problemas decorrentes
do uso desta expressao. De algum modo, estes dois criticos seminais
sul-americanos ecoam o que muitos escritores ja haviam dito antes,
sobre heranca cultural. Por exemplo, se retornarmos ao Brasil do
século XIX, Gongalves Dias (1823-1864), um dos principais poetas
daquele século, ja expressava a opiniao de que se deveria estudar
“muito e muito os cléssicos, porque é miséria grande nao poder usar
das riquezas que herdamos” (Dias, [1864] 1998, 1134, grifo meu).
Esta direcao de sentido de Gongalves Dias é reiterada no século
seguinte por Pedro Henriquez Urena (1884-1946), o famoso escri-
tor da Republica Dominicana, em Seis ensaios em busca de nossa
expressao, livro publicado em 1928, ano de publicacao também do
Manifesto antropofago, de Oswaldo de Andrade, e de Macunaima,
de Mério de Andrade.

Urena defende que heranga nao € furto, justificando a parti-
cipacao na tradi¢do europeia como uma op¢ao logica, por parte dos
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escritores latino-americanos. Ele acredita que esses escritores seriam
herdeiros de uma tradicao “latina” de longa duracao, com centros
difusores geograficamente diferentes, mas sempre europeus. Para
ele, os escritores da América Latina — e ai ele pensa basicamente na
América hispanica —, ao se expressarem, pagariam tributo a heranca
espanhola, a vida local e a heranca indigena. Segundo Urefia, haveria
uma sequéncia histérica, em que os centros irradiadores de uma
“latinidade” se sucederiam, comecando com Roma, e passando por
Espanha e Franca, que conjuntamente constituiriam o eixo do que
ele chama de “Romania”, uma macrocultura geopoliticamente distri-
buida por varias regides do planeta e que teria influéncia para além
de seus limites originais de irradiacao (Urefa, [1928] 1960, p. 250).

Publicado na Revista de Antropofagia, no mesmo ano em que
o ensaio de Urena, o Manifesto antropdfago, de Oswald de Andrade,
vai na mesma direcao, mas com uma importante diferenca: ele usa
a metafora do canibalismo para representar o processo de digestao
cultural efetuado nas Américas, através do qual os elementos euro-
peus seriam transformados em outra coisa, no estbmago americano.
Assim, Oswald utiliza a palavra filia¢@o, em uma de suas propostas,
juntando Montaigne, Villegaignon, Rosseau e Herman Keyserling em
uma mesma proposicao, dirigindo-se, ao mesmo tempo, a Europa,
origem destes personagens, e as Américas, com as quais todos eles
tiveram alguma relacao. No entanto, sempre fica a pergunta: o que
justificaria colocar todos esses juntos, se sdo tao diferentes entre si?

Keyserling (1880-1946), depois de seu primeiro livro* ja
tinha despertado interesse, e permaneceria visivel nos anos 1920 e
30, inclusive com a publicacao de suas Meditac¢bes Sul-Americanas
(1932), mas hoje ele s6 ¢é lido por especialistas. Quanto a Nicolas
Durand de Villegagnon (1510-1571), é mais conhecido por ter sido
o almirante bretdo que fundou uma fracassada Franca Antartica

22 Das Reisetagebuch einen philosophen. Munchen: Duncker und
Hublot, 1918.



LITERATURA COMPARADA E LITERATURA BRASILEIRA: CIRCULAGOES E REPRESENTACOES

no Rio de Janeiro. Por outro lado, Montaigne, com seus Essais, é
uma referéncia mais visivel hoje, assim como o “bom selvagem” de
Rousseau.

Creio que a justificativa para a colocacio de todos no mesmo
barco tem a ver com o interesse que tiveram pelos indigenas, embora
de maneiras diferentes e por razoes diversas, e com as imputacoes
que lhes fizeram.

Como se tratava de um manifesto antropofago, evidentemen-
te o capitulo Des Cannibales nos Ensaios de Montaigne merece um
destaque especial, como veremos no préoximo capitulo, mas vamos
adiantar alguns elementos de nossa anélise naquele capitulo. Lem-
bremo-nos de que Montaigne escreveu seus Ensaios em um tempo
no qual vigorava uma estigmatizacdo dos indigenas das Américas
pela pratica do canibalismo, pratica que, alids, nao era nem gener-
alizada entre a populacao indigena. Montaigne comparou aqueles
indigenas com seus compatriotas franceses, com o objetivo de
chamar a atencao dos franceses para o fato de que as “barbaridades”
cometidas pelos indigenas brasileiros tinham justificativas culturais
locais, enquanto as cometidas por seus conterraneos nao. Torturar
e matar compatriotas franceses na fogueira, como se fazia no tempo
do ensaista francés, para ele era um comportamento barbaro.

Para Oswald de Andrade (1890-1954) tem importancia es-
pecial a passagem dos Ensaios em que Montaigne menciona um
prisioneiro que era antrop6fago e foi capturado por outros antro-
pofagos: sabendo que ia ser devorado, o prisioneiro disse aos seus
futuros devoradores que, ao comé-lo, estariam comendo os pais
e avos deles, que tinham sido devorados antes por ele. Ha ai uma

filiacdo, como diz o Manifesto antropdfago, em que na carne do
devorado permanece o gosto da familia do devorador.

Urena usou outra metafora para designar esse “gosto da fa-
milia” na producao literaria e cultural latino-americana, pois, como
vimos, preferiu falar de heranca, mas creio que ambos — Oswald e

81



82

José Luis Jobim

Urefla — seriam unanimes em considerar ingénuo o pressuposto
radical de que citar ou utilizar autores nao locais (nao brasileiros,
nao sul americanos, nao latino-americanos, nao das Américas etc.)
configuraria uma “dependéncia” em relacdo ao “exterior”, ou as
antigas ou novas matrizes coloniais, porque, seja como “heranca”,
seja como “alimento”, os dois consideram que ha sempre um pro-
cessamento de elementos anteriormente existentes. Por outro lado,
também podemos levar em conta que, de fato, a situacao geopolitica
do escritor sempre ja esta presente naquilo que escreve, pois a partir
do lugar onde vive é que ele vai fazer suas escolhas, diante dos ele-
mentos literarios e culturais que circulam naquele lugar especifico,
e dos sentidos que sao dados a esses elementos, naquela situacao
geopolitica particular. Por isso, como vimos no capitulo anterior, a
nocao de transculturacdo, elaborada pelo cubano Fernando Ortiz
Fernandez nos anos 1940, é relevante: ela buscou fugir da ideia de
aculturacdo, pela qual se supunha que haveria uma cultura hegemo-
nica que teria como meta apagar todas as outras, transformando-as
em reiteracoes de seus proprios termos dominantes. De fato, Ortiz
Fernandez chamou a atencio para a complexidade dos encontros
culturais, gerando situacoes em que o resultado é uma mistura de
todos os elementos envolvidos, e nao o predominio absoluto de
uma suposta matriz dominante, com a eliminag¢ao de tudo que nao
pertenca a ela. Ele, no entanto, nao discutiu mais profundamente as
relacoes assimétricas de poder que de algum modo determinam os
limites dos papéis que cada elemento cultural pode desempenhar em
determinado lugar. E é importante pensar o lugar nao apenas como
uma geolocalizacdo em determinado territorio, no mapa terrestre,
mas como um ponto por onde passam ou onde se estabelecem po-
pulacdes que lhe dao sentido. Embora, desde pelo menos o século
XIX, tenha havido um forte investimento em considerar que, em
ultima instancia, é o lugar que determina o que as pessoas sao, e em
cobrar que elas falem desse lugar, representando-o ou tratando dele
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como tema privilegiado de suas falas, eu, particularmente, tendo a
considerar que esse tipo de posi¢ao paga um pesado tributo a nocao
literaria de cor local, firmemente estabelecida em circulos literarios
sul-americanos durante o século XIX, e colocada em xeque desde
entdo por autores seminais, como dissemos antes.

Querer estabelecer fronteiras locais, nacionais ou regionais para
a discussao de ideias, hoje em dia, é ainda mais problematico do que
foi no passado, j4 que os meios digitais fornecem uma facilidade sem
precedentes para a circulacao de ideias. Por outro lado, sempre que
os meios digitais sdo acessados, isso ocorre em um lugar especifico,
no qual ja existem determinados sentidos circulando: € a partir de,
com ou contra esses sentidos que a discussao de ideias acontece.

De todo modo, o comparatismo permite estabelecer ligagoes
entre literaturas e culturas muitas vezes extremamente diferentes,
e também coloca para o comparatista a necessidade de explicar a
diferenca de um modo como os lados envolvidos possam entender,
em um movimento que pode, inclusive, ser extremamente impor-
tante para a elaboracao de intervencoes sobre os sentidos a serem
atribuidos ao passado. Esse tipo de intervencao pode servir de ponte
para que, mantidas as diferencas, aquelas literaturas e culturas
possam ser compreendidas enquanto tais, inclusive no que possuem
de comum. No caso da América do Sul, em geral, e do Brasil, em
particular, no momento em que escrevo este ensaio, ha uma questao
importante de ser pensada pelos comparatistas sul-americanos em
funcao da geopolitica particular em que se inserem, que diz respeito
a uma modalidade especifica de narrativa.

Creio que é importante desenvolver um trabalho comparativo
entre as narrativas referentes ao periodo das ditaduras militares na
América do Sul. Essas narrativas (testemunhais, autobiograficas,
autoficcionais, ficcionais etc.) foram produzidas no Brasil, Argenti-
na, Chile, Uruguai, Paraguai, e sdo relevantes de serem estudadas,
difundidas e valorizadas por varias razoes, embora ndo ocupem
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um lugar de destaque no canon. A primeira razao é que sao parte
da construcao de uma memoria social sobre as formas de violén-
cia de Estado. Nelas se encontram representacoes de desrespeito
aos direitos humanos, incluindo a tortura, a eliminacao fisica dos
opositores a regimes ditatoriais, e o impacto nas vidas das familias
atingidas pela violéncia, entre outros elementos relevantes. Se, por
um lado, ha uma contribuicao a ser dada em nivel do levantamento,
analise e interpretacdo dos elementos retéricos que estruturam a
representagio da violéncia, por outro lado a propria elaboragio dessa
representacao pelos autores ajuda e refletir sobre o passado recente
na América do Sul. Sao extremamente importantes essas narrativas,
no caso do Brasil, porque ai foi concedida uma anistia geral aos
torturadores e assassinos que atuaram no aparelho do Estado. E até
hoje nao se elaborou uma estratégia estatal de disseminacao social
de informacGes sobre os males que a violéncia institucionalizada
em regimes autoritarios produz, a fim de que ela nio se repita para
as novas geracoes — algo assemelhado a estratégia estatal adotada,
por exemplo, na Alemanha ap6s o regime nazista, em que as novas
geracoOes receberam, inclusive no sistema educacional, ampla infor-
macao sobre os horrores daquele regime. Um trabalho comparatista
sobre narrativas que tematizam o periodo das ditaduras militares na
América do Sul certamente teria de dar atencao a forma (géneros e
modelos textuais, por exemplo) e ao contetido (sentidos elaborados
pelos autores, por exemplo), poderia gerar uma oportunidade de
trabalho transdisciplinar e seria relevante como contribuic¢ao para
que se (re)conheca um passado que nao se quer repetir, e para que
se criem representacoes transmissiveis dos horrores cometidos sob
o manto de regimes autoritarios. Evidentemente, em um quadro
maior que o da América do Sul, esse tipo de narrativa poderia ser
comparado com muitos outros, em diversas partes do mundo e em
diferentes momentos histéricos. Analisar criticamente a experiéncia
configurada verbalmente nessas narrativas pode contribuir para a
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busca, em cada contexto em que é feita esta analise, de modos de lidar
com os problemas do presente, respeitando os direitos humanos,
com o objetivo de instituir formas mais adequadas de cidadania.
Ainda no capitulo das contribui¢oes necessarias para o
comparatismo abaixo da linha do Equador, creio que é importante
desenvolver um trabalho sobre a questao das linguas e de seu uso
para a elaboracdo literaria e cultural, em seus diversos aspectos.
Afinal, o escritor franco-libanés Amin Maalouf ja afirmou:
(...) chez tout étre humain existe le besoin d"une langue identi-
taire; celle-ci est parfois commune a des centaines de millions
d’individus, et parfois a quelques milliers seulement, peu im-
porte; a ce niveau, seul compte le sentiment d”appartenance.
Chacun d” entre nous a besoin de ce lien identitaire puissante et
rassurant. (... em cada ser humano existe a necessidade de uma
lingua identitéaria; esta é as vezes comum a centenas de milhoes
de individuos, e as vezes somente a alguns milhares, pouco im-
porta; neste nivel, s6 conta o sentimento de pertenca. Cada um
dentre n6s tem necessidade desta ligacao identitaria poderosa e
tranquilizadora.) (Maalouf, 1998, p. 154)

Geopolitica das linguas

Edouard Glissant ja escreveu que os escritores antilhanos,
por nao terem uma continuidade literaria (continuum littéraire),
como a que tinham os franceses, deram inicio ao seu trabalho na
modernidade, sem a “fluidez atavica da lingua” de que desfrutavam
os escritores franceses: “Nous n”avons pas cela et ce fait détermine
des conditions nouvelles de la pratique littéraire ou tout ce qui est
chaotique, tout ce qu”on appelle le baroque est naturel chez nous
(N6s nao temos isso e este fato determina as condig¢oes novas da
prética literaria, em que tudo o que é caético, tudo o que se chama
de barroco, é natural entre noés) (Glissant, 2010, p. 21).” Glissant
considera que a tradicao antilhana ndo € escrita, é oral, e que sempre
esquecemos essa coisa banal, conhecida, que é tao evidente para ele:
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Le conteur antillais s”appelle un maitre de la parole, littérale-
ment. Mais nous I'avions oublié, et quand on a été obligés de
passer al”écriture, comme on dit passer al”acte en psychanalyse,
on a été confrontés a cette absence de balises, de traditions, de
continuum de 1" écriture. (O narrador antilhano se chama um
mestre da palavra, literalmente. Mas n6s nos haviamos esquecido
disso, e quando nos vimos obrigados a passar a escrita, como se
diz passar ao ato em psicanalise, nos confrontamos com essa
auséncia de balizas, de tradi¢oes, de continuidade da escrita.)
(Glissant, 2010, p. 23)

Glissant fala de uma oralidade que ainda nao teria encontra-
do suas regras de escrita (em contraste com as literaturas que ja as
teriam encontrado ha muito tempo), ressaltando que isso significa-
ria ter de fazer uma passagem do oral para o escrito rapidamente
(em contraste com os muitos séculos em que essa passagem teria
ocorrido na Franca).

Pascale Casanova acreditava que, em razao do prestigio de
textos escritos em certas linguas, haveria, no universo literario,
linguas reputadas como “mais literarias” do que outras (Casanova,
2008, p. 39). Os exemplos de sua argumentacio sdo denotativos de
seu eurocentrismo:

Lalittérature est liée a lalangue au point que 1" on tend a identifier
“la langue de la littérature” (la “langue de Racine” ou la “langue

de Shakespeare”) a la littérature elle-méme. Une grande litté-
rarité? attachée a une langue suppose une longue tradition qui

23 Embora este termo tenha um histérico internacional, como traducao
de literaturnost, termo conceitual do Formalismo Russo, aqui Casanova o
utiliza em outro sentido, embora diga que estd préxima de Roman Jakob-
son: “On sait que la sociologie politique du langage n”étudie 1" usage (et la
“valeur” relative) des langues que dans 1" espace politico-économique, igno-
rant ce qui, dans 1" espace proprement littéraire, définit leur capital linguis-
tico-littéraire, ce qui je propose de nommer la literarité””. (Sabemos que
a sociologia politica da linguagem nao estuda o uso (e o “valor” relativo)
das linguas a nao ser no espago politico-econémico, ignorando aquilo que,
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raffine, modifie, élargit a chaque géneration littéraire la gamme
de possibilités formelles et esthétiques de la langue; elle établit
et garantit 1"évidence du caractere emminement littéraire de
ce qui est écrit dans cette langue, devenant, par elle-méme, um
“certificat” littéraire. (A literatura esta ligada a lingua ao ponto
de tendermos a identificar “a lingua da literatura” (a “lingua
de Racine” ou a “lingua de Shakespeare”) a propria literatura.
Uma grande literariedade ligada a uma lingua supde uma longa
tradicao que refina, modifica, alarga a cada geracdo a gama
de possibilidade formais e estéticas da lingua; ela estabelece e
garante a evidéncia do carater eminentemente literario daquilo
que é escrito nesta lingua, tornando-se, por ela mesma, um
“certificado” literario.) (Casanova, 2008, p. 39)

A propria consideracao da lingua francesa como “lingua de
cultura” ou “lingua de civilizacao” é algo que est4 implicito na linha
de argumentacao de Glissant, e que esteve presente também em ou-
tros lugares, incluindo o Brasil, como ja constatou Bethania Mariani:

Saber a lingua francesa [no Brasil] constituia uma maneira de
suprir uma falta inerente ao colonizado: a civilizagao. Assim, uma
das maneiras de inserir-se no mundo civilizado era o dominio
de uma lingua de cultura e, por consequéncia, a cultura do povo
que por muito tempo foi considerado berco da civilizagio. Lem-
bremos, aqui, que atualmente a expressao lingua de cultura em
geral esta associada a uma lingua depositaria de tradicao literaria,
cuja legitimacao histérica pareca indiscutivel. (Mariani, p. 57)

A lingua portuguesa, como lingua de cultura, conforme de-
finida por Antonio Houaiss em A crise de nossa lingua de cultura
(1983) é também associada a uma tradicdo escrita, supostamente
capaz de lidar com quaisquer temas de quaisquer tempos e lugares,
sendo forma de reserva e de memoria do que € pensado e criado pelo
homem (Mariani, 2020).

no espago propriamente literario, definiu seu capital linguistico-literario, o
que proponho designar como a ‘literariedade’.) (Casanova, 2008, p. 38-39)
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Mariani (2020) acrescenta que essa defini¢ao é indicativa dos
sentidos formulados por Houaiss para a lingua que se fala no Brasil
e sobre propostas de politica linguistica por ele pensadas:

A partir de lingua de cultura é possivel compreender que para o
autor [Houaiss] cultura, em relagao a lingua, é sempre a cultura
letrada, compreendida como um bem cultural, e como tal deve ser
transmitida para a sociedade. Ao mencionar uma hierarquia po-
litica de linguas?, sdo as linguas de cultura aquelas que tém mais
forca e poder em funcdo do advento da escrita. Sdo elas que tém
o poder de acumular o que foi produzido na literatura, nas artes
e na ciéncia. (Houaiss, 1985: 106 e ss). (Mariani, 2020, p. 16)

Parece que a linha de raciocinio de Houaiss implica na repre-
sentacdo de uma lingua de cultura (portugués, franceés, inglés, ale-
mao etc.) como “superior” a outras, embora os linguistas ja tenham
descartado este tipo de raciocinio ha tempos. De algum modo esta
nocao parece reaparecer, quando se evocam blocos multinacionais
compartilhadores de uma mesma lingua (lusofonia, francofonia,
anglofonia etc.), que também é representada como lingua de cultura,
mesmo quando nao se utiliza essa expressao. Politicamente, volta a
estar em jogo a hierarquia entre linguas de cultura e outras linguas,
mas, mesmo no ambito de uma “mesma” lingua, ha hierarquias im-
plicitas. A percepcao de Glissant, de que, embora ele seja um escritor
de lingua francesa, esta em situagao de inferioridade aos escritores
franceses, porque aqueles se beneficiariam de um “continuo literario”
muito mais extenso do que o antilhano, é significativa.

Em relacdo a América do Sul, e ao Brasil em particular, cer-
tamente os contrastes apontados por Glissant poderiam ser levados
em consideragio, substituindo-se, na maior parte dos casos, a Franca
por Portugal e Espanha, mas acho que também podemos adotar
uma outra perspectiva, e considerar que um autor que escreve em

24 Houaiss diz apoiar-se na Antropologia para distinguir as linguas natu-
rais (agrafas) das linguas de cultura (com escrita).
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lingua francesa, como Glissant, de fato sempre ja tem diante de si
toda a tradicao anterior de escrita naquela lingua, assim como os
escritores sul-americanos que usam o portugués e o espanhol, para
0 bem ou para o mal.

Javimos, no capitulo anterior, que o ensaista e poeta Roberto
Fernandez Retamar quando tratou de “nuestra América” (nossa
América), argumentou que, embora ele fale uma lingua cujo nome
(espanhol) explicita sua origem geopolitica, trazendo também em
seu bojo uma memoria de sentidos, esta memoria ndo permanece
“intacta” nas Américas, pois se associa aos novos sentidos dos que
farao uso daquela lingua em varios e sucessivos momentos historicos.

Se, por um lado, Retamar provavelmente aceitaria o argu-
mento de que as linguas europeias nas Américas (incluindo ai o
portugués) trouxeram com elas uma memoria de sentidos associada
a perspectiva colonizadora, e que a disseminacao delas no territorio
americano, a partir de técnicas e objetivos europeus, serviu, entre
outras coisas, para inscrever o homem desse territério como um
sujeito colonizado, por outro lado, ele acrescentaria que a reiteracao
desses argumentos pode ser paralisante, “sobre todo en comunida-
des nacidas de situaciones coloniales (sobretudo em comunidades
nascidas de situacoes coloniais) (Retamar, 2000, p. 24).”

A perspectiva de Retamar é a de que, na realidade de hoje,
deve-se considerar nao apenas o passado do espanhol como lingua
de conquista, mas todos os séculos em que essa lingua se foi ela-
borando (inclusive em territérios nao europeus), de tal modo que
hoje apenas um de cada dez falantes dela vive na Espanha. Assim, a
contribuicio de todos e de cada um dos falantes do espanhol deveria
ser levada em considerac¢ao para que esse idioma fosse considerado
um patrimonio coletivo de todas as comunidades que, num longo
trabalho de séculos, o transformaram no que é — inclusive com suas
diferencas. Retamar defende o respeito as diferencas (no caso das
comunidades americanas, também em relacdo as linguas indigenas),
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com a apropriacao de tudo que consideremos valido e a rejeicao do
que consideremos negativo na histéria (Retamar, 2000, p. 25). Essa
é uma posicao critica sobre a memoria de sentidos da lingua e sobre
as ressignificagdes dessa memoria, no longo percurso desde o seu
desembarque nos navios dos colonizadores até seu uso em espacos
geopoliticamente muito diferentes entre si, como Espanha, Vene-
zuela, Uruguai ou Cuba, nos quais as populacdes locais elaboraram
novos sentidos que se incorporaram a lingua de todos.

Passando a geopolitica da lingua portuguesa, se considerar-
mos a populacao atual de Portugal em relacio apenas ao Brasil, a
proporcao é de cerca de vinte falantes do portugués para cada um na
Europa. E ndo estamos incluindo a grande col6nia de portugueses,
brasileiros e seus descendentes que vive nos Estados Unidos, ou em
varios paises da América do Sul, por exemplo, nem as populacoes
bilingues que vivem nas regies de fronteiras de paises de lingua
espanhola, francesa e inglesa com o Brasil.

Esta situacgdo é bastante diferente de paises de outros conti-
nentes, nos quais um colonialismo de ocupacao avancou muitas vezes
até a segunda metade do século XX, e deixou marcas visiveis. Nestes
paises, embora haja defensores da apropriacao da antiga “lingua
colonial”, que utilizam argumentos semelhantes aos de Retamar,
ha também um questionamento das linguas de origem europeia e
da literatura que se fez ou faz nestas linguas.

O escritor queniano Ngugi wa Thiong” o, por exemplo, aderiu
ao principio de que uma literatura africana s6 pode ser escrita em
uma lingua africana e passou a escrever em kikuyu, a partir de 1977,
embora antes escrevesse em inglés. Fez isto por acreditar que, na
Africa, a educaciio literaria no Ambito da “dominacao linguistica” foi
responsavel pelo apagamento de manifestacoes literarias locais. Para
ele, assim como a cultura é produto e reflexo da histéria particular
de cada comunidade humana, a lingua, como parte dela é também
geradora de representacoes em cada cultura: “La langue comme
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culture est le prisme a travers lequel nous entrons en contact avec
nous-mémes, avec les autres et avec le monde. (A lingua como cultura
é o prisma através do qual entramos em contato com nés mesmos,
com os outros e com o mundo.)”?

Na Africa, segundo Ngugi wa Thiong” o, os escritores que
optaram por escrever em linguas da Europa acabaram tendo ape-
nas um publico africano restrito as elites e as universidades: “Ce
que nous avons créé est une tradition hybride, fragile, minoritaire,
qu’on peut au mieux qualifier d” “afro-européenne” : la littérature
écrite par des Africains d” expression européenne. (O que criamos é
uma tradicdo hibrida, fragil, minoritaria, que podemos no maximo
chamar de ‘afro-europeia’: a literatura escrita pelos africanos de
expressao europeia.)”?

Nao sei se os escritores africanos de lingua portuguesa concor-
dariam com Thiong” o, mas certamente a situacao daqueles escritores
em relacdo alingua portuguesa nao é igual a de escritores em lugares
como o Brasil ou os Estados Unidos, nos quais as linguas europeias
se enraizaram de tal maneira que passaram a ser “nativas” para os
habitantes locais. Em Africa, sabemos que, onde se fala mais de uma
lingua, a “lingua comum” torna-se mais importante, pois muitas
vezes é a inica que pode servir de ponte entre todos os falantes de
linguas diferentes entre si. Sabemos também que a caracterizacao do
portugués, em Angola e Mocambique como lingua oficial, ainda que
os povos daqueles paises continuassem a falar linguas locais, nao foi
aleatéria. Naqueles paises, as linguas locais competiam (e compe-
tem) com o portugués, que, por outro lado, permite a insercao das
elites em um ambiente internacional de falantes do portugués. Teria
sido complicado politicamente, para os governos instalados apds as
independéncias, optar por transformar em “lingua nacional” uma
das linguas locais faladas pelas populagoes daqueles paises, porque

25 Ngugi wa Thiong” 0. Décoloniser l“esprit. Paris: La Fabrique, 2011. P. 37.
26 Ngugi wa Thiong” 0. Décoloniser l“esprit. Paris: La Fabrique, 2011. P. 58.
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haveria sempre a possibilidade de conflitos, baseada em disputas
do tipo: “Por que a sua (e ndo a minha) vai virar a lingua nacional?”
Assim, para o bem ou para o mal, um dos papéis do portugués nas
antigas colOnias africanas foi (e é) o de “lingua comum”, mesmo
quando nao é “comum” para todos.

No entanto, também se pode notar, pelo depoimento de Ngugi
wa Thiong’ o, que havia escritores com posiciao assemelhada a de
Roberto Fernidndez Retamar, no coloéquio de escritores africanos,
realizado na Universidade de Makerere, em Uganda, em 1962.
Thiong o considera que a opinido abaixo, do escritor nigeriano
Gabriel Okara, resumia bem a de sua geracao:

Ily al”anglais américain, 1" anglais antillais, 1" anglais australien,
1" anglais canadien, 1" anglais néo-zélandais. Tous ajoutent vie et
vigueur a la langue en l>enrichissant de leurs cultures respecti-
ves. Pourquoi ne pourrait-il pas y avoir un anglais nigérien, ou
un anglais d” Afrique de 1" ouest par lequel nous exprimerions a
notre facon nos idées, notre pensée et notre philosophie ? (Existe
o inglés norte-americano, o inglés antilhano, o inglés australiano,
oinglés canadense, o inglés neozelandés. Todos adicionam vida e
vigor a lingua, enriquecendo-a com suas respectivas culturas. Por
que ndo poderia existir um inglés nigeriano, ou inglés da Africa
do Oeste através do qual se possa exprimir de nossa maneira
nossas ideias, nosso pensamento e nossa filosofia?)?’

Voltando as Américas, também é interessante estudar o modo
como os povos amerindios lidaram e lidam com a questao da lingua,
como parte de sua cultura. Desde o século XX, tem-se tornado cada
vez mais visivel a producao de escritores e escritoras indigenas, e esta
tem sido publicada principalmente em linguas de origem europeia.
Daniel Munduruku, o mais prolifico dos escritores amerindios da
América do Sul, é um bom exemplo disto, mas sua situacdo como
escritor de lingua portuguesa em um pais no qual hoje esta é alingua

27 Ngugi wa Thiong” 0. Décoloniser [ “esprit. Paris: La Fabrique, 2011. P. 27.



LITERATURA COMPARADA E LITERATURA BRASILEIRA: CIRCULAGOES E REPRESENTACOES

oficial — falada e escrita de forma ampla, geral e irrestrita —, é dife-
rente da de escritores amerindios do Quebec, por exemplo, em que
ha também uma lingua oficial europeia (o francés) que é, todavia,
minoritaria no Canada. Ou dos amerindios bolivianos, praticantes
da “oralitura”, em um pais no qual o multiculturalismo inclui um
multilinguismo amerindio.

Natasha Kanapé Fontaine, escritora innu do Canada, ja tratou
de sua contribuicao ao uso do francés, explicando que busca trazer
para esta lingua elementos da lingua innuie. Por isso, Rita Olivieri-
-Godet afirma:

Ce métissage linguistique qui promeut le mariage entre la langue
innue et le francais est certainement un des éléments responsa-
bles de 'originalité de I'expression poétique de Natasha Kanapé
Fontaine : « L’innu est trés imagg, tres visuel, alors c’est parfois
difficile de transmettre mes idées en frangais. Mon écriture se crée
1a ot ces deux mentalités se rejoignent », explique-t-elle®*. Ainsi,
le défi lancé par le sujet poétique, « je mangerai ta langue », est
parfaitement relevé, comme le prouvent 'extraordinaire beauté
et la charge émotionnelle qui se dégagent de ses vers®.* (A mis-
cigenacao linguistica que promove o casamento entre a lingua
innu e o francés é certamente um dos elementos responsaveis
pela originalidade da expressao poética de Natasha Kanapé
Fontaine: “o innu é muito imagético, muito visual, por isso as
vezes é dificil transmitir minhas ideias em francés. Minha escri-
ta nasce exatamente onde essas duas mentalidades se unem”,

28 Natasha Kanapé Fontaine http://journalmetro.com/local/rosemont-
-la-petite-patrie/actualites/1052240/natasha-kanape-fontaine-faire-con-
naitre-la-femme-autochtone/#.

29 Par la qualité esthétique de sa compilation, elle fut d’ailleurs finaliste
du Grand Prix du livre de Montréal en 2016.

30 OLIVIERI-GODET, Rita (2019). Bleuets et abricots de Natasha Kanapé
Fontaine : I'itinérance d’une parole affranchie. Ecrire l'espace des Améri-
ques: représentations littéraires et voix de femmes amérindiennes. Peter
Lang: New York, Col. « Brazilian Studies », p. 223-238, p. 228.

93



94

José Luis Jobim

explica ela. Assim, o desafio lancado pelo sujeito poético, “eu
comerei tua lingua”, é perfeitamente cumprido, como evidencia
a extraordinaria beleza e a carga emocional de seus versos.)
(Olivieri-Godet, 2019, p. 228)

O duplo pertencimento linguistico e cultural, presente na

obra de Fontaine, é um fen6meno que atualmente ganha proporcoes

nunca vistas antes, e nao se limita aos escritores amerindios, inse-

ridos em duas vertentes culturais e linguisticas, pois esta presente

também na Europa. Escritores como o franco-libanés Amin Maalouf

sdo frequentemente interpelados sobre esta duplicidade, e deles se

cobra uma suposta “preferéncia” sobre um dos lados constituintes

de sua identidade:

Depuis que j ai quitté le Liban en 1976, pour m”installer en
France, que de fois m”a-t-on demandé avec les meilleures in-
tentions du monde, si je me sentais “plut6t frangais” ou “plutot
libanais”. Je réponds invariablement: “l>un et l>autre !” Non
pas par quelque souci d”équilibre ou d” équité, mais parce qu”en
répondant différemment, je mentirais. Ce qui fait que je suis moi-
méme et pas un autre, ¢’ est que je suis ainsi a la lisiére de deux
pays, de deux ou trois langues, de plusieurs traditions culturelles.
C’est précisément cela qui définit mon identité. Serais-je plus
authentique sije m”amputais d“une partie de moi-méme ? (De-
pois que deixei o Libano, em 1976, para me instalar na Franga,
quantas vezes ndo me perguntaram, com as melhores intencoes
do mundo, se eu me sentia “mais francés” ou “mais libanés”. Eu
respondo invariavelmente: “um e outro!” Nao por qualquer pre-
ocupacao de equilibrio ou equidade, mas porque se respondesse
diferentemente, mentiria. O que me faz ser eu mesmo e ndo um
outro é que estou assim na intersecao entre dois paises, duas ou
trés linguas, varias tradicGes culturais. E precisamente isto que
define minha identidade. Eu seria mais auténtico se amputasse
uma parte de mim mesmo?) (Maalouf, 1998, p. 7)
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No entanto, a duplicidade nao ocorre apenas quando ha mais
de uma lingua e cultura envolvidas. Também ocorre quando se quer
transformar a mesma lingua em outra. Este foi o caso dos escritores
brasileiros que tentaram, com uma lingua que se chamava portu-
guesa, elaborar uma literatura que se chamasse brasileira.

No Brasil pos-independente, a lingua portuguesa nao era
predominantemente vista como a lingua da matriz colonial: era ja a
lingua do Brasil, e estava ja naturalizada como lingua nativa, apre-
sentando uma série de caracteristicas derivadas do contexto local
e do contato com outras linguas (amerindias, africanas). E interes-
sante assinalar que ndo ha nenhuma mencao a esta como “lingua
oficial” na primeira constituicao do Brasil — embora neste pais haja
uma certa tradigao de especificar tudo na criacdo de marcos legais.
O que, entdo, estava na ordem do dia, para os escritores brasilei-
ros, apoOs a independéncia, era considerar como sua a lingua que ja
usavam, e legitimar literariamente as diferencas de uso brasileiras,
resguardando-as das restriges de ordem gramatical e linguistica
feitas por gramaéticos e literatos portugueses.

Isso gerou um grande ntimero de conflitos, por diversos
motivos, entre os quais uma certa representacao dessa lingua como
objeto de controle ou dominio dos portugueses. O melhor exemplo
que conheco dessa representacao é o texto publicado pelo portugués
expatriado José da Gama e Castro (1795-1875), nos anos 1840, no
Jornal do Comércio, defendendo que a designacao nacional de
qualquer literatura deveria ser derivada da designacao da lingua
na qual ela se elabora:

A literatura nao toma o nome da terra, toma o nome da lingua:
sempre assim foi desde o principio do mundo, e sempre ha de
ser enquanto ele durar. (...)

Deus nos livre que a literatura fosse mudando de nome com a
dependéncia ou independéncia dos povos a que se ela refere.
Se se admitisse tal absurdo, s6 agora é que comegaria a existir
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literatura grega, porque até ai teria sido literatura turca; e pela
mesma razao, se algum dia a Inglaterra estivesse sujeita a Franga,
acabada ficaria por esse simples fato a existéncia da literatura
inglesa. (...)

Nao ha portanto literatura brasileira, assim como nao ha lite-
ratura argentina, literatura boliviana, ou literatura mexicana;
agora o que certissimamente h é que em muitas e muitas obras
escritas por Brasileiros consiste um dos principais ornamentos
da literatura portuguesa. (...) E nisto é que provavelmente vai o
engano: os literatos sdo Brasileiros, porém a literatura é portu-
guesa. (Gama e Castro, 1978, p. 124-126)

Este texto provocativo gerou muitas respostas, sérias ou
humoristicas, implicitas ou explicitas, ao longo do século XIX. Ado-
tando a tese de que tanto a literatura quanto a lingua devem justapor
o adjetivo “brasileiro”, Joaquim Norberto de Souza Silva, em texto
publicado em O Guanabara (1860), e muito significativamente
intitulado “A lingua brasileira”, diz: “Ora, o que se tem dado com a
literatura é o que ainda nao se deu com a lingua, porque ninguém
se lembrou que nao é ela perfeitamente a lingua portuguesa, e que,
estando no mesmo caso que a nossa literatura, erro é chama-la ainda
portuguesa.” (Silva [1860], 2002, p. 341-2)

Roberto Acizelo de Souza ja chamou a atencdo para o fato
de que a questao da lingua brasileira constituia item usual das dis-
cussoes preambulares relativas a histoéria da literatura nacional no
oitocentos (Souza, 2002, p.18). Podemos acrescentar que o capitulo
da Histéria da literatura brasileira de Joaquim Norberto, intitula-
do “Nacionalidade da literatura brasileira”, retoma explicitamente
o tema, citando Gama e Castro e seu artigo de 1842, bem como os
argumentos de outros autores (Santiago Nunes Ribeiro, Francisco
Adolfo de Varnhagen) que fizeram objec¢oes aquele artigo. Neste
capitulo, Joaquim Norberto ecoa uma opiniao que coloca em outro
lugar a defini¢do da nacionalidade:
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A identidade da lingua entre dois povos nao podera jamais por
em davida a nacionalidade de suas literaturas, pois que nao sao
as literaturas a representagao ou simbolo das linguas, mas sim a
expressao, a voz da inteligéncia de qualquer povo, o testemunho
de suas inspiragoes, o espelho de suas tendéncias, o representante
do espirito de suas diversas épocas, quer marche em progresso,
quer em decadéncia, de acordo com os seus costumes, com 0s
seus usos, provenientes de seu carater, de suas leis e de sua
religido. (Silva, p. 86)

Ainda no século XIX, o primeiro perioédico de Literatura
Comparada, Acta Comparationis Litterarum Universarum, fun-
dado por Hugo Meltzl e Samuel Brassai em 1877, tinha como meta
o poliglotismo, e enumerava dez linguas de trabalho para aquela
publicacao: alemao, francés, inglés, italiano, espanhol, portugués,
holandés, sueco, islandés e hingaro. O poliglotismo, no entanto, nao
era visto como solugdo absoluta para o comparatismo, ja que Hugo
von Meltzl considerava que o poliglotismo faria par com a traducao,
para compor os mais importantes principios da comparacao.

Se, por um lado, Hugo Meltzl ja enuncia um principio que sera
caro ao comparatismo do século XX — o de que o comparatista deve
ser capaz de ler os textos comparados em suas linguas originais —
por outro lado ele também, involuntariamente, traz a baila o outro
lado extremo da questao, quando o lemos hoje a contrapelo: o da
impossibilidade humana de conhecer todas as linguas do mundo,
fato que coloca inevitavelmente a traducao como elemento incon-
tornavel para o comparatismo. Meltzl (p. 38), em 1877, considera
que o principio da traducao fica confinado “ao comércio indireto da
literatura”, contrastando com o principio do poliglotismo, que seria
o proprio “comércio direto”, razao pela qual propde que mesmo os
artigos sobre autores e obras sejam escritos na mesma lingua utili-
zada por estes autores e obras (um autor htingaro escrevendo sobre
Camoes, por exemplo, deveria fazé-lo em portugués).
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Se Meltzl chega a dizer que o verdadeiro comparatismo s6
é possivel quando o comparatista tem diante de si o texto em sua
forma original, esta afirmacdo pode também ser entendida em con-
junto com a ideia nacionalista bem difundida no século XIX de que
o carater tnico de uma nacio se relaciona com a lingua utilizada
para expressa-lo, dentro da cultura e da literatura nacional. De fato,
Meltzl explicita sua aversao a teorias cosmopolitas, e diz que seu
lema secreto é: a nacionalidade como individualidade de um povo
deveria ser considerada como sagrada e invioldvel. Portanto, ai
esta colocada a justificativa para que o comparatismo seja feito entre
autores e obras de paises distintos, considerados individualmente.

Também é relevante apontar que Meltzl cita a concepcao
goethiana de weltliteratur como relacionada a traducao (mais es-
pecificamente, para o alemao). Claro, sabemos que a famosa frase
de Goethe, em carta a Johann Peter Eckermann, em 31 de janeiro
de 1827, enuncia que a literatura nacional nao teria muito mais a
dizer, pois a era da Literatura Mundial teria comecado.

A weltliteratur goethiana é retomada, em outros termos,
pelo campo disciplinar que, no mundo angléfono, se denominou de
World Literature, o qual, por sua vez, oferece novas questoes aos
estudos literarios. Para nds, falantes do portugués, a primeira seria
a da traducao para nossa lingua da expressao World Literature. A
professora Helena Buescu, da Universidade de Lisboa, traduziu-a
como Literatura-Mundo, possivelmente querendo fugir da opcao
literatura mundial, usada em portugués também para designar o
conjunto planetario de tudo o que pertence ao ambito da literatura.
A meu ver, Literatura-Mundo tem a vantagem de gerar um certo
estranhamento no leitor, levando-o talvez a imaginar que est4 diante
de uma expressao “técnica”, por assim dizer, diferentemente de
literatura mundial. No entanto, também existe um problema: a
expressao littérature-monde em francés esta ligada a um manifesto
publicado em 2007, que defende seu uso como alternativa ao de
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literatura francofona. Assim, recentemente Wail Hassan3' optou
por usar literatura mundial, argumentando que Monteiro Lobato
havia usado esta expressao, como traducio do titulo The Story of
the World s Literature. Eu, particularmente, tendo em vista todas
as questdes envolvidas na traducdo da expressao inglesa, tenho
preferido utiliza-la sem traduzir, j4 que o leitor de lingua portuguesa
pode perceber que se trata de algo que nao esta relacionado ao uso
comum de nossa lingua.

De todo modo, World Literature esta longe de ser simples-
mente uma traducao de weltliteratur, ja que, no mundo angl6fono
esta expressao designa desde uma disciplina vigente em universida-
des até varias antologias, com textos traduzidos para o inglés, que
servem, predominantemente, a esta disciplina. No campo da World
Literature, como ja vimos, leva-se em consideracao, para incluir ou
excluir determinada obra ou autor o fato de a obra ter circulado para
além de seu ambiente original, e ndo um julgamento sobre o mérito
da obra ou do autor. No entanto, sera que o uso do critério “circu-
lacdo” para incluir ou excluir obras no canon da World Literature
nao resulta em algo analogo?

Hoje em dia, principalmente no ambiente norte-americano,
€ sempre problematico evocar valores para julgar uma obra ou um
autor como melhor ou pior do que outro, em especial depois das
chamadas “guerras culturais” (cultural wars). Assim, nao é de se
estranhar que, naquele ambiente, no ambito do que se denomina
World Literature se tenha desenvolvido um modo de abordagem da
literatura que teoricamente nao faz julgamentos valorativos diretos
sobre autores e obras. De fato, leva-se em consideracao, para incluir
ou excluir determinada obra ou autor da/na World Literature, o fato
de a obra ter circulado para além de seu ambiente original, em vez
de um julgamento sobre o mérito da obra ou do autor. Se, por um

31 Hassan, W. Geopolitica da comparacgao: a Literatura Mundial avant la
lettre, in Revista Brasileira de Literatura Comparada», 37 (2019), pp. 37-46.
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lado, como ja disse meu colega e amigo Zhang Longxi, esta € uma
maneira engenhosa de contornar a necessidade de fazer juizos de
valor para justificar a manutencao ou exclusao de obras em reperto-
rios institucionalizados, por outro lado o que saiu pela porta acaba
voltando pela janela, pois, como eu ja disse antes, ao colocar como
parametro para inclusdo na World Literature a circulagdo da obra
para além de sua origem, a propria circulagido se transforma em
valor: vale mais a que circula mais, para além de seu lugar de origem.

Como curiosidade, cito aqui a série de exposi¢des temporarias,
patrocinadas pela Fundacao Calouste Gulbenkian, entre 30 de se-
tembro de 2008 e 4 de janeiro de 2009, com o titulo de Weltliteratur.
No catalogo da exposicao, somos informados de que o comissario da
exposicao, Antonio M. Feij6 “optou por desenvolver o conceito [de
weltliteratur] partindo da universalidade da literatura portuguesa da
primeira metade do século XX, tomando uma expressao de Goethe e
um verso de Cesario Verde como leitmotiv32.” E o comissario Feij633
declara: “Pretender que a literatura portuguesa da primeira metade
do século XX, objeto da exposicao, é Weltliteratur é reconhecer que,
no seu alcance cognitivo, nao é excedida por qualquer outra forma
contemporanea.” Veja-se que o comissario fez um julgamento de
valor que justifica a circulacdo ampla geral e irrestrita de autores
e obras portugueses daquela época... mas a exposicao foi bancada
pela Fundacao Calouste Gulbenkian, que ajudou (por assim dizer)
aquela circulacao.

32 Vilar, E. R., Apresentac@o, in Feij6, Antonio (ed.), Weltliteratur;
Madrid, Paris, S. Petersburgo, o mundo! Lisboa, Fundacdo Calouste
Gulbenkian, 2008. p. 6.

33 Feijo, A., Um Feixe de Humanidades, in ____(ed.), Weltliteratur; Ma-
drid, Paris, S. Petersburgo, o mundo! Lisboa, Fundacao Calouste Gul-
benkian, 2008. p. 15.
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Traducio ou lingua original?

Uma outra questao de que precisamos falar é: — O que significa
circular em traducio ou na sua lingua original? Ha questoes profis-
sionais envolvendo isso, no meio dos comparatistas. No passado,
existia uma pressuposicao de que, para uma formacao adequada em
Literatura Comparada, seria preciso ler os textos em suas linguas
originais, razao pela qual também se presumia que um compara-
tista deveria pelo menos dominar trés outras linguas, além de sua
propria. Eu, por exemplo, sempre me achei um preguicoso, por
dominar apenas trés linguas “estrangeiras”, quando outros colegas
faziam muito mais do que isso. E eu tinha de lidar com a culpa de
ler Dostoievski em traducoes, em vez de em russo...

Claro, no meio universitario, ha outras objecOes contra se
trabalhar em classe com traduc6es. Em artigo recente, o professor
Earl Fitz34 argumentou que, se a disciplina de World Literature
disseminar apenas a leitura de tradugoes em inglés, descartando o
esforco de ler os textos em suas linguas originais, isto vai significar a
supressao de postos de trabalho nas universidades norte-americanas,
porque ndo sera mais necessario contratar um professor que conhece
e pode ensinar a lingua original, quando o aluno tem a sua disposi¢ao
uma traducio da obra em sua prépria lingua.

Eu, particularmente, creio que as cadeiras norte-americanas
de linguas/literaturas/culturas se inserem em um contexto muito
especifico, no qual as habilidades de dominio de lingua “estrangeira”
sdo vistas de maneira diferenciada da nossa; acredito também que a
necessidade de conhecimento de linguas e culturas estrangeiras ja foi
percebida pelo sistema politico 14, e que apenas trabalhar com tra-
ducdes nao vai ser suficiente para o que aquele sistema politico tem
como objetivo, mas vou explicar as razoes para essa minha crenca.

34 Fitz, E. Goethe’s Weltliteratur and the World of Lusophone Letters: the
case of Brazil, in Brasil/Brazil, Porto Alegre, 50 (2014), pp. 14-47.
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Nao foi por acaso que se criou nos EUA o National Security
Education Program (https://www.nsep.gov/content/about-nsep),
que tem o objetivo ndo somente de aumentar a capacidade competi-
tiva de cidadaos norte-americanos, dotando-os de habilidades para
compreender outras linguas e culturas, mas também de, através
deste aumento, conseguir melhorar a capacidade dos 6rgaos de
seguranca para lidar com ameacas supostas ou reais. Portugués é
uma das linguas abrangidas neste programa, que inclui arabe, chinés,
coreano, persa, russo, turco...

Um colega chinés, que recentemente esteve entre nés, quando
eu comentei que ndo somente a maioria da populacao brasileira, mas
também a maioria de meus colegas nas universidades brasileiras
era basicamente monolingue, me disse que isso acontecia em paises
grandes em que a populacdo ndo tem a necessidade cotidiana de
falar outra lingua que nao a sua propria, como na China; contudo,
a questao da traducdo também € crucial para nds, em varios niveis.
Primeiro, para a parte “interna” de nossa cultura, aquela dentro de
nossas fronteiras.

A parte mais 6bvia é o que circulou e circula como literatura
“estrangeira” em traducdo no pais, mas fazendo parte de nosso
sistema literario, em sentido amplo. Mas ha outras menos dbvias,
como demonstra o trabalho de Méario de Andrade sobre arecolha de
narrativas indigenas da regido de Circum-Roraima feita por Koch-
-Griinberg, que resultou em uma das obras mais emblemaéticas da
literatura brasileira do século XX: Macunaima. Para a recolha, como
ja apontou Fabio Almeida de Carvalho, Koch-Griinberg utilizou dois
indigenas (Akuli e Mayluaipu), dos quais apenas um falava portu-
gués. Koch-Griinberg dependia dele tanto para as versoes originais
quanto para a sua traducio — sendo que aquele antropo6logo alemao
nao era falante nativo de portugués, e a lingua alema nao tem a
proximidade com a nossa lingua que tem, por exemplo, o espanhol,
0 que provavelmente tornou as coisas mais dificeis.
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O proprio pesquisador Fabio Almeida de Carvalho®, em sua ex-
periéncia mais recente de participar de projeto de coleta de narrativas
indigenas, através de projeto desenvolvido na Universidade Federal
de Roraima, avaliou que o incontornavel processo de traducao, nao
somente em relagio a lingua original, mas também em relacio as for-
mas culturais indigenas, “provocou alteracoes no texto e no contexto,
acarretando transformacgoes no narrar e no narrado”. Carvalho nao
presume que haja um estado de pureza originaria, por assim dizer, ou
seja, a possibilidade de coletar algo exclusivamente indigena, intocado
por trocas e transferéncias “externas”, ja que “a situacao de contato
vivenciada pelos indigenas da regido [de Circum-Roraima] é intensa”:

(...) ndo ha como negar que a passagem da lingua Macuxi para
o Portugués ou do Portugués para o Macuxi interfere de forma
significativa no circuito da comunicacao, impedindo acesso ao
artefato textual e, por conseguinte, as culturas indigenas per se.
O resultado dessa operacgdo nao poderia ser senao a concregao
de textos narrativos com inclina¢ao a serem formal, estrutural
e funcionalmente similares aos da tradicao narrativa comum
do Ocidente.

Na passagem de uma lingua e de um estégio cultural para outro
ocorrem alteracoes decorrentes de poderosos filtros culturais
que modificam a configuracao dos textos. E é exatamente nesse
processo dinamico de “traducdo-interpretativa” que as narrativas
orais ganham versao escrita e se transformam em textos para
serem usados nas escolas como material didatico. Desconsiderar
as interferéncias advindas do deslocamento de finalidade de
producio textual, da esfera do cotidiano para a uso didatico-
-escolar, bem como dos entrecruzamentos culturais e linguisticos
impostos pela situagio em tela, é ndo reconhecer a importancia

35 Carvalho, F. A. de, Some considerations on processes of literary circu-
lation: the indigenous cultural matrix within the Brazilian cultural ma-
trix, in Jobim, J. L. (ed.) Literary and Cultural Circulation. Oxford, Peter
Lang, 2017. pp 214-215.
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e a complexidade de toda uma cadeia de operacoes de tradugoes
linguisticas e culturais.*

Nao se pode compreender o papel de uma lingua sem entender
seu papel na comunidade maior em que outras linguas sao faladas,
diante das quais esta lingua se situa. O proprio aumento relativo do
ntmero de escritores (e falantes) de um ntimero restrito de linguas, em
nivel global, bem como a colocacao em perigo ou o desaparecimento
de outras (pensemos nas centenas de linguas indigenas das Américas),
paga tributo ao contexto histérico em que ocorre. A situacao dos falan-
tes delinguas “minoritarias” (como é o caso das populagoes indigenas
brasileiras em relacao a lingua portuguesa) é um caso a ser estudado.
Segundo me informou Fabio Almeida de Carvalho, em Roraima ha
indios macuxi, falantes do portugués, que nao consideram relevante
manter a transmissao do macuxi para seus filhos, que muitas vezes
aprendem a lingua indigena ndo como sua primeira lingua, falada em
casa, mas como uma segunda, transmitida na escola.

Ha também casos em que a circulacio da traducao é um fator
relevante. O livro de testimonio de Rigoberta Menchu, indigena
guatemalteca ganhadora do prémio Nobel da paz, foi na verdade
estruturado por Elizabeth Burgos — tanto a forma final da narra-
tiva de Me llamo Rigoberta Menchu y asi me nacié la conciencia
quanto a lingua em que foi registrado nao sdo originalmente de
Menchu. O romance Zero, de Ignacio de Loyola Brandao, foi pu-
blicado originalmente em 1974, na Italia, apos ter sido recusado
por véarias editoras brasileiras, e um dos textos mais emblematicos
e mais citados de Machado de Assis, Noticia da atual literatura
brasileira: instinto de nacionalidade, foi originalmente publicado
em Nova lorque, em 1873, mas em portugués...

36 Carvalho, F. A. de, Some considerations on processes of literary circu-
lation: the indigenous cultural matrix within the Brazilian cultural ma-
trix, in Jobim, J. L. (ed.) Literary and Cultural Circulation. Oxford, Peter
Lang, 2017. pp 214-215.
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Enfim, se a geopolitica ndo é um fator arbitrario, mas deter-
minante na producao e circulacio de obras literarias, talvez seja
apropriado dizer que o local onde as obras sao criadas ou circulam
¢ mais do que apenas um ponto de partida: é onde a experiéncia
humana ganha materialidade, estruturando verbalmente uma ma-
neira de ser e de dar sentido ao mundo. No entanto, é necessario
pensar no lugar de uma maneira que respeite sua complexidade e
evitar supor que o adjetivo “local” sempre designa um fechamento
auto-referencial da identidade, sem levar em consideragao todos
os elementos “externos” que foram internalizados e processados,
transformando-se em “locais”.

Por que pensar que as literaturas locais deveriam ser derivadas
de processos absolutamente locais, se faz parte da historia local a
introducao de elementos nao locais? Alternativamente, por que nao
pensar que nao existe um modo absolutamente “local” de produzir
literatura e cultura, ja que o que parece absolutamente local de fato
inclui elementos “nao locais”? Por que nao considerar que, de fato,
sempre que ocorrem encontros literarios e culturais, precisamos
analisar o que se passa ou se passou a partir de cada encontro, e
nao colocar como horizonte apenas uma situacio anterior a cada
um deles?

De todo modo, hoje, ao colocar em relacdo elementos pro-
venientes de lugares e tempos diferentes, ndo estaremos contri-
buindo para a reflexao sobre o que significa coabitar um presente
compartilhado, em relacdo ao qual sempre ha o que construir (ou
desconstruir)?
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O canibalismo como apropriacao cultural: de
Caliban ao Manifesto Antropofago

Na circulacao literaria e cultural entre as Américas e a Europa,
a antropofagia teve papeis diferentes em diversos momentos. Nesse
trabalho, apresentaremos sinteticamente a apropriac¢ao da figura do
canibal, em dois tempos. No primeiro, veremos como essa figura é
estruturada em torno do personagem Caliban, um coadjuvante que
se torna personagem principal no ensaismo latino-americano, em
sua relacdo com outros personagens de The Tempest (1610-11), no
circuito Europa-Américas. No segundo, discutiremos brevemente
a retomada da antropofagia por Oswald de Andrade, no Manifesto
Antropofago (1928), como uma espécie de teoria da “apropriagio
criativa da contribuicao do outro (Rocha, 2011, 648)”.

A antropofagia no Novo Mundo

A antropofagia e os antrop6fagos desde muito cedo trouxeram
medo a imaginacao dos europeus. Nas primeiras décadas do século
XVI, um italiano vivendo na Espanha, Pietro Martire d’Anghiera
(1457-1526), ja descrevia o perigo dos canibais no Novo Mundo.
Segundo d” Anghiera, ao desembarcarem nas Américas, os espanhdis
teriam sido confundidos pelos habitantes de Hispaniola®’ com povos
ferozes, monstros que comiam carne humana:

The cannibals captured children, whom they castrated, just as we
do chickens and pigs we wish to fatten for the table, and when
they were grown and become fat they ate them. Older persons,
who fell into their power, were killed and cut into pieces for
food; they also ate the intestines and the extremities, which
they salted, just as we do hams. They did not eat women, as this

37 Essa ilha hoje compreende a Reptiblica Dominicana e o Haiti.

109



110

José Luis Jobim

would be considered a crime and an infamy. If they captured any
women, they kept them and cared for them, in order that they
might produce children; just as we do with hens, sheep, mares,
and other animals (Os canibais capturavam criancas, a quem
castravam, como fazemos com galinhas e porcos que queremos
engordar para comer, e quando estavam crescidas e gordas eles
as comiam. Pessoas mais velhas que eram capturadas, eram
mortas e cortadas em pedacos para serem comidas; eles também
comiam os intestinos e as extremidades, que eles salgavam, como
fazemos com presuntos. Eles ndo comiam mulheres, porque
isso seria considerado um crime e uma infimia. Se capturavam
alguma mulher, mantinham-na e cuidavam dela, para produzir
criancas, como fazemos com galinhas, ovelhas, cavalos e outros
animais). (D" Anghiera, 1912).

Pietro d”Anghiera ficou para a posteridade como uma das
fontes de Shakespeare, para a criacdo do personagem Caliban
(anagrama de canibal) em The Tempest. Outra fonte conhecida
foi Montaigne. Nao por acaso, Montaigne (1533-1592) comeca o
capitulo intitulado Des Cannibales dos seus Ensaios lembrando que
os gregos chamavam de barbaras a todas as nagdes estrangeiras. Na
contramao de um contexto em que convicgoes religiosas geravam
verdades e certezas com pretensoes a validade universal, Montai-
gne antecipa uma espécie de perspectivismo que somente vai-se
configurar mais densamente a partir do século XIX. Muito antes
daquele século, o pensador francés apresenta uma visao de que os
julgamentos efetuados sobre as acoes e a realidade humana pagam
tributo as verdades e certezas do contexto em que sdo formulados.
Aqueles que sao considerados barbaros em um determinado con-
texto podem nao sé-lo em outro, no qual haja outras verdades e
certezas para justificar suas agoes.

No titulo desse capitulo, Des Cannibales, Montaigne mencio-
na homens nao europeus cuja pratica antropofagica era considerada
barbara. Essa pratica viria a ser usada como argumento pelos con-
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quistadores para que aqueles homens fossem considerados bestas
(ndo humanos, portanto), e pudessem assim ser justificadamente
mortos ou escravizados.

De fato, Montaigne nao foi o primeiro a abordar o canibalismo.
Entre os autores de lingua francesa anteriores a ele, André Thevet
(Les Singularités de La France Antartique, 1557) e Jean de Léry
(L’ Histoire d 'um Voyage fait em la terre du Bresil, 1578) ja haviam
tratado do canibalismo entre os Tupinambés, e Montaigne os leu,
mas eles nao foram os seus tnicos informantes sobre o Brasil. Um
dos criados do castelo de Montaigne tinha estado no pais quando
jovem, tendo permanecido cerca de uma década entre os indios
tupinambas, durante a efémera tentativa de estabelecimento de
uma “Franca Antartica” na Baia de Guanabara. Montaigne também
tinha uma colecao de objetos trazidos das Américas (Lestringant,
2005, p. 12, 100)38.

No capitulo sobre os canibais, Montaigne deixa claro que
prefere o testemunho de pessoas simples — e, segundo ele, fiéis
ao que efetivamente presenciaram — do que os informes dos ca-
valheiros. Segundo ele, os cavalheiros nunca apresentam as “coisas
puras”, mas sempre o resultado de um olhar que mascara e distorce
o0 que viram, comentando e alterando a Historia, para valoriza-la e
persuadir o publico da interpretacdo deles. O homem simples, sem
prejulgamentos e necessidades de dar verossimilhanca a “invencoes
falsas”, poderia ser mais fiel aos fatos. Montaigne, sem cita-lo ex-
plicitamente, menciona seu criado como exemplo desse homem
simples. O ensaista diz que a informacao prestada por ele era a que
mais lhe agradava, porque era baseada apenas no que aquele homem
simples sabia, na experiéncia particular dele e ndo em especulacoes
supostamente universais.

38 Em todas as minhas citacoes de Montaigne utilizarei a edi¢cao de Frank
Lestringnat (2005), que reuniu todos os textos dos Essais que tratavam do
Brasil, com introducao e notas.
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Na contramao das opinides majoritarias sobre os nativos
americanos, principalmente no que se refere ao canibalismo, Mon-
taigne inclui na discussao sobre barbarie o contexto em que tais
opinides sao geradas. Para ele, o que se chama de barbaro € o que
nao corresponde aos costumes europeus®. O autor dos Essais emite
uma opinido extremamente avancada para sua época: considera
que as formas de consciéncia socialmente vigentes de algum modo
sempre ja implicam uma direcdo de sentido para a producao de
conhecimento. Em termos mais contemporaneos, poderiamos dizer
que Montaigne condiciona a qualidade possivel dos argumentos
a serem produzidos aos critérios estabelecidos de verdade que os
fundamentam. Nos termos dele, a medida do que pensamos sobre
0s outros sdo os costumes e as opinides do lugar em que nos encon-
tramos: “Comme de vrai nous n”avons autre mire de la verité et de
la raison, que 1”exemple et idée des opinions et usances du pays ou
nous sommes (Como verdade, ndo temos outro foco da verdade e da
razao, que o exemplo e a ideia de opiniGes e costumes do pais onde
estamos) (Montaigne, 2005, p.101)”.%

O pais em que estamos passa a ser o padrao a partir do qual
julgamos todos os outros paises. Por isso a ironia na exposicao de
Montaigne: “La est toujours la parfaite religion, la parfaite police,
parfait et accompli usage de toutes choses (La esta sempre a religiao
perfeita, a politica perfeita, o uso perfeito e realizado de todas as
coisas.) (Montaigne, 2005, p.101).”

39 “...chacun apele barbarie ce qui n”est pas de son usage (Montaigne,
2005, p. 101.”

40 Este tipo de argumentacao aparecera na boca do personagem Ruggie-
ro, na peca de Ernest Renan, Caliban — suite de La Tempéte, em 1878:
“Pouvez-vous croire que votre patrie ait une excellence particuliére, quan-
do tous les patriotes du monde sont persuadés que leur pays a le méme
privilége. Vous appelez cela préjugé, fanatisme chez les autres. Il fau étre
taupe pour ne pas voire que les autres portent le méme jugement sur vous
(Renan, 1878, p. 21).”
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Montaigne questiona o conhecimento derivado do pensa-
mento antigo, mencionando diretamente Licurgo e Platao — e indi-
retamente os antigos, a partir de cujos textos o imaginario europeu
se configurou, até que o encontro cultural com o Novo Mundo
trouxesse novidades incompativeis com o imaginario anterior. Para
ele, a Antiguidade nao foi capaz de imaginar uma ingenuidade tao
pura, simples e sem artificios como a que se viu nas Américas*'. No
entanto, quem efetivamente viu a realidade americana nao foi o au-
tor dos Essais. De fato, além do criado de Montaigne, foram André
Thevet e Jean de Léry, cujos textos sdo apropriados por Montaigne,
para descrever o modo de vida dos nativos brasileiros (Lestringant,
2005, p. 263).

Montaigne argumenta que o motivo para a pratica da antro-
pofagia nao era saciar a fome, mas executar um ritual de vinganca
extremada*; tanto que, ao observarem o modo como os portugueses
matavam seus inimigos, os indios acharam que aquele modo era
mais cruel do que o deles — portanto, mais eficaz como vinganca —,
e passaram assim a adota-lo.

O autor dos Essais também chama a atencao para o fato de
que, quando os europeus julgam os defeitos alheios, esquecem dos
seus proprios. Refere-se explicitamente a experiéncia europeia de
guerras religiosas, nas quais a tortura e a morte na fogueira de vizi-
nhos e concidadaos era comum, e executada em nome da religiao®.

41 “Ils n”ont pu imaginer une naiveté si pure et simple, comme nous la
voyons par experience: ni n”ont pu croire que notre societé se piit mainte-
nir avec si peu d” artifice, et de soudure humaine (Montaigne, 2005, p. 102).”
42 “Ce n”est pas comme on pense, pour s’ en nourrir, ainsi que faisaient
anciennement les Scythes, ¢’ est pour representer une extreme vengeance
(Montaigne, 2005, p. 107).”

43 “Je pense qu’il y a plus de barbarie a manger um homme vivant, qu”a
le manger mort, a déchirer par tourments et par géhennes um corps enco-
re plein de sentiment, le faire rotir par le menu, le faire mordre et meurtrir
aux chiens, et aux pourceaux (comme nous 1”avons non seulement lu, mais
vu de fraiche memoire, non entre des ennemis anciens, mais entre des voi-
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Montaigne coloca em questdo a ideia de que barbaros sao
os outros, aludindo explicita ou implicitamente a europeus, desde
a Antiguidade. Traz a baila o epis6dio no qual a cidade de Alésia
foi sitiada por Julio César — e seus habitantes supostamente se ali-
mentaram de velhos, mulheres e outros intteis para o combate —,
bem como as atrocidades cometidas em Franca durante as guerras
religiosas contemporaneas ao autor dos Essais.

Sabemos que, além dos viajantes franceses ao Brasil (e de seu
criado), Montaigne também teve como fonte de informacao sobre as
Américas a leitura de Francisco Lopez de Gomara, Gonzalo Fernan-
dez de Oviedo e, claro, Bartolomé de Las Casas (Lestringnant, 12).

No entanto, aqui nos interessa menos conhecer a quem
Montaigne leu do que quem foi leitor dos Essais. Vejamos, primei-
ramente, o que um de seus mais famosos leitores, Shakespeare, fez
com o canibal de Montaigne.

Canibal, Caliban

Como sabemos, Caliban nio é o personagem principal da
peca de Shakespeare. O destaque maior cabe a Préspero, Duque de
Milao e mago, que é levado a uma ilha com sua filha, Miranda. L4 se
encontram Ariel, espirito do ar, e Caliban, o personagem que é um
anagrama de canibal, filho da bruxa Sicorax, nascida na Argélia e
de 14 banida por crimes horrorosos e terriveis feiticarias. Prospero
apresenta Caliban negativamente, desde sua primeira fala. Enquanto
Ariel se conforma em atender ao seu amo Préspero, em troca de uma
promessa de liberdade futura, Caliban nunca responde gentilmente.
Miranda, filha de Préspero, o considera um velhaco que ela ndo gosta
nem de olhar, mas o pai dela explica as razdes de manté-lo perto:
“We cannot miss him. He does make our fire,/ Fetch in our wood,
and serves in offices/ That profit us. (Nao podemos prescindir dele.

sins et concitoyens, et qui pis est, sous pretexte de piété et de religion) que
de le rotir et manger aprés qu’il est trépassé (Montaigne, 2005, p. 109).”
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Ele faz nossa fogueira, traz nossa lenha e executa servicos que nos
beneficiam)”.

Para Caliban, a ilha era sua, herdada da mae, Sicorax. Quando
Préspero chegou 14, adulou-o para que Caliban lhe ensinasse tudo
sobre a ilha, e entdo o transformou em escravo. Prospero, por sua
vez, justifica a escravidao, com o argumento de que Caliban tentou
violar sua filha Miranda (o que ele confirma, dizendo que, se o pai
nao o impedisse, teria povoado a ilha com Calibans).

Miranda diz que, por ter pena do selvagem, dedicou-se a
ensina-lo a falar. A interpretacao que ela d4 a atividade de ensinar
sua lingua a Caliban é interessante: “(...) When thou didst not, sav-
age, / Know thine own meaning, but wouldst gabble like / a thing
most brutish, I endowed thy purposes / with words that made them
known (Quando nao sabias o que querias dizer, mas tagarelavas
incompreensivelmente como a mais tosca das coisas, eu dotei tuas
intencoes de palavras que as tornaram conhecidas).” Segundo a filha
de Préspero, sdo as palavras ensinadas por ela que vao dar sentido
as intencgoOes de Caliban, ou seja, a internalizacdo da lingua e dos
sentidos do colonizador é que vai configurar o proprio desejo do
colonizado, bem como sua visao de si e do mundo.

Séculos depois de Shakespeare, na pega de Ernest Renan,
“Caliban — suite de La Tempéte” (1878), a questao da linguagem
também é retomada. Nela, Ariel acusa Caliban de ter uma “langage
inarticulée” (linguagem desarticulada), que parecia “le beuglement
d”un chameau en mauvaise humeur” (o mugido de um camelo mal-
-humorado) (Renan, 1878, p. 5). Ja a linguagem que Prospero lhe
ensinou (a lingua dos Aryas) é diferente: “Avec cette langue divine,
la quantité de raison qui en est inseparable entra en toi” (Com essa
lingua divina, a quantidade de razao, que é inseparavel dela, entrou
em ti) (Renan, 1878, p. 5). Depois de ter sido ensinado, Caliban
fala quase como um filho dos Aryes (Renan, 1878, p. 5). Separados
por séculos, os dois textos apresentam um lugar comum na relacao

115



116

José Luis Jobim

colonizador-colonizado: a lingua do colonizador é sempre superior
ou melhor do que a do colonizado.

No Brasil, a lingua indigena era considerada pelo coloniza-
dor como sem fé, nem lei, nem rei, porque nao possuia os fonemas
/f/, /1/ e /r/ (Mariani, 2004). F¢, lei e rei foram, como se sabe, trés
coisas importantes na Europa até pelo menos o século XVII, e cuja
auséncia nao € julgada como diferenca, mas como falta. O que falta
é 0 que se supOe que necessariamente deveria constar da lingua; o
que difere é o que poderia constar dela, mas nao consta. Considerar
como falta o que difere é a marca do etnocentrismo colonialista.

Quando analisamos as acusagbes a Caliban, nas pecas de
Shakespeare e Renan, podemos perceber dois focos: 1) a desqua-
lificacdo da suposta lingua materna de Caliban; 2) a aquisi¢ao por
ele da lingua do colonizador. Segundo Miranda (em Shakespeare) e
Ariel (em Renan), foi essa aquisi¢ao que permitiu a Caliban dar um
sentido racional a si mesmo (leia-se: o sentido que o colonizador
lhe d4, e que ele internaliza como sendo seu). Hoje sabemos que
qualquer lingua traz consigo uma memoria de sentidos, e que é
parte do projeto colonizador fazer com que nao s6 sua lingua, mas
também seus sentidos predominem nos territérios colonizados.
Quando nesses territorios se generaliza o uso da lingua adventicia,
surgem outras questoes, que também servem ao proposito de manter
ou criar hegemonias e subalternidades*.

Em reinterpretacoes da peca de Shakespeare, Caliban tem
sido tomado como representativo da condi¢ao do colonizado, por
ter sido espoliado da terra que considerava sua e levado a aprender
uma lingua que veiculava sentidos justificadores de sua escravidao

44 No mundo de lingua portuguesa, podemos apontar, no século XIX,
as acusacgoes de uso incorreto da lingua, feitas a escritores brasileiros no
momento pds-colonial, ou, mais tarde, a designacdo pejorativa pretogués,
empregada para qualificar a lingua falada nas ex-colonias portuguesas da
Africa.
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(mas também lhe permitia praguejar contra quem o escravizou®).
O ensaio seminal do poeta e ensaista cubano Roberto Fernandez
Retamar, escrito em 1971%, permanece ainda hoje como a grande
referéncia dessa reinterpretacao:

Nuestro simbolo no es pues Ariel, como pensd Rodo, sino Cali-
ban. Esto es algo que vemos con particular nitidez los mestizos
que habitamos estas mismas islas donde vivié Caliban: Prospero
invadio las islas, mat6 a nuestros ancestros, esclavizo a Caliban
y le ensefl6 su idioma para poder entenderse con él: équé otra
cosa puede hacer Caliban sino utilizar ese mismo idioma —hoy
no tiene otro— para maldecirlo, para desear que caiga sobre él la
“roja plaga”? No conozco otra metafora mas acertada de nuestra
situacién cultural, de nuestra realidad (Nosso simbolo ndo é,
pois, Ariel, como pensou Rodo, mas Caliban. Isso é algo que os
mesticos que habitamos essas mesmas ilhas onde viveu Caliban
vemos com particular nitidez: Prospero invadiu as ilhas, matou
nossos ancestrais, escravizou Caliban e lhe ensinou seu idioma
para poder entender-se com ele: — Que outra coisa pode fazer
Caliban a ndo ser utilizar esse mesmo idioma —hoje nao possui
outro— para maldizé-lo, para desejar que caia sobre ele a “praga
vermelha”? Nao conheco outra metafora mais acertada de nossa
situagdo cultural, de nossa realidade) (Retamar, 2009, p. 25, 26).

Por atribuir esse sentido a Caliban, Retamar pode perguntar:
“équé es nuestra historia, qué es nuestra cultura, sino la historia,
sino la cultura de Caliban? (O que é nossa historia, o que é nossa
cultura, a nao ser a histéria, a nao ser a cultura de Caliban?) Retamar,
2009, p. 26)”

45 Caliban - “You taught me your language, and my profit on"t, I know
how to curse. The red plague rid/ you for learnig me your language!”

46 Nao tenho a menor pretensdo aqui de me associar a “calibanologia”,
mas remeto o leitor interessado ao livro organizado por Theo d”Haen e
Nadia Lie (Constellation Caliban. Figurations of a Character. Amster-
dam: Rodopi, 1997). A colecdo completa dos textos de Retamar sobre Ca-
liban pode ser encontrada em http://www.cubadebate.cu/wp-content/
uploads/2009/05/todo-caliban-roberto-fernandez-retamar.pdf

117



118

José Luis Jobim

Na peca citada de Ernest Renan, que o autor classifica como
“drama filos6fico”, Caliban é apresentado como “étre informe, a
peine dégrossi, en voie de devenir homme” (ser disforme, moldado
com dificuldade, a caminho de se tornar homem), contrastando com
Ariel, “fils de 1”air, symbole de 1"idéalisme” (filho do ar, simbolo do
idealismo) (Renan, 1878, p. I). E Ariel quem contesta o argumento
de Caliban de considerar-se o verdadeiro dono da ilha: “L"ile, dis-tu
sans cesse, t” appartenait. Elle t“appartenait de la méme maniére que
le désert appartient a la gazelle, que la jongle appartient au tigre”
(A ilha, dizes sem cessar, te pertence. Ela te pertence da mesma
maneira que o deserto pertence a gazela, que a selva pertence ao
tigre) (Renan, 1878, p. 5).

Retomando Renan, em um contexto sul-americano, o escritor
uruguaio José Enrique Rodo (1872-1917) traz outras consideracoes
ao pensamento do francés:

[Renan] Piensa que la concepcién de la vida, en una sociedad
donde ese espiritu domine, se ajustara progresivamente a la
exclusiva persecucion del bienestar material como beneficio
propagable al mayor nimero de personas. Segun él, siendo la
democracia la entronizaciéon de Caliban, Ariel no puede menos
que ser el vencido de ese triunfo ([Renan] Pensa que a concep¢ao
davida, em uma sociedade onde esse espirito domine, se ajustara
progressivamente a exclusiva busca do bem estar material como
beneficio propagavel ao maior nimero de pessoas. Segundo ele,
sendo a democracia a entronizagido de Caliban, Ariel ndo pode
deixar de ser o vencido nesse triunfo) (Rodo, 1920).

De fato, Rod6 deu, em 1900, o titulo de Ariel a seu mais famoso
ensaio. Nele, Rod6 associa Ariel a espiritualidade, em oposicao a
sensualidade de Caliban:

Ariel, genio del aire, representa, en el simbolismo de la obra de

Shakespeare, la parte noble y alada del espiritu. Ariel es el im-
perio de la razén y el sentimiento sobre los bajos estimulos de la
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irracionalidad; es el entusiasmo generoso, el mévil alto y desin-
teresado en la accién, la espiritualidad de la cultura, 1a vivacidad
y la gracia de la inteligencia, el término ideal a que asciende la
seleccion humana, rectificando en el hombre superior los tenaces
vestigios de Caliban, simbolo de sensualidad y de torpeza, con el
cincel perseverante de la vida (Ariel, espirito do ar, representa,
no simbolismo da obra de Shakespeare, a parte nobre e alada
do espirito. Ariel é o império da razdo e do sentimento sobre os
baixos estimulos da irracionalidade; é o entusiasmo generoso,
a motivacao alta e desinteressada na acdo, a espiritualidade da
cultura, a vivacidade e a graca da inteligéncia, o fim ideal a que
ascende a selecdo humana, retificando no homem superior os te-
nazes vestigios de Caliban, simbolo de sensualidade e de torpeza,
com o cinzel perseverante da vida) (Rodo, 1920).

Note-se, nesta passagem, o didlogo com Renan: o “ser dis-
forme, moldado com dificuldade, a caminho de se tornar homem”,
se for retificado com um cinzel, que elimine os tenazes vestigios de
Caliban, simbolo de sensualidade e de torpeza, pode transformar-
-se em Ariel... Como as qualidades de Ariel eram as desejaveis para
Rodo, ele defendia uma espécie de hierarquia moral, em que uma
parcela iluminada da populagao seria guia do resto. Para ele a igual-
dade entre os homens se baseava na crenga de que todos os seres
racionais sdo naturalmente dotados de faculdades que os fazem
capazes de desenvolver sua nobreza. O Estado deveria prover seus
cidadaos com as condi¢des necessarias (mas nao especificadas) que
conduziriam ao desenvolvimento da superioridade humana: “De tal
manera, mas alla de esta igualdad inicial, toda desigualdad estara
justificada, porque sera la sancion de las misteriosas elecciones de
la Naturaleza o del esfuerzo meritorio de la voluntad (Desse modo,
mais além dessa igualdade inicial, toda desigualdade estara justifi-
cada, porque sera a sancao das misteriosas eleicoes da Natureza ou
do esfor¢o meritério da vontade) (Rodo, 1920).”
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Embora argumentasse que a imitacao e a emulagido de modelos
superiores (morais, sociais, artisticos) era importante, Rod6 acreditava
numa espécie de espirito latino, oposto ao utilitarismo, que ele associa
a Inglaterra e aos Estados Unidos. Como, nas Américas, haveria uma
forte tendéncia a imitar os Estados Unidos, aquele utilitarismo estaria
ganhando uma importancia indevida#’. O autor uruguaio também
paga um tributo alto ao nacionalismo cultural do século XIX, ao
professar a crenca em um carater ou personalidade natural da nacio,
que deveria ser valorizado e preservado de alteragbes, que ocorreriam
se houvesse imitacao do estrangeiro. Como ja vimos em capitulo
anterior, o préprio fundador do primeiro periédico de Literatura
Comparada, Acta Comparationis Litterarum Universarum, Hugo
Meltzl, defendia, em 1877, o lema de que a nacionalidade como
individualidade de um povo deveria ser considerada como sagrada
e inviolavel, entao nao é novidade a posicao de Rodo:

Pero no veo la gloria, ni en el propoésito de desnaturalizar el
caracter de los pueblos — su genio personal — para imponerles
la identificaciéon con un modelo extrafio al que ellos sacrifiquen
la originalidad irreemplazable de su espiritu; ni en la creencia
ingenua de que eso pueda obtenerse alguna vez por procedi-
mientos artificiales e improvisados de imitacion (Mas nao vejo a
gloria, nem no propésito de desnaturalizar o caracter dos povos
— seu espirito pessoal — para impor-lhes a identificagdo com
um modelo estranho ao qual eles sacrifiquem a originalidade
insubstituivel de seu espirito; nem na crenca ingénua de que
isso possa obter-se alguma vez por procedimentos artificiais e
improvisados de imitacao) (Rodd, 1920).

47 “Se imita a aquel en cuya superioridad o cuyo prestigio se cree.— Es
asi como la visiéon de una América deslatinizada por propia voluntad, sin
la extorsiéon de la conquista, y regenerada luego a imagen y semejanza
del arquetipo del Norte, flota ya sobre los suefios de muchos sinceros
interesados por nuestro porvenir, inspira la fruicién con que ellos formulan
a cada paso los mas sugestivos paralelos, y se manifiesta por constantes
propositos de innovacion y de reforma.” (Rodo, 1988)
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Rod6 defende uma apropriacao equilibrada, argumentando
que a transposi¢ao do que é natural e espontaneo de uma sociedade
para outra, na qual o que é importado nao tem raizes historicas, seria
o equivalente a tentar implantar um organismo morto em outro vivo.
O autor uruguaio foi lido no Brasil, e Sérgio Buarque de Holanda
publicou em 1920 um artigo sobre Ariel na Revista do Brasil, no
qual também repudia a importagio do utilitarismo norte-americano
entre nos, argumentando que s6 “o desenvolvimento das qualidades
naturais de um povo pode torna-lo prospero e feliz (Holanda, [1920]
1998, p. 44).” Apoiando a linha de argumentacao de Rodo, Sérgio
Buarque de Holanda escreve:

O nosso desiderandum é o caminho que nos tragou a natureza,
s6 ele nos fara prosperos e felizes, s6 ele nos dard um carater
nacional de que tanto carecemos. E o caminho que nos tracou
a natureza é o que nos conduzira a Ariel, sempre mais nobre e
mais digno do que Caliban.

Ariel, o génio do ar, em The Tempest de Shakespeare, representa
a espiritualidade em contraposicdo a Caliban, simbolo do utili-
tarismo, e que além do mais é um savage and deformed slave.
(Holanda, [1920] 1998, p. 44)

A visao de Oswald de Andrade sobre apropriacio cultural, em
seu Manifesto Antropofago (1928), é bem diferente, e tem sido rei-
teradamente discutida como uma teoria da criacao e da apropriacao
cultural. Jodo Cezar de Castro Rocha, por exemplo, considera que a
antropofagia deve ser entendida como uma estratégia empregada em
contextos politicos, econOmicos e culturais assimétricos pelos que se
encontram no lado menos favorecido das trocas e transferéncias litera-
rias e culturais*®. Vejamos, a seguir, alguns aspectos daquele Manifesto.

48 “O gesto antropofagico, por esse motivo, é uma forma criativa de assimi-
lagdo de contetidos que, num primeiro momento, foram impostos. Sem mais
nem menos: impostos. A antropofagia pretende transformar a natureza des-
sa relacdo através da assimilacao volitiva de contetidos selecionados: contra
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Antropofagia como degluticiao cultural

Como sabemos, Montaigne é citado explicitamente no Mani-
festo antropéfago, mas Oswald produz mais contrastes do que rei-
teragOes em relacio aos Essais. Para comecar, o tom predominante
em Montaigne é sério, e o de Oswald é humoristico, inclusive no
reprocessamento de referéncias literarias. Além disso, o Manifesto
nao forma uma totalidade coesa e coerente, que defina e especifique
um programa literario e cultural. Sua linguagem telegrafica, sintética,
usando mais a coordenacao do que a subordinac¢io, a0 mesmo tempo
provoca e convida o leitor a posicionar-se. E o caso, por exemplo,
da paronomasia com a famosa passagem de Hamlet (To be, or not
to be, that is the question): “Tupy or not tupy that is the question
(Andrade, [1928] 2011, p. 277).” A alteracdo na frase shakespeariana,
com a inclusao da referéncia aos povos tupis, que viviam no litoral
do Brasil no século XVI, promove um deslocamento de sentido em
relacdo ao texto de Hamlet. Entre os povos tupis, estavam os caetés,
que devoraram o bispo Sardinha (a datacdo do Manifesto nao utiliza
o calendario cristdo ocidental, cuja referéncia é a vida de Cristo;
em vez de 1928, Oswald usa outro marco cronolégico: “Ano 374 da
degluticao do Bispo Sardinha”).

Se Montaigne considerava que a medida do que pensamos
sobre os outros s@o os costumes e as opinides do lugar em que
nos encontramos, provavelmente ele aceitaria a opinido de que os
critérios de verdade e da razdo formulados em paises europeus e
transferidos para as Américas teriam também de sofrer modificacoes
no seu novo contexto. Oswald, seguindo essa opiniao, recusa a rei-
teracdo absoluta daquilo que se recebeu “de fora”. Ao declarar-se
“Contra todos os importadores de consciéncia enlatada” (Andrade,
2011, p. 27), explicita posicao analoga a de Rodo, quando o urugua-
io se posiciona contra a tese de que é possivel transplantar ideias,

a imposicao de dados, a volicao no ato de devora-los (Rocha, 2011, p. 666).”
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costumes e instituicoes tais como existiam em sua origem*. Mas ha
uma diferenca marcante entre ambos: Rod6 acreditava em espirito
latino, o brasileiro nao.

Se Oswald explicita seu interesse por aquilo que ndo é seu,
no Manifesto antropéfago, nao devemos nos esquecer, como ja
mencionamos em capitulo anterior, que ele também comeca com a
palavra filiacdo a passagem em que menciona Montaigne: em Des
Cannibales, o autor francés faz mencao ao canto de um prisioneiro
que sera devorado e diz aos seus captores que, ao comé-lo, estarao
comendo os pais e avos deles, que tinham sido devorados antes pelo
prisioneiro. Assim, a antropofagia também se refere a uma filiacao,
em que na carne do devorado esta o gosto da familia do devorador.*

O Brasil Caraiba deglutiu a Europa, transformando-a em
outra coisa, em seu estbmago, diferente do que existia no velho
continente. Por isso a afirmacao de que nunca fomos catequizados.
Os jesuitas podem ter tentado trazer uma forma de “consciéncia
enlatada” da Europa para os nativos, mas Oswald diz que isso se
transformou em outra coisa: “Fizemos Cristo nascer na Bahia. Ou
em Belém do Para (Andrade, 2001, 28).”

Outra referéncia importante no Manifesto de Oswald de
Andrade é Totem e tabu (1913), de Sigmund Freud.

49 “El engano de los que piensan haber reproducido en lo esencial el carac-
ter de una colectividad humana, las fuerzas vivas de su espiritu, y con ellos
el secreto de sus triunfos y su prosperidad, reproduciendo exactamente el
mecanismo de sus instituciones y las formas exteriores de sus costumbres,
hace pensar en la ilusion de los principiantes candorosos que se imaginan
haberse apoderado del genio del maestro cuando han copiado las formas
de su estilo o sus procedimientos de composicion. (Rodd, [1900] 1988).”
50 Jodo Cezar de Castro Rocha desenvolve uma interpretacao dessa pas-
sagem do manifesto: “Filiagdo: a felix culpa do poeta antropofigico. Em
outras palavras, o poeta forte ndo precisa se afirmar através da negacao
do que o antecedeu, mas, muito pelo contrario, mediante a apropriacao do
que pode ser considerado excelente (Rocha, 2011, 656).”
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Totem e tabu

Nesse livro, Freud declara estar mais interessado em tabu do
que em totem, porque o tabu ainda estaria presente na contempo-
raneidade, enquanto “totemism is a religio-social institution which
is alien to our present feelings; it has long been abandoned and re-
placed by new forms (o totemismo é uma instituicao sécio-religiosa
que ¢ alheia aos nossos sentimentos presentes; foi abandonado ha
tempos e substituido por novas formas).” Embora o subtitulo do
livro remeta a um comparatismo entre os “selvagens” e os “neurdti-
cos civilizados”, Freud afirma que as diferencas entre a situacao
de um selvagem e a de um neur6tico sao importantes o suficiente
“to exclude complete correspondence and prevent a point by point
transfer from one to the other, such as would be possible if we were
dealing with exact copies (para excluir a correspondéncia completa
e prevenir uma transferéncia ponto a ponto de um para outro, como
seria possivel se estivéssemos lidando com copias exatas) (Freud,
1919, p. X, 43)”.

Freud acha que teria sido inatil perguntar aos “selvagens”
sobre as reais motivacoes de suas proibicoes, mas, seguindo o méto-
do analitico usado para as proibi¢des compulsivas dos neuréticos,
propde reconstruir a histéria dos tabus, que seriam proibigoes an-
tigas impostas a povos primitivos, para evitar determinadas agoes.
Essas proibicoes se manteriam de geragdo a geracio, como uma
tradigdo sustentada pela autoridade paternal e social, sendo depois
internalizada psiquicamente (Freud, 1919, p. 43, 44).

Como os mais antigos tabus — referentes a matar e fazer sexo
— estariam presentes no totemismo, entdo comecaria por ai a ligacao
entre ambos. Para Freud, o tabu nasce da presenca de um desejo
cuja satisfacao colocaria em risco o grupo a que pertence o sujeito.
Por isso é proibido satisfazé-lo.

O desrespeito a proibicao pode tornar-se um perigo para
a sociedade. Se nao for punido ou expiado por seus membros, o



LITERATURA COMPARADA E LITERATURA BRASILEIRA: CIRCULAGOES E REPRESENTACOES

comportamento transgressor pode ser imitado, com resultados
perigosos, mesmo porque, se uma determinada acao é socialmente
interditada, é porque também muitos a desejam: “If the others did
not punish the violation they would perforce become aware that they
want to imitate the evil doer (Se os outros nao punissem a violagao
inevitavelmente ficariam cientes de que querem imitar o malfeitor)
(Freud, 1919, p. 46)”
Para a definicdo de totem, Freud cita James George Frazer
(1854-1941):
Atotem (...) is a class of material objects which a savage regards
with superstitious respect, believing that there exists between
him and every member of the class an intimate and altogether
special relation. The connexion between a person and his totem
is mutually beneficent; the totem protects the man and the man
shows his respect for the totem in various ways, by not killing it
if it be an animal, and not cutting or gathering it if it be a plant.
As distinguished from a fetich, a totem is never an isolated
individual but always a class of objects, generally a species of
animals or of plants, more rarely a class of inanimate natural
objects, very rarely a class of artificial objects (Um totem (...) é
uma categoria de objetos materiais que um selvagem olha com
respeito supersticioso, acreditando que exista entre ele e cada
membro da categoria uma relacdo intima e totalmente especial. A
conexao entre uma pessoa e seu totem é mutuamente beneficente;
o totem proteje o homem e o homem mostra seu respeito pelo
totem de diversas maneiras: ao nao mata-lo, se for um animal,
e nao corta-la ou colhé-la, se for uma planta. Diferentemente
de um fetiche, um totem nunca é um individuo isolado, mas
sempre uma categoria de objetos, geralmente uma espécie de
animais ou de plantas, mais raramente uma categoria de objetos
naturais inanimados, muito raramente uma categoria de objetos
artificiais) (Freud, 1919, p. 133).
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O tipo de totem mais importante, por ser mais abrangente, é
o totem do cla, porque em torno dele se une um grupo de homens e
mulheres que acreditam ser descendentes de um ancestral comum e
tém obrigacoes mutuas e comuns, bem como uma fé compartilhada
no totem (Freud, 1919, p. 134). A ligagdo do totem com o tabu pode-
se estabelecer, quando a interdicao é derivada da fé compartilhada
no totem. Se o grupo acredita ser protegido por determinado animal
totémico, pode criar a proibicao de mata-lo, ou inventar cerimonias
e regras especiais para a sua matanca.

Grupos humanos organizados segundo as respectivas crencas
em diferentes totens também elaboravam regras de exogamia, que
podiam regular a vida sexual, estabelecendo proibicoes de relacao
entre membros de uma determinada comunidade totémica, e pre-
scrigdes sobre com quais outras comunidades os membros poderiam
manter relacao.

Comentando as cerimdnias de matanca do totem e de sua
devoracao pelos membros do cla totémico, Freud se pergunta porque
essas cerimonias incluem o luto pelo totem morto, se os homens
também ficam felizes e até fazem feriado por mata-lo. A resposta tem
conexao com uma identificacdo dos devoradores com o devorado,
que se fortaleceria com a absorc¢ao do totem pelos membros do cla,
e explicaria ao mesmo tempo o luto pela morte e a alegria pelo for-
talecimento. Dai, Freud parte para sua interpretacgio psicanalitica:

Psychoanalysis has revealed to us that the totem animal is really
a substitute for the father, and this really explains the contradic-
tion that it is usually forbidden to kill the totem animal, that the
killing of it results in a holiday and that the animal is killed and yet
mourned. The ambivalent emotional attitude which to-day still
marks the father complex in our children and so often continues
into adult life also extended to the father substitute of the totem
animal (A psicandlise revelou-nos que o totem animal é realmente
um substituto do pai, e isso realmente explica a contradicao de
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que é normalmente proibido matar o totem animal, de que a
sua matanca resulta em um feriado, e de que o animal é morto
e ainda assim pranteado. A atitude emocional ambivalente que
hoje ainda marca o complexo paterno em nossas criancas e tao
frequentemente continua na vida adulta também se estendeu ao
pai substituto do totem animal) (Freud, 1919, p. 182).

Freud dialoga com a hipo6tese do pai lider de uma horda
primeva, que expulsaria os filhos, para manter as mulheres para si.
Como consequéncia, os filhos se uniriam para matar o pai e comé-
-lo*'. Tendo devorado o violento pai primal — que era o modelo para
os filhos, a0 mesmo tempo odiado e temido —, os irmaos incorporam
sua forca e celebram sua identificacao com ele. Freud considera que
a celebracao do triunfo sobre o pai levou a instituicao do festival
rememorativo da devoracao totémica: repete-se o parricidio, com
o sacrificio do animal totémico, substituto do pai primevo. Mas o
totem também vai virar tabu. Se os filhos odiavam o pai por barrar
as demandas deles por sexo e poder, também o amavam e admira-
vam. Apds materializarem o 6dio na morte paterna, liberaram-se
também para o amor e admiracao, que tinham sido recalcados para
a matanca. Para desfazer seu feito, os irmaos estabelecem o tabu:
é proibido matar o animal totémico, substituto paterno, exceto em
festivais nos quais o parricidio é repetido através do sacrificio do
animal totémico — em ocasibes nas quais se evoca o beneficio da
apropriacdo das caracteristicas paternas pela devoracao (Freud,
1919, p. 185-189).

Se, para Freud, o tabu é derivado do totemismo, entao pode-
mos ficar intrigados com a reivindicacao do Manifesto Antropéfago:
“A transformacao permanente do tabu em totem.” (Andrade, 2011,
p- 28) Estara Oswald de Andrade propondo a substitui¢ao do tabu
(proibicao da matanca do animal totémico, substituto do pai) por

51 “Of course these cannibalistic savages ate their victims [FREUD, 1919,
p. 185].”
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uma nova totemizacdo simbolica do pai? O que seria “A luta entre o
que se chamaria Incriado e a Criatura — ilustrada pela contradicao
permanente do homem e o seu Tabu” (Andrade, 2011, p. 30)?

Depois de devorar o pai europeu, ao mesmo tempo odiado,
temido, amado e admirado, criou-se o tabu (ndo matar o animal
totémico, substituto do pai europeu, exceto em ocasides rituais). Ao
colocar em xeque o tabu, abre-se a possibilidade de uma nova totemi-
zacao, que ndo necessariamente colocara a “Criatura” europeia como
figura paterna. A absorc¢do do inimigo sacro, para transforma-lo
em totem, proposta no Manifesto, nao implica coloca-lo como pai (a
lei, a norma, o poder), aceitando-o nos termos em que esse inimigo
sacro se apresentou antes. Ou seja, ndo implica legitimar como totem
aquele pai europeu (e proibir a sua matanca), mas, isso sim, partir
do tabu para uma nova totemizac¢ao. Para produzi-la, é claro, sera
necessaria uma nova devoragao, cujo processamento nos estomagos
antrop6fagos vai gerar a criacdo de um novo totem.

E bom lembrar a afirmacio de Freud sobre o mito cristdo:
se o pecado original era uma ofensa contra o Deus Pai, que foi
redimida por Cristo com sua propria vida, entdo esse pecado teria
de ser o assassinato do Pai. E a morte sacrificial do filho, a0 mesmo
tempo que oferece ao pai a expiacdo da culpa pelo seu assassinato,
tem outro efeito: “He becomes a god himself besides or rather in
place of his father. The religion of the son succeeds the religion of
the father, the sons thereby identifying themselves with him and
becoming holy themselves (Ele proprio se transforma em um deus,
ao lado, ou melhor, no lugar de seu pai. A religiao do pai é sucedida
pela do filho, os filhos assim se identificando com ele e tornando-se
eles proprios sagrados) (Freud, 1919, p. 198-199).”

No Manifesto Antropéfago, contudo, nota-se a auséncia de
algo que esta presente no pensamento de Freud e seus contem-
poraneos: a culpa. Se a vinganga, incluida por Montaigne na lista
das motivacoes da antropofagia, é explicitamente mencionada,
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assim como a absorc¢ao das qualidades do inimigo devorado, nao
h4 mencao a culpa pelo assassinato no Manifesto Antropofago. A
enumeracao de “pecados de catecismo” (“ainveja, a usura, a caltinia,
o0 assassinato”) é apresentado como “aviltamento” da antropofagia,
como “baixa antropofagia”.

Em Freud, alei do Pai implicava a culpa por mata-lo e devora-
lo, mas também a celebragio do afeto rememorado cerimonialmente,
e a sua perpetuacao como totem, junto com a criagao dos tabus que
codificariam as interdi¢oes herdadas do pai. Se a morte do pai signi-
fica a instalacao no filho da figura paterna, e a legitimac¢ao da moral
do patriarcado, poderiamos evocar a linha de raciocinio elaborada
por Freud em sua Carta a Romain Rolland (1936). Nela, depois de
relatar seu mal-estar por ter ido a Atenas, lugar onde seu pai nunca
fora, Freud associa esse mal-estar a um sentimento concomitante
de culpa e satisfacao por ter ido mais longe do que o pai: “It seems
as though the essence of success was to have got further than one’s
father, and as though to excel one’s father was still something for-
bidden (Parece que a esséncia do sucesso era ter ido além do préprio
pai, e que superar seu proprio pai era ainda algo proibido) (Freud,
1936, 247-248).”

Oswald de Andrade, no entanto, ndo aponta para esse tipo
de superacao, que significaria, em ultima andlise, dar continuidade
a figura paterna, mas indica uma outra alternativa: o matriarcado
de Pindorama, introduzindo a figura materna.

Observe-se que a teorizagao do século XIX sobre matriarcado
(feita basicamente por homens, claro...), como a de Johann Jakob
Bachofen (1815-1887), citado por Freud, considerava o matriarcado
como anterior ao patriarcado. Portanto, Oswald parece, aos olhos
desta teorizacao, estar propondo um regresso, nao s6 no que diz
respeito a “evolucdo” imaginada do totem ao tabu, mas também
em relagdo a estrutura social, do patriarcado ao matriarcado. O que
era diferente no sistema matriarcal? Para comecar, nao se sabia ao
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certo quem era o pai, SO quem era a mae; portanto, a ela é que se
atribuia a origem do filho.

Naio se trata, entdo, da substituicdo do pai europeu por um
filho local, que de algum modo reiteraria o nome do pai, mantendo
a estruturacao social em torno do pater familias, ainda quando se
imaginasse estar indo além do que foi o pai. Trata-se, isto sim, de
uma alteracdo estrutural, com a substitui¢ao do patriarcado pelo
matriarcado de Pindorama.

Talvez esteja ai um ponto crucial na proposta do Manifesto
Antropoéfago, que hoje ainda merece atenc¢ao maior.

Chegando ao final de nosso percurso, podemos dizer que
a circulacao literaria e cultural do canibal por autores europeus e
latino-americanos gerou uma produtividade de sentidos que s6 pode
ser entendida se a correlacionarmos com diferentes conjunturas,
lugares e momentos historicos.
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Brasil ou Franca? Dilemas do modernismo
brasileiro, nas cartas dos anos 20

Na primeira carta de Mario de Andrade a Carlos Drummond
de Andrade (10/11/24), ele escreve: “Vocé é uma solida inteligéncia
e ja muito bem mobiliada... a francesa*>.” Em resposta, Drummond
atribui a si proprio o dilema que nao era sb seu: sentir-se obrigado
a manifestar em sua obra um nacionalismo que, a0 mesmo tempo,
apresentava como necessario e como duvidoso. Tudo isso sempre
a sombra de sua francofilia confessa — que, de fato, remete mais a
Paris do que a Franca como um todo:

Nao sou ainda suficientemente brasileiro. Mas, as vezes, me
pergunto se vale a pena sé-lo. Pessoalmente, acho lastimavel
essa historia de nascer entre paisagens incultas e sob céus pouco
civilizados. Tenho uma estima bem mediocre pelo panorama
brasileiro. Sou um mau cidadéo, confesso. E que nasci em Minas,
quando deveria nascer (nao veja cabotinismo nessa confissao,
peco-lhe!) em Paris®.

Neste trabalho, pretendemos explorar as questoes das re-
feréncias francesa e europeia, principalmente em cartas de Carlos
Drummond de Andrade, Méario de Andrade e Manuel Bandeira, nos
anos 20, chamando a atencao sobre os imaginarios construidos com as
nocoes de “aqui” (Minas, Sao Paulo, Rio, Brasil, América Latina) e “14”
(Franca, Europa), na palavra que circula entre e através destes autores.

52 Carta de Méario de Andrade a Carlos Drummond de Andrade, 10 de no-
vembro de 1924, apud SANTIAGO, Silviano (Org.). Carlos & Mario. Cor-
respondéncia completa entre Carlos Drummond de Andrade e Mario de
Andrade. Rio de Janeiro: Bem-te-vi, 2002, p. 50.

53 Carta de Carlos Drummond de Andrade a Méario de Andrade, 22 de no-
vembro de 1924, apud SANTIAGO, Silviano (Org.), op. cit. p. 56.
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Franca e América Latina

Nao é novidade dizer que, a partir do século XIX, o Brasil, no
ambito da cultura francesa, também faz parte de um suposto mapa
da “latinidade”, dentro do qual a Francga teria um papel de centro
disseminador, mas a prépria designacao da Ibero-América como
“América Latina” merece ser vista como parte de um quadro maior,
€OMO veremos a seguir.

América Latina é uma designacdo comprovadamente ante-
rior ao século XX, e Paulo Moreira (2017) ja apontou para uma das
hipoteses sobre sua origem, que remete a sentidos completamente
opostos aqueles anti-imperialistas que vai adquirir, a partir do fim da
Segunda Guerra Mundial. Esta hipo6tese, segundo Moreira, associaria
aquela expressao ao pan-latinismo francés do século XIX — que teria
sido uma tentativa por parte de imperialistas franceses de dar um
verniz culturalista as rivalidades com Inglaterra, Prassia e Russia,
acentuando um contraste entre as culturas europeias falantes de
linguas romanicas e praticantes do catolicismo e as culturas do norte
germanico e/ou do leste eslavo:

Sua aparicdo em matéria impressa praticamente coincide com a
malfadada invasao francesa do México entre 1864 e 1867, que levou
abreve conducdo do arquiduque austriaco Maximiliano (parente do
monarca brasileiro) ao posto de imperador daquele pais. Essa possi-
vel primeira configuracdo do termo América Latina seria, portanto,
expressao do agressivo imperialismo europeu do século XIX, e ha
quem defenda que essa filiagao eurocéntrica justifique uma completa
rejeicdo do termo nos dias de hoje. (Moreira, 2017, p. 160)

Moreira considera ir6nico atribuir ao economista francés Mi-
chel Chevalier (1806-1879) a criacao da expressao América Latina,
em livro sobre os Estados Unidos publicado em 1836 (Lettres sur
I'Amerique du Nord) e traduzido trés anos depois para o inglés a
partir da terceira edicao francesa, com o titulo de Society, Manners
and Politics in the United States: Being a Series of Letters on North
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America. Afinal, Lettres sur l’Amerique du Nord tinha sido escrito
por um autor francés “preocupado em aprender sobre um regime
liberal, estavel, moderado, prospero e eficiente que servisse de es-
pelho para o juste milieu que Louis Phillipe (1830-1848) pregava
como solugao para os conflitos que sacudiam a Franca desde 1789
(Moreira, 2017, p. 160).”

Baseados em supostas caracteristicas inatas das popula-
coOes “latinas” e “anglo-saxOnicas”, encontram-se ja em Chevalier
numerosos argumentos que, no ensaismo sul-americano, vao ser
utilizados para atribuir um certo materialismo e pragmatismo aos
anglo-saxdes, em oposicao a uma suposta espiritualidade latina, mas
Paulo Moreira chama a atenc¢ao do leitor para o fato de que Chevalier
era um admirador do empreendedorismo norte-americano:

Com tom de admiracdo Chevalier nos fala de ianques de Mas-
sachusetts e Connecticut, a quem ele chama de “Mecanicos de
alma”, inventando incansavelmente novas maquinas ou ferra-
mentas enquanto os franceses se ocupam com a composicao de
“um vaudeville, um romanceiro ou uma constitui¢ao republicana
ou monarquica”.** “Imbuidos de protestantismo até a medula
dos 0ssos”,** os anglo-sax0es americanos se concentram na
producio de riqueza e ndo se importam em viver num estado de
relativo isolamento que os franceses, “eminentemente sociais”,
nao suportam, ja que “reservam suas afeigoes e simpatias para
0s objetos vivos™ e preferem “a seguranca de um amigo ou a
felicidade de uma amante” ao “sucesso de uma manufatura”.”
(Moreira, 2017, p. 169-170)

54 No original, “Chez nous, il n’y a pas d’éléve des hautes écoles qui n’ait
fait son vaudeville, son roman ou sa constitution monarchique ou républi-
caine. Il n’y a pas de paysan du Connecticut ou du Massachussets qui n’ait
inventé sa machine”

55 No original: “imbu de protestantisme jusqu’a la moelle des os”

56 No original, “Eminemment social (...) réserve ses affections et ses sym-
pathies pour ce qui est vivant.”.

57 Em francés, “le salut d'un ami ou le Bonheur d’une maitresse” (...) le
success d’'une manufacture.
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No Brasil, nos anos 1920, a ideia de latinidade nao era muito
popular entre os modernistas. Ronald de Carvalho, em carta de 15
de maio de 1926, dirigida a Prudente de Moraes, neto, diz que “[...]
o latino europeu € um elemento do americano, e ndo é todo o ame-
ricano (Koifman, 1985, p. 206).” E acrescenta:

Se vocé caracteriza o latino europeu pela cultura, todos nés, meu
querido Prudente, somos latinos europeus, somos diateses de
um meio latino europeu. Por mais cultos, porém, que sejamos,
a nossa cultura nao nos libertara de um certo sentimento de
humanidade americana, a que estamos sujeitos pelas proprias
fatalidades de nossa indole. Destarte, como pode vocé determinar
seguramente, com todo o sentido l6gico da sua inteligéncia, que
a minha poesia nao é brasileira e o meu sentimento nao é ame-
ricano? Impossivel, meu caro Prudente. (Koifman, 1985, p. 206)

Claro, se mudarmos o foco, passando da designagdo mais
ampla (América Latina) para uma mais restrita (a de cada nacao
desta suposta América Latina), é interessante lembrar que a prépria
definicao do que é uma nagéo foi objeto de muita discussao no século
XIX. Nao vou aqui falar mais longamente sobre isso, para nao me
distanciar do foco deste meu trabalho, mas quero retomar um dos
textos mais famosos sobre este assunto —originalmente uma con-
feréncia, pronunciada na Sorbonne, em 11 de marco de 1882, pelo
grande maitre a penser francés desta época Ernest Renan (1823-
1892) e intitulada Qu’est-ce qu'une nation?

Neste texto, ao defender uma concep¢ao de nacao multiétnica
e plurilinguistica — em parte dando seguimento a sua contestacao
dos argumentos alemaes usados para justificar a anexacao da
Alsécia-Lorena, que incluiam ideias sobre homogeneidade étnica
e linguistica — Renan também defende uma nacao legitimada pela
participacio de seus cidadaos na propria configuracao da nacionali-
dade. No entanto, embora adotando um tom de validacao universal
dos principios que fundamentam a nagdo, também nao perde a
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oportunidade de atribuir uma paternidade francesa aos supostos
principios universais que apresenta: “E a gléria da Franca ter pro-
clamado, pela Revolucdo Francesa, que uma nacgao existe por ela
mesma. Nao devemos achar ruim que nos imitem. O principio das
nacoes é 0 nosso™*.”

Do ponto de vista literario, nao foi apenas o Brasil que teve a
Franca — ou, para ser mais especifico, Paris — como referéncia pri-
vilegiada no século XIX. O nicaraguense Rubén Dario (1867-1916),
grande nome internacional do modernismo hispanoamericano®,
pode servir aqui como exemplo. Em uma crénica publicada no jornal
argentino La Nacién, na data comemorativa da queda da Bastilha,
em 14 de julho de 1898, significativamente intitulada “La fiesta de
Francia”, respondendo a pergunta sobre qual é o segredo de a Franca
ser amada por todos os coracgoes e saudada por todas as almas, ele
“encontra a resposta em sua filiacao a genealogia da cultura moder-
na que data do mundo classico”®. Nas palavras de Dario: “A durea
Paris derrama sobre o orbe o antigo reflexo que brotava da Atenas
marmorea [...] O idioma da Franca é o novo latim dos sacerdotes
ideais e seletos e nele ressoam harmoniosamente as saudagoes a
imortal Esperanca e ao Ideal eterno®.”

Pablo Rocca nos informou que Rubén Dario, em duas oca-
sides, 1906 e 1912, também esteve no “Brasil de fuego” como o

58 “Cest la gloire de la France d’avoir, par la Révolution francaise, procla-
mé qu’une nation existe par elle-méme. Nous ne devons pas trouver mau-
vais qu’on nous imite. Le principe des nations est le notre.” Renan, Ernest.
Qu’est-ce qu'une nation? Paris: Calmann Lévy, 1882. https://fr.wikisource.
org/wiki/Qu%E2%80%99est-ce_qu%E2%80%99une_nation_ %3F

59 Como se sabe, “modernista” na América hispanica, nao corresponde a
“modernista” no Brasil. Na América hispanica, “modernista” é o equiva-
lente a “parnasiano” e “simbolista” na literatura brasileira.

60 Siskind, Mariano. Dislocating France; World Literature, Global Mo-
dernism and Cosmopolitan Distance. Journal of World Literature 2 (2017)
47-62, p. 54.

61 Idem, ibidem.
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chamou no poema que dedicou a Machado de Assis, o literato mais
prestigioso do Brasil no inicio do século XX, fundador e presidente
da Academia Brasileira de Letras. Segundo Rocca:
[Na viagem de 1912, Dario] capitaliza os vinculos de sua estadia
anterior e recebe uma homenagem na Academia Brasileira de
Letras, onde José Verissimo lhe oferece um discurso de boas-
-vindas. Verissimo conhecia a obra de Dario, ainda que nao a
tivesse em grande estima, ja4 que em um artigo que recolheu em
Homens e coisas estrangeiras (1910), anotava que Dario ‘de
hispano-americano apenas terd o sangue, o nome, o nascimen-
to’, porque em sua opinido é ‘um francés, um espanhol, se ndo
de Paris, dos cenaculos do Quartier Latin, discipulo imediato e
imitador complacente dos poetas que escandalizaram o burgués
por pouco tempo e logo desapareceram’ (Rocca, 2008, p. 149).
Assim, por tudo o que foi dito até aqui, pode-se observar que
o gesto de Carlos Drummond de Andrade, na carta que citamos,
declarando que devia ter nascido em Paris, em vez de em Minas Ge-
rais, esta longe de ser um fato isolado, inserindo-se em um contexto
maior, que retrocede pelo menos até o século XIX. No entanto, para
compreendermos melhor o sentido da manifestacao de Drummond,
na carta a Mario de Andrade, precisamos também falar sobre o papel
que a correspondéncia entre autores modernistas brasileiros tinha
no sistema literario de que faziam parte.

A correspondéncia no Modernismo Brasileiro

Entre outras coisas, a publicacao de muitos volumes de cor-
respondéncia de autores modernistas tem demonstrado que, no
sistema literario modernista brasileiro, havia pelo menos duas mo-
dalidades de critica literaria: uma externa e piiblica, por assim dizer,
praticada em jornais e revistas; outra interna e privada, praticada
entre literatos. A primeira, mais visivel, guarda uma relagdo mais
aparente com o que se faz em outros sistemas literarios ocidentais. A
segunda, invisivel publicamente, foi muito mais importante no que
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diz respeito aos produtos finais que hoje dispomos para analisar: as
obras literarias dos missivistas. Por qué?

Porque nessas cartas os autores pediam opinidao sobre os
textos que estavam naquele momento elaborando, e recebiam de
volta um tipo de critica que atuava sobre seu trabalho in progress,
gerando pelo menos trés situagoes. Ou o autor modificava seu texto,
acolhendo as sugestoes de seu “critico”; ou ele fazia uma outra ver-
sdo, que nao correspondia nem a anterior, nem a sugerida por seu
“critico”; ou ele mantinha sua versao (apesar da “critica”) e, nesse
caso, essa versdo nao era a mesma para ele, porque a manutengao
da versao anterior agora era fruto de uma reflexao desenvolvida a
partir de uma opinido contraria — e, por consequéncia, a conclusao
pela reiteracio da forma anterior era marcada por uma decisao que
considerou impertinentes as objecoes feitas aquela forma.

Aqui é importante assinalar também o efeito mais radical da-
quela critica interna e privada, praticada entre literatos: a exclusdo
pura e simples de textos, quando o criticado concorda com obser-
vacOes muito negativas feitas pelo critico, ou quando as restrigoes
do critico o levam a repensar o que fez, e chegar a conclusio de que
determinado texto ndo merece ser publicado, por alguma razao. Esse
efeito s6 pode ser comprovado através das cartas, porque auséncias,
obviamente, ndo podem ser observadas em livros publicados, onde o
leitor s6 pode ter acesso ao que esta presente. So se percebe o efeito
da critica interna quando, ao ler a correspondéncia entre autores,
verifica-se a existéncia de um texto remetido por um escritor a um
destinatario (solicitando sua opinido). Quando a opinido do desti-
natério sobre determinado texto é negativa, podemos interpretar a
auséncia deste texto criticado, no livro posterior, como efeito da criti-
ca interna feita aquele texto, que gerou a sua exclusao da publicacao.

O resultado dessa critica interna pode ser aferido, por exemplo,
no livro Alguma poesia, langado em 1930, estreia literaria de Carlos
Drummond de Andrade, cujos originais foram objeto de intensa
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discussao epistolar do autor com Mario de Andrade. A maior parte
dos poemas deste livro, anteriormente intitulado “Minha terra tem
palmeiras”, fazia parte de um “caderno de versos” enviado por Carlos
para Mario em 03 de junho de 1926, mobilizando a correspondéncia
dos dois autores durante trés meses. Esse volume de 63 poemas hoje
faz parte do Arquivo Mario de Andrade do Instituto de Estudos Brasi-
leiros, da Universidade de Sao Paulo, é dedicado a Méario e conclama
a generosidade do autor paulista em sua avaliagdo poética:
A primeira parte é s6 por amizade que te comunico. Sei que sdo
versos inferiores, até penumbristas; s6 valeu como documenta-
¢do. Tem muita lagrimazinha besta e muito estrepe sentimental
nesses papéis. Vocé dé o devido desconto e me queira sempre
bem. Obrigado pelas boas, pelas grandes palavras da ltima carta.
Que consolo ter um amigo batuta como vocé! A gente adquire
confianca na vida. Eu sarei do meu tltimo ataque de desanimo
s6 com a sua carta (Santiago, 2002, 220).

O caderno é avaliado por Mario de Andrade no final de sua
carta, fazendo uma leitura dos poemas sobretudo pelo viés de seu
gosto pessoal, sem recorrer a algum critério externo especifico.
Como de costume, Méario expressa sua predile¢do principalmente
com adjetivos (horrivel, vulgarzinho, sensualissimo, lindo, go-
stoso, pesado, ruim, delicia, perigoso e decadente — entre muitos
outros), usados para explicitar sua desaprovacao ou entusiasmo
pelo uso que Carlos faz do 1éxico, ordem gramatical indireta nos
versos, ritmo, clareza e recursos retoricos, entre muitos outros.
Miério também recomenda a Carlos excluir os galicismos do texto,
um de seus “horrores”, como no poema “Sensual”, porque o “desa-
grada” (Santiago, 2002, 226-34). Mas qual o contexto desta rejei¢ao
a galicismos, ou seja, a palavras ou expressoes vindas da lingua
francesa? Abro aqui parénteses para explicar o contexto historico
do século XIX que iniciou a reacao contra os galicismos, nao por
acaso na época das invasoes napolednicas na Europa.
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Comeco a explicacao informando que foi naquele século que
se editou em Portugal o Glossdrio das palavras e frases da lingua
francesa, que por descuido, ignorancia ou necessidade se tem intro-
duzido na locugao portuguesa moderna®. O assunto, inclusive com
aintroducao do termo galicismo em sentido pejorativo, foi proposto
pela Academia Real das Ciéncias no programa de 1810. A proposta
era fazer um Glossario, ou catalogo de palavras e frases “[...] em que
se mostre com toda a individuacao as que sao proprias da lingua fran-
cesa, e que por descuido ou ignorancia se tem introduzido na locugao
portuguesa moderna, contra o antigo e bom uso, e principalmente
as que forem contra o génio da nossa lingua e como tais inadotaveis
nela. (S. Luiz, 1827, p. V-VI)” Hoje, podemos perceber que, se foi
importante ou necessario que aquele glossario fosse elaborado, isso
significa que a presenca de palavras francesas ja era um fato notavel
entdo. A ideia, ja presente no Glossario, de valorizar o cunho vernacu-
lo das palavras, e rejeitar estrangeirismos, a0 mesmo tempo em que é
adotada por Mério, ao criticar os galicismos de Drummond, também é
contestada por outro poeta importante do circulo modernista, Manuel
Bandeira, no poema “Poética”, publicado em Libertinagem (1930),
livro que retine sua producio literaria entre 1924 e 1930: “Estou farto
do lirismo que para e vai averiguar no dicionario o cunho vernaculo
de um vocabulo” (Bandeira, 1958, p. 188).

De fato, em carta de 15 de marco de marco de 1929, Bandeira
ja tinha pedido a opinido de Mario sobre o titulo da coletanea de
poemas que iria publicar no ano seguinte, expressando duvidas
sobre se deveria dar-lhe o mesmo titulo do livro do escritor francés
Louis Aragon:

O ‘libertino’ me agrada extraordinariamente e pouco me importa
que me tomem por outra coisa. Me lembrei outro dia desse ti-
tulo Outra coisa. O Alcantara achou muito bom. Que acha? Eu

62 Disponivel em http://sebinaol.unior.it/sebina/repository/catalogazio-
ne/documenti/Glossario%20das%20palavras%20(397349).pdf
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prefiro este que Rodrigo propds: Libertinagem apesar de haver
o Le libertinage de Aragon, estou tentadissimo. (Moraes, p. 415)

No caso de Mério de Andrade, causa estranhamento que
condene o uso de galicismos, pelo menos por duas razoes: 1) ele nao
se alinhava com os “puristas” da época, que imaginavam a lingua
como uma heranca lusitana homogénea e pura, e viam as supostas
ameacas aquela heranca como “erros” ou “vicios” — por exemplo:
acréscimos lexicais vindos de outras linguas ou até de outros paises
em que também se usava a “mesma” lingua de Portugal, como o
Brasil; 2) ele era um leitor habitual de obras francesas, como prova
o0 seu acervo, hoje sob a guarda do Instituto de Estudos Brasileiros
da Universidade de Sdo Paulo, bem como a correspondéncia com
escritores de sua época.

Manuel Bandeira, na correspondéncia com Mério, usa regu-
larmente termos em francés (o que, evidentemente, significa que
ele presume que o destinatario das cartas conheca o idioma...), e da
conselhos a Mério, para que, na sua obra, use as palavras francesas
com a grafia original: “Ah, escreva as palavras estrangeiras com
a grafia de origem! Afinal nem sempre estao aportuguesadas. Ha
transcricdoes impossiveis. Pierrot parece estilo colonial com motivos
do renascimento francés primitivo!” (Bandeira, 1958, p. 132)

Assim, considerando que mesmo o autor do Glossario oi-
tocentista, Francisco de S. Luiz — o qual considerava “[...] serem
sobremaneira numerosos os termos [franceses] com que se acha
desfigurada a natural formosura de nossa linguagem” —, aceitava
algumas incorporacdes lexicais, sob certas condicoes®, nao faria

63 “O juizo que fazemos sobre cada palavra ou frase, a respeito de se poder
adotar, ou nao na nossa lingua, nao o declaramos sem algum receio de
errar [...] Em geral tivemos sempre diante dos olhos esta regra: que sen-
do o vocébulo de boa origem, derivado conforme a analogia, e ao mesmo
tempo expressivo, e harmonico, se podia adotar e trazer a nossa lingua,
ainda quando nesta houvesse algum sinénimo, que exprimisse o mesmo
conceito; porque estamos persuadidos, que convém a cada idioma ter nao
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sentido que um autor brasileiro modernista, no século seguinte ao
daquele Glossario, recusasse o uso de galicismos, em nome de uma
suposta “natural formosura de nossa linguagem”, especialmente
considerando que Mério estava a par das discussoes linguisticas que,
desde o século XIX, opuseram escritores e gramaticos dos dois lados
do Atlantico, na discussao sobre o que, afinal, deveria ser a “nossa
linguagem™*. Acho mais adequado, portanto, dizer que Mario, ao
mesmo tempo em que pagava um certo tributo a algumas ideias
linguisticas anteriores — das quais possivelmente nao teria consci-
éncia plena — estava engajado em um projeto de “brasileirizacao”
da lingua portuguesa, que incluia, entre outras coisas, a colocacio
em xeque dos “estrangeirismos” em geral (e, por consequéncia, dos
“galicismos” em particular) e a tentativa de produzir uma ortografia
alternativa, bem como de incorporar contribuicoes lexicais de varias
regides do Brasil. Este projeto esta claramente configurado em seu
poema “Lundu do escritor dificil”, escrito em 1927, no qual ele
deixa clara a intengao de misturar elementos provindos de diversas
regioes do pais: “Misturo tudo num saco,/ Mas gaticho maranhen-
se/ Que para no Mato Grosso,/Bate este angu de caroco”. E Mério
deixa também clara a ligacao que faz entre o galicismo e a imitacao
acritica do estrangeiro: “Vocé sabe o francés “singe”/ Mas nao sabe
o que é guariba?/ — Pois é macaco, seu mano,/ Que s6 sabe o que é

s6 vocabulos correspondentes a cada ideia, mas ainda variedade deles com
o mesmo significado; para que o douto e avisado escritor possa escolher a
seu arbitrio, segundo a natureza e qualidades de sua composicao, evitando
a fastidiosa repeticio dos mesmos termos, e a cansada uniformidade da
locugio e estilo (Luiz, 1827, p. VI).”

64 Para uma visdo mais abrangente e detalhada desta questao, ver Ma-
riani, Bethania & Jobim, José Luis. National language and postcolonial
Brasil. Revista da ANPOLL, 20, 2006, p. 11-36. https://revistadaanpoll.
emnuvens.com.br/revista/article/view/473/482

65 Para a data¢ao do ano do poema, ver a informacdo de Mario de Andra-
de, em carta de 6 de abril de 1927 a Manuel Bandeira (Moraes, 2000: 341)



LITERATURA COMPARADA E LITERATURA BRASILEIRA: CIRCULAGOES E REPRESENTACOES

da estranja®.” Em portugués, como sabemos, a expressao “macaco
de imitacao” designa, entre outras coisas, a pessoa que copia meca-
nicamente acOes e comportamentos de outrem; portanto, quando
Mario diz que a pessoa que s6 conhece o vocabulo francés, mas nao
o nacional é “macaco de imitacdo”, isto tem uma semelhanca com as
“consciéncias enlatadas”, que aparecem no Manifesto antropoéfago,
publicado em 1928 por Oswald de Andrade, como veremos adiante.
Além de tudo o que ja dissemos, é importante dizer que Mario nao
condenava em Carlos Drummond de Andrade a leitura de autores
franceses — até porque Mario também os lia. Condenava, isto sim, o
que chamava de “moléstia de Nabuco””’ em Drummond. Mario de-
finiu esta “moléstia” em uma entrevista ao jornal A noite, publicada
em 12 de dezembro de 1925: “Moléstia de Nabuco é isso de vocés
andarem sentindo saudade do cais do Sena em plena Quinta da Boa
Vista [...] (Koifman, 1985, p. 148)”.

Ao comentar, em carta a Prudente de Moraes, neto, de 25 de

66 Andrade, Mario de. Poesias completas. V. 2. Sao Paulo: Martins, 1980,
p- 242.

67 Tratava-se de uma designacdo ironica, invocando o nome de Joaquim
Nabuco, que em seu livro Minha Formagdo (1900), escreveu: “Um brilhan-
te freqiientador da Revista Brasileira, que possui entre outras qualidades
talvez a mais preciosa de todas, uma boa quantidade do fluido simpatico,
admira-se dessa minha afinidade francesa; com efeito, ndo revelo nenhum
segredo, dizendo que insensivelmente a minha frase é uma traducao livre,
e que nada seria mais facil do que verté-la outra vez para o francés do qual
ela procede. O que me admira é que o mesmo nao acontega a todos os que
tém lido tanto em francés como eu, mais do que eu, e cuja vida intelectual
tem sido assim em sua parte principal, isto é, em toda a sua func¢io aqui-
sitiva, francesa. E talvez que eles tém uma forga de assimilacdo maior do
que a minha — ou que eu tenho mais desenvolvida do que eles a faculdade
imitativa? Nao sei; mas essa suscetibilidade a influéncia francesa parece
natural em espiritos que recebem quase tudo em francés e que tém horror
a traducgdo; o purismo portugués, esse, sim, é que, até tornar-se uma se-
gunda natureza literaria, exige uma constante vigilancia, a retificacao exa-
ta de todo o trabalho de aquisicdo intelectual.” (Nabuco, 1900, p. 25-26)
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novembro de 1927, o surrealismo francés no Brasil (que ele chama
de sobrerrealismo), Méario deixa clara sua posicao sobre a Franca:

O sobrerrealismo é uma arte quintessenciada que me atrairia
fatalmente se eu ndo me tivesse dado uma funcio de acordo
mais com a civilizacdo e o lugar em que vivo. Porque incontes-
tavelmente a civilizacdo em que a gente vive aqui no Brasil ndo
é a mesma dos franceses ndo acha mesmo? Nao discuto se é
melhor se é pior e muito menos por mais problemaético se é de
fato a civilizagdo nova que esta principiando. Nao discuto porque
acho pueril discutir coisas pras quais nos faltam dados suficientes
que s6 virdo com os anos. Também ndo va imaginar que estou
glosando essa historia boba do ‘homem barbaro’. Nao acho que
somos barbaros. Mas incontestavelmente me parece que nao
estamos naquele momento de fadiga em que est4 a arte francesa
com séculos de tradicio organizada nacionalmente, atras dela. E
tendo dado séculos de escritores magnificos. Vocé sabe tao bem
que na Franca hoje a lingua chegou a um tal estado de perfei-
¢do dogmaética que toda a gente escreve bem. [...] Considero o
sobrerrealismo a consequéncia logica e a quintesséncia de arte
dum pais que nem a Franga. No Brasil acho que no momento
atual, pros que estdo de deveras acomodados dentro da nossa
realidade, ele ndo adianta nada. (Koifman, 1985, p. 247-248)

A carta a Prudente era para comentar a atribuicao de carater
“sobrerrealista” a textos recém-publicados, e esta dentro da logica
sistémica que ja apontamos antes. No entanto, o efeito, no sistema
literario modernista, daquilo que designamos como critica interna e
privada, presente nas cartas, também é derivado da posicao relativa
dos missivistas entre si. Nas cartas entre Mario de Andrade e Manuel
Bandeira, Mario coloca Bandeira na posicao de mentor. Nas cartas
entre Carlos Drummond de Andrade e Mério de Andrade, Carlos
coloca Mario na posicao de mentor. Embora os que sdo colocados
na posicdo de mentores questionem essa atribuicdo, e também

submetam seus textos aos parceiros, a assimetria nas posicoes é
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elemento importante a ser considerado. Bandeira reclama de Mario,
em 1924, que o poeta paulista nao tenha feito uma critica detalhada
de seu livro Carnaval:
Mario,
Antes de entregar os meus versos a tipografia, mandei-os a vocé,
pedindo-lhe que os criticasse: o meu desejo era que vocé fizesse
com eles o que eu a seu pedido, faco com os seus: uma espinafracao
isenta de qualquer medo de magoar ou melindrar — critica de sala
de jantar de familia carioca, de pijama e chinelo sem meia. Vocé
tirou o corpo fora e limitou-se a aconselhar a supressao de um so-
neto. Se vocé tivesse me dado outros conselhos, o meu livro sairia
mais magro porém certamente mais belo. (Moraes, 2000, 165)
Mario sentiu implicita nessa carta de Bandeira uma acusa-
¢ao de que teria deixado de fazer a critica interna, ou seja, teria
deixado de elaborar as ressalvas e observagoes no estigio de pré-
-publicacdo do livro (quando o autor ainda podia modificar a obra),
para poder usar essas mesmas ressalvas e observagoes no estagio
de pos-publicacao do livro. Naquele sistema literario, isso seria algo
equivalente a uma canalhice, razio pela qual Mario se apressa em
tentar desmentir essa possibilidade:
Deus me livre, por exemplo, que vocé pense que ao ler teus
originais eu tenha dito pra mim: “Nao, isso eu vou guardar pra
cascar na critica de quando sair o livro”. Isso eu era incapaz de
fazer contigo e é pensamento intoleravel pra mim que imagines
sequer de leve eu tenha feito isso. Nao fiz. (Moraes, 2000, 168)
A correspondéncia de Mario e seus parceiros modernistas ja
era considerada extremamente relevante muito antes de estar aces-
sivel ao pablico. Antonio Candido, em 1946, ja adiantava que essas
cartas eram a parte mais importante de sua obra, e advertia que a
escrita epistolar do autor de Macunaima era volumosa. “Eu sofro
de gigantismo epistolar”, avisou o proprio Mario em sua primeira
carta dirigida a Carlos, em novembro de 1924.
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No que diz respeito a relacio com a Europa em geral e com
a Franca em particular, embora Drummond, nos anos 20, ainda
expresse uma admiracao irrestrita pelo que vinha de Paris, Mério
de Andrade e Manuel Bandeira n3o tém a mesma atitude. Bandei-
ra, que usa palavras e expressoes francesas, bem como galicismos
em sua correspondéncia — talvez até para implicar com Mario® —,
publica poemas em francés e declara, em carta a Mario, datada de
3 de janeiro de 1925:
Sou, de fato, de formacao parnasiano-simbolista. Cheguei a feira
modernista pelo expresso Verlaine-Rimbaud-Apollinaire. Mas
chegado 14, ndio entrei. Fiquei sapeando de fora. E muito diver-
tido e a gente tem a liberdade de mandar aquilo tudo se foder,
sem precisar chorar o preco da entrada (Moraes, 2000, p. 175).
De alguma maneira, Bandeira assume o fato de que a cir-
culagdo da literatura francesa no Brasil (no caso dele, o expresso
Verlaine-Rimbaud-Apollinaire) nao resulta necessariamente em
uma reiteracao local do que se produziu em Franga, porque, nas
novas condigdes contextuais, o autor brasileiro pode espia-la de
longe, beneficiar-se do conhecimento daquela producao, mas, nas
palavras de Manuel Bandeira, “tem a liberdade de mandar aquilo
tudo se foder, sem precisar chorar o preco da entrada”. A possibi-
lidade de escrever depois de ter lido autores e obras estrangeiros é
vista como uma vantagem, ja que se pode avaliar melhor o que teria
dado certo ou nao das praticas literarias anteriores. A ideia de que
escrever depois de ter lido pode ser vantajoso, como ja vimos no
primeiro capitulo, estava também na cabeca do escritor e politico
argentino Domingo Faustino Sarmiento, durante seu exilio no Chile,
na década de 40 do século XIX, mas, efetivamente, este é um assunto

68 Veja-se, por exemplo, a explicitagdo do uso de galicismo, na carta a
Mario, de 13 de outubro de 1924: “Bem sei o que sucede: vivemos balota-
dos (que galicismo gostoso! E como maquilhada) entre as duas atitudes.”
(Moraes, p. 138)
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recorrente para a literatura e a cultura latino-americanas, tanto que
aparece formulado de maneira muito sintética nos “poeminimos”
do escritor mexicano Efrain Huerta, em um poema publicado em
1969: “El que escribe al ultimo/ Escribe major” (Quem escreve por
altimo/ escreve melhor) (Huerta, 2004, p. 326).

Além disso, a metafora utilizada por Bandeira, de chegar a
feira, mas ndo entrar, de “sapear de fora” é significativa. Ele leu
Verlaine-Rimbaud-Apollinaire, mas nao reproduziu o que eles fize-
ram. Tendo a vantagem relativa de escrever depois daqueles autores,
podendo avaliar o que, das técnicas e temas trabalhados por eles,
seria relevante ou ndo para a sua obra, Bandeira pode escolher o que
achava melhor, dentro das circunstancias, incorporando, alterando,
criticando, recusando o que quisesse.

Em Mario de Andrade, também encontramos a critica ao
uso da “influéncia” como critério para avaliacdo literaria, muito
presente nos anos vinte, inclusive na mente de autores modernistas.
Jé& apontei antes (Jobim, 2013) isso na correspondéncia entre ele e
Drummond, nos anos 20, na qual o poeta mineiro, ingenuamente,
declara ainda estar na fase de formacao, como escritor, portanto
muito sujeito a influéncia. Mario responde:

Agora raciocinemos no que vocé fala da minha influéncia sobre
vocé. Em tltima anélise tudo é influéncia neste mundo. Cada
individuo é fruto de alguma coisa. Agora, tem influéncias boas e
influéncias méas. Além do mais se tem que distinguir entre o que
é influéncia e o que é revelacao da gente propria. Muitas vezes
um livro revela pra gente um lado nosso ainda desconhecido.
Lado, tendéncia, processo de expressao, tudo. O livro nao faz
que apressar a apropriacao do que € da gente. [italicos meus]
(Santiago, 2002, p. 116)

Sob a designacao de influéncia, estd em jogo aqui o conceito de
apropriacio, que na sua versao mais ingénua supée que o “influen-
ciado” se apropria de obra do “influenciador” nos termos em que esta
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foi elaborada anteriormente, acrescentando a isso uma atribuicao de
inferioridade ao “influenciado” e a presuncao de que a posicao de
inferioridade sé vai se alterar quando o “influenciado” ganhar “auto-
nomia”, ou seja, nao for mais influenciado por ninguém. Como eu ja
disse antes (2013), esta ingenuidade conceitual, além de ser utilizada
parajulgar a relacio entre autores, também foi utilizada parajulgar a
relagdo entre literaturas nacionais, com todos os problemas que isto
acarreta. Méario, ao escrever que “tudo ¢ influéncia neste mundo” e
que “cada individuo é fruto de alguma coisa”, expde consequéncias
tanto de nivel mais “individual” quanto de mais “genérico”, por assim
dizer. Em nivel mais “individual”, ele tranquiliza Drummond nao s6
em relagdo as preocupacoes dele com a “influéncia” de Mério, mas
também em relacdo a quaisquer outras fontes de influéncia, ao su-
gerir que, de fato, como os individuos nao bastam a si préprios, pois
inevitavelmente pagam tributo ao contexto em que se inserem, sdo
sempre “fruto de alguma coisa” —e isto nao seria nenhum demérito,
porque, se “em ultima anélise tudo € influéncia neste mundo”—, entao
haveria uma disseminacdo generalizada de apropriagoes, trocas e
transferéncias literarias em sistemas culturais, que estaria longe de
se esgotar no nivel de uma relacao entre dois poetas:
Dentro das tendéncias mais contemporaneas de teorizacao sobre
trocas e transferéncias culturais, a afirmativa de Mario poderia
corroborar a perspectiva de que as apropriagdes devem ser
entendidas também pelo viés dos interesses que presidiram o
proprio ato historico e determinado de apropriacao, e nao apenas
pelo sentido que supostamente, no seu contexto de origem, teria
o elemento que foi apropriado. Isto explicaria a significacdo de
“apropriar-se do que é da gente”: o poeta apropria-se de ele-
mentos que transformam-se em seus, porque foram escolhidos
a partir de seus interesses e porque ganham contexto e sentido
diferente na sua obra — transmutando-se em outra coisa, diferen-
te da que era, no contexto em que se inseria antes. A “revelacao
da gente propria”, que pode surgir de uma leitura, é exatamente



LITERATURA COMPARADA E LITERATURA BRASILEIRA: CIRCULAGOES E REPRESENTACOES

esta captacao do que, na obra do outro, pode ser incorporado
ao projeto proprio do leitor, por relacionar-se com o projeto de
quem a lé, e iluminar um sentido que ja estava presente na vida
do leitor, mas que ainda nao havia ganhado uma verbalizacao
que o configurasse de forma a tornar-se claro para este leitor,
desvelando o proprio dele através do texto alheio. (Jobim, 2013)

No que diz respeito a contextualizacdo mais ampla de seu pro-
prio trabalho, Mério tinha claro para si que, da leitura dos autores
contemporaneos europeus ou de seus antecedentes imediatos, o que
aparecia na obra dele ndo eram exatamente tracos especificos das
obras europeias, mas vestigios do contexto histérico comum a todos,
e que Mario chama de modernidade. Por isso, ele escreve, em carta
a Manuel Bandeira, de 6 de junho de 1922, apontando o equivoco de
certos criticos, ao atribuirem a ele a imitacao de escritores europeus:
“Sei que dizem de mim que imito Cocteau e Papini. [...] E verdade que
movo como eles as 4guas da modernidade. Isso ndo é imitar: é seguir
o espirito duma época.”” (Moraes, 2000, p. 62). E Bandeira responde:

Claro que nao lhe deve importar que o deem por imitador de
Cocteau e Papini, deste e daquele. Ja tenho visto essa maneira,
forma, estrutura, ou que melhor nome tenha, em varios poetas
franceses, italianos. Em portugués agora vocé. Vocé é imitador
deles como todo o poeta que escreve em metro regular € imita-
dor de todos os poetas que o precederam e que foram por ele
assimilados. Um poema realmente digno desse nome implica
em matéria de sensibilidade e de técnica a assimilacao de todo o
passado e, a mais, alguma coisa que balbucia — e é a contribuicao
ingénua do poeta. (Moraes, 2000, p. 65)

69 Veja-se um outro exemplo de argumentacdo de Mario de Andrade, na
carta a Prudente de Moraes, neto escrita em 3/10/1025: “De mim j4 se fa-
lou que sou futurista, que sou desvairista, que sou impressionista, que sou
classico e que sou romantico. E verdade que tenho sintomas e qualidades
de tudo isso. Porém é questao de fim de receita: Dissolva-se tudo isso no
século vinte e agita-se. Que que d4? Da moderno. Estou convencido que
sou do meu tempo.” (Koifman, 1985, p. 122-123)
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Outro escritor do circulo modernista a dar importancia ao
tema é Oswald de Andrade, como veremos a seguir.

O caso Oswald de Andrade

Para Oswald de Andrade, as viagens a Franca, onde edita

Pau Brasil”, sao decisivas para ele “descobrir” o Brasil. De fato, o
livro termina com o poema “Contrabando”, falando do retorno ao
porto de Santos:

Os alfandegueiros de Santos

Examinaram minhas malas

Minhas roupas

Mas se esqueceram de ver

Que eu trazia no coracao

Uma saudade feliz

De Paris.

Aracy Amaral (1992, p. 71) jA mostrou a conexao entre Oswald
de Andrade e o meio artistico parisiense, quando Oswald fez sua

150 segunda viagem a Europa, em 1923, acompanhado da pintora Tarsila
do Amaral:

Juntos fariam uma verdadeira ‘descoberta do Brasil’ desde Pa-
ris, ele reescrevendo Memorias sentimentais de Joao Miramar
j4 em contatos parisienses que fariam o texto definitivo ser
um contraste com aquele publicado em capitulos no Brasil, e
Tarsila j4 pintando “A Negra”, e “Caipirinha”. O fim de 1923, ja
em contato com Cendrars e através dele com artistas, literatos
e musicos, tipo Léger, Supervielle, Cocteau, Valery-Larbaud,
Gleizes etc. coroa um ano de crescimento artistico no sentido
de verdadeira absor¢ido de “modernidade” tanto por parte de
Oswald como de Tarsila. Ele ja distante quilometros, como ela,
de seus poemas franceses publicados em 1920, e ela igualmente
longe de suas pinturas iniciadas ap6s treinamento, em 1920, na
Academia Julien, de Paris. (Amaral, 1992, p. 71)

70 Oswald de Andrade. Pau Brasil. Paris: Sans Pareil, 1925.
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Provavelmente Oswald também leu a revista de vanguarda
Cannibale, editada por Francis Picabia, que teve apenas dois niime-
ros publicados, mas foi muito marcante nao s para os dadaistas,
como também para as vanguardas parisienses em geral. Foi no
segundo numero de Cannibale que G. Ribemont-Dessaignes, res-
pondendo a acusacao de que o Dadaismo era alemao, produziu uma
argumentacao fora dos parametros entao vigentes — lembremo-nos
de que a primeira guerra mundial, colocando em campos opostos
os franceses e os alemaes, ainda era um evento recente, em 25 de
maio de 1920, quando foi publicada esta revista. Vejamos, entao, a
argumentacio de G. Ribemont-Dessaignes:

Todas as medalhas e decoracgoes da gloria francesa sao feitas na
Alemanha ou na Itdlia e em outros lugares, e somente foram ba-
nhadas em ouro na Franca. Os periodos classicos se originam da
Grécia, da Italia, de Flandres, da Arabia, da China. O periodo mo-
derno vem da Inglaterra, da Escandinavia, da Alemanha e muito
recentemente da Africa, da Polinésia, do Japao e da Espanha.

[...]

A virtude francesa é precisamente absorver, sem morrer disso,
um monte de produtos diferentes e torna-los um conjunto com
um odor tal que ninguém possa se enganar no mundo inteiro
sobre a origem dessa sintese, e que se diga, as América a Tche-
coslovaquia: “Como isso é requintado. Eis o gosto francés!”

(Toutes les médailles et décorations de la gloire francaise sont
made in Germany ou made in Italy et autres lieux, et n”ont
eté dorées qu’en France. Les périodes classiques sont issues
de Gréce, d Italie, de Flandre, d” Arabie, de Chine. La période
moderne vient d”Angleterre, de Scandinavie, d” Allemagne et
tout récemment d” Afrique, de Polynésie, du Japon e d”Espagne.

[...]

La vertu frangaise est précisement d”absorber sans en mourir
un tas de produits différents et de les rendre assemblés avec
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un odeur telle qu”on ne peut se tromper dans le monde entier
sur 1”origine de cette synthése, et qu”on dit de 1" Amérique a la
Tchéco-Slovaquie: “Comme ¢’ est exquis. Voila le gofit francais!”)
(G. Ribemont-Dessaignes, 1920, p. 8)

Quero aqui chamar a atencio do leitor para alguns aspectos
importantes deste artigo, intitulado “Dadaland”. O primeiro é que o
articulista vai na mesma diregao de sentido da famosa conferéncia
de Renan em 1882, quando aquele maitre a penser produziu uma
argumentacgao no sentido de justificar a identidade francesa nao
como algo “puro”, adquirido como heranca, consolidado e enrai-
zado, mas como fruto de decisdes tomadas por uma populagio que
nao era homogénea nem étnica nem linguisticamente. Ribemont-
-Dessaignes, ao alegar que mesmo as medalhas para celebrar a
gloria da Franca eram apenas banhadas em ouro 14, mas feitas em
outros lugares, incluindo a Alemanha, torna invalidos os argumentos
dos “puristas”, e valoriza exatamente o oposto — ou seja, a virtude
francesa de absorver e incorporar o outro, produzindo uma sintese
original que pode ser reconhecida como francesa.

O segundo aspecto importante a ressaltar é que, em 1928,
no seu famosissimo Manifesto antropéfago, Oswald de Andrade
também vai colocar, de forma telegrafica, referéncias ao Brasil como
lugar de acolhimento e integracio, mas que recusa a importacao
de “consciéncia enlatada”, ou seja, recusa internalizar modos de
pensar fechados, impermeaveis a transformacao no contato com
a realidade do Novo Mundo. A degluticdo antropofagica do outro,
transformando o que se comeu em nova energia para o antrop6fago
— mas sem nenhuma pretensao a sintese hegeliana, proposta por
Ribemont-Dessaignes — é a metafora do acolhimento e da integracao
transformativa deste outro, no organismo que o processa.

Para finalizar a argumentacdo, ainda serdo necessarias duas
ultimas observacoes. A primeira é que, a rigor, em vez de falarmos
de relacao cultural entre a Franca e o Brasil, nos anos vinte do século
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passado, deveriamos falar de relagio entre Paris e a intelectualidade
brasileira — o préprio Drummond, como vimos antes, declarou que
queria ter nascido em Paris (ndo na Franca), e Mario assinalou, em
artigo intitulado “Paris”, publicado no Diario de Noticias, em 1940, que
“...étragicoisso do artista que nunca viu Paris (Andrade, 1993, p. 3)”.
No entanto, € importante acrescentar que aquela cidade nao era re-
feréncia fortissima apenas para os escritores brasileiros, pois naquele
periodo ja era (ou ainda era...) uma referéncia cultural internacional.

A segunda é que, embora ainda houvesse manifestagdes mais
ingénuas de filiagao francoéfila no Brasil, como a de Drummond, na
carta citada, ja se elaborava toda uma conceitualizacdo sobre como os
elementos estrangeiros serao processados e transformados no Brasil.
Recuperar as discussoes travadas nos anos vinte, principalmente
através das cartas trocadas pelos autores modernistas, pode ser
muito importante para lancar luz sobre aspectos pouco esclarecidos
das relagoes literarias franco-brasileiras.

Embora néo faga parte do periodo analisado neste ensaio (a
década de 20), Marcos Antonio de Moraes me chamou a atencao
sobre a importancia da resposta de Mario de Andrade a um inqué-
rito do Didrio da Manha (Recife, 1936) acerca da decadéncia da
influéncia francesa no Brasil, em que Mario diz: “Nao ha propria-
mente diminui¢ao da influéncia francesa, e sim engrandecimento do
Brasil (Andrade, 1993, p. 3)”. A argumentac¢ao de Mério passa pelo
contraste entre a situacao daquela época — na qual supostamente ja
teria havido um desenvolvimento de caracteristicas propriamente
brasileiras e de um publico que apoiava e cobrava a presenca dessas
caracteristicas nas artes em geral — e a situacdo do século anterior.”

71 “No século XIX, lidando com as elites pequenas dos poucos que sabiam
ler, ver e ouvir, os artistas ainda podiam amoldar essas elites despaisadas
as correntes artisticas que eles nos traziam de Franca. Mas agora nao exi-
stem mais elites despaisadas, pois que a cultura se tornou geral, hd um
verdadeiro publico numeroso para os artistas, e nos grandes centros urba-
nos sao raros os analfabetos. E esse publico tem uma psicologia propria, ja
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Por dltimo, mas nao menos importante, pode-se chamar a atencao
do leitor sobre a nota de Mario de Andrade acerca deste texto de
1936, comparando a influéncia francesa com a norte-americana:

Mas nos dias que correm, com a desmedida avancada cultural
dos Estados Unidos sobre nos, eu desejo livremente afirmar
que a influéncia Francesa foi benemérita, e ainda é a melhor, a
que mais nos equilibra, a que mais nos permite o exercicio da
nossa verdade psicologica nacional, a que menos exige de nds a
desisténcia de n6s mesmos. Ao passo que a influéncia espiritual
norte-americana sobre nos, apesar da grande admiracao que eu
tenho pela cultura dos Estados Unidos, sera péssima e prejudicia-
lissima. O espirito norte-americano nao apresenta nenhum ideal
normativo de equilibrio, de contencao, de liberdade (nossa) que
nos seja utilizavel. E pela distancia psicoldgica profunda, e pela
diferenca econdmica que ja nos reduz a um estado de servidao, se
as condigoes politicas do mundo nao mudarem depois da guerra,
ainfluéncia norte-americana sobre n6s nao se contentara de ser
influéncia, sera dominio. E nos obrigara por muitos anos a uma
desisténcia quase total de n6s mesmos. (Andrade, 1993, p. 3)
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