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Prefácio
Nabil Araújo

Em junho de 2019, realizou-se no Instituto de Letras da UERJ, 
promovido pelo Programa de Pós-Graduação em Letras da UERJ, e 
sob os auspícios da CAPES e da FAPERJ, o Colóquio Internacional 
“Imagens de Fausto: história, mito, literatura”. O evento teve como 
mola propulsora o debate acerca do volume Imagens de Fausto: 
história, mito, literatura (Rio de Janeiro: Makunaima, 2017; Orgs.: 
Magali Moura e Nabil Araújo), coletânea de ensaios em torno do 
mítico personagem alemão do século XVI, cujas figurações diversas 
coexistem hoje em múltiplas manifestações discursivas, no entre-
cruzamento de história, mito, literatura.

Tendo florescido no âmbito da cultura germânica nos albores 
da Idade Moderna, a temática faustiana se espraiou e se multiplicou, 
a partir daí, pelos mais diversos territórios e domínios linguístico-
-culturais, derivando disso sua relevância ímpar para os Estudos 
Literários, em particular, e, numa dimensão inter e transdisciplinar, 
para as Humanidades em geral. Daí que, contando com a preciosa 
participação de destacados especialistas germanófonos, sobretudo 
na obra de Goethe, o evento não visou restringir a abordagem da 
temática faustiana ao domínio da Germanística, assumindo, antes, 
uma perspectiva abertamente comparatista, pautada pelo diálogo 
multicultural, com ênfase nos processos de transculturação e trans-
criação do mito alemão original em diversas tradições linguístico-
-literárias e semióticas.

Os pesquisadores envolvidos no evento tiveram a oportu-
nidade de se reunir e discutir em profundidade a diversidade, a 
potência e a relevância das imagens de Fausto, na modernidade e 
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na contemporaneidade, e de apresentar à comunidade acadêmica 
e demais interessados o estado atual de suas pesquisas em torno 
das questões estéticas e éticas que atravessam a produção e a re-
produção dessas imagens ao longo do tempo. O público do evento 
– professores e pesquisadores universitários, alunos de graduação e 
de pós-graduação, demais interessados – não apenas acompanhou, 
mas participou ativamente dos debates que se seguiram às palestras 
e mesas-redondas no Instituto de Letras da UERJ.

Abordando uma multiplicidade de obras mais ou menos cé-
lebres e influentes, consagradas por um panteão autoral que vai do 
anônimo redator do Volksbuch (1587) a Paul Valéry, Thomas Mann e 
Guimarães Rosa, passando por Christopher Marlowe, J. W. Goethe, 
Charles Gounod, Estanislao del Campo, Fernando Pessoa, além de 
Sigmund Freud e Jacques Lacan, as comunicações se debruçaram 
sobre a diversidade, a potência e a relevância das refigurações de 
Fausto ao longo do tempo, entre literatura e mito. Com a presente 
publicação, damos a público uma substanciosa amostra do que de 
melhor foi apresentado e discutido no evento, ora aprimorada pelo 
aperfeiçoamento de argumentos, análises e conclusões que só o livre 
debate de ideias faculta aos pesquisadores universitários, bem como 
pela cuidadosa revisão (de redação, de normatização, técnica) a que 
foram submetidos os textos.

O volume conta ainda com um apêndice muito especial, no 
qual os leitores terão acesso ao célebre, hoje clássico, ensaio do 
crítico francês Philippe Sellier sobre “mitos literários” (categoria na 
qual Sellier enquadra Fausto) – “Qu’est-ce qu’un mythe littéraire?” 
[O que é um mito literário?] (1984) –, traduzido para o português 
especialmente para este livro, sob a gentil permissão do autor, a 
quem aqui agradecemos.
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Marlowe e o nascimento de um mito literário

Luís Bueno

Falar do nascimento de o que quer que seja no campo da cul-
tura é sempre uma postura que tem algo de inconsequente. Afinal, 
seria possível precisar quando um fenômeno de grande amplitude 
de fato se inicia? O mito fáustico tem importância e abrangência 
enormes na cultura ocidental e dizer que ele nasceu neste ou naquele 
momento pode parecer arbitrário, sejam quais forem os argumentos 
mobilizados.

Para evitar um grau de arbitrariedade maior do que o ad-
missível, é necessário explicar antes de qualquer outra coisa o que 
estou tratando como “mito literário” – expressão que para alguns, 
dependendo de como entendem o que seja “mito”, pode soar como 
inadequada à partida. Aqui, no entanto, a ênfase recai sobre o segun-
do termo, “literário”. Dessa maneira, circunscrevemos o problema 
do nascimento de um fenômeno amplo, mas num campo específico.

Na década de 1930, dois professores com larga experiência 
em ministrarem cursos sobre o Fausto de Goethe nos Estados Uni-
dos decidiram reunir num volume aquilo que eles chamaram de 
“fontes da tradição fáustica” com o objetivo de dar maior interesse 
e concretude ao pano de fundo sobre o qual a obra de Goethe se 
desenhara. Nesse esforço, recuaram até o início do Cristianismo, à 
figura de Simão Mago, mencionado já nos Atos dos Apóstolos. Para 
eles, Philip Mason Palmer e Robert Pattison More,

[a] tradição fáustica, que encontra no drama de Goethe sua 
expressão mais elevada e talvez definitiva, deve seu interesse 
amplo ao fato de ter-se tornado veículo de certos problemas 
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religiosos e filosóficos que sempre fascinaram e atormentaram 
a humanidade: a relação entre o homem e os poderes do bem 
e do mal; a revolta dos homens contra as limitações humanas; 
a sede pelo conhecimento em contraste à mera informação; a 
inquietante disparidade entre a sublimidade e a miséria da vida 
humana (PALMER; MORE, 1936, p. 3; tradução minha). 

Para esta abordagem, a obra de Goethe não representa a 
expressão definitiva do mito fáustico, mas sim sua referência mais 
acabada, o ponto de amadurecimento e estabelecimento definitivo de 
uma tradição que se desdobraria – e continua se desdobrando – das 
formas mais diversas. Jogo aberto, portanto, tradição em andamento 
que é mais sensato não congelar antes da hora.

Nesse processo, Marlowe teve um papel fundamental – e não 
é novidade nenhuma afirmar isso. Vou começar com a parte mais 
palpável porque registrada em documentos, a da circulação e difu-
são da peça, que teve uma história bastante curiosa. Sua primeira 
montagem se deu ainda quando o autor era vivo, em ano incerto. 
Em geral se aceita que tenha acontecido em 1592, pouco antes da 
morte de Marlowe, mas há bons argumentos para se aceitar que 
tenha sido no inverno de 1588 para 1589. Foi montada outras vezes 
e publicada em 1604, com reedições em 1609 e 1611. Em 1616 sai 
uma outra versão, mais longa, que será reeditada mais cinco vezes 
nos trinta anos seguintes. Nesse período também seria encenada 
diversas vezes na Inglaterra.

Mas na segunda metade do século XVII tanto a peça como 
o autor caíram num esquecimento de quase duzentos anos em seu 
país natal. Mas algo curioso aconteceria.  No final do século XVI, 
companhias itinerantes inglesas começaram a apresentar-se na 
Alemanha. No início do século seguinte, essas viagens se intensifi-
caram. A princípio, as peças eram apresentadas em inglês, apenas 
com as falas do palhaço em alemão, mas aos poucos essas compa-
nhias inglesas começaram a apresentar os textos traduzidos para o 
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alemão. Data de 1608 a primeira apresentação registrada da peça de 
Marlowe na Alemanha, na localidade de Granz – embora a tradição 
diga que já em 1592 ela teria sido encenada em Frankfurt. Durante 
o século XVII, há registros de montagens em Dresden (1626), Praga 
(1651), Hannover (1661), Luneburg (1666), Danzig (1668), Munique 
(1679), Bremen (1688) e Basiléia (1696). Mas é provável que muitas 
outras encenações tenham acontecido, já que em 1683 um erudito, 
Neumann (apud PALMER; MORE, 1936, p. 241), daria o seguinte 
testemunho: “Assim, esse mágico foi bastante obscuro em vida e 
seria ainda menos conhecido se não tivesse sido apresentado no 
palco com tanta frequência”.

No século XVIII também na Alemanha a peça perdeu lugar 
no chamado teatro “sério”. Mas isso não significou o fim da popu-
laridade da história. Se ela passou a ser considerada de mau gosto 
entre as pessoas cultas, permaneceu interessando às menos cultas, 
que assistiam às apresentações de teatro de bonecos – uma das 
quais teria sido vista por Goethe. O caminho é, para dizer o mínimo, 
curioso. As histórias de Fausto começam a circular na Alemanha 
ainda quando o personagem histórico estava vivo. Depois de cerca de 
cinquenta anos de sua morte, o Faustbuch é publicado e faz grande 
sucesso. Mas esse sucesso é passageiro e em poucas décadas o livro 
deixa de ser reeditado. O que manteria essa história tão alemã ativa 
por um século na própria Alemanha talvez tenha sido o teatro, cuja 
fonte direta é a peça de um dramaturgo que conheceu a história em 
tradução.1 Parece que traduzir pode valer a pena.

Mais importante que a história da circulação da peça, no en-
tanto, é a forma que o trabalho de Marlowe incidiu sobre o conjunto 
de histórias que fora condensado na obra editada por Spies em 1587. 
Alguém, aliás, poderia dizer que a questão do nascimento do mito 
literário de Fausto é muito fácil de ser resolvida, já que o Faustbuch 
de Spies marca não apenas o começo da vida livresca das histórias de 
Fausto, mas a fixação de uma tradição oral numa narrativa escrita 
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com alguma unidade. Isso, do meu ponto de vista, seria, no entanto, 
uma meia verdade, já que Marlowe acrescenta à história do doutor 
Fausto um elemento fundamental para o estabelecimento do mito 
literário. Em sua peça emerge aquilo que poderíamos chamar de 
sujeito moderno – figura plenamente desenvolvida e central em 
Goethe.

Quando Harold Bloom quis demonstrar que Shakespeare ha-
via inventado o humano, tal como o compreendemos hoje, começou 
dizendo o seguinte:

Antes de Shakespeare, os personagens literários são, relati-
vamente, imutáveis. Homens e mulheres são representados, 
envelhecendo e morrendo, mas não se desenvolvem a partir de 
alterações interiores, e sim em decorrência de seu relacionamento 
com os deuses. Em Shakespeare, os personagens não se revelam, 
mas se desenvolvem, e o fazem porque têm a capacidade de se 
auto-recriarem (BLOOM, 2000, p. 19).

Tal afirmação – como de resto qualquer uma – é inadequada 
para demonstrar que Shakespeare inventou o sujeito moderno, mas 
nos dá com simplicidade dois elementos que podem ajudar a identi-
ficá-lo: em primeiro lugar, o fato de que o sujeito moderno se desen-
volve e, em segundo, que o faz a partir de si mesmo. Vamos contrapor 
alguns elementos do livro editado por Spies e da peça de Marlowe para 
verificar se os seus Faustos se desenvolvem dessa maneira.

Vejamos como o personagem é apresentado.
No texto alemão, somos informados logo no início que Faus-

to fora mandado a Wittenberg por seus pais e um tio para estudar 
Teologia. No entanto, “afastou-se desse pio propósito e abusou da 
palavra de Deus” (HISTÓRIA, 2018, p. 229). Segue-se uma defesa 
dos pais, já que não é incomum que “pais piedosos tenham filhos 
ímpios e malvados” (Ibid., p. 230), como comprovam várias pas-
sagens bíblicas mencionadas. Sua inteligência é apontada, mas o 
que ocupa a narrativa é mesmo sua insensatez, que o levou a virar 
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as costas a Deus. E o primeiro capítulo se encerra com antecipação 
do desfecho: “descuidou-se de sua alma, motivo para o qual, para 
ele, não pode haver perdão” (Ibid., p. 231). No segundo capítulo já 
o vemos conjurando o Diabo.

O Faustbuch, portanto, diz logo ao que vem. O protagonista 
está ali para servir de exemplo negativo. É homem que tinha tudo 
para terminar bem, mas sua má índole o leva a renegar Deus, servir 
ao diabo e se perder.

O Fausto de Marlowe nos é apresentado de outra forma pelo 
coro: “Só isto, senhores, vamos mostrar: / O fado e fim de Fausto, 
bons ou maus” (MARLOWE, 2018, p. 39).

Depois da apresentação, o Fausto que aparece em cena não 
é um homem mau. É um homem que repassa tudo o que aprendeu 
e não encontra sentido em nada. Tudo lhe parece banal: a filosofia, 
a medicina, as leis, e ele conclui que esse conhecimento todo é: “Só 
digno de um escravo mercenário / Que deseja não mais que o lixo 
externo, / Servil demais, pequeno para mim” (Ibid., p. 45).

Restaria ainda a teologia, mas aí o que ele encontrará também 
o arbítrio completo: “De que chamar essa doutrina? Che serà, serà: 
/ O que há de ser, será! Teologia, adeus!” (Ibid., p. 45).

Para onde correr, então? Para aquilo que ainda não conhece 
e fará com que se equipare ao grande produtor do arbítrio, Deus:

A metafísica dos mágicos

E os livros nigromânticos são divinos:

Linhas, círculos, cenas, letras, caracteres – 

É isso sim que Fausto mais deseja.

[...]

Um bom mágico é um poderoso Deus.

Trabalha, Fausto, e te assemelha aos deuses (Ibid., p. 45-47).

Só depois de pensar nisso tudo é que Fausto pede ao criado 
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que chame aqueles que o ensinarão a conjurar o demônio. Ele não 
é, portanto, um simples arrogante: é um insatisfeito. Não há, como 
havia no texto alemão, contradição entre sua grande inteligência 
e seu destino trágico. Não são as más companhias que o põem a 
perder. Sua inteligência o levou até o fim, a tudo que havia para 
saber – e, na verdade, nada havia lá para ele. As novas descobertas 
possíveis estão noutra parte agora. Ele se desenvolveu, para retomar 
o termo de Bloom, e esse desenvolvimento o levou para um caminho 
imprevisto e perigoso. Agora resta ao espectador ver aonde esse 
caminho levará, diferentemente do leitor do Faustbuch, que sabe 
que testemunhará como aquele homem se perderá.

E o caminho do personagem de Marlowe também levará à per-
dição, ao inferno. Não é à toa que em ambas as obras os protagonistas 
querem saber tudo sobre o inferno, perturbando Mefistófeles, que 
não quer tratar disso. Entretanto, o inferno é muito diferente num 
e noutro texto. No texto de 1587, o inferno é mesmo um lugar. Tem 
uma geografia, que é descrita no capítulo 16. É para lá que Fausto 
se encaminhará depois de decorridos os 24 anos previstos no pacto.

Na peça de Marlowe, o inferno revelado por Mefastófilis é 
outra coisa:

FAUSTO:

E vós o que sois, que viveis com Lúcifer?

MEFASTÓFILIS:

Tristes almas que caíram com Lúcifer,

Tramaram contra nosso Deus com Lúcifer,

São para sempre perdidas com Lúcifer.
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FAUSTO:

Onde estais perdidos?

MEFASTÓFILIS:

No inferno.

FAUSTO:

Como podes estar fora do inferno?

MEFASTÓFILIS:

Ora, o inferno é aqui: não saí dele.

Pensas que quem viu a face de Deus

E provou dos prazeres do céu

Não se atormenta com dez mil infernos

Ao ser privado do êxtase eterno?

Ó Fausto, deixa de perguntas tolas

Que aterrorizam minha alma frágil (Ibid., p. 73).

Como se pode ver, o inferno é um estado, não um lugar. Trata-
-se de visão tão ortodoxa quanto a do texto editado por Spies, mas 
na peça de Marlowe a ênfase recai sobre a relação que o homem 
escolhe ter com Deus. O tormento do inferno não é uma vingança 
divina, não faz parte da chantagem constante que, no cristianismo 
mais popular, Deus faz o tempo inteiro com os homens. É, antes, 
uma decorrência do afastamento de Deus. Ainda em vida, incapaz 
de se satisfazer com os “prazeres do céu” o homem já está no inferno 
porque o inferno é ele próprio. É por isso que Mefastófilis jamais 
sai do inferno, mesmo quando está na Terra fazendo companhia 
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a Fausto. “O inferno é aqui”, sempre. O curioso é, como apontou 
Patrícia da Silva Cardoso, que o doutor Fausto, homem dos novos e 
dos velhos tempos conjuntamente, não se dá conta de que ele pró-
prio está preso a uma visão convencional, exterior, de inferno (Cf. 
CARDOSO, 2018, p. 461-465).

Se o inferno não é apenas um ponto de chegada, a salvação 
é uma possibilidade que se apresenta recorrentemente na peça de 
Marlowe, e este é um outro elemento fundamental na construção de 
um sujeito moderno levado a cabo pela peça. O capítulo 56 do livro 
editado por Spies leva o título de “De um velho que advertiu o Doutor 
Fausto sobre sua vida ímpia, tentando convertê-lo, e da ingratidão 
com que foi pago”. O próprio título aponta para a possibilidade da 
salvação, mas já anuncia que Fausto é incapaz de mudar. Mais uma 
vez sabemos à partida o que acontecerá no final. O que o capítulo 
traz é, em primeiro lugar, o longo conselho dado pelo velho, cheio 
de exemplos extraídos da escritura. Verdadeiramente um sermão. 
Curiosamente, Fausto ouve o velho:

Ao chegar em casa, refletiu seriamente sobre essa lição e adver-
tência, considerou o que causara a si e a sua alma ao se entregar 
ao mofino Diabo e decidiu fazer penitência e revogar a promessa 
feita ao Diabo. Em meio a esses pensamentos, seu espírito apare-
ceu, agarrou-o como se quisesse torcer-lhe o pescoço, e atirou-lhe 
em rosto a audácia insolente que o levara a entregar-se ao Diabo. 
Além disso, lembrou-lhe que ele prometera ser um inimigo de 
Deus e dos homens e agora queria descumprir a promessa e dar 
ouvidos a um velho sonso, e assim honrar a um homem e a Deus. 
Mas para isso era tarde demais, pois ele pertencia ao Diabo, que 
tinha o poder de levá-lo (HISTÓRIA, 2018, p. 387).

Note-se como nessa passagem tudo é externo. O arrependi-
mento vem da consciência da punição que teria por sua decisão de 
servir ao Diabo. É aquele lugar-inferno que tem vigência. Da mesma 
maneira, vem de fora sua decisão de permanecer ligado ao demônio, 
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que obviamente diz que é tarde demais para voltar atrás e exige a 
assinatura de um novo compromisso.

Esta passagem é recriada na peça de Marlowe e, nela, a fala 
do velho é curta: 

Ah! Doutor Fausto, que eu tenha sucesso

Em dirigir teus passos pela vida:

Por tal trilha atingirás o objetivo,

Conduzindo-te ao descanso celeste.

Rasga o peito e mistura o sangue às lágrimas

Que escorrem com o peso arrependido

Da mais vil e odiosa imundície,

Cujo fedor corrompe tua alma

Com crimes de pecados tão horrendos

Que comiseração alguma abole.

Tem pena, Fausto, de teu Salvador –

Só seu sangue salvará tua culpa (MARLOWE, 2018, p. 191).

O sermão desaparece e a ênfase toda recai no papel que o 
próprio Fausto tem em sua salvação. A decisão é dele. A radicalida-
de da diferença entre os dois textos fica evidente nos dois últimos 
versos, já que é Fausto que precisa ter misericórdia de Cristo, já que 
a misericórdia de Cristo está garantida pelo sacrifício de sangue que 
fez por todos os homens.

Aqui também Fausto é tocado pelas palavras do velho e se 
questiona: 

FAUSTO:

Onde estás, Fausto? Verme, o que fizeste?

Condenado estás: desespera e morre.
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O inferno clama seu direito e ruge:

“Fausto, vem, é chegada tua hora”.

E, Fausto, irás cumprir tua justiça.

Mefastófilis dá a ele um punhal (Ibid., p. 191).

Note-se que Mefastófillis não precisa fazer nada além de um 
gesto sugerido pelo próprio Fausto, uma vez que o questionamento 
do doutor não se prende ao medo da punição, mas sim à esperança. 
“Condenado estás: desespera e morre” é tudo o que ele tem para 
dizer. O inferno se instalou nele e sequestrou suas esperanças. O 
punhal entregue pela criatura demoníaca é a concretização da de-
sistência absoluta de Fausto – e matar-se é o gesto final, aquele que 
de fato poria termo precoce ao pacto e encaminharia a danação, a 
ida definitiva para o inferno. Mas o velho não desiste porque vê a 
salvação como possível e diz:

Ah! Detém teus passos desesperados.

Vejo um anjo sobre tua cabeça

Com um vaso cheio da fina graça,

Pronto para vertê-la em tua alma.

Pede piedade e evita o desespero (Ibid., p. 191).

Fausto garante que as palavras do velho o atingiram e pede 
para que ele se retire. E sozinho em seus aposentos mais uma vez 
reafirmará sua falta de esperança, seu desespero:

Maldito Fausto, onde a misericórdia?

Me arrependo e ainda assim me desespero:

Inferno e graça disputam meu peito.

Como evitar as tentações da morte? (Ibid., p. 193).

É somente agora que vem a intervenção de Mefastófilis, muito 
curta: “Fausto traidor, detenho tua alma / Por desobediência a meu 
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Senhor. / Desiste ou dilacero tua carne” (Ibid., p. 193).
A ameaça, fundamental no Faustbuch, é aqui tardia, desneces-

sária, a tal ponto que é o próprio Fausto quem propõe a renovação 
do pacto, assumindo de vez seu abandono da esperança:

Mefastófilis, pede a teu senhor

Que perdoe minha injusta soberba

E com meu sangue reconfirmarei

Meus antigos votos feitos a Lúcifer (Ibid., p. 193).

Tudo se passa na interioridade do pactário. Ele diz que inferno 
e graça disputam seu peito. Mas um peito vazio de esperança, sabem 
bem os cristãos, é campo fértil para o inferno e sáfaro para a graça, já 
que esta última é uma conquista dependente da confiança em Deus, 
alheia ao desespero. O que falta a Fausto é vontade. Graça e inferno 
– assim como o anjo bom e o anjo mau que aparecem a ele – não 
têm existência fora do sujeito, são antes projeções de suas próprias 
possibilidades. São representações do dilema que ele viveria. Digo 
viveria porque não o vive de fato profundamente. O sábio que tudo 
conhece e com nada se satisfaz começa a aprender que a satisfação 
nunca virá. Mas não chega a perceber em nenhum momento que a 
insatisfação é dele, e não uma limitação da teologia, da medicina, 
do direito assim como da necromancia. Fica onde está e se distrai 
com as diversões que o diabo lhe pode proporcionar. E são diver-
sões banais. Viagens, peças pregadas seja em gente simplória seja 
em nobres que o desafiem, além da manutenção de suas atividades 
como adivinho e mago.

Essas diversões ocupam grande volume do texto alemão. Na 
peça de Marlowe, resumem-se a alguns poucos episódios. Essa ope-
ração faz com que a dimensão individual de Fausto seja o elemento 
central da peça, como seria, por exemplo, em Macbeth – para usar 
como referência o contemporâneo mais famoso de Marlowe. Como 
Fausto, Macbeth oscila – ou parece oscilar – o tempo todo entre o 
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desejo e o reconhecimento da inadequação do desejo. Não é o in-
ferno propriamente que se interpõe entre Macbeth e seus desejos, 
mas valores mais mundanos, como a lealdade que deve a Duncan. 
No entanto, exatamente como ocorre com Fausto, o desejo sempre 
prevalece. A cada passo, como ocorre com Fausto, ele pensa que é 
tarde demais para recuar. No último minuto, quando é impossível 
sustentar o desejo, na iminência da morte, depois de apenas um 
momento de hesitação, ele abraça o desespero e se finda com ele:

Não me entrego!

Não beijarei o pó aos pés do jovem

Malcolm; não ouvirei os arrenegos

Da canalha. Que embora a Dunsinane

Haja o bosque de Birnem avançado,

E eu te tenha ante mim, que não nasceste

De nenhuma mulher, hei de bater-me

Até o último alento. Eis-me coberto

Com o meu broquel de guerra. Em guarda, pois,

Macduff, e amaldiçoado o que dos dois

Gritar primeiro: “Basta!” (SHAKESPEARE, 1994, p. 117). 

Mas isso não quer dizer que o dilema pessoal, colocado por 
meio da esperança – ou da renúncia a ela –, seja uma dimensão 
estranha ao Faustbuch. No desfecho os textos se aproximarão, e 
não só pela conclusão moralizante com que ambos se encerram. 
Também por meio do tocante diálogo entre o doutor e seus confrades 
da universidade. Nesse momento final os dois Faustos são presas 
do mesmo fatalismo desesperado. Mas ainda aqui, no Faustbuch a 
constatação de que já é tarde demais para a salvação vem de fora:
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Sentiam o coração confrangido, pois o estimavam de fato, e lhe 
disseram:

– Ai, meu senhor Fausto, que fizestes vos mantendo calado todo 
este tempo, e nada nos revelando! Nós vos teríamos, com a ajuda 
de teólogos eruditos, salvado e arrancado das malhas do Diabo. 
Agora é muito tarde, e vosso corpo e vossa alma estão perdidos 
(HISTÓRIA, 2018, p. 423).

Na peça, é o próprio Fausto que, em desespero, se desengana. 
Um dos eruditos lhe diz: “Contudo, Fausto, olha para o céu e lembra 
que a misericórdia de Deus é infinda” (MARLOWE, 2018, p. 199). E 
Fausto responde: “Mas a ofensa de Fausto jamais poderá ser perdoa-
da. A serpente que tentou Eva pode ser perdoada: Fausto não” (Ibid., 
p. 199). Um outro companheiro ainda insiste: “Ainda assim, Fausto, 
invoca a Deus” (Ibid., p. 201). Mas o doutor diz: “A Deus, que Fausto 
abjurou? A Deus, contra quem Fausto blasfemou?” (Ibid., p. 201).

O monólogo final, um dos mais fortes momentos da peça, é 
a pura expressão da desesperança ou, talvez, da esperança inútil, já 
que voltada para fora dele, para o que ele sabe que não acontecerá:

O relógio bate meia noite.

Já bate! Corpo, evola-te no ar  

Ou Lúcifer também te levará.

Trovões e raios.

Oh! alma, transforma-te em gotas d’água

E cai no oceano, nunca encontrada (Ibid., p. 209).

Em suma, Marlowe opera transformações pequenas que têm 
grande consequência. Ian Watt nota – e é difícil discordar – que uma 
dessas transformações é a redução de muitos elementos. Diz ele: “na 
peça são pouquíssimas as passagens moralizantes, raramente se fala 
dos truques de alquimia do Fausto e nunca de suas atividades de 
gatuno, redator de almanaques e adivinhos” (WATT, 1997, p. 42).
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Mais fácil é discordar de que essa redução tenha sido uma 
operação imposta ao autor pela forma teatral, como também afirma 
Watt: “a forma dramática, pela sua própria natureza, exigia que a his-
tória fosse reduzida ao que tinha de essencial” (Ibid., p. 42). Afinal, 
era preciso decidir onde estava o que seria o essencial da história. O 
mais evidente seria justamente o aspecto moralizante, que Marlowe 
reduz muito, ainda que o mantenha, sobretudo nas palavras finais. 
Não é, portanto, o mais evidente que move Marlowe na escrita de sua 
versão. É o drama da legitimidade do desejo individual que atinge 
o sujeito moderno. Drama que estará na raiz do Fausto goethiano.

Note-se que a peça, mesmo em sua versão mais longa, o texto 
B, é bastante curta, mal comportando a divisão em 5 atos que as 
tragédias de seu tempo costumavam apresentar. O texto A tem 600 
versos a menos, contendo apenas 12.362 palavras, aproximadamente 
a metade da média de tamanho de uma peça elizabetana e menos 
da metade de Hamlet, a mais longa peça de Shakespeare, que tem 
29.551 palavras.2

Note-se, ainda, que Marlowe precisava entreter o público e, 
talvez por isso, como também assinala Watt, “uma boa parte da mis-
celânea bufa do Faustbuch haja permanecido” (WATT, 1997, p. 42).

Essas questões, mais propriamente de fatura, são interes-
santes para introduzir uma rápida apresentação do trabalho de 
tradução que Caetano W. Galindo e eu fizemos e que foi publicado 
no final de 2018.

Mas antes, uma palavra sobre a edição como um todo, que 
inclui a tradução do Faustbuch, feita pelo Mario Luiz Frungillo, a 
tradução de trechos de sua tradução inglesa e um posfácio crítico de 
Patrícia da Silva Cardoso, além de uma introdução geral que ficou a 
meu cargo fazer. Mais do que publicar a peça de Marlowe, o volume 
se propôs a fornecer ao leitor brasileiro esse percurso de nascimento 
do mito literário do Fausto, trazendo-lhe os textos e um material 
crítico que pudesse auxiliá-lo no cotejo.
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Retomando a questão da redução operada por Marlowe, é 
preciso dizer que se trata de elemento fundamental para tratar do 
primeiro grande dilema que precisa enfrentar aquele que se propõe 
a traduzir A trágica história do Dr. Fausto. Que texto traduzir?

A história editorial desta A trágica história do doutor Fausto 
é complicada e, a menos que novos documentos sejam descobertos, 
permanecerá impossível saber qual é o texto encenado originalmen-
te. Por maiores que sejam os esforços dos especialistas, de pouca 
coisa é possível ter certeza. Nenhuma página manuscrita da peça 
sobreviveu e as duas edições mais antigas são póstumas. A primeira 
delas, o Texto A, foi publicada em 1604, sendo reeditada com pe-
quenas modificações em 1609 e 1611. Em 1616 apareceu um texto 
diferente, com seis centenas de versos a mais, o Texto B.

Em 1602 o empresário teatral Philip Henslowe registrou em 
seu diário ter feito um pagamento de quatro libras a William Birde e 
Samuel Rowley por adições ao Fausto de Marlowe. O registro dessas 
adições posteriores à morte de Marlowe gerou a suspeita de que elas 
se constituiriam dos trechos cômicos que tornam o Texto B mais 
longo, reforçando o argumento de que o Texto A seria o mais próximo 
da montagem original. Por outro lado, sabe-se que as companhias de 
teatro costumavam fazer versões mais curtas das peças para viajar 
com menor custo. Como o Texto A não só tem cenas a menos, mas 
também a diminuição do número de personagens mesmo nas cenas 
comuns às duas versões, o Texto B bem poderia ser o original e o 
Texto A uma dessas versões simplificadas.

Nos últimos dois séculos, um número considerável de editores 
se debruçou sobre esses problemas e, como é natural, seu julga-
mento tendeu a variar bastante. No início do século XIX o Texto 
B era considerado o mais próximo ao original. Na virada para o 
século XX, a situação havia sido invertida. Em 1950, a elaboração 
de uma rigorosa edição paralela dos dois textos levou W. W. Greg a 
restabelecer o B como referência, o que ficou valendo nas décadas 
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seguintes. A partir do final dos anos 1980 o Texto A voltou a ser 
visto como o que provavelmente é mais próximo do original, e isso 
ganhou força em 1993 com a publicação da edição dos dois textos 
feita por David Benvington e Eric Rasmussen – e com o importante 
livro deste último saído no mesmo ano.

Apesar do maior prestígio do Texto A hoje, diante de tantas 
incertezas, desde pelo menos o volume de teatro completo de Mar-
lowe editado por Mark Thornton Burnett em 1999, a tendência geral 
na Inglaterra tem sido a de se publicarem os dois textos.

O tradutor tem que escolher um texto, ainda que seja pos-
sível traduzir os dois. Poderia também compilar as duas versões 
num único texto, como fizeram em Portugal João Ferreira Duarte 
e Valdemar Azevedo Ferreira. Nós decidimos por traduzir o Texto 
A, com a seguinte explicação, que também trata de outras coisas:

A nossa intenção foi [...] a de produzir um texto fluente, bom 
para ser lido em casa, é claro, mas também para ser apresentado 
no palco. É por essa razão que optamos por traduzir o flexível 
pentâmetro iâmbico branco de Marlowe, uma de suas maiores 
contribuições para o teatro elisabetano, num verso decassílabo 
bastante flexível, sem um esquema regular de acentos. Por isso, 
também era preciso fazer uma opção clara por um dos textos. 
Não caberiam indecisões nem conjeturas.

Essa opção foi a de traduzir o Texto A. Sua intensidade dramática, 
obtida pelo equilíbrio entre as cenas cômicas e as metafísicas, 
como em geral são chamadas, fazem desta versão uma peça mais 
bem acabada – concordamos portanto com Roma Gill e J. B. 
Steane. Em alguns poucos momentos, quando isso favoreceria 
nosso objetivo geral de intensidade e fluência, seguimos o Texto 
B. Esses momentos estão todos assinalados nas notas de rodapé 
(BUENO; GALINDO, 2018, p. 31).

No mesmo mês em que o livro foi lançado, tive a oportunidade 
de assistir a uma montagem da peça no teatro Sam Wanamaker, 
no complexo do Globe Theatre de Londres. O que mais chamou a 
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atenção nessa montagem foi o fato de tanto Fausto como Mefastófilis 
serem mulheres – e não simplesmente atrizes mulheres vivendo 
papéis masculinos. Adicionalmente, Fausto era negra, vivida pela 
atriz Jocelyn Jee Esien, muito ativa na TV britânica e mais conhe-
cida por seus papéis cômicos. Em acordo com essa característica 
da atriz, a montagem levou ao palco o Texto B. O crítico Dominic 
Cavendish, do jornal The Telegraph, assinalou que as performances 
eram fantásticas, mas que ficava faltando alguma coisa, exatamente 
o impacto de sua parte mais séria,3 no que ecoava um outro crítico 
que, acerca da montagem de 2011 no Globe, diria algo semelhante 
não apenas da montagem, mas da peça em si:

O problema é que a parte assustadora, na qual Fausto vende 
a alma e termina arrastado às portas do inferno, se mistura a 
intermináveis cenas farsescas envolvendo personagens de baixa 
condição e mesmo o próprio Fausto, que participa de um sem 
número de piadas e repetidas conversas cruzadas (SPENCER, 
2011; tradução minha).

Além dessas razões apontadas pelos dois críticos, com as 
quais estou de acordo, eu acrescentaria que o Texto A, por ser mais 
conciso, mais centrado no drama individual do protagonista, tem 
maior substância e representa mais diretamente a contribuição de 
Marlowe no nascimento do mito literário do Fausto, pois nele a ên-
fase naquilo que chamei aqui de constituição de um sujeito moderno 
é mais evidente. 

Formalmente, procuramos seguir estritamente as idiossincra-
sias do texto de Marlowe, que alterna trechos em prosa e em versos e, 
no caso destes últimos, com alguma variação de metro, em que pese a 
prevalência do pentâmetro iâmbico. Mesmo com o interesse de criar 
um texto fluente, não quisemos fazer uma atualização absoluta da 
linguagem da peça. Mantivemos por isso o uso da segunda pessoa do 
plural e procuramos introduzir formas não necessariamente usuais 
em nossos dias. Exemplo disso se encontra logo na fala inicial do 
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coro, no verso “Nada sabe mais doce que a magia”, em que o verbo 
saber vai no sentido de “ter o sabor, o gosto”, tal como se usa co-
mumente em Portugal e já se usou no Brasil, mas não hoje em dia.
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NOTAS

1 O trabalho de rastrear todos os elementos que nos permitem conhecer 
essa trajetória é evidentemente enorme e envolveu um grande número 
de estudiosos. Este relato curto é feito com base nas sínteses de Palmer e 
More e de Lisa Hopkins, anteriormente citados, além da que está incluída 
na introdução que John Henry Jones fez para sua edição crítica da tra-
dução inglesa do Faustbuch. Ver: JONES. John Henry. Introduction. In: 
______. The English Faust Book: a critical edition based on the text of 
1592. Cambridge: Cambridge University Press, 1994. p. 1-87; cf. especial-
mente p. 9-11.

2  Dados extraídos do site “Shakespeare on line”. Disponível em: <http://
shakespeare-online.com/keydates/playchron.html>. Acesso em 3 set. 
2019.

3  Ver: CAVENDISH, Dominic. Doctor Faustus, Sam Wanamaker Playhou-
se, review: devilishly bold and brilliant casting, but where are the spine-
-tingling shivers. In: The Telegraph. Londres, 9/12/2018. Disponível em: 
<https://www.telegraph.co.uk/theatre/what-to-see/doctor-faustus-sam-
-wanamaker-playhouse-shakespeares-globe-reviewdevilishly/>. Acesso 
em 3 set. 2019.
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No terceiro milênio: Doctor Faustus de Marlowe

Maria Conceição Monteiro

Canto no progresso da alma infinita

(John Donne).

A mortalidade me pesa como um sono involuntário

(John Keats).

A minha ideia para este ensaio é realocar o mito faustiano 
na contemporaneidade. Daí procurar uma abordagem que trate do 
inumano, do espectro e da imaginação antropotécnica. Essa rela-
ção é fundamental para pensar a antropotecnia enquanto potência 
criadora que constrói devires outros do eu. Isso pressupõe que a 
conformação da comunidade humana, do direito e da política implica 
a presença da espectralidade como elemento constitutivo primordial.

Primeiramente gostaria de ressaltar que as questões que ela-
boro sobre o mito faustiano só são possíveis por perpassarem outro 
grande mito, Satã, como um desdobramento do ser humano. Parto 
do princípio de que Satã é uma construção do nosso imaginário que 
atua no território das nossas sombras, trazendo um certo encanta-
mento para o mundo terrestre de medos, repressões e limites. Apesar 
de ser uma figura externa a mim, com vida própria, acredito que, 
paradoxalmente, Satã só exista como extensão de mim. Para falar 
de Satã, escolhi a peça de um dos escritores ingleses a dramatizar a 
figura de Satã, Christopher Marlowe (1564-1593), em The Tragical 
History of the Life and Death of Doctor Faustus (1592).
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É importante, também, elucidar o que considero ser contem-
porâneo. A luz que entrevejo por entre a sombra me é elucidada pelo 
tratamento dado à questão por Giorgio Agamben (2009). Para o 
autor, ser contemporâneo é manter fixo o olhar no seu tempo, para 
nele perceber não as luzes, mas o escuro. Contemporâneo é não 
deixar-se cegar pelas luzes do século e procurar “entrever nessas a 
parte da sombra, a sua íntima obscuridade” (AGAMBEN, 2009, p. 
63-64). Entretanto, o escuro pode ser também a luz que distante 
de nós se faz através do tempo. “Perceber no escuro do presente 
essa luz que procura nos alcançar e não pode fazê-lo, isso significa 
ser contemporâneo” (Ibid., p. 65). Essa associação com o passado 
é importante pelo fundamento que me liga nessa proximidade com 
a origem, força pulsante no presente. A relação entre o arcaico e 
o moderno se dá não somente pelo fascínio que o primeiro exerce 
sobre o segundo, mas “porque a chave do moderno está escondida 
no imemorial e no pré-histórico” (Ibid., p. 70). Voltar a um presente 
em que jamais estive me faz, sim, contemporânea. Divido e interpolo 
o tempo para, assim, transformá-lo e “colocá-lo em relação com 
outros tempos” (Ibid., p. 72). E aquela luz invisível, que é o escuro 
do presente, “projeta a sua sombra sobre o passado, e este, tocado 
por esse facho de sombra” (Ibid., p. 72), adquire a capacidade “de 
responder às trevas do agora” (Ibid., p. 72). 

Nessa interseção entre os tempos, lembro que um tema 
importante em Doctor Faustus é a morte. Tema especial para a 
filosofia e para a literatura.

Fausto, ao rejeitar a física, logo na primeira cena da peça, 
conclui que:

Contudo, restas Fausto, simples homem. 

Pudesses livrar da morte os homens

Ou, já mortos, reerguê-los à vida 

Teria então valia tal ofício (MARLOWE, 2018, p. 43-45).
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Não penso aqui a morte como conceito ou mesmo teoria, 
mas a questão da morte como experiência poético-literária. Se nos 
guiarmos pelo primeiro registro escrito sobre a descoberta da morte 
pelo ser humano, a Epopeia de Gilgamesh (2500 a. C), a inevita-
bilidade da morte, assim como a sua finalidade, parecem ocorrer 
simultaneamente. Outro a relacionar-se com o mundo dos mortos é 
Ulisses na Odisseia, que dialoga com os espectros dos entes queridos. 
O tema dos espectros foi explorado na Idade Média por Dante, na 
Divina Comédia. Ou seja, a morte é um espectro, presença ausente 
que sempre retorna, porque sempre esteve aí.

O corpo ressuscitado é simulacro do corpo mecânico na 
contemporaneidade. O que Fausto pensava adquirir através do 
conhecimento extrainstitucional vai ao encontro daquilo que pro-
põe o transumanismo nos séculos XX e XXI, isto é, a superação do 
corpo meramente humano, capaz de confundir-nos pela condição de 
simulacro de nós mesmos. Através do pacto, Fausto não só adquire 
poderes, mas almeja atingir metas que carregam consigo um legado 
religioso. O corpo decomposto pela morte é revitalizado. O paralelo 
com a técnica pode ser visto pelo fato de que, através da ressurreição, 
o corpo ressurge em sua plenitude de beleza a ser contemplado. O 
transumanismo almeja o corpo perfeito, uma vida ilimitada. Como 
Fausto não tinha acesso ao desenvolvimento científico dos nossos 
tempos que almeja a longevidade através da interferência tecnológica 
no corpo humano com o intuito de aprimorá-lo e livrá-lo de futuras 
deficiências, utiliza-se da antropotecnia alquímica para dilatar o seu 
mundo, em uma perspectiva no nível da consciência e dos quereres 
e desejos de transpor o mundo visível na procura de um passado ou 
um futuro perdidos. Fausto é também contemporâneo por ser um 
homem que reflete a nossa sociedade de desempenho e de poder. 
Aspira ser mais que um simples mortal: “Um bom mágico é um 
poderoso Deus” (Ibid., 2018, p. 47). Não surpreende que Fausto, 
ao final, se defronte com o seu Credor.
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I

O Fausto de Marlowe procura ampliar os alcances das an-
tropotecnias para o seu próprio benefício. Através da tecnologia 
alquímica, desenvolve o potencial para a transcendência. Como 
resultado, é capaz de estabelecer contato com o extraordinário, ou 
seja, de obter sabedoria e energia divina, de expandir a consciência. 
Energia essa que está sempre em processo de devir, de criação, de 
existência, rompendo com qualquer preceito moral ou religioso que 
pudesse limitar o seu mundo. É o daimon socrático que impulsiona 
Fausto a construir a imagem da figura que o levará a elevar-se mais 
acima do ser ordinário, e empreender uma viagem à procura daquilo 
que está mais além do que pode ser demonstrado pelas disciplinas na 
Universidade. Fausto quer o mundo metafísico, quer a sua vontade 
saciada. A vontade é a sua filosofia, o seu deus (“FAUSTO: A um só 
Deus serves: tua vontade” [Ibid., 2018, p. 89]). Ora, se somos mera-
mente vontade, marcados pela dinâmica do desejo, vamos sempre 
procurar aquilo que não temos, ou manter aquilo que conseguimos, 
ou lamentar aquilo que perdemos, de modo que a vida é marcada 
pelo sofrimento.

A vontade em Fausto o leva, através da imaginação tecnopoé-
tica, a dilatar a própria consciência para adentrar o espaço metafísico 
que lhe proporcionará adquirir o conhecimento absoluto, rompendo, 
assim, qualquer preceito moral ou religioso que poderia limitar o seu 
mundo. Ele profana os espaços comumente associados às divinda-
des, e, ao querer ser Deus, traz Satã para guiar-lhe nas audaciosas 
aventuras que o seu querer determina. Faz um outro uso de Satã, 
tomando-o não mais como o mediador entre Deus e o ser humano, 
como em Jó, mas uma figura que lhe fará alcançar um patamar 
de poder criador, geralmente associado aos deuses. Satã pode ser 
pensado como um ente espectral, que é a própria consciência que 
espreita à margem para desterritorializar-se. Fazer-se devir um outro 
de si mesmo, nas suas potencialidades.
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Os saberes adquiridos por Fausto na Universidade de Wit-
tenberg não são, porém, suficientes para atingir seus objetivos, do 
que resulta ele adentrar o mundo da magia para conectar-se com 
instâncias desconhecidas da realidade. Satã, figura construída e 
possibilitada através da antropotecnia fáustica, estabelece a relação 
entre o devir-satânico (tornar-me o que sou) e a metafísica (trans-
cendo o mundo visível e me possibilito experienciar a sombra, o 
Mal). Almeja ser Deus através do imponderável, do saber absoluto 
que foge do alcance de Mefistófeles.

Satã opera como receptáculo de conflitos experienciados por 
Fausto no seu tempo, quer sejam de ordem religiosa, humanista ou 
científica. Enquanto consciência, Satã é uma realidade poética, ex-
pressa através da técnica alquímica, ou Arte. A presença de Satã é uma 
construção cultural-religiosa relevante para a contemporaneidade.

A vida individual – unidimensional, positiva, econômica, 
moral – é muitas vezes questionada por Fausto. Quer uma vida tanto 
individual quanto social, encarando seu contrário e enriquecendo-se 
daquilo que parece negá-la. A incompletude da vida leva à criação 
contínua; à procura, na deidade, do Outro que, de modo imperfeito, 
me completa. Fausto é um ser em devir, resultante de potencialida-
des. Devir-desafio. Adentra o mundo obscuro da arte, ou melhor, da 
alquimia, para viver rituais de prazeres, entrar no submundo obscuro 
da mente e materializar as descobertas, viver as fantasias, viver-se, 
carregado pelas correntezas do imaginário. Fausto participa, magi-
camente, da animalidade que o faz ser o que se torna no instante 
em que vive dilatadamente sob o efeito do pacto. Pensando Jung, 
Maffesoli (2002) recorre à figura do “divino patife”, da qual me apro-
prio para pensar Fausto/Satã por implicar a aceitação da sombra, 
da alteridade, esse algo familiar, logo necessário em si mesmo. O 
arquétipo do patife suscita a rebelião, a heresia libertadora, permite 
a marginalidade fundadora. Assim, o bem e o mal, nessa perspectiva, 
deveriam funcionar em perfeita sinergia. Mas Fausto, em sua queda 
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imanente, opta por viver a sombra individual apenas. Não percebe a 
unicidade que repousa na tensão de elementos heterogêneos, unindo 
o bem e o mal, material de que somos feitos, Fausto e eu.

II

Marlowe constrói o protagonista que dá nome à peça inspira-
do numa figura histórica, Dr. Faustus, um mágico errante que teria 
vivido entre 1480 e 1540, em Knittlingen, na Alemanha. Tal figura 
se autodenominava “nigromante”, isto é, praticante de magia negra 
– ou da magia pela invocação dos mortos –, capaz de comunicar-se 
com o mundo dos mortos. A história da magia, assim, favorece uma 
melhor compreensão do mito de Fausto. 

A magia, aquela que conjura Satã, é o caminho para a reali-
zação de todos os desejos e poderes. É aqui também que Satã ganha 
força teológica, psicológica e filosófica, onde as esferas do humano e 
do inumano, polarizadas em um conflito entre o bem e o mal, entram 
em um intenso embate. Ainda que a Igreja tenha tentado extirpar 
dos corpos dos crentes o espírito de Satã, através do exorcismo, ele 
seguiu sendo a figura emblemática e enigmática que povoa todas as 
artes, elevado à posição de personagem. 

Marlowe apresenta um diálogo entre Fausto e entidades trans-
cendentes, como Satã, enquanto corpo de energia poética. Essa figura 
interessa, em sua função poético-cultural, como imagem-mundo 
representativa da própria natureza humana, na sua ambígua posição 
entre o bem e o mal. Através dela, o medo e o perigo configuram o 
limite do próprio pensamento humano, na sua dinâmica de cons-
tante transformação no empenho de construção do conhecimento.

Com o sistema copernicano, o ser humano começa a perder a 
centralidade cósmica, vindo a se transformar, no século XX, naquilo 
que o filósofo alemão Sloterdijk (2011, p. 23) denomina o “idiota do 
cosmos”. Fausto se autoexila, se expatria de sua segurança imemorial 
em bolhas autoinfladas de ilusões para um reino sem sentido que 
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funciona por conta própria. Daí usar os experimentos científicos 
com audácia, para transpor os limites da existência humana. Não 
está interessado na imortalidade depois da morte biológica; precisa 
viver uma vida imortal na Terra; quer uma imortalidade cósmica. 
A finitude humana é a grande questão para Fausto, que procura a 
transcendência na imanência. 

Enquanto construção poético-técnico-imaginária, o corpo de 
Satã obedece ao princípio da hibridação: humano/inumano. Em 
Satã figura-se o humano perverso. Um corpo impossível, centrífugo. 
Jean-Jacques Courtine (2015) reflete sobre o corpo monstruoso e 
observa que a confecção desse corpo é obtida pelo jogo de uma dupla 
série de operações: uma realizando distorções sistemáticas da figura 
humana, e a outra imbricando nela traços não humanos. Por tudo 
isso, o diabo se apresenta como um ser mitológico. Satã se encontra 
exatamente em uma dimensão interpretativa que não é comumen-
te associada ao humano, mas, por outro lado, não deixa de expor 
componentes fundamentais para pensar categorias do pensamento 
humano. Satã se encontra entre a representação do mundo e aquilo 
que escapa ao mundo como o conhecemos por tal representação. 
Ele, com sua energia, é portador de uma luz ambígua.

Satã seria assim um Fausto desfigurado; ele figura, na nar-
rativa da representação do Outro, como monstro, o Mal, revelando 
uma dimensão religiosa do imaginário sobre o monstruoso, e com 
ela a dificuldade de transgredir os limites que a imagem do corpo 
humano impõe à representação de sua própria ultrapassagem. Esse 
mal, ou sombra, nos persegue, em suas diversas modulações: violên-
cia, sofrimento, pecado, etc. O desejo da sombra alia-se à vontade 
irresistível de viver, sede de infinito, um ímpeto cego. Há uma certa 
inocência benigna, uma inocência dos afetos, na feitura do mal; ele 
é o daimon se apoderando do indivíduo, se manifestando, negando 
uma concepção estática do ser.
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O inferno interior de Fausto, dramatizado por Marlowe, é 
o ponto alto da peça. Lembro o Satã do Paradise Lost (1667), de 
John Milton, em que o personagem não apenas tem voz, mas expõe 
a tragicidade que a exclusão pode causar, levando essas sombras 
errantes a vagar pelo mundo, deixando marcas do ressentimento, da 
mágoa. Satã dirige uma legião de demônios, num mundo de forças 
ativas e reativas, à procura de adeptos, de devires. Fausto é poten-
cialmente um devir-diabo. Contudo, o arrependimento, o remorso 
por ter ousado, como Satã, desafiar a lei divina o leva a conflitos 
e horrores até a queda. Já não mais pode usar a magia para fazer 
parar o tempo. E é para o inferno que Lúcifer o seduz, e é para lá 
que ele será carregado.

Fausto acreditou na imortalidade da alma e da liberdade para 
com ela fazer o que lhe aprouvesse, inclusive vendê-la ao Diabo, 
depois que este lhe promete uma vida de gozos eternos. Não tarda, 
porém, para que Fausto reconheça que a transgressão é o caminho 
contrário da salvação, e a alma passa a lhe ser um fardo. Satã torna-
-se uma figura excepcional para Fausto. E é com ele que terá que 
fazer um pacto de sangue para tornar-se-sobre-humano, potência 
superior. 

III

A origem do pacto satânico, na Europa Ocidental, dá-se com 
a tradução para o latim do texto grego “Um Milagre da Virgem 
Maria realizado em Teófilo, o Penitente”, feita por Paulo, diácono 
de Nápoles, no século IX. Conta a lenda que Teófilo, um fiel monge 
administrador do mosteiro, na Ásia Menor, havia rejeitado o convite 
para tornar-se bispo. Quando um novo bispo foi nomeado, a sua 
primeira missão foi afastar Teófilo da função que ocupava. Entra em 
cena Satã, apresentado a Teófilo por um mágico que vivia na locali-
dade. Enfeitiçado pelas promessas de Satã, por uma vida de poder, 
Teófilo não hesita em aceitar servir-lhe e negar a Virgem Maria e 
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o seu filho. Contudo, tal pacto deveria ser estabelecido pela parte 
interessada, por escrito. Apesar de usufruir das cláusulas vantajosas 
do pacto, Teófilo se arrepende e passa a dedicar-se às orações, ao 
jejum e vigílias, suplicando a piedade da Virgem Maria. Passados 40 
dias, a Virgem Maria surge à sua frente e intercede como mediadora 
entre ele e Deus. Ela destrói o pacto e, por último, Teófilo recebe o 
perdão divino (ALMOND, 2014, p. 128-135).

Essa lenda é importante não somente como parte do culto 
à Virgem Maria, mas, também, para a história da demonologia. A 
lenda de Teófilo, combinada com a do Simão Mago, torna-se a lenda 
do Doutor Fausto, a figura histórica do século XVI.  

Como no Paradise Lost, de John Milton, ao Satã de Marlowe, 
a força poética cede à ilusão de igualdade entre as duas categorias – 
o bem e o mal – que se tornam partes intrínsecas do humano. Vale 
lembrar o personagem de Matthew Lewis (1775-1818), Ambrósio, no 
seu famoso romance The Monk (1796), quando opta, para se salvar 
da fogueira da Inquisição, por assinar o pacto com Satã. The Monk 
é uma narrativa que arrasta a poética gótica para o abismo mais 
profundo dos excessos violentos da imaginação erótica e do prazer 
pelo mal. Vale lembrar, também, a escritora inglesa Charlotte Dacre 
(1772-1825). Ao contrário de seus predecessores, em seu Zofloya, 
or The Moor (1806), opta pela criação de uma personagem que 
transcende as barreiras de gênero e da sexualidade. O pacto com 
Satã, a bela figura disfarçada de Mouro, acontece no espaço onírico. 
O que marca a narrativa e a diferencia das anteriores sobre o tema 
do pacto na literatura inglesa não são as atrocidades cometidas por 
Victoria (a personagem feminina), nem tampouco as reflexões sobre 
as suas ações, mas o não arrependimento. 

O pacto é tensão, é ambiguidade, é incerteza. Se, por um lado, 
me libera, por outro me aprisiona, a partir do momento que assino 
o meu nome com sangue. Há uma estrutura jurídica e econômica 
associada à história de Fausto e às suas encarnações em Marlowe 
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(1976, p. 28): “Então, Fausto, apunhala o braço corajosamente, e une 
a tua alma, que em certo dia Grande Lúcifer poderá reivindicá-la 
como sua; e então serás tão grande quanto Lúcifer”. O sangue do 
pacto é uma linda metáfora de algo fluido e vivo, iluminado: Eros 
em chamas, sangrando. 

Fausto estabelece com Satã uma relação vertical no que tange 
à possibilidade de este propiciar-lhe a realização de desejos terrenos 
e transcendentes. Satã opera em relação a Fausto, não como um Deus 
todo-protetor, mas como aquele que poderá conceder-lhe o paraíso 
das respostas para o desconhecimento do mundo. 

Se, por um lado, o diabo adverte Fausto sobre o obscuro 
mundo, por outro, o seduz para aumentar o rebanho infernal. Satã, 
como arrecadador de almas, leva Fausto ao êxtase e à queda. A rela-
ção erótica entre Fausto e a força transcendente é estabelecida pela 
força do discurso de Mefistófeles e pelo poder de Satã de construir 
mundos outros. Satã desperta a imaginação desejante de Fausto 
para superar-se, expandindo a vida para sonhar a infinitude, uma 
infinitude cósmica, contudo. O corpo satânico em diálogo com o 
humano revela toda a humanidade do ser.

Em Marlowe, o pacto de sangue é carregado de significações. 
Implica uma promessa de infinitude. A natureza ilusionista do pacto 
está no potencial de poder alcançar o impossível, através da magia, 
do inebriamento. 

IV

A espectralidade está sempre presente tanto na literatura 
como na crítica. A poética faustiana implica uma conversa com o 
morto, com o espectro; daí ser parte da sua natureza “o estranha-
mento”. Esse fato leva a observar a insistência da espectralidade 
na crítica, a sensação, como observa David Punter (2016), de que 
qualquer envolvimento com ou na literatura é inseparável do fan-
tasma, do espectro. Por isso, a sobrevivência da realidade material 
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da obra é em si sujeito de escrutínio, de ansiedade e de medo. O 
espectro é figura paradoxal, uma vez que, sendo fundamentalmen-
te humana, é fundamental para a humanidade, ao mesmo tempo 
que é sua negação, ou seja,  constitui o próprio ser do inumano. O 
inumano é ponto de conexão entre o espectro e o sujeito humano. 
A minha leitura da relação de Dr. Faustus com Satã é feita pelo 
viés de uma crítica espectral, uma forma de consumação do texto 
em um terreno indecidível, ambíguo. A narrativa na peça implica 
uma espera pelo espectro, pelo que vem, pelo que estar por vir. 
Uma antecipação impaciente, ansiosa e fascinante. O revenant está 
sempre a caminho, uma materialização da ausência. O inumano 
e o espectro são categorias importantes para a visão moderna do 
que é ser humano. O inumano é o lugar onde o corpo fracassa em 
manter-se íntegro. E é nessa lacuna que os monstros tradicio-
nalmente surgem, apontando para a fronteira entre o humano e 
o animal, ou seja, formas antropomórficas e zoomórficas. É essa 
vulnerabilidade que mostra que somos monstros de nós mesmos, 
uma imagem no espelho da nossa morte temida.  

Por espectro entendem-se criaturas incorpóreas, ou entes 
que sobrevivem à sua própria morte, ou que estabelecem um ponto 
de distinção entre vida e morte. Sob esse ponto de vista, o espectro 
pode ser imaterial ou adquirir diferentes “consistências”. Ou seja, 
um corpo-espectro. A antropotecnia só pode ser compreendida 
através do distanciamento entre o que Deus foi capaz de criar e o 
que os humanos criarão. A relação entre o criador e o corpo criado 
é sempre espectral, por implicar sempre a presença de um outro. 
Dessa forma, o criador precisa regressar à origem, à primeira esfera, 
ao acolhimento da bolha uterina. Nos nossos tempos velozes e de 
redes, a tecnologia muda o rumo da humanidade. Mas não mudam 
as metáforas em relação à criação. O esforço feito pelo ser humano 
de transcender-se como humanidade, visando à realização de novas 
possibilidades para a natureza humana, gera corpos inumanos.
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O corpo inumano de Satã é um espectro. Presente e ausente. 
A importância do sujeito como espectro na fenomenologia do inu-
mano serve para problematizar as fronteiras entre experiência e 
não-experiência, entre o vivo e o não-vivo. Ao invés de posicionar-se 
de um lado do binário, o espectro é aquilo que pode falar do humano 
enquanto também fala para além da humanidade. A espectralidade 
é a marca da fenomenologia do inumano, ela carrega consigo o traço 
do humano como remnant (resto) ao mesmo tempo em que desfaz 
essa humanidade.  

V

Em todo o percurso que Fausto faz, da sua ascensão à que-
da, o leitor compartilha o seu desespero e se solidariza com ele, e 
também com Mefistófeles, no que se assemelham na dor da perda. 
A vida, para Fausto, não pode ser reduzida à utilidade aprendida 
na Universidade, sendo antes o gozo todo seu com o mundo desco-
nhecido. Há certa grandeza na negatividade que vai na contramão 
do céu da divindade. Fausto precisa descer às profundezas da vida, 
encontrar o seu lado sombrio, Satã, mergulhando no abismo ne-
gro, o da animalidade, do prazer e do desejo. Ele enfrenta o medo 
da sombra para efetuar o pacto e, consequentemente, ao fazê-lo, 
experiencia o trágico da sua condição através da culpa, do arre-
pendimento, categorias demasiadamente cristãs. Quando Fausto 
confessa que, “[s]e dizemos não ter pecados, nos enganamos, / 
E não há verdade em nós. / É provável que devamos pecar / E 
consequentemente morrer” (MARLOWE, 2018, p. 45), sabe que o 
pecado não é um erro, mas uma transgressão do limite consciente. 
Como diria Foucault (2000), em um ensaio dedicado a Bataille, 
o limite não existiria se fosse absolutamente intransponível e, 
reciprocamente, a transgressão não faria sentido se meramente 
cruzasse o limite composto de ilusões e sombras.
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Por todo o drama não faltam a Fausto avisos sobre a iminente 
danação e queda. Mas é Mefistófeles, esse verdadeiro inimigo, me-
lancólico, torturado, quem elabora a mais eloquente advertência: 

Pensas que eu, que vi o rosto de Deus

E provei as alegrias eternas do céu,

Não estou atormentado com dez mil infernos

Em ser privado do êxtase eterno?

Ó Fausto deixa essas frívolas exigências,

O que causa um terror à minha alma desvanecida (MARLOWE, 
1976, p. 21-22).

A peça é marcada por conflitos e contradições. Tal contradi-
ção é explicitada quando Fausto pergunta a Mefistófeles onde é o 
lugar que as pessoas chamam de inferno, ao que este responde: “O 
inferno não é limitado, nem está circunscrito em um lugar próprio, 
mas onde estamos, é o inferno” (Ibid., p. 31).

Nesse diálogo entre o humano e o inumano, Mefistófeles 
manifesta a sua própria angústia e liberta o inferno de seu caráter 
transcendente, apresentando-o como consciência conflitante. O 
inferno não possui um caráter físico; é uma condição, um estado 
interior. Um estado depressivo onde vivo aprisionado. O inferno 
é aqui e é aqui que a bela Helena salta das páginas de Homero e, 
erotizada por Satã, seduz um ávido e libidinoso Fausto. Do ponto 
de vista da imaginação, essa geografia pode ser vista como sintoma 
de uma teologia espacial, em que o poder mundano e a condenação 
divina não necessitam da presença corpórea. 

Fausto não era consciente então de que o castigo força o de-
vedor (ele próprio) a pagar o credor (Satã). Dá prazer a Satã o jogo 
da crueldade. Fazer o mal por prazer está na natureza humana. A 
crueldade não me é estranha, ela está sempre aí. Na religião, Deus é o 
credor. Para Nietzsche (2012), o cristianismo é o mais bem-sucedido 
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exercício da vontade de poder na história, de forma reativa, mas é 
inventiva, criou um Deus massivo. Esse conflito, essa dívida, leva 
Fausto a contrair a má consciência, a culpa. Quando Fausto faz a 
promessa de venda de alma, ele, ao mesmo tempo, estabelece com 
Satã uma responsabilidade moral. Fausto se esquece de esquecer tal 
promessa. A memória, ao contrário, é avivada a cada dia. Os anjos 
do bem o levam a ser uma pessoa de má consciência.

Fausto, incorporando Satã, é representativo da desordem 
do mundo, um sinal da ira de Deus. É corpo satânico, reflete a 
condenação divina das paixões, do jogo, da heresia. O seu medo e 
arrependimento posteriores refletem uma pregação cristã que se 
apoia na ameaça, na culpa. Entretanto, o grande conflito que pode 
em princípio parecer com o mero arrependimento é, também, gerado 
pelas contradições inerentes às duas forças do bem e do mal que 
expõem a sua insegurança e, ao final, o levam à queda. 

Essa insegurança o leva a procurar um mundo de prazeres. 
Quando escolhe viver por apenas 24 anos, ele sabe que a “morte 
eterna” o aguarda, e, ao ler as cláusulas para efetuar o pacto, pede 
a Mefistófeles para dizer a Lúcifer:

De que Fausto incorreu em morte eterna

Por voltar-se convicto contra Jove,

Fala que Fausto entrega sua alma

Em troca de mais vinte e quatro anos

De uma existência de volúpia plena (MARLOWE, 2018, p.73).

A matéria do drama é o próprio conflito interior, num mundo 
que se queria de sonhos e infinito, sem a fúria de um Deus vingador. 
O drama traz a presença das duas forças que regem o mundo reli-
gioso – Deus e Satã –, bem como o abandono de um pelo outro e a 
certeza tardia de que os dois são imagens conflitantes no ser. Niet-
zsche (1990, p. 99), em Além do Bem e do Mal, já via que: “O diabo 
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tem as mais amplas perspectivas relativamente a Deus, por isso se 
mantém tão distante dele: o diabo, quer dizer, o mais antigo amigo 
do conhecimento”. Fausto procurou, através do conhecimento e da 
antropotecnia, uma metafísica da transcendência, e por isso negou 
Deus, adentrando o mundo dilatável da magia de Satã. Opta pelo 
“Mal” e, no fim, é punido pela escolha que fez. Não entendeu que 
somos feito de matéria que amalgama os dois elementos.

Ao decidir refutar Satã e buscar Deus, percebe-se em Fausto 
certa impotência em escolher viver com os dois lados que poderiam 
fazê-lo mais humano. A relação de Fausto com a magia o aproxima 
sinestesicamente de Satã; é o mundo desconhecido das trevas que 
poderá iluminar-lhe a vida. Fausto como vítima expiatória é um 
ídolo, ao final, picado em mil pedaços. Ascensão e queda estão 
entrelaçadas. Como conduto de expiação, Fausto polariza sobre si 
as indignações daqueles que não podem perdoar o desvio, a trans-
gressão. Daí ser vítima de inúmeras brutalidades infligidas por Satã, 
que, ao fim e ao cabo, refletem a própria consciência pressionada 
pela insegurança e pelo arrependimento que pesa sobre si.

Se tivesse Fausto vivido no século XIX e visto Nietzsche (1994) 
declarar a morte de Deus, talvez o seu destino se tivesse direcionado 
a um aprofundamento maior do conhecimento e de descobertas, em 
vez de naufragar numa discussão sobre o destino da alma. Também, 
se tivesse vivido no século XX e descoberto que as origens de nosso 
sofrimento encontram-se em três problemas básicos – o poder 
superior da natureza, a fragilidade dos corpos, e a inadequação das 
regras que procuram ajustar os relacionamentos mútuos na família, 
no Estado e na sociedade –, como constatou Freud (2013), Fausto 
perceberia que qualquer tentativa de proteção contra as ameaças 
oriundas das fontes de sofrimento fazem parte dessa mesma civili-
zação. Inclusive a própria técnica, pois a subjugação das forças da 
natureza não tornou o ser humano mais feliz, ainda que o desen-
volvimento tecnológico, com os fármacos, tenha contribuído para 
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a economia do prazer. Se tivesse aderido à contracultura, cujo lema 
era sexo, drogas e rock-and-roll, talvez tivesse adquirido um nível 
de independência em relação a qualquer transcendência metafísica, 
e pudesse explorar o seu universo imaginativo, ocupando, por sua 
vez, um lugar sólido na economia libidinal. E, por último, se tivesse 
vivido no século XXI e lido Harari (2015), perceberia que as ficções 
que são tomadas como realidades – por exemplo, os monoteísmos 
religiosos – são, apesar de imaginadas, úteis, pois levam os grupos 
à obtenção de fins práticos. 

Entretanto, devo admitir, que o seu criador, Christopher Marlo-
we, foi como um oceano cuja correnteza arremessou para frente John 
Milton e, mais tarde, escritores da poética gótica e romântica, fazendo-
-os abrir a porta da percepção e apreender as duas grandes forças 
que operam dentro do ser humano – o bem e o mal. Tal percepção é 
fundamental para a compreensão da sombra, do mal no século XX e 
na contemporaneidade. É nessa compreensão que a contribuição do 
artista para o conceito de demônio deve ser procurada.

REFERêNCIAS

AGAMBEN, Giorgio. O que é o contemporâneo? e outros ensaios. Trad. de 
Vinícius Nicastro Honesko. Chapecó: Argos, 2009.

ALMOND, Philip C. The Devil – a new biography. New York: Cornell Uni-
versity Press, 2014.

COURTINE, Jean-Jacques. O corpo inumano. In: CORBIN, Alain; COUR-
TINE, Jean-Jacques; VIGARELLO, Georges. História do corpo. v. 1. Pe-
trópolis: Ed. Vozes, 2008. p. 487-502.

FOUCAULT, Michel. The preface to transgression. In: FAUBION, James 
D. (Ed.). Essential works of Foucault 1954 – 1984. London: Penguin, 
2000. p. 69-87. 

FREUD, Sigmund. O mal-estar na civilização. São Paulo: Companhia das 



Nabil Araújo

44

Letras, 2013.

HARARI, Yuval N. Sapiens – Uma breve história da humanidade. Porto-
Alegre: L&PM, 2015.

MAFFESOLI, Michel. A parte do diabo. São Paulo: Ed. Record, 2004.

MARLOWE, Christopher. The Tragical History of the Life and Death of 
Doctor Faustus. Ed. John D. Jump. Manchester: Manchester University 
Press, 1976.

______. A trágica história do Doutor Fausto. Trad. de Luís Bueno e 
Caetano Galindo. Cotia: Ateliê/Campinas: Ed. da Unicamp, 2018.

MILTON, John. Paradise Lost. London: Penguin Classics, 1968.

NIETZSCHE, Friedrich. Assim falou Zaratustra. Rio de Janeiro: Ber-
trand, 1994. 

______. Beyond Good and Evil. London: Penguin Classics, 1990.

______. Genealogia da moral. São Paulo: Companhia de Bolso, 2012.

PUNTER, David. The Gothic Condition. Wales: The University of Wales 
Press, 2016.

SLOTERDIJK, Peter. Bubbles. Spheres I. Los Angeles: Semiotext(e), 2011.



45

Re-figuRações de fausto | entRe liteRatuRa e mito

O Fausto de Goethe como alegoria da modernidade

Miguel Vedda1

Das primeiras tentativas poéticas até os escritos da velhice, a 
obra de Goethe se encontra atravessada por um empenho obsessivo 
em colocar a literatura em uma permanente relação com a vida. 
Ainda que sem tratar de identificar completamente suas obras com 
a variedade da natureza, o escritor, de acordo com Goethe, precisa 
mantê-las em um intenso contato com o vivo, se não quiser que a 
forma se solidifique em esquema e que seu próprio trabalho se reduza 
à repetição mecânica de procedimentos desgastados. As primeiras 
disputas de Goethe com o classicismo francês, durante o período do 
Sturm und Drang, já se encontravam marcadas pelo desprezo por 
aquele conceito academicista da literatura e da arte que as associava 
à aplicação de uma norma considerada incontestável. Em um en-
saio sobre Shakespeare composto em 1771, já se ocupava Goethe de 
questionar a tragédie classique por causa de seu formalismo, que a 
tornava totalmente discordante da vitalidade da natureza: “Eu não 
duvidava por nenhum momento de renunciar ao teatro regular. A 
unidade do lugar me parecia tão aprisionante e medonha, a unidade 
da ação e do tempo, pesados grilhões de nossa imaginação. Saltei 
para o ar livre e senti, primeiro, que tinha mãos e pés” (GOETHE, 
2000, p. 27).2 O autor do ensaio adverte para uma correlação entre 
a rigidez da estética teatral neoclássica – cujos dramas se asseme-
lham entre si como produtos fabricados em série –3 e uma época 
despoticamente regida por formalismos que restringem nos homens 
a liberdade de movimentos: “E o que o nosso século se atreve a sen-
tenciar a respeito da natureza? Como podemos conhecê-la, nós que, 
desde a juventude, sentimos que tudo é sufocado e afetado em nós, 
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e vemos que isso acontece também com os outros” (Ibid., p. 30-31). 
Como uma alternativa à semelhante liquidação da espontaneidade 
estética e ética se propõe o drama de Shakespeare, no qual o jovem 
Goethe descobre a expressão de uma naturalidade despojada de leis 
e amarras. Testemunho disto é oferecido, em primeiro lugar, pelos 
caracteres do dramaturgo isabelino, inconciliáveis com a bienséance 
francesa, mas dotados em troca de uma vitalidade que escandaliza 
os legisladores neoclássicos: “A maioria desses senhores ainda 
esbarra num problema de caráter. Eu chamo: Natureza! Natureza! 
Os homens de Shakespeare são a natureza” (Ibid., p. 30). A obra 
tardia de Goethe – além da distância temporal, e das mudanças 
que experimentaram nesse ínterim as concepções do autor acerca 
da estética e da política, da filosofia e da ciência – está também 
marcada pela convicção de que os períodos de menor fecundidade 
artística costumam ser os mais propensos a colocar a aplicação 
das normas acima da experimentação pessoal. Um exemplo disto 
é oferecido pelas palavras mediante as quais Proteu, na segunda 
parte do Fausto, menospreza o trabalho imitativo dos Telquines, 
que se vangloriavam de ter sabido representar artisticamente os 
deuses antigos em forma humana. O deus Proteu – símbolo da 
viva multiplicidade da natureza – afirma que “[a]os raios criadores 
de vida do sol / [o]bra morta é fumo de palha”; os Telquines “[m]
oldam em incessante lida, / [e] em bronze a efígie enfim fundida / 
[c]onvencem-se de que algo valha” (8304-8308).4 Não é por acaso 
que o destinatário destas palavras seja Homúnculo: uma criatura 
artificial que anseia abandonar a redoma na qual está aprisionada 
e tornar-se um ser ativo no mundo externo. 

A vida de Homúnculo se encontra tão estéril e artificalmente 
conservada dentro de sua redoma como pode estar também – se-
gundo Proteu – a vitalidade dos deuses pagãos dentro da marmórea 
imobilidade das esculturas antigas.5 De acordo com seu desprezo por 
todo o rígido e imóvel se encontra a relutância de Goethe em consi-



47

Re-figuRações de fausto | entRe liteRatuRa e mito

derar a arte helenística como mero objeto de erudição acadêmica, ou 
como um conjunto de obras destinadas à exibição em museus como 
propriedades culturais desprovidas, ao mesmo tempo, de atualidade 
e de história. Em contraposição à atitude própria do antiquário, 
Goethe queria estabelecer com a arte da Antiguidade clássica uma 
relação única: resgatá-la de sua reclusão no panteão das formas e 
ideias recebidas e devolver a ela, desse modo, uma atualidade inespe-
rada. Como escreveu Gert Mattenklott, o ideal que persegue Fausto 
no drama goethiano é o de “algo vivo, que há de ocupar o lugar do 
compulsivamente mítico, do que se repete eternamente”; diante de 
uma realidade histórica marcada pelo fatídico retorno do sempre 
igual, o desafio não é ressuscitar o modelo da formação humanística 
clássica, mas reanimar o homem inteiro (der ganze Mensch): “A 
Antiguidade, como imagem contrária à Modernidade”, não é, então, 
para Goethe, “a soma das obras de arte dignas de imitação, senão 
a quintessência da intensidade vital” (MATTENKLOTT, 2004, p. 
423). Revelador é que a retorta que enclausura o Homúnculo colida 
com o carro da ninfa Galateia – encarnação viva e sensual do belo 
–, e que a colisão aconteça no mar, isto é: naquele meio que, em 
seu incessante dinamismo, é, para o poeta Goethe, o símbolo mais 
conspícuo da vitalidade, e que, para o naturalista Goethe, representa 
a origem de toda a existência sobre a Terra. 

Esta afinidade com o vivo, antes que com as leis e os princípios 
abstratos, está na base do empirismo e do realismo goethianos: está 
na base de sua aversão ao espírito de sistema e a qualquer tipo de 
reducionismo; mas, também, de sua postura frente à tradição lite-
rária, diante da qual assume uma disposição crítica e pessoal. Assim 
é que, preocupado em recuperar para sua época formas literárias 
herdadas, Goethe nunca recorre a um gênero do passado sem renová-
-lo de maneira intensa: isto pode ser visto em suas experimentações 
com o soneto e a balada, com a epopeia e a elegia, com a tragédia 
ática ou a novela românica, com o romance epistolar ou o drama 
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burguês. Este procedimento define também a atitude em relação à 
matéria fáustica: Goethe tem uma consciência tão clara acerca da 
tradição que o precede, como da necessidade de estabelecer uma 
ruptura radical com ela.

O fato de que um escritor que, como Goethe, pôde escrever 
várias de suas obras dramáticas no decorrer de dias ou de semanas, 
devesse estender a composição do Fausto durante a maior parte de 
sua carreira como escritor evidencia a complexidade da matéria, mas 
também a dificuldade para circunscrevê-la dentro de uma forma 
clara e delimitada. Por outro lado, com o passar do tempo foram se 
integrando à concepção elementos novos, de modo que a obra foi 
se tornando cada vez mais intrincada e variada, e a possibilidade de 
convertê-la em um todo unitário e coerente foi se tornando cada vez 
menos factível. O próprio Goethe disse, em conversação com Ecker-
mann no dia 3 de janeiro de 1830, que o Fausto “é algo incomen-
surável, e resultam vãos todos os esforços feitos para torná-lo mais 
compreensível” (ECKERMANN, 2000, p. 313); e em 13 de fevereiro 
do ano seguinte acrescenta que: “em uma composição semelhante 
o que importa é apenas que as distintas partes sejam relevantes 
e claras; considerada em conjunto, será sempre incomensurável, 
e pelo mesmo estimulará continuamente os homens a estudá-la 
repetidamente, como um problema sem solução” (Ibid., p. 365). 
Deste modo o velho Goethe, já muito próximo do término de sua 
obra, alude à vanidade das reiteradas tentativas de compreendê-la 
como uma totalidade harmônica. É chamativo que o mesmo Goethe 
que exortava os artistas plásticos a construir um todo fechado, se 
recusara muitas vezes a cumprir esse imperativo em sua própria 
produção literária. Isto é válido principalmente para algumas de 
suas obras mais importantes e ambiciosas; especialmente, para 
o Wilhelm Meister6 e o Fausto; sobre Os anos de aprendizado de 
Wilhelm Meister escreveu Goethe, em carta a Johann Friedrich 
Rochlitz em 23 de novembro de 1829:
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Com um livrinho semelhante ocorre como com a vida mesma: 
no complexo da totalidade se encontra o necessário e o casual, o 
planejado de antemão e o adicionado, ora o bem logrado, ora o 
falido; através disto, [a obra] adquire uma espécie de infinitude 
que não pode ser captada nem abarcada inteiramente através de 
palavras sensatas e racionais.

Este comentário poderia ser aplicado sem dificuldade ao 
Fausto. Durante anos, aqueles críticos definidos como unitários7 
tentaram forçar o drama, impondo-lhe uma coerência que não pos-
sui e que, como vemos, o autor se negava a lhe atribuir. Na origem 
desta tradição poderíamos colocar Schiller, quem, descontente com 
a ostensiva fragmentação da obra, tratou de influir sobre Goethe 
exortando-o a buscar um princípio de unidade para a composição. 
Em uma carta de 26 de junho de 1797, dirigida a Goethe, disse 
Schiller: “O que me assusta nisto é que me parece que o Fausto, 
de acordo com sua estrutura, requer também uma totalidade da 
matéria, se é que ao final tem de aparecer desenvolvida a ideia; 
e para uma massa que cresce até alcançar tão grande altura, não 
encontro nenhuma circunferência poética capaz de sujeitá-la”. Em 
consonância com suas próprias concepções queria Schiller que a 
“incomensurável” riqueza da matéria fáustica, tal como havia sido 
elaborada até o momento por Goethe, fosse reduzida a dimensões 
precisas graças a ajuda da filosofia. Já em uma carta escrita três dias 
antes da que acabamos de citar, afirmava Schiller que, em vista de 
que a ação da obra avança para o “estridente e carente de forma”, 
seria preciso tratar de não se deter no tema, e se deixar, em troca, 
conduzir por ele em direção às ideias: “a natureza do tema imporá 
a você um tratamento filosófico, e a imaginação terá que se mostrar 
disposta a se colocar a serviço de uma ideia da razão”. Entretanto, 
um procedimento semelhante era incompatível com o empirismo 
de Goethe, que se mostrou relutante em impor à matéria uma uni-
dade recorrendo a princípios abstratos. Em um esquema redigido 
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entre 1797 e 1800 – isto é: durante o período de colaboração com 
Schiller –, Goethe destaca inclusive a conveniência de desfocar ainda 
mais a unidade do Fausto; ali se refere à disputa “entre a forma e o 
carente de forma” e enfatiza a preeminência “do conteúdo carente 
de forma frente à forma vazia. / O conteúdo leva consigo a forma, a 
forma jamais existe sem conteúdo”, e enuncia o propósito de “tornar 
mais inconciliáveis estas contradições, ao invés de unificá-las” (WA 
I, 14, 287). 

Goethe era consciente de que, ao se recusar a reduzir o Fausto 
a uma forma definida e “fechada”, o colocava em contradição com as 
definições do drama as quais ele mesmo tinha chegado em colabo-
ração com Schiller. De acordo com elas, no poema dramático a ação 
deveria ser unitária e sucessiva; no ensaio Sobre literatura épica e 
dramática8 afirma-se que o drama emprega primeiramente os mo-
tivos progressivos, encarregados de impulsionar a ação, enquanto 
o poeta épico pode recorrer também aos regressivos, que afastam 
a ação do final. Nesta mesma linha avança a observação, feita por 
Goethe em carta a Schiller de 21 de abril de 1797, de que “a indepen-
dência de suas partes constitui um caráter fundamental do poema 
épico”. Já segundo estes parâmetros pode ser percebido no Fausto 
uma aproximação com a épica, principalmente em vista da inegável 
falta de unidade de sua ação, de seus múltiplos hiatos e digressões. 
Em carta a Schiller de 27 de junho de 1797, disse Goethe: “Buscarei 
que as partes sejam agradáveis e divertidas, e deixem algo para pen-
sar; quanto ao todo, que sempre ficará como um fragmento, talvez 
possa se revelar útil à nova teoria do poema épico”. Porém conviria 
agora colocar estas observações, que destacam a dimensão “épica” 
que possui o drama goethiano, com a declaração citada mais acima a 
propósito dessa heterogeneidade e até dessa fusão de componentes 
contraditórios, em virtude da qual Os anos de aprendizado de Wi-
lhelm Meisterse aproximam da variedade da vida. Goethe indicou, 
em um esboço destinado a um epílogo por fim não escrito para o 
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Fausto: “A vida é um poema épico / tem, certamente, um começo e 
um final / só que não é um todo” (FA VII/1, 548, P97v). A contrapelo 
das ineficazes tentativas dos críticos unitários para descobrir um 
inexistente concerto entre as partes, a obra exibe a tal ponto o seu 
caráter incompleto e fragmentário que poderíamos de forma bem 
fundada aplicar inclusive à versão final o título da edição de 1790: 
Fausto. Um fragmento. Reforça esta evidência, ademais, o fato de 
que sejam várias as partes do drama que haviam sido originaria-
mente concebidas para integrar outras obras; assim, o “Prólogo no 
teatro” não foi escrito originalmente para o Fausto, mas como uma 
peça de ocasião destinada a ser lida no ato de reabertura do teatro de 
Weimar; do mesmo modo, a “Noite de Valpúrgis”, como argumentou 
Albrecht Schöne, havia sido concebida no contexto geral das Xênias.

O Fausto é, pois, incongruente com o conceito de obra fecha-
da, e resultam inaplicáveis a ele categorias classicistas com as de 
arredondamento [Abrundung] ou conclusão [Vollendung]. Porém, 
poderíamos nos perguntar se no caráter dissonante do drama, em 
sua essencial falta de completude, deveríamos ver a prova de seu 
fracasso, ou se não se deveria perceber na inconclusão uma prova da 
modernidade da obra; sobretudo se se pensa que o desenvolvimento 
da literatura moderna está marcado por uma larga série de torsos: 
a Recherche proustiana, as novelas de Kafka, o vasto projeto narra-
tivo de Musil ou Os caminhos da liberdade de Sartre, entre outros. 
Uma associação talvez maior com o Fausto pode despertar aquelas 
obras que nasceram da confluência entre o propósito obsessivo de 
elaborar cada parte individual e o impossível (e não menos obsessivo) 
empenho em edificar, a partir dos fragmentos, um todo. O exemplo 
característico de semelhante confluência poderia ser o Ulysses de 
Joyce, a propósito do qual se destacou já muito cedo a contradição 
entre a rigorosa atenção aos detalhes e o caráter dissonante do 
todo. Já Edmund Wilson aludiu, por outro lado, ao descuido para 
a dimensão narrativa, dramática, como uma qualidade distintiva 
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da novela joyciana, que possui uma índole menos épica do que 
sinfônica. Ao invés de seguir uma linha, a prosa ficcional de Joyce 
se expande em todas as dimensões; é possível considerar o Ulysses 
como uma construção no espaço, antes do que como uma narração 
que se desenvolve temporalmente: 

quando o relemos, começamos em qualquer ponto, como se 
fosse realmente algo sólido, tal como uma cidade que existisse 
concretamente no espaço e pudesse ser abordada a partir de 
qualquer direção; assim como se dizia de Joyce que, ao compor 
seus livros, trabalhava em diferentes partes de maneira simul-
tânea (WILSON, 1983, p. 156).

A própria diversidade estilística favorece o cotejo entre 
o “romance” de Joyce e o “drama” de Goethe. Como alguns dos 
produtos mais representativos da modernidade literária, o edifí-
cio poético do Fausto se distingue pela ausência de um padrão de 
construção unitário, assim como pela incompatibilidade com um 
ideal de subordinação das partes sob um princípio geral tal como o 
que sustentava a preceptiva neoclássica, segundo a qual a beleza se 
identifica com a percepção de um todo sustentado na harmonia das 
partes. O fato de que a construção do Fausto produza – sobretudo, 
na segunda parte – a impressão do vacilante e discordante, de ele-
mentos que se contradizem e combatem entre si, permite inferir em 
que medida há nele menos um apelo ao símbolo, tão frequentemente 
exaltado por Goethe, do que a colocação em prática de uma estéti-
ca do alegórico. Sobretudo se se entende por alegoria não a árida 
personificação de ideias abstratas, mas a justaposição de elementos 
heterogêneos e ainda dissonantes, que despertam no espectador ou 
no leitor associações com o transitório e múltiplo mais do que com 
o eterno e unitário. Ernst Bloch escreveu que a alegoria não foi, em 
seu período de esplendor, “de nenhum modo a encarnação de con-
ceitos, a decoração de abstrações, senão precisamente a reprodução 
intencional de um significado material através de outros significados 
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materiais, e certamente através do oposto a abstrações” (1993, v. 1, 
p. 201). Enquanto o símbolo permanece subordinado à “unitas de 
um sentido”, a alegoria contém “os arquétipos da transitoriedade, 
pelo qual seu significado aponta sempre à alteritas” (Ibid., p. 201). 
Própria do símbolo é “a orientação para uma meta”, diferentemen-
te “das alegorias, que se deslocam de maneira florescente e estão 
condenadas à persistente irresolução do caminho” (Ibid., p. 201). 
A vinculação com o múltiplo e transitório, com o provisório e dis-
cordante nos autoriza a associar a representação alegórica com a 
forma do Fausto; daí que resulte apropriado qualificá-lo – como o 
fez Schlaffer (1981) a propósito da segunda parte do drama – como 
a alegoria do século XIX. E poderíamos agregar: não só do século 
XIX, mas da Modernidade in toto.

A segunda parte do Fausto: do individual ao 
genérico

Ao começar a segunda parte da obra, nos encontramos com 
um Fausto que já experimentou uma transformação radical. Assim 
como o Wilhelm Meister dos Anos de peregrinação diverge do que 
aparecia nos Anos de aprendizagem, o protagonista do segundo 
Fausto é diferente do primeiro, e a metamorfose do personagem é 
acompanhada pela do mundo que o rodeia. Em várias ocasiões procu-
rou explicar Goethe a disparidade entre as duas partes de seu drama; 
assim, em conversação com Eckermann de 18 de fevereiro de 1832:  

A primeira parte é completamente subjetiva; é a obra de um 
indivíduo preocupado, cheio de paixão, esta semiescuridão pode 
agradar também as pessoas. Entretanto, na segunda parte não 
há quase nada subjetivo; aparece nela um mundo mais elevado, 
mais amplo, mais claro, menos apaixonado, e quem não tenha 
vivido algo e não possua alguma experiência não saberá o que 
fazer com ele (ECKERMANN, 2000, p. 372).

A autenticidade das Conversações editadas por Eckermann 
tem sido objeto de tão duros questionamentos que poderíamos, 
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talvez, colocar em dúvida uma declaração como a recém-citada. Só 
que ela coincide com afirmações feitas por Goethe em outros con-
textos; assim, Friedrich Wilhelm Riemer detalha uma conversação 
com o escritor no decurso da qual este comenta, em referência à 
segunda parte, que havia “alguns erros diferentes, esplêndidos, 
reais e fantasiosos nos quais o pobre homem podia se perder de 
um modo mais nobre, digno, elevado que na vulgar primeira” (cit. 
em HA, 3, 463). O desenvolvimento, no segundo Fausto, teria que 
“avançar mais do específico ao genérico, pois a especificação e va-
riedade pertencem à juventude. Ticiano, o grande artista da cor, na 
velhice pintava também só in abstracto aquelas matérias que antes 
soubera imitar em forma tão concreta; por exemplo, pintava o veludo 
apenas como sua ideia” (Ibid.). A abstração da segunda parte foi 
atacada duramente desde cedo, principalmente por aqueles leitores 
que celebravam no primeiro Fausto a configuração relativamente 
realista, a proximidade das tradições populares ou a concreção e a 
vitalidade dos caracteres. Porém, caberia se perguntar se, na base 
destas objeções não se encontra um componente regressivo: a crença 
em que, ameaçados pela abstração e complexidade crescentes da 
realidade após a Revolução Francesa, poderíamos placidamente nos 
refugiar em um universo literário limitado, compreensível, abarcável 
com o olhar e, portanto, ilusoriamente tranquilizador. O autor do 
segundo Fausto não compartilhava desta perspectiva consoladora e 
evasiva; com base em uma interpretação ambivalente e diferenciada 
do mundo contemporâneo, entendia que as perspectivas sociais e 
estéticas vigentes durante a primeira Modernidade haviam se tor-
nado obsoletas: a visão do mundo sentimental e individualista era 
incapaz de dar conta da crescente abstração das relações sociais. 
A obra tardia de Goethe atesta até que ponto se encontrava este 
convencimento de que a sociedade burguesa oitocentista já não 
admite ser entendida em termos individuais; o ideal classicista da 
personalidade harmônica, como o de um desenvolvimento múltiplo, 
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integral das capacidades humanas se tornaram historicamente irre-
alizáveis, e só é possível atribuir sentido a um modo de pensamento 
focado em unir os desejos e tentativas individuais em uma ação 
coletiva. A Modernidade não deve ser considerada como a época 
das personalidades abrangentes e completas, mas como a era da 
especialização, na que os particulares têm que encontrar as vias de 
conciliar seus interesses se é que desejam alcançar o bem geral; tal 
como disse o personagem do ancião no conto maravilhoso com o 
qual se terminam as Conversas de imigrantes alemães (1795), “não 
ajuda uma única pessoa senão aquela que sabe se reunir com muitas 
outras na hora certa” (GOETHE, 2006, p. 844). As novas condições 
históricas pareciam demandar o desdobramento de uma ação cole-
tiva; a sociedade burguesa, porém, não se desenvolveu no sentido 
de uma busca de convergência entre os interesses particulares, 
senão em direção a uma crescente anarquia, a um bellum omnium 
contra omnes. Como indica Borchmeyer (1979, p. 5), a destruição 
da unidade, o rasgamento da solidariedade humana foi para Goe-
the uma experiência dolorosa fundamental derivada da Revolução 
Francesa. Daí o caráter inorgânico, amorfo que, aos olhos do escritor 
alemão, estava assumindo uma sociedade que havia conseguido 
libertar, através da técnica, um conjunto de forças produtivas que, 
conduzidas de forma razoável e austera, teriam permitido recon-
ciliar a sociedade humana internamente e em sua relação com a 
natureza. Uma parábola deste novo universo social imarcescível e 
anárquico já havia composto Goethe com sua balada O aprendiz de 
feiticeiro (1797), na qual a arte mágica limitada e prudente do velho 
mestre – quem apenas conjurava aqueles poderes que era capaz de 
dominar – contrasta com a ação precipitada de seu discípulo, cujo 
sortilégio provoca uma efusão de águas que ele não consegue conter, 
e que só pode ser detida graças à aparição do mestre. A confissão do 
aprendiz de feiticeiro – “Dos espíritos que conjurei / não sei agora 
como me desfazer” (FA I, 686, v. 91s.) – concorda muito bem com o 
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comentário que Mefistófeles dirige aos espectadores imediatamente 
antes do início da “Noite de Valpúrgis Clássica”: “No fim tão sempre 
dependemos / Das criaturas que criamos” (7003s.). À Modernidade 
em geral caberia aplicar, então, o que se afirma a propósito do reino 
em decadência em que ocorre a ação de A filha natural (1801-1803) 
de Goethe: que nele os “elementos destinados / à grandiosa vida 
não querem já / abraçar-se uns aos outros com força amorosa / 
para compor uma unidade sempre renovada” (FA 6, 3989, V ato, c. 
8, vv. 2826-2829); pelo contrário, se combatem mutuamente com 
violência: “se evitam entre si e, em forma separada, cada um / se 
redobra friamente sobre si mesmo” (Ibid.).

A segunda parte do Fausto, que funciona como uma vasta 
alegoria da Modernidade, já não se desenvolve no pequeno espaço 
das relações pessoais e privadas, mas no palco da política. Pode 
parecer contraditório que este “grande mundo” se baseie, por um 
lado, no desenfreio e na corrupção moral e que, por outro, seja de-
finido pelo autor, nas conversações antes citadas, como um âmbito 
mais elevado, que, enquanto tal só poderá ser compreendido por 
aqueles que possuam “alguma experiência”, e que os despropósitos 
nos quais incorre Fausto na segunda parte suponham um modo de 
vida mais nobre do que o que se expõe na “vulgar” primeira. Para 
entender esta questão é preciso levar em conta que o segundo Fausto 
deixou largamente para trás o plano da moralidade pessoal; como 
indica Mattenklott, uma greta entre duas épocas se estende “entre 
o Fausto I e o Fausto II”: a primeira parte “se encontrava ainda 
totalmente centrada na moral”, enquanto que na segunda “a moral 
permanece particularmente superficial, e inclusive não se encontra 
de modo algum conectada com o fundo dos acontecimentos” (2004, 
p. 454s). Com isto se relaciona o fato de que o Fausto da segunda 
parte já não é sequer um indivíduo, um ser dotado de um caráter e 
uma psicologia pessoais;9 nela, como sustenta Emrich, “o indivíduo 
Fausto se afunda, e em seu lugar se levanta um tipo de ser humano 
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supraindividual, atemporal, situado acima do mundo, objetivo” 
(1992, p. 33). Não deve surpreender, em vista do predomínio do 
simbólico e do alegórico, que no segundo Fausto resulte tão difícil 
postular uma relação causal entre as partes individuais, e que se 
intensifique a independência “épica” das cenas. 

Os primeiros atos da obra mostram a passagem de uma socieda-
de feudal em decadência ao capitalismo; Fausto, com a ajuda insidiosa 
de Mefistófeles, contribui para produzir esta passagem. Porém, para 
compreender o segundo Fausto é preciso considerar que a obra não 
se reduz a uma prolixa exposição do desenvolvimento do capitalismo, 
como se este constituísse o impulso último e decisivo – positivo ou 
perverso – da evolução histórica. É que, em seu agitado desdobramen-
to, a enorme produção e acumulação de mercadorias em que consiste 
o capitalismo representa para Goethe o plano das aparências, por 
debaixo do qual se encontram as verdadeiras forças impulsoras da 
natureza e da história, que estão além de uma era específica. É este 
um ponto no qual as perspectivas de Goethe coincidem não só com 
as de seu mestre Spinoza, mas também – e em uma medida maior – 
com as de seu admirador Hegel: da mesma maneira que este último, 
o escritor opõe o superficial dinamismo do fenomênico com as mais 
vastas, mas também mais lentas e menos perceptíveis leis que regem 
o nível do essencial. György Lukács relacionou a insistência goethiana 
sobre a “permanência na troca” [Dauer im Wechsel] com as reflexões 
de Hegel sobre a calma [Ruhe] da essência: segundo Lukács, Hegel

ressalta com razão que o fenômeno possui outros conteúdos em 
comparação com a lei, que ele possui uma forma inquieta, que se 
movimenta, que forçosamente permanece estranha à essência em 
si. Desse modo, Hegel reconheceu corretamente que o âmbito do 
fenômeno com essa sua fisionomia peculiar, claramente diferen-
ciada da essência precisamente por seu colorido, sua mobilidade, 
unicidade e até volatilidade, constitui o âmbito propriamente dito 
da historicidade com sua imediatidade (LUKÁCS, 2012, p. 286).10
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De uma perspectiva ontológica enfatizou o velho Lukács que 
as “forças e tendências múltiplas, heterogêneas” se cristalizam “em 
formações econômicas que – em termos histórico-mundiais – devêm 
e passam, nas quais ganha expressão plástica o que Hegel chama 
de fenômeno em contraposição a essência e o que Goethe chama de 
mudança em contraposição a duração” (Ibid., p. 286). Durante o 
segundo Fausto reaparece uma e outra vez esta dialética de essência 
e fenômeno, na qual se mostra em que medida a polaridade entre 
ambos é fundamental para a evolução natural e sócio-histórica. 
Mattenklott se refere a esta dinâmica ao explicar que as imagens 
“dos quatro elementos e das forças e formações dialógicas a elas 
correspondentes são, para Goethe, imagens da essência, enquanto as 
metáforas do capital, em sua concepção, concernem a uma esfera de 
fenômenos efêmeros” (MATTENKLOTT, 2004, p. 454s.). A distinção 
entre ambos os níveis aparece expressa, no começo do quarto ato, 
através da oposição entre o mar e a alta montanha; nesta última 
caberia ver o símbolo do essencial que é “transcendente a toda vida”: 
um nível que, por um lado, representa mais que toda vida, mas por 
outro também menos do que a vida, pois carece de configuração 
concreta (Ibid., p. 455). O mar, por outro lado, representa o dina-
mismo, a materialização do vivo em seu movimento incessante: “Se 
o mar está repleto do ritmo do tempo vital, a montanha assinala, 
em troca, a atemporalidade; de um lado está a voracidade do tempo 
– a paisagem marinha; no outro extremo temporal, encontramos 
uma paisagem a-histórica, removida da história” (Ibid., p. 455). É 
característico que neste plano, como em outros, o âmbito específico 
do homem – aqui: o de Fausto – não se encontre em um dos polos 
enfrentados, mas no movimento e na busca de uma mediação entre 
os extremos. 

Seria errado ver na segunda parte do drama goethiano uma 
sorte de epopeia da burguesia; mas também o seria interpretar o seu 
protagonista como uma mera encarnação do espírito capitalista. Em 
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relação a esta última afirmação deveria se colocar, como veremos 
logo, a salvação do personagem; também o comportamento de 
Fausto durante os dois últimos atos: o conteúdo essencial destes 
não deve ser buscado na exploração econômica da costa marítima 
ou na ocupação com as forças políticas da época, senão no contras-
te entre, por um lado, um mundo aparente de tumultos bélicos e 
conflitos políticos e, por outro, um fundamento universal no qual 
apenas importa a capacidade do homem para prevalecer frente aos 
elementos (Ibid., p. 450).  

“Tudo é velociférico”. Vulcanismo e revolução

O quarto ato pertence ao último período de ocupação com o 
Fausto por parte de Goethe, que se dedicou a compô-lo – sobre a base 
de antigas ideias e esboços – assim que o quinto ato foi concluído. 
Tendo sido considerado frequentemente como o menos bem-feito 
dos atos que compõem a segunda parte, ou mesmo a obra em sua to-
talidade; assim, por exemplo, Emil Staiger sustenta que “as cenas do 
quarto ato são […] as mais frouxas de todo o poema fáustico” (1963, 
p. 410); na medida em que o mencionado ato estava dedicado “a um 
tema político, e parcialmente, inclusive, a um tema militar”, não de-
veria surpreender que Goethe “o postergasse o maior tempo possível, 
e que finalmente só pudesse realizá-lo em um ato de violência. […] 
Ele queria chegar ao final, e possivelmente se resguardou de refletir 
tempo demais sobre os detalhes” (Ibid., p. 140). A exígua extensão 
deste ato – o mais breve da segunda parte – pareceria respaldar as 
posições de Staiger, e endossar a tese segundo a qual Goethe, depois 
de terminar ao mesmo tempo dois atos tão trabalhosos e bem-feitos 
como o são o terceiro e o quinto, teria desejado pôr fim ao trabalho de 
uma maneira talvez precipitada. Ainda que não se possa comparar, 
quanto à elaboração artística, com o terceiro ato – que não em vão 
representa a culminação e o eixo central de toda a segunda parte –, 
esta seção cumpre uma função importante: mostra a passagem do 
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âmbito (ideal, onírico) da poesia até o “grande mundo” da política. 
Comenta com razão Mattenklott que, no desenvolvimento completo 
do segundo Fausto, 

o casamento de Fausto e Helena é, por certo, um ponto culminante, 
ainda que por outro lado, sem dúvida, apenas um episódio. Certa-
mente é possível interpretar os dois primeiros atos como prelúdio, 
e os dois últimos como epílogo do espetáculo sublime, mas este 
mesmo é designado como “interlúdio”. De tal maneira, o casamen-
to de Helena com Fausto – da encarnação antiga do belo com o 
herói – representa uma das várias estações nas que encontramos 
Fausto; por certo, especialmente destacada, mas de nenhum modo 
decisiva para a caracterização do belo (2004, p. 445).

O início do “epílogo” que constitui, então, os dois últimos atos 
reedita – ainda que a um nível menos intenso e menos efetivo – o 
monólogo com o que se abria, no lugar ameno, a segunda parte da 
obra; aqui Fausto chega ao cume de uma montanha transportado por 
uma nuvem, e, com “[…] as mais profundas solidões” (10039) aos 
seus pés, vê como se afastam e se dissolvem as imagens de Helena e 
Margarida. Mais explícita é a referência no paralipômeno 179.3, no 
qual se lê que “A nuvem ascende, metade, como Helena, em direção 
ao Sudeste; metade, como Margarida, em direção ao Noroeste” (FA 
VII/1, 206, 28); isto é: cada uma das partes da nuvem se dirige em 
direção à região que geograficamente corresponde a ela. Na versão 
final, a nuvem de Helena emerge, diante os olhos de Fausto, como 
uma “Gigântea, divinal figura de mulher” (10049) que apresenta 
os traços de Juno, Leda e da própria mulher de Menelau, antes de 
escapar em direção ao Oriente – para o velho Goethe, como vimos, 
a terra mesma da poesia. A nuvem de Margarida, por outro lado, é 
uma “delicada e brilhante faixa de neblina” (10055)11 que “[t]rêmula 
e leve, alto e mais alto se ala e funde-se” (10057). Na medida em 
que, enquanto “beleza da alma” (10060) se eleva em direção ao éter 
levando “consigo o melhor do meu interior” (10062), esta caracteri-
zação da antiga amada de Fausto antecipa, à distância, a cena final. 
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A brusca irrupção de Mefistófeles com as botas de sete-léguas 
põe fim ao arroubo contemplativo de Fausto, e desvia a atenção deste 
para a realidade terrena. Isso é alcançado em primeira instância 
exibindo uma explicação da origem da superfície terrestre embasada 
em princípios vulcânicos, que enquanto tal reedita motivos tomados 
anteriormente por Seismo e por Anaxágoras. Decidido a apresentar 
o aspecto atual da Terra (e, primeiramente, a gênese das monta-
nhas) como produto da queda dos anjos rebeldes e, a partir dela, 
da geração de gases no centro do globo, Mefistófeles se aproxima 
daqueles cientistas que encarecem a ingerência dos fatores súbitos, 
catastróficos na dinâmica geral da natureza. São na verdade “demo-
níacas”, a partir da perspectiva goethiana, aquelas concepções que 
supõem que todo o proveitoso e significativo é, no âmbito natural, 
resultado de acontecimentos violentos, precipitados e espetacula-
res: distraídos por acontecimentos desta ordem, correspondentes 
ao plano da aparência – ou, em outros termos, das fantasmagorias 
–, os defensores das visões vulcânicas permanecem cegos para os 
movimentos mais lentos, mas também mais significativos, que per-
tencem ao plano do essencial. A atração pelo vulcanismo, em seu 
apego ao manifesto e externo, denota, para Goethe, infantilismo; 
nos Anos de peregrinação disse Jarno que “com as crianças só se 
podem ver as coisas superficialmente, e só se pode falar com elas de 
um modo superficial sobre os processos e fins” (GOETHE, 2006, p. 
1149). É compreensível que o pequeno Félix imagine que “o mundo 
foi feito de uma só vez”; também que deva receber do experiente 
Jarno o esclarecimento de que “as coisas grandes tardam em se 
fazer” (Ibid., p. 1149). Menos desculpável é o caso daqueles sujeitos 
que, como aponta Wilhelm, permanecem toda a vida nesse estado 
infantil (Ibid., p. 1140). Em seus escritos científicos destacou Goethe 
a conveniência de se ultrapassar a afeição pelo superficial; assim, 
em seus estudos sobre o granito: 
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Como ao homem só se tornam visíveis aqueles efeitos que se pro-
duzem a partir de grandes movimentos e da violência das forças, 
ele se encontra sempre inclinado a crer que a natureza emprega 
meios veementes para produzir grandes coisas, ainda quando 
diariamente poderia aprender algo distinto a partir da natureza. 
Assim, os poetas nos representaram um caos que disputa e que 
berra de maneira discordante (FA I/25, 314).

Os acontecimentos vulcânicos são, pois, para o autor um 
“efeito tardio e superficial da natureza” (Ibid., p. 610). Uma e outra 
vez Goethe procurou se apoiar nesta visão do natural para analisar 
a realidade política de seu tempo; aos seus olhos, tanto o ativismo 
estimulado pelos capitalistas como o ânimo transformador das 
massas insurgidas expressam um afã voluntarista em subjugar, 
apressando-os, os ritmos naturais e sociais, ao invés de prestar aten-
ção às suas possibilidades de desenvolvimento íntimas e latentes; 
o escritor alemão poderia ter feito sua sem dificuldades a máxima 
de Bacon: natura non nisi parendo vincitur.12 Em conversação com 
Eckermann de 27 de abril de 1825 justifica Goethe sua crença em 
uma homologia entre a dinâmica natural e a social, e a vincula ao 
seu consubstancial aborrecimento frente ao

violento, o que se produz por saltos, pois é contrário à Nature-
za. Sou amigo das plantas; amo a rosa como a flor mais perfeita 
que pode produzir nossa terra alemã. Porém, não sou bastante 
insensato para pretender que o meu jardim a ofereça para mim já 
agora, no final de abril. Conformo-me com ver luzir as primeiras 
folhas verdes; com ver como, folha a folha, vai aumentando o ga-
lho; me regozijo se em maio aparecem os primeiros brotos, e me 
sinto feliz que depois a rosa se ofereça com todo o seu perfume e 
esplendor. E quem não queira esperar que o tempo chegue, que 
recorra à estufa (ECKERMANN, 2000, p. 458).

As reservas de Goethe diante da impaciência voluntarista se 
enquadram, por um lado, na aversão geral do autor pelas tentativas 
idealistas de reduzir a realidade material e social a esquemas pre-
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concebidos; por outro, na convicção de que o apressamento constitui 
uma assinatura específica dos novos tempos. A fuga da quietude e 
do repouso fez do homem moderno um nômade, um desamparado 
trascendental (Lukács), ao qual caracteriza, segundo Goethe, uma 
busca de experiências precipitadas e efêmeras, e uma crescente inca-
pacidade para reconhecer a inestimável importância da serenidade 
e do repouso. Em carta a Zelter de 6 de junho de 1825 se refere ao 
fato de que tudo é “agora ultra, tudo transcende incessantemente, no 
pensamento e na ação. Já ninguém se conhece, ninguém concebe o 
elemento no que flutua e trabalha, ninguém, a matéria que elabora”. 
Em um mundo tal,

[o]s jovens são estimulados cedo demais, e logo arrastados pelo 
turbilhão do tempo; riqueza e velocidade é o que o mundo admira, 
e ao que todos aspiram; trens, correios expressos, barcos a vapor 
e todas as facilidades possíveis. [Os elementos que facilitam] a 
comunicação são aquilo a que aspira o mundo cultivado com 
vistas a se superar, a se supereducar e, através disso, a perseverar 
na mediocridade.

Com maior clareza ainda se expressa Goethe acerca da ace-
leração e da inquietude constitutivas da Modernidade em uma das 
máximas pertencentes às Considerações do viajante, incluídas nos 
Anos de peregrinação de Wilhelm Meister:

A grande desgraça do nosso tempo é que não deixa amadurecer 
nada, que o instante seguinte devore o anterior, que o dia seja 
desperdiçado no dia e dessa maneira escape das mãos e o devo-
remos sem que se tenha dado nada de si. […] Ninguém pode se 
alegrar ou se entristecer por ser uma perda de tempo dos demais; 
e desse modo tudo pula de uma casa a outra, de uma cidade a 
outra, de um país a outro e de um continente a outro; tudo é 
velociférico (GOETHE, 2006, p. 1396s).

Tudo é velociférico: tal como destaca Manfred Osten, o 
neologismo empregado por Goethe [veloziferisch] parece fundir a 
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velocidade com o luciferino, além de que o termo proceda do italiano, 
no qual “se designa, com ele, aqueles coches e correios expressos 
[velocifere] que haviam sido introduzidos na Prússia na década de 
1820, pelo diretor geral dos correios Nagler” (OSTEN, 2003, p. 33). 
Goethe, que sabia que o avanço lento, pausado, era “algo pertencente 
ao passado, no máximo, desde a Revolução Francesa, e que o ritmo 
de vida havia se acelerado dramaticamente desde então”, tinha a 
convicção de que era preciso, para a humanidade “caminhar mais 
lentamente” (Ibid., p. 9). O autor que se considerava “um filho da 
paz” [ein Kind des Friedens] percebia uma relação estreita entre a 
irrefreável aceleração da vida moderna e uma dissolução, uma anar-
quia universais que encontram sua expressão política mais concreta 
na proliferação – e intensificação – dos enfrentamentos bélicos. 

Revolução e guerra como fantasmagorias. A 
tragicomédia fáustica, entre contemplação e colonização

Estes problemas têm uma importância fundamental para 
a gestação do quarto ato. Decisivas para este são tanto a reflexão 
persistente do velho Goethe sobre a Revolução Francesa e suas de-
rivações, como os efeitos muito mais próximos que produziu sobre 
o escritor a Revolução de Julho na França. Nesta não via o autor de 
Fausto uma rebelião justificada contra as iniquidades da Restaura-
ção, mas uma irrupção vulcânica das forças do caos, para as quais 
é possível encontrar uma configuração alegórica nas considerações 
geognósticas de Mefistófeles. A estas se contrapõe, na primeira cena, 
o desejo fáustico de edificar um reino nas terras ganhadas ao mar; 
nele recebe expressão o ideal netunista com o que se sentia identifi-
cado Goethe. Em um esquema para uma conferência sobre geognosia 
traçado por Goethe em 1806, se fazia referência à “representação 
de uma origem do mundo a partir das águas. Isto coincide com a 
experiência. […] Esta opinião concidia com a opinião dos teólogos. 
Segundo estes, o mundo teve seu começo nas águas e perecerá pelo 
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fogo” (FA I, 25, 534). De um modo semelhante (e contra a afinidade 
mefistofélica pelo precipitado e violento) queria Fausto assistir ao 
nascimento de uma comunidade a partir do espírito da harmonia e do 
sossego, e não consegue – mais uma vez – prever que a intervenção 
de Mefistófeles desencaminhará seus projetos em direção à barbárie. 
O som dos tambores e a música bélica põem fim ao arrebatamento 
do protagonista e chama a atenção deste para as tribulações polí-
ticas do império. Sugestivo é que Fausto, que inicialmente observa 
com horror a guerra (“Guerra outra vez! não o acha o sábio bom”, 
10235), rápido se deixe convencer por Mefistófeles da conveniência 
de intervir nos enfrentamentos, e da possibilidade de aproveitar o 
entusiasmo provocado pela vitória a fim de propiciar seus próprios 
projetos. O pragmatismo do demônio representa a estrita contrapar-
te da perseverante resignação netunista: “Na guerra ou paz, sagaz 
sempre é o conceito: / De todo ensejo extrair-se um proveito! / E 
olhá-lo, espiá-lo assim que se revela; / Fausto, é a ocasião: tens de 
apegar-te a ela!” (10236-10239). O império se encontra novamente 
em crise; só que a instabilidade já não é principalmente de ordem 
econômica, mas política: a dissipação dos governantes promoveu 
a dissolução geral do espírito de comunidade, criou uma situação 
na qual se propagou o individualismo e explodiu a guerra de todos 
contra todos: 

Caía o reino entanto na anarquia;

Pequenos, grandes, nele hostilizavam-se,

Irmãos matavam-se, expulsavam-se,

Guerreavam entre si burgos, cidades,

Grêmios, nobreza, em ódio e inimizades, 

Congregações, arcebispado em briga;

Bastava a gente olhar-se, era inimiga (10261-10267).

A culminação deste bellum omnium contra omnes é a guerra 
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empreendida pelo imperador rival para derrocar o soberano estabe-
lecido. Caracterísitco de todo o episódio bélico é o contraste entre 
a aplicação pontual, metódica da ciência bélica e a resolução final, 
que se deve exclusivamente às artes mágicas de Mefistófeles. Mais 
uma amostra da prioridade do fictício sobre o real que domina na 
segunda parte é, justamente, o espetáculo tramado pelo demônio a 
fim de conquistar a vitória para o imperador “legítimo”: uma sorte 
de mascarada que em vários aspectos lembra a do carnaval na corte. 
Se a mascarada, enquanto jogo ilusório, oferecia o cenário perfeito 
para que Mefistófeles e Fausto salvassem o império e seu soberano 
da crise econômica mediante a criação do dinheiro, a conversão da 
guerra em miragem graças às artes diabólicas permite pôr fim à 
anarquia e à rebelião, e faz com que a gratidão leve o imperador a 
apoiar docilmente os planos fáusticos. Como que por efeito de uma 
lanterna mágica, emergem ante o exército rival, aterrorizando-
-o, imagens enganosas de manaciais que borbulham, de rios que 
transbordam seus leitos, de raios e fogos que emergem do solo e 
dos arbustos, ruídos inquietantes e insólitos. Mattenklott (2004, p. 
459) chamou a atenção para o fato de que, neste estouro de potên-
cias espectrais, aparecem agindo as mesmas forças às quais Fausto 
quer fazer frente, só que elas atuam aqui em seu favor. Diante das 
potências – supostamente – naturais, as massas são dominadas pelo 
terror, o que por si só constitui uma sorte de parábola acerca das cir-
cunstâncias políticas contemporâneas, tal como as entende Goethe. 
Na interpretação deste, as massas são menos sujeitos conscientes 
da mudança histórica do que vítimas do embuste e instrumentos da 
manipulação. O povo

só conta em termos quantitativos, como uma massa fácil de 
manejar sem peso político próprio, sem vontade política própria, 
que pode ser estimulada já em uma direção, já em outra, por 
qualquer ordem intercambiável, como um rebanho de cordeiros 
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pelos cachorros. Se aparece em forma individualizada, é egoísta, 
rude, ordinária, malfeitora, astuciosa, ávida por rapinas e cobi-
çosa (Ibid., p. 457).

A intervenção dos Três Valentes Camaradas mostra de manei-
ra paroxística a imbricação de política e crime como sinal de identi-
dade do capitalismo. Na atuação destes como executores insidiosos 
da vontade de Fausto, particularmente no quinto ato, podemos ver 
configurado outro dos temas condutores da segunda parte: a repre-
sentação do mundo moderno como um no qual as obras, os atos e as 
decisões humanas se independentizam de seus autores, e frequen-
temente se viram contra estes. Um exemplo o oferece a situação do 
imperador ao final do quarto ato, quando, estimulado pela vitória 
militar, queria recompensar a quantos o apoiaram no enfrentamen-
to do imperador rival e contribuíram para restabelecer seu poder 
soberano. Porém, a avidez dos adeptos não revela tanto a fortaleza 
do dito poder quanto, pelo contrário, a situação de dependência na 
qual se encontra um governante obrigado a ainda presentear aqueles 
territórios que todavia não existem; à fraqueza de sua posição aludem 
as palavras com as que o imperador, já a sós, encerra o quarto ato: 
“Destarte só faltava eu doar o reino inteiro” (11042).

O desenvolvimento e, em especial, o desenlace da guerra põem 
em cena não só as facetas trágicas da Modernidade, mas também 
a qualidade ridícula e cômica desta: seu caráter de mascarada ou 
opereta, que contribui para evidenciar a superficialidade que ela 
possui aos olhos do autor de Fausto. O convencimento sobre a es-
sencial comicidade da era posterior à Revolução Francesa se vincula 
à certeza que o “antitrágico” Goethe possui de que o mal não pode 
(ou não deveria) ter a última palavra no destino humano. O escritor 
poderia ter subscrito sem dificuldades a afirmação de Ernst Bloch, 
formulada no marco de uma apologia do herói cômico, segundo a 
qual “a inconcebível alegria em si está mais próxima da verdade e 
da realidade – que não necessitam ser o fundamento do mundo – do 



Nabil Araújo

68

que todo o opressor, o demonstrável, o indubitável das circunstâncias 
factuais com toda sua brutalidade sensorialmente concreta” (1991, p. 
282). De acordo com Bloch, o herói cômico, no contexto da Moder-
nidade, “se encontra mais próximo à própria profundidade do que 
o herói trágico, agonizante, com o sofrimento própriodo que levou 
demasiadamente a sério o mundo” (Ibid.). O que o segundo Fausto 
sugere, em consonância com isto, é não levar demasiadamente a sério 
a tragicidade do mundo: uma ideia que se associa ao aborrecimento de 
Goethe com aqueles que afirmam a tese de uma perversidade natural 
ao homem. Daí que expresse, em Poesia e verdade, sua antipatia 
frente à doutrina agostiniana segundo a qual “o pecado do primeiro 
homem havia corrompido a humana natureza até o extremo de não 
se poder encontrar nada de bom nem mesmo em seu mais íntimo 
cerne, pelo que devia o homem renunciar em absoluto às suas pró-
prias forças e esperar tudo da graça e da sua influência” (GOETHE, 
1985, p. 402); daí, também, sua afinidade com aqueles teólogos que 
subscrevem “o referente à hereditária deficiência do homem”, mas 
concedem à natureza “certo germe que, vivificado pela divina graça, 
poderia progredir até se converter em exuberante árvore de espiritual 
beatitude” (Ibid., p. 402). Esta perspectiva sobre a espécie humana 
e seu lugar no universo fundamenta – como veremos – a salvação 
de Fausto, e está constantemente na base dos acontecimentos que 
se desenvolvem no quinto ato. 

A última afirmação pode parecer chamativa se se tem em conta 
que o ato final da obra se encontra particularmente atravessado por 
acontecimentos trágicos. Não em vão concentraram sua atenção nele 
aquelas interpretações que, em justificada oposição às dos perfectibi-
listas, veem no Fausto um ataque conclusivo contra a Modernidade 
in toto. Entre tais leituras se destaca em especial a de Michael Jaeger, 
que de maneira convincente rastreia no drama de Goethe os traços 
fundamentais de uma crítica unilateral e desprovida de concessões ao 
“velociférico” mundo moderno. O propósito de Jaeger é demonstrar 
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até que ponto a obra do escritor alemão, gestada em um ponto de 
inflexão decisivo da Modernidade, antecipou (e colocou em questão) 
os traços definitórios de uma era caracterizada pela negação do pre-
sente e a projeção impetuosa, precipitada para um futuro associado 
ao progresso técnico e à regressão social. A aspiração fáustica a um 
avanço constante, o “furor do movimento” [Bewegungsfuror] que 
impele o personagem eludir todo desfrute do presente, simboliza, 
segundo Jaeger, de um modo emblemático, uma época que possui, 
entre seus atributos mais conspícuos, “um culto da velocidade […], 
um culto da inovação contínua, da permanente troca de imagens e 
sensações” (2008, p. 22). A agitação, o “formigamento” [Gewimmel], 
é a experiência que marca um mundo que antepõe a temporalidade 
ao ser, Chronos a Kairós, a embriaguez da sucessão ao repousado 
desfrute do instante. As tendências aceleradoras da Modernidade 
são, segundo Jaeger, a estrita antítese da utopia pela qual sempre se 
sentiu cativado o autor de Fausto; para este, a felicidade não deriva 
da perpétua negação do presente, mas do repouso, da contemplação 
embevecida do belo instante [schöner Augenblick]. As palavras em 
torno das quais gira o pacto entre Mefistófeles e Fausto – “Oh, para! 
és tão formoso!” (1700) – condensam, pois, o credo classicista de 
Goethe, e se contrapõem ao irracional dinamismo da Modernidade e à 
fascinação pelas paixões extremas que singulariza o homem moderno. 
Na identificação entre beleza e quietude brilha de modo efêmero – em 
analogia com a estrela cadente que, em As afinidades eletivas, passa 
sobre as cabeças dos amantes – o ideal estético goethiano:  

a teoria clássica de Winckelmann […] que reúne a existência bela 
com o ser em calma e sossego enquanto “nobre simplicidade, 
serena grandeza”. […] E este ideal clássico […] da consciência 
sossegada, autônoma e da fixação diante do belo […] deve ser 
entendido claramente como posição contrária à doutrina do 
movimento própria da Modernidade (Ibid., p. 67).
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A antítese entre Viagem à Itália (com sua elevação de Roma 
ao ranque de capital do mundo antigo) e A campanha na França 
(com seu olhar, não isento de horror, para o furor bélico, no marco 
das tentativas de avanço contra a Paris revolucionária, concebida por 
Goethe como a capital do século XIX) expressa, pois, a polaridade 
de contemplação e colonização; isto é: os extremos entre os quais 
se move a ação do segundo Fausto. Como colonizador do mundo, 
o protagonista da tragédia leva adiante o projeto tipicamente mo-
derno de submeter a realidade à lógica mercantil, destruindo, com 
pressão identificadora, tudo o que não se subordina à doutrina de 
um progresso técnico indefinido. O “régime industrielle” de Saint-
-Simon, que orienta o projeto de canalização e colonização posto em 
prática por Fausto na segunda parte, opera como síntese precoce de 
um modelo de aniquilação da natureza cujos efeitos mais extremos 
se percebem em nossa época. A constatação de Margarida – um 
dos primeiros objetos da colonização fáustica –: “Fugiu-me a paz” 
(3374) resume, pois, para Jaeger o sentimento distintivo das vítimas 
do Juggernaut da Modernidade, que sucumbem diante da impossi-
bilidade de manter o vínculo tradicional entre beleza e contempla-
ção. Agudamente percebeu Goethe que as ilusões do progresso se 
encontram marcadas pela regressão para etapas atávicas, primitivas 
da espécie, e que esse atavismo costuma se traduzir em sacrifícios 
humanos, contrariamente à ideia de tolerância impulsionada pela 
Ilustração precoce. Esta dialética da Ilustração colonizadora se ex-
pressa do modo mais extremo no assassinato de Filemon e Baucis: 
como último enclave de vida não colonizada, a choça simboliza a 
existência no aqui e agora, conjunção da Arcádia clássica e do Paraíso 
Terrestre judaico-cristão. O sacrifício dos anciões e de seu refúgio 
sombrio, perpetrado por Fausto-Mefistófeles (posto que Jaeger vê 
em ambos, não dois personagens independentes, mas duas facetas 
complementares do homem moderno), descobre a criminalidade 
intrínseca ao projeto colonizador. Em essência, o empenho fáustico 



71

Re-figuRações de fausto | entRe liteRatuRa e mito

delata a megalomania própria de todo voluntarismo, que insiste em 
levar adiante seus planos com cega desatenção para as resistências 
que lhe opõem a natureza e a tradição: 

Uma vez destruídas a tradição, e diferenciação, em termos de 
tabu, entre o sagrado e o profano; uma vez consumada a nega-
ção dos princípios de legalidade e legitimidade fundados nas 
determinações teológicas tradicionais, a vontade da humanidade 
elevada a uma posição divina já não conhece limites. O artigo de 
fé central do voluntarismo revolucionário reza: “basta querer, e 
nós queremos” (Ibid., p. 85).  

Nesse sentido, o personagem de Fausto está na origem de uma 
galeria de voluntaristas e megalômanos que percorrem a literatura 
alemã oitocentista, e que têm seu ponto culminante no Hauke Haien 
da novela de Theodor Storm O homem do cavalo branco (1888). 
Frente ao dinamismo sem forma nem medida de Fausto se ergue, 
segundo Jaeger, como protótipo antagônico e promessa de felici-
dade genuína, a figura do eterno-feminino; ou, em outras palavras, 
a religio entendida, em termos predominantemente pagãos, como 
“reverência espiritual ante aquele que é inalcançável e inacessível 
para a vontade – de poder – humana” (Ibid., p. 107). Encarnação 
notável desta sublimidade “religiosa” é, em Fausto, Helena, em 
quem se encontra personificado o instante da plenitude alcançada 
na contemplação serena, ao mesmo tempo em que a ruptura com 
a incessante fuga em direção ao futuro; nos diálogos entre Helena 
e Fausto reluz este afã de nobre simplicidade e serena grandeza: 
“FAUSTO: Olvida o espírito a era, o tempo, a idade, / Só na hora 
está… / HELENA: nossa felicidade” (9381s). Incapaz de viver dentro 
de um universo fechado como o que conformavam as comunidades 
tradicionais, Fausto pertence ao mundo das inquietudes e das incer-
tezas; seu anseio de expansão se distingue do ideal artesanal com o 
que se sente parcialmente identificado Goethe. Segundo Jaeger, na 
literatura alemã “não existe um admirador maior do que Goethe do 
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ethos artesanal” (Ibid., p. 72), entretanto Fausto corporifica o pro-
gresso convertido em fim em si mesmo: “entusiasmo por posições 
extremas e excessivas: mais alto, mais rápido, mais distantes, maior, 
mais forte” (Ibid., p. 74). 

A interpretação de Jaeger oferece um lúcido contrapeso frente 
às recorrentes tentativas para ver em Fausto uma criatura feita à 
imagem e semelhança de seu autor – ou, em todo caso, um simples 
porta-voz dos ideais deste; mas caberia perguntar se, ao proceder a 
uma desconstrução tão minuciosa do mito fáustico, estas análises 
não terão incorrido no exagero contrário ao que se propunha desarti-
cular. As limitações de uma interpretação que, como a de Jaeger, fez 
história começam a se advertir enquanto se formula a pergunta de 
por que Fausto, apesar de seus traços brutais e despóticos, ao final da 
obra é subtraído ao poder de Mefistófeles e salvo. Consoante com esta 
leitura univocamente negativa de Fausto teria sido uma condenação 
que terminaria de confirmar a complementaridade entre o prota-
gonista da obra e seu partenaire diabólico. Por um lado pensamos, 
diferentemente de Jaeger, que na segunda parte os sonhos deside-
rativos de Fausto não podem ser identificados com sua corrompida 
realização, desencaminhada por causa da intervenção de Mefistófeles 
e seus executores; o reconhecimento de um impulso em direção ao 
bem e ao melhor, apesar dos crimes e pecados do personagem, coin-
cide com a já mencionada aversão de Goethe à doutrina agostiniana 
e, em geral, à tese de uma perversidade inerente ao homem. Porém, 
por outro lado, existe em Jaeger uma curiosa desatenção à peculiar 
comicidade da segunda parte: enfatizar unilateralmente o sinistro 
dramatismo do segundo Fausto supõe passar por alto o contínuo 
interesse que a obra revela em configurar a Modernidade como uma 
era marcada pelo irrisório e grotesco. Levar inteiramente a sério a 
era moderna, sem mitigações nem ironias, supõe assumir uma posi-
ção totalmente diversa da defendida por Goethe. Este, ademais, no 
conjunto de sua obra, mas principalmente na tardia, apresentou em 
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termos negativos aqueles personagens que se obstinam em sustentar 
uma visão trágica unilateral e que rejeitam qualquer proposta de 
mediação. Seria oportuno recordar aqui as reflexões do velho Goethe 
sobre a incongruência entre tragédia e Modernidade, nas quais se 
relaciona esta última com a liberdade e o acaso, antes do que com 
um destino e uma necessidade incontestáveis. Atribuir a Goethe 
uma interpretação do capitalismo enquanto tragédia implicaria 
compreender erroneamente o modo no qual o escritor entende uma 
época marcada muito menos por um fatum irrevogável do que por 
uma tendência à caótica coexistência de elementos discordantes, 
heterogêneos. Um mundo tal não evoca tanto a elevação trágica como 
a iridescente variedade carnavalesca: o que diz bastante acerca da 
função que esta ocupa em toda a segunda parte (e principalmente 
na mascarada imperial). Isto é válido também para o protagonista, 
que elude qualquer qualificação de herói ou vilão e que em si carece, 
como vimos, de individualidade. Sua índole (como a do mundo que 
o rodeia) corresponde menos à alma nobre da cosmovisão trágica 
do que àquela configuração a qual Hegel denominou consciência 
desgarrada [zerrissenes Bewußtsein]; e é característico que na 
Fenomenologia do Espírito, esta figura de consciência apareça 
ilustrada a partir de um comediante e um boêmio: o sobrinho de 
Rameau, tal como o vemos no diálogo diderotiano. 

Renúncia [Entsagung] e pacificação da natureza

O quinto ato se abre com a chegada de um viajante ao lar de 
Filemon e Baucis. À vista da cabana e das tílias, se pergunta se não 
será esse lugar o mesmo ao que havia sido conduzido anos antes, 
resgatado providencialmente de um naufrágio. A cena mostra uma 
instável oscilação entre a representação de um idílio atemporal, 
localizado no primeiro plano, e o pano de fundo ameaçante da 
empresa de canalização (e colonização) conduzida por Fausto. O 
mundo idílico dos anciões parece, com efeito, se encontrar fora da 
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história; como assinala Schöne: “Já nada aspira ir, aqui, mais além 
do existente, nada demanda um câmbio ativo, nada quer progredir 
ou tem em vista o progresso”; sem dúvida, “tudo se encaminha ao 
seu fim” (FA VII/2, 713s). A obra de Fausto e Mefistófeles repre-
senta uma nova combinação dos avanços técnicos mais adiantados 
com a ancestral magia demoníaca. Um detalhe frequentemente 
inadvertido é que o modo como Baucis interpreta a veloz marcha 
das construções lembra as condutas supersticiosas da multidão na 
mascarada durante o enfrentamento bélico: para a anciã, “[…] em 
toda aquela empresa / Certo que nada me apraz” (11113s.). Aos olhos 
da anciã, as máquinas a vapor – as que o próprio escritor chamava 
“máquinas de fogo” [Feuermaschinen] – aparecem como maliciosos 
fogos-fátuos, cuja aplicação árdua leva adiante velozmente as obras: 
“Fluía ao mar um mar de lava, / De manhã era um canal” (11129s). 
Na imaginação de Baucis, na qual o muito novo se confunde com o 
arcaico, a exploração dos trabalhadores industriais assume traços 
semelhantes aos dos ritos sacrificiais, ou ao padecimento dos es-
cravos imolados durante a edificação dos grandes monumentos da 
Antiguidade: “Carne humana ao luar sangrava / De ais ecoava a dor 
mortal” (11127s). Não só com a cabana dos anciões, mas também 
com as choças dos trabalhadores estabelece um contraste radical 
o palácio de Fausto, tal como é apresentado na cena seguinte; em 
seu interior, o protagonista, já muito ancião, se mostra como um 
capitalista interessado não tanto no prazer do que possui como na 
realização de sua obra megalomaníaca e na ilimitada expansão de 
suas propriedades. A oposição entre palácio e cabana, que como um 
fio condutor atravessa o quinto ato até a morte de Fausto, enfrenta 
dois modos de vida contrapostos, o do casal de anciões interessados 
apenas em perpetuar indefinidamente sua existência limitada e o 
do colonizador que desconhece o prazer do instante e do delimi-
tado e que em troca persegue o inalcançável: a posse completa e 
sem divisões. No entanto, a ambição fáustica não coincide com o 
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furor materialista de apropriação que Mefistófeles promove e que 
desfrutam os Três Valentes Camaradas, para quem “Comércio, 
piratagem, guerra / Trindade inseparável são” (11187s); o sonho de 
posse que abriga Fausto tem um fundamento estético; como destaca 
Mattenklott, seu “sentimento de onipotência, sua visão ao infinito se 
vê perturbada porque as árvores do jardim do casal idílico fecham 
a sua perspectiva” (2004, p. 461). A ambição de Fausto, que por ser 
estética não deixa de ser despótica, confirma a afirmação que faz 
Fórquias ao dialogar com Helena: “É a formosura indivisível; por 
destruí-la / Faz quem toda a possuiu, qualquer partilha odiando” 
(9061s.). Como a história de Helena, também a ambição fáustica de 
se apoderar da cabana dos anciões mostra a medida de destruição e 
autodestruição que contém a vontade de considerar a beleza como 
um objeto suscetível de ser possuído; a única maneira autêntica de 
se vincular a ela é através de uma relação contemplativa, que desis-
ta de dispor do belo como um bem suscetível de ser apropriado e 
manipulado. Esta atitude de renúncia é a que define Linceu, quem 
do alto de sua atalaia pode desfrutar plenamente da beleza de um 
mundo que não está interessado em possuir. Razoável é que Fausto, 
uma vez suprimido, mediante o crime, o último obstáculo que o 
impedia a uma visão completa, se encontre justamente privado da 
faculdade de ver. 

A cegueira, não a visão mais perfeita, é a recompensa que 
recebe o voluntarismo de Fausto, cuja pressa “velociférica” e cuja 
incapacidade para se limitar à contemplação haviam provocado já o 
desvanecimento das imagens de Páris e Helena ao final do primeiro 
ato. Algo semelhante poderia se dizer do projeto de canalização: 
associada ao fogo – o elemento demoníaco, vulcânico que queima 
a cabana de Filemon e Baucis –, a obra de Fausto consiste em uma 
tentativa de dominar o mar, aquele elemento que em Goethe sim-
boliza as potências míticas, naturais, que se subtraem aos desígnios 
do homem, e que não demandam deste uma indômita vontade de 
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poder, mas pelo contrário a renúncia à possessiva violência. Se o 
mar, como a água em geral, simboliza a força indômita da natureza 
mítica – cabe recordar a função do lago em As afinidades eletivas, 
a da efusão irreprimível das águas em O aprendiz de feiticeiro –, a 
atitude adequada frente a ele não é agredi-lo redobrando a sua fe-
rocidade real ou aparente, senão escavando aquela força através da 
renúncia à violência. Tal como sustenta Adorno em seu ensaio sobre 
Ifigênia, o utópico em Goethe está vinculado à esperança de que “o 
violento do progresso, no qual a Ilustração mimetiza o mito, vá desa-
parecendo: em que se faça menor ou, segundo se disse em Ifigênia, 
‘decaia’. A esperança é a escapatória do humano ao feitiço, o aman-
samento da natureza, não o seu obstinado domínio, que perpetua o 
destino” (2003, p. 493). Esta função apaziguadora e reconciliadora 
pertence para Goethe à essência da arte, e em particular da poesia 
e da música. Em torno desta pacificação “antitrágica” da natureza 
gira a ação de uma das obras mais características do velho Goethe, 
que em mais de um aspecto está vinculado ao quinto ato do segundo 
Fausto: Novela. Publicada em 1828, esta narração – na qual o canto 
de um menino consegue efetivamente acalmar um animal e evitar 
qualquer apelo à violência – procura mostrar o modo em que, tal 
como disse o autor em conversação com Eckermann em 18 de janeiro 
de 1827, “o indomável, o insuperável, se domina frequentemente, 
melhor do que pela violência, pelo amor e pela piedade” (GOETHE, 
2000, p. 173). O conceito de piedade [Frömmigkeit], que em Goethe 
possui menos raízes cristãs do que pagãs, se refere primeiramente a 
essa reverência pela ordem natural que demonstram tanto Baucis e 
Filemon como Linceu, e que o “espírito” capitalista desdenha.  

Com o assassinato dos anciões e do viajante, volta a dominar 
no drama essa enigmática abstração que aproxima o Fausto dos mis-
térios medievais ou do tópico barroco do theatrum mundi. As figuras 
alegóricas da Penúria, da Insolvência e da Privação se aproximam 
de um Fausto já centenário, próximo da morte, mas são facilmente 
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afugentadas do palácio de um rico: só a Apreensão consegue des-
lizar através da fechadura. O papel que em “Meia-noite” cumpre a 
Apreensão deu origem a conjecturas; o personagem se aproxima de 
Fausto como um demônio e se dispõe a atormentá-lo, como uma 
força que arrebata dos homens toda complacência na vida: que os 
torna temerosos, passivos e vacilantes, e faz com que eles apenas se 
interessem pelo futuro. O ancião se opõe às ameaças da Apreensão, 
na qual vê uma nova encarnação da superstição e do engano; seu 
ideal seria agora recuperar uma experiência vital autêntica, depu-
rada de todo contato com o ilusório e aparente: “Pudesse eu rejeitar 
toda a feitiçaria / Desaprender os termos de magia, / Só homem 
ver-me, homem só, perante a Criação / Ser homem valeria a pena, 
então” (11404-11407). Porém, o próprio Fausto é consciente – por 
mais que não seja de maneira fugaz – de que o mundo moderno ao 
qual agora pertence se encontra muito subjugado pelo domínio das 
aparências para que lhe seja possível se desfazer das imagens: “Hoje 
o ar está de espíritos tão cheio, / Que não há como opor-se a seu 
enleio” (11410s). Talvez mais explícita – e expressiva – é uma versão 
anterior destes versos: “Me empenho em afugentar o mágico / em 
esquecer completamente as fórmulas de feitiçaria, / mas o mundo 
está tão cheio de tais fantasmas” (FA VII/2, 735). As circunstâncias 
de sua morte provam até que ponto são falsas suas expectativas: em 
resposta à dura rejeição por parte de Fausto, a Apreensão o deixa 
mergulhado em uma cegueira que desencadeia nele novas ilusões. 
É então que renascem, com maior intensidade, os projetos coloni-
zadores do personagem; e é característico que, neste, os caprichos 
megalomaníacos, despóticos de exploração e domínio se combinem 
com as expectativas utópicas de uma emancipação da humanidade. 
Na arenga que Fausto dirige a uns trabalhadores ausentes ressoam 
ecos das ilusões libertadoras latentes na Declaração de Independên-
cia dos Estados Unidos e na Revolução Francesa; mas também está 
presente nela o ânimo próprio do conquistador burguês, que espera 
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ver cumpridos uns sonhos de expansão que só poderiam ocorrer 
graças à exploração da natureza e dos homens. Testemunho deste 
último é oferecido pelas ordens que dirige Fausto a Mefistófeles – a 
quem confunde com o capataz de seu trabalho de canalização – para 
que: “Com rogo e mando” consiga “obreiros às centenas”, estimu-
lando-os através da promessa de “regalias plenas”, mas também 
do “mando”: “Paga, estimula, vai forçando!” (11551-11554). Nesta 
mistura inextricável de emancipação e despotismo – que torna a 
ilustrar até que ponto, em Goethe, as ilusões mais elevadas costu-
mam se fundir, no homem, com os impulsos mais bestiais – podem 
se perceber traços que, como sugeriram Burdach (1912) e, seguindo 
este, Schöne (1994), vinculam o velho Fausto à imagem de Moisés 
que havia se formado em Goethe. No esboço que este escreveu para 
um ensaio sobre o líder e legislador do povo hebreu se lê que Moisés 
era “um homem forte, poderoso, que desejava o justo e o grandioso; 
um homem da ação e não da deliberação, que é possível desviar de 
seu caminho, mas não de sua ideia”; um líder “sempre poderoso, 
mas também poderoso no momento indicado, e a quem tudo pare-
cia permitido a fim de realizar o grande projeto que abrigava para 
seu povo” (FA I/3, 617, 636). As próprias circusntâncias da morte 
de Moisés, que apenas contempla à distância a Terra Prometida e 
não pode entrar nela, guardam semelhanças com um Fausto que, 
imediatamente antes de morrer, vê – em seu devaneio diurno – a 
concreção de suas quimeras. 

REFERêNCIAS

ADORNO, Theodor Wiesengrund. Sobre la escena final de Fausto. In: 
______. Notas sobre literatura. Obra completa, 11. Trad. de Alfredo Bro-
tons Muñoz. Madrid: Akal, 2003. p. 125-135.



79

Re-figuRações de fausto | entRe liteRatuRa e mito

BLOCH, Ernst. Das Prinzip Hoffnung. 3 v. Frankfurt/M: Suhrkamp, 1993.

BORCHMEYER, Dieter. Weimarer Klassik und Französische Revolution. 
Goethes und Schillers Freundschaft. Dichtung, Ästhetik, Kulturtheorie. 
In: ZMEGAC, V. (Ed.). Geschichte der deutschen Literatur vom 18. Jahr-
hundert bis zur Gegenwart. v. I/2. Königstein: Athenäum, 1979. p. 1-56.

BURCHACH, Konrad. Faust und Moses, Teil I. In: Sitzungsberichte der 
Königlichen Preußischen Akademie der Wissenschaften, Philologische-
historische Klasse. Berlim (1912). p. 358-403, 627-659 e 736-789.

ECKERMANN, J. P. Conversaciones con Goethe. Edición de Francisco 
Ayala. Barcelona: Océano, 2000. 

GOETHE, Johann Wolfgang von. Goethes Werke. Ed. por encargo de la 
gran duquesa Sophie von Sachsen. Weimarer Ausgabe [= WA]. 143 vols. 
Weimar: Hermann Böhlau, 1887-1919.

______. Sämtliche Werke. Briefe, Tagebücher und Gespräche. Frank-
furter Ausgabe [= FA]. Ed. por Friedmar Apel et al. 40 vols. Frankfurt/M: 
Deutscher Klassiker, 1985ss. (Faust: ed. de Albrecht Schöne, 1994).

______. Werke. Hamburger Ausgabe [= HA]. Ed. de E. Trunz. 14 vols. 
Múnich: dtv, 1998.

______. Ensayos sobre Arte y Literatura. Edición de Regula Rohland de 
Langbehn. Traducción de Regula Rohland de Langbehn con Miguel Vedda 
y otros. Málaga: Analecta Malacitana, 2000.

______. Narrativa. Trad. de M. Siguan y E. Aznar, M. Salmerón y E. Cor-
tés. Introd., ed. y notas de M. Siguán. Madrid, etc.: Biblioteca de Literatura 
Universal, 2006.

JAEGER, Michael. Global Player Faust oder Das Verschwinden der Geg-
enwart. Zur Aktualität Goethes. Berlim: Wolf Jobst Siedler jr., 2008.

KOMMERELL, Max. Faust II. Teil. Zum Verständnis der Form. In: 
______. Geist und Buchstabe der Dichtung. 5ª ed. Frankfurt/M: Vittorio 
Klostermann, 1962. p. 9-74.

LUKÁCS, György. Zur Ontologie des gesellschaftlichen Seins. 2 vols. Ed. 
de Frank Benseler. Vol. 1. Darmstadt y Neuwied: Luchterhand, 1984. Vol. 
2. Darmstadt e Neuwied: Luchterhand, 1986.

MATTENKLOTT, Gert. Faust II. In: WITTE; BERND et al. (Ed.). Goethe 
Handbuch. 6 vols. Stuttgart: Metzler, 2004, vol. 2. p. 391-477.

OSTEN, Manfred. “Alles veloziferisch”, oder Goethes Entdeckung der 
Langsamkeit. Frankfurt/M: Insel, 2002.



Nabil Araújo

80

SCHLAFFER, Heinz. Faust: Zweiter Teil. Die Allegorie des 19. Jahrhun-
derts. Stuttgart: Metzler, 1981.

STAIGER, Emil. Goethe. 3 vols. Zurich e Freiburg/Breisgau: Atlantis, 
1963. 

WILSON, Edmund. The portable Edmund Wilson. Harmondsworth: Pen-
guin, 1983.

NOTAS

1 Tradução do original em espanhol por Thayane Verçosa, mestre e douto-
randa em Estudos Literários junto ao Programa de Pós-Graduação em Le-
tras da UERJ. Revisão técnica da tradução: Casa Doze Projetos e Edições.

2 N. T.: Na tradução dos trechos citados pelo autor, adotaremos o seguinte 
procedimento: quando as obras em questão dispuserem de edições lusó-
fonas, e tivermos acesso a elas, citaremos tais edições, eventualmente mo-
dificando-as no que considerarmos necessário, com as devidas indicações; 
caso contrário, procederemos à tradução da citação em espanhol tal como 
apresentada pelo autor, tenha sido por ele próprio traduzida ou não. No 
primeiro caso, alteraremos as chamadas bibliográficas no corpo do tex-
to, que passarão a corresponder, então, às edições utilizadas na tradução. 
Nesta primeira citação, utilizamos a seguinte edição: GOETHE, Johann 
Wolfgang von. Escritos sobre literatura. Trad. de Pedro Süssekind. Rio de 
Janeiro: 7 Letras, 2000.

3 A propósito das tragédias clássicas, disse Goethe: “A maneira como isso 
acontece, de modo tão regular, e o fato de que elas são semelhantes en-
tre si como sapatos, e também entediantes [...] os senhores infelizmente 
já sabem pela experiência, e não preciso dizer mais nada a esse respeito” 
(GOETHE, 2000, p. 28; o itálico é nosso).

4 N. T.: Edição utilizada na tradução: GOETHE, Johann Wolfgang von. 
Fausto: uma tragédia – segunda parte. Trad. de Jenny K. Segall; apresen-
tação, comentários e notas de Marcus V. Mazzari. São Paulo: Editora 34, 
2011. Em caso de grandes divergências entre as versões em português e 
em espanhol, a fim de não prejudicar as análises do autor, optaremos pela 
tradução direta do espanhol, o que será indicado em nota.

5 Cf. MATTENKLOTT, 2004, p. 456.

6 Publicado em 1821 e logo, de forma expandida, em 1829.
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7 Isto é: aqueles críticos que afirmavam que o Fausto constitui uma unida-
de harmônica e orgânica.

8 Escrito por Goethe e Schiller em 1797, o estudo foi publicado em 1827 no 
sexto número da revista Kunst und Altertum [Arte e Antiguidade]. 

9 Sobre isto, insistiu com razão Kommerell, quem relaciona com isto o fato 
de que na segunda parte desempenhe um papel tão subsidiário a dimensão 
da interioridade: “Se, na primeira parte, toda linguagem é a resposta do 
coração ao acontecimento, na segunda parte, o interior permanece quase 
sem se expressar. Objetos e circunstâncias significam por si mesmos muito 
mais. A corte, as funções estatais, o grande jogo da guerra e as sublevações, 
a Antiguidade e sua mulher mais bela não são só maiores e mais importan-
tes do que as cenas e aparições da primeira parte; senão que nada deve ser 
grande por si mesmo; aqui se engendra a dimensão própria do mundo. Po-
rém mantém excluído o que se cabia esperar: ver como o próprio Fausto é 
modificado através de cada tarefa relacionada com o mundo” (1962, p. 16).

10  N. T.: Edição utilizada na tradução: LUKÁCS, György. Para uma on-
tologia do ser social II. Trad. de Nélio Schneider. Boitempo: São Paulo, 
2012.

11 N. T.: A fim de não prejudicar a análise desenvolvida pelo autor, opta-
mos por traduzir os versos 10055, 10060 e 10062 a partir da versão em es-
panhol por ele citada (versão de sua própria lavra, aliás), uma vez que es-
tes, na edição brasileira do Fausto, discrepam das citações analisadas por 
M. Vedda: “Mas como um sopro afaga-me, ainda, amena e fresca” (10055, 
p. 464); “Tesouros juvenis jorram-me do imo peito” (10060, p. 464) e “O 
êxtase do primeiro olhar, o qual de súbito” (10062, p. 465).

12 A natureza só é vencida quando se a obedece.
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“O que a vista deliciava, com os séculos se foi”:
O Fausto à luz do antropoceno1

Marcus Vinicius Mazzari

Como matemático ético-estético tenho de avançar sempre, em 
meus anos provectos, até àquelas últimas fórmulas, mediante 
as quais o mundo ainda se me torna apreensível e suportável 
(Goethe em carta [3 de novembro de 1826] ao jovem amigo 
Sulpiz Boisserée). 

A ousada dramaturgia que presidiu à elaboração do Fausto II, 
drama que pouco se atém às unidades aristotélicas de ação, espaço e, 
sobretudo, à de tempo, concentrando na “fantasmagoria” em torno 
de Helena e do cavaleiro medieval Fausto nada menos do que três 
mil anos de história universal, num arco temporal que se estende 
da queda de Tróia à morte de Lord Byron (alegorizado na figura 
de Eufórion) em Missolungui, revela-se com especial intensidade 
na abertura de cada um de seus atos, quando a orientação espaço-
-temporal do leitor ou espectador se depara com os maiores desafios.2

No pórtico do quinto ato, Goethe nos descortina uma “região 
aberta” (título da cena) mediante um salto temporal que deve ser 
mensurado em décadas no plano estrito do enredo (segundo uma 
observação do dramaturgo, Fausto deveria ter nesse momento 100 
anos) e em séculos no plano das sugestões históricas, pois somos 
lançados da Baixa Idade Média para a incipiente era industrial, o 
que é indiciado pela alusão de Baucis à máquina a vapor, ou seja, 
às luzinhas que enxameiam pelos canteiros de obras durante as 
madrugadas. Ao mesmo tempo, Goethe coloca logo no primeiro 
verso desse ato o par de árvores cujas raízes se afundam no passa-
do e que podem trazer à lembrança do leitor a tília e o carvalho em 
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que, de acordo com o mito narrado por Ovídio, Baucis e Filemon 
metamorfosearam-se no momento da morte comum.3

As árvores que propiciam ao Peregrino reconhecer a região em 
que naufragara muitos anos atrás estão na “força de sua velhice” (in 
ihres Alters Kraft) e são “escuras”, como exclama o recém-chegado 
logo após um expressivo “sim”: “Sim! São elas, as escuras tílias” 
(11.043). No original, segue-se a inversão sintática que traz para o 
primeiro plano a ideia de “velhice” (as árvores estão “de sua velhice 
na força”) e a mesma construção reitera-se, novamente com uma 
suavidade de difícil transposição para o português, poucos versos 
depois: o Peregrino diz que o par de idosos que habitava então esse 
espaço, para que possa rever agora o antigo náufrago, já era naquela 
época demasiado velho. Filemon e Baucis, no entanto, continuam 
vivos e, assim, são saudados com outro belíssimo hipérbato, literal-
mente: “Eu vos saúdo, se hospitaleiros ainda hoje fruís de fazer o bem 
a felicidade” – na tradução de Jenny Klabin Segall: “Eu vos saúdo! / 
Se a ventura sempre fruís, / De fazer o bem em tudo” (11.056-11.058). 
E acolhendo em sua fala esse traço estilístico do velho Goethe, a 
hospitaleira Baucis sai da cabana ao encontro da saudação do Pe-
regrino e lhe pede silêncio, pois o esposo está repousando: “longo 
sono propicia ao ancião / da breve vigília o lépido fazer” (J. K. Segall: 
“Forasteiro, entra de leve! / Não despertes meu esposo; / Ao ancião 
dão vigor breve / Longas horas de repouso” [11.059-11.062]).

O motivo da hospitalidade tem nessa cena de abertura do 
quinto ato um de seus momentos mais altos em toda a literatura 
mundial, podendo ser comparado a versos de Dante, quando seu 
trisavô Cacciaguida lhe profetiza a acolhida que encontrará, na con-
dição de exilado, em Cangrande della Scala, e seu irmão Bartolomeu, 
numa relação em que o “conceder”, o “dispensar”, antecipa-se ao 
pedir (Paradiso, canto XVII, vv. 70-75). E se for possível supor, nessa 
região aberta em que se dá o encontro entre o Peregrino e o casal de 
anciãos, uma identificação do velho Goethe com as personagens em 
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tela – e, em particular, com sua religiosidade sincrética – então essa 
empatia ressaltará com força ainda maior se consideramos um breve 
trecho da carta que enviou em 22 de março de 1831 (a exatamente 
um ano da morte) a Johann Sulpiz Boisserée. Num tom que oscila 
entre “o sério e o jocoso”, como observa o próprio epistológrafo (in 
Ernst und Scherz), Goethe discorre sobre o sentimento religioso 
no ser humano, também sobre o fato de jamais ter encontrado uma 
confissão a que pudesse aderir inteiramente e, por fim, menciona 
sua descoberta da seita dos hipsistários: 

Mas agora, em meus dias provectos, fico sabendo de uma seita 
dos hipsistários, os quais, comprimidos entre pagãos, judeus 
e cristãos, puseram-se a apreciar, admirar, respeitar e – na 
medida em que se estabelecia uma relação estreita com a di-
vindade – a venerar o que de melhor e mais perfeito chegava ao 
seu conhecimento. Adveio-me de repente, de uma obscura era, 
uma luz benfazeja, pois senti que durante toda a vida eu ansiei 
qualificar-me para ser um hipsistário; mas isso não constitui 
nenhum empenho desprezível: pois como é que, na limitação 
da própria individualidade, a gente consegue perceber o que há 
de mais primoroso?4

Adeptos do “mais elevado” (hypsistos, em grego), os hypsista-
riori (designação cunhada pelo contemporâneo Gregório Nazianze-
no, patriarca que viveu na Capadócia entre 329 e 389) surgiram na 
região da Ásia Menor em que coincidentemente também se enraíza 
a história de Ovídio, da qual Goethe pôde retirar não apenas os no-
mes, mas ainda os motivos da hospitalidade e da gratidão, também 
o motivo da inundação (como catástrofe vindoura: “Os elementos 
estão conosco conjurados / E tudo conflui para o aniquilamento”, 
diz Mefisto nos versos 11.550-11.551), da morte comum e, de espe-
cial interesse para a argumentação em curso, o detalhe das árvores, 
mencionadas pelo Peregrino logo em suas primeiras palavras. Mas 
a expansão do moderno império industrial e comercial de Fausto, a 
criação massiva de forças produtivas que, segundo as sugestões do 
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texto, renovam-se incessantemente (veja-se, por exemplo, a ordem 
a Mefisto no sentido de arregimentar novos contingentes de traba-
lhadores, v. 11.553) e deslocam populações inteiras tanto para os 
antigos espaços como às terras recém-conquistadas ao mar – tudo 
isso escancara não apenas o anacronismo da esfera “hipsistária” 
de Filemon e Baucis nessa nova ordem social e econômica, mas 
igualmente a fragilidade que se patenteia nas cenas subsequentes 
ao desejo de Filemon de reverenciar “o último olhar do sol”.

Também o par de árvores será banhado por um derradeiro 
“olhar do sol”, pois poucas horas depois estarão sendo devoradas 
pelos olhares “ígneos” que o vigia, do alto de sua torre, vê se desta-
carem das trevas. E se o vigia Linceu fala ainda de “dupla noite das 
tílias”, essa expressão reverbera – inserida no jogo de contrastes, 
refrações e espelhamentos mútuos que perpassam as cenas do quinto 
ato – a referência inicial do Peregrino às “escuras tílias”, deslocando-
-a, todavia, para um quadro cataclísmico. Goethe explicita dessa 
maneira as afinidades entre os olhares de Linceu e do visitante da 
“região aberta”, assim como contrapõe esse modo de enxergar a 
natureza ao olhar e às concepções (Anschauungen, a partir do verbo 
schauen, “olhar”, “enxergar”) do colonizador irascível e permanen-
temente insatisfeito.

Na dimensão sensível, a imagem da “dupla noite” que se 
oferece aos olhos de Linceu depreende-se dos caules ainda escuros 
em meio às chispas e labaredas que consomem a cabana com os 
três cadáveres e a pequena capela ao lado. Iluminada, porém, pelas 
palavras com que o vigia conclui sua canção e se despede do leitor 
(“O que a vista deliciava / Com os séculos se foi” [11.336-11.337]), 
“dupla noite” pode metaforizar ainda a supressão violenta de tradi-
ções culturais que vigoraram por séculos e nas quais se desdobrara 
toda a formação do próprio Goethe, porventura dissimulado na 
figura do Peregrino. Na filologia fáustica contemporânea, Michael 
Jaeger é um dos intérpretes que mais insistem na identificação do 
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velho poeta com a enigmática personagem do viandante que retor-
na à região aberta para encontrar a morte. Isso se dá, em grande 
parte, em estreita correlação com outro importante aspecto de 
sua leitura: o aprofundamento nos vínculos entre o quinto ato do 
Fausto II e as Metamorfoses de Ovídio. No capítulo “Colonização: 
o fim da Metamorfose e o fim da velha Europa”, em sua publicação 
de 2017, Goethe, Faust und der Wanderer [Goethe, Fausto e o 
Peregrino], Jaeger vislumbra no incêndio provocado por Mefisto 
o aniquilamento de um princípio goethiano que amalgama arte e 
ciência, autocontemplação e contemplação do mundo, assim como 
reflexão sobre a vida e sobre a morte, e que teria suas raízes no epos 
de Ovídio: “Nas palavras de Pitágoras [Livro XV, verso 165] citadas 
por Ovídio: Omnia mutantur, nihil interit / ‘Tudo muda, nada pe-
rece’. A filosofia das transformações nas Metamorfoses ovidianas 
não permite que nada desapareça ou soçobre” (JAEGER, 2017); por 
isso, a humilde cabana que na lenda latina oferece asilo aos deuses 
peregrinos é convertida num templo greco-romano (que Goethe, 
por sua vez, transforma na capela sincrética em que badala o sino 
para ilimitada exasperação de Fausto).

Se por um lado o octogenário Goethe, argumenta o intérprete, 
traduziu essa filosofia no longo poema “Testamento” (“Ser algum 
pode em nada desfazer-se! / Em todos eles se agita sempre o Eterno. 
/ Confia, alegre e feliz, sempre no Ser! / Que o Ser é eterno: – exis-
tem leis / Para conservar vivos os tesouros / Dos quais o Universo 
se adornou”, citando os versos da primeira estrofe na tradução de 
Paulo Quintela), no quinto ato da tragédia, pelo outro lado, o poeta 
faz Fausto, unido a Mefisto, enfurecer-se com a mensagem desse 
“Testamento” e, por conseguinte, com a doutrina eudemonística da 
metamorfose, que teria encontrado seu grande “símbolo poético” 
nas árvores em que Filemon e Baucis se transformaram na obra 
mitopoética de Ovídio.5
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Embora Jaeger fale aqui em “símbolo poético”, sua interpreta-
ção do complexo da colonização não envereda em nenhum momento 
pelo campo teórico do símbolo e da alegoria. No entanto, cumpriria 
observar aqui que as imagens que nos chegam do alto da torre de 
Linceu parecem exprimir uma “dupla” destruição, a particular refe-
rente às árvores enraizadas no piccolo mondo de Filemon e Baucis, 
e a geral, que o leitor acabará por divisar na particularidade, o que 
traz à lembrança a definição do procedimento simbólico que Goethe 
nos deu em seu período clássico: “aquele que capta de maneira viva 
esse particular, apreende ao mesmo tempo o geral, sem se dar conta 
disso ou só mais tarde se dando conta”.6 A destruição, contudo, é 
perpetrada por Mefisto e seus subordinados Mata-Sete, Pega-Já e 
Tem-Quem-Tem, caracterizados pelo próprio chefe como “velhacos 
alegóricos”, o que indicia o processo que recebe sua designação do 
verbo grego allegorein (“falar de maneira diferente”), em que “o 
particular só vale como ilustração, como exemplo do geral”, ou seja, 
os sicários cumpririam tão somente a função genérica, conotada 
nos nomes que portam, de ilustrar os conceitos de agressividade, 
ganância, avareza. Se nos orientarmos pelas sentenças 749, 750 e 
751 de Máximas e reflexões, tenderemos possivelmente a enxergar 
nessas imagens de destruição o entrelaçamento dos procedimentos 
simbólico e alegórico. Aproximando-nos, contudo, da perspectiva 
do velho “matemático” empenhado em apreender o que ao mundo 
e à história “liga em seu âmago profundo” (vv. 382-383), seria 
procedente falar, em relação a esse complexo cênico, em “fórmulas 
ético-estéticas”, com a potencialidade de extrapolar o terreno con-
ceitual traçado pelas clássicas definições de símbolo e alegoria, sem 
lhes impugnar, porém, a acurácia e coerência teórica.

Desse ponto de vista delineia-se igualmente a possibilidade 
de vislumbrar nas cinco cenas da tragédia da colonização – ou do 
“desenvolvimento”, como quer Marshall Berman (“Goethe’s Faust: 
The Tragedy of Development”, intitula-se o primeiro capítulo do 
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livro) – a fórmula ético-estética para o projeto humano de domínio 
pleno sobre a natureza, ou seja, subjugação do mar e a decorrente 
conquista e arroteamento de novas terras para a atividade humana. 
Uma ousada ilação que se oferece ao leitor do século XXI, nessa 
mesma linha interpretativa, seria atualizar os acontecimentos que 
se dão em torno da destruição das tílias e do remodelamento radical 
a que é submetida a faixa litorânea revisitada pelo Peregrino sob o 
pano de fundo da crise ecológica contemporânea: desflorestamentos, 
emissão de gases de efeito estufa, aquecimento global, extinções de 
espécies vegetais e animais e também catástrofes ambientais de-
correntes da prevalência do interesse econômico sobre políticas de 
preservação da natureza e proteção da vida humana. Nesse contexto 
vale citar o importante politólogo Iring Fetscher, que no Postscript 
à edição americana do livro Dinheiro e magia, de Hans Christoph 
Binswanger, postula que “somente hoje, por intermédio da crise 
ecológica da sociedade industrial, talvez possamos avaliar todo o 
realismo e extensão da perspicácia de Goethe”.

E o próprio Binswanger, vislumbrando no drama goethiano 
uma advertência tão vigorosa quanto atual (sobretudo em relação à 
tendência a aferir o desenvolvimento de uma sociedade mediante o 
respectivo grau de crescimento econômico), estende sua argumen-
tação crítica a outras questões candentes no mundo contemporâneo, 
como o emprego da energia nuclear. A cínica resposta de Mefisto à 
visão que o colonizador Fausto tem, no momento da morte, de um 
povo livre trabalhando numa terra livre (“os elementos conosco 
conjurados e tudo conduz ao aniquilamento” [11.549-11.550], diz 
aquele a meia voz), é comentada nos seguintes termos: 

Nessa passagem, quem não pensa imediatamente na controvérsia 
sobre a energia nuclear ou outras técnicas modernas, em relação 
às quais os atuais discípulos de Fausto afirmam que se tomaram 
todas as medidas de segurança para prevenir quaisquer aciden-
tes e que, portanto, todos os perigos foram banidos, ao passo 
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que os oponentes acreditam ouvir as palavras de Mefistófeles? 
(BINSWANGER, 2009).7

À luz dessas palavras sobre a confiança irrestrita (e ilusória) 
nas “técnicas modernas” não se poderia pensar também nos desas-
tres brasileiros de Mariana, em novembro de 2015, e de Brumadinho, 
em janeiro de 2019? Enquanto “os atuais discípulos de Fausto” de-
claram que com os diques (no caso, barragens) “se tomaram todas as 
medidas de segurança para prevenir quaisquer acidentes”, os menos 
crédulos e, sobretudo, menos coniventes com a ideologia da maxi-
mização do lucro e do (pretenso) progresso, ouvem o prognóstico 
mefistofélico de que “tudo conduz ao aniquilamento”.8

Se o destino de Filemon e Baucis no drama goethiano coube 
igualmente a vários milhões de pessoas ao longo do século XX – 
como argumenta, entre outros, Eberhard Lämmert em seu ensaio 
“O Fausto cego” –, a advertência, sinistra e clarividente ao mesmo 
tempo, que o poeta octogenário engastou nas imagens do quinto ato 
poderá ser concretizada pelo leitor também no tocante à destruição 
das árvores, dunas e de toda a natureza primordial da “região aberta”, 
pois o que lhes é infligido pela portentosa intervenção tecnológica 
(veja-se o relato de Baucis, vv. 11.111-11.114) passaria a reproduzir-
-se em escala mundial e ritmo acelerado nas décadas posteriores à 
morte de Goethe, como pode ilustrar hoje, por exemplo, a ínfima 
porcentagem que resta das reservas originais da mata atlântica 
brasileira, sem esquecer a devastação sofrida pelos demais biomas 
de nosso país, como o cerrado que se degrada continuamente com 
a proliferação de “veredas mortas”.

Enxergar nos acontecimentos que se dão no foco concentra-
do da “região aberta” também uma fórmula ético-estética para a 
subjugação destrutiva da natureza não significa cair vítima de um 
furor crítico que deseja colocar na conta de Fausto todos os danos da 
modernidade, econômicos, ecológicos, morais etc. Significa, muito 
mais, aprofundar-se hermeneuticamente no procedimento dramá-
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tico que leva ao emudecer, tão súbito quão intrigante, do Peregrino 
perante o colossal canteiro de obras que se oferece a seus olhos 
poucas horas antes de ser massacrado pelo capataz e conselheiro 
do colonizador: “Que cerimônia, ora! e até quando? / Pois não estás 
colonizando?” Significa atentar igualmente à clivagem que ocorre na 
canção de Linceu, cuja primeira parte faz eco a certas passagens do 
drama, como o sentimento de comunhão panteísta com a natureza 
expresso por Fausto no monólogo da cena “Floresta e gruta” (vv. 
3.217-3.239), ou momentos da “Noite de Valpúrgis Clássica” que 
celebram Eros e a origem da vida orgânica no planeta terra: “Tudo, 
tudo é da água oriundo!!”, no arrebatado verso (o único com dois 
pontos de exclamação) do filósofo pré-socrático Tales de Mileto, ou 
ainda o desfecho coral em que “Tudo-todos!” (única rubrica cênica 
com o mesmo sinal) entoam um hino à inusitada “aventura” da 
criação: “Salve o brando vento etéreo! / Salve a gruta e seu mistério! 
/ Glória aos quatro e seus portentos, / Consagrados elementos! (vv. 
8.484-8.487)”.

Mas quando Linceu fecha a segunda parte de sua canção 
anunciando a ominosa (e plasticamente “radical”: ir à raiz) ruptura 
deflagrada pela visão de frondes tomadas pelas chamas, de caules 
e raízes em púrpura corrosão (“Rubro ardor raízes rói”, na alitera-
ção trabalhada por J. K. Segall: v. 11.335), então se torna possível 
depreender dessas imagens um significado histórico inusitado, que 
absolutamente não caberia, por exemplo, ao exasperado protesto 
com que o jovem Goethe fez seu herói pré-romântico Werther 
(legítimo contemporâneo do velho promeneur solitaire Rousseau) 
reagir, na carta datada de 15 de setembro de 1772, ao abate de duas 
“magníficas” nogueiras: “Eu te digo [...] foram abatidas, abatidas! 
É de enlouquecer, eu poderia assassinar o canalha que desferiu a 
primeira machadada. Eu, que me esvairia em tristeza se tivesse um 
par de árvores como essas em meu quintal e uma delas morresse de 
velhice, agora sou obrigado a assistir a isso!”.
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Às metáforas empregadas por Linceu – os “olhares ígneos” e 
a “dupla noite das tílias”, com os três corpos carbonizados ao lado 
– subjaz uma percepção que Goethe foi amadurecendo nas últimas 
décadas de vida, passando pela elaboração de suas experiências 
com os primeiros sinais e desdobramentos da Revolução Industrial, 
desde o encontro pioneiro em setembro de 1790, na mina de prata 
de Tarnowitz (na Silésia, hoje parte da Polônia), com duas “máqui-
nas de fogo” (Feuermaschinen) que retiravam “massas de água” 
do subsolo.9 Certamente não seria improcedente relacionar essas 
“máquinas de fogo” às “mil luzinhas” que Baucis, em trechos do 
Fausto II redigidos 40 anos mais tarde, via “enxamear” durante as 
madrugadas nos canteiros de obras à beira-mar (também lutando, 
portanto, com “massas de água”), figuração cifrada do processo de 
industrialização esteado na steam engine de James Watt. Mas, e se 
quisermos avançar para além dessa correlação com as “máquinas 
de fogo” e, num passo mais ousado, atualizar as imagens elaboradas 
pelo “matemático ético-estético” no contexto da tragédia da coloni-
zação tomando por referência as atuais discussões sobre mudanças 
climáticas, aquecimento global e outras ameaças surgidas na nova 
Época Antropocena? Não haveria então o risco de se incorrer numa 
leitura não apenas forçada como também anacrônica?

É mérito da Estética da Recepção ter insistido na importância 
do leitor no trabalho de ativação interpretativa do texto literário e, 
por conseguinte, ter direcionado a atenção crítica menos às suas 
fontes e gênese, ou ainda às eventuais intenções imediatas do autor, 
do que à história subsequente de sua recepção, em consonância com 
o princípio de que leitores de gerações futuras podem, a partir de 
suas próprias experiências e das circunstâncias da realidade em que 
vivem, concretizar a cada vez de forma diferente os enredos ficcio-
nais e sequências imagéticas com que se deparam. Por conseguinte, 
torna-se possível afirmar que também para o quinto ato do Fausto 
II estaria em vigor – para citar um dos momentos precursores da 
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Estética da Recepção, segundo Hans Robert Jauß – a constatação 
tomista de que “tudo o que é recebido, é recebido ao modo do recep-
tor” (quidquid recipitur, ad modum recipientis recipitur).10

Mas aqui também se pressupõe, para que esse postulado não 
resvale pela arbitrariedade, que o processo de constituição de sentido 
do que foi lido transcorra a cada vez no âmbito de balizas hermeneu-
ticamente coerentes, sem que o leitor se ponha ad libitum a enxergar 
“em tudo o que lá não está”, para glosar o verso do famoso poema de 
Fernando Pessoa (Alberto Caeiro) sobre o Rio Tejo. É claro que as ila-
ções construídas por Eberhard Lämmert no ensaio mencionado (“O 
Fausto cego”) não estão objetivamente presentes no texto goethiano, 
não correspondem ao seu teor factual; mas estão presentes, sim, no 
estado potencial de uma “fórmula ético-estética”, de tal modo que 
a relação estabelecida com massacres do século XX se mostra ple-
namente coerente no interior de sua ativação exegética das últimas 
cenas do Fausto. O mesmo vale para os estudos de Michael Jaeger, o 
qual enxerga na figura do Peregrino uma elaboração intensificada das 
experiências feitas por Goethe durante sua viagem pela Itália e, por 
conseguinte, uma espécie de camuflagem literária do próprio poeta 
assombrado com o potencial destrutivo da modernidade encarnado 
por Fausto e Mefistófeles. Nessa perspectiva, não parece procedente 
a crítica que Thomas Metscher, todavia numa resenha respeitosa e de 
alto nível, faz a essa interpretação que teria atribuído ao Peregrino, 
assim como a Filemon e Baucis (representantes da “velha Europa” 
e da tradição clássica e judaico-cristã eliminada pelo colonizador 
Fausto), um significado a seu ver estranho ao “sentido do texto” 
(Textsinn), cumulando tais personagens com um peso excessivo.11 

No contexto do copioso material levantado por Jaeger e da cuida-
dosa fundamentação de suas teses, o “sentido” atribuído tanto às 
personagens citadas como ao conjunto da “tragédia da colonização” 
não constitui de maneira alguma uma violação do texto goethiano, 
mas sim a realização hermeneuticamente sólida da possibilidade de 
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ativar a criação literária à luz da contemporaneidade do intérprete, 
como desejado por Goethe.

Desse mesmo ângulo, não deixa de ser legítimo enxergar 
no último ato da tragédia o foco concentrado de acontecimentos e 
processos que apenas se intensificariam nos decênios posteriores à 
publicação do Fausto II, no bojo de um desenvolvimento que chega 
aos estágios atuais do “Antropoceno”, na designação sugerida pelo 
cientista holandês Paul Josef Crutzen. Para reforçar esse passo te-
órico relacionado ao virtual teor “ecológico” a ser desentranhado a 
posteriori do episódio da destruição das árvores, valeria observar 
ainda que o aperçu, o vislumbre que terá se manifestado, mesmo 
que intuitivamente, no velho Goethe não representa um fenômeno 
isolado em seu tempo. Basta lembrar que, já 35 anos antes de seu 
nascimento, o silvicultor Hans Carl von Carlowitz (1645-1714) propu-
nha em seu tratado Sylvicultura oeconomica uma série de medidas 
para a exploração sustentável dos bosques e florestas, associando-se 
assim seu nome à criação do conceito de sustentabilidade florestal 
(sustainable forest management). E lembrem-se também – sem 
falar, no campo literário, das denúncias, pelos românticos ingleses, 
dos primeiros efeitos da Revolução Industrial e das fábricas (dark 
satanic mills, nos versos de William Blake) – as advertências for-
muladas por Alexander von Humboldt em 1799, mais precisamente 
em suas observações sobre a constante redução do nível de água no 
lago de Valência ou Tacarigua, no norte da Venezuela. Para o na-
turalista, esse já então preocupante recuo teria por causa principal 
o desflorestamento que os habitantes vinham praticando intensa e 
sistematicamente nas regiões em torno do lago, o que lhe propicia 
o insight de um sistema de interdependências e reciprocidades que 
regeria toda a natureza, cujos fenômenos e forças “entrelaçam-se 
entre si e num só Todo se amalgamam”, parafraseando versos pro-
nunciados por Fausto ao avistar o signo do Macrocosmo na cena 
“Noite” (vv. 447-448).
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Ainda que algumas das constatações de Humboldt não mais 
se sustentem inteiramente à luz dos padrões científicos atuais, as 
investigações realizadas durante sua expedição pela América do 
Sul, em especial aquelas referentes ao assoreamento do Lago de 
Valência, fazem desse contemporâneo e interlocutor de Goethe o 
grande precursor dos estudos sobre mudanças climáticas e, portanto, 
da ecologia, não obstante o termo em si (Ökologie) ter sido cunha-
do pelo zoólogo Ernst Haeckel em seu alentado estudo Generelle 
Morphologie der Organismen (1866) [Morfologia geral dos orga-
nismos], em que cada capítulo se abre com uma citação de Goethe. 
Esse pioneirismo se reforça com a expedição, menos conhecida, 
que o sexagenário Humboldt empreende pela Ásia Central e Sibéria 
em 1829, portanto 25 anos após seu retorno de terras americanas: 
apontando para o perigo de desertificação do mar de Aral (o que 
constitui hoje catastrófica realidade) e – insight dos mais extraor-
dinários! – de uma elevação gradativa na temperatura do planeta, 
o naturalista formula a clarividente hipótese de se estarem proces-
sando “transformações bastante significativas na crosta terrestre” 
(ziemlich bedeutende Veränderungen in der Beschaffenheit der 
Erdhülle), e estas seriam decorrentes, em grande parte, de atividades 
do próprio homem “ao dizimar florestas, alterar a distribuição das 
águas e, nos centros industrializados, liberar na atmosfera grandes 
quantidades de vapores e gases” (HUMBOLDT, 2009, p. 83-84).12

Ao mesmo tempo que A. v. Humboldt fazia suas observações 
em terras asiáticas e siberianas, Goethe se consagrava em Weimar 
à sua “ocupação principal” (Hauptgeschäft), em cujo âmbito redige, 
sobretudo em 1831, as cenas da “tragédia da colonização”. A conside-
ração de constatações como a acima mencionada (a surpreendente 
referência do cientista às “transformações bastante significativas” 
causadas pela atividade humana no equilíbrio da natureza) ou ainda 
a consideração de advertências feitas por Johann Baptist von Spix, 
no contexto de sua expedição por terras brasileiras,13 ajudariam a 
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afastar a eventual imputação de anacronismo e arbitrariedade à in-
terpretação do quinto ato do Fausto II que se delineia neste estudo. 
Por conseguinte, uma atualização do ponto de vista “ecológico” do 
portentoso remodelamento de toda a região aberta, acompanhado da 
eliminação de seus habitantes ancestrais, assim como da destruição 
das tílias por Mefistófeles e seus truculentos sequazes se justifica com 
o apoio dos princípios da Estética da Recepção, como enunciados 
por Jauß, em ampla perspectiva, na conferência de 1987. Do mesmo 
modo, a leitura atualizadora da “tragédia do desenvolvimento” (no-
vamente a expressão de Marshall Berman) não entraria em contradi-
ção com o “teor de verdade” que se pode extrair, no século XXI, das 
cenas em questão, para recorrer ao conceito elaborado por Walter 
Benjamin no ensaio sobre As afinidades eletivas e associado por 
Adorno, na Teoria estética, à faculdade inerente aos grandes textos 
literários de exercer a “historiografia não-consciente de sua época”.14

Contudo, tal leitura não poderia ser feita, como já se deu a 
entender acima, em relação ao episódio, redigido por Goethe quase 
sessenta anos antes, do abatimento das nogueiras. Pois ao contrário 
do que se desenrola no quinto ato da tragédia, nos Sofrimentos do 
jovem Werther a derrubada das árvores deve-se principalmente 
a um capricho humano (o incômodo da afetada mulher do novo 
pastor com as folhas mortas que lhe sujam o pátio), o que a revela 
concebida com a finalidade primeira de acirrar a subjetividade do 
herói em sua rota para o suicídio.

Com a lírica goethiana dos anos de juventude, no entanto, 
talvez seja possível relacionar o quinto ato do Fausto II – mais pre-
cisamente sua última cena, que oferece o contraponto às destruições 
configuradas nas anteriores – tomando-se por base a dimensão 
linguística, que constitui afinal o medium em que o velho poeta 
elaborou suas “fórmulas ético-estéticas”. Essa sugestão emana do 
ensaio de Adorno sobre a cena final do drama, mais precisamente 
da observação de que a grandiosidade manifesta nas furnas mon-
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tanhosas, nas matas, quedas d’água e penhascos que compõem o 
cenário para a ascensão da enteléquia do protagonista sob o empuxo 
do Eterno-Feminino seria, mais uma vez, a grandiosidade de uma 
visão da natureza, de uma contemplação intuitiva da natureza (Na-
turanschauung), que se entranhou na expressão linguística, como 
já ocorrera na lírica do jovem Goethe: “Na cena final do Fausto, essa 
grandeza presente puramente na configuração linguística (Sprach-
gestalt) é, mais uma vez, a [grandeza] da contemplação da natureza, 
como na lírica de juventude” (ADORNO, 1990, p. 133).

Florestas avançam balouçando, rochedos exercem seu peso 
sobre a terra, raízes incrustam-se no solo, troncos alçando-se aos 
céus ao lado de troncos, caudais em queda rumorejante e cavernas, 
as mais fundas, oferecendo proteção: assim o poeta descortina uma 
paisagem que será impregnada de sugestões tomadas tanto à história 
natural (meteorologia, botânica, geologia) quanto à “mitologia cató-
lica”.15 E se, em meio a esses “gracejos muito sérios” (na expressão 
do próprio poeta), o “amor eterno”, conforme anunciam os anjos 
“mais perfeitos”, irá segregar os elementos puros dos impuros na 
“essência dual” do antigo doutor e pactário – elementos inextricáveis 
durante sua existência terrena –, a natureza evocada nas “furnas 
montanhosas” parece ter passado por esse processo regenerativo e 
se encontra agora subtraída à degradação que, nas cenas anteriores, 
atingiu mar, dunas, tílias e toda a “região aberta” outrora habitada 
por Filemon e Baucis.

No esplêndido panorama das “Furnas montanhosas” temos, 
entretanto, uma natureza vivificada pela linguagem, que faz as ma-
tas se moverem logo no verso de abertura, num passo comentado 
por Adorno como “modificação incomparável” do célebre motivo 
no Macbeth shakespeariano. Os procedimentos estilísticos que 
marcam o desfecho da tragédia teriam sido elaborados sob o influxo 
da contradição entre o crescente poderio da linguagem pragmático-
-comunicativa, manipulada pelo comércio e pela ideologia, e a 
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linguagem poeticamente íntegra, o que equivale a dizer, ainda na 
linha adorniana, que a conclusão do Fausto II pôde ser conquistada 
ao irreversível declínio da língua alemã, com o qual Goethe se viu 
confrontado nos derradeiros anos de vida: “O que é considerado vio-
lento no estilo de velhice de Goethe são certamente as cicatrizes que 
a palavra poética recebeu ao se defender da [palavra] comunicativa”.

As operações de que o poeta se vale a fim de restituir integri-
dade à palavra conspurcada são variadas e uma delas consiste em 
tomar literalmente expressões e metáforas que já por volta de 1830 
estavam expostas ao desgaste. Quando o Pater profundus, mais 
próximo à esfera sensível da natureza do que o Pater ecstaticus e o 
Pater seraphicus, exalta o raio que caiu flamante “para melhorar a 
atmosfera, que trazia no seio veneno e miasma”, a locução “melho-
rar a atmosfera” já havia sido arrastada aos domínios do discurso 
político estereotipado. Na argumentação de Adorno, Goethe se 
subtrai, porém, ao chavão na medida em que devolve à formulação 
“melhorar a atmosfera” seu sentido literal, pois no cenário da cena 
final a queda do raio aparece, conforme a percepção dos infantes 
bem-aventurados (vv. 11.914-11.917), como fenômeno real. No bojo 
desse mesmo movimento, a expressão restaurada é inserida na 
representação de um quadro de abismo e de cataratas, o qual, por 
meio de colossal deslocamento, “comuta a expressão de catástrofe 
permanente numa outra de bem-aventurança”.

Se Adorno percebe uma tendência “restauradora” na lingua-
gem da cena “Furnas montanhosas”, está provavelmente sugerindo 
que o poeta, também ele já engolfado na precária relação entre lírica 
e sociedade, não almejou atribuir à presumível “palavra pura” a auto-
nomia que décadas depois seria o objeto dos esforços de um Mallar-
mé ou, pouco depois, de um Stefan George. Assim, essa tendência 
(correlacionada com as “cicatrizes” e marcas de “violência” men-
cionadas pouco acima) é apontada no uso do advérbio weichlich – 
maciamente, mas com um posterior sentido pejorativo que resvala 
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pelo “melindroso”, “molenga” – na fala da Magna Peccatrix, cujos 
cachos enxugaram “maciamente” os pés do Senhor; e é vislumbrada 
também na exortação que a Mater Gloriosa, à semelhança de uma 
mãe burguesa preocupada com as inclinações pouco elevadas de seu 
rebento, dirige à penitente outrora chamada Gretchen no sentido de 
“alçar-se a esferas mais altas”. Três outras minudências estilísticas 
nos são ainda apresentadas como decisivas na luta goethiana contra 
a reificação da linguagem: o acréscimo da vogal “e” no prefixo ab (a 
torrente de água que se precipita para baixo, abestürzt em vez do 
correto abstürzt); a inserção, aparentemente apenas em virtude de 
rima, sonoridade e métrica, da pequena partícula expletiva gar; e 
ainda a supressão de um “a” no nome do patriarca Abraão. Três 
“pequeninos nadas” (na expressão usada por Manuel Bandeira no 
Itinerário de Pasárgada) que, no entanto, possuem significado cru-
cial no mundo da lírica e, assim, podem facilmente levar ao ridículo 
o passo que se direcionava ao sublime. Intrínseca, porém, à grande 
poesia, observa ainda Adorno, é “a sorte que a preserva da queda”.16

Não viria ao caso tentar um aprofundamento maior no sentido 
dessas filigranas estilísticas – acréscimo de um “e”, supressão de um 
“a” – e numa eventual justificativa histórico-linguística, no plano do 
médio alto-alemão (estágio da língua que vigora entre cerca de 1050 
e 1350); no entanto cumpre assinalar que, para Adorno, trata-se de 
recursos pelos quais Goethe faz a natureza exprimir a história de sua 
própria criação, buscando restituir-lhe a condição pristina que, na 
esfera da grande liturgia amorosa que imanta toda a cena final, abre 
a possibilidade “da reconciliação do natural”, subtraindo a existência 
degradada ao próprio processo de degenerescência.

A magnificência com que o leitor se depara nas “Furnas mon-
tanhosas” entranha-se, na visão do filósofo frankfurtiano, na própria 
expressão linguística dos versos de encerramento e se revelaria afim 
à plasticidade da contemplação da natureza na lírica de juventude. 
Podemos pensar aqui naquelas canções a que Schubert em primeiro 
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lugar, mas também Schumann, Beethoven, Hugo Wolf e outros com-
positores (como o velho amigo do poeta C. F. Zelter) deram música: 
“Boas-vindas e despedida”, “Rosinha do silvado”, “Igual com igual”, 
“Canção de maio”, “No lago” ou ainda, para não estender muito a 
lista, “A violeta”, esta musicada por Mozart. E pode-se pensar tam-
bém na segunda “Canção noturna do peregrino”, comentada pelo 
próprio Adorno na “Palestra sobre lírica e sociedade”, publicada 
originalmente em 1957, apenas dois anos antes do ensaio sobre a 
cena final “Furnas montanhosas”. Diz essa canção noturna em tra-
dução literal: “Sobre todos os cumes / Há repouso, / Em todas as 
frondes / Mal sentirás / Um sopro leve; / Os passarinhos silenciam 
na floresta. / Ora espera, logo / Também tu repousarás”.17

Exemplo dos mais elevados de composição lírica não desfigu-
rada pela existência coisificada e convencional, a “Canção noturna 
do peregrino” tem sua grandeza, argumenta o crítico, na força com 
que seus versos despertam a aparência (ou o “luzir”: Schein) de uma 
natureza que se furta à alienação. E na observação, poucas linhas 
adiante, de que a linguagem desse pequeno poema se apresenta 
como se fosse a própria criação, já se anuncia uma das formulações 
fundamentais do ensaio sobre a cena final do Fausto, reforçando-se 
assim a hipótese concernente às afinidades entre a lírica de juven-
tude e a de velhice.

No verso “Ora espera, logo”, lê-se na exposição sobre lírica e 
sociedade, a vida inteira do ser humano se converte, com enigmático 
sorriso de pesar, no curto instante que precede o adormecer (mas 
também o “sono” da morte). Nos limites da palestra, Adorno não 
se dá ao trabalho de demonstrar como tal conversão efetivamente 
ocorre nos domínios da expressão linguística, ou seja, como a pró-
pria “espera” se entranha no ritmo do verso que desloca o advérbio 
para a posição final, criando-se por meio da suspensão acarretada 
pelo enjambement a expectativa do que virá a seguir – e lembrando 
ainda que Goethe acrescenta um “e” no advérbio bald assim como 
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ao substantivo com o qual rima (Wald: floresta, bosque, mata). Ou 
ainda, entre outros procedimentos que transformam em linguagem 
os movimentos quase imperceptíveis da natureza que tomba na paz 
do anoitecer, o longo “u” reverberando no repouso (Ruh, apócope 
do correto Ruhe, que retorna sob a forma verbal ruhen, repousar, 
no fecho da canção) reinante sobre os cumes, assim como a leve 
transição do reino mineral para o vegetal por meio da variação de 
uma simples consoante inicial (Gipfeln, cumes – Wipfeln, frondes, 
ambos no caso dativo).

A canção foi escrita a lápis na parede de uma cabana cons-
truída no cume do monte Kickelhahn (floresta da Turíngia), onde 
Goethe pernoitou de seis para sete de setembro de 1780. Entre 26 
e 31 de agosto de 1831 o poeta, já concluída a “ocupação principal” 
de seus derradeiros anos (Hauptgeschäft, como ele se referia ao 
Fausto II), visitou novamente a região e na véspera do que seria seu 
último aniversário subiu o promontório para reler os versos escritos 
meio século antes. O acontecimento é registrado objetivamente em 
seu diário e depois relatado ao amigo berlinense C. F. Zelter numa 
carta de quatro de setembro. O tom da carta é igualmente sóbrio, 
todavia não dissimula que a nova leitura dos versos trouxe consigo 
a emoção de um balanço definitivo de vida: “Após tantos anos foi 
possível contemplar o todo: o duradouro e o desvanecido. O que deu 
certo avançou para o primeiro plano e trouxe alegria serena, o que 
deu errado estava esquecido e superado”.

Mas essa derradeira excursão do peregrino octogenário foi 
também documentada pelo seu acompanhante, o geólogo e inspetor 
de minas Johann Christian Mahr. Sua reconstituição da visita traz 
detalhes que o poeta não menciona na carta e no diário, por exemplo: 

Goethe passou os olhos sobre esses poucos versos e lágrimas 
escorreram pelas suas faces. Lentamente tirou o alvíssimo len-
ço de seu casaco castanho-escuro, enxugou as lágrimas e disse 
em tom suave e melancólico: “Sim, ora espera, logo também tu 
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repousarás”, calou-se durante meio minuto, mais uma vez olhou 
pela janela a escura floresta de pinheiros e dirigiu-se então a mim 
com as palavras: “Bem, agora podemos ir”.

A noite pode enfim descer, como dirá mais tarde o grande 
poeta brasileiro no balanço de vida, igualmente sereno e reconci-
liado, de “Consoada”: “Encontrará lavrado o campo, a casa limpa, 
/ A mesa posta, / Com cada coisa em seu lugar”. Mas no alto do 
Kickelhahn, após ter relido a canção rabiscada na parede, Goethe 
também poderia ter pronunciado aqueles versos de Linceu que 
exprimem a quinta-essência de sua experiência de vida: “Felizes 
meus olhos, / O que heis percebido, / Lá seja o que for, / Tão belo 
tem sido!” (vv. 11.300-11.303). A tradução, levemente arcaizante 
com a função auxiliar do verbo “haver” e “ter” para produzir a rima 
dos particípios, é novamente de Jenny Klabin Segall; no original, 
contudo, o último verso traz o verbo no pretérito: tudo o que esses 
olhos felizes puderam contemplar foi belo! A pausa que se segue faz 
a canção comutar de perspectiva, passando a descrever o aniquila-
mento daquilo que até então “a vista deliciava”.

Adorno conclui seu ensaio com uma referência à destruição, 
em 1870, da cabana em cuja parede o poeta rabiscara a “Canção 
noturna do peregrino” 90 anos antes: “Também [grifo meu] aquela 
cabana pegou fogo”. As palavras finais do crítico são marcadamente 
elípticas e só se deixam apreender em profundidade à luz da dialé-
tica entre esquecimento e lembrança delineada na última etapa do 
ensaio, sobretudo no postulado (logo após ter observado que a força 
que permite a continuação da vida – como experimenta o próprio 
Fausto na cena de abertura “Região amena” – reside no olvido e na 
prescrição) de que “esperança” não seria “recordação fixada, mas 
sim o retorno do esquecido”. Citando as palavras finais do ensaio: 

Se, porém, com uma infração contra a lógica – infração, cujos 
raios curam todos os atos de violência cometidos pela lógica – na 
invocação da Mater Gloriosa como a Sem-Igual [Ohnegleiche], a 
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memória dos versos pronunciados por Gretchen na cena “Diante 
dos muros fortificados da cidade” como que se levanta de um 
passado de éones [wie über Äonen heraufdämmert], então ganha 
voz de extrema bem-aventurança aquele sentimento que deve 
ter se apoderado do poeta quando ele, pouco antes da morte, leu 
novamente na parede de madeira do Gickelhahn [outra grafia 
para Kickelhahn] a “Canção noturna” que havia sido escrita uma 
geração antes. Também aquela cabana pegou fogo. Esperança não 
é a recordação fixada, mas sim o retorno do esquecido.

Essas últimas considerações adornianas não estariam alu-
dindo ainda, do mesmo prisma histórico-filosófico que enforma 
as reflexões anteriores, a uma coincidência tão expressiva quanto 
funesta? Pois se a cabana no alto do Kickelhahn, visitada pelo poeta 
pouco antes da morte, podia ser concebida, de modo semelhante à 
de Filemon e Baucis, como emblema de um mundo que propiciava 
a experiência da natureza que se entranhou na estrutura rítmica, 
sonora e imagética da canção gravada meio século antes em uma de 
suas paredes, torna-se profundamente significativo também ela ter 
sucumbido ao elemento que Mefistófeles já dissera, ao apresentar-se 
a Fausto pela primeira vez, ter reservado à part para si (vv. 1.377-
1.378); ou seja, também ela ter sido consumida – eis a conotação do 
advérbio que destacamos em itálico na formulação de Adorno – pelos 
“olhares ígneos” que Linceu, do alto de sua torre, vê engolfar as tílias 
e toda a esfera ancestral dos idosos que têm uma morte simultânea, 
convertendo-se todavia em terror a serena felicidade que envolve a 
metamorfose pela qual o casal homônimo de Ovídio deixa sua forma 
humana para transformar-se em carvalho e tília.18
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cidativo é o posfácio de Oliver Lubrich (“Die andere Reise des Alexander 
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M.: Suhrkamp, 2003.

16 A expressão “mitologia católica” é do próprio Goethe e aparece no ca-
pítulo de seu relato de viagem pela Itália dedicado ao trajeto “Ferrara até 
Roma”, mais precisamente no segmento redigido na comuna de Cento em 
17 de outubro de 1786, em que descreve pinturas sacras de Guercino (Gio-
vanni Francesco Barbieri, 1591 – 1666): “Chamou-me a atenção ainda uma 
Madonna. A criança busca o peito da mãe, esta reluta, envergonhada, em 
expor o seio nu. Natural, nobre e belo. Por fim, uma Maria, conduzindo 
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pelo braço a criança a sua frente. Esta, voltada para quem vê o quadro, 
distribui bênçãos com os dedos levantados. Um motivo muito feliz da mi-
tologia católica e frequentemente repetido” (GOETHE, 2017, p. 122). In: 
______. Viagem à Itália. Trad. de Wilma Patricia Maas. São Paulo: Edi-
tora da UNESP, 2017.

16 Sobre esse recuo de Goethe ao nome anterior do patriarca (“Gêne-
sis”, 17:5) escreve Adorno: “No luminoso âmbito do nome exótico, a fi-
gura familiar do Antigo Testamento, coberta por incontáveis associações, 
transforma-se repentinamente no príncipe de tribo nômade-oriental. A 
recordação fiel desse príncipe é vigorosamente subtraída à tradição ca-
nonizada”. (A tendência arcaizante da linguagem manifesta-se ainda no 
substantivo Bronn, antiga forma poética de Brunnen – fonte, poço – e no 
advérbio weiland, que J. K. Segall traduz adequadamente por “antanho”.)

17 No original: “Über allen Gipfeln / Ist Ruh / In allen Wipfeln / Spürest 
du / Kaum einen Hauch; / Die Vögelein schweigen im Walde. / Warte nur, 
balde / Ruhest du auch”. Entre as várias traduções que esse poema tem 
para o português (é também um dos mais musicados de toda a literatura 
alemã), seguem aqui três amostras:

“Sobre os picos / Paz. / Nos cimos / Quase / Nenhum sopro. / Calam aves 
nos ramos. / Logo – vamos – / Virá o repouso” (Haroldo de Campos).

“Em todos os cumes: / Sossego. / Em todas as copas / Não sentes / Um 
sopro, quase. / Os passarinhos calam-se na mata. / Paciência, logo / Sos-
segarás também” (Rubens Rodrigues Torres Filho).

“No alto destes montes / É a paz, / Em todas estas frondes / Nem dás / 
Pela leve aragem; / Não se ouve já no bosque uma avezinha. / Espera, que 
se avizinha / A tua paz também” (João Barrento).

18 O caráter alusivo e elíptico do ensaio de Adorno, que nessa passagem 
se oferece ao leitor com o simples advérbio “também”, transparece ainda 
na observação, concernente aos laivos homossexuais que acometem Me-
fisto na cena “Inumação” e o fazem perder a disputa pela alma de Fausto, 
de que “já” o diabo de Goethe seria o diabo da “frieza”: “Se a questão se 
resolvesse de maneira tão cabal como querem aqueles que se acreditam 
na obrigação de defender a graça perante o diabo, então o poeta se teria 
poupado a abóboda [Bogen] mais ousada de sua construção: que o diabo, 
sendo já nele [em Goethe] o diabo da frieza, seja ludibriado pelo próprio 
amor, a negação da negação”. Esse “já” pode ser entendido como uma 
alusão ao diabo (como se sabe, inspirado em parte no próprio Adorno e 
em suas concepções musicais) do Doutor Fausto, de Thomas Mann, que 
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no capítulo XXV aparece explicitamente associado ao frio. (Debrucei-me 
sobre esse traço do “frio” e da “frieza” no motivo do pacto no ensaio: MA-
ZZARI, Marcus Vinicius. Veredas-Mortas e Veredas-Altas: a trajetória de 
Riobaldo entre pacto demoníaco e aprendizagem. In: ______. Labirintos 
da aprendizagem. São Paulo: Editora 34, 2010. p. 66-68).
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O pacto com o Diabo nas raízes da literatura 
gótica: The Monk, de M. G. Lewis

Júlio França

Pactos demoníacos no primeiro Gótico

Em 1796, Matthew G. Lewis, então um jovem de 19 anos, 
escreveu, em um curto intervalo de semanas, um romance que se 
conclui com o protagonista, Ambrósio, o monge que dá título à obra, 
sendo morto pelo Diabo após assinar com ele um pacto. The Monk 
[O monge] está muito longe de ser a obra de uma vida, como, por 
exemplo, o Fausto – que, à época, ainda estava sendo escrito – se-
ria para Goethe. Ainda assim, o embate entre Ambrósio e Lúcifer é 
mais um curioso fragmento do caleidoscópio de sentidos que o pacto 
demoníaco assume na modernidade. 

Ao contrário do que possa parecer, os pactos com o Diabo 
não foram tão frequentes na primeira era dos romances góticos. 
Tal fenômeno pode ser explicado por meio de uma contextualiza-
ção histórica. O Gótico – e a própria ficção, de modo geral – é um 
modo discursivo que costuma absorver o espírito de sua época e 
devolver esse Zeitgeist metamorfoseado em figurações e imagens 
que dão forma ficcional aos medos, às angústias e às obsessões de 
um período histórico – e, ao assim fazê-lo, também contribuem para 
alimentar o imaginário dessa era. Pensando nessa permeabilidade 
ao espírito de época, podemos aventar a seguinte hipótese: sendo o 
Gótico Setecentista, ao menos em termos de volume (de produção e 
de consumo), uma literatura fundamentalmente britânica, e sabendo 
ainda que a Igreja Anglicana não explorava a ideia do Diabo como 
fonte do mal, podemos supor que os primeiros romances góticos 
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ingleses não tematizam pactos porque Satã não estava presente no 
imaginário britânico, em fins do século XVIII.

Seguindo essa hipótese, o romance de M. G. Lewis seria uma 
exceção à regra, o que poderia ser explicado, como veremos mais 
adiante, por ter sido alimentado por uma outra tradição cultural e 
literária. The Monk está muito mais próximo do Gótico Continental, 
mais especificamente do Schauerroman do que do Gótico de Horace 
Walpole ou de Ann Radcliffe. E o Diabo, por sua vez, estava muito 
mais presente no imaginário alemão. Mesmo sem desejarmos nos 
aprofundar na legitimação dessa hipótese, alguns dados estatís-
ticos podem ajudar a corroborar sua validade. A última execução 
de um acusado por envolvimento com bruxaria ou satanismo, na 
Inglaterra, foi em 1682 – já na Prússia, há o caso de uma execução, 
a de Barbara Zdunk, em 1811. Além disso, estima-se que o número 
de execuções por bruxaria ocorridas na Alemanha foi pelo menos 
dez vezes maior do que as ocorridas no Reino Unido (cf. MONTER, 
2002; LEVACK, 2006). 

 A tradição gótica 

Para um melhor entendimento dos temas e da própria estru-
tura narrativa de The Monk, vale a pena fazer uma breve descrição 
da tradição literária a qual pertence o romance. Por “literatura 
gótica” pode-se compreender tanto um gênero histórico quanto 
um modo discursivo. No primeiro caso, estaríamos nos referindo a 
um conjunto de narrativas que buscavam o efeito sublime através 
de incidentes sobrenaturais – posteriormente explicados ou não. 
Suspense, terror e horror, mistérios, casas e castelos assombrados, 
trevas, morte, decadência, duplos, loucura, segredos, maldições 
hereditárias – enfim, esses eram os topoi de uma onda literária que 
tomou a Europa entre as últimas décadas do XVIII e as primeiras 
décadas do XIX. A relativa consistência das tramas e dos cenários 
góticos, juntamente com a tradição romanesca, nos quais eles foram 
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inspirados, permitiram que o romance gótico passasse a ser identifi-
cado como um tipo específico de ficção (cf. BOTTING, 2014, p. 42).

Essa consistência de tramas, cenários e de estratégias narra-
tivas características do Gótico como gênero histórico foi a própria 
condição para sua sobrevivência como modo discursivo. Ao longo 
dos séculos seguintes, o Gótico foi se consolidando como uma tradi-
ção artística, pois havia codificado modos de representar o Mal, ao 
figurar os medos e expressar, em forma de narrativas ficcionais, os 
interditos de uma sociedade. A amplitude, permanência e pujança 
cultural da maquinaria gótica podem facilmente ser observadas até 
a contemporaneidade, nas mais diversas mídias (cf. PUNTER, 1996; 
BOTTING, 2014). 

Essa tradição tem muitas convenções, mas três se destacam 
por sua importância e recorrência para a estrutura narrativa e para 
a visão de mundo góticas: o locus horribilis; o passado fantasma-
górico; e a personagem monstruosa. Quando esses três elementos 
aparecem em conjunto, e sob o regime de mecanismos de suspense 
com objetivo de produzir, como efeito estético, o medo ou suas va-
riantes, esses três aspectos podem ser descritos como as principais 
características do que chamaremos aqui de Gótico como modo 
discursivo (cf. FRANÇA, 2017).

Matthew Lewis e o The Monk

The Monk é, obviamente, um exemplo do Gótico como gêne-
ro histórico, e um marco decisivo de sua constituição como modo 
discursivo. O romance de Lewis está também na origem de duas 
vertentes axiais da tradição gótica.

a) Primeiro, a vertente que apresenta explícita e categorica-
mente elementos sobrenaturais. Em Lewis, o sobrenatural é um 
elemento estabelecido no plano narrativo. David Punter (1996, p. 
62) aponta para como Lewis, ao contrário de Ann Radcliffe, não se 
utiliza de nenhum procedimento narrativo com intuito de borrar os 



111

Re-figuRações de fausto | entRe liteRatuRa e mito

limites entre o real e o fantástico, ou de produzir hesitação fantástica. 
Seu método de composição é abertamente antirrealista, dando 
forma a um mundo ficcional, artificial, que se autovalida. Isso não 
significa, contudo, que o leitor precise “acreditar” no sobrenatural, 
tampouco que Lewis esteja defendendo a existência do sobrenatural 
no mundo extradiegético, mas que o sobrenatural está dado, como 
uma condição incontornável do mundo diegético. 

b) A outra vertente que tradicionalmente se entende como 
tendo sido inaugurada por Lewis é aquela que se caracteriza pela 
exploração gráfica tanto da violência e da crueldade quanto do 
erotismo, da excitação e dos atos sexuais – não raramente, pela 
exploração simultânea de todos esses elementos. A narrativa cho-
cou os leitores de sua época. Era um romance excessivo – violento, 
brutal, sensacional –, que versava sobre os excessos da paixão que 
se disfarça hipocritamente sob a respeitabilidade e o decoro. Um 
contemporâneo de Lewis, o poeta S. T. Coleridge (apud CLEARY; 
MILES, 2000, p. 188), afirmou que The Monk era um romance que os 
pais deveriam ficar pálidos se vissem nas mãos de seu filho ou filha.1

Em conjunto, essas duas características do romance de Lewis 
ajudam a entender uma famosa distinção entre Terror e Horror, 
formulada por Ann Radcliffe (2018). Num texto que viria a ser co-
nhecido pelo título de “On the supernatural in Poetry” [Do sobrena-
tural na literatura], a mais famosa das romancistas góticas afirmava 
que o terror é uma emoção que expandiria a alma, e despertaria as 
faculdades para um grau mais elevado da vida, produzindo assim 
a experiência estética do Sublime. Já o horror, brutal e explícito, 
contrairia, congelaria e quase aniquilaria as faculdades mentais. A 
partir dos anos 1970, essas duas vertentes seriam reconfiguradas 
pela crítica literária em termos de gênero, isto é, o terror passaria 
a ser entendido como uma tradição feminina do Gótico, o horror, 
masculina (cf. TOWNSHEND, 2016; WILLIAMS, 1995).



Nabil Araújo

112

Ora, não é difícil perceber que, nos termos de Radcliffe, Lewis 
escreve uma obra de horror – e é uma aposta mais ou menos segura 
imaginar que era exatamente em Lewis que Radcliffe pensava ao 
propor essa distinção. Em The Monk há uma guinada que afasta a 
literatura gótica fundada na poética do sublime terrível em direção 
à poética do horror puro, ao colocar em primeiro plano todos os 
elementos repulsivos – física e moralmente –purificados pela litera-
tura de Radcliffe e de seus seguidores.2 Outras divergências entre as 
duas vertentes poderiam ser elencadas. The Monk tanto evita quanto 
satiriza o sentimentalismo de Radcliffe, ao menos os seus sentidos 
edificantes.3 É uma obra de horror, por um lado, mas, ao mesmo 
tempo, é uma paródia de alguns procedimentos da maquinaria gótica 
construída fundamentalmente por Radcliffe.

Além disso, Matthew Lewis, como foi anteriormente men-
cionado, valeu-se de outra tradição, a do Sturm und Drang. Era 
um tradutor de obras alemãs e um profundo admirador da ficção 
de terror que floresceu na Alemanha na última década do XVIII, 
sobretudo dos trabalhos de Schiller, que se valia do terror ficcional 
para advogar as liberdades individuais. Para grande parte da crítica, 
porém, o autor de The Monk teria eliminado de suas obras o teor 
político que caracterizava a tradição de terror alemã.4

O pacto demoníaco em The Monk

O romance de Lewis5 desenrola-se num período de poucos 
meses, em Madri, cidade descrita como católica, supersticiosa 
e hipócrita. O ano histórico não é determinado, mas se percebe 
que coincide com o da Inquisição Espanhola. O protagonista, Frei 
Ambrósio, é um monge franciscano, que acabara de se tornar o 
superior de um Mosteiro dos Capuchinhos. Órfão de pai e mãe, ele 
foi abandonado muito jovem na Igreja, onde cresceu e se formou. 
Ambrósio é estimado como um santo na cidade, e, em seus trinta 
anos de vida, todos dedicados “ao estudo, em total reclusão e mor-
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tificação da carne” (LEWIS, 2017, p. 12), jamais deixou os muros do 
mosteiro, nem “jamais infringiu uma só regra de sua Ordem, nem 
existe uma mancha sequer no seu caráter. Dizem que ele é rigoroso 
observador da castidade e que não conhece as diferenças entre um 
homem e uma mulher” (Ibid., p. 12).

The Monk, contudo, irá justamente começar no momento em 
que Ambrósio está deixando a reclusão, e se expondo às tentações 
que, finalmente, irão testar seu caráter. Como diz um dos persona-
gens, Lorenzo: “Um homem que passou toda a vida entre as paredes 
de um mosteiro não deve ter tido a oportunidade de pecar, ainda 
que possuísse tal inclinação” (Ibid., p. 14). A narrativa de Ambrósio 
pode ser descrita como um romance de deformação, isto é, trata-se 
do relato de sua degradação ao se confrontar com o mundo real. 
Essa trajetória rumo à ruína será coroada pelo pacto assinado com o 
próprio Lúcifer, que se dará apenas no último capítulo do romance. 
Até que esse confronto ocorra, a ingênua hybris do religioso será 
testada por um “Mefisto” peculiar, a personagem mais fascinante 
do romance: Rosário, um jovem e misterioso noviço cuja admiração 
pelo monge é absoluta e irrestrita. 

Rosário, porém, não é Rosário, mas Matilda, uma jovem que 
conseguiu ludibriar a todos e entrar no mosteiro para ficar mais pró-
xima de Ambrósio, seu grande amor. No último capítulo do romance, 
Lúcifer revelará que Rosário-Matilda nada mais era do que um sú-
cubo a serviço da queda de Ambrósio. A partir dessa anagnorisis, o 
leitor é obrigado a rever todas as interações de Rosário-Matilda com 
o protagonista, e passar a entendê-las como um longo, ardiloso e 
diabólico processo de tentação demoníaca. O protagonista compara 
suas provações às vivenciadas por Santo Antão:

[Ambrósio] concluiu que vencer a tentação seria um mérito muito 
maior do que simplesmente evitá-la. Ele deveria alegrar-se com 
a oportunidade de provar a solidez da própria virtude. Santo 
Antão havia resistido a todas as seduções da luxúria. Por que 
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não poderia ele? Além disso, Santo Antão havia sido tentado pelo 
próprio diabo, o qual colocou em prática todas as suas artima-
nhas para despertar paixões, ao passo que o perigo de Ambrósio 
vinha de uma mulher mortal, temerosa e modesta, cujo temor 
pela rendição era ainda maior do que o seu próprio (Ibid., p. 57).

Na passagem, Ambrósio não apenas comete o pecado do 
orgulho ao se comparar com o santo, mas também revela sua inge-
nuidade, ao não avaliar corretamente os riscos a que se submeterá. 
O processo de sedução conduzido por Matilda será lento e pro-
gressivo. O esquema de sedução satânico é sofisticado e envolvia 
inclusive uma preparação prévia. Por exemplo, a imagem da Virgem 
Maria que o monge possuía em sua cela, a qual cultuava fervorosa, 
e, acrescente-se, sensualmente, tinha a face de Matilda, por obra 
e arte de estratagemas desenvolvidas muito antes da chegada de 
Rosário ao convento. 

Ainda travestida de Rosário, Matilda terá, a princípio, como 
alvo a vaidade de Ambrósio, cujas eloquência e virtudes morais eram 
continuamente enaltecidas pelo falso noviço. Essa investida será 
intensificada pelo prazer que o frei passará a experimentar quando 
descobrir que Rosário não é Rosário, mas “uma jovem e sensível mu-
lher” que havia tido “coragem de abandonar o mundo e sacrificar todas 
as outras paixões por aquela que ele havia inspirado” (Ibid., p. 42).

Uma das artimanhas de sedução de Matilda será a de lançar 
mão de uma persuasão retórica, a fim de criar a ilusão da segurança 
moral em Ambrósio:

Não tema que [...] tentarei afastá-lo da sua retidão. Não, Frei 
Ambrósio, aprenda a me conhecer melhor. Eu o amo por suas 
virtudes. Se perdê-las, perderá também meu afeto. Eu o vejo 
como um santo. Prove que nada mais do que um homem e eu o 
deixarei com repulsa (Ibid., p. 43).

A adulatória demonstração de confiança na elevação moral do 
frei é apenas a preparação para que o súcubo lance mão de técnicas de 
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sedução mais físicas, dando ensejo a diversas passagens eróticas. Em 
uma delas, o erotismo se mescla ao melodramático, quando Matilda 
ameaça se suicidar caso Ambrósio lhe obrigue a deixar o mosteiro. 
Ela aproveita a cena grandiloquente para exibir seus dotes físicos:

[...] ela levantou o braço e fez um movimento como se estivesse 
sendo esfaqueada. Os olhos do superior seguiram, espantados, 
a trajetória da adaga. Ela havia rasgado o hábito e seu peito es-
tava parcialmente exposto. O punhal estava apoiado sobre seio 
esquerdo. Oh, que seio! Os raios da lua permitiam ao monge 
observar sua brancura deslumbrante. Seus olhos se demoraram 
com insaciável cobiça naquela linda esfera. Uma sensação que 
ainda não conhecia inundou seu coração com uma mistura de 
ansiedade e prazer. Um fogo violento corria por todos os seus 
membros. O sangue fervia em suas veias enquanto que milhares 
de desejos selvagens aturdiam-lhe a imaginação. [...]. Fique, 
então, feiticeira! Fique para minha perdição (Ibid., p. 44).

Os últimos impulsos de resistência de Ambrósio são aflitos e 
patéticos: incapaz de resistir à sedução da mulher, o monge suplica 
à própria Matilda que o “defenda de si mesmo” (Ibid., p. 47). Porém, 
uma sucessão de peripécias dará ensejo à primeira transgressão 
grave do monge – a quebra de seus votos de castidade. Primeiro 
Ambrósio é picado por uma serpente – um nada sutil indício, entre 
tantos outros espalhados pela narrativa, sobre o que está acontecen-
do com o monge, bem ao gosto das antecipações quase proféticas das 
tragédias gregas. Na sequência, Matilda se sacrifica por ele, sugando 
o veneno da cobra, mas, dessa forma, sendo ela própria envenenada. 
A abnegada autoimolação da falsa noviça surte o efeito desejado, e 
Ambrósio cede aos encantos do súcubo, e sucumbe às delícias do 
amor carnal: “Ele a tomou nos braços e se esqueceu dos seus votos, 
da sua santidade e da sua reputação. Não conseguia pensar em mais 
nada, a não ser no prazer e na oportunidade” (Ibid., p. 61).



Nabil Araújo

116

Uma característica persistente de Ambrósio é o arrependi-
mento imediato após a satisfação de seus desejos sensuais. Tomado 
pela culpa, ele responsabiliza Matilda por sua própria fraqueza moral 
e por seus desejos transgressivos:

– Mulher perigosa! – exclamou. – Você me conduziu para um 
abismo de sofrimentos! [...] O que devo fazer agora? Como eu 
posso expiar minha culpa? O que posso fazer para obter o perdão 
pelo meu crime? Matilda, sua desgraçada, você destruiu meu 
sossego para sempre! (Ibid., p. 149).

Matilda, por sua vez, contra-argumenta, descartando a ideia 
de transgressão e acusando o caráter antinatural do celibato imposto 
aos monges:

O que não era natural eram os seus votos de castidade. O homem 
não foi criado para viver assim. E se o amor fosse crime, Deus 
não o teria criado para ser tão doce, tão irresistível! [...] Sinta-se 
livre para usufruir desses prazeres, sem os quais a vida não tem 
nenhum valor (Ibid., p. 149).

Parcialmente convencido pela argumentação de Matilda, Am-
brósio decide manter seus ilícitos encontros sexuais com a falsa Ro-
sário, entre as paredes do mosteiro. O narrador, implacável, comenta 
que, assim, ele adicionava a “hipocrisia ao perjúrio e à fraqueza de 
caráter (Ibid., p. 151). A amante de Ambrósio, contudo, ainda tem o 
veneno da serpente correndo por suas veias, e precisará passar por 
um misterioso ritual mágico para se curar. Nesse momento uma 
nova metamorfose irá se operar na personagem Rosário-Matilda, 
produzindo um misto de “admiração e horror” (Ibid., p. 152) no seu 
companheiro. Ela passará abertamente a ser vista como uma bruxa 
aos olhos do monge:

[...] não pôde deixar de se surpreender ao refletir sobre o quanto 
o caráter e os sentimentos de Matilda estavam mudados. Há pou-
cos dias ela parecia ser a mulher mais dócil e amável, totalmente 
submissa à sua vontade e que o adorava como a um ser superior. 
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Agora havia adotado uma espécie de valentia e virilidade [...]. Ela 
não mais se insinuava, dava ordens. [...] via-se obrigado a con-
fessar, ainda que de má vontade, que ela possuía um raciocínio 
superior ao seu (Ibid., p. 154).

Em concomitância à ascensão da personagem de Matilda 
à condição daquela que passa a controlar os rumos dos aconteci-
mentos, Ambrósio mergulha cada vez mais na pequenez de sua 
condição monástica. Esse rebaixamento do monge – do homem mais 
admirado de Madri, para a de um fariseu ímpio, tolo e sensual – é 
explicitado nas palavras da feiticeira: “Você ainda é um monge. Sua 
mente foi escravizada pelos preconceitos da educação que recebeu. 
Sua religião o faria temer o que a experiência me ensinou a apreciar 
e valorizar” (Ibid., p. 156).

Em pouco mais de uma semana, porém, Ambrósio estará 
“farto da abundância do prazer” e “cansado da concubina” (Ibid., 
p. 156). Ele tem então sua atração e lascívia desviadas para outra 
personagem, Antônia, que, na anagnorisis final, será revelada como 
sendo sua irmã. Matilda, cujo comportamento vai se tornando cada 
vez mais suspeito, abre mão de sua condição de amante  – “[...] e já 
que seu amor não pode mais ser meu, imploro que me conceda o 
segundo melhor presente, que é a sua confiança e amizade” (Ibid., 
p. 176)  – e torna-se aliada de Ambrósio na conquista da jovem in-
gênua. Cego tanto pela força de seus desejos quanto pelo poder que 
sua condição de homem incondicionalmente admirado e respeitado 
por todos à sua volta, o monge sequer suspeita desse abnegado ato 
de desprendimento de sua agora ex-amante. 

Matilda explicará a Ambrósio o tipo de auxílio que ela poderá 
lhe prestar para a conquista de Antônia. Ela explicitará sua condição 
de feiticeira, ao confessar ao amante o teor do ritual mágico que 
fizera para salvar a sua vida do veneno:

Lembra-se daquela noite que passei na cripta de Santa Clara? Foi 
quando, rodeada por cadáveres apodrecidos, me atrevi a executar 
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alguns rituais místicos para invocar um anjo caído ao meu auxílio. 
[...] Vi o demônio obedecer minhas ordens [...] e descobri que, no 
lugar de vender minha alma a um senhor, minha coragem havia 
comprado um escravo (Ibid., p. 178).

A passagem é importante ainda por outra razão: é nesse 
momento que Matilda irá sugerir, pela primeira vez, que o monge 
deveria abraçar as forças demoníacas e assinar também ele o pacto 
com o Diabo. Ela novamente ataca seus “preconceitos absurdos”, e 
o incita a livrar-se “dos medos tão impróprios para uma alma” como 
a dele. “Desperte desses sonhos inúteis”, ela diz, “e atreva-se a ser 
feliz” (Ibid., p. 178). Ante a resposta temerosa do monge, ela passa a 
atacar sua hipocrisia, quando ele se nega a ser “um aliado do inimigo 
de Deus” (Ibid., p. 178): “[...] não é a virtude que faz com que recuse 
minha oferta: você quer aceitar, mas não tem coragem. Você não 
teme o crime em si, mas o castigo” (Ibid., p. 179).

Articulada e persuasiva, Matilda emprega toda sorte de arti-
fícios retóricos para zombar da própria doutrina de Deus:

Onde está [...] aquela misericórdia infinita do Todo Poderoso da 
qual você tanto fala? Será que Ele agora passou a impor limites? 
Não mais acolhe o pecador com alegria? Você ofende a Deus, 
Ambrósio, mas sempre terá tempo para arrependimento, e Ele, 
bondade para perdoar. Proporcione a Deus uma oportunidade 
gloriosa para exercer Sua benevolência: quanto maior o seu 
pecado, maior será o mérito do perdão (Ibid., p. 179).

A estratégia retórica de Matilda, ao atacar tanto a pusilani-
midade de Ambrósio quanto a consistência lógica de suas crenças, 
busca convencer o monge de que ele já havia, com seus atos sacríle-
gos, perdido sua alma. O pacto em si seria uma mera formalidade. 
Ambrósio, contudo, resiste à persuasão e à ironia de Matilda, que, 
mesmo assim, aceita ajudá-lo a possuir Antônia. O monge, por sua 
vez, aceita ser auxiliado por meio de magia negra, fiando-se em fili-
granas jurídicas – ele não poderia ser acusado do crime de bruxaria, 
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uma vez que fora Matilda, e não ele, quem assinara o pacto infernal: 
“Ele já tinha lido muito sobre o assunto e sabia que, a menos que 
firmasse um pacto formal no qual renunciasse ao seu direito à sal-
vação, Satã não teria nenhum poder sobre ele” (Ibid., p. 181-182).

Ambrósio estará presente quando Matilda, mais uma vez, 
realizar um ritual de evocação demoníaca. Dessa feita, é o próprio 
Lúcifer, em juventude e beleza, sob a forma magnífica de um anjo 
recém-caído, que surge à frente da dupla:

Aterrorizado, Ambrósio aguardava o demônio. Qual não 
foi sua surpresa quando, ao cessar do trovão, uma música 
melodiosa surgiu no ar [...] e ele viu a criatura mais bonita 
que a imaginação poderia criar. A aparência era de um 
jovem de uns dezoito anos, cujo corpo e rosto possuíam 
uma perfeição sem igual. Ele estava completamente nu [...] 
duas asas vermelhas surgiam dos ombros e seus cachos 
sedosos estavam presos por uma faixa de fogo de múltiplas 
cores [...]. Mas, ainda que sua figura fosse encantadora, 
não pôde deixar de notar o olhar selvagem do demônio e 
uma misteriosa melancolia impregnada no seu semblante 
que revelava tratar-se de um anjo caído [...] (Ibid., p. 184).

O demônio concede a Matilda uma murta mágica que dará 
a Ambrósio acesso ao quarto de Antônia e que agirá sobre a vítima 
como um poderoso sonífero. O plano, porém, não decorrerá con-
forme previsto. Após diversas peripécias, o monge acabará assassi-
nando Elvira, mãe de Antônia, e, como, o leitor descobrirá no último 
capítulo do romance, sua própria mãe.

Ambrósio, a princípio, fica horrorizado com a rápida progres-
são de suas iniquidades. Em poucos dias, ele passou da condição 
de homem mais santo de Madri para a de alguém que, primeiro, 
quebrou seus votos de castidade, e, depois, assassinou uma inocente 
por um motivo torpe. Todavia, como ele consegue escapar da cena do 
crime, e não ser por ele responsabilizado, a impunidade o reconcilia 
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com sua culpa. Matilda então volta à cena para tentar “convencê-lo 
de que não era tão culpado quanto considerava”, e que “a natureza 
oferece a cada um de nós, o direito de preservar a nossa própria 
existência” (Ibid., p. 204), em uma passagem em que parecemos 
ouvir os ecos da filosofia de Sade.6

Matilda convencerá Ambrósio a fazer uma nova investida 
contra a ainda mais desprotegida Antônia, agora uma órfã, vivendo 
de favores na casa de uma amiga. O plano é drogar a vítima com uma 
substância potente que simulará sua morte, fazendo com que ela seja 
enterrada nas catacumbas do convento, contíguas às do mosteiro 
do monge. Ali, nas masmorras, ela irá se tornar uma presa fácil aos 
desejos de Ambrósio. Essa é uma das sequências mais lúgubres, 
violentas e cruéis do romance de Lewis, e, muito provavelmente, 
de todo o Gótico setecentista inglês. O plano é bem-sucedido: Am-
brósio estupra Antônia e decide mantê-la em cárcere privado, nas 
catacumbas, para o resto da vida da pobre jovem.

Assim como ocorrera logo após o primeiro intercurso carnal 
com Matilda, Ambrósio, mais uma vez, passará pelo mesmo processo 
de arrependimento. Em um primeiro momento ele reconhece o seu 
crime; depois, sente repulsa por si mesmo; em seguida, a aversão 
transfere-se para a vítima, que se torna objeto de ódio, e, então, 
passa a ser responsabilizada por conduzi-lo à degradação. Contudo, 
a deliberação de manter Antônia em cárcere privado acaba por fra-
cassar. Uma série de eventos relacionados à outra linha narrativa do 
romance faz com que a guarda inquisitorial invada as catacumbas 
sob o mosteiro, e, de modo fortuito, chegue à câmara onde se en-
contram os protagonistas. Na sequência das ações, o monge acabará 
por apunhalar e matar Antônia, mas será capturado em flagrante, 
junto com Matilda.

Chega-se assim ao último capítulo do romance. O monge e 
Matilda estão em poder da temida Inquisição Espanhola. Ambrósio, 
o mais santo dos homens, é agora um prisioneiro do Santo Ofício, 



121

Re-figuRações de fausto | entRe liteRatuRa e mito

acusado de bruxaria. Submetido às torturas mais severas, nada 
mais consegue consolá-lo. Os livros religiosos apenas lhe causam 
repulsa, por lhe servir de acusação constante sobre seus delitos. O 
monge, porém, está decidido a confessar apenas o crime de estupro 
e assassinato, mas não admitira nenhuma ligação com magia negra. 
Ele reafirma sua inocência mesmo diante dos mais excruciantes 
tormentos “inventados pela crueldade humana” (Ibid., p. 280):

De volta ao seu calabouço, as dores pelo corpo de Ambrósio eram 
mais suportáveis do que as dores que habitavam sua mente. Seus 
membros deslocados, as unhas arrancadas das mãos e dos pés, 
os dedos esmagados e quebrados pela pressão dos parafusos, 
tudo era superado pela angústia e agitação da sua alma e pela 
intensidade do seu pânico (Ibid., p. 281).

Seu sofrimento, contudo, sugere o narrador do romance, é 
menos físico do que espiritual:

Com os olhos da mente ele contemplava, aterrorizado, o espaço 
além do seu túmulo; não podia esconder de si mesmo o quanto 
seria justa a vingança do Céu. Nesse labirinto de terror, bem que 
ele gostaria de poder refugiar-se nas trevas do ateísmo, poder 
negar a imortalidade da alma, convencer-se de que, os olhos, 
uma vez fechados, não se abririam nunca mais, e que, nesse 
mesmo instante, tanto o seu corpo quanto a sua alma seriam 
aniquilados (Ibid., p. 281).

As digressões reflexivas do último capítulo são dignas de aten-
ção. O discurso indireto livre confunde os limites entre o pensamento 
do protagonista e o do narrador. A voz que surge dessa fusão parece 
por vezes sugerir que o grande adversário do monge é sua própria 
consciência – seria ela quem determinaria, categoricamente, que 
ele não merece e não pode ser salvo:

Enquanto a razão o obrigava a reconhecer a existência de Deus, 
a consciência duvidava da Sua bondade infinita. Não acreditava 
que um pecador como ele pudesse encontrar misericórdia. Ele 
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não havia sido conduzido ao erro e não poderia usar a ignorância 
como desculpa: possuía uma compreensão do vício na sua forma 
mais verdadeira. Antes de cometer os crimes, tinha analisado 
cuidadosamente as consequências, e, mesmo assim, ele os co-
meteu (Ibid., p. 281).

Por acreditar efetivamente ter feito algo contra a sua própria 
natureza, o monge não podia estar em paz consigo próprio, e pre-
cisaria da punição extrema como uma forma de dar a si mesmo a 
correção de rumos de sua vida. Em outras palavras, Ambrósio estaria 
sendo condenado, em grande medida, por ele próprio. Mas a nar-
ração, ambígua, não deixa de sugerir que essa autoimolação possa 
ser consequência da estreiteza da visão religiosa da personagem.

Seja como for, Ambrósio está convencido de que não conse-
guirá, de nenhuma maneira, escapar das torturas da Inquisição, e 
decide então se declarar um bruxo, um herético e tudo o mais o que 
seus acusadores quisessem. É nesse estado de entrega e prostração 
em que se encontra Ambrósio quando Matilda aparece, misteriosa 
e espectralmente, em sua cela, para tentá-lo uma derradeira vez:

O monge ergueu seus olhos tristes e viu Matilda diante dele. Ela 
não estava vestindo o hábito. Agora usava um vestido feminino, 
elegante e esplêndido; uma profusão de diamantes brilhava na 
sua capa; e seus cabelos estavam presos em uma coroa de rosas. 
Na mão direita, carregava um pequeno livro e irradiava alegria 
por todo o rosto. Mas havia também uma espécie de majestade 
imperial que assustava o monge e o impedia de alegrar-se com 
a sua visita (Ibid., p. 282).

A bruxa declara estar livre da Inquisição graças ao auxílio da 
providência infernal. E faz ao monge a pergunta: 

Você se atreveria a atravessar os limites que separam os homens 
dos anjos? [...]. Sim, Ambrósio, eu sacrifiquei tudo pela vida e 
pela liberdade! Já não sou uma candidata ao reino do céu: eu 
renunciei ao serviço de Deus e me alistei nas tropas dos inimigos 
dele. [...]. Eu troquei uma felicidade longínqua e incerta por 
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outra presente e segura. Preservei minha vida que, de outra 
forma, seria perdida na tortura. Também ganhei o direito de 
buscar toda a felicidade capaz de tornar a vida prazerosa. [...]. 
Eu gozarei sem limites de todos os prazeres dos sentidos, sacia-
rei toda a paixão até a plenitude e, então, ordenarei aos meus 
serviçais que inventem novos prazeres, para reviver e estimular 
meu apetite (Ibid., p. 283; grifo nosso).

Matilda acena com a vida, com a liberdade, prazeres inimagi-
náveis e uma felicidade “presente e segura”, em comparação com a 
“longínqua e incerta” promessa de salvação por meio da fidelidade a 
Deus. O súcubo investe na sugestão de que as crenças de Ambrósio, 
que sustentam suas culpas e arrependimentos, são rústicas e falsas: 

Pense no que é melhor para você e renuncie, em troca de bene-
fícios certos e imediatos, à esperança de uma salvação difícil de 
conseguir – e, talvez, completamente errada. Abandone seus 
preconceitos e as almas vulgares, abandona Deus, que já o aban-
donou, e eleve-se aos planos dos seres superiores! (Ibid., p. 283).

A tentação de Matilda dirige-se não apenas a Ambrósio, mas, 
também e sobretudo, ao leitor – retomaremos esse tema em breve, 
na conclusão deste ensaio. Voltemos, porém, à cela de Ambrósio. 
Matilda se foi, mas não sem antes deixar ao monge os meios de 
evocação do Diabo. Quando se aproxima a hora de ser queimado 
na fogueira de um Auto de Fé, Ambrósio sucumbe a seus terrores, e 
evoca o anjo caído, que surge agora não como o belo e jovem Serafim 
evocado outrora por Matilda, mas em uma forma com chifres, cascos 
e fogo, mais condizente com o imaginário cristão:

Um raio de luz inundou a cela e, logo depois, envolto em um re-
demoinho sulfuroso, Lúcifer apareceu na sua frente uma segunda 
vez. Mas ele não se parecia com aquele invocado por Matilda 
[...]. Agora surgia com toda a feiura que havia adquirido desde 
a sua queda do paraíso: suas pernas e braços machucados ainda 
carregavam as cicatrizes dos raios lançados pelo Todo Poderoso; 
manchas escuras se espalhavam por toda a sua forma gigantesca; 



Nabil Araújo

124

suas mãos e pés eram dotados de grandes garras; havia uma 
fúria no seu olhar que era capaz de paralisar o coração dos mais 
corajosos; tinha duas enormes asas negras acima dos ombros e, 
no lugar dos cabelos, serpentes vivas que se contorciam sobre a 
testa, emitindo silvos assustadores (Ibid., p. 286).

O diálogo que se segue entre o monge e Lúcifer tem um inevitá-
vel – e não acidental –efeito cômico. Ambrósio, como um mercador, 
tenta convencer Lúcifer a aceitar algo em troca de sua alma: “Não se 
contentaria com um preço mais baixo? Nada pode satisfazê-lo a não 
ser a minha ruína eterna?” (Ibid., p. 286). Ele reluta em assinar o 
pacto, ainda duvidoso se teria ou não direito à misericórdia divina, 
se haveria ou não alguma penitência capaz de absolvê-lo. Em outros 
termos, Ambrósio quer fazer o pacto, abraçar o Diabo, mas não fechar 
definitivamente as portas para um reencontro com Deus.

Por fim, quando os sinos avisam que é chegada a hora da 
execução, Ambrósio decide, em troca da fuga das masmorras da 
Inquisição, assinar o pacto e renunciar a Deus, garantindo ao seu 
pactário que, no futuro, não apelará à misericórdia divina. Lúcifer 
então retira o monge da cela, conduzindo-o pelos ares, em direção 
a um precipício.7

Uma longa fala de Lúcifer irá conduzir o romance à sua con-
clusão. Através dela, Ambrósio será informado que matou sua mãe, 
estuprou sua irmã e que Matilda nada mais é do que um súcubo, 
colocado em sua vida pelas forças infernais com o único intuito de 
agir por sua perdição. O demônio revela ainda que acompanha os 
passos de Ambrósio há muito tempo – “O homem que era um mo-
delo de piedade! Um ser irreprovável, um mortal que colocou sua 
virtude mesquinha à altura das virtudes dos anjos” (Ibid., p. 290), 
ele diz, de modo irônico. 

O discurso de Lúcifer soa como uma pregação moral contra o 
orgulho, a vaidade e a hipócrita aparência de virtude demonstrada 
por Ambrósio:
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Estremece, hipócrita depravado! Parricida desumano! Es-
tuprador incestuoso! Estremece diante dos teus pecados! 
E te considera vas imune a qualquer tentação, livre das 
fraquezas humanas e muito distante do erro e do vício! 
Por acaso o orgulho é alguma virtude? Não é a crueldade 
um pecado? Saibas, homem vaidoso, que há muito tempo 
eu já tinha te esco lhido como minha presa: eu observava 
os movimentos do teu coração, eu via que eras virtuoso 
por vaidade e não por princípio, e aproveitei o momento 
oportuno para te seduzir (Ibid., p. 290).

O demônio faz observar como Ambrósio nunca resistiu, de 
fato, a nenhuma tentação: “Todas as vezes em que eu te ofereci 
oportunidade para um novo crime, tu o executaste. Tu és meu, e 
o Céu não poderá te resgatar do meu poder!” (Ibid., p. 290). De-
monstrando onisciência, Lúcifer diz saber que Ambrósio tenciona 
traí-lo – isto é, o monge tinha intenção de, agora que estava livre na 
Inquisição, buscar a misericórdia divina. Por essa razão, o demônio 
não permitirá que permaneça vivo. Ele crava as garras na cabeça do 
monge, voa até uma altura extrema, e solta Ambrósio, que, ferido 
e desfigurado, agonizará por dias, sendo devorado e mutilado por 
toda a sorte de animais. O último parágrafo do romance descreve, de 
forma bastante gráfica, esses últimos momentos do monge, subme-
tido a um sofrimento paroxístico, simulando uma cena hagiográfica 
de martírio:

Enquanto falava, cravou suas garras na coroa raspada do monge 
e voou, carregando-o acima das rochas. As cavernas e montanhas 
ecoavam os gritos de Ambrósio. O demônio continuou voando 
alto até atingir uma altu ra assustadora, e então soltou a vítima. 
O monge caiu de cabeça no espaço vazio. Foi recebido pela ponta 
afiada de uma rocha, e rolou de precipício em precipício até que, 
machucado e desfigurado, foi parar na margem de um rio. Como 
ainda tinha vida no seu corpo miserável, tentou levantar-se, mas 
não conseguiu. Suas pernas quebradas e deslocadas não respon-
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diam, e ele não foi capaz de deixar o lugar onde havia caído. O 
sol, agora, subia além do horizonte e seus raios tórridos batiam 
em cheio na cabeça do pecador agonizante. Muitos insetos foram 
atraídos pelo calor e começaram a beber o sangue que pingava dos 
seus ferimentos. Ambrósio não tinha forças para afugentá-los e 
teve que suportá-los aos milhares, picando seu corpo, presos às 
suas chagas, causando as torturas mais intensas e insuportáveis. 
As águias arrancaram pedaços da sua carne e extraíram-lhe os 
olhos com seus bicos retorcidos. Sentia uma sede insuportável. 
Ouviu o murmúrio do rio e tentou, em vão, rolar em sua direção. 
Cego, mutilado, desamparado e desesperado, desafogando sua 
raiva com blasfêmias e maldições, abominando a própria exis-
tência e temendo a chegada da morte, que o levaria a tormentos 
maiores, o miserável agonizou por seis longos dias. No sétimo 
dia, uma tempestade se formou: os ventos furiosos sopravam 
nas rochas e nas florestas, o céu estava carregado de nuvens 
escuras, rasgadas pelo fogo. A chuva caiu torrencial mente, o rio 
transbordou, a correnteza inundou as margens e chegou até o 
local onde estava Ambrósio. Quando as águas recuaram, levaram 
rio abaixo o cadáver de um monge desesperado (Ibid., p. 292).

Moral, Imoral, Amoral

O epílogo do romance de M. G. Lewis é considerado “mora-
lista” por muitos críticos literários. Esse é um diagnóstico, por sinal, 
que recai com frequência sobre a literatura gótica como um todo. 
Mas a interpretação do sentido moral da história de Ambrósio pode e 
deve ser feita com mais cautela. Primeiro porque, em um certo nível, 
o monge é continuamente também descrito como um ser digno de 
pena. Se, ao levar à perdição aqueles à sua volta, ele funciona, na 
diegese, como figuração de um mal absoluto, ele também precisava 
lidar com suas agruras particulares – foi abandonado pela família 
e foi criado com expectativas sobre-humanas no monastério. A vida 
monástica, diz o narrador, tinha destruído suas virtudes, moderado 
seus sentimentos e permitido um desenvolvimento de seus vícios (cf. 
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LEWIS, 2017, p. 158). Ambrósio, contudo, não é um psicopata. É, 
sem sombra de dúvida, profundamente narcisista, mas alterna seus 
impulsos violentos com diversos momentos em que experimenta 
sentimentos empáticos para com suas vítimas. A narrativa da queda 
de Ambrósio, o mais santo dos homens, é uma espécie de worst-case 
scenario, em que um luminar da cristandade desmorona diante do 
mundo real. Lewis, talvez o primeiro escritor de horror moderno, 
age como uma espécie de cientista louco, colocando suas cobaias em 
situações extremas, explorando ao máximo o exercício lúdico do “e 
se algo desse muito errado”. 

Como vilão gótico, Ambrósio é a personagem monstruosa que 
reforça códigos morais, e assinala as fronteiras das práticas e com-
portamentos que são socialmente aceitáveis. Entretanto, justamente 
por sua íntima ligação com práticas interditas, o monstro também 
seduz, por contemplar fantasias escapistas e desejos socialmente re-
primidos. Em outras palavras, muito do que tememos no comporta-
mento do monstro é aquilo que desejaríamos fazer caso não fôssemos 
proibidos. Nesse jogo entre a repulsa e a atração repousa o fascínio 
dos vilões e das monstruosidades góticas. É nesse contexto que as 
muitas tentações de Matilda dirigem-se não apenas ao monge, mas, 
também, a nós, leitores, que somos obrigados a avaliar a adequação 
das crenças religiosas de Ambrósio, em contrapartida aos favores e 
prazeres ditos infernais. Nessa crítica a ideais religiosos inumanos 
podemos ouvir ecos do devastador terremoto de Lisboa, ocorrido 
quatro décadas antes, em um evento que transformaria para sempre 
o pensamento teológico europeu, ao pôr em xeque ideias fundadoras 
do cristianismo, como a da onibenevolência de Deus.

Tantas vezes, em suas obras que mais se aproximavam do 
romance melodramático setecentista, a literatura gótica explorou 
a força do Mal para dissipá-la com a vitória final da virtude (cf. 
BROOKS, 1995) – algo recorrente, por exemplo, em Radcliffe. 
Mas, em outras tantas vezes, como parece ser o caso do romance 
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de Lewis, o Gótico se voltou para a reafirmação do numinoso em si 
mesmo. Tanto em um caso como no outro, porém, a abertura para 
uma reflexão moral mais ampla é característica das obras góticas 
mais bem-sucedidas. O Gótico setecentista, apesar de toda a sua 
artificialidade e convencionalismo, caracterizou-se por ser um modo 
narrativo capaz de desvelar o universo moral em um universo em 
que a perda do sagrado arremessou os seres humanos para fora do 
reino de Deus, para o mundo dos homens, onde homens fazem outros 
homens sofrer, onde se vive ante a ameaça constante de retorno ao 
pesadelo do estado natural hobbesiano.

Qualquer leitor treinado pelas páginas da persistente tradição 
gótica sabe que há muito mais nela do que aparentam seus enredos 
rocambolescos e melodramáticos. A narrativa gótica é sempre uma 
moeda de dupla face, em que a descrição quase apologética da vio-
lência, da crueldade e do horror vem quase sempre acompanhada 
por sua censura e sua punição – ora sinceras, ora hipócritas. Assim, 
se é possível depreender uma moral em The Monk, ela precisa ser 
necessariamente tortuosa, algo que talvez tenha passado na mente 
do despedaçado Ambrósio no epílogo da narrativa: tanto a vida plena 
em Deus quanto a vida plena em Lúcifer são igualmente impossíveis. 
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NOTAS

1 Fred Botting (2014, p. 72) faz ver que, embora o romance de Lewis seja tão 
pródigo em imagens sensuais quanto o era Vathek, de William Beckford, 
The Monk foi muito mais perturbador. Enquanto o livro de Beckford foi 
considerado um conto moral, o de Lewis era tido como uma completa 
obscenidade. Entre os motivos alegados estavam a elegância e o estilo 
elevado de Lewis, que, em sua paródia dos conflitos morais característicos 
do melodrama setecentista, produziriam um efeito pernicioso sobre as 
mentes jovens e inocentes. Uma outra razão determinante encontra-se no 
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fato de que Lewis incluiu as iniciais MP (“Member of Parliament”) a seu 
nome, na capa do livro, o que levou novamente Coleridge (apud BOTTING, 
2014, p. 198), um de seus mais notáveis críticos, a dizer: “[...] o autor de 
The Monk assina seu livro como um LEGISLADOR! Nós observamos 
estarrecidos e trememos”. 

2 Justifica-se assim o preciso comentário de Edith Birkhead (2006, p. 65; 
tradução nossa), contestando a tendência crítica de enfatizar semelhanças 
entre a literatura de Radcliffe e a de Lewis: “Os historiadores literários 
costumam enfatizar demasiadamente a conexão entre a Sr.ª Radcliffe e 
Lewis. Os seus propósitos e realizações são tão diferentes que é bastante 
impreciso falar de ambos como pertencentes à mesma escola”.

3 David Punter (1996, p. 55) observa que o romance de Lewis mantém re-
lações intertextuais complexas com Udolpho, de Radcliffe. Por outro lado, 
The Italian seria uma reação de Radcliffe ao choque que The Monk lhe 
causou.

4 Não se pense, contudo, que não se fazia, na Inglaterra, associação en-
tre a literatura gótica e o temor revolucionário. Tal relação, sugerida pelo 
Marquês de Sade (2002) em 1800, baseava-se nos efeitos estéticos dos ro-
mances, que estimulavam o gosto por sensações extremas, e perturbavam 
o equilíbrio moral da comunidade.

5 Como uma das características do Gótico setecentista é as múltiplas nar-
rativas labirínticas, que se afastam e se tangenciam, rocambolescas, o 
presente ensaio irá se centrar em apenas uma das narrativas centrais do 
romance, a do personagem Ambrósio, o monge que será tentado pelo de-
mônio.

6 Lewis conhecia a obra de Sade, e era pelo Marquês conhecido. É famosa 
a passagem em Notas sobre o romance em que o escritor francês julga o 
autor de The Monk muito superior a Radcliffe (cf. SADE, 2002, p. 44). 

7 Esta é uma cena que nos interessaria em outro contexto argumentativo, 
porque é um claro pastiche da contemplação sublime da natureza, muito 
explorada por Radcliffe. A passagem, em que a descrição da natureza su-
blime acompanha a desordem da imaginação de Ambrósio, é a seguinte: 
“Os objetos que tinha agora diante dos olhos – aos quais a lua cheia, nave-
gando entre as nuvens, permitia a contemplação – não eram destinados a 
produzir a serenidade de que ele tanto precisava. A desordem da sua ima-
ginação aumentava com a desolação do cenário à sua volta: cavernas te-
nebrosas e rochas íngremes que se elevavam umas acima das outras, divi-
dindo as nuvens passageiras; árvores solitárias espalhadas aqui e ali, cujos 
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galhos retorcidos gemiam quando soprava o vento da noite; o grito agudo 
das águias da montanha, que tinham construído seus ninhos naqueles 
desertos solitários; o rugido ensurdecedor das correntezas intensificadas 
pelas chuvas recentes e que desciam, impetuosamente, pelos tremendos 
precipícios; as águas negras de um rio silencioso que refletiam debilmente 
os raios da lua e banhava a base do penhasco onde Ambrósio estava. O 
monge olhou ao redor com assombro” (LEWIS, 2017, p. 290).
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Do pacto faustiano às missas negras: o satanismo 
na ficção decadente

Daniel Augusto P. Silva1

Júlio França

1. O ocultismo finissecular

No final do século XIX, mesas giram, homens tentam se co-
municar com os mortos, cientistas investigam fenômenos paranor-
mais, seitas de magos duelam entre si, e há, ainda, quem se declare 
adepto da hipnose. A despeito dos causos e de histórias repletas de 
mistérios, esse período foi, de fato, marcado por diversas crenças e 
práticas ocultistas. Embora nem sempre bem delimitáveis, as dife-
rentes correntes místicas defendiam, em geral, a existência de um 
mundo intermediário entre o plano terrestre, humano, e o plano 
sagrado, divino. Longe de ser incognoscível, esse nível intermediário 
teria influência no cotidiano da humanidade e seria capaz de nos 
enviar mensagens, quando invocado pelas maneiras corretas. Tal 
revalorização de experiências transcendentais surge, sobretudo, 
como reação ao materialismo e ao positivismo característicos do 
Oitocentos. Especialmente na Europa, um sem-número de intelec-
tuais apontava para uma crise espiritual e moral que teria se abatido 
sobre a sociedade, considerada como excessivamente laica e em 
acelerado processo de degeneração. Naturalmente, as artes e, de 
forma específica, a literatura deram forma a essa visão de mundo, 
a partir do desenvolvimento de estruturas narrativas voltadas para 
a representação do sobrenatural e do insólito. Entre o conjunto de 
figurações finisseculares, encontram-se não apenas fantasmas e 
espíritos, mas também seres demoníacos.
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Tendo em vista esse contexto cultural, o presente trabalho 
tem como objetivo analisar a maneira pela qual o tema do satanismo 
foi abordado pela ficção decadente francesa e brasileira entre 1891 
e 1924. Investigaremos, igualmente, como esse conteúdo foi ficcio-
nalizado para impactar o público leitor e gerar efeitos de recepção 
negativos, tais como o horror e a repulsa. Para desenvolvermos 
nossas reflexões, propomos uma análise pontual de duas narrativas 
decadentes: a primeira é o romance francês Là-bas (1891), de Joris-
-Karl Huysmans, cuja carreira revela tanto obras naturalistas quanto 
decadentes e de cunho religioso; a segunda, o romance brasileiro 
Kyrmah: Sereia do vício moderno (1924), escrito por Raul de Polillo, 
um escritor ainda pouco conhecido das letras nacionais e publicado 
pela editora de Monteiro Lobato.2

A partir desse corpus ficcional de análise, pretendemos veri-
ficar a validade de duas hipóteses. Argumentaremos, primeiro, que, 
em vez de se pautarem pelo mito do pacto faustiano, em que uma 
pessoa, geralmente, vende a sua alma ao diabo para alcançar um 
conhecimento proibido ou obter vantagens materiais, as narrati-
vas decadentes desenvolvem figuras que adoram Satã, por meio de 
crimes ou do sexo, sem uma meta clara. Para tanto, as personagens 
da Decadência literária participam de missas negras, nas quais 
blasfemam contra Jesus e maculam símbolos religiosos, como a 
hóstia, em grandes orgias. Nesse sentido, essa produção artística 
enfatizaria uma outra relação entre a humanidade e o demoníaco. 
Sustentaremos, em seguida, que, em tais obras, o satanismo finis-
secular é apresentado de forma artificial, como uma representação 
do mal, e não como uma prática adorativa sistematizada nem como 
uma crença espiritual genuína.

Para parte da intelectualidade e dos círculos artísticos france-
ses, a comparação da nação a um local infernal, povoado por entes 
degradados, encontrava suas raízes em um mal-estar social, político 
e cultural. Nos debates da época, explicitava-se, frequentemente, 
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o entendimento de que a França estaria em acelerado processo de 
decadência. Paradoxalmente, o país passava por uma série de melho-
rias na qualidade de vida de sua população, com o desenvolvimento 
da iluminação pública, dos transportes coletivos e do saneamento 
básico, que, em poucos anos, viriam a culminar na chamada Belle 
Époque (Cf. WEBER, 1988).Como aponta Michel Winock (2017), as 
justificativas para o diagnóstico pessimista costumavam se sustentar, 
essencialmente, em dois fatores: por um lado, com o advento da 
Terceira República, o estado francês se tornava progressivamente 
laico, e promovia programas escolares sem a influência da Igreja 
católica; por outro, o materialismo e o positivismo característicos do 
século gerariam a descrença religiosa. Destacam-se, ainda, o baixo 
crescimento demográfico da França, o menor da Europa, que gerava 
um receio de despopulação e de fraqueza da “raça”, e, finalmente, 
uma crise financeira no país, com números elevados de desempre-
gados. Esses fatores, conjugados, contribuíam para a impressão de 
corrupção coletiva:

Decadência? Melhor seria, na verdade, empregar o plural, de 
tanto que a decadência carrega todos os fantasmas. Ela cobre 
com seu manto generoso todos os medos de dissolução, de de-
composição, de perda de unidade, de colapso de valores. A ideia 
da igualdade, que subentende também a emancipação da mu-
lher, ameaça explodir a família. Enquanto a obsessão dos maus 
costumes ocupa o coração do pensamento decadencial: a droga, 
o adultério, o onanismo, a prostituição, a homossexualidade, a 
efeminação dos homens e a virilização das mulheres aparecem 
como sintomas de uma degenerescência física dos franceses 
(WINOCK, 2017, p. 21; tradução minha).

Para reagir a esse cenário, escritores como Barbey d’Aurevilly, 
J.-K. Huysmans, Léon Bloy e Joséphin Péladan teriam se engajado, 
sobretudo a partir da década de 1880, em produzir uma ficção que 
levasse em conta também o lado espiritual de seus personagens. 
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Entre suas obras, destacam-se tanto romances relacionados a 
temáticas católicas quanto narrativas voltadas para a exploração 
do ocultismo. Em ambas as tendências, os seus textos focam em 
comportamentos viciosos, obsessões, crimes e doenças, até quan-
do visam explicitamente defender uma perspectiva cristã. Mesmo 
se continuam a empregar técnicas e modos narrativos típicos do 
realismo, tais autores também promovem um uso sistemático do 
sobrenatural em seus textos. Como indica Jean Pierrot (1977, p. 149) 
em seu clássico trabalho sobre a Decadência literária, o ocultismo, 
frequentemente abordado pelas narrativas finisseculares, restituiu 
o gosto pelo maravilhoso e pelo mistério, que teriam sido colocados 
em um segundo plano até então pela literatura naturalista. Apesar 
dessa diferença em relação ao Naturalismo, a Ciência continuaria 
a ser evocada nessas narrativas para garantir a veracidade de fenô-
menos apresentados como paranormais. Nesse contexto, até mesmo 
as práticas científicas adquirem um caráter esotérico.

De forma análoga, a crítica Nelly Emon (1991, p. 138) defende 
que o ocultismo se tornou a principal fonte para o imaginário da 
literatura fantástica finissecular, fornecendo temas, tipos de persona-
gens e tramas. Entre as diferentes poéticas do período, a decadência 
explorará sistematicamente esses elementos. Ao afirmarem que há 
um universo formado por elementos invisíveis capazes de agir sobre 
as decisões humanas, as correntes ocultistas permitiriam um outro 
olhar sobre o real. Essa possibilidade permite a exploração efetiva 
de criaturas e de seres insólitos, como demônios e fantasmas, mas 
também do inconsciente humano, cujo funcionamento seria poten-
cialmente imprevisível e surpreendente. Apesar de o comentário 
da articulista sobre esse traço partir das obras de Maupassant, sua 
validade também é verificada na ficção decadente, como analisare-
mos em Kyrmah:

O sobrenatural é apenas uma das formas do natural, mas de um 
natural psicológico, cujos recursos não são ainda conhecidos. O 
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fantástico seguiu a mesma direção: o diabo que assombrava as 
imaginações se tornou um personagem interior. Essa percepção 
de um invisível essencialmente psicológico é comum nas novelas 
fantásticas de Maupassant. A angústia que envolve seus persona-
gens é raramente devida a fenômenos objetivos; ela nasce de um 
medo que aparentemente nada justifica. O fantástico está ligado 
aqui à loucura surgida de um novo olhar sobre o real (EMON, 
1993, p. 139; tradução minha).

As transformações da figura demoníaca são acompanhadas de 
perto pelas próprias modificações do mito de Fausto propriamente 
dito. Ao estudar o desenvolvimento desse arquétipo na ficção oci-
dental, André Dabezies (2016, p. 440; tradução minha) comenta que 
as gerações posteriores ao Romantismo “continuaram o processo de 
idealização” do personagem, transformado em símbolo do homem 
moderno em sua busca por conhecimento e liberdade individual, 
e que “o pacto era, às vezes, suprimido ou tratado com desprezo”. 
Embora o crítico não mencione a ficção decadente como uma das 
fases de maior relevância para o estudo do mito, é possível verificar 
características análogas nas configurações narrativas da Decadência 
literária, sobretudo em relação à limitada função do pacto nessa pro-
dução artística. Ao constatarmos a relevância e a multiplicidade das 
formas fáusticas na literatura (Cf. ARAUJO, 2017), é possível pensar 
como os textos decadentes podem ser integrados ao rol de obras que 
refletiram sobre a relação do homem com o demoníaco. Afinal, tam-
bém na arte finissecular, está em questão a busca por transcendência 
espiritual, por liberdade radical e por transgressão de limites.

2. O satanismo como histeria 

Entre os romances decadentes voltados para a tematização 
do ocultismo, Là-bas [Nas profundezas] (1891) tem posição de 
destaque. A narrativa se estrutura a partir de três linhas principais 
de ação. Na primeira, o protagonista, o poeta Durtal, participa de 
debates religiosos, literários, políticos e culturais com um grupo de 
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amigos. Grande parte dessas discussões ocorre nas torres da Igreja 
de Saint-Sulpice de Paris, onde o personagem visita o tocador de 
sino da construção. Na segunda, ele busca escrever a biografia do 
Marechal Gilles de Rais. Trata-se de um nobre do século XV, figura 
real da história francesa, que, após ter se destacado como militar, 
tendo lutado até mesmo ao lado de Joana D’Arc, ficou conhecido 
pelo assassinato e estupro de diversas crianças nos arredores de 
seu castelo em rituais satanistas para conseguir a receita da pedra 
filosofal. Na terceira, Durtal investiga o satanismo finissecular em 
Paris, sendo guiado a uma missa negra por uma mulher, com quem 
tem um breve relacionamento amoroso e sexual. Nesses três planos, 
as reflexões sobre o ocultismo e sobre espiritualidade estão onipre-
sentes. Há menções a analistas de sonhos, anticristos, astrólogos, 
cabalistas, cartomantes, cristãos, espíritas, exorcistas, místicos, 
ocultistas, possuídos, rosacruzes, e, em especial, satanistas. Desta-
caremos, a seguir, dois momentos do satanismo, como entendidos 
na obra: inicialmente, o medieval, baseado nas experiências de Gilles 
de Rais; e, em seguida, o finissecular, representado pelas missas 
negras assistidas pelo protagonista.

Em seu décimo primeiro capítulo, o romance apresenta de 
forma explícita o ritual satanista do aristocrata. A seção se inicia 
com comentários da narração sobre como teria sido o seu pacto. 
Diferente de outros nomes do satanismo, o militar não aceita 
vender sua alma; ao contrário, para honrar o diabo e conseguir os 
conhecimentos proibidos de alquimia, ele decide cometer crimes. 
Embora identifiquemos nessa configuração uma diferença em rela-
ção ao mito de Fausto, o satanismo do personagem é encarado, pela 
narração, como o verdadeiro e o mais refinado possível. Seguindo 
a tendência esteticista da ficção decadente, Gilles de Rais é descrito 
como um artista, que teria desenvolvido uma prática de assassinato 
sofisticada em sua crueldade. No trecho a seguir, revela-se o início 
dos sacrifícios, em um dos cômodos contíguos ao castelo:
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É para lá que são levados os garotinhos que ficam presos nos 
porões. Eles são despidos e amordaçados; o marechal os apalpa 
e os violenta, depois os corta a golpes de adaga, se aprazendo 
ao desmembrá-los pedaço por pedaço. Em outras ocasiões, ele 
lhes racha o peito e suga o ar dos pulmões; também lhes abre o 
ventre, fareja-o, com as mãos alarga a chaga e senta-se em cima. 
Então, enquanto chafurda na lama encharcada das vísceras mor-
nas, ele se vira um pouco e observa por cima do ombro, a fim de 
contemplar as convulsões supremas, os derradeiros espasmos 
(HUYSMANS, 2018, p. 206-207).

Esse excerto é bastante ilustrativo de como o satanismo é 
tratado em Là-bas. Evidentemente, a cena se insere no contexto das 
práticas diabólicas de Gilles de Rais, mas ela serve, sobretudo, para 
chocar a recepção e gerar repulsa, tanto do ponto de vista fisiológico 
quanto moral. Além da violência explícita, com uma descrição em 
detalhes da degradação corporal das crianças, há o aspecto pedó-
filo e o prazer sexual sádico do personagem, que busca observar as 
vítimas no momento de sua morte. A sequência da ação traz, ainda, 
outras partes do ritual do aristocrata, que chega a violar sepulturas, 
fazer competições de quais cadáveres eram mais belos e até mesmo a 
atacar mulheres grávidas para manejar os seus fetos. A perversidade 
desses atos contrasta com a atitude da narração e da focalização de 
Durtal, que os encara como comportamentos artísticos bastante 
interessantes. Essa disparidade reforça, ainda mais, o horror do 
satanismo medieval. Além disso, podemos notar como, nessa inter-
pretação decadente do satanismo, o foco não está na alma, mas no 
corpo, em uma preocupação bastante típica do final do século XIX.

Enquanto estuda os documentos e os processos relativos à 
vida de Gilles de Rais, Durtal encontra uma mulher, Hyacinte Chan-
telouve, que o leva a uma missa negra em Paris. Se, inicialmente, 
o protagonista estava curioso em descobrir como era o satanismo 
contemporâneo, após a cerimônia, sua conclusão é de que aquilo era, 
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na verdade, uma farsa grotesca. Como aponta Pedro Paulo Catharina 
(2018, p. 393) em seu posfácio à recente tradução da obra, “quando 
finalmente Durtal consegue assistir à missa negra, ele desqualifica 
o satanismo contemporâneo, reduzindo-o a uma simples orgia de 
mulheres histéricas”. O trecho a seguir comprova tal afirmação:

Uma outra mulher, agachada sobre um crucifixo, começou a rir 
de modo lancinante e gritou: “Meu padre! meu padre!”. Uma 
velha, arrancando os próprios cabelos, deu um pulo, girou em 
torno de si mesma e se inclinou, equilibrada num único pé, 
desabando perto de uma moça que, encolhida contra a parede, 
era sacudida por convulsões, babava água gasosa e, chorando, 
soltava horríveis blasfêmias. Apavorado, Durtal viu através da 
cortina de fumaça os chifres vermelhos de Docre, que, agora 
sentado, espumava de raiva, mastigava os pães ázimos, tirava-os 
da boca, limpava-se com eles e os distribuías às mulheres; e estas 
os enterravam em si aos berros ou caíam umas sobre as outras 
na ânsia de profaná-los.

Era um cárcere enfurecido de hospício, uma monstruosa estufa 
de prostituta e de loucas (HUYSMANS, 2018, p. 206-207).

O ritual da missa negra se baseia em profanar os símbolos re-
ligiosos e blasfemar contra Cristo. Nesse caso, além do padre Docre, 
as mulheres desempenham papel fundamental, ao introduzir a hóstia 
em seus próprios corpos – em especial, em seus órgãos genitais. 
Mais uma vez, a tentativa de contato com o demoníaco ocorre não 
a partir da venda da alma, mas pela via corporal e pelo sexo. Apesar 
dessa semelhança com o satanismo de Gilles de Rais, Durtal observa 
como o suposto culto ao diabo surgia apenas como uma desculpa 
para uma grande orgia, sem nenhum conteúdo místico verdadeiro. 
O sentido da passagem aponta para o fato de que até o satanismo 
estaria em franca decadência no final do século XIX.

Essa percepção é reforçada ao longo das discussões de Durtal 
com outros personagens, em especial com o médico Des Hermies. Na 
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parte inicial da obra, em seu quinto capítulo, antes mesmo da partici-
pação na missa negra, eles conversam sobre a persistência de práticas 
satanistas na contemporaneidade oitocentista. Para além da menção a 
entidades demoníacas como os súcubos e íncubos, capazes de possuir 
corpos de homens e mulheres enquanto dormem, o protagonista é 
informado sobre histórias de padres anticristos e de diferentes grupos 
que se dedicaram ao satanismo em diferentes etapas da História. Um 
dos aspectos que indicam a falência da prática e a sua falta de sentido 
espiritual surge em um dos comentários do amigo de Durtal, quando 
indica a burocratização dos movimentos satanistas:

— Enfim – continuou Des Hermies –, com o tempo sabe-se de 
tudo, apesar das mais hábeis precauções. Até agora, só falei das 
associações satânicas locais; mas há outras, mais difundidas, 
que devastam os Dois Mundos, pois, e isso é bem moderno, o 
Diabolismo tornou-se administrativo, centralizador, pode-se 
dizer. Dispõe agora de comitês, subcomitês, uma espécie de 
Cúria que regulamenta a América e a Europa, como a Cúria de 
um Papa (Ibid., p. 85).

Apesar de indicar a pluralidade e a penetração de grupos 
satanistas ao redor do planeta, o que, a princípio, poderia ser mo-
tivo de preocupação, a fala de Des Hermies enquadra a situação 
em uma perspectiva cômica quando expõe a estrutura hierárquica 
das organizações. A partir desse enfoque, o culto a Satã tem o seu 
conteúdo espiritual esvaziado, já que o comentário se volta para 
algo prosaico, ao expor sobre o tema como se fosse uma repartição 
burocrática. É importante salientar, ainda, que a temática da ad-
ministração pública é recorrente na obra de Huysmans, tendo sido 
trabalhada também como um motivo risível em outros romances 
e também em suas novelas (Cf. BONNET, 2003). A quebra de 
expectativas durante a conversa funciona como um prenúncio da 
decepção do protagonista ao conhecer, em sua experiência concre-
ta, como ocorrem as missas negras de seu tempo.
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Ao comparar dois momentos do satanismo, Là-bas evidencia a 
mudança de sentido do pacto diabólico da Idade Média em relação ao 
formulado no final do século XIX. Com esse diagnóstico, a narrativa 
huysmansiana veicula uma crítica ao materialismo de seu tempo e ao 
comportamento de seus pares, que, ao agirem de forma histérica e ao 
visarem sobretudo ao sexo, acabariam por se distanciar de crenças 
espirituais verdadeiras. As missas negras e os sacrifícios de Gilles 
de Rais oferecem, contudo, uma oportunidade para a narração de 
impactar os leitores, a partir da exploração de imagens repulsivas e 
de um campo semântico bastante negativo. 

3. O satanismo como estesia

Na literatura brasileira, o romance Kyrmah (1924), de Raul 
de Polillo, é uma das obras que mais explicitamente traz a temática 
do satanismo. Dividido em duas partes, “Tenebrália” e “Arco-íris 
da nevrose”, o livro se configura como uma narrativa tipicamente 
decadente, tanto em seus temas quanto em suas formulações ar-
tísticas. Na primeira parte, acompanhamos a história do narrador-
-protagonista Rodrigo, um poeta, que passa a receber cartas de 
uma admiradora anônima. Com o passar do tempo, ele conhece a 
estranha mulher que lhe enviava as mensagens: trata-se justamente 
de Kyrmah. Ao longo do enredo, a personagem é construída como 
uma femme fatale, com bastante apetite sexual, além de gostos tão 
exóticos quanto mórbidos. Na segunda parte, ocorre um sabá em 
honra a Satã, que, além dos dois personagens, conta com a partici-
pação de um artista russo, chamado Nikirowitch – responsável por 
comandar a cerimônia –, além de uma série de outras mulheres 
fatais, também descritas como artistas. Como observaremos, nesse 
ritual, não há pedidos específicos ao diabo nem o desejo de um 
conhecimento proibido.

Além de se constituir como uma orgia marcada por compor-
tamentos violentos e por uma lubricidade sem limites, o satanismo 
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é indicado na obra de modo essencialmente intertextual, a partir 
de menções recorrentes a outros autores que abordaram as missas 
negras e até mesmo ao próprio Gilles de Rais. Esse aspecto fica pa-
tente quando se observa que o diabo é invocado a partir de versos 
de Baudelaire, retirados de “Les litanies de Satan”, de Les Fleurs 
du mal (1857), declamados a plenos pulmões por Nikirowitch e 
pelos outros personagens. Com esse recurso, a narração consegue 
não apenas indicar a que tradição artística deseja se filiar, como 
também explicita o esteticismo das personagens, que se encerram 
em um mundo particular, construído de referências literárias e de 
outros tipos de arte. Como praticamente todos os participantes do 
degradante ritual são artistas ou estetas com um passado de crimes 
e de transgressões variadas, a prática artística é associada ao dese-
quilíbrio, ao desvio moral e, em última instância, ao próprio mal:

Não eram palavras de ritos caducos, as que ele proferia; mas 
versos modernos, nevrosados, versos de Baudelaire, das Litanies 
de Satan – versos que, recitados em toada lenta e grave, de prece 
cristã, naquele recinto, adquiririam um caráter infernalmente 
espantoso, que punha calafrios e tremores bruscos em tudo e 
em todos. A voz de Nikirowitch, enrouquecida, mas ainda cheia 
e de estranha ebriedade, articulou, em francês, as estrofes loucas:

Ô toi, le plus savant et le plus beau des Anges,

Dieu trahi par le sort et privé de louanges (POLILLO, 1924, p. 177).

Aliam-se a esse elemento intertextual do satanismo outros 
dois aspectos da narrativa. O primeiro deles é a visão artística do 
protagonista, que, mesmo em um sabá, repleto de figuras grotescas, 
enxerga e descreve tudo de forma estetizada. Quando se refere, 
por exemplo, a ações de destacada violência, seus comentários se 
voltam para as cores, para as luzes e para as formas da cena. Com 
a repetição desse procedimento, além da menção a Baudelaire, o 
ritual se torna ainda mais artificial, e é entendido até mesmo como 
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uma ocasião exótica e interessante para a contemplação artística e 
para a formulação das fantasias de Rodrigo:

Como nunca deixarei de ser artista, nem saberei aplicar freios 
eficazes à minha fantasia, conservo, ainda hoje, a visão daqueles 
corpos fantasmais de mulheres nuas. [...]. Observei as cambiantes 
do colorido dos corpos, na penumbra; vi nuances impossíveis de 
verde ou de violeta, sobre a carne rosada ou brônzea; os reflexos 
vaporosos e absurdos, em que havia tons que não podem ser hu-
manamente compostos com as tintas da palheta, alternando-se 
com cores baças e pesadas, de uma dureza características, como 
nos mosaicos de Herculanum...  (Ibid., p. 164).

O segundo aspecto estruturante do sabá é o seu conteúdo 
sexual. Além das diversas mulheres fatais, cujos nomes e histórias 
viciosas são praticamente intercambiáveis, há menções a figuras 
andróginas e a jovens sem gênero definido. A descrição dos diferen-
tes tipos de cópulas recebe, não raro, atributos grotescos, com as 
transformações das personagens em verdadeiras monstruosidades. 
Como em Là-bas, mais que a invocação ao Diabo como uma força 
potente, capaz de satisfazer ambições elevadas das personagens, o 
que é enfatizado é o sexo e os desejos instintivos das personagens, 
liberados de modo desregrado e, frequentemente, levando-as a 
comportamentos violentos. Nesse sentido, a narrativa parte de 
uma concepção sádica da sexualidade, que se manifesta a partir da 
degradação corporal e da submissão do outro:

Os desejos infames e mal contidos, a loucura mal refreada, as 
sensualidades torpes, as criminalidades inconfessáveis de sádico 
deboche, todas as perversas, mas deliciosas imundícies da alcova 
e do alcouce patenteavam-se nas pupilas febris das bacantes... 
Pupilas febris, acesas pelo álcool, pela luz das tochas, pelo fulgu-
rar das cores, pelo terror da cenografia infernal, pelos sacrilégios 
cometidos nessa noite de imensa podridão e selvageria, e pelo 
instinto pervertido que retesava todos os músculos, espicaçava 
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todas as ânsias, arrastando as almas por todos os monturos, por 
todos os suplícios do prazer (Ibid., p. 182).

Se, em termos religiosos, uma missa negra já é, por seus 
procedimentos ritualísticos, bastante sacrílega, o romance conse-
gue chocar ainda mais a recepção ao sexualizar a própria figura de 
Cristo. O luxuoso crucifixo utilizado e profanado por Nikirowitch é 
descrito de modo a ressaltar um aspecto ao mesmo tempo sensual 
e aterrador da imagem: “[...] [nele] havia tal acento de martírio 
sexual, um lamento tão desesperado de sensualidade incubada, um 
emportement tão trágico de infernalidade macabra, que me senti 
sacudido por um frêmito arrepiante de terror” (Ibid., p. 169). Em 
diversas outras passagens da narrativa, enfatiza-se, em detalhes, o 
corpo de Jesus como se também fosse um dos devassos integrantes 
do sabá. Embora a narração busque destacar o horror dessas cenas e 
condene a poluição do símbolo, sua atitude não deixa de ser ambígua, 
já que descreve o tema recorrentemente e mesmo em suas minúcias. 

No ápice do ritual, Nikirowitch mata Kyrmah, bebe o seu san-
gue e oferece o corpo da mulher como sacrifício a Satã. É importante 
ressaltar que a figura diabólica não toma forma de modo explícito 
e inequívoco no romance, nem mesmo após esse clímax. Embora 
haja menção a um incêndio de grandes proporções na casa onde o 
sabá acontecia e a uma série de visões grotescas de Rodrigo, não é 
possível confirmar se o fogo fora causado por razões sobrenaturais 
ou não. Após as labaredas consumirem o mencionado crucifixo, a 
narração chega até mesmo a indicar que aquele era um desfecho 
purificador. Nas últimas páginas da narrativa, na sequência à des-
crição do desmoronamento completo da habitação — que parece 
ecoar o final de “A Queda da Casa de Usher” (1839), de Edgar Allan 
Poe —, o leitor é informado de que o protagonista fora internado 
em um manicômio, acusado de loucura. Esse dado qualifica-o como 
um narrador não confiável, o que gera ainda mais dúvidas sobre o 
aspecto fantástico dos eventos retratados. O mesmo procedimento 
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é verificável no primeiro romance de Polillo, Dança do Fogo (1922), 
cujo personagem principal, também um artista, é descrito como 
psicologicamente instável.

Após a breve análise dos romances, é possível indicar algumas 
conclusões. A primeira é que, na decadência literária, a figura de Satã 
é tratada menos em seu caráter espiritual, e mais como um símbolo 
da degeneração da própria sociedade finissecular. Nesse sentido, 
mesmo a prática do satanismo teria passado por um processo de 
corrupção ao longo da história, até perder o seu sentido adorativo no 
final do século XIX e se transformar em mera exploração dos instin-
tos sexuais humanos. Além disso, notamos que, com o enfoque nas 
missas negras, há uma afirmação do caráter transgressivo, maligno 
e doentio dos indivíduos retratados nas obras, sem a necessidade 
de um pacto explícito ou da realização de um desejo dos devotos. 
Não estamos mais na lógica do pacto faustiano: não há um objetivo 
superior a ser alcançado nem a necessidade de barganhas. Em grande 
medida, a ficção decadente coloca o satanismo finissecular como a 
prática da afirmação do mal pelo mal. Ao caráter eminentemente se-
xual dos rituais veicula-se a percepção de que essa atividade também 
poderia possuir um valor artístico. Ao ressaltar esses elementos, a 
Decadência literária consegue chocar a recepção tanto pela violência 
de suas cenas quanto por suas transgressões simbólicas e religiosas.
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Com o Diabo em Paris: o Fausto de Gounod, entre 
o gosto neoclássico e a liberdade romântica

Gibran Araújo de Souza

Introdução

Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832) era um profundo 
admirador de óperas e, como tal, acreditava que a representação 
ideal do seu poema Fausto (1808/1832) deveria combinar tragédia 
com ópera numa colaboração entre atores e cantores. Quanto à 
música, ela poderia ser escrita por um compositor como Giacomo 
Meyerbeer (1791-1864), o qual tinha a “natureza” alemã e o “estilo” 
italiano. No entanto, Goethe não tinha muitas esperanças de que 
isso acontecesse, pois compreendia que as passagens “terríveis e 
repulsivas” poderiam ser um problema para os compositores de seu 
tempo (GOETHE; ECKERMANN; SORET, 1875, p. 208; p. 365). De 
fato, Meyerbeer nunca se interessou em adaptar Goethe, porém por 
entender como um “sacrilégio” qualquer tentativa de traduzir uma 
obra literária de tais proporções ao teatro musical (apud BOVET, 
1891, p. 120). A despeito disso, seu fascínio pelo mito fáustico o 
levaria a escrever a música de Robert le Diable (1831), um drama 
romântico inspirado na lenda medieval francesa de Bertram, um 
demônio tentador que busca fazer um pacto com o duque da Nor-
mandia (Robert) para então obter a sua alma. Em outras palavras, o 
enredo da peça aborda a luta entre o bem e o mal onde a fé e o amor 
triunfam sobre o pecado – um tema bastante comum às represen-
tações fáusticas parisienses do século XIX.1

Como os contemporâneos franceses de Meyerbeer tinham 
profundo interesse na obra de Goethe, mas não compartilhavam 
de sua devoção literária, eles estreariam suas primeiras adaptações 
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teatrais de Fausto I em Paris já ao final dos anos 1820. De modo 
geral, essas peças seriam bem-sucedidas, mas inegavelmente redu-
ziriam a complexa trama do texto original a uma mera relação entre 
o homem e o sobrenatural com ênfase nos elementos cômicos e nos 
valores morais alinhados ao gosto do público. Com o passar das dé-
cadas, dezenas de outras representações do poema, tanto no teatro 
quanto nas demais artes, seriam produzidas com algum sucesso e 
enriqueceriam o já variado imaginário fáustico parisiense. Porém, 
apenas duas adaptações operísticas sobreviveriam ao teste do tempo 
e teriam um lugar de destaque no repertório dramático musical: 
Fausto (1859) de Charles Gounod (1818-1893) e Mefistófeles (1868) 
de Arrigo Boito (1842-1918).

Devido às qualidades lírico-dramáticas da primeira, ao seu 
rápido alcance internacional e ao notável impacto de suas inovações 
estéticas na história da ópera, Fausto será o foco do presente estudo. 
Vale ressaltar que, por ser uma obra de grande relevância na música 
ocidental, os elementos formais, estilísticos e históricos de sua com-
posição já tenham sido cuidadosamente examinados na bibliografia 
recente.2 Entretanto, o mesmo não pode ser dito sobre a sua crítica 
estética. Desde a sua estreia em 1859 até os dias de hoje, percebemos 
um constante foco no questionamento da fidelidade da adaptação 
de Gounod e seus colaboradores ao texto original de Goethe. Se, por 
um lado, os críticos condenaram a ópera pela ausência da essência 
filosófica goethiana e pela redução do poema a uma mera história 
de amor, por outro, os musicólogos buscaram identificar os motivos 
por trás dessas mudanças. Carl Dahlhaus (1989, p. 278) destaca que, 
além da superficialidade apontada pelos críticos alemães, há uma 
mensagem religiosa que obscurece o caráter metafísico do poema. 
William Grim (1988, p. 123), por sua vez, reconhece em Fausto 
uma ênfase na humanidade de Margarida, que está alinhada às 
convenções da ópera lírica. Isto é, o conceito temático fundamental 
desse gênero consiste numa “tragédia sentimental romântica” cuja 
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“heroína de amor puro e inocente é inevitavelmente abandonada 
por seu herói num golpe do destino” (RUSTMAN, 1986, p. 133; 
tradução nossa).3 Outros autores atribuem as discrepâncias de en-
redo à influência de representações fáusticas e à possível intenção 
de adequar o texto de Goethe aos interesses artísticos de Gounod e 
seus libretistas (SAINT-SAËNS, 1921, p. 553; SMITH, 1970, p. 292-
293; HUEBNER, 1990, p. 101; p. 114).

Essas reflexões sobre as influências, os interesses e as práticas 
inerentes ao gênero operístico, inevitavelmente, abrem caminho para 
o principal objetivo do presente artigo: a exploração dos fatores que 
condicionaram a narrativa do Fausto de Gounod. Numa discussão 
aprofundada para além do mero estudo comparativo com o original, 
tomarei como ponto de partida o contexto político e artístico da 
transmissão do Fausto I (1808) em Paris no início do século XIX. 
Ao fazê-lo, pretendo demonstrar como o neoclassicismo francês e 
suas imposições aos costumes e à censura tiveram um papel crucial 
na construção de uma percepção distorcida da referida obra alemã. 
Na sequência, serão apresentados seis fatores organizados em três 
grupos: (1) texto fonte e as representações fáusticas nas demais artes, 
(2) os limites da censura e do gênero operístico e (3) os objetivos es-
téticos e ideológicos dos autores. Desta forma será possível revisitar 
a construção da narrativa operística, esclarecer o projeto artístico 
idealizado por Gounod e seus libretistas, e pontuar o alinhamento 
estético associado a cada um desses fatores condicionantes. Como 
resultado, poderemos compreender melhor a concepção estética 
e o significado histórico de uma ópera que é, ao mesmo tempo, 
inovadora e romântica, mas também conservadora e neoclássica.

A transmissão do Fausto de Goethe em Paris

Nas primeiras décadas do século XIX, a opinião pública pa-
risiense formava seus julgamentos artísticos conforme os valores 
morais e estéticos do neoclassicismo francês setecentista, o qual 
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era inspirado no pensamento iluminista e tinha como uma de suas 
finalidades a preservação de uma identidade nacionalista. Ao disse-
minar os pilares do “gosto neoclássico” (ou francês), esse movimento 
cultural condenou o romantismo alemão por usar conteúdos vulgares 
e personagens grosseiros; adotou temas comuns às artes da anti-
guidade greco-romana como virtudes sociais, sacrifícios pessoais e 
retidão moral; estabeleceu novos parâmetros estéticos, dentre eles 
a clareza, forma, simetria e sobriedade e promoveu a apreciação 
artística baseada na elegância (ou refinamento) obtida por meio de 
educação e conversas polidas (PAULIN, 2010, p. 22). Apesar dessa 
resistência ao romantismo alemão, seria uma questão de tempo para 
que o público parisiense finalmente conhecesse o Fausto I de Goethe. 
Isso se daria por meio de quatro traduções publicadas entre 1813 e 
1828, as quais tinham um alinhamento literário e político ao gosto 
neoclássico francês e não necessariamente preservaram o conceito 
original da obra, como veremos a seguir.

As traduções francesas

A primeira tradução de Fausto I foi publicada na obra De 
l’Allemagne (1813) pela romancista, ensaísta e historiadora Ger-
maine de Staël (1766-1817). Apesar de incompleta e conter inúmeras 
simplificações e omissões, essa versão se tornaria uma referência na 
crítica francesa ao romantismo alemão. Conforme Louis Reynaud, 
quando os textos “contradiz[ia]m a imagem do espírito alemão que 
fora transmitida aos germanistas da Restauração, da Monarquia de 
julho e do Segundo Império, estes se mostravam incapazes de jul-
gar por si mesmos e voltavam aos clichês convenientes de Mme. de 
Staël” (REYNAUD, 1982, p. 154-155; tradução nossa).4 Dentre suas 
alterações mais significativas, ela reduz o poema a uma trama entre 
o bem e o mal onde Mefistófeles não passa de um diabo tradicional, 
e omite os questionamentos filosóficos e demais partes que fugiam 
ao entendimento estético do neoclassicismo.
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Dez anos mais tarde, a despeito do banimento de peças te-
atrais de Goethe e Schiller sob a acusação de causar perturbação 
moral, o jornalista e ativista político Frederic-Albert-Alexandre 
Stapfer (1802-1892) publica a primeira tradução completa de 
Fausto I em 1823. Diferentemente de Mme. de Staël, Stapfer busca 
preservar o formato de versos, as obscenidades, os absurdos, as 
nuances filosóficas, as referências sobrenaturais e a presença física 
do demônio como elemento essencial da obra. Apesar de sua inten-
ção de fidelidade ao estilo goethiano, ele não se isenta de suavizar 
as emoções extremas de violência, omitir passagens e adicionar 
referências greco-romanas externas à obra que, conforme Robert 
Vilain (2012, p. 326-327),5 modificam o caráter do poema original. 
No mesmo ano, uma outra versão é publicada, mas, desta vez, pelo 
político e membro da Academie Française, Louis de Saint-Aulaire 
(1778-1854). Para Stephen Butler (2016, p. 29), de todas as quatro 
traduções referidas anteriormente, essa é a “mais divergente” do 
paradigma goethiano. Segundo o autor, Saint-Aulaire reescreve 
o texto original para adequá-lo ao gosto francês; ele simplifica a 
linguagem e os conceitos, e impõe a moral cristã sobre o “cinismo” 
do original. Além disso, assim como de Staël, o tradutor demonstra 
uma aversão moral aos aspectos germânicos do texto de Goethe que 
reduz Mefistófeles a uma metáfora, onde sua presença representaria 
apenas o demônio interno das pessoas (HIBBERD, 2001, p. 113).

Em 1828, o poeta e escritor Gerárd de Nerval (1808-1855) 
publica sua tradução de Fausto I, a qual, a despeito de suas incon-
sistências, seria elogiada pelo próprio Goethe (GOETHE; ECKER-
MANN; SORET, 1875, p. 210). Nesse cuidadoso trabalho, Nerval 
busca preservar a fidelidade ao original dentro dos estreitos limites 
da clareza neoclássica. Com isso, a inevitável predominância de texto 
em prosa e o uso de linguagem polida, concisa e direta – análoga 
ao estilo dos teatros populares – modificariam significativamen-
te o conteúdo e o estilo original. Assim como Saint-Aulaire, ele 
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não apenas suprime as expressões irônicas e desrespeitosas, mas 
também suaviza as emoções extremas (e.g. ódio e loucura) e os 
questionamentos filosóficos controversos. Para Maurice Marache, 
as três características mais marcantes na tradução de Nerval são “o 
cuidado formal, a ousadia, seja para seguir ou recriar o pensamento 
do texto original e os erros surpreendentes onde o tradutor diverge 
do autor” (apud GOETHE, 1969, p. xxxi; tradução nossa).6 Butler 
(2016, p. 159; p. 165-166; p. 172) explica que essa divergência está 
em parte associada aos critérios editoriais adotados por Nerval. São 
eles: (1) a adequação à estética neoclássica e aos valores morais do 
gosto francês, (2) o alcance ao maior número possível de leitores, 
incluindo o público de teatro formado pela classe trabalhadora, e 
(3) a autocensura. Vale ressaltar que com a expansão do teatro e 
dos meios de comunicação, Nerval certamente sabia que os órgãos 
censores não admitiriam o desrespeito à ordem moral nem a ridi-
cularização de símbolos religiosos, seja nos palcos ou nas mídias 
impressas. Logo, muito possivelmente, a observância dessas regras 
teria contribuído para a desgermanização de sua tradução.

As ilustrações fáusticas

Pelo menos dois artistas renomados teriam participado da 
transmissão de cenas e personagens do Fausto em Paris com obras 
que materializariam não apenas o espaço e a ação, mas o perfil 
psicológico dos protagonistas. Eugène Delacroix (1798-1863) foi 
responsável pelo avanço da escola romântica francesa. Ele rejei-
tou a clareza e a forma neoclássicas para favorecer o uso de cores, 
movimento e a representação das forças da natureza. Sua obra de 
maior interesse ao tema em questão são as dezessete litogravuras 
sobre Fausto (1825-1827), as quais teriam sido encomendadas para 
ilustrar a segunda edição da tradução de Stapfer, publicada em 
1828. Porém, curiosamente, Delacroix se inspirou não no poema 
original, mas na leitura da “divergente” tradução de Saint-Aulaire 
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e principalmente na adaptação teatral inglesa de George Soane 
(1790-1860) e Daniel Terry (1780-1829) produzida em Londres em 
1825. Dentre as liberdades tomadas por seus autores, existe uma 
valorização do sobrenatural e da presença maligna de Mefistófeles. 
Conforme o próprio Delacroix explica, “a peça é a mais diabólica que 
se pode imaginar. O Mefistófeles é uma obra-prima de caricatura e 
inteligência. [...]. Eles fizeram uma ópera misturada com comédia e 
tudo o que há de mais sombrio” (DELACROIX, 1825 apud BURTY, 
1878, p. 75; tradução nossa).7 A despeito disso, o próprio Goethe 
elogia as ilustrações de Delacroix e admite que elas conduzem a um 
melhor entendimento do poema. Ele também nota que o artista teria 
“ultrapassado” a sua imaginação em algumas cenas e lamenta que 
a natureza “selvagem” do artista tenha sido condenada pela crítica 
francesa (GOETHE; ECKERMANN; SORET, 1875, p. 365). De fato, 
o romantismo rústico das litogravuras foi taxado de “controverso” 
e “mal concebido”, e repreendido por “desconsiderar a tradição ne-
oclássica.” Alguns críticos chegaram ao ponto de atribuir as baixas 
vendas da tradução de Stapfer à recepção negativa das ilustrações 
pela opinião pública francesa (VILAIN, 2012, p. 331). No entanto, 
trinta anos mais tarde, essas imagens “controversas” seriam uma 
das principais referências para a cenografia e o figurino de Fausto 
de Gounod.

O outro artista importante foi Ary Scheffer (1795-1858), 
um pintor de ascendência holandesa cuja obra contrasta com a de 
Delacroix por rejeitar o romantismo em favor de um estilo próprio, 
que guarda semelhanças de simetria, sobriedade e clareza com 
Jean-Auguste Dominique Ingres (1780-1867). Além disso, as telas 
de Scheffer revelam um nítido interesse nos modelos da antigui-
dade grega, figuras religiosas e temas históricos e literários. Seus 
onze quadros sobre Fausto (1831-1858), por exemplo, refletem seu 
alinhamento com a estética neoclássica, a qual era defendida pelos 
críticos franceses e favorecida pela opinião pública na Paris de Mme. 
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de Staël e Nerval. No entanto, internacionalmente, o estilo de Scheffer 
seria duramente criticado por sua superficialidade e incapacidade de 
capturar a intensidade da poética goethiana (H., 1850, p. 128). No final 
das contas, os onze quadros tiveram uma influência no teatro musical 
ainda maior do que as litogravuras de Delacroix, uma vez que eles se 
tornaram uma referência para pelo menos duas produções relevantes: 
Fausto e Margarida de Carré e o Fausto de Gounod.

Como podemos ver, a (re)transmissão de poema Fausto I em 
Paris passa por um processo de afastamento da concepção original 
que se dá em três níveis: (1) as traduções afrancesam o poema, (2) 
as artes visuais delimitam o imaginário do universo fáustico, e (3) 
as adaptações teatrais – inspiradas nas traduções e nas artes – 
modificam o texto ainda mais para se adequar ao gosto do público, 
aos limites do gênero e às duras imposições da censura, as quais 
perdurariam por todo o século XIX.

A expansão do teatro e a repressão da censura

Entre 1800 e 1850, o teatro ganha popularidade em Paris e 
se torna a principal forma de entretenimento de massa juntamente 
com cafés, performances de rua e feiras de diversões. Devido ao 
baixo índice de letramento da classe trabalhadora, as produções 
teatrais seriam a sua principal porta de acesso a discussões políticas 
e questionamentos morais – ainda que filtrados pelas restrições da 
censura. Como resultado, a grande maioria das produções tinha um 
papel “civilizador” que buscava educar seu público com a encenação 
de sentimentos populistas, como a justiça e moral conservadora – 
muito comuns aos populares melodramas de boulevard.8 Vale res-
saltar que apesar de a mídia impressa também se desenvolver muito 
nesse período, ela ainda tinha como público-alvo a elite burguesa.

A censura teatral se desenvolve ao longo do século e tem como 
finalidade o controle do conteúdo dos libretos e sua representação 
nos palcos. Buscando preservar o patriotismo e os valores morais, 
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os órgãos censores (i.e., o Ministério do Interior, o da Educação e 
das Artes, e o de Polícia) examinariam os libretos, inspecionariam 
ensaios e interditariam peças com temas e abordagens considera-
das “inadequadas” e que incitassem a desordem social, como, por 
exemplo, a representação de erotismo, e a crítica às autoridades do 
governo e da igreja (GOLDSTEIN, 2012, p. 248). Conforme John 
McCormick (1993, p. 100), essa prática da censura se estabeleceu 
de três formas. Ela era preventiva quando exigia a aprovação dos 
libretos por órgão censor, repressiva quando interditava as peças em 
desacordo com as regras e interna quando realizada tacitamente por 
diretores e libretistas a fim de evitar multas e sanções. Entretanto, 
como a liberdade de expressão na França oitocentista estava sempre 
sujeita aos caprichos de uma forte instabilidade política (que resul-
tou da alternância de ditaduras e revoluções populares), a censura 
ao teatro passa por diversas transformações desde sua oficialização 
em 1806 até sua completa abolição cem anos mais tarde. A tabela 
abaixo descreve os eventos mais significativos da censura teatral:

Tabela 1 – A censura teatral francesa (1805-1906)9

Pr
im

ei
ra

 fa
se

1805
O Ministério de Polícia proíbe representação de eventos 
históricos recentes e o uso de fantasias religiosas ou de 
magistrados;

1806 1º decreto imperial: limita o número de teatros nas áreas 
rurais e oficializa a prática de censura;

1807 

2º decreto imperial: os teatros são divididos em duas 
categorias socioeconômicas:
- Oficiais (subsidiados): com produções sofisticadas voltadas 
à aristocracia e alta burguesia;
- Secundários (populares): com produções modestas 
voltadas à classe trabalhadora;
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Se
gu

nd
a 

fa
se

1830 
Revolução de julho: a censura é abolida e as peças 
previamente banidas por seus temas controversos voltam 
aos palcos;

1830-
1848

Monarquia de julho: os teatros passam a ser vistos como 
um espaço para a educação das classes mais pobres; a 
censura é restaurada em 1835 e o repertório de 1830-1835 é 
reexaminado;

Te
rc

ei
ra

 fa
se 1848 Revolução de fevereiro: a censura é parcialmente abolida;

1852 3º decreto imperial: prorroga o 2º decreto e proíbe as 
críticas às autoridades e aos valores familiares; 

Q
ua

rt
a 

fa
se

1870 Fim do 2º império: a censura é abolida;

1874 Decreto executivo: a censura é parcialmente restaurada;

1906  A censura é finalmente abolida por indisponibilidade de 
alocação de recursos.

O Fausto nos teatros parisienses (1820-1850)

Segundo Sarah Hibberd (2001, p. 117), se, por um lado, o 
poema de Goethe gerou um interesse tanto na cultura estrangeira 
quanto na valorização do sobrenatural, por outro, seu conteúdo 
ofendia a sensibilidade moral e o gosto estético dos franceses. Por 
esse motivo, as adaptações teatrais de Fausto tinham muito em co-
mum com as traduções; elas reduziam o enredo a uma polarização 
do bem contra o mal onde Mefistófeles era a figura dominante e os 
demais personagens, suas meras vítimas. Além disso, como essas 
peças estavam sujeitas às regras da censura, elas deveriam evitar 
o questionamento político, religioso e moral, o uso de linguagem 
inadequada e representações dos símbolos católicos, assim como a 
expressão de irracionalidade e emoções extremas, para não incitar 
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as paixões do público. No entanto, esses limites poderiam variar 
conforme o tipo de teatro onde as adaptações eram montadas, isto 
é, oficial ou secundário.

Nos teatros oficiais (ou nobres), as produções eram sofisti-
cadas e ambiciosas. Seu público exigente e versado em literatura 
esperava não apenas um enredo coeso e fiel ao original, mas tam-
bém cenas inspiradoras e memoráveis. A Danação de Fausto, com 
libreto e música de Hector Berlioz (1803-1869), foi um dos poucos 
exemplos de adaptações fáusticas nesse tipo de teatro.10 Estreada em 
1846 no prestigiado Opéra-Comique, esse drama musical teve uma 
exuberante produção com quatro solistas, dois coros (um adulto e um 
infantil) e grande orquestra. O seu enredo se concentra na história 
de amor entre Fausto e Margarida, porém, com uma visão extrema-
mente pessimista que busca justificar a punição de Fausto – o qual 
não passa de uma vítima imprudente do poderoso Mefistófeles. A 
despeito das ambições de Berlioz, sua adaptação foi um desastre 
com apenas duas récitas (pouco prestigiadas) e outra cancelada. É 
bem possível que essa rejeição tenha sido causada em grande parte 
pela falta de clareza, coesão e uma narrativa mais lógica. Como 
explica Henry Bacon (2008, p. 205; tradução nossa), “ao não usar 
recitativos operísticos para explicar o desenvolvimento [da trama], o 
enredo fica altamente elíptico e difícil de seguir sem o conhecimento 
prévio [da obra original] ou de notas programáticas”.11 Em outras 
palavras, apesar de suas notáveis qualidades musicais – as quais só 
seriam reconhecidas após a morte do compositor – a apreciação da 
Danação de Fausto depende da leitura do poema de Goethe para 
fazer algum sentido como obra dramática.

Já as produções nos teatros secundários (ou populares) eram 
de baixo custo e voltadas para um público menos educado. Logo, 
seu enredo deveria ser simples, direto, com lição de moral e final 
feliz. Quanto à encenação, era muito comum a inclusão de clichês 
dramáticos com personagens cômicos e sentimentos populistas que 
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visavam garantir o sucesso de bilheteria – a única receita dessas 
produções. O Fausto de Emanuel Théaulon (1787-1841) estreado 
em 1827 no teatro Nouveautés é um bom exemplo de uma peça de 
rápida circulação que aplicou esses critérios para adequar o texto 
original às convenções estéticas do gênero. Nesse drama lírico em 
três atos, Fausto é reduzido a um homem apaixonado que evoca o 
diabo para obter as riquezas necessárias para se casar com Mar-
garida. Acusado de magia negra, ele foge, se arrepende e rompe o 
pacto com Mefistófeles com a ajuda de uma estátua de bronze, cujos 
poderes misteriosos mandam o diabo de volta ao inferno. Com esse 
gesto, Fausto é perdoado e aceito por Margarida em sua família. 
Não é preciso de uma análise profunda para perceber que Théaulon 
não via a fidelidade a Goethe como um objetivo de sua adaptação. 

Em resumo, durante a primeira metade do século XIX, inú-
meros dramas, comédias, óperas e balés inspirados no Fausto de 
Goethe foram produzidos em Paris para um público bem variado. 
Porém, nos teatros mais exigentes, tais adaptações eram muito raras 
devido ao alto custo das produções e às exigentes expectativas do 
público e da crítica. Por esse motivo, Gounod e seus colaboradores 
se destacam pela ambição e audácia de estrear uma adaptação ope-
rística de Fausto em um teatro subsidiado, treze anos após o fracasso 
da Danação de Berlioz.

O compositor de Fausto

Charles Gounod foi um compositor parisiense de notável obra 
sacra e operística caracterizada por simplicidade estética, inventivi-
dade e lirismo poético. Como um homem de profunda fé cristã, ao 
final dos anos quarenta ele se vê dividido entre a vocação religiosa e o 
teatro musical. Porém, devido às suas inegáveis ambições artísticas, 
ele escolhe a carreira de compositor. Como resultado, entre 1851 e 
1881, ele escreve onze óperas em parceria com libretistas de renome 
como Eugène Scribe (1791-1861), Émile Augier (1820-1889) e Jules 
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Barbier (1825-1901). Quanto à abordagem composicional de Gou-
nod, ela consiste na superação das contribuições artísticas de seus 
antecessores além da mera imitação e na busca pela originalidade 
através do equilíbrio entre emoção e inteligência. Como ele mesmo 
explica, a composição original seria o fruto da “colaboração” entre 
artista e natureza caracterizado pela “serenidade artística,” ou a 
comunhão (interna e com o meio) através da reflexão e inspiração 
(apud BOVET, 1891, p. 42-43; p. 46). Em termos mais práticos, 
Gounod acreditava que o domínio técnico das formas e estilos deve-
ria servir aos ímpetos do gênio criativo, mas sem exceder os limites 
estéticos do que ele considerava o “bom gosto”.12

Nessa busca pela originalidade, seus esforços o levam à 
criação da ópera lírica, um gênero dramático que abandonaria os 
efeitos cênicos grandiosos e o virtuosismo vocal da grande ópera 
para favorecer, dentre outras coisas, a naturalidade expressiva 
do texto poético.13 Gounod insistia que “a voz musical” deveria se 
aproximar da “voz falada,” uma vez que as palavras sozinhas já 
possuem “expressão, sentimento dramático, calor e vida” e a sua 
enunciação “pura, clara e distinta” deveria constituir “a primeira lei 
da arte de cantar” (apud BOVET, 1889, p. 189). Em outras palavras, 
suas óperas líricas se caracterizam pela sobriedade neoclássica e 
pela sutileza expressiva de um novo romantismo que, longe de ser 
um mero modismo, seria adotado e desenvolvido por outros nomes 
como Ambroise Thomas (1811-1896) e Jules Massenet (1842-1912), 
os respectivos compositores de Mignon (1866) e Werther (1892).

O histórico da produção de 1859

Ao longo da década de 1840, Gounod se interessa profunda-
mente pela tradução do Fausto I de Goethe publicada por Gerárd 
de Nerval. Como um de seus passatempos favoritos, a leitura do 
poema inspira o compositor a adaptar duas cenas, a da noite de 
Valpúrgis e a da catedral (GOUNOD, 1895, p. 81; p. 113; HUEBNER, 
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2002, p. 1). No entanto, os planos de produzir a ópera Fausto só se 
materializariam após o encontro com os libretistas Carré e Barbier 
em 1856 (GOUNOD, 1895, p. 190).14 Se, por um lado, Carré tinha a 
experiência de ter adaptado Goethe com algum sucesso para o teatro 
de boulevard com Fausto e Margarida em 1850, por outro, Barbier 
tinha a determinação, o entusiasmo e o profundo interesse – também 
compartilhados por Gounod – em criar uma versão operística ino-
vadora do poema. Depois de finalizado o libreto, o projeto ganha o 
apoio de León Carvalho (1825-1897), o diretor recém-contratado do 
Thêátre Lyrique.15 Com o início dos ensaios, a estreia é inicialmente 
programada para 1858, mas, sabiamente, o diretor propõe adiá-la 
para o ano seguinte para não dividir a atenção do público com o 
Fausto de Adolphe d’Ennery (1811-1899), uma comédia montada no 
teatro Porte Saint-Martin naquele mesmo ano. Nesse meio tempo, 
Carvalho encomenda a adaptação de Le Medecin malgre lui de Mo-
liére (1622-1673), a qual seria produzida com êxito. Com a retomada 
dos ensaios, depois de meses de trabalho árduo, Fausto estreia em 
19 de março de 1859 no Thêátre Lyrique como ópera cômica.16

Entre o público e a crítica 

Apesar da crescente popularidade da ópera, tanto na França 
como no exterior, vários críticos questionaram não apenas a falta 
de fidelidade a Goethe, mas também as qualidades dramáticas da 
adaptação. Para dar um exemplo, W. Wülfinghoff condena a “inca-
pacidade” dos franceses de compreender o poema e as “várias ina-
dequações infantis e estrangeiras” presentes em Fausto, enquanto 
León Escudier ressalta a “ausência” de grandiosidade, inspiração 
e melodias (WÜLFINGHOFF, 1863, p. 534; DAYROLLES, 1887, 
p. 291). No entanto, Albert Dayrolles destaca que Escudier tinha 
nítidos interesses comerciais em desmerecer Gounod, uma vez que 
o sucesso do último como compositor francês atrapalharia os ne-
gócios do primeiro como editor de partituras de música italiana. A 
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despeito disso, após o indiscutível sucesso de Fausto no continente 
europeu, Escudier finalmente reconhece os méritos do compositor 
(DAYROLLES, 1887, p. 292).

E quanto aos problemas de fidelidade? Estariam Wülfinghoff 
e os demais críticos corretos ao dizer que a adaptação operística teria 
diminuído o original e não captado a essência filosófica de Goethe? 
Em certa medida, sim; mas esse seria apenas um critério menor no 
julgamento estético da obra, uma vez que ele não leva em conside-
ração os aspectos fundamentais do contexto da ópera. São eles: (1) 
Gounod conheceu Fausto pela “versão” de Nerval, (2) as populares 
ilustrações de Delacroix e Scheffer delimitaram o imaginário do 
universo fáustico através de representações criativas que não ne-
cessariamente se alinhavam com o conceito estético de Goethe, (3) 
várias adaptações teatrais influenciadas pelas traduções francesas 
e as artes foram montadas com sucesso nos teatros de boulevard, 
(4) os “excessos” do romantismo alemão eram duramente proibidos 
pela censura teatral e rejeitados pela opinião pública francesa, e (5) 
apesar de todas as críticas, o Fausto de Gounod foi em certa medida 
mais fiel ao original do que seus antecessores (e.g. Berlioz e Carré). 

Além disso, não podemos nos esquecer que a coesão do libreto 
de uma ópera exigiria uma drástica redução de personagens, cenas 
e detalhes do longo texto original, e as supostas intenções artísticas 
de Gounod e Barbier poderiam não estar restritas à mera repre-
sentação do poema de Goethe. Por esses motivos, o foco exclusivo 
na fidelidade textual necessariamente produz uma crítica estética 
incompleta. Sendo assim, é preciso discutir os critérios relevantes 
que conduzam à apreciação do projeto artístico idealizado por Gou-
nod e seus colaboradores. Para fazê-lo, serão abordados a seguir os 
fatores que aparentemente condicionaram a construção da narrativa 
operística de Fausto à luz dos aspectos mencionados acima para 
podermos compreender não apenas o alinhamento estético de cada 
fator, mas também o significado histórico da ópera.
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As referências, os limites e os objetivos de Fausto:

a) O texto fonte
A tradução de Nerval é a referência mais próxima do ori-

ginal de Goethe a ser utilizada na adaptação “criativa” do Fausto 
de Gounod. No entanto, apesar de preservar o pacto de sangue, o 
monólogo do infanticídio e os absurdos da noite de Valpúrgis, a 
versão francesa eleva a importância da figura de Mefistófeles e do 
sobrenatural numa clara polarização do bem contra o mal e suprime 
quase todas as vulgaridades e nuances filosóficas que desafiam a 
moralidade neoclássica. Quanto ao texto do libreto, mesmo quando 
comparado à tradução, ele toma liberdades, seja por um alinhamento 
ao neoclassicismo ou simplesmente aos requisitos cênicos da ópera 
lírica, que certamente o afastam ainda mais do conceito estético do 
poema alemão. Deste modo, a lendária busca de Fausto pela expe-
riência transcendental e pelo prazer imaterial (mantida por Nerval) 
torna-se uma busca pela juventude, pelo amor ideal e pela redenção 
espiritual. Porém, vale lembrar que, mesmo apontando algumas 
evidências relevantes, a mera comparação dos textos tem um caráter 
informativo que não explica os motivos por trás das diferenças entre 
as versões, como veremos a seguir.

b) As representações fáusticas no teatro e nas artes visuais
Dentre as inúmeras montagens teatrais, Fausto e Margarida 

de Carré foi a adaptação que mais influenciou a produção do Fausto 
de Gounod. Ao comparar os seus respectivos libretos, percebemos 
semelhanças notáveis desde a redução de personagens e as altera-
ções de enredo até as soluções de problemas cênicos e as escolhas 
de figurino. Em ambas as peças, a trama se desenvolve com seis 
personagens principais: Fausto, Margarida, Mefistófeles, Marta, Va-
lentim e Siebel – o qual ganha uma inesperada importância cômica 
como rival romântico de Fausto. Além disso, várias discrepâncias 
significativas quanto ao poema original presentes na ópera de 



163

Re-figuRações de fausto | entRe liteRatuRa e mito

Gounod teriam sido introduzidas no drama de Carré. Na última 
cena do primeiro ato (o gabinete), por exemplo, Mefistófeles conjura 
uma visão de Margarida e oferece um elixir a Fausto, o qual assina o 
contrato à tinta – e não a sangue –, e bebe imediatamente a diabólica 
panaceia para então obter a desejada juventude.17 Na nona cena do 
segundo ato (o jardim), a notícia do óbito do marido de Marta não 
parece incomodá-la, e muito menos Margarida, a qual só tem ouvidos 
para seu amado Fausto. Na cena seguinte, Margarida menciona o 
falecimento da sua irmã e de sua mãe – um personagem de papel 
fundamental no original de Goethe. Na sexta cena do terceiro ato 
(a igreja), Carré inclui a versão francesa não literal de duas das três 
estrofes do texto missal latino de Dies Irae, e, na última cena da 
peça, logo após a redenção de Margarida, a aparição de um anjo 
amedronta Mefistófeles momentaneamente.

Na solução de problemas técnicos, notamos que o uso de cená-
rios compostos é bem parecido, especialmente no terceiro cenário, o 
qual possui três espaços distintos: o bosque, o jardim e o pavilhão de 
Margarida. A despeito das diferenças de estilo cenográfico, a ação se 
desenvolve de maneira semelhante numa estrutura quase idêntica. 
Curiosamente, até mesmo o número de cenas é aproximado, com 
quinze em Carré e doze em Gounod. Quanto aos figurinos, há uma 
influência clara das representações fáusticas de Scheffer. No drama 
de Carré, por exemplo, a Margarida usa um vestido branco simples 
com a parte inferior presa no lado esquerdo, uma bolsa pequena, 
tranças e não tem chapéu (HUEBNER, 1990, p. 101). Essas carac-
terísticas seriam mantidas na ópera de Gounod como podemos ver 
no exemplo a seguir:
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Exemplo 1 – Comparação entre a Margarida de Scheffer e de Gounod (ilustrada 
por A. Morlon)18

Scheffer - Margarida saindo da igreja         Morlon - Mme. Carvalho como
(1840)

A convite do diretor León Carvalho, outros artistas também 
teriam contribuído direta ou indiretamente para a gênese de Fausto. 
Supostamente, nomes como Ingres, Delacroix e Doré teriam frequen-
tado os ensaios e feito vários desenhos (misteriosamente desapare-
cidos) os quais serviriam de modelo para conceber os cenários e os 
figurinos, juntamente com as litogravuras de Delacroix e os quadros 
de Scheffer (JAVEL, 1894, p. 2). Porém, a influência desses artistas 
também teria afetado o conceito de algumas cenas. Um exemplo 
claro ocorre no quarto ato, onde Mefistófeles atormenta e amaldiçoa 
Margarida pessoalmente dentro da igreja ao invés de enviar em seu 
lugar o “espírito mau” referido no poema original (GOETHE, 1991, p. 
173). É bem possível que a cena tenha sido inspirada na impactante 
ilustração de Delacroix abaixo.

Margarida (1870)
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Exemplo 2 – Margarida na igreja por Eugène Delacroix

Fonte: GOETHE; DELACROIX, 1828, 112

c) Os limites da censura teatral
Uma das maneiras mais comuns de evitar as sanções dos ór-

gãos censores era a censura interna, ou seja, a remoção voluntária 
de cenas, personagens e quaisquer símbolos religiosos que pudessem 
ofender a Santa Sé, ou que estivessem em desacordo com o gosto 
estético francês. Percebemos que Gounod e seus colaboradores ob-
servaram essa prática em vários momentos. Logo no início da ópera, 
o prólogo no Céu cede seu lugar para uma introdução instrumental. 
O conteúdo da cena, por si só, teria sido motivo suficiente para a 
mudança, uma vez que além da representação física de Deus e os 
três arcanjos, Mefistófeles interage com eles de forma descontraída 
e desrespeitosa. Na cena da igreja, o texto de Dies Irae (discutido 
acima) é alterado e a construção do cenário evita o uso de cruzes, 
bíblias ou outros objetos religiosos (ver Exemplo 3). Quanto à noite 
de Valpúrgis, podemos perceber algumas das mudanças mais consi-
deráveis. Primeiro, o ritual satânico de bruxas, feiticeiras, e demônios 



Nabil Araújo

166

é reduzido a um simples coro e todas as profanações e os absurdos 
presentes na versão de Nerval, como o rato saindo da boca de uma 
bruxa, foram eliminados. Depois, o palácio imperial de Mammon é 
substituído por um palácio da antiguidade onde cortesãs e rainhas 
tentam seduzir Fausto. A cena seguinte conta com um número de 
balé protagonizado por Cleópatra, Helena de Tróia, Aspásia, Laís e 
Frina – preparado exclusivamente para a estreia de 1869 no L’Opéra 
de Paris. Ao final desse número opcional, o referido palácio se des-
faz à medida que Fausto contempla a imagem pálida de Margarida 
ao fundo. Além da noite de Valpúrgis, percebemos também que na 
cena da prisão que se segue, o monólogo do infanticídio recitado 
por Margarida é removido. A única referência ao seu crime é feita 
por Fausto quando ele reconhece a loucura de sua amada dizendo: 
“O desespero lhe cobriu a razão! / Seu pobre filho, ó, meu Deus! / 
Morto por ela!” (GOUNOD, 1878, p. 56; tradução nossa).19

Apesar de todo esse cuidado para evitar problemas com a cen-
sura, uma cena em particular gerou um certo desconforto. Durante 
o primeiro ensaio da ópera, o agente censor e ministro das Artes, 
Achille Fould, protestou contra a presença de Mefistófeles na cena 
da igreja alegando que ela “ofenderia Roma”. Seja por coincidência 
ou por uma precaução deliberada de Gounod, o núncio apostólico 
Monsenhor Segur estava presente no ensaio e questionou a objeção 
do ministro, a qual foi prontamente retirada (HALE, 1914, p. xiii).
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Exemplo 3 – Maquete do cenário da igreja por Philippe Chaperon (1823-1906)

Fonte: Biblioteca Nacional Francesa

d) Os limites do gênero operístico
Em linhas gerais, a narrativa da ópera se desenvolve por 

meio de recitativos (versos declamados), árias (versos cantados) e 
números musicais variados (duetos, trios, coros e um balé). Com 
reduzida capacidade de contar uma história, o enredo precisa ser 
conciso, envolvente e, preferivelmente, de fácil entendimento. 
Apesar de Fausto ter sido produzida em duas versões com claras 
diferenças no perfil dos protagonistas, nenhuma delas se caracteriza 
pela representação de uma narrativa rica em detalhes e nuances. 
A versão de 1859 teve o formato de ópera cômica, o qual combina 
diálogos falados (e monólogos) com árias e coros em apenas quatro 
atos. A valorização do texto declamado, muito comum nesse gênero, 
permite alcançar um maior grau de clareza psicológica da trama, seja 
com questionamentos morais ou a expressão de emoções extremas 
necessárias, como o desespero e a irracionalidade. Desta forma, 
enquanto Margarida sofre com o abandono de Fausto, a rejeição de 
seus vizinhos e sucumbe a um estado de loucura que a leva a cometer 
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infanticídio, Fausto tem senso de justiça, expressa remorso e se opõe 
a Mefistófeles. Por sua vez, este último se mostra bastante sarcástico 
quando questiona a conduta “imoral” de seu pactário. Já a versão de 
1869 teve o formato de ópera lírica, o que consistiu na substituição 
dos diálogos por recitativos e a adição de um balé opcional. Como 
ópera lírica, essa versão enfatiza o lirismo poético híbrido do texto 
declamado e cantado. Essa abordagem mais dinâmica busca uma 
exploração dramática e expressiva das cenas que não recorre aos 
exageros de virtuosismo e clichês românticos da grande ópera. Além 
disso, a escassez de monólogos e diálogos exige que o texto seja mais 
conciso em detrimento de cenas e detalhes que possam obscurecer o 
posicionamento moral dos protagonistas. Diferentemente da versão 
cômica, aqui Margarida tem seu sofrimento amenizado e perde o 
monólogo do infanticídio. O remorso de Fausto é completamente 
omitido e sua compaixão, ainda que tardia, está desacompanhada 
de qualquer reconhecimento de responsabilidade, como ocorre no 
poema de Goethe. Porém, já que Mefistófeles se apresenta como um 
diabo mais tradicional, e, por isso, não precisa ser tão sarcástico, ele 
não encontra resistência alguma ao manipular Fausto – um claro 
desvio do texto original.

e) Os objetivos estéticos e ideológicos
Como libretista principal, Barbier buscou criar um drama ade-

quado ao gosto francês e aos recursos cênicos disponíveis no qual o 
elemento fantástico (ou sobrenatural) fosse subordinado ao humano. 
O enredo seria simples e se concentraria na realização do pecado 
original envolvendo três protagonistas, o homem, a mulher e o diabo. 
No entanto, haveria uma ênfase na transfiguração por amor e fé de 
uma humilde camponesa, cujo sofrimento levaria à sua purificação 
e eventual redenção (BOVET, 1891, p. 144). O desenvolvimento da 
trama se daria por meio da polarização das perspectivas de Fausto e 
Margarida as quais se tornariam gradualmente conflitantes. Para dar 
um exemplo, a angústia e a pureza, o desejo e a tentação, e a sedução 
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e o pecado levariam ao afastamento e ao sofrimento, à compaixão 
e à repulsa, e finalmente ao desespero e à salvação. 

Para Gounod (apud BOVET, 1889, p. 198), Fausto seria “o 
mais tocante e magnificente [drama humano] de todos por ser eno-
brecido pelo elemento divino”. Isto é, uma representação poética da 
generosidade divina mediante a sinceridade e devoção do pecador 
arrependido. Uma clara indicação de que a fé cristã assume uma 
posição de destaque na adaptação, ao ponto de substituir o elemen-
to da dúvida e outras nuances filosóficas presentes na tradução de 
Nerval. Dito de outra forma, o texto fáustico serve aqui a um propó-
sito pessoal do compositor de inspirar o público francês com uma 
mensagem clara e direta de transcendência espiritual. Para fazê-lo, 
o libreto não apenas preservaria (e intensificaria) os aspectos da 
simbologia católica do original, mas implementaria vários outros 
ao longo da obra.

No primeiro ato (o gabinete), por exemplo, a tentativa de 
suicídio de Fausto por envenenamento é interrompida por cânticos 
pascais entoados por camponeses, da mesma forma como ocorre 
em Goethe. Já no segundo ato (a quermesse), Valentim se junta a 
Wagner, a Siebel e a um grupo de estudantes para cantar o “Coro 
das Espadas”. Nesse número musical, buscando afastar o diabo, 
todos fazem o sinal da cruz com os cabos de suas espadas e entoam: 
“esta é a cruz que nos protege do inferno!” (GOUNOD, 1878, p. 14; 
tradução nossa). No terceiro ato, devido a um encanto de Mefistó-
feles, todas as flores que Siebel colhe para presentear Margarida 
murcham instantaneamente. Para reverter essa maldição, ele lava 
suas mãos na água (supostamente benta) da fonte onde Margarida 
reza todos os dias. No quarto ato (a igreja), as três estrofes do texto 
missal em latim de Dies Irae foram substituídas por uma versão 
francesa que, ao contrário de Goethe, restabelece a fé de Margarida 
na terceira estrofe (ver Exemplo 4). Após ser duramente atormentada 
por Mefistófeles, ela se junta ao coro religioso para finalmente fazer 
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a sua prece, a qual precede um desmaio súbito. Na cena seguinte 
(a rua), após Valentim ser ferido gravemente por Fausto, ele culpa 
sua irmã Margarida pelo ocorrido. Siebel faz um apelo para que ele 
a perdoe, mas de nada adianta e Valentim a amaldiçoa logo antes 
de morrer. Um coro de moradores ao fundo desaprova o gesto do 
irmão e o admoestam: “Que blasfêmia! Nos seus momentos finais, 
/ desafortunado, / pense em si próprio! / Perdoe se quiser ser per-
doado!” (GOUNOD, 1878, p. 50; tradução nossa).20 Para concluir, 
na última cena da ópera, além da voz celestial que anuncia o sal-
vamento de Margarida (presente no original), foram adicionados 
coros de anjos, dos discípulos e das santas mulheres (i.e., Maria 
Madalena, Maria, a mãe de Tiago e Salomé). Todos eles celebram a 
ressurreição de Cristo acompanhados por sinos e canções de páscoa. 
Entretanto, ao ver a alma de Margarida subir aos céus, Fausto fica 
desesperado, se ajoelha e reza, enquanto Mefistófeles recua diante 
da espada luminosa de um dos arcanjos presentes. Podemos dizer 
que esta cena final atinge o auge da mensagem cristã de Gounod 
ao estabelecer uma associação entre a purificação de Margarida e a 
ressurreição de Jesus Cristo. Em outras palavras, o arrependimen-
to e a penitência dos pecadores devotos e sinceros os conduzem à 
redenção após a morte, numa passagem do terreno ao divino. Além 
disso, a subsequente prostração de Fausto valida o potencial dessa 
mensagem, pois ela representa a aceitação (mesmo que temporária) 
de uma “verdade” espiritual em detrimento da universalidade do 
conhecimento, do ceticismo e da racionalidade. 
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Exemplo 4 – Comparação estrófica de Dies Irae (GOETHE, 
1991, p. 173; GOUNOD, 1878, p. 40-41; tradução nossa)21

Goethe Barbier/Carré

Aquele dia, dia de ira,
Desmanchará o mundo 
Em quentes cinzas;

Então, quando o juiz se assentar
Vai aparecer tudo o que está 
escondido; 
Nada vai ficar sem castigo.

Que é que vou dizer, pobre de mim?
Qual é o advogado que vou chamar, 
Se nem os justos estão seguros?

Quando pelo Senhor o dia brilhar, 
a sua Cruz no céu resplandecerá, 
e o universo se desmoronará...

Que direi então ao Senhor?
Onde encontrarei um protetor, 
Quando o inocente ficará sem medo?

Senhor, receba a oração dos corações 
infelizes!
Que um raio de vossa luz
Desça sobre eles!

O resumo dos fatores e seu alinhamento estético

Sobre cada um dos fatores discutidos acima, podemos des-
tacar diversos aspectos neoclássicos que foram determinantes na 
construção da narrativa de Fausto. Podemos citar: (1) os personagens 
previsíveis e unidimensionais, (2) a adequação ao gosto francês e 
à censura, e (3) a apresentação de uma simples história de amor 
com lições de moral. Da mesma maneira, o romantismo também 
influenciou a narrativa. Se, por um lado, percebemos o foco nas 
paixões humanas, na transfiguração através do amor e da fé, e na 
devoção que se sobrepõe à razão, por outro, temos o uso de lingua-
gem coloquial, os cenários que tendem ao obscuro, e a negação das 
formas e convenções da tradição operística francesa. 

Em síntese, se considerarmos a narrativa da versão de 1869 
como a definitiva, podemos resumi-la, à luz das observações já feitas, 
como um drama humano sobre o pecado original com a polarização 
do bem contra o mal, moral cristã e final feliz. Adequada ao gosto 
francês e à censura, ela evita linguagem inadequada, símbolos cató-
licos e exageros cênicos. Quanto aos seus protagonistas: (1) Mefistó-
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feles é a clara representação maligna rivalizada apenas com a figura 
do arcanjo; (2) Fausto comete crimes, mas não parece sentir culpa, 
apesar de ficar compadecido com o sofrimento de sua amada; e (3) 
Margarida é devota e ingênua, mas rejeita Fausto com veemência 
por seus crimes. Como a heroína da ópera, a tortura psicológica e 
espiritual que ela sofre na igreja e na prisão fortalece a sua fé e a 
conduz à purificação e eventual transfiguração em um ser celestial.

Para concluir, percebemos em Fausto uma intenção de preser-
var os pontos cruciais do enredo original em detrimento de passagens 
e detalhes julgados por Gounod e Barbier como não essenciais. A 
fidelidade a Goethe – ou melhor, a Nerval – nada mais é do que 
um critério secundário no processo criativo, o qual está sujeito às 
adequações ao neoclassicismo, à censura, aos limites cênicos e aos 
objetivos da adaptação. Em outras palavras, o enredo é modificado 
“o suficiente” para otimizar a realização das cenas e respeitar o gosto 
francês, mas, em primeiro lugar, para dar forma a uma mensagem 
religiosa inspiradora que arrebatasse o público e obtivesse o sucesso 
de bilheteria desejado. 
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NOTAS

1 Cf. Thomson, 1972, p. 49.

2 Para uma discussão dos aspectos históricos e musicais, cf. HUEBNER, 
Steven. The operas of Charles Gounod. Oxford: Clarendon Press, 1990. p. 
99-132; p. 221-280. Para uma análise mais aprofundada, cf. RUSTMAN, 
Mark M. Lyric Opera: a Study of the Contributions of Charles Gounod. 
1986. 470 f. Tese (Doutorado em Música) – Escola de Música e Dança, 
Universidade do Kansas, Lawrence, 1986. p. 124-224.

3 “[...] the innocent, pure love of a heroine who is inevitably forfeited by 
the hero because of fate”.
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4 “[...] [quand] des textes qui souvent contredisent nettement l’image 
qu’on leur a transmisse de l’âme allemande, nos germanophiles de la Res-
tauration, de la Monarchie de juillet, du Second Empire, se montrent in-
capables en général de juger par eux-memes et en reviennent aux clichés 
commodes de Mme. de Stäel”.

5 Para exemplos de alterações de vocabulário, sintaxe e nuances filosó-
ficas, cf. BUTLER, Stephen. Convergences with, and Divergences from 
the Goethean Paradigm in Gérard de Nerval’s Translations and Adapta-
tions of Faust. 2016. 289 f. Tese (Doutorado em Música) – Universidade 
de Manchester, Manchester, 2016. p. 45; p. 116; p. 121; p. 163.

6 “Souci de la forme, hardiesse à suivre ou à recréer la pensée du texte ori-
ginal, erreurs étonnantes là où la pensée du traducteur et celle de l’auteur 
divergent, tels sont les traits les plus saillants de la traduction de Nerval”.

7 “J’ai vu ici une pièce de Faust qui est la plus diabolique qu’on puis-
se imaginer. Le Méphistophélès est un chef-d’œuvre de caricature et 
d’intelligence. [...] Ils en ont fait un opéra mêlé de comique et de tout ce 
qu’il y a de plus noir”.

8 Os teatros de boulevard se localizavam no “Boulevard du Temple” que 
também era conhecido como “Boulevard du Crime” devido à profusão de 
melodramas com histórias policiais produzidos nesses espaços. 

9 Para uma discussão detalhada, cf. McCormick, 1993, p. 101–112.

10 O gênero lenda lírica (ou legende lyrique) foi criado pelo próprio Ber-
lioz e consiste na combinação de ópera com oratório.

11 “As the composer has decided not to use opera-like recitative to explain 
how things develop; the story is highly elliptical and difficult to follow 
without previous knowledge or programme notes”.

12 É importante lembrar que Gounod rejeitava a negação da tradição e os 
experimentalismos composicionais da música “moderna” de nomes como 
Richard Wagner (1813-1883). Cf. BOVET, 1889, p. 204-205.

13 Os Huguenotes (1836) de Meyerbeer é um exemplo da estética exube-
rante da grande ópera francesa.

14 Essa parceria se estenderia até 1878 com a ópera Polyeucte (1874-
1878), porém, o sucesso de Fausto não se repetiria.

15 Os diretores do L’Opéra de Paris, Nestor Roqueplan e seu sucessor Al-
phonse Royer, teriam sido consultados previamente, mas não demonstra-
riam qualquer interesse pois consideravam o enredo de Fausto “fora de 
moda” e “sem pompa”. Cf. Bovet, 1891, p. 120.



Nabil Araújo

176

16 Sua estreia como opera lírica só ocorreria em 3 de março de 1869 no 
L’Opéra de Paris.

17 Com essas mudanças, Carré funde três as cenas: a cozinha da bruxa, a 
rua e o gabinete.

18 Ilustrações de domínio público.

19 “Le désespoir égara sa raison! / Son pauvre enfant, ô Dieu! / Tué par 
elle!”.

20 “Ô blasfeme! À ton heure suprême, / Infortuné, / Songe, hélas, à toi-
-meme! / Pardonne, si tu veux être un jour pardonné!”.

21 “Quand du Seigneur le jour luira, / Sa croix au ciel resplendira, / Et 
l’univers s’écroulera... / Que dirai-je alors au Seigneur? / Où trouverai-je 
un protecteur, / Quand l’innocent n’est pas sans peur! / Seigneur, accueil-
lez la prière / Des coeurs malheureux! / Qu’un rayon de votre lumière / 
Descende sur eux!”.
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O Fausto gauchesco e o transplante
de um mito para a América Latina

Luiz Fernando Dias Pita

É certo que muitos daqueles que se dedicam a estudar o 
Fausto, nas mais diferentes linhas de abordagem que esta obra pode 
proporcionar, acabam se deparando com o fato de que, dentro das 
mais diferentes versões produzidas ao longo dos séculos, haja uma 
que, espantosamente, tenha sido produzida na Argentina durante o 
século XIX. Contudo, o inusitado do local de produção não parece ter 
sido suficiente para que tal versão tenha merecido, fora do território 
argentino, uma análise mais acurada, que não só delineasse as rela-
ções possíveis entre o texto original e sua versão latino-americana, 
mas também as relações desse texto com o próprio sistema literário, 
seja argentino e/ou latino-americano, em que nasceu. Tais análises, 
quando soem ocorrer, concentram-se ora em destacar a inserção 
dessa obra em um quadro geral das letras hispânicas naquele período 
pós-colonial em que se visava à construção das nacionalidades, den-
tre as quais a argentina, ora voltam seu foco à comparação entre as 
particularidades entre as tradicionais versões produzidas na Europa 
– sejam as literárias e eruditas, sejam as tradicionais e populares.

Embora eu creia que tais análises sejam plenamente válidas, 
penso também que falta a essa obra uma abordagem centrada no 
fato de que, em suma, essa versão do Fausto transplanta para ter-
ritório latino-americano uma das mais relevantes obras literárias 
da Europa, cujas raízes estão bem assentadas na tradição medieval 
construída em língua alemã. A ausência dessa abordagem parece-me 
ter, se não impedido, cerceado um diálogo mais profundo sobre a 
obra, o que, ao longo do tempo, prejudicou que se formulasse uma 
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percepção mais abrangente do Fausto. Meu propósito, no presente 
artigo, é dar os primeiros passos rumo a essa abordagem, com o fim 
de iniciar tal diálogo.

Entretanto, uma vez que a maioria dos leitores não estará 
familiarizada com essa versão, e tampouco com a trajetória literária 
hispano-americana na qual ela se insere, opto por tomar como ponto 
de partida a apresentação daquilo que, em espanhol, se convencio-
nou chamar poesía gauchesca. 

A poesia gauchesca é considerada, pelos mais diversos 
historiadores da literatura hispano-americana, como a primeira 
manifestação literária de origem popular surgida numa América 
Latina já independente e fragmentada a conseguir atingir o status de 
supranacionalidade fundamental para a homogeneidade do sistema 
literário hispano-americano.

Mas esta unanimidade se fragmenta no exato momento 
em que se tenta estabelecer as origens desta forma poética; ques-
tionamentos como o de Eduardo Romano (1994, p. 129) –  “Foi 
simplesmente uma ramificação da poesia pseudoclássica, letrada, 
ou a imitação e aproveitamento que certos poetas formados nessa 
mesma política fizeram de um achado popular e anônimo?”1 – de-
monstram ciência dos polos por onde a gauchesca transita, ainda que 
o sentido desta trajetória suscite as mais vigorosas discussões, que 
nos informam principalmente sobre a postura da crítica a respeito 
da própria trajetória de formulação dos conceitos sobre o popular 
na América Latina.

A defesa da hipótese segundo a qual a gauchesca se origina de 
um modelo erudito vinculado ao cânone neoclássico e aproveitado, 
em seu aspecto formal, por artistas populares embute a ideia de que 
a formulação original das manifestações artísticas mais elaboradas 
só seja possível àqueles imbuídos do modelo canônico e que esta-
belecem, concomitantemente, o discurso sociocultural hegemônico. 
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Neste sentido, as manifestações artísticas de caráter popular seriam 
apenas simplificações daquelas outras. 

Evidentemente, defender o sentido inverso, ou seja, que a po-
esia gauchesca seria o aproveitamento por parte de artistas letrados 
– calcados na tradição neoclássica – de manifestações artísticas já 
sedimentadas na tradição popular reforça a tese de que esta exerça 
uma primazia sobre aquela e seja um padrão de “pureza” da Arte. 
Neste caso, contudo, dá-se o divórcio entre os discursos hegemônicos 
e os grupos que os formulam. 

Se aquele primeiro grupo, por pertencer às elites, continua-
rá formulando o discurso social hegemônico, este segundo grupo 
romperá o vínculo de complementaridade entre os discursos social 
e cultural. Mas certo é que, independentemente de haver sido ponto 
de partida ou de chegada, a tradição neoclássica está presente na 
genealogia da gauchesca. E isto nos permite apontar os momentos 
finais do Neoclassicismo hispano-americano como o de formulação 
desta lírica. Se originária ou aproveitadora de uma produção popular 
e anônima, é de perguntar-se: qual seria esta?

Diversos autores – com Ricardo Rojas à frente – apontam a 
poesia payadoresca2 como a vertente popular de que a gauchesca 
deriva. Dois aspectos são considerados para a defesa desta hipóte-
se: o fato de as primeiras menções históricas aos payadores terem 
surgido em período pouco posterior ao do processo de indepen-
dência da América Hispânica, mesmo instante da decadência do 
Neoclassicismo, e a coincidência entre os aspectos formais das duas 
manifestações.

Ainda que similares, a payadoresca e a gauchesca não podem 
ser confundidas. Convém sobretudo distingui-las da poesia tradi-
cional popular; para tanto recorremos a Losada Guido (1967, p. 46): 
“Ao seu lado [da tradicional popular], não transmitida por tradição 
nem por um autor desconhecido, existe a poesia oral, improvisada, 
que não vai além de seus cantores: a ‘payadoresca’. [...]. Improvisada 
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e, portanto, efêmera”.3 Sendo seu caráter improvisado a principal 
distinção entre a poesia popular e a payadoresca, o meio social será 
seu principal elemento particularizador em relação à gauchesca. Pois 
se a payadoresca se constituía em manifestação poética produzida 
nos e pelos círculos populares, portanto imersa e limitada a este 
meio, a gauchesca tem seus principais autores oriundos das camadas 
médias e altas da sociedade platina. A esse respeito, Borges (1979, 
p. 15) afirmaria de modo conclusivo: “Não se trata, como seu nome 
pode sugerir, de uma poesia feita por gauchos; pessoas educadas, 
senhores de Buenos Aires ou de Montevidéu, a compuseram”.4

Assim, a gauchesca constitui-se a princípio em vertente 
poética empenhada na reprodução do mundo, da sociedade e da 
linguagem gauchas, mas não era praticada por esses. Visando à 
reprodução de um universo geograficamente próximo porém social-
mente distante, os poetas gauchescos mimetizaram o falar cotidiano 
dos gauchos,5 acabando por criar outra característica distintiva desta 
em relação à payadoresca, já que, novamente segundo Borges (1979, 
p. 16): “Os payadores da campanha não versificaram jamais em 
uma linguagem deliberadamente plebeia e com imagens derivadas 
dos trabalhos rurais; o exercício da arte é, para o povo, um assunto 
sério e até solene”.6

Se a linguagem – que no gauchesco adquirirá os caracteres 
românticos de acessibilidade e da cor local – parece ser o principal 
traço distintivo dos dois gêneros, é irrefutável, no entanto, que a 
poesia gauchesca obteve êxito retumbante junto às camadas popu-
lares – letradas ou não – cujo universo refletia. Esta popularidade 
cedo se viu ampliada pela própria gama de poetas letrados que 
praticaram o gênero, visto que estes, conferindo-lhe um caráter 
palatável também ao gosto das camadas mais cultas da população, 
ampliaram a esfera de sua recepção.

Outro fator que garantiria a longevidade da gauchesca seria 
a situação política argentina. Após um período de turbulência, no 
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período subsequente à independência definitiva do país frente à 
Espanha, o governo viria a ser exercido por Juan Manuel Rosas, que 
beneficiou imensamente os setores rurais agropecuaristas. Esses, 
por sua vez, defendiam um governo federalista, em que se concedia 
grande autonomia às províncias – o que beneficiava diretamente as 
oligarquias locais – em detrimento do poder central. 

Durante o governo de Rosas, o poder dessas oligarquias seria 
exposto e atacado na obra Facundo:¿Civilización o Barbarie?, pu-
blicada em 1845 por Domingo Faustino Sarmiento, na qual o poder 
das oligarquias latifundiárias era identificado como a causa primária 
de toda a barbárie que assolava o país. O mesmo se dava com tudo 
aquilo que a ele fosse relacionado, como, por exemplo, a cultura 
tradicional dos gauchos, nesse caso, a payadoresca.

A queda de Rosas somente ocorrerá em 1853, e, a partir de 
então, começa a instaurar-se no país um novo sistema econômico, 
de fundo ideológico extremamente liberal, que, para melhor im-
plantar sua ideologia, atua reforçando o poder central e dá início a 
um processo de urbanização, que, atraindo levas de imigrantes da 
Europa (principalmente de sua porção latina), visava impulsionar 
a industrialização do país. 

Esse processo entra em sua fase mais aguda justamente du-
rante os anos em que o próprio Sarmiento exercerá a presidência da 
república (1868-1874); no entanto, já há alguns anos, erguiam-se 
vozes que destoavam da política liberal que se tornara sustentáculo 
de seu projeto de nação: acreditava-se que a maneira como tal pro-
cesso era conduzido acabaria – como de fato aconteceu – causando 
a mera inserção do país em uma condição subalterna, com uma 
industrialização incipiente e que apenas complementava o papel 
de fornecedor de produtos agroindustriais, que a nação argentina 
se propunha a ocupar no cenário internacional.

Tais vozes dissonantes muitas vezes apresentavam diversos 
pontos em comum com os federalistas, embora os dois grupos não 
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devessem ser confundidos: tratava-se, também, de uma nova inte-
lectualidade que entendia que a mera aplicação do ideário liberal 
não contribuía para a construção ou para o reconhecimento de 
uma identidade nacional argentina, a qual, segundo eles, estaria 
representada pela gauchesca. Tal fato colocou a gauchesca sob a 
mira dos governos liberais. Muito embora não se deva considerar, 
como o faria a elite liberal então no poder, que fosse a expressão 
artística do atraso econômico da Argentina, a gauchesca, uma vez 
que mostrava valores que os setores rurais também defendiam, e o 
fazia de um modo geralmente despolitizado, atravessara os anos de 
censura de Rosas sem grandes percalços. 

Se a relação simbiótica que a poesia gauchesca estabeleceu 
com a ideologia federalista perduraria por muito tempo, logicamen-
te a ascensão do unitarismo liberal deslocou-a – por considerá-la 
veículo privilegiado de representação do universo “bárbaro” a que 
o unitarismo se contrapunha – a uma condição marginal. Ainda 
assim, esta já se havia constituído como um gênero literário capaz 
de construir discursos que pudessem representar a visão de mundo 
do subalterno. 

Contudo, uma análise da produção dos poetas gauchescos 
– que não nos cabe realizar aqui – demonstra que estes acabaram 
por estabelecer outro cânone para a produção literária platina do 
século XIX: colocando-se como alternativa aos modelos literários 
“civilizados” praticados pelos liberais – e que basicamente se limi-
tavam a copiar os maiores sucessos do romantismo inglês ou, prin-
cipalmente, francês – a gauchesca acaba sendo, no Prata, veículo e 
amálgama privilegiados para a produção, divulgação e perpetuação 
do universo gaucho.

Vemos, assim, que o contexto no qual nasce o Fausto é 
construído sobre uma batalha político-ideológica na qual estão, de 
um lado, os federalistas recém-expulsos do poder, e, de outro, os 
unitaristas liberais. Os primeiros não eram ardorosos defensores da 
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literatura gauchesca; mas os segundos, por outro lado, eram seus 
mais aguerridos detratores, pois nela viam um inimigo que, de fato, 
não existia. Esse posicionamento acabou por limitar o crescimento 
qualitativo do gênero gauchesco, havendo, no tocante a este tópico, 
poucas obras que ultrapassassem o crivo do momentâneo (por outro 
lado, a payadoresca, verdadeira manifestação literária gaucha, está 
completamente fora, tanto dessa luta, quanto do interesse literário 
por parte das elites nacionais).

É nesse contexto que, em 1866, se dá a publicação do Fausto, 
de Estanislao del Campo, uma obra que, desde sua primeira edição, 
foi responsável pelo aprofundamento do debate sobre o real valor 
da gauchesca. E mais, pois, conforme nos é indicado por Anderson 
Imbert (1991, p. 299):

Por ocasião da publicação de Fausto se renovou em Buenos Aires 
a questão de se existiria uma “literatura nacional”. Um balanço 
é feito e, em 1870, há aqueles que dizem que não há. Por acaso 
Fausto era literatura nacional? Basta a descrição externa de 
língua, roupas, costumes, folclores para considerar “nacional” 
uma obra literária?7  

O questionamento acerca do nacional que Fausto suscitou 
explicita um dos impactos que a prática liberal exercera no universo 
cultural platino: atrelados à percepção de mundo e aos modelos cul-
turais europeus, ao que se somou uma prática política que alienava os 
meios populares da participação nos sistemas de produção cultural, 
as elites platinas findaram por recusar-se a admitir que a produção 
gauchesca – “bárbara”, na sua visão – pudesse ser representativa 
da cultura nacional.

Entretanto, a interpretação um tanto imediatista realizada 
pela elite liberal não pôde perceber que, mais que uma obra gau-
chesca, Fausto se pretendia uma obra de resgate da payadoresca, 
na qual a forma tradicional embutia um conteúdo bem afinado com 
o unitarismo. De fato, o debate suscitado pelo Fausto demonstra 
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que a produção cultural praticada pelos unitários – embora corres-
pondente ao modelo sociopolítico que propunham –  deixara, por 
não encontrar uma ressonância direta na cultura nacional de então, 
fosse ela popular ou a da elite, um vácuo de complementaridade 
entre si e sua aceitação e/ou recepção pelas diversas camadas da 
população. Para entendermos como se pode ler o Fausto como uma 
obra que pretende o consenso, devemos ter em mente alguns dos 
fatos relativos à narrativa em si.

Essa versão do Fausto é feita a partir de um dado histórico 
importante: a apresentação da ópera homônima, na versão de 
Charles Gounod, no Teatro Colón de Buenos Aires, no mesmo ano 
de publicação da peça. O Teatro Colón, cujo primeiro edifício fora 
inaugurado em 1857, era visto como um marco civilizatório da capi-
tal, pois seria, na visão unitarista, um polo de irradiação da cultura 
europeia, ou seja, da civilização, no meio dos pampas.

Assim, o contexto é o do encontro de dois amigos gauchos, 
um dos quais, havendo estado na estreia da ópera, narra ao outro o 
enredo do que assistira. Instaura-se aqui uma primeira situação de 
consenso: a possibilidade de que um gaucho, sem deixar de sê-lo, 
possa interessar-se, frequentar e interpretar a cena teatral, e operís-
tica(!), da capital. Uma segunda situação de consenso adviria do fato 
de que esse mesmo gaucho se torna elemento retransmissor da obra.

Se isso, no entanto, poderia parecer bem ao gosto dos uni-
tários, devemos atentar para a estrutura da obra de del Campo: 
seu poema tem 1.062 versos, divididos em seis cantos de variação 
diversa; ou seja, tratava-se de uma obra bem mais longa que as da 
poesia gauchesca de até então.

O primeiro canto se detém na apresentação das personagens: 
Don Laguna e Anastasio el Pollo, que havia assistido à ópera, alter 
ego do próprio Estanislao del Campo – que, em obras anteriores, 
havia usado, como pseudônimo, Anastasio el Pollo. Após a detalha-
da descrição de ambos, incluindo aqui suas vestimentas, cavalos, 
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adereços e outros elementos próprios dos gauchos, o que visava 
não deixar qualquer dúvida quanto à sua condição, e após alguma 
conversação versando sobre temas do cotidiano e descrevendo as 
lides do campo, comuns a ambos, a narrativa passa, e aí se inicia o 
segundo canto, a narração, por parte de Anastasio el Pollo, da ópera. 

Essa narração consumirá os cinco cantos seguintes, sendo, 
contudo, entremeada pelos outros diálogos entre os dois interlocu-
tores, os quais ora discutem sobre seus cavalos, ora sobre a bebida 
que consomem, etc. Até este momento, nada há na obra que nos 
permita diferenciá-la do padrão costumeiro da poesia gauchesca: 
estrofes com dez versos, cada um com sete sílabas – a tradicional 
redondilha maior –, dispostos na estrutura rímica abbaaccddc, a 
mais usual entre os poetas gauchescos. Nessa estrutura há, ainda, 
uma variação quanto à tonalidade das rimas: as rimas nas posições 
a e c seriam agudas, enquanto aquelas nas posições b e d seriam 
graves. Como se pode perceber já na primeira estrofe da obra: 

Montando um belo rosilho

flete novo bem tratado,

descia ao Baixo, a trotilho,

e lindamente sentado,

um paisano de Bragado,

de sobrenome Laguna:

gauchaço filhodu’a

que penso que não tem outro,

capaz de pegar um potro

para domar lá na lua (DEL CAMPO, 2000, p. 23, vv. 1-10; tra-
dução minha).8
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Contudo, essas estrofes se alternam diretamente com aquelas 
onde se dá a narração da ópera e, consequentemente, do mito do 
Fausto: estas estrofes obedecem, com máximo rigor, à estrutura de 
estrofes de quatro versos – as populares quadras – que, apesar de 
também serem redondilhas maiores, mas que, além de apresen-
tarem-se com a estrutura também tradicional rítmica abba, não 
apresentam uma alternância tão rígida entre rimas graves e agudas. 
E isso se pode divisar nos versos 105-120 do segundo canto: 

Era o Diabo! Unhas de gato,

Magrelo, um sabre compridote,

Gorro com pluma, capote,

E barba de fino trato.

De meias até a virilha,   

Cada olho seu era um charco,  

A sobrancelha era um arco   

Para correr a sortilha.    

“Aqui estou a seu mandado   

Conte com um servidor”.   

Disse o Diabo ao Doutor,

Que estava meio espantado.   

“Meu Doutor não se assuste   

Que eu lhe venho a servir   

Peça-me o que há de pedir   

E cumprirei sem embuste” (Ibid., p. 49; tradução minha).9
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O contraste é nítido: o conteúdo do primeiro canto é definiti-
vamente gauchesco: nele, carrega-se no linguajar gaucho, pinçando-
-se cuidadosamente, de seu vocábulário, aqueles termos que lhe 
sejam mais característicos e, muitas vezes, incompreensíveis para 
o leitor urbano. No entanto, a forma trai sua origem, pois toda sua 
construção é demasiadamente rebuscada para advir da mesma seiva 
popular de que bebem os payadores. 

No segundo canto a metamorfose vai em sentido inverso: aqui, 
o que se dá é a esmerada reprodução da lírica payadoresca: uma 
estrutura tradicional(íssima) de versificação, oriunda diretamente 
da tradição ibérica medieval – e na qual a relação de parentesco com 
os cantadores nordestinos é mais que evidente. E, contrariamente ao 
que fazem os gauchescos, a linguagem usada – apesar dos desvios 
da norma culta – é formal, elegante até onde lhe seja possível, tal 
como já Borges nos havia alertado.

Porém, se até este ponto do texto tenho abordado elementos 
que nos possibilitem compreender a situação na qual o Fausto de 
Estanislao del Campo nasce, situação essa que, até certo ponto, 
estabelece-lhe limites e condicionantes, creio ser chegada a hora de 
definir-se com precisão como se dá o mencionado transplante do 
mito para a América Latina.

Sabe-se que o Fausto, tal como nos chegou, resulta, em seu 
aspecto formal, da versão desenvolvida por Christopher Marlowe, 
em 1588, a partir de uma antologia anônima de lendas medievais 
alemãs. Contudo, embora esse seja o ramo pelo qual tal narrativa 
chegou ao presente, não há motivos para se crer que tenha sido a 
única versão do mito: dado o caráter transnacional da cultura po-
pular da Idade Média e Renascimento – tal como explicitado por 
Curtius e Bakhtin, entre outros – não é impossível, tampouco im-
provável, que tais lendas circulassem pelo espaço da Europa cristã 
medieval e que algumas dessas variantes estivessem presentes na 
Península Ibérica.10 Assim, o Fausto, tal como o conheceu Estanislao 
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del Campo, seria uma nova combinação de diversos ingredientes 
já presentes na tradição cultural ibérica – de quem a payadoresca 
seria a continuidade, na região do Prata.

Desse modo, pode-se dizer que o que realmente é transplan-
tado não é o mito do Fausto, mas tão somente sua versão segundo 
Gounod. A qual, por sua vez, é transplantada a um terreno poético 
– a payadoresca – no qual se adapta muito bem, decerto não só, 
mas também pelo fato de que esse terreno advém da mesma matriz 
cultural que lhe dera origem: as tradições populares da Europa me-
dieval. E é justamente por isso que um gaucho como Anastasio el 
Pollo pode não apenas interessar-se por uma ópera – interesse aliás 
que demonstraria algum êxito dos unitários em proporcionar “alta 
cultura” às camadas populares –, mas, mais importante, reproduzi-la 
dentro de sua lírica própria, a payadoresca.

A constatação dessa adaptabilidade de temas como o do Faus-
to, e de sua tradutibilidade à linguagem mais tradicional da cultura 
gaucha, de certo modo, explica todo o debate acerca da literatura 
nacional que a publicação do poema levantou. Contudo, nesse de-
bate, não se pôde perceber que del Campo, ao tomar uma ópera cuja 
encenação fora um ato de celebração da ideologia unitarista – ou 
seja, aquela segundo a qual tudo que provém da Europa (não ibé-
rica) é civilizado – e recriá-la dentro da estrutura mais tradicional 
da lírica popular, mostra que, de fato, a argumentação unitária tem 
um pecado original: a tradição popular gaucha – diferentemente 
da gauchesca, que fique claro – está totalmente inserida na tradi-
ção cultural da “civilização” europeia; uma vez que, recuando-se 
no tempo, chega-se a uma tradição cultural comum, continental e 
na qual não há lugar para a divisão entre civilização e barbárie tal 
como preconizada por Sarmiento. Portanto, del Campo evidencia, 
com isso, que o discurso unitário que opõe civilização (europeia) à 
barbárie (latino-americana) é, enfim, uma falácia.
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Mas o mito, já transplantado, não deixa de esconder, ainda, 
outra crítica ao unitarismo: afinal, se o Fausto é a narrativa de al-
guém que vende sua alma, e que se salva apenas pela intercessão 
daquela a quem prejudicara, há aí um subliminar alerta à ideologia 
unitária, que tem sistematicamente deslocado e banido as manifes-
tações culturais mais autóctones das camadas populares argentinas 
em prol de um projeto oligárquico de poder e inserção subalterna 
na periferia do capitalismo. 
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NOTAS 

1 “¿Fue simplemente una ramificación de la poesía seudoclásica, letrada, o 
la imitación y aprovechamiento que ciertos poetas formados en esa misma 
política hicieron de un hallazgo popular y anónimo?”.

2 Assim chamada por ser formulada pelos “payadores”, improvisadores 
profissionais, semelhantes aos repentistas do Nordeste brasileiro.

3 “A su lado [de la tradicional popular], no transmitida por tradición ni de 
autor desconocido, existe la poesía oral, improvisada, que no va más allá 
de sus cantores: la ‘payadoresca’. [...] Improvisada, y por lo tanto efímera”.

4 “No se trata, como su nombre puede sugerir, de una poesía hecha por 
gauchos; personas educadas, señores de Buenos Aires o de Montevideo, 
la compusieron”.

5 Valho-me da forma espanhola gaucho para reafirmar que o objeto de 
nossa análise não se vincula, ao menos diretamente, à produção poética 
dos gaúchos brasileiros.

6 “Los payadores de la campaña no versificaron jamás en un lenguaje de-
liberadamente plebeyo y con imágenes derivadas de los trabajos rurales; 
el ejercicio del arte es, para el pueblo, un asunto serio y hasta solemne”.
 7 Con motivo de la publicación de Fausto se renovó en Buenos Aires la 
cuestión de si existía una “literatura nacional”. Se hace un balance y, en 1870, 
hay quienes dicen que no la hay. ¿Acaso Fausto era literatura nacional? 
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¿Basta la descripción externa de lengua, ropas, costumbres, folklore para 
considerar “nacional” una obra literaria?

8 “En un overo rosao, / flete nuevo y parejito, / caía al bajo, al trotecito, / Y 
lindamente sentao, / un paisano del Bragao, / de apelativo Laguna: / mozo 
jinetaso ¡ahijuna! / Como creo que no hay otro, / capaz de llevar un potro 
/ a sofrenarlo en la luna”.      

9 “¡Viera al Diablo! Uñas de gato, / flacón, un sable largote, / gorro con 
pluma, capote, / y una barba de chivato. // Medias hasta la berija, / con 
cada ojo como un charco, / y cada ceja era un arco / para correr la sortija. 
// ‘Aquí estoy a su mandao / cuente con un servidor”. / Le dijo el Diablo 
al Dotor, / que estaba medio asonsao. // ‘Mi Dotor no se me asuste / que 
yo lo vengo a servir / pida lo que ha de pedir / y ordenemé lo que guste’”.                    

10 A ideia do pacto com o demônio está presente em obras de autores 
ibéricos dos séculos XV a XVII, como Gil Vicente, Tirso de Molina, Calde-
rón de La Barca. 
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“A voz e a queda” – Fausto de (em) Fernando 
Pessoa

Marcus Alexandre Motta

para Marta Rodriguez

Ao iniciar esta história, esta narrativa, a propósito de um 
encontro com o Fausto de Fernando Pessoa, sinto-me algo enver-
gonhado, que por sinal é a maneira de estar imediatamente confuso 
e perplexo. Com efeito, se bem que eu queira narrar algo desse en-
contro que dura anos, sei que é a peça inacabada, nada harmônica 
– o que significa que ela não é e é, não há e há, portanto, deixa de 
ser, conforme a esperança habitual. E por ser o que não há e há, é 
que atrai. Nem que eu aceitasse as datações dos anos dedicados à 
escrita da peça, poderia deixar de pressentir que uma data em poesia 
está mais para o encontro do poeta consigo mesmo do que para a 
marcação de datas no calendário. 

Posso até dizer que, atraído como fico, evito a ambição de 
“entendê-la”, esvaziando-a, de tal maneira, que ela se torne a mera 
expressão dos projetos de Pessoa (sempre irrealizáveis) para a 
composição dos Faustos e outros escritos, ou alguma aplicação de 
conceitos que me facilitaria distanciá-la. Há uma passagem de Kafka, 
no conto “Prometeu”, que dinamiza tal postura: “uma vez que emerge 
de um fundo de verdade, ela (a fábula, ou mito) precisa terminar de 
novo no que não tem explicação” (KAFKA, 2002, p. 107).

Seria-me impossível, seduzido por essa peça, ir pelas ime-
diações historicistas que conheço. Tampouco poderia sintetizar 
tudo pela tradição fáustica que vocês devem conhecer. De qualquer 
maneira, a intuição intelectual que a peça apresenta, mesclada com 
a grande aspiração de caráter épico, deixou-me entregue aos seus 
ensinamentos; talvez eu só possa, de fato, recitar os seus versos. Não 
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há como pretender entendê-la antes de alcançar seu inacabamento e 
incompletude. E isso provoca as determinações do seu feitio, ou seja: 
o inacabamento e a incompletude são instâncias de um inventário 
do sem limite, como paródia da religião, da filosofia – senhoras do 
limite.

Fausto é voz da voz que sempre falou em nós, cuja surdez 
tomou o seu lugar – nossas tecnologias, nosso saber-fazer. O fato 
é que, Fausto, a voz, age terrivelmente. Ele é apenas uma voz. Um 
mito. Como diz Lacoue-Labarthe: 

Mito quer dizer aqui, além das ditas considerações formais: uma 
palavra (nem simplesmente discurso, nem simplesmente narra-
tiva) que se propõe por si própria, mediante o procedimento de 
algum testemunho, como portadora de verdade. Uma verdade 
inverificável, anterior a qualquer manifestação ou a qualquer 
protocolo lógico. Difícil demais de enunciar diretamente. Pesa-
da demais ou penosa demais. Sobretudo obscura demais. Ela é, 
muito evidentemente, a própria obscuridade: as trevas, o horror 
(LACOUE-LABARTHE, 2012, p. 327).

Fausto, a voz, não um personagem, age com força. Sem recuo, 
indo aliás estranho, sem nitidez. Isso já é considerável. O estranho 
ali é um pouco mais. É ali a própria individualidade da voz que acusa 
ser o que é, uma voz, figura de palavra, um ser mítico. A peça talvez 
seja a grande armadilha contra o que para nós seria a dimensão do 
correto e do buscado. Uma obra de arte potente, como a peça Fausto, 
mesmo incompleta, inacabada, é um crime descoberto. Isso diz: ela 
expõe o que é intelectualmente indesejável saber.

A peça é a alma mortalmente atingida. Um veneno vertido no 
átrio do saber. Feita para morrer testemunhando o horror. Fausto, 
a voz, é a assombração que se expulsa quando se quer, ou se sabe, 
conhecer (fica-me difícil aceitar que a peça seja nutrida pelo gesto 
de conhecer mais, penso que isso é a maneira da peça para derrotar 
totalmente o conhecimento, levando-o àquilo que o conhecimento 
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não pode decifrar e se nega a aceitar, o mistério. Não há arte potente 
que se faça com boas intenções).

Na verdade, Fausto é uma voz só que se escuta no timbre que 
é. Uma voz solo. Quase em uníssima voz. Sem orquestra, mas com 
coros – seus entreatos. A voz da arte – como no dizer do Diabo em 
Doutor Fausto de Thomas Mann:

Esta [a obra de arte] já não suporta a aparência e o jogo, a 
ficção, a autocracia da forma, que censura as paixões e o 
sofrimento humano, distribui os papéis e os converte em 
quadros. Admissível resta unicamente a expressão da dor 
em seu momento real, expressão não fictícia, não brinca-
lhona, não dissimulada, não transfigurada. A impotência e 
a miséria cresceram a tal ponto que não é mais permitido 
realizar com elas jogos imaginários (MANN, 1984, p. 325).

Estranha peça Fausto, estranha voz, Fausto, estranha luta, 
estranho se pôr à parte de qualquer solução, recurso e acomodação. 
Sua energia. Sua perda. A “vida” mental. 

A queda na mente. Fausto é isso. O único pacto, o derradeiro 
pacto, com todos os horrores que na mente há. Fausto a sofre. A 
sublime queda. Aquela que se fará sem nós. Fausto sofre por nós. 
Desafia por nós, fazendo-nos recuar e esquecer cada sonoridade da 
sua voz. A segunda queda. A única. Aquela que não estamos prepa-
rados para reconhecer. Aquela que, de tanta “natureza”, ou cobiça, 
nem sabemos que aconteceu.

A peça, cujo domínio incomparável dos meios do horror, no 
sempre certo mistério de haver qualquer coisa, conjura o maléfico 
ar de representar o inapresentável horror, a mente; a queda, o mito, 
a lenda, a fábula única. A mente, a descida ao inferno, ou o passeio 
no jardim das ausências. A última queda. A primeira. A última. A 
única. Denominá-la por atribuição de parentesco fácil com Caim, 
Satã, Mefistófeles etc. é deixar de reger a fidelidade nefasta à queda 
– um grave prestígio que não se pode esconder, camuflar, a partir 
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de noções questionáveis. Tão óbvia fidelidade à queda não permite 
parentescos que não sejam a falência de analogias interessantes, 
pois Fausto é uma voz e não um personagem, itero.

Magnífica voz da queda na mente. A mente é a queda. Ela é 
o pacto definitivo que aceitamos e não sabemos. Fausto está ali por 
nós. Onde? Na mímica imprestável do trágico que a encena. O trágico 
encena a performance de Fausto, significando que um primordial 
crime foi cometido. Qual?

No final das contas é aquela voz que eu narro. Aquela voz que 
me faz engajar em explicações confusas e destruídas de interesse. 
Bela desgraça. A dele e a minha. Há outra. Esta que se dá aqui e 
agora. Entre a estranheza e a estranheza.

Saído apenas duma infância

Incertamente triste e diferente

Uma vez contemplando dum outeiro

A linha de colinas majestosa

Que azulada e em perfis desaparecia

No horizonte, contemplando os campos,

Vi de repente como que tudo

Desaparecer, tomando [...]

E um abismo invisível, uma cousa

Nem parecida com a existência

Ocupar não o espaço, mas o modo

Com que eu pensava o visível.
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E então o horror supremo que jamais

Deixei depois, mas que aumentando e sendo

O mesmo sempre,

Ocupou-me...

Oh primeira visão interior

Do mistério infinito, em que ruiu

A minha vida juvenil numa hora! (PESSOA, 1991, p. 8).

Naquele momento, instante, somente, é o que conta. O curioso 
é que o acontecimento, com o seu aqui e agora, abre algo. Rasga 
alguma coisa. Faz acontecer algo. 

Desprovido, assim escutei, de toda aproximação, de cima do 
outeiro, olha – saído duma infância incertamente triste e diferente 
– Fausto, a voz ainda jovem, indica já o horror da queda na mente. A 
ruína do de fora. O pacto da mente, na mente e somente nela. Fausto 
observa a linha das colinas majestosas. Trivial primeira cena. Trivial 
momento literário. Trivial paisagem. A novidade é que o contorno 
ganha um tipo de apagamento no contato com o personificado azul. 
O desaparecimento é em perfis. Atente um pouco mais. 

Fausto contempla a direção do longe. Ali a natureza faz sua 
retirada em perfis. Fausto baixa um pouco os olhos e observa os 
campos no horizonte. É nesse imediato que se dá o singular acon-
tecimento. Põe-se em marcha a paisagem. Algo gira na sua direção, 
alongando o horizonte. Aquilo que vai desaparecendo e se alongando 
parece voltar sem chegar e abre e instaura o que se poderia denomi-
nar de interioridade da voz Fausto – o vazio maciço, a interioridade, 
essa invenção romântica, a alma como uma lacuna. De algum jeito 
podemos categorizar tal apreensão humana como um dos estados 
da consciência. Contudo, está ali, nos versos, a inclusão desmedida 
do sensível do qual escapamos. Fausto não.
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A tomada de consciência da consciência é um precipitar dela 
sobre ela mesma. Ora, o mundo é o grande espelho no qual a cons-
ciência conhece a si mesma – a autoconsciência diz Hegel (cito de 
memória). Isso designa que já está por ali o limite disso – o acordo 
entre o que está fora e o que se crê de dentro, tomando a interiori-
dade como suprema e a mais vaidosa concordância da consciência 
consigo mesma.

A voz Fausto perde a capacidade de arranjar esse acordo impe-
rativo. Tartamudeia. Quando isso sucede, a consciência desaba sobre 
si mesma, abre-se como abismo – uma cousa nem parecida com a 
existência. Ele por ali paira. A abertura se espaça terrivelmente e o 
vazio se revela. Mas não há fundo. O fundo é o mistério – palavra 
sem significado, logo sem capital. 

A voz diz com horror. A tomada consciente de ser a mente 
a queda comparece. Aí, então, ela apresenta sua imprópria figura, 
o abismo (a história como símbolo absoluto). Abre-se o abismo, 
virado para cima. 

Mas Fausto envelhece. Encontra-se no Laboratório. Desam-
parado, impera. Sua sapiência não foi o bastante. Aquela situação 
juvenil o impeliu aos estudos. Eles não preencheram nada, e nem 
responderam às perguntas derradeiras, acabando no horror do 
mistério de haver haver. A voz se desloca sozinha. 

Não há como tomá-la. Domá-la. Fausto, a voz, está por aqui. 
De Fausto, em princípio, pode-se esperar algo assim. Até porque ele é 
o único, sem dúvida, que jamais entende receber senão de si mesmo. 
Quis sempre dizer: o horror. Reconhece-o, declina-o segundo os mo-
dos da sua natureza pensante e, então, no mesmo lance, para melhor 
dispor dele, versa-se. A peça toca em algo absolutamente singular: 
tudo na peça é impróprio, mimético (como cópia do inexistente e 
intensificação da experiência fáustica), sem exemplo, comparação 
simples, rasgando seus antecedentes fáusticos, pois afirma o horror. 
Este que está sob tudo que designamos como cultura ocidental:
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Li vaga – inerte – e sonhadoramente li

Compreendendo mais do que havia

Em frase [...]

Fechei tremendo, os livros, e sentindo

Como que de detrás da consciência,

Negrume transcendendo o que de horror

[...]

Desde então o constante persistir

Do mistério em minha alma não me deixa

Quieto o espírito, por meditar

Que seja, meditando sempre (PESSOA, 1991, p. 8).

A leitura de Fausto reconhece, portanto, que a leitura do 
horror de tudo é como o tudo e o ninguém da mente e, como tal, 
escravo do horror do pensar. Ora, Fausto, a voz, não compreende o 
pensar como se fosse base de uma garantia, mas meio de expressão 
para ver confessadamente o mistério. Retira os sentidos da superfície 
sensível das coisas, pousando com os pensamentos a natureza de 
sua grave ficção (o poder ficcionante da razão, como diria Kant, está 
no obscuro dessa voz). A voz de Fausto é a voz que cresce pelo que 
se horroriza, desvalorizando o contato com as coisas e agravando as 
mesmas coisas na sua solidão. A solidão da mente, a queda.

Evidentemente, a voz é a “noite”, naquilo que ela é e guarda 
de mais abstrato. É um noturno (um piano solo). O canto de Fausto 
é o canto infiel ao dia da cultura ocidental. Não se pode, facilmente, 
falar pela noite. Ela é o desmaio que se dá quando o desejo, de ar-
ruinar a falsidade do dia, se transforma numa realização profunda 
ao ambicionar abolir o mundo e as suas forças, as vidas – sempre 
inconscientes. A voz Fausto soa ilegítima, indiscreta, improcedente, 
imprópria por isso mesmo. Não tem, portanto, a morte como limite, 
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mas como súplica que já está como pedido na mente. O seu único 
apelo. Se o dia a tem como limite, a “noite” chama a morte para 
bem perto. Faz dela sua companheira. Não a afugenta, pois a dor de 
Fausto quer, requer, exige a morte, a desconhecida, como amada, de 
forma a conhecer a exaltação triunfante que ela tem como coroa e 
manto; o fundo obscuro sob o qual a cultura ocidental se fez. A voz 
Fausto é a diferença inteira do túmulo, o horror que na mente está 
e é. Uma traição contra a vida, cuja infidelidade é com a realidade e 
toda visibilidade. Império obscuro. A berço do nada. Reino do mundo 
ampliado, sem fronteiras, mental. Pátria alcançada como memória 
interior, sempre inconfessável em cada saber.

Fausto já velho, a voz grave, eliminado da realidade humana, 
só pode tornar estranho o mundo. Nem o amor de Maria e nem 
os amigos da taberna podem devolvê-lo ao mundo. Nem a poção. 
Nem bruxas ou equivalentes. Nem a Grécia, nem o Cristianismo. 
Fáustico ao absurdo, não recorre à fábula de uma nova vida – não 
há nele nenhum otimismo ou apelação de ascensão de Goethe: “o 
eterno feminino, nos ala em si” (cito de memória). Nem a paródia 
na forma de Paul Valéry, cujo humor absoluto, a ironia, salva-se de 
se consumar.

Dita a queda. Fala. Baila ali, entre o que resta nele de realidade 
humana fatigada e o fim que tudo requer. A peça conjuga o que a 
noite inábil revela. Porém, apreende o destino, tornando a voz livre 
e necessária. O fim é essa profundidade sem qualquer fundo. A única 
reservada a Fausto e que, portanto, deve aniquilá-lo. Desse modo, 
a obscuridade dessa paixão que a queda acalora, não sendo nada 
contrária à razão, permanece indigesta. Os versos da peça reafirmam 
isso. Ela, a obscuridade, o mito, sem nenhuma mitologia, a mente, é 
a tortura na voz Fausto. Um segredo que pode aniquilar o proibido 
e o dissimulado no dia da cultura. Uma angústia infinita – se somos 
capazes de entender essa expressão. Essa respiração do tropeço da 
alma. O mistério indecifrável da efetividade da morte. Só a noite e 
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a mente conhecem esse destino. Só essa crise de densamente exis-
tencial pode arcar com a mentira do universo. A morte, porém, se 
atrasa. Descansa e só atua no clímax da “ópera”. Todos os instru-
mentos não tocaram. Uma única vez, nós, a escutamos na taberna. 
Todas as vozes já se deixam de escutar, só falta a falta. Qual? A voz 
de Fausto na noite, da noite.

Monólogo na Noite

Sou a Consciência em Ódio ao inconsciente.

Sou um símbolo encarnado em dor e ódio

Pedaço d’alma de possível Deus

Arremessado para o mundo

Com a saudade pávida da pátria

A cujo horror tremo ao pensar voltar

Mas sem nada da [...] e da ilusão

Para viver neste desterro. Amor,

Paz, amizade, tudo quanto ajuda

A viver a mentira do universo

Falha-me e eu [...]

Ó sistema mentido do universo

Estrelas-nadas, sóis irreais

Oh com que ódio carnal e estonteante

Meu ser de desterrado vos odeia.

Eu sou o inferno. Sou o Cristo negro

Pregado na cruz ígnea de mim mesmo

Sou o saber que ignora;

Sou a insânia da dor e do pensar
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Sobre o livro de horror do mundo.

Por que fui eu, amaldiçoado horror

Que me fizeste ser e que eu nem posso

Pensar para te amaldiçoar, ou crer

Em ti, tão cheio do consciente e mensurante

Que o ódio me não cegue para ver

Que não sei que tu és para saber

Se sequer poderei pensar odiar-te.

Mas a noite tem sua figura (PESSOA, 1991, p. 112).

LÚCIFER:

Como quando o mortal, que a terra habita,

Aprende que esse céu todo estrelado

É cheio de outros mundos, na infinita

Pluralidade do criado,

E um abismo se lhe abre na consciência

E uma realidade invisível gela,

Seu sentimento da existência,

E um novo ser-de-tudo se revela,

Assim, pensando e, a meu modo, vendo

Na interna imensidão do espaço abstrato,

Fui como deuses vários conhecendo,

Todos eternos e infinitos sendo,

Os astros.

E vi que Deus, se é tudo para o mundo,
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Se a substância e o ser do nosso ser

Não é o único Deus mais que profundo.

Há infinitos de infinitos.

Por isso, Deus é eterno e infinito, e tudo,

Sim mesmo o tudo que é, Deus o transcende.

Porém muita ciência a mais ascende

Que a esse único Deus que a tudo excede.

Além do transcender-se que Deus é.

E ergui então a voz amargurada,

Porque o conhecimento transcendente

Deixa a alma exânime e gelada.

E clamei contra Deus o além-Deus,

Disse aos meus pares o segredo ominoso.

Eterno condenado, errarei sempre

Sempre maldito,

Porque este mundo [...]

Só sendo mais que Deus eu poderia

Transcender o infinito do infinito

Sou só na alma porque vi o abismo.

Excluso eterno [...]

A vida pávida que cismo.

Sou morte, porque sei que o infinito,

É limitado, e assim Deus morre em mim.

Deus sabe que é uno, um e infinito,



203

Re-figuRações de fausto | entRe liteRatuRa e mito

Mas eu sei que Deus, sendo-o, não o é.

Mais longe que Deus vai meu ser proscrito (Ibid., p. 23).

Proscrito por ver mais longe do longe. Lúcifer. Fausto? Um 
é o outro e nenhum dos dois se faz de par. Nada mora que não seja 
para além. A alma gelada. A alma que conhece, e só pode conhecer, o 
além-Deus; Deus morre nela. Sua lacuna. A inteligência foi esquecida 
nele. É ele. A queda? Mas o fabuloso, o terrível, é que ele, Lúcifer, 
se iguala, nos primeiros versos, ao mesmo ato que faz do mortal o 
conhecedor da infinitude da pluralidade do criado. Homem ainda? 
Fausto escuta a voz dele. É a dele? Nós, por nós mesmos, escutamos 
o que de fato já não escutamos. A voz Lúcifer, esgotada e finda, é a 
expressão do pensamento humano, somente.

Mas como a voz não pode deixar de ser emotiva, nem fala à 
mesma faculdade da consciência, nem é necessariamente a conso-
nância com o que a palavra diz, suporta a ideia e denuncia o que as 
palavras podem mesmo estar negando. A voz vibra, afiança e jura 
como palavra e nega-se indo além. Eis a música. A vocalização de 
Lúcifer é a mesma, e não é, a de Fausto. A mesma que a minha. A 
mesma que é a nossa, seres mentais. O ritmo da infinitude da plu-
ralidade do criado é a imensa canção do nosso desmedido cansaço.

Escutemos. Há muita emoção naquela voz. A melodia supera 
o espaço, o lugar, e é tempo demais. Demasia do tempo que de tem-
poralidade nada há. Uma inadequação por excelência que cria um 
campo no qual a fonte infinita e incomum da mente se dá. A voz, a 
canção de Lúcifer, se deixa como a mente mesmo. O pensamento vai 
indo para o absolutamente outro que não se figura. Se o desejo de 
Lúcifer é o absoluto sem raia e fim, ele se encontra na insatisfação, 
no afastamento da alteridade e da exterioridade. A dimensão da 
queda na mente é aberta pelo infinito do infinito. Ele que diz que o 
infinito é finito. Uma distância que se exprime sem fronteiras. Num 
fazer nunca número conosco.
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A voz Lúcifer, de Fausto, morre pelo invisível. É liberta e 
condenada ao mesmo tempo. Sem graves esclarecimentos, a exis-
tência de Lúcifer entrega o seu ser para o nada do pensamento. O 
modo dele ultrapassa a ideia do outro. Acaba sem rosto. Seu rosto 
se oferece a nós. Seu rosto é o que tiramos da cara do pensamento, 
pois poderíamos, com ele, destruir as imagens dos saberes que 
cultivamos com as nossas máscaras morais. Não há um frente a 
frente. Tudo que se põe adiante é furado pelo pensar, restando a 
única história sem história nenhuma, a queda (pois ela é o símbolo 
absoluto da história, nosso abismo virado para cima). A canção de 
Lúcifer assenhora-se do espírito. A sensação da voz apresenta o 
imaginado sem limite. Deus por ali morre. O episódio é a intuição 
intelectual, o trágico, que materializa a comoção da morte porque 
aconteceu um crime, primordial.

A voz Lúcifer parece desamparada. O mais longe é ele. O 
proscrito canta a única história, cuja individualidade é o encanto 
da vingança. Um essencial bafo que se desprende e chega na face de 
Deus. Derruba-se o reino da razão com uma outra razão. Essa outra 
razão é terminal, errante, e se concebe na incerteza da seriedade 
da pluralidade do criado. O pensar ganha sua máxima evidência: 
pensar é se destruir sendo, infinitamente mental, uma voz. Lúcifer 
não deixa isso escapar. A possessão do pensamento se sujeita a 
si mesma. Ele parece se penitenciar da descoberta, guardando a 
obscuridade disso, sendo o que é. Assim, a voz prova a liberdade da 
mente como a perversidade maior. Ela nega sua própria condição. 
O assassinato do esperado se desdobra. A voz diz ter parentesco 
de pensamento com todos nós. Para a mente não há limites. A voz 
Lúcifer, a configuração da mente? A perversidade é inalterada. A 
recordação disso nada mais é do que a canção de Lúcifer. 

Sua segunda parte (só sendo mais que Deus / eu poderia 
Transcender o infinito do infinito / E nascer para o inumerável 
dia...) é a metamorfose da inteligência em provocação. Ele é uma 
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instalação provocante do modo da mente em se fazer presente. Sua 
verdade não é algo que se escamoteia. Não há delimitação demiúrgica 
como correta maneira. Torneia a verdade numa condenação. Essa 
condenação é a do pensar que faz de Lúcifer um personagem sem 
figura. Ele é uma voz. Isso já dá em Fausto. Não vou dizer em nós.

Isso significa que a voz Lúcifer se livra da imitação de Deus e 
reconsidera o extravio disso. É como se a verdade em pessoa viesse a 
desinstalar a vida, caindo, declinando, se aumentando, obscurecen-
do-se por excesso de luz e gravidade. Desse modo, a provocação se 
dá na vertigem entre a semelhança inadequada e uma inadequação 
semelhante, ao confundir a criação com a visão. Enraíza, portanto, 
na independência do caído. A teatralidade cantante da voz Lúcifer 
é a visão guardiã de Deus. Meu Deus! O horror!

A forma absurdamente interiorizada da voz traduz a ambiva-
lência e a dissonância profunda da mente, cujo horror é o silêncio 
arrebatado da mente que gostaria de atingir. Vou-me.

Do eterno erro na eterna viagem,

O mais que saibas na alma que ousa,

É sempre nome, sempre linguagem

O véu e a capa de uma outra cousa.

Nem que conheças de frente o Deus,

Nem que o eterno te dê a mão,

Vês a verdade, rompes os véus,

Tens mais caminho que a solidão.

Todos os astros, inda os que brilham

No céu sem fundo do mundo interno,

São só caminhos que falsos trilham



Nabil Araújo

206

Eternos passos do erro eterno.

Volta a meu seio, que não conhece

Enigma ou deuses porque os não vê,

Volta a meus braços, neles esquece

Isso que tudo só finge que é.

Meus ramos tecem doceis de sono,

Meus frutos ornam o arvoredo;

Vem a meus braços em abandono

Todos os Deuses fazem só medo.

Não há verdade que consigamos,

Ao Deus dos deuses nunca hás-de ver...

Doceis de sono tecem meus ramos.

Dorme sob eles como qualquer (Ibid., p. 175).

A figura, seja lá o que compreendemos disso, está asilada no 
véu e na capa que os nomes lançam. Isso é apavorante. A linguagem 
parece proteger as coisas com o seu ato. Protege? Aceito, aqui, que 
os nomes fingem o que são. Nesse enlaço escutamos Fausto dizer: 
é sempre nome, sempre linguagem. Sempre. O ato da linguagem 
parece intentar para algo do qual não dá conta, protegendo. Protege 
quando encapa e vela a nossa absurda separação das coisas, e de 
Deus, como se fosse a envergadura de não podermos conhecer, de 
fato, nada. O fracasso da fantasia intelectual é que ela se faz passar 
pelo que não pode. Estamos infinitamente separados das coisas e de 
Deus. Nossa linguagem é essa infindável separação. Tudo encoberto 
pela linguagem. Tudo cai oculto em outra coisa ainda ocultada pela 
linguagem. Os caminhos são falsos. Nada leva alguma coisa de um 
lugar a outro. Isso que tudo só finge o que é. Reparem. Reparem que 
o que resta são só dosséis no abandono e no medo. O sono, cujos 
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ramos que os nomes lançam, é um dormir qualquer. As palavras 
entorpecem as coisas e a Deus. A figura que disso resulta é o que 
fica ainda velado ou encapado. 

Solicitamos as palavras que elas iluminem e elas, no absurdo 
do encobrimento, avivam a ideia de que pouco importa a peleja pela 
lucidez. Só a experiência do nada como quase tudo é a pequena 
flama que advém do encoberto pelas nossas palavras, adquirindo o 
ritmo plástico para fazer a proteção. Há algo que pode nos inflamar 
se a linguagem não fizer isso. Estamos sob o domínio de um dormir 
qualquer. Não devemos acordar. O fracasso da vigilância da consci-
ência do que as palavras são foi ainda mais ocultado pelos versos de 
Fausto. Nem mesmo a vigilância anônima da cultura pode corrigir 
tal rumo. A linguagem aparece no lugar de qualquer coisa que é, 
incluindo Deus. Tal existir, mental, é um modo sem existência. A 
mente é, mas não tem existência. É a linguagem que toma conta 
do que denominamos existência. Os nomes são inúteis para tudo, 
menos no seu gesto de capa e véu. 

Há, portanto, na voz Fausto, um existir evidenciado, mas sem 
provas. Um testemunho tão repleto de veracidade que materializa o 
pacto. Portanto, imaginar alguma coisa que estabeleça uma relação 
metafórica entre o eu e o sol está descartada. A voz, Fausto, é um 
ser que escapa do fingimento da luz, tornando-se uma inquietude 
superior que sono qualquer abona. Como somos mortais, os nomes 
só podem antecipar a morte – o último véu e a derradeira capa. Es-
tamos fadados a originar o oculto, não somos deuses, devo lembrar. 
E, quando não, a violência fica destravada e inunda o mundo.

O pensar na voz Fausto é tão tenebroso que se desdobra em 
alusões de medo. Sente isso por nós, realço. O drama sem solicitude, 
apenas aquela dos dosséis do sono, acentua o estar só que declara, 
sombriamente, a impossibilidade da cura. Somente a crença nos 
nomes como luzes que guiam é que evita essa verdade, falseando, 
mentindo, violentando. Fausto é uma relação com aquilo que pensa 
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e que o pensa. Uma relação com o mistério, o silêncio. Silêncio, ao 
que qualquer coisa retorna, a coisa, essa atração desmedida, que 
como sombra encapa e vela a linguagem, e esta faz o mesmo com 
as coisas, emudecendo-as. Mas isso é o viver da passividade, que é 
no fim um ato de coragem. A morte como um mistério vivo rasura 
a existência. Ela, a morte, se realiza no drama muito pouco luzente, 
ou na cegueira de sua forte presença, formada pelo existir sombras 
do nada, que circunscrevem a pequena flama que escapa do véu e 
da capa. Somos caminhos falsos que trilham os eternos passos do 
erro eterno.

A vida foi deixada na grave ignorância que é. Tê-la na cons-
ciência é ver como ela se desmente porque acaba. Essa realidade 
é irrevogável. A mente se emancipou tanto do mundo, como lugar 
íntimo da inteligência abstrata, que largou a vida no caminho e nem 
o sonho pode fazer qualquer coisa em seu favor. Nem a loucura 
salva. Nada nela de vivo comparece, apenas o sem calor e nem frio.

Fausto, a voz, sente sua alma orgulhosa de alguma maneira. 
Sente para que nenhum acaso se apodere da mais ínfima parcela do 
seu destino. Se o seu destino é o horror, que cada vez mais é ele, ab-
sorve a ideia disso e, teatralmente, concentra toda força na realidade 
mental que não se aquieta. Sua tentativa de fazer valer a contradição 
de nossas soluções, como a leitura e o sonho, ou a loucura disfarçada, 
aponta para uma situação que posso descrever com um jato: ele não 
sente vontade de ser outro – como nós sempre queremos, sonhando 
ou lendo ou enlouquecendo, fingidamente. Sendo o que é, rememora 
a mente pensando a queda que é ela e é dela. O ato da voz, Fausto, é a 
expressão do desamor – os pensamentos. Uma expressão de desistên-
cia, ao evitar a sua conversão em algo próximo de uma “religiosidade” 
qualquer. Seu desejo se transforma no anjo noturno de nossos saberes, 
conservando a raiva, a ira e a inveja em tonéis de infinito lamento. 
Por isso ele não descansa e nem tem paz. Sem qualquer anseio por 
reconciliação com a existência, ele é como a mente; mito.
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A voz vai desempenhando o seu destino, cuja soberba é a 
dança dos pensamentos nos quais se encontra. Ela se recebe na 
queda que a mente é. É isso que transforma Fausto todo em espec-
tro dela. Um vagabundo mental que deve ao absoluto do mistério a 
música que escuta e recita. Vai para longe do proibido pensar e vai, 
paradoxalmente, amando o não amável. Por ser Fausto uma indi-
vidualidade mental, uma voz, que está justificada historicamente, 
ele não está autorizado a nós. Assim é vítima da queda na mente – o 
extremo mito ocidental. Condenado, nada de novo pode significar. 
Mas por outro lado, tudo das ilusões velhas fica desalojado. Na 
medida em que a morte vem à luz da mente, ele profetiza o arranjo 
que tecerá. Ele avista a morte chegando nos assombrosos traços do 
mistério. Fausto, como todos nós, possui o fim de qualquer porvir, 
pressente-o e não consegue fazê-lo vigorar. Clama sua presença e se 
torna perdido para ela. Mas ela virá quando desejar. A voz luta por 
nós. Luta para aniquilar nossas ilusões de saberes. A sua tarefa só 
encontra como matéria o vazio do pensamento. O vazio disso tudo. 
A realidade na mente perde toda a sua validade, sabendo que ela 
não se corresponde. Todos os elementos são levados ao mistério 
como uma voz sua.

***

O andamento da peça irrompe em atos e entreatos, evidente-
mente (basta folhear as edições do não Fausto e que nunca deixam 
de ser), cunhando a ambiguidade de que o habitat da mente possa 
ser algo que, ignorado, é posto avante em direção ao efeito do horror 
que ali reside. A objetivação da peça reitera o drama adiáfano no ato 
de desconhecê-lo. Todos nós lutamos para não cair nessa verdade. 

A linguagem artística da peça, portanto, se manifesta como 
qualquer outra, constituída pela seiva subterrânea da árvore do re-
conhecimento que ainda temos que encontrar. Em especial, ela não 



Nabil Araújo

210

se encontra subsumida no clichê cultural e que, por isso, enquadra 
as superfícies à noção de profundidade.

A completa adverbialidade coletiva dos arquivos embaçados 
na mente, a mente, Fausto, exprime-se, por conseguinte, a partir do 
seu próprio destino mental. É a voz. A realização especificamente ar-
tística consiste em apanhar de surpresa o vínculo predominante dos 
nossos saberes com a moral, não através da temática ou do contexto 
da ação, mas em apresentar, monadologicamente, mediante proje-
ção, a voz obscura que está como raiz em todos os nossos saberes.

O resultado da peça é tanto o caminho que leva à forma da 
queda na mente, simultaneamente estática e dinâmica, quanto o que 
conduz à observação de que a voz, Fausto, fazendo a apresentação 
da presença, não com as imagens de alguma coisa, faz deslizar a 
desconhecida, a mente, como ondas de pensamento. Na verdade, 
ela é a coisa, o mal. 

Em virtude de tal teatralidade, e não apenas pela fixação 
ou modelação na acepção usual, a peça diverge da realidade que 
combate, pois ao consagrá-la na evidência do que ela precisa des-
conhecer, torna a estranheza subordinada, por sua vez, à autópsia 
e ao presságio, enfrentando seu final e antecipação conjuntamente 
em cada trecho. Desse modo, a peça Fausto exibe a mente como 
obscuridade, um mito, na viva mortificação indistinta que ela é. Isso 
que se apresenta como aquilo que se escuta, não se vê, não se toca, 
nem se cheira, e nem se saboreia, e como aquilo que se esquece em 
demasia, cuja identificação se dá pela superfície dos versos, por onde 
se esconde o modo da presença da solidão. Ela, a mente, sendo posta 
no reflexo que é, e, por esta razão, como arquivos baços, segundo a 
orientação do espelho, Fausto, em cada coisa dita, mostra-se muito 
e dissimula-se pouco. A voz solo, o mito.

A tradução da busca por uma saída é exaustiva, em que uma 
série de imagens sem figuração, levemente variável, desliza, tor-
nando visível o aquário mental qualitativamente virado. O abismo 
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como um aquário. Apenas o elemento conceitualmente indefinido 
do horror, a mudança da pele de Fausto, articulação fomentadora 
das sensações de solidão, é fortemente definida pelos próprios 
meios e, na tonalidade das determinações que a voz, Fausto, dá a 
si mesmo, adquire a notícia da morte especular que nenhum verso 
poderia ignorar.

O que surge como queda na mente, a mente, aparece como a 
conquista definitiva dos versos, cuja troca dos arquivos baços, des-
lizantes, regride ao manto reflexivo de onde promana; da voz. Sem 
dúvida, juntamente com a dinamização da arte, a peça faz crescer 
implicitamente o seu caráter de espelho acústico. Nem pensado ou 
imaginado por nós.

A perda de certo grau de desenvolvimento e de resolução na 
peça, exigência da postura crítica, dirige-se mais de uma vez contra 
a interioridade e, de outra, não se desloca da tradução do que ela 
é, solidão. A peça acaba, sem dúvida, por se metamorfosear no seu 
contrário saliente, o real (o sem resolução).

Perante a peça, deve-se perceber como a dinâmica imprópria 
da mente torna-se o destino da arte. Dessa forma, a história da in-
terioridade vai ao encontro das formulações que a voz impulsiona 
– quase atingindo o melodramático e se mantendo a um passo de 
cair, completamente, nele. A própria queda realiza a doce crueldade 
como eloquência apaixonada do espelho da mente, Fausto, que, por 
efeito da desproporção entre a sua pretensão e o seu cumprimento 
inviolável, provoca o efeito de aceitação condicional de seu destino. 

A premissa da arte da peça se dedica ao impróprio drama 
especular como teatro dos véus e capas. A voz, Fausto, portanto, 
assinala a ocupação imediata da peça, reivindicando o sentido de 
existir sem atribuir, a si mesmo, mensagens – tanto é assim que o 
final da peça deveria ser lírico, configurando a adjetivação como a 
metáfora contínua do sentimento de pertencer à peça, confinada 
como está, por reconhecimento, à distância da infinita prisão, a 
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queda na mente, a mente. Nosso destino, nosso horror!! Agora sem 
nenhuma voz.
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Por uma poética do fragmento: o Fausto 4.0 de 
Fernando Pessoa (work in progress)

Rodrigo Xavier

De mim, de todo meu eu, não posso absolutamente dar outro 
échantillon [amostra] que um tal sistema de fragmentos, porque 
eu mesmo sou um? (Friedrich Schlegel em carta ao irmão datada 
de 17 de dezembro de 1797).

1. Introdução a título de explicação

A ideia de se fazer um estudo sistematizado da nova edição 
do Fausto de Fernando Pessoa é tarefa cujo horizonte de expectati-
va é significativamente amplo e plural, e o texto que ora apresento 
constitui-se como uma tentativa de apenas inaugurar esse estudo. 
Os próximos textos que empreenderem leituras em torno do Fausto 
(2018) de Fernando Pessoa, a partir de sua recente edição crítica, 
assinada pelo brasileiro Carlos Pittella e lançada em 2018, certa-
mente apontarão direções das mais variadas, como se tem observado 
através da sua recepção crítica desde que os primeiros textos publi-
cados passaram a despertar o interesse de estudiosos em Portugal, 
no Brasil, e em outros tantos países nos quais a recepção do poeta é 
significativa – países dos quais fazem parte a Itália, a Inglaterra, a 
França, a Alemanha, os países latino-americanos e os EUA.  

A crítica que tem recepcionado nos últimos 30 anos a matéria 
fáustica no âmbito do plural universo de escrita pessoano usou como 
referência (e ainda tem usado mesmo após o lançamento da edição 
de 2018) as três edições anteriores: o Fausto presente na edição 
Poemas Dramáticos (1952) de Eduardo Freitas da Costa, primo de 
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Fernando Pessoa; o Primeiro Fausto (1986), do professor brasileiro 
Duílio Colombini; por fim, o Fausto: Tragédia Subjectiva (1988), 
da portuguesa Teresa Sobral Cunha. 

Procurarei introduzir neste primeiro texto em torno da mais 
recente edição do Fausto de Fernando Pessoa uma questão que 
entendo como capital na obra de Fernando Pessoa, a questão do 
fragmento. Há que para isso empreender um esforço de comparação 
entre a nova edição e as três edições anteriores, buscando apontar 
a natureza eminentemente fragmentária assumida pelo editor na 
última edição, desde a seleção do material investigado, passando 
pela categorização empreendida pelo mesmo na organização dos 
textos em um volume que se apresenta como – antes de mais nada 
– um enorme mosaico de textos que podem ou não compor a ideia 
de obra no sentido pretendido pelas edições anteriores.

A tese implícita, portanto, nesse estudo inicial é a de que a 
edição de Carlos Pittella assume de maneira sistemática e mesmo 
justificada o fragmento como um princípio poético da obra de 
Fernando Pessoa que, para além de outros argumentos utilizados 
pelo escritor, está de maneira semelhante ao Fausto plasmado na 
constituição do Livro do Desassossego. Assim, o fragmento seria 
uma forma escolhida por Pessoa para construir uma poética do 
devir, da impossibilidade, da incompletude, marcas indeléveis da 
sua obra, que se encontra ainda em parte desconhecida do público-
-leitor justamente por conta do seu caráter dispersivo e fragmentário, 
constituída a “obra”, em grande parte, não por livros, mas por mais 
de 35.000 papéis arquivados, um espólio ainda a ser “descoberto”. 

2. Por uma poética do fragmento

Márcio Suzuky em sua apresentação ao livro O dialeto dos 
fragmentos (1997) do filósofo alemão Karl Wilhelm Friedrich von 
Schlegel (1772-1829), coletânea que reúne textos originalmente pu-
blicados sob os títulos: Kritische Fragmente – Lyceums-Fragmente 
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(1797); Fragment – Athenaeums-Fragmente (1798); Ideen (1800). 
Schlegel coloca o fragmento entre as formas mais características 
do movimento romântico alemão. Embora tenha por predeces-
sores escritores como Blaise Pascal (1623-1662) e François de La 
Rochefoucauld (1613-1680), reconhecidos por escreverem textos 
moralistas com estilo aforístico, o fragmento como gênero-conceito 
tomado por Schlegel e pelos românticos é distinto em sua forma 
e seu propósito. Para Schlegel, um fragmento em particular tem 
uma certa unidade – “[206] Um fragmento tem de ser como uma 
pequena obra de arte, totalmente separado do mundo circundante 
e perfeito e acabado em si mesmo como um porco-espinho” (SCH-
LEGEL, 1997, p. 82)1 –, mas permanece, no entanto, fragmentário 
na perspectiva que se abre em sua oposição a outros fragmentos. 
Sua “unidade” reflete, assim, a visão de Schlegel de todas as coisas 
não como uma totalidade, mas como uma universalidade caótica de 
infinitas posições opostas.

Se uma forma literária como o fragmento abre a questão da 
relação entre finito e infinito, como uma abertura finita em direção 
ao infinito “genialidade fragmentária” ou “flash seletivo” no qual uma 
unidade pode ser momentaneamente vista, a ideia de totalidade de 
texto, totalidade da obra, ou mesmo a ideia de totalidade na arte pa-
rece requerer a necessidade de um novo debruçar-se sobre si mesma.

Luiz Costa Lima em Limites da Voz: Montaigne, Schlegel 
(1993) analisa de maneira breve, porém precisa, a questão do frag-
mento no universo da filosofia estética de Schlegel, apontando que 
no fragmento moderno “coabitam duas subjetividades, uma a ser 
expressa, a outra a ser produzida” (LIMA, 1993, p. 202) enfatizando 
o caráter de “inacabamento” do fragmento, que vem a ser um traço 
fundamental da poesia romântica:

[...] a poesia romântica, dirá Schlegel explicitamente, é uma 
tarefa progressiva; poderia também haver dito, inexaurível, 
infinita. Inacabado, o fragmento aponta para o Livro que nunca 
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se acaba de escrever; que, por isso, sempre se retoma e sempre se 
adia. [...]. Com isso, se acentua no eixo fragmento – ensaio tanto 
sua proveniência moderna – seu enraizamento na experiência de 
um eu – como seu caráter de busca que não se resolve. Ou seja, 
de incompletude (Ibid., p. 202-203; grifo meu).

A discussão proposta por Luiz Costa Lima sobre o fragmen-
to como forma e propósito e a ideia de poética do fragmento em 
Fernando Pessoa devem ser colocadas em perspectiva por muitas 
razões, dentre as quais destaco:

a) Ainda que possamos tomar os fragmentos de Schlegel como 
“poéticos”, em verdade o que o filósofo parece estar escrevendo se 
configura mais como crítica estética, ensaios-fraturados sobre temas 
próprios do par arte-filosofia;

b) Os fragmentos de Schlegel apontam para outros concei-
tos como o de Alegoria e Ironia, e seria necessário investigar mais 
a fundo a relação da forma-fragmento para com esses conceitos, 
procurando perceber se é possível também estabelecer conexões 
entre a ideia de fragmento em Pessoa e Schlegel no diálogo com 
ironia e alegoria;

c) Requer um texto comparatista dessa ordem, um mergulho 
mais profundo nas relações entre Fernando Pessoa e a filosofia ale-
mã, nomeadamente a filosofia dos pré-românticos e do movimento 
Sturm und Drang do primeiro romantismo alemão;

d) Defender a relação dessas ideias também deve levar em 
consideração a possibilidade de Fernando Pessoa ter tido contato 
com os escritos de Schlegel e a filosofia do Romantismo, o que de 
fato não pode ser provado com evidências materiais, uma vez que 
não há exemplares da obra do autor alemão na biblioteca particular 
de Pessoa, tampouco algum texto em que o poeta teça comentários 
a Schlegel ou a sua obra, diferentemente do que acontece com ou-
tros autores alemães sobre os quais há materialidade para que essa 
relação de “influência” possa ser ponderada.
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Aliás, importante mencionar que estudos já foram realizados 
sobre as relações de Fernando Pessoa e a Alemanha, sobretudo no 
tocante aos escritos do poeta que se dedicam a questões de ordem 
político-ideológica. Sabe-se também que Pessoa colecionou (e tam-
bém vendeu) durante a vida muitos livros de escritores alemães, com 
uma especial dedicação à leitura de Johann Wolfgang von Goethe 
(1749-1832), a quem não apenas admirava, mas sobre quem escreveu 
inúmeros textos críticos, em homenagem, atribuindo ao escritor 
um gênio peculiar na atividade criadora, como também o fez com 
Shakespeare em outros tantos textos de crítica.

Contudo, para além de Goethe, Pessoa flertou imensamente 
com a literatura alemã. Como não dominava o idioma,2 adquiria as 
traduções inglesas e francesas dos autores, nutrindo um especial 
interesse por poetas, dentre os quais podemos destacar Johann 
Christoph Friedrich von Schiller (1759-1805). Os artigos de Jeró-
nimo Pizarro “A representação da Alemanha na obra de Fernando 
Pessoa” (2006) e de Claudia Fischer “Fernando Pessoa, leitor de 
Schiller: Uma aproximação à língua alemã” (2010) são apenas dois 
dos estudos mais recentes sobre as relações diretas de Fernando 
Pessoa com a Alemanha. Os investigadores Nuno Ribeiro e Claudia 
Souza também têm reunido uma série de volumes sobre escritos de 
Fernando Pessoa em que nomes da literatura e da filosofia alemãs 
são protagonistas. Dentre os referidos volumes destaco: Fernando 
Pessoa & Goethe (2017), Fernando Pessoa, Schopenhauer & Niet-
zsche (2017), Fernando Pessoa e Kant (2016). Logo, há muito o que 
se dizer sobre essas relações de Pessoa com um certo pensamento 
alemão, ou mesmo com uma estética do romantismo. Como a fortuna 
crítica sobre essa relação é longa, seria necessário um texto que se 
ocupasse de dar conta dessa bibliografia, não sendo esse o objetivo 
dessa breve apresentação à edição de Carlos Pittella.
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3. O que é o Fausto de Fernando Pessoa?

Desde a década de 1950, quando Eduardo Freitas da Costa 
reuniu – já àquela altura fragmentos – textos que ele imaginava ser 
pertencentes aos inúmeros projetos que Fernando Pessoa – em listas 
– sonhou para a escrita de seu(s) Fausto(s). À edição dos Poemas 
Dramáticos (1952), seguiram-se duas edições com intervalo de mais 
de 30 anos separando-as da edição de Freitas da Costa: as edições 
já mencionadas de Duílio Colombini, Primeiro Fausto (1986), e de 
Teresa Sobral Cunha, Fausto: Tragédia Subjectiva (1988).

A edição de 1952 é parte constituinte de um volume intitula-
do por Freitas da Costa Poemas Dramáticos. Essa edição continha 
textos além dos atribuídos pelo editor ao Fausto e, na realidade, 
trata-se de uma antologia: cerca de 100 textos selecionados por Costa 
e dispostos em quatro temas principais identificados pelo editor. 
O Primeiro Fausto, editado por Colombini, como aponta Carlos 
Pittella, tem mais do que o dobro de páginas da edição princeps, 
“incluindo tanto textos inéditos quanto transcrições completas de 
poemas que tinham aparecido truncados na edição de 1952” (Pittella 
in PESSOA, 2018, p. 17). Na terceira edição, Sobral Cunha “aprimo-
rou as transcrições de Colombini, alterou radicalmente a ordem dos 
textos, anexou planos e listas relevantes e, para cada documento 
editado, indicou a respectiva cota no espólio n.º 3 da Biblioteca 
Nacional de Portugal (BNP/E3)” (Pittella in PESSOA, 2018, p. 18). 

Ainda que tenham divergências editoriais, tanto Duílio Co-
lombini quanto Teresa Sobral Cunha tiveram a intenção de editar 
um Fausto completo, arranjando os fragmentos que compunham o 
espólio nº 3 depositado na Biblioteca Nacional de Portugal em uma 
unidade que consideraram coerente. Para tanto, apoiaram-se princi-
palmente em uma descrição geral da peça feita por Pessoa, um docu-
mento interpretado pelos críticos como uma espécie de mapa geral.
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Detalhe do plano do “Primeiro Fausto” de c. 1918. BNP/E3 [29 -5 e 29 -6]. 3

À medida que Colombini e Cunha justapuseram os inúmeros 
e desconexos fragmentos em busca de uma pseudounidade preten-
dida, o papel deles “como editores aproximou-se, perigosamente, 
do de coautores” do texto de Pessoa. Entretanto, Carlos Pittella 
pergunta: quais seriam as alternativas?

A opção a, de uma antologia organizada tematicamente, já tinha 
sido proposta por Costa, na primeira edição. Os outros caminhos 
contemplados foram: b, uma edição cronológica dos documen-
tos, ou c, uma reconstrução da aparente vontade pessoana 
registada no plano supracitado, que detalha actos e entreactos. 
Tanto Colombini quanto Cunha optaram pela reconstrução, 
considerando uma edição cronológica como inviável (Pittella in 
PESSOA, 2018, p. 19).
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Folhas de rosto das edições de 1952, 1986 e 1988
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Um segundo editor, simplesmente por não ser o primeiro, 
desfruta de uma posição editorial privilegiada; tratando-se da obra 
pessoana – essencialmente incompleta, manuscrita e semilegível 
–, a dívida do segundo editor para com o primeiro não pode ser 
negligenciada. Assim, por mais erros de transcrição que Costa tenha 
cometido ao decifrar, pela primeira vez, uma seleção de manuscritos 
do Fausto, tanto Colombini quanto Cunha puderam confrontar as 
suas revisões editoriais com as escolhas do primeiro editor. Um 
novo editor do Fausto, hoje, teria a posição ainda mais vantajosa 
de contar com os trabalhos de Colombini e Cunha; estes, embora 
discordantes nas suas decifrações, apresentam meditadas opções 
de transcrição de manuscritos de difícil leitura, que um novo editor 
poderia pesar segundo uma metodologia crítica. A par da vantagem 
de uma posição editorial privilegiada, existe uma responsabilidade 
proporcional – a responsabilidade de que fala um dos editores de 
Fernando Pessoa:

Um aspecto fulcral da edição de inéditos é a responsabilidade: um 
editor deve optar e tomar as decisões que o autor não tomou ou 
sobre as quais não deixou indicações manifestas. Como organizar 
os fragmentos destinados a uma obra? Que variante integrar no 
texto “público”, em detrimento de outra, se o autor não indicou 
a sua preferência ou hesitou mais do que uma vez? A qual das 
versões dar mais relevo, se forem múltiplos os testemunhos de 
um escrito? Dado que as respostas a estas perguntas não são 
unívocas e dependem de critérios mutantes, é natural e expectável 
que o texto inédito – comparativamente ao texto editado – possa 
tornar-se uma realidade múltipla (PIZARRO, 2012, p. 213).

Ainda que haja variações entre as arrumações da peça, as 
edições de Colombini e Sobral Cunha aspiram à organização de um 
texto que possua começo-meio-fim, mesclada com essa aspiração, o 
que Jerónimo Pizarro chama de “ansiedade da unidade” (PIZARRO, 
2016). A partir da sua experiência em editar o Livro do Desassossego, 
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que apresentou desafios semelhantes aos do Fausto, Pizarro coloca 
em xeque “a necessidade de “organizar”, “limpar” ou “domesticar” 
um texto rizomático, polimórfico e fragmentário” (Pittella in PES-
SOA, 2018, p. 19):

Mas como é possível sintetizar o que se ramifica, o que se desdo-
bra, o que fica em aberto, o que está cheio de alternativas, o que 
passou por inúmeras intervenções? Não estaremos, porventura, 
a transferir para o nosso trabalho com os rascunhos a nossa 
mentalidade de impressores e compositores? Não estaremos 
esquecidos que os textos têm uma história e que as edições vão 
transformando os universos letrados? Por algum motivo, humano 
demasiado humano, ansiamos a unidade, embora a multiplici-
dade seja mais real e torne tudo mais complexo e interessante 
(Pizarro in PESSOA, 2018, p. 19).

Muitos artigos foram escritos sobre o Fausto de Fernando 
Pessoa ao longo de 40 anos, e me parece que todos esses trabalhos 
apontam para um entendimento do Fausto como um texto irreme-
diavelmente fragmentário. Nesse sentido, de modo muito similar 
ao Livro do Desasocego (PESSOA, 2010), o Fausto jamais teria 
alcançado uma unidade além da realidade dispersiva dos seus frag-
mentos – mesmo que Pessoa alguma vez tenha concebido o enredo 
na sua totalidade; decerto, se a descrição geral do enredo fáustico 
(apresentada na nota nº 3 desse texto) pode ser interpretada como 
um mapa, também pode ser vista como apenas mais um fragmento, 
esse em especial mais próximo à forma dos fragmentos de Schlegel. 
Os livros mais representativos até hoje escritos sobre o Fausto pes-
soano – O Poema Impossível (1986) de Manuel Gusmão e Pessoas 
Faust (2006) de Markus Lasch – enfatizam a dimensão dispersiva 
como essencial ao texto de Pessoa, àquela altura tomado ainda como 
uma peça essencialmente dramática que desde o seu projeto estava 
condenada à incompletude, visto que Pessoa conjecturara em várias 
listas, planos e projetos a escritura de diferentes Faustos. 
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Portanto, em resposta à pergunta: “O que é o Fausto de Fer-
nando Pessoa?”, Pittella apresenta uma lista com possibilidades de 
resposta que também se fraturam, multiplicando-se:

• como livro, o Fausto de Pessoa é pelo menos três edições, com 
ambições e ordenações distintas;

• como obra de valor artístico, é uma obra-prima ou um fracasso, 
dependendo dos parâmetros de avaliação;

• como peça de teatro, é um drama inacabado em cinco actos 
ou uma obra inacabável e não linear, dependendo de como se 
entendam as instruções deixadas pelo autor;

• como arquivo material, é uma colecção de quase trezentos 
documentos que podem ser organizados de maneiras distintas, 
dependendo dos critérios de atribuição e de ordenação, e que 
incluem poemas, fragmentos, planos, listas, notas e outras refe-
rências a uma ou mais obras com o título “Fausto” ou uma das 
suas variações (Pittella in PESSOA, 2018, p. 18).

4. O Fausto 4.0 de Carlos Pittella

Na edição crítica de 2018, propondo uma organização crono-
lógica dos textos fáusticos, Carlos Pittella separou os poemas com 
atribuição explícita dos de atribuição conjectural, compilando ainda 
uma série de anexos: fragmentos, planos, listas e outras referências 
de Pessoa ao seu próprio Fausto.
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Capa da edição de 2018

Pode-se dizer que as edições anteriores tomaram, pois, como 
corpus os papéis do espólio que o poeta atribuiu ao seu Fausto, 
ou que os editores consideraram atribuíveis ao drama – além dos 
textos de suporte em que o poeta equaciona, lista ou reflete sobre a 
obra. No entanto, nenhuma dessas edições considerou como parte 
integrante do corpus os apontamentos pessoanos sobre outros 
Faustos – i.e., outras recriações do mito que possam ter influenciado 
Pessoa. Certamente isso é menos falha do que limitação das edições, 
pois a consideração de todo o material que possa ter influenciado o 
Fausto pessoano alargaria demasiadamente o corpus. Entretanto, 
desde a edição princeps, Costa apontava, em nota, a importância 
de contrapor a obra de Pessoa a outros Faustos:

Ficará para outro lugar o ensaio que parece indispensável sobre 
este Primeiro Fausto confrontado com o Fausto de Goethe e o 
Manfredo de Byron – como expressões dramáticas de um mesmo 
tema. Seria levar já muito longe uma simples e despretensiosa 
nota explicativa (Costa in PESSOA, 1952, p. 20).
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Na edição de 2018, portanto, Pittella sugere algumas conexões 
de uma rede de influências, ao tecer considerações sobre o momento 
genesíaco do Fausto a partir da materialidade dos suportes usados 
por Pessoa:4

se o poema que editamos como nº 1 pode não ser o primeiro, o 
seu suporte material parece ser o mais antigo. Além disso, ao lado 
da atribuição “Fausto”, o documento ostenta a indicação “Monó-
logo nas Trevas”, ecoando o monólogo noturno da primeira fala 
do Fausto goethiano. Foi também em 1907 que Pessoa criou o 
autor fictício Faustino Antunes [...]. Também data de 1907 uma 
das edições do Fausto de Goethe na biblioteca pessoana, em 
tradução francesa, havendo outro volume mais antigo, de 1867, 
com a tradução inglesa de Anster (os demais volumes pertinen-
tes são de publicação posterior). Ainda, segundo um diário de 
leituras do poeta (BNP/E3, 28A-1r), foi precisamente em 8 de 
Maio de 1907 que Pessoa leu Claridades do Sul de Gomes Leal, 
livro que contém o poema “Fausto e Mephistopheles” (Pittella 
in PESSOA, 2018, p. 24).

Mas estabelecer o background literário do Fausto de Pessoa 
não é a maior dificuldade que o editor teve em preparar a nova versão 
desse conjunto variado de fragmentos postos em ilusão de unidade 
pelos editores anteriores. Pensar um novo Fausto pessoano requereu 
um novo processo de seleção, transcrição, estabelecimento do texto, 
datação, organização, tarefas muito complicadas em se tratando de 
um acervo que contém não apenas os poemas e os fragmentos, mas 
listas e planos, esses últimos tomados como pistas movediças para 
uma hipotética e falhada organização desses mais de trezentos papéis 
que compõem o arquivo fáustico.

Pittella então empreende uma recuperação arqueológica da 
materialidade do arquivo, indicando que a nova edição seguirá, 
portanto, três fios condutores:

a) a atribuição dos poemas e fragmentos ao Fausto, que se faz por 
meio de apontamentos do autor, de afinidades métrico-temáticas 
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e de relações intertextuais (sempre explanadas no aparato crí-
tico); são dessa natureza as considerações que levam à divisão 
entre poemas e anexos, e às subdivisões dos anexos entre “Cle-
arly Fausto”, “Maybe Fausto”, “Maybe Non-Fausto” e “Clearly 
Non-Fausto”, tomando emprestada a terminologia das edições 
críticas mais recentes; 

b) a cronologia, que é seguida em todas as secções de poemas 
e anexos; 

c) o conteúdo dos textos, em termos de temas, personagens e 
cenas, que nos leva a agrupar poemas coetâneos em secções 
temáticas (por exemplo, “Nas Trevas”, “Vozes”, “Fausto Diz”), 
quando não é possível determinar com maior precisão a ordena-
ção temporal de vários papéis escritos no mesmo tipo de suporte 
(Pittella in PESSOA, 2018, p. 27).

 “de qualquér modo todo escuridão” (poema nº 1 da edição de 2018) 
BNP/E3 [29 -27r]
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A partir dessa revisitação ao arquivo, cotejando os papéis com 
as três anteriores, transcrevendo muitos documentos novamente, 
descobrindo novos documentos que fariam parte dessa nova cons-
telação de fragmentos, criticando algumas atribuições anteriores, 
corrigindo equívocos, o editor do Fausto que aqui chamo de 4.0 
em homenagem a uma denominação que o próprio Pittella utilizou 
quando saiu em turnê, há aproximadamente um ano, divulgando 
o lançamento de sua edição por EUA e Portugal, apresentando um 
Fausto que, diante dos anteriores, contava com mais de 300 docu-
mentos, arranjados em uma arquitetura que privilegia o seu caráter 
rizomático, fragmentário, em certa medida desconexo, entretanto, 
abrindo de maneira decisiva novas possibilidades de aproximação de 
seu conjunto ao conjunto de textos que compõem o Livro do Desas-
sossego, já que a edição de Carlos Pittella convida o leitor a passear 
pelas páginas dos poemas lírico-dramáticos do Fausto pessoano como 
quem visita um labirinto. A “obra” de Fernando Pessoa encontra-se 
sempre em estádio de suspensão frenética e incoerente, e nós leito-
res, quanto mais buscamos, mais nos enredamos nesse labirinto de 
palavras cuja saída (se é que há) abre-se ao infinito de um abismo.

5. Encerrando sem encerrar

O Fausto de Fernando Pessoa é uma obra incompleta, talvez 
inacabável, mas por isso mesmo, aberta a uma positiva negativida-
de da impossibilidade de completude – e este breve estudo é uma 
argumentação em favor da edição crítica de Carlos Pittella, honra a 
natureza fragmentária dessa obra pessoana. Perante a imponente 
dramatização do Faustus por Marlowe e a grandiosidade polimór-
fica e polifônica do Faust de Goethe, a fragmentação do Fausto 
de Pessoa é, por contraste, ainda mais gritante. Se, por um lado, a 
recriação pessoana é porventura incômoda para quem espera uma 
obra polida e articulada, por outro, é a expressão perfeita da busca do 
conhecimento empreendida pelo também fáustico Fernando Pessoa. 



Nabil Araújo

228

Voltamos então a Schlegel, que compreendia os fragmentos 
como formas literário-filosóficas que continham em sua formulação 
o problema do sujeito diante do mundo e de si mesmo: “Se ao refletir 
não nos podemos negar que tudo está em nós, então não podemos 
explicar o sentimento de limitação que nos acompanha constante-
mente na vida senão quando admitimos que somos somente um 
pedaço de nós mesmos” (SCHLEGEL, 1997, p. 16). Fernando Pessoa 
viveu essa dicotomia do finito-infinito como poeta fragmentando-se 
em muitos, em busca de uma unidade impossível, e correndo o risco 
do seu próprio aniquilamento. Assim também, o Fausto de Goethe 
buscou a unidade com a natureza (Erdgeist), com os homens (Fi-
lemon e Baucis), com a história do mundo (selando o acordo com 
Mefistófeles), mas acabou reconhecendo a separação entre a terra e 
céu (ou inferno), habitando naquele corpo um eu ao mesmo tempo 
interior e exterior a si mesmo. Talvez o novo Fausto de Fernando 
Pessoa encarne na sua forma fragmentária e incompleta, labiríntica 
e indecifrável, a angústia, o desespero, o gênio e loucura pessoana 
de buscar durante os 47 anos em que esteve entre nós sentir-se um 
com o todo, encontrando na fragmentação de si mesmo em 136 
personalidades fictícias e na fratura de sua obra pelos seus 35.000 
papéis a única possibilidade de existir poeticamente.
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NOTAS

1 Luiz Costa Lima traduz o mesmo fragmento assim: “Igual a uma peque-
na obra de arte, um fragmento deve ser totalmente separado do mundo 
circundante e pleno [vollendet] em si mesmo, como um ouriço” (LIMA, 
1993, p. 200). 

2 Fernando Pessoa tinha particular interesse pela filosofia alemã quando 
jovem, o que o levou a buscar aprender alemão por ele mesmo. Na sua 
biblioteca particular continha um volume de: WEBER, W. E. German Self-
-Taught by the Natural Method with Phonetic Pronunciation. Thimm’s 
System. London: E. Marlborough & Co., 1913. Além disso, desde 1906, 
Fernando Pessoa escreve em diários o seu interesse pelo idioma. Cita 
Claudia Fischer que: “com fulgor de iniciativa, Pessoa inicia, no ano de 
1906, um ‘Caderno de Allemão ou de lingua parecida’. [...] a cerimoniosa 
epígrafe inscrita na capa do caderno ‘Em fé de certeza’ não deixa dúvidas 
quanto à sua determinação em aprender o alemão. Quanto à ‘lingua pare-
cida’, o interior do caderno não nos apresenta quaisquer exemplos. Além 
de fragmentos poéticos ou filosóficos em inglês (que não é obviamente a 
língua parecida) e de diferentes exercícios caligráficos da assinatura de 
Alexander Search, o caderno contém uma página em que Pessoa faz ano-
tações sistemáticas sobre fonética alemã: o modo como se pronunciam as 
vogais, comparando-as com as vogais do português, do inglês e do francês, 
bem como a sua classificação – importante para a escanção de poesia – em 
vogais longas e curtas” (FISCHER, 2010, p. 8-9).

3 Segue a transcrição completa do plano do “Primeiro Fausto” de Fernan-
do Pessoa.

“O conjuncto do drama representa a lucta entre a Intelligencia e a Vida, 
em que a Intelligencia é sempre vencida. A Intelligencia é representada 
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por Fausto, e a Vida diversamente, segundo as circumstancias accidentaes 
do drama.

No 1º acto, a lucta consiste em a Intelligencia querer comprehender a Vida, 
sendo derrotada, e comprehendendo só que não pode nunca comprehen-
der a Vida. Assim, este acto é todo disquisições intellectuais e abstractas, 
em que o mysterio do mundo (thema geral, aliás, da obra inteira, pois que 
é o tema central da Intelligencia) é repetidamente tratado.

No 1º entre-acto ha a repetição lyrica das conclusões a que o protagonista 
chegará no 1º acto.

No 2º acto a luta passa a ser a da Intelligencia para dirigir a Vida, soffren-
do na tentativa egual derrota, embora de outra maneira. A difficuldade 
está na maneira de representar essa Vida que a Intelligencia tenta domi-
nar. O preferivel é representar essa Vida por discipulo ou alguem assim, 
em quem, por não comprehender a subtileza e o genero de ambição do 
Mestre, as pretensas vontades e imposições d’este nenhuma impressão 
causam, ou causam uma impressão falsa. O melhor talvez é representar a 
Vida aqui por trez discipulos ou outras pessoas — um sobre quem a acção 
intelectual é nulla, outro por quem é acceite mas erroneamente, perverti-
damente, e um terceiro por quem é de instincto combatida, com uso tam-
bem da Intelligencia, que nelle é arma, meio, instrumento para o instincto 
se manifestar.

O 2º entre-acto resume a licção que o drama do 2º acto põe humanamen-
te. Este entreacto é lyrico como o primeiro. (Estudar o genero lyrico, a 
direcção essencial d’este entreacto).

O 3º acto involve a luta da Intelligencia para se adaptar à Vida, que, neste 
poncto, é, como é de esperar, representada pelo amor, isto é, por uma figu-
ra feminina, Maria, a quem Fausto tenta saber amar. A derrota da Intelli-
gencia é egualmente flagrante neste caso. O acto fecha com o monologo da 
noite, de especial amargura, porque a incapacidade de adaptação á vida 
é mais amarga que a fallencia em comprehendel-a e dirigil-a, que são, a 
1ª mais horrivel (pelo mysterio essencial), a 2ª mais desillusionante (pela 
disparidade entre os resultados e o esforço empregado e sua direcção in-
tencional).

O 3º entreacto, lyrico tambem, é difficil de determinar que orientação te-
nha. (Não deve ser este sem duvida o entreacto dyonisiaco). 

No 4º acto a tentativa que falha é a de dissolver a Vida, em que a raiva da 
inimizade falha ante a capacidade de reacção da Vida, cahindo no Habito 
(os revoltosos que reconhecem senhor o senhor contra quem se revolta-
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ram), no Prazer Mais Proximo, e na Indifferença entre os grandes fins, 
ainda que tenham um appelo para o instincto (o que é representado pela 
scena em que os amorosos ouvem passar ao longe indiferentemente o tu-
multuar da revolta).

O 4° entreacto deve ser o mais frio de todos. 

No 5° acto temos, finalmente, a Morte, a falencia final da Intelligencia ante 
a Vida. Emquanto se dansa e se brinca em uma festa de dia-santo, Fausto 
agoniza ignorado. E o drama fecha com a canção do Espirito da Noite, re-
pondo o elemento do terror do Mysterio, que envolve tanto a Vida como a 
Intelligencia — canção simples e fria.

               --------------

Um dos principaes estudos a fazer aqui é o da natureza dos entreactos. 
Sem duvida que o 1º deve ser o de lyrismo metaphysico, que acaba com a 
canção “a catarata de sonho”.

O 2º entreacto, na passagem da fallencia da Intelligencia para dirigir para 
a sua fallencia para se adaptar, deve ser o mais suave de todos, embora 
um resaibo da fallencia que vae haver deva talvez pairar na lyrica por elle 
espalhada.

O 3º entreacto é sem duvida o dyonisiaco, porque a tendencia dyonisiaca 
da Intelligencia é que a leva a dissolver a Vida, tanto pelo erro no instinc-
to, que leva ao excesso absurdo e theorizado, como pela raiva immanente 
nesse excesso.

O 4º entreacto, que é o que é bom que comece com a canção do Desti-
no, fecha friamente a serie lyrica, o commentario lyrico que os entreactos 
constituem.

---------------

É este, approximadamente quanto aos detalhes, o ambito dramatico do 
Primeiro Fausto.

Outro modo de pôr o mesmo problema, ou, antes, a mesma tese:

1º Acto: Conflicto da Intelligencia consigo propria.

2º Acto: Conflicto da Intelligencia com outras Intelligencias.

3º Acto: Conflicto da lntelligencia com a Emoção.

4º Acto: Conflicto da Intelligencia com a Acção.

5º Acto: Derrota da Intelligencia” (PESSOA, 2018, p. 345-346).
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4 Sobre as influências literárias de outros faustos no Fausto de Fernando 
Pessoa, cito a contribuição: XAVIER, Rodrigo; PITTELLA, Carlos; BOS, 
Daniela. Outros Faustos: as influências da tradição sobre o Fausto pessoa-
no. Pessoa Plural – A Journal of Fernando Pessoa Studies, Special Issue: 
A New Act in Pessoa’s Drama. n. º 14, Fall. (2018) Brown Digital Reposi-
tory. DOI: https://doi.org/10.26300/4pac-gd45
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Freud e o Fausto de Goethe: limites e sombras 
da ciência

Pascoal Farinaccio

Goethe é o escritor dileto de Freud e seguramente o mais 
citado em sua vasta obra científica. Um companheiro de viagem do 
início ao fim de sua vida e da aventura psicanalítica. Sabe-se que o 
jovem Freud decidiu-se por cursar Medicina (desistindo da opção 
inicial pelo Direito) após ouvir uma palestra sobre o artigo “A Natu-
reza”, atribuído a Goethe (erroneamente, aliás, pois o artigo foi em 
verdade escrito pelo pietista suíço Georg Tobler, em 1872, como se 
soube depois). Freud refere-se a essa palestra decisiva logo no início 
de sua “Autobiografia” (1925); nela também relaciona as indecisões 
e ilusões intelectuais típicas de um jovem estudante, em face dos 
diversos campos de conhecimento possíveis de serem percorridos, 
a famosos versos do Fausto:

Além disso, nos primeiros anos de universidade me dei conta de 
que a especificidade de minhas aptidões me vedava o êxito em 
várias disciplinas científicas em que o ardor juvenil me havia 
lançado. Então aprendi como é verdadeira a admoestação de 
Mefistófeles:

É em vão que vagais pelas ciências,

Cada qual aprende somente o que pode aprender (FREUD, 
2011, p. 79).

Em um plano mais anedótico, porém não menos significativo 
para dar uma ideia do apreço de Freud pelo grande escritor alemão, 
vale também lembrar aqui que, após a anexação da Áustria pela Ale-
manha nazista, em 1938, Freud relutou em deixar Viena, mesmo sob 
risco – sempre crescente – de vida por conta das perseguições aos 
judeus, cogitando que o pior não aconteceria. Seu argumento, visto 
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de hoje, parece-nos de uma ingenuidade surpreendente (vindo dele, 
o grande desmistificador e destruidor de ilusões acerca dos seres 
humanos!): “Uma nação que produziu Goethe não pode de modo 
algum tomar o caminho da perversidade” (FREUD apud BURKE, 
2010, p. 339), teria dito a um amigo próximo.

Em 1930, Freud recebe o prêmio Goethe, que considera uma 
das maiores honrarias de sua vida, ponto alto de sua existência social 
como cidadão, obliterada posteriormente pela barbárie nazista. Em 
carta datada de 26 de julho de 1930, o Dr. Alfons Paquet, secretário 
da Curadoria do Prêmio, comunica a Freud a outorga do prêmio, 
reconhecendo, no modo de pesquisar psicanalítico, um “modo de 
ser goethiano”:

o traço mefistotélico que rasga cruelmente todos os véus é, ao 
mesmo tempo, o companheiro inseparável da insaciabilidade e 
da reverência fáustica, diante dos poderes imagético-criadores 
que dormitam no inconsciente. A honra que lhe concedemos vale, 
na mesma medida, tanto para os eruditos quanto para os escri-
tores e lutadores que, em nosso tempo mobilizado por questões 
candentes, estão aí como referência a um dos lados mais vivos do 
modo de ser goethiano (PAQUET apud FREUD, 2015, p. 308).

Em biografia recente de Freud, Elizabeth Roudinesco também 
observa a afinidade do pai da psicanálise com Goethe, referindo-se 
nominalmente ao Fausto:

Identificando-se com Fausto e Mefistófeles ao mesmo tempo, 
[Freud] atribuiu-se muito cedo a missão de fazer existir o que 
o discurso da razão procurava mascarar: o lado escuro da hu-
manidade, o que há nela de diabólico, em suma, o recalcado, 
o desconhecido, o sexo interdito, a estranheza, o irracional, a 
farmacopeia (ROUDINESCO, 2016, p. 45-46).

Roudinesco traça um perfil de seu biografado buscando desta-
car o interesse freudiano pelo lado obscuro, misterioso e incontrolá-
vel dos seres humanos; de suas páginas emerge um notável pensador 
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racional do irracional: na esteira da leitura de Thomas Mann, filia 
Freud a certa tradição do romantismo alemão, que justamente co-
loca em pauta o caráter dúbio dos seres humanos, dilacerados entre 
impulsos benevolentes e outros assassinos, instintos destrutivos e 
autodestrutivos, os homens flagrados, em suma, numa eterna luta 
interior entre Eros e Tánathos. “Freud, homem do Iluminismo e 
decifrador dos verdadeiros enigmas da psique humana”, diz, um 
homem que sempre amou a ciência, também não deixou de “desafiar 
simultaneamente as forças obscuras próprias da humanidade para 
jogar luzes sobre sua pujança subterrânea, correndo o risco de nela 
se perder” (Ibid., p. 330).

Posto isso, destacadas essas primeiras observações que 
registram afinidades intelectuais e afetivas entre Freud e Goethe, 
passamos agora a refletir sobre os limites e as sombras (condizen-
tes com o lado obscuro da psique humana) relativas à psicanálise, 
tendo como ponto de partida e comparação as lições que podemos 
depreender do Fausto. Em relação aos limites da nova ciência, vale 
destacar que a personagem goethiana caracteriza-se justamente por 
desconhecer ou não aceitar os limites impostos pelo conhecimento 
adquirido em dado momento. Fausto nunca se contenta com o que 
tem em mãos, justamente por isso pactua com Mefistófeles para 
alcançar sempre mais, para lançar-se em direção ao futuro de for-
ma desenfreada, à cata de novas e mais estimulantes experiências. 
Nessa perspectiva, como nota Michael Jaeger em brilhante ensaio 
sobre o assunto, Fausto é uma personagem moderna, arquétipo de 
uma “disposição de consciência característica de uma Moderni-
dade que principia na segunda metade do século XVIII e alcança 
o seu apogeu, ou possivelmente sua fase final, nos dias que hoje 
vivemos” (JAEGER, 2017, p. 59). Ao nunca satisfazer-se com o que 
lhe é permitido em determinado momento, Fausto não conhece 
paz, desconsidera as benesses da reflexão e da contemplação lenta 
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e demorada das coisas do mundo; ao invés, está permanentemente 
desassossegado, desvalorizando seu presente factual, reduzindo-o 
a pó antes mesmo de nele demorar-se para melhor conhecê-lo, para 
se lançar em busca do novo, do ainda não existente, que ao chegar é 
também imediatamente desvalorizado em favor do impulso que deve 
novamente levá-lo para frente – sempre para frente! – em busca de 
uma satisfação que lhe é interdita:

A Fausto não é possível e nem permitido contentar-se – pri-
meiramente em seu ímpeto por conhecimento e, depois, em sua 
desesperada obsessão de entretenimento (ou, antes, de atordo-
amento). Ele quer saber tudo, em primeiro lugar coisas novas, 
possuir continuamente outras coisas, ver imagens inéditas, cada 
vez mais espetaculares (Ibid., p. 57).

Dessa obsessão a psicanálise não padece: ela não quer e nem 
deseja “saber tudo”. É bem verdade, e cumpre logo frisá-lo, que a 
nova ciência tem como uma de suas mais marcantes características 
a voracidade que a impele a cruzar os limites que circunscrevem 
os saberes tradicionais. Como “ciência da mente”, como o próprio 
Freud a definiu, ela avança absorvendo elementos das mais diversas 
fontes de conhecimento: da medicina, decerto, mas também bebe da 
literatura, da mitologia, da História, da antropologia. Freud é pos-
sivelmente o autor moderno mais influenciado, por exemplo, pela 
filosofia e pela mitologia gregas, que comparecem em momentos 
cruciais na definição dos conceitos básicos da ciência em formação. 
Por outro lado, deve-se notar que a psicanálise parte do pressuposto 
de que suas hipóteses interpretativas são sempre, em grande medi-
da, precárias – pois não há material de estudo mais complexo que 
a psique humana –, hipóteses que podem e devem ser revistas, ou 
mesmo descartadas, conforme os desdobramentos das pesquisas, das 
novas descobertas realizadas. A psicanálise coloca-se frontalmente 
contra o positivismo científico e não teme as revisões de conceitos e 
interpretações, vistos como essencialmente parciais a cada momento.
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Vejamos dois exemplos, na obra freudiana, de descarte de 
qualquer pretensão à totalidade ou a conceitos definidos de uma vez 
por todas. Com relação aos sonhos, Freud é taxativo ao afirmar que é 
impossível considerar que a interpretação do analista tenha esgotado 
a significação do conteúdo onírico. Os sonhos possuem “umbigos”, 
pontos cegos que só se desvendam intuitivamente, hipoteticamente, 
sem qualquer certeza de se ter extraído do material todas as suas 
implicações semânticas. Nessa perspectiva, ele observa:

Já tivemos ocasião de mencionar que, no fundo, nunca podemos 
ter certeza de que a nossa interpretação do sonho é completa; 
mesmo quando a resolução parece ser satisfatória e não apresen-
tar lacunas, é sempre possível que mais outro sentido se manifes-
te no mesmo sonho. Estritamente falando, a cota de condensação 
é, portanto, indeterminável (FREUD, 2019, p. 319-320).

Em seu texto de maturidade, “Autobiografia”, já aqui men-
cionado, Freud refuta as acusações feitas à psicanálise de que ela 
seria uma ciência pouco confiável em virtude de seus conceitos 
fundamentais carecerem de precisão. Leia-se: “Não poucas vezes 
escutei a desdenhosa afirmação de que não se pode levar a sério 
uma ciência cujos principais conceitos são tão imprecisos como os 
da libido e do instinto na psicanálise” (FREUD, 2011, p. 145). Freud 
responde a essa acusação lembrando que nas ciências da natureza, 
dentre as quais a psicologia, “tal clareza dos conceitos principais 
é supérflua e mesmo impossível” (Ibid., p. 145). Observa que, até 
o momento em que escreve, a própria biologia ainda não conferiu 
um conceito preciso a algo tão fundamental como “ser vivo”, assim 
como a física avançou sem aguardar que conceitos como “matéria”, 
“força”, “gravitação” alcançassem o nível de definição desejado. Só 
se pode avançar passo a passo: “Recrimina-se a psicanálise por suas 
imperfeições e por sua incompletude, quando uma ciência baseada 
na observação não pode fazer outra coisa senão obter um a um seus 
resultados e solucionar passo a passo seus problemas” (Ibid., p. 146).
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O leitor de Freud sabe bem da veracidade da afirmação. Para 
quem acompanha cronologicamente os textos da psicanálise salta 
à vista como Freud está sempre reelaborando seus conceitos, como 
não teme rejeitar, total ou parcialmente, uma interpretação realizada 
outrora por conta de novos conhecimentos adquiridos que lançam 
luz diferenciada sobre seus objetos. A psicanálise é uma ciência que 
revisa a si mesma continuamente, que assume suas imperfeições do 
momento e não almeja uma completude definitiva, sabidamente 
inalcançável. Assim sendo, poderíamos aqui dizer que ela evita o 
lançar-se faustiano para o futuro sempre em busca de novidades 
a alcançar a todo custo; ao contrário, a psicanálise repisa muitos 
de seus passos, deixa-se estar demoradamente em seu presente 
de reflexão, por conseguinte, avança lentamente e assume a todo 
tempo os limites de seu conhecimento em dada etapa de pesquisa.

Com relação à dimensão mefistotélica ou diabólica da alma 
humana, Freud chamou a atenção inúmeras vezes para os instintos 
agressivos que habitam o homem: instintos de morte, de destruição, 
que podem se dirigir tanto contra o próprio indivíduo quanto para 
o mundo exterior, atingindo os outros. Na alma há uma luta sem 
término entre tais instintos destrutivos e os instintos eróticos libidi-
nais, que afirmam o princípio de prazer e a vida. Nessa perspectiva, 
como alerta nosso autor, seria ingênuo supor que se poderia extir-
par de uma vez por todas o mal que vige e tem voz ativa na psique. 
Pode-se chegar bem ou mal a controlá-lo – e sabe-se como Freud 
apostou suas fichas no trabalho da cultura como antídoto à barbárie. 
Em seu texto “Considerações Atuais sobre a Guerra e a Morte”, ele 
faz a seguinte observação sobre a natureza instintual da psique e a 
convivência tensa entre amor e ódio que nela se opera:

Na realidade não existe nenhuma “extirpação” do mal. A inves-
tigação psicológica – em sentido mais rigoroso, a psicanalítica 
– mostra, isso sim, que a essência mais profunda do homem 
consiste em impulsos instintuais de natureza elementar, que 
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são iguais em todos os indivíduos e que objetivam a satisfação 
de certas necessidades originais [...]. O mais fácil de observar e 
de apreender com a inteligência é o fato de o amor intenso e o 
ódio intenso surgirem com muita frequência unidos na mesma 
pessoa. A isso a psicanálise acrescenta que não é raro os dois 
impulsos afetivos tomarem a mesma pessoa por objeto (FREUD, 
2010, p. 218-219).

Já em seu influente ensaio “Psicologia das Massas e Análise 
do Eu”, de 1921, ele volta a refletir sobre o instinto de morte e as 
consequências sociais advindas da organização e mobilização de 
massas por um líder carismático. Embora de 1921, dificilmente se 
lê esse texto hoje sem pensar em figuras de triste memória como 
Hitler e Mussolini, cujas características pessoais hipnotizantes e 
ações beligerantes (que levariam posteriormente à Segunda Guerra 
Mundial) o texto teoricamente antecipa. Voltando-se mais uma vez 
para os instintos primitivos, Freud discorre sobre o amor próprio dos 
homens como um impulso afetivo básico, um narcisismo empenhado 
na afirmação de si, e que muitas vezes tolera mal quaisquer críticas 
ou sugestões de modificação que venham de fora como interferência 
de outras pessoas, o que tende a acarretar por parte do sujeito que 
se sente contrariado toda sorte de antipatia e aversão, chegando-
-se facilmente ao ódio: “é inegável que nesse comportamento dos 
indivíduos se manifesta uma prontidão para o ódio, uma agressi-
vidade cuja procedência é desconhecida, e à qual se pode atribuir 
um caráter elementar” (FREUD, 2011, p. 58). “Prontidão para o 
ódio” – que expressão!

Um ensaio bastante curioso de Freud dedica-se a estudar um 
caso de possessão demoníaca ocorrida no século XVII, a do pintor 
alemão Christoph Haitzmann, que foi levado ao santuário de Maria-
zell para ser livrado de um suposto pacto feito com o Diabo: o pintor 
acaba alcançando redenção graças à intercessão da Virgem Maria, 
conforme a crença da época. Freud tem contato com a história me-
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diante um manuscrito proveniente do santuário de Mariazell e que 
lhe foi confiado por R. Payer-Thurn, que se interessou pela “relação 
desse tema com a lenda de Fausto, e o levará a empreender uma 
edição e apresentação detalhada do material” (FREUD, 2011, p. 227).

Para os objetivos deste ensaio de pouco proveito seria neces-
sário retomar a análise elaborada por Freud, mas consideramos de 
grande importância destacar sua observação feita logo no prefácio: a 
possessão demoníaca corresponderia, em verdade, à neurose, a doença 
psíquica para cujo alívio do sofrimento a psicanálise busca contribuir:

As possessões correspondem a nossas neuroses, para cuja expli-
cação novamente recorremos a poderes psíquicos. Os demônios 
são, para nós, desejos maus, rejeitados; são derivados de impul-
sos instintuais repudiados, reprimidos. Nós apenas recusamos 
a projeção dessas entidades psíquicas no mundo exterior, que a 
Idade Média realizava; entendemos que se originaram na vida 
interior do doente, onde habitam (FREUD, 2011, p. 226).

Os demônios, portanto, são demônios interiores, impulsos 
instintuais básicos reprimidos, que podem chegar à tona na forma 
de sintomas doentios ou mesmo, em um plano mais geral, como um 
mal-estar na civilização. A propósito, uma leitura tentadora e que nos 
parece pertinente do Fausto, de Goethe, é pensar Mefistófeles como 
uma dimensão interna do próprio Fausto, uma dimensão humana, 
uma “outra cena” (como Freud chegou a definir o inconsciente), 
que se desdobra no avesso do (diminuto) palco da vida consciente: 
o Outro diabólico que vive no Eu, um Outro-Eu-mesmo. O próprio 
Fausto chega a dizer, em versos notáveis, que é uma criatura dila-
cerada por anseios conflitantes, que possui “duas almas”, ou seja, 
que se percebe enquanto ser dividido:

Apenas tens consciência de um anseio;

A conhecer o outro, oh, nunca aprendas!

Vivem-me duas almas, ah! no seio,
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Querem trilhar em tudo opostas sendas;

Uma se agarra, com sensual enleio

E órgãos de ferro, ao mundo e à matéria;

A outra, soltando à força o térreo freio,

De nobres manes busca a plaga etérea

(GOETHE, 2017, p. 103-104).

É esse anseio irrefreável de conhecimento – “soltando à força 
o térreo freio” – para além das coisas terrenas dadas aqui e agora que 
fará com que Fausto realize a “aposta” com Mefisto: somente quando 
se lhe for apresentado algo que o faça deter-se, saciado enfim – “Oh, 
para! és tão formoso!” – a aposta estará concluída, Fausto poderá 
morrer e sua alma estará a serviço do Demônio...

Como afirmado aqui logo no início, Goethe é companheiro de 
viagem de Freud pela vida toda. Gostaríamos de concluir chamando 
a atenção para a maneira como Freud cita o poeta ao longo de sua 
obra. Não se trata de citações com fins estritamente estéticos; nota-
-se que Freud o torna efetivamente um companheiro de viagem na 
elaboração das teses psicanalíticas. Thomas Mann já observou, certa 
vez, que a obra freudiana conquista uma nova terra científica para 
o homem; como no episódio da drenagem do Zuidersse, no Fausto, 
a investigação psicanalítica faz recuar o mar e torna acessível um 
novo chão doravante compreensível e habitável pelos seres humanos 
(MANN, 2015, p. 80-81).

Vejamos dois exemplos desse diálogo tão produtivo entre o 
cientista e o poeta. Ao analisar, em A Interpretação dos Sonhos, o so-
nho relativo à “monografia botânica” Freud afirma encontrar-se em 
meio a uma “fábrica de pensamentos”, expressão colhida no Fausto:

“Botânico” é, portanto, um verdadeiro ponto nodal, para onde 
convergem numerosas sequências de pensamentos, que, posso 
garantir, foram apropriadamente relacionadas umas às outras 
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naquela conversa. Encontramo-nos aqui no meio de uma fábrica 
de pensamentos, na qual, como na obra-mestra do tecelão,

Cada pedalada move mil fios,

As lançadeiras voam para cá e para lá,

Os fios fluem invisíveis,

Um golpe cria mil ligações

(FREUD, 2019, p. 324).

Nessa passagem Freud está tratando do trabalho de conden-
sação do sonho; é notável e de grande beleza a aproximação que faz 
com os versos de Goethe: como no trabalho de tecelagem, em que um 
só golpe no pedal faz com que os fios fluam e criem “mil ligações”, 
também o elemento onírico pode funcionar como um ponto nodal 
que subsume uma infinidade de ligações às quais o esforço analítico 
se endereça para buscar inventariá-las e submetê-las à interpretação. 

Um outro exemplo de evocação freudiana do Fausto analisada 
pelo psicanalista italiano Giancarlo Ricci: entre as citações favoritas 
de Freud encontra-se a bem conhecida: “O que herdaste dos pais, 
reconquista-o se queres possuí-lo realmente”. A citação encontra-se 
no texto Esboço de Psicanálise, de 1938, que permaneceu inacabado; 
Ricci a compara à seguinte frase contida em Novas Conferências 
Introdutórias sobre a Psicanálise, de 1932: “Ali onde isso era, devo 
vir a me tornar” [wo Ea war, soll Ich werden]. Propõe-se a seguinte 
explicação para essa relação entre a afirmação de Freud e o verso 
do poeta:

O primeiro tempo do mito, “Ali onde isso era...”, aproxima-se 
da primeira parte do verso de Goethe: “Aquilo que herdaste dos 
pais...” O segundo tempo do enunciado freudiano, “devo vir a me 
tornar”, possui um sentido muito próximo da segunda parte do 
verso do poeta: “...reconquista-o se queres possuí-lo realmente”. 
Em ambos os casos, a ênfase é colocada em uma ocorrência 
relacionada ao devir (Freud) e a um imperativo relativo a uma 
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conquista perene (Goethe). O sentido que emerge daí é o de um 
destino a ser projetado, escrito, desenvolvido e cumprido (RICCI, 
2005, p. 200).

Trata-se aqui de um emblema luminoso da psicanálise e não 
é de pouca importância que dialogue com Goethe. Está em jogo a 
possibilidade de o sujeito lidar de forma particular com a herança 
simbólica dos pais, de remodelá-la, reconquistá-la para afirmar-
-se enfim como autor ou protagonista de uma história nova, a sua 
própria história.

Assim sendo, pode-se dizer que Freud cita Goethe como quem 
faz uma pausa para refletir, como quem toma fôlego para depois 
voltar a avançar de forma decisiva rumo à terra nova, imbuído 
doravante de sabedoria poética – Freud, um leitor contumaz de 
literatura! –, como se estivesse a afirmar para todos nós, enfim, que 
a “teoria avança também por via poética” (Ibid., p. 199).
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Repercussões da temática de Fausto na gênese 
das formulações teórico-clínicas de Freud e 
Lacan

Pedro Heliodoro Tavares

Em diferentes trabalhos previamente publicados, procurei 
demonstrar como o tema de Fausto se aproxima da Psicanálise de 
diversas maneiras: desde a construção da empresa freudiana com-
preendida à luz da influência do Fausto de Goethe (obra literária 
mais frequentemente citada em seus escritos); passando pelos obje-
tos e conceitos referentes à clínica psicanalítica em sua relação com 
a construção biográfico-ficcional, pela repetição e pela nominação; 
o drama da identificação ante o pai cindido (Deus X diabo); a rela-
ção do sujeito fáustico com o sujeito psicanalítico na busca por um 
saber que espose a verdade, pela produção estética da beleza e pela 
transubstanciação subjetiva; etc. 

Porém, num sentido mais restrito, meu objetivo foi o de de-
monstrar as consonâncias das produções de Fausto ou sobre Fausto 
com as articulações desenvolvidas no Seminário 23 – Le Sinthome 
de Jacques Lacan à luz da obra de James Joyce. Busquei apontar a 
analogia do pacto de Fausto com a religação concebida por Lacan a 
partir de sua cadeia borromeana. Tendo por pressuposto as leituras 
de Roberto Harari sobre o referido seminário, que enfatizam uma 
saída da relação ao pai enquanto sintoma, procurei demonstrar 
como Fausto nos aponta justamente a passagem da relação ao pai-
-sintoma para um saber-fazer com o Nome-do-Pai (da ordem do 
Sinthome), que ao mesmo tempo demonstra um prescindir e uma 
utilização. Afinal, como explicitamente coloca Lacan: “Por certo que 
supor o Nome-do-Pai é Deus. É por isso que a psicanálise, ao ser 
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bem-sucedida, prova que podemos prescindir do Nome-do-Pai, à 
condição de nos servirmos dele” (LACAN, 1975-6, p. 136).1

Como afirma Nietzsche, “[q]uando não se teve um bom pai, 
é necessário inventar um” (apud BLOOM, 1973, p. 104). E é justa-
mente o que procuramos demonstrar como o que se processa pelas 
escrituras dos Faustos: o engendrar ou parir o próprio pai para 
nos aproximarmos da noção kierkegaardiana que serve de epígrafe. 
Mesmo que possa parecer uma constatação supérflua, evidentemente 
que não se trata aqui do pai biológico, tão somente, mas de tudo que 
tal categoria traz em si: a cultura (filiação clânica), a pátria (terra-
-pai – Vaterland), a religião (Deus-pai).  Do “servir ao pai” em sua 
(dele) maneira, passa-se ao “servir-se do pai” à própria (do filho) 
maneira, a partir de uma nova aliança que subverte a servidão vo-
luntária ao pai absoluto. 

É o que se verifica como traço de repetição nos vários Faus-
tos (da literatura, da música, do folclore, da mitologia...): o pacto. 
Fausto abandona a via comum da ligação ao pai enquanto sintoma, 
ou seja, ao Deus-Pai em sua prévia organização trinitária (Pai - Fi-
lho - Espírito Santo, sendo este último o elo sintomático), tal qual 
a dissolução que Lacan demonstra em Joyce entre os três registros 
da experiência psíquica (Real-Simbólico-Imaginário), para, a partir 
do que Mefisto representa, refazer esta ligação ao seu próprio modo. 
Eis o que implica o quarto elemento, ou quarta atadura: o Sinthome 
lacaniano ou o pacto fáustico com Mefistófeles. 

Viso demonstrar essa hipótese não só nas consonâncias 
entre os temas como também nas suas ressonâncias em diversas 
produções de diferentes épocas, mitos, produções e autores a 
partir do nome Fausto. Essas consonâncias certamente se fazem 
em relação à teoria da Influência de Harold Bloom (1973), no que 
tange à produção literária, teoria que cai-nos como uma luva para 
aliar o psicanalítico ao literário. 
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Eis a tese central de Bloom no que concerne a influência 
poética:

A influência poética – quando envolve dois poetas fortes, autên-
ticos – sempre se dá uma leitura distorcida do poema anterior, 
um ato de correção criativa que é na verdade e necessariamente 
uma interpretação distorcida. A história da influência poética 
frutífera, o que significa a principal tradição da poesia ocidental 
desde o Renascimento, é uma história de angústia e caricatura 
autossalvadora, de distorção, ou perverso e deliberado revisionis-
mo, sem o qual a poesia moderna não poderia existir (BLOOM, 
1973, p. 80).

Aquilo que Bloom chama de uma correção criativa guarda 
perfeita consonância com a noção de supleção lacaniana. Trata-se 
de uma disciplinada perversidade, de uma apropriação que sempre 
envolve uma distorção. A “Apropriação [seria] de fato um fazer er-
rado (e compreender errado)” (Ibid., p. 131). Porém, esse errar, há 
que se compreendê-lo em sua equivocidade. Não como um engano 
ignorado do incauto [dupe], mas com o que etimologicamente o 
significante errar traz de “apartar-se do caminho”, donde o vagar 
errante, que se atribui não só a Joyce, mas também ao vagabundo 
Fausto histórico, o homem de Knittlingen que inspira o mito literário. 
Pela mesma via da equivocidade, Lacan aponta este fazer errante 
com o(s) Nome(s)-do-Pai [le(s) Nom(s)-du-Père] como legado, 
transformando-o em os não-incautos erram [les non-dupes errrent].

O Sinthome tem ligação inequívoca com o que fazemos do 
legado paterno, a referência que nos introduz na realidade da 
cultura através da transmissão de suas insígnias; disso se trata no 
tão difundido conceito lacaniano de Nome-do-Pai. O Sinthome é 
uma quarta consistência que vem perverter o estabelecido, desa-
comodando e desatando suas estruturas prévias para propor uma 
nova articulação. Essa rearticulação é uma nova tomada de posição 
diante do pai enquanto sintoma.



249

Re-figuRações de fausto | entRe liteRatuRa e mito

Não é que sejam rompidos o Simbólico, o Imaginário e o Real 
que define a perversão, é que eles já são distintos, e devemos 
supor um quarto, que é o Sinthome na ocasião, que se deve supor 
tetrádico, o que faz a ligação borromeana, que perversão [per-
version / père-version] só quer dizer versão em relação ao pai, e 
que, em suma, o pai é um sintoma [symptôme] ou um Sinthome, 
como vocês quiserem. A ex-sistencia do sintoma [symptôme] é o 
que está implicado pela própria posição, aquela que supõe esta 
ligação – do Imaginário, do Simbólico e do Real – enigmática 
(LACAN, 1975-6, p. 8).2

O Sinthome implica tomar como diretriz a assertiva proferida 
no monólogo inaugural do Fausto de Goethe:

Was du ererbt von deinen Vätern hast, 

Erwib es, um es zu besitzen (vv. 682-683).

[O que de teus pais herdastes,

Conquista-o, para fazê-lo teu].

Essa citação nada teria de estranho à Psicanálise. Celebri-
zou-se em seu seio por ter sido o último, dentre tantos extratos 
do Fausto de Goethe na obra de Freud. Ela aparece na última 
página da última obra do psicanalista – Abriss der Psychoanaly-
se [Compêndio da Psicanálise] (1938), uma obra que pretendia 
ser o apanhado geral, o compêndio, de toda a sua invenção, de 
um modo que facilitasse a apropriação pela cultura, o que lhe 
aufere um caráter iniludível de legado. Se, em textos tais como 
Totem und Tabu [Totem e Tabu] ou Die Zukunft einer Illusion 
[O Futuro de uma Ilusão], Freud coloca, em sua concepção da 
natureza do sentimento religioso, a ligação de culpa-dívida 
[Schuld] com uma imago paterna onisciente e onipotente, o 
lugar para o pai-sintoma estará mais bem apresentado em seu 
breve Eine Teufelsneurose im Siebzehnten Jahrhundert [Uma 
Neurose Demoníaca no Século XVII (1922)]. 
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Deixando claras, já de início, as fortes influências do mestre 
de sua juventude, Jean-Martin Charcot, que apontava nos casos 
medievais de bruxaria as manifestações da histeria em outros tem-
pos, Freud seguirá semelhante caminho ao apontar uma leitura 
psicanalítica de um caso de possessão demoníaca. Eis, para irmos 
diretamente ao ponto, a concepção freudiana da dupla inscrição da 
imago paterna em sua forma religiosa:

Para começar, [sabemos] que Deus é um substituto paterno ou, 
mais corretamente, que ele é um pai exaltado ou, ainda, que 
constitui a cópia de um pai tal como é visto e experimentado 
na infância – pelos indivíduos em sua própria infância, e pela 
humanidade em sua pré-história, como pai da horda primitiva 
ou primeva. Posteriormente, na vida, o indivíduo vê seu pai 
como algo diferente e menor. Porém, a imagem representativa 
que pertence à infância é preservada e se funde com os traços 
da memória herdados do pai primevo para formar a ideia que o 
indivíduo tem de Deus (FREUD, 1922, p. 331).3

Como ele já adianta nesse trecho, em algum ponto adviria não 
só uma subvaloração, mas também a ambivalência:

O problema não solucionado entre o anseio pelo pai, por um lado, 
e, por outro, o medo dele e o desafio pelo filho, proporcionou-
-nos uma explicação de importantes características da religião 
e de decisivas vicissitudes nela. [...] Com respeito ao Demônio 
maligno, sabemos que ele é considerado como a antítese de 
Deus, e, contudo, está muito próximo dele em sua natureza. [...] 
O demônio mau da fé cristã – o diabo da Idade Média – foi, de 
acordo com a mitologia cristã, ele próprio um anjo caído e de na-
tureza semelhante a Deus. Não é preciso muita perspicácia para 
adivinhar que Deus e o Demônio eram originalmente idênticos 
– uma figura única posteriormente cindida em duas figuras 
com atributos opostos (Ibid., p. 331; grifo nosso).4

Serve-nos aqui essa ideia do demônio-pai como o caído ou 
talvez, anterior à ascese sagrada, que somente advém, no que se 
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refere ao pai-totêmico, após seu assassinato e a instituição da lei 
unificadora. Um pai ainda-não ou não mais sagrado, no que nos faz 
lembrar sua aparência pré-humana, identificada ao animal totêmico 
(chifres, cornos e cauda), e que na imagem de Haizmann, do qual se 
trata no texto de Freud, anterior à partilha dos sexos (demônio com 
pênis e mamas). Guarda-se aqui a chave para a Unheimlichkeit, a 
“infamiliaridade” ou “estranheza familiar”, que denota esta imagem 
do demoníaco, sobretudo na figuração híbrida (parte animal – parte 
humano) que lhe reserva o cristianismo medieval. Lembrando a defini-
ção que Freud (1919) empresta de Schelling: ‘“Unheimliche’ é o nome 
de tudo que deveria ter permanecido secreto e oculto, mas veio à luz”.

Teremos oportunidade de retomar a problemática do diabo 
como relacionado a um Nome-do-Pai destituído de um lugar ideal, 
mas cabe introduzirmos a ideia que Freud esboça em Totem e Tabu, 
do pai da horda como um pai-diabo. Como coloca Luisa de Urtubey 
em seu Freud et le Diable : “Ele não recalca suas pulsões (O diabo = 
a personificação da vida pulsional), ele tem traços animais (como o 
diabo com sua cauda e seus chifres) e, além do mais, seu narcisismo 
não seria, afinal, uma característica demoníaca (Lúcifer, a mais bela 
criatura)?” (URTUBEY, 1983, p. 99).5

No que trazemos deste resto do pai oculto [heimlich] nas 
trevas em contraposição ao pai Ideal, manifesta-se a noção de 
Spaltung freudiana concernente não ao Eu, mas sim àquele que lhe 
serve de ideal enquanto alicerce para a constituição subjetiva pelo 
campo do discurso, da figura que estaria na base da formação do 
supereu. A boa heresia atribuída por Lacan a Joyce teria a ver com 
a aceitação da imago paterna, porém não tão somente enquanto 
o ideal, lugar-comum e forma pasteurizada de concebê-la. Joyce 
recorre ao pai fazendo-o figurar como sujeito titânico, exuberante, 
galante, encantador, mas também quanto ao que esse tem de ímpio, 
de pobre-diabo, para poder fazer com essa herança um artifício que 
lhe resulte proveitoso. Joyce se depara de maneira iniludível com 
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a castração deste Outro (A /) desde sua inscrição, mas, ao invés 
de negá-la pelo delírio (Psicose), pelo fetiche (Perversão) ou pelo 
recalque (Neurose), faz uso disso em sua arte.

Trata-se do que deve ser conquistado a partir do que é im-
posto enquanto carência. Algo que apontaria para o essencial do 
mito fáustico no que este preserva de estrutural em suas versões: o 
comércio com o demônio. Não com o todo-poderoso Lúcifer, belo e 
magnífico portador da luz, mas com o demônio bufo, rasteiro, vulgar 
e escarninho, tal qual se caracteriza na figura de Mefistófeles, aquele 
que não ama a luz. Segundo Thomas Mann, o nome desse demônio 
teria algo a ver com “mefítico” (sulfuroso, pestilencial), “pois se trata 
de um tipo ignóbil, ignóbil em alto estilo, porém com um sentido 
de humor dominando a sua sujidade” (apud CAMPOS, 1981, p. 81). 

O horror ao diabo, de fato, remete ao horror ao real e ao que 
diz respeito à ruptura com os sentidos. Isso guarda uma relação 
direta com a clínica psicanalítica, muito mais próxima de Tanatos 
e do real da ruptura, do esvaziamento que da superfetação de sen-
tidos proposta por determinadas correntes psicoterápicas. Como 
coloca Harari (2003, p. 288), nessa aproximação do real lacaniano à 
pulsão de morte freudiana, no fazer clínico: “Analýo, quer dizer, ‘eu 
desato’. Por isso, não se trata em Psicanálise, de partir em pedaços, 
nem de desfazer, mas de desatar, o que acontece devido à efetuação 
tanática”. Trata-se, portanto, de desatar para, assim, permitir um 
novo reenlace. No Seminário 23, aliás, Lacan deixa bastante clara 
esta relação entre Tanatos, a pulsão de morte, e seu real:

A pulsão de morte é o real no que ele não pode ser pensado, senão 
como impossível. Quer dizer, a cada vez que ele mostra a ponta de 
seu nariz, ele é impensável. Abordar este impossível não poderia 
constituir uma esperança, posto que é impensável, é a morte – e 
o fato de a morte não poder ser pensada é o fundamento do real 
(LACAN, 1975-6, p.125).6
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Freud, neste sentido, era explícito: na análise não se opera 
“per via de porre”, acrescentando sentidos aos que o paciente, em 
sua neurose, já porta em demasia, mas “per via de levare”, auxilian-
do o paciente a “desfazer os nós”. Mefisto, ao se apresentar – com 
a ironia analítica que lhe é característica –, irá apontar a dubitável 
crença humana em sua pretendida completude. Freud soube, aliás, 
identificar no demônio esta dimensão de real, de um desejo oculto 
ou inexprimível, um horror unheimlich e sem nome que de algum 
modo pede vazão pela ex-sistencia:

Os demônios nos são como desejos maus forcluídos [verwor-
fene], derivados de moções pulsionais que foram repudiadas e 
recalcadas [verdrängter]. Nós simplesmente eliminamos a pro-
jeção dessas entidades mentais para o mundo externo, projeção 
esta que a Idade Média fazia; em vez disso, encarando-as como 
tendo surgido na vida interna do paciente, onde têm sua morada 
(FREUD, 1922, p. 287).7

O demoníaco foi tratado por Freud, como já nos referimos 
algumas vezes, em seu texto sobre o caso Haizmann, aquele que teria 
feito um pacto fáustico com o demônio para vencer uma inibição 
(incapacidade de trabalhar) após a morte do pai. Um ponto curioso 
a ser pensado é o seguinte: como se poderia dar a representação 
desse que aqui aproximamos do real por parte de alguém que tem 
a representação pictórica por ofício? Afinal, Haizmann era pintor.

Freud, muito pouco dado às ilustrações, sempre privilegiando 
a palavra, quando trata deste caso, faz questão de mostrar as duas re-
presentações que o pintor faz do demônio em suas duas “aparições”. 
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Primeira aparição do demônio segundo Ch. Haizmann.8

Essas duas representações nos ajudam a entender a teoria de 
Freud do demônio em sua relação com o pai cindido. Na primeira 
delas, como não é raro nas diferentes versões de Fausto, ele apa-
rece bem trajado como um homem sedutor, charmoso, encantador 
(em algumas versões luteranas, como um religioso católico). Luisa 
de Urtubey (1983) em seu Freud et le Diable, dedica um capítulo 
justamente à tese da representação do diabo como o Pai sedutor da 
histeria.9

Mas é digno de nota que esta primeira aparição, uma luminosa 
“figura civilizada” [bürgliche Gestalt], manifestação de um Ideal, se 
veja ladeada de um cão negro. É essa, afinal, a primeira configura-
ção [Gestalt] assumida por Mefistófeles [schwarzer Puddel] para 
se aproximar de modo insuspeito de Fausto no drama de Goethe, 
entre outros. Também em tantos outros Faustos, como no de Thomas 
Mann aparece este cão coadjuvante Suso ou Kaschperl.10 Se num 
primeiro plano aparece o gentil-homem que poderia representar o 
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elemento divino [god], seu inverso o espreita [dog].11

A questão aqui é a seguinte: para a representação ideal deste 
pai-sintoma substituto, na união de simbólico e imaginário, a boa-
-forma (e aqui o termo da psicologia da Gestalt não é por acaso) 
para a formação da figura, resta uma sombra a-significada. De fato, 
a emergência de um real é o que se manifestará no segundo quadro, 
quando o demônio volta a se manifestar como uma representação do 
irrepresentável. Aí não há mais espaço para a separação organizadora 
de uma figura [bürgeliche Gestalt] e de um fundo (o cão ignóbil), o 
real como disperso e indistinto aparece em seu puro horror.

Segunda aparição do demônio segundo Ch. Haizmann.

Aí temos o Real como aquilo que não faz accord – a-corps. 
Jogando com a homofonia entre acordo e corpo no francês, Lacan 
nos remete à formação forçada do imaginário no estádio do espelho, 
da passagem do corps morcelé a uma imagem apressada de uma to-
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talidade apaziguadora. Mas o morcelé do real retorna nas formações 
do inconsciente e aí o vemos bizarramente representado neste não 
corpo, ou seja, não homem, não mulher, não humano, não animal, 
não Deus. Lembrando Milner e seu Les Noms Indistincts: “Frente 
a S, que distingue, e a I, que liga, R é então o indistinto e o disperso 
como tais”12 (MILNER, 1983, p. 9-10). Nesta representação aparece 
algo que remete ao real do pai, esse resto “varrido para debaixo do 
tapete” na formação do ideal que engendra o supereu. O pai pré-
-edípico, que é indistinto em muitos aspectos: 

- anterior ao assassinato e à lei unificadora que marca a passagem 
para a cultura, é pré-totêmico, não é humano nem animal, nem 
sagrado nem profano é non-sacer, não apartado de uma cadeia 
significante que ainda não existe;

- anterior a partilha dos sexos e a organização genital, mostra-se 
com pênis (ou traços masculinos secundários, como a barba) e 
mamas, não que deva ser compreendido como a mãe fálica, não 
barrada, mas como uma figura anterior à dialética do falo e sua 
significação. 

Numa análise, este elemento do horror se manifesta justamen-
te quando algo do real se apresenta em seu estado puro, disjunto do 
simbólico e do imaginário. Logo, temos esta manifestação mefisto-
félica como a ruptura da boa-forma da trinitário-paranoide cadeia 
borromeana tão próxima do paradigma religioso do catolicismo. 

Aponto aqui em Mefisto a quaternidade desatadora e rea-
tadora que rompe com a sequência harmônica e “ortopédica” pela 
irrupção do quarto elemento dionisíaco. Isso, a irrupção do quarto 
elemento ou do número quatro como o caótico e demoníaco, contra-
pondo-se ao religioso, ao trinitário regulado e ortodoxo, encontra-se 
nos vários Faustos da literatura, bem como na conhecida expressão 
brasileira “fazer o diabo a quatro”, algo que se costuma dizer do 
que parece estapafúrdio, absurdo ou simplesmente inusitado. Re-
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almente, assim parecem ser compreendidas por muitos leitores e 
psicanalistas as propostas do último Lacan.

Nas várias evocações de Fausto aparece o número quatro, 
que mais diretamente remete ao mundano (quatro elementos) em 
detrimento do divino (uno-trinitário), na simbologia alquímica 
geralmente associada ao mito. Mas é, afinal, muito disso que se 
trata no Sinthome: “dessacralizar” o pai e o sintoma a ele associado, 
devolvendo ao mundano o que lhe pertence. 

Já no inaugural Faustbuch do editor luterano Johann Spies 
está presente o Regimento Quádruplo do inferno em seus pontos 
cardeais [Und sind unter ihnen vier Regimente königlicher Regie-
rung]13 (1587/1992, p. 23). Belzebu seria o responsável pelo setor 
setentrional; Belial, pelo meridional; Astaroth, pelo ocidental; e 
Lúcifer, como é também conhecido, seria o Príncipe do Oriente.

Na evocação do Doctor Faustus de Marlowe, primeiro fausto 
autoral, o drama se inicia com o encantamento pelo tríplice nome de 
Jeová para chegar ao também tríplice nome dos Deuses do Aqueron-
te, sendo Mefistófeles o quarto, disjunto e descontínuo em relação 
aos outros três, a ser por eles enviado.

Sint mihi Dei Acherontis propitii, valeat numen triplex Jehovae, 
Ignei, Aerii, Aquatici, Terrini, spiritus salvete: Orientis Princeps 
Lúcifer, Belzebub inferni ardentis monarcha, et Demogorgon, 
propitiamos vos, ut appereat, et surgat Mephostophilis.

[Que me sejam propícios os deuses do Aqueronte! Que me valha 
o nome tríplice de Jeová! Salve, espíritos do fogo, do ar, da água 
e da terra! Lúcifer, Príncipe do Oriente, Belzebu, monarca do 
ardente Inferno, e Demogorgon, nós vos rogamos para que surja 
Mefistófeles e se manifeste] (MARLOWE, 2003, p. 45).

Marlowe parece “brincar com fogo” ao usar, em sua época, o 
nome de Jeová entoado na sacra língua romana para que sua per-
sonagem evoque o demônio:
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Quid tu moraris; per Jehovam, Gehennam, et consecratam 
aquam quam nunc spargo; signumque crucis quod nunc facio; 
et per vota nostra ipse nunc surgat nobis dicatus Mephostofiles.

[Por que demoras? Por Jeová, Geena e a água benta que agora 
esparjo e pelo sinal da cruz que agora faço, e pelos nossos votos, 
fazei que surja o próprio Mefistófeles para nos servir] (Ibid., p. 
45).

O Diabo como “nascido do quatro” também está na invoca-
ção do Fausto de Goethe. Eis o encantamento que usa para trazer 
Mefistófeles ao seu encontro:

Erst, zu begegnen dem Tiere,

Brauch’ ich den Spruch der Viere:

Salamander soll glühen

Undene sich winden, 

Sylphe verschwinden.

Kobold sich mühen 

[Primeiramente, para enfrentar a besta

Preciso da evocação dos quatro

Salamandra se abrase

Ondina se retorça

Silfo saia da toca

Gnomo apareça] (GOETHE, 1997, p. 45).

Aqui, Fausto procura extrair o demônio, Verworfenes Wesen 
[ente forcluído], como a ele se refere, dos elementos mundanos, ter-
renos; respectivamente, do fogo, a Salamandra; da água, Ondina; do 
ar, Silfo; e da terra, o Gnomo [Kobold] (FRANTZ; FRANTZ, 2004, p. 
92). São quatro os elementos do mundo material: “Keines der Viere 
/ Steck in dem Tiere” [Nenhum dos quatro / Se encerra na besta].
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 Essa associação do número quatro estará igualmente presente 
no Doktor Faustus de Thomas Mann, conforme coloquei no Capítulo 
7 de Fausto e a Psicanálise (TAVARES, 2012), em suas incursões 
pelo quadrado mágico de Dürer. Contudo, a questão central aqui 
não é nenhum estudo de numerologia simbólica, mas sim o fato 
de que o mito de Fausto, feito Literatura, dará voz a esse elemento 
reprimido ou recalcado, evitado, banido, ativamente calado para 
além da trindade primordial (da divina, do triângulo edípico, das 
três dimensões, das três pessoas do discurso – eu-tu-ele –, etc.). 
Este Unheimliche parece, porém, ter a melhor tradução, ou melhor 
expressão no único autor a que recorremos que, em seu Fausto, 
justamente, prescindirá do demônio. Trata-se de Fernando Pessoa. 

De fato, no Fausto – Tragédia Subjectiva de Pessoa, a perso-
nagem de Mefisto, enquanto tal, inexiste. Será antes incorporada ao 
drama-monólogo do protagonista-epônimo. Entretanto, em outra 
obra do poeta português é que veremos a melhor expressão do que 
seria dar vez e voz ao demônio. Trata-se de A Hora do Diabo, ini-
cialmente concebido em inglês como Devil’s Voice [A Voz do Diabo].

 Num expediente que nos lembra a comparação feita com a 
“escuta” voltada às histéricas, outrora tidas por possuídas, Pessoa 
parece nesse escrito intentar dar voz ao espírito mais caluniado 
que caluniador:

Desde o princípio do mundo que me insultam e me caluniam. Os 
mesmos poetas – por natureza meus amigos – que me defendem 
me não têm defendido bem. Um – um inglês chamado Milton – 
fez-me perder, com parceiros meus, uma batalha indefinida que 
nunca se travou. Outro – um alemão chamado Goethe – deu-me 
um papel de alcoviteiro numa tragédia de aldeia. Mas, não sou 
o que pensam. As igrejas abominam-me. Os crentes tremem 
no meu nome. Mas tenho, quer queiram, quer não, um papel 
neste mundo. Nem sou o revoltado contra Deus, nem o espírito 
que nega. Sou o Deus da Imaginação, perdido porque não crio 
(PESSOA, 1997, p. 56).
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Paródia tanto da anunciação de Cristo quanto do Fausto, o 
Diabo aparece fazendo as vezes de um anjo Gabriel que, por sua 
anunciação, pelo Verbo, irá fecundar a Maria (espécie de Gretchen) 
da historieta. Maria o teria encontrado numa festa à fantasia, ca-
racterizado de Mefistófeles na versão oficial, ou de Fausto numa 
versão alternativa. O número quatro também está ali presente: já 
grávida a refecundação do diabo se dará no quarto mês de gesta-
ção – “A criança, um rapaz, nasceu cinco meses depois” (Ibid., p. 
63). Com essa refecundação, depreende-se que surge o atributo do 
gênio poético do rebento: “É o diabo que verdadeiramente fecunda 
pelo Verbo o fruto de seu ventre, que o arranca à sua condição de 
ser qualquer e o sagra poeta de gênio” (Ibid., p. 29). Ele próprio, 
o diabo, em sua autoapologia, também se apresenta como poeta: 
“Sou naturalmente poeta porque sou a verdade falando por engano” 
(Ibid., p. 29). Fernando Pessoa, em suma, confere ao diabo o papel 
fecundante da inspiração do gênio poético. 

Numa nota inédita, Pessoa esclarece seu objetivo com a histo-
rieta, que parece ser o de mostrar um caráter inofensivo, num relato 
quase hagiográfico do diabo: “considerar o diabo como o espírito do 
Bem, baseado no fato de que sempre que os investigadores medievais 
alcançaram alguma verdade na ciência foram ameaçados de morte 
pelos padres, que o consideravam mágicos e homens que tinham 
comércio com o diabo” (PESSOA apud LOPES, 1997, p. 13). Não 
seria nem o espírito do mal nem o grande Negador. Seria o Tanatos 
indispensável à existência de Eros: “Tudo vive por que se opõe a 
alguma coisa, eu sou aquele que a tudo se opõe” (PESSOA, 1997, 
p. 44). “Não sou, como disse Goethe, o espírito que nega, mas sim 
o espírito que contraria” (Ibid., p. 53). Ele segue esclarecendo que 
não contraria atos, muito pelo contrário, nega ideias que paralisam. 

Não é um criador para o homem, dele se apossando e agindo 
por obsessão, mas o que propicia a ação no homem. “Sou o espí-
rito que cria sem criar, cuja voz é um fumo e cuja alma é um erro” 
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(Ibid., p. 55). Afirma-se senhor do que é fictício: “Senhor absoluto 
do interstício e do intermédio, do que na vida não é vida. Como a 
noite é meu reino, o sonho meu domínio. O que não tem peso nem 
medida isso é meu” (Ibid., p. 58). Mas é aquele que tem “peito” para 
afirmar e sustentar esta condição não sendo mais fictício que Deus 
ou o Universo que sói chamar-se realidade: “Quantas vezes Deus 
me disse: ‘Meu irmão, não sei quem sou’ [...]. Sou um pobre mito, 
minha senhora, e, o que é pior, um mito inofensivo. Consola-me só 
o fato de que o universo – sim, esta coisa cheia de várias formas de 
luzes e vidas – é um mito também” (Ibid., p. 59). Vemos aí o claro 
eco do que diz Lacan quanto ao savoir-faire atribuído ao Deus único 
e do qual se deve apossar o sujeito no que toca ao Sinthome tal qual 
o artista, seu verdadeiro detentor: “Não foi Deus que cometeu essa 
coisa que chamamos uni-verso. Imputamos a Deus o que é negócio 
do artista cujo primeiro modelo é, como cada um sabe, o oleiro...” 
(LACAN, 1975-6, p. 64).14

Lacan menciona o “oleiro” demiurgo como o modelo para o 
artifício do Sinthome, é aquele que é bem sucedido em fazer do um. 
Tal elemento não fica de fora no mito de Fausto que vem na trilha 
de tantas personagens de diferentes mitologias ligadas a um artesão 
em especial: o ferreiro: “Em várias mitologias, o ferreiro é um po-
deroso agente de transformação. Rebelde, ligado ao ato prometeico 
do roubo do fogo e sua domação. Lúcifer torna-se semelhante aos 
deuses” (FERREIRA, 1995, p. 77). 

Comentamos a respeito disso (TAVARES, 2012) quando 
tratamos do “forjar” no mito de Fausto e em seus predecessores em 
Prometeu e Hefesto, mas cabe aqui acrescentar o que diz o mitólogo 
Mircea Eliade (1979, p. 87) em seu Ferreiros e Alquimistas sobre o 
papel mítico desses artesãos: “Sua técnica o tornou mestre dos quatro 
elementos e seus utensílios são carregados de muitas significações 
simbólicas, de sentidos culturais e intensificadamente sexuais”. 
Eliade apresenta “uma série de documentos relativos à função ritual 
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da forja, ao caráter ambivalente do ferreiro, às relações existentes 
entre magia, o domínio do fogo, o ferreiro e as sociedades secretas”.

Jerusa Pires Ferreira em seu estudo Fausto no Horizonte 
(1995) dedica atenção especial ao tema de Fausto como ferreiro na 
Literatura de cordel no nordeste brasileiro. Nas inúmeras versões 
que essa modalidade regional de Literatura elabora para a questão 
do pacto e do comércio com o diabo, quem geralmente faz o papel do 
pactário é justamente a figura do ferreiro, como um sujeito que talvez 
ilustre da melhor forma o que aqui procuramos explicitar quanto à 
ideia de fazer uso e simultaneamente prescindir do Nome-do-Pai, 
nessa modalidade “dessacralizada” que o artífice encontra no diabo. 

As características de “pícaro e malandro” presentes nos 
Mefistos de origem europeia estarão também presentes no diabo 
que se apresenta ao(s) ferreiro(s), mas estes últimos terão astúcia 
o suficiente para “lograr” o diabo, terminando por uma inversão de 
posição. Ele, o ferreiro, saberá valer-se do diabo sem a ele ter que 
servir e se entregar, mas saberá fazer uso do “fogo” por ele ofertado.

Nessas intervenções, o Ferreiro-Fausto vê-se geralmente 
entre o demônio e algum santo (sobretudo Pedro) ou o próprio 
Cristo. Eliade de fato remarca essa característica do ferreiro como 
uma espécie de iniciado, e, portanto, apartado dos demais por uma 
série de tabus, já que tem contato com as divindades, independen-
temente de estas terem um caráter, digamos, maléfico ou benigno. 
Geralmente, o ferreiro das histórias de cordel sabe lançar mão de sua 
astúcia e perícia para fazer com que os deuses lhe sejam propícios, 
fazendo-se favorecidos (fazendo jus a etimologia no nome de nossa 
personagem: faustus).

Nessa modalidade de Literatura, o cordel, em sua recorrên-
cia, o diabo pode equivaler a qualquer Santo (sobretudo São Pedro, 
São Nicolau e Santo Eloi) como ao próprio Cristo. Isso não seria 
uma invenção datada e localizada no nordeste brasileiro. Ferreira 
(1995, p. 83) bem lembra que “no folclore religioso da Idade Média, 



263

Re-figuRações de fausto | entRe liteRatuRa e mito

tanto Jesus como o diabo revelam-se senhores do fogo”, e uma das 
histórias mais emblemáticas da forja como o símbolo da transfor-
mação alquímica, da extração do suprassumo de uma matéria, está 
na anedota de Jesus Cristo, o ferreiro, mestre dos mestres (s/d) de 
Manuel Almeida Filho (apud FERREIRA, 1995): Jesus “lança ao 
fogo que arde uma mulher velha, esposa ou sogra, e forjando-a sobre 
a bigorna, transforma-a numa jovem de grande beleza”. Releitura 
inequívoca do mito de Fausto com o seu rejuvenescimento e a busca 
do nobre e do belo n’A Mulher (Gretchen/Helena), a anedota remete 
a esta condição de um saber-fazer-aí-com [savoir-y-faire-avec]. 

Em seu O Triunfo da religião, Lacan profetiza o que sugere o 
título, pois para lidar com o horror do real sempre haverá a religião: 
“A religião é feita para isso, para curar os homens, isto é, para que 
não percebam o que não funciona” (LACAN, 2005, p. 87).15 A religião, 
diferentemente da ciência empírica, tem a seu favor a prerrogativa 
do princípio tertuliano “credo quia absurdum” relegando ao Deus 
inapreensível e inominável as respostas e os sentidos. Como coloca 
Angelos Silesius (apud Flusser), nesse sentido, “Deus é um grande 
Nada, não o toca nenhum Aqui nem Agora, quanto mais se O tenta 
agarrar, mais Ele te repele”.16 É inapreensível, mas serve de tapume 
e causa para todos os buracos abertos pelo real, ou por qualquer 
dos outros dois registros em que se irrompa a falha na trindade 
borromeana.

Tratando da falha, do desenlace das três consistências de 
real, simbólico e imaginário, ou coloquemos simplesmente A, B e 
C, enumerando-as, pois de fato pouco importa em qual delas esteja 
a primazia ou a ruptura surgida na vida ou numa análise, começa-
mos este artigo falando do Sinthome como a nominação que vem 
produzir este reatar. A quarta consistência religiosa o D que vem 
aparentemente reatar o A, B e C sabemos ser sempre e em tudo o 
D maiúsculo de Deus o único nome comum maiúsculo por aludir a 
um nome próprio impronunciável ou inexistente.17
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Sugerindo aqui Mefisto, o demônio, como um nome para este 
real que se manifesta puro em sua desunião, propomos à quarta 
consistência sua representação por um d minúsculo (em relação 
aos anteriores A, B e C) que virá reatar a cadeia de modo singular e 
pouco harmonioso, mas que retira do inaudito um caráter sagrado 
e mágico para apontá-lo nesse anteriormente nome próprio (grafa-
do maiúsculo por sua distinção) tornado agora um nome comum, 
reassociado à cadeia. Talvez aí resida a possibilidade de fazer-se 
um nome a partir da associação com o elemento demoníaco em 
Fausto: encarando o horror demoníaco do real de frente e dele se 
servindo em nome próprio.
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NOTAS

1 “Supposer le Nom-du-Père, certes, c’est Dieu. C’est en cela que la psy-
chanalyse, en réussir, prouve que le Nom-du-Père, on peut aussi bien s’en 
passer. On peut aussi bien s’en passer à condition de s’en servir”.

2 “Ce n’est pas que soient rompus le Symbolique, l’Imaginaire et le Réel 
qui définit la perversion, c’est qu’ils sont déjà distincts, de sorte qu’il en 
faut supposer un quatrième, qui est en l’occasion le Sinthome. Je dis qu’il 
faut supposer tétradique ce que fait le lien borroméen – que perversion 
ne veut dire que version vers le père – qu’en somme le père est un symp-
tôme, ou un Sinthome, comme vous voudrez. Poser lien énigmatique de 
l’imaginaire, du symbolique et su réel implique ou suppose l’ex-sistence 
du symptôme”.

3 “Zunächst, dass Gott ein Vaterersatz ist oder richtiger: ein erhöhter Vater 
oder noch anders: ein Nachbild des Vaters, wie man ihn in der Kindheit sah 
und erlebte, der Einzelne in seiner Kindheit und das Menschengeschlecht 
in seiner Vorzeit als Vater der primitiven Urhorde. Später sah der Einzelne 
seinen Vater anders und geringer, aber das kindliche Vorstellungsbild 
blieb erhalten und Verschmolz mit der überlieferten Erinnerungsspur des 
Urvaters zur Gottesvorstellung des Einzelnen”.

4 “Aus dem nicht zu Ende gekommenen Widerstreit von Vatersehnsucht 
einerseits, Angst und Sohnestrotz anderseits haben wir uns wichtige 
Charaktere und entscheidende Schicksale der Religion erklärt. [...] Vom 
bösen Dämon wissen wir, dass er als Widerpart Gottes gedacht ist und 
doch seiner Natur sehr nahe steht. [...] Der böse Dämon des christlichen 
Glaubens, der Teufel des Mittelalters, war nach der christlichen 
Mythologie selbst ein gefallener Engel und gottgleicher Natur. Es braucht 
nicht viel analytischen Scharfsinn, um zu erraten, dass Gott und Teufel 
ursprünglich identisch waren, eine einzige Gestalt, die später in zwei mit 
entgegengesetzten Eigenschaften zerlegt wurde”.
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5 “Il ne refoule pas ses pulsions (le diable = la personnification de la vie 
pulsionnelle), il a des traits animaux (comme le diable avec sa queue 
et ses cornes) et de plus son narcisisme n’est-il pas une caractéristique 
démoniaque (Lucifer, la plus belle créature)?”.

6 “La pulsion de mort c’est le réel en tant qu’il ne peut être pensé que 
comme impossible. C’est-à-dire que, chaque fois qu’il montre le bout de 
son nez, il est impensable. Aborder à cet impossible ne saurait constituer 
un espoir, puis que cet impensable, c’est la mort, dont c’est le fondement 
du réel qu’elle ne puisse être pensée”.

7 “Die Dämonen sind uns böse, verworfene Wünsche, Abkömmlinge 
abgewiesener, verdrängter Triebregungen. Wir lehnen bloß die Projektion 
in die äußere Welt ab, welche das Mittelalter mit diesen Seelischen Wesen 
vornahm; wir lassen sie in Innenleben der Kranken, wo sie hausen, 
entstanden sein”.

8 Fonte desta figura e da seguinte: Eine Teufelsneurose im siebzehnten 
Jahrhundert (FREUD, 1922/1999).

9 Urtubey indica os aspectos do demoníaco presentes nos vários casos de 
histeria apresentados por Freud e Breuer dedicando especial atenção às 
alucinações de Katharina, de Studien über Hysterie, com o pai sedutor 
com aparência de demônio (p. 24-28).

10 Nome de uma personagem do folclore alemão que se torna mediadora 
entre Fausto e Mefistófeles quando incorporada às representações do 
drama de Fausto em teatro de marionetes em praça pública nas terras 
germânicas a partir do século XVII.

11 Num trabalho que dedicamos às questões do nome e da nominação 
cabe esta observação: A curiosa coincidência da grafia inglesa para cão 
[dog] com o oposto (leitura palíndromo) de Deus [god] não fica sem 
consequências e é certamente uma das responsáveis pela ligação deste 
animal à figura do demoníaco nas culturas anglo-germânicas. 

12 “Face à S qui distingue et à I qui lie, R est donc l’indistinct et l’disperse 
comme tels”.

13 E está dividido entre eles em quatro regimentos o governo real.

14 “C’est pas Dieu qui a commis ce truc qu’on appelle l’Univers. On impute 
à Dieu ce qui est l’affaire de l’artiste, dont le premier modèle est, comme 
chacun sait, le potier”.

15 “La religion est faite pour ça, pour guérir les hommes, c’est-à-dire pour 
qu’ils ne s’aperçoivent pas de ce qui ne vas pas”.
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16 “Gott ist ein lauter Nichts, Ihn rührt kein Nun noch Hier, je mehr du 
nach Ihn greifst, je mehr erwidert Er dir”.

17 É o único caso, ao menos nas línguas latinas, em que se deve usar 
maiúscula em pronomes (Ele, Lhe, O, Seu, Cujo) quando fazendo tal 
referência.
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O homem controlador do seu universo? 
Prometeísmo em Goethe, Diego Rivera e Ridley 
Scott

Klaus Eggensperger

1. Fausto, fomentador prometeico

É conhecido que Goethe trabalhou a temática de Fausto 
durante sua vida literária inteira, entre 1772 e 1831. Em termos sócio-
-históricos, essas seis décadas de revolução industrial, econômica e 
política na Europa são decisivas para o desenvolvimento da época 
moderna. São, ao mesmo tempo, as décadas do pré-romantismo e 
romantismo anglo-germânico, movimento cultural com profundo 
impacto nas letras, nas artes e nas ciências humanas europeias. 

Naquele período, antes e depois da virada de 1800, o antigo 
mito pré-cristão que versa sobre o titã Prometeu ganha a atenção 
especial de autores e leitores. É um Prometeu criador e rebelde 
que interessa ao público leitor em uma época na qual as ideias da 
autonomia do sujeito e sua autoformação cultural ligam-se ao pa-
thos da liberdade. Na Inglaterra e nos países alemães, as narrativas 
mitológicas greco-romanas em torno do titã são reinterpretadas 
nos mais diversos gêneros literários daquele tempo, e se conectam 
ao culto ao gênio, ao indivíduo excepcional, que é homem heroico 
e criativo ao mesmo tempo.  

Já em 1773-1774, Goethe concebe um drama chamado 
Prometheus, que ficaria incompleto. O fruto mais conhecido dos 
seus esforços em torno do mito é seu poema homônimo. Na mesma 
década do século XVIII, publica-se na Inglaterra pela primeira vez em 
inglês a peça de Ésquilo intitulada Prometeu acorrentado. De 1806 



Nabil Araújo

270

data o projeto da peça Pandora, da qual Goethe consegue finalizar 
somente o primeiro ato. Lord Byron escreve a Ode to Prometheus 
durante o verão de 1816, que ele passa na Suíça junto com o casal 
Shelley. Poucos anos mais tarde, Percy Shelley elabora seu drama 
lírico Prometheus Unbound. Destacamos aqui somente alguns 
exemplos mais famosos da época; as monografias especializadas 
apresentam um panorama da vasta produção literária e filosófica 
a respeito (por exemplo, PETERS, 2016). O espírito do tempo é 
prometeico, como destacou o jovem Goethe de forma afirmativa no 
seu poema Prometheus e criticou fortemente mais tarde em Fausto. 

Uma das cenas centrais da primeira parte da tragédia go-
ethiana é a cena “Quarto de Trabalho II”, em que acontece entre 
Fausto e seu duplo Mefistófeles aquilo que pode ser considerado 
aposta e pacto ao mesmo tempo. Fausto remexe bastante em frases 
durante a discussão com Mefistófeles, quando reformula seu desejo 
de transgredir os limites do saber humano:

FAUSTO

Que queres tu dar, pobre demo? [...] / Mas, possuis alimento 
que não satisfaça, / Rubro ouro que nas mãos já se desfaça / 
Como mercúrio, jogo estranho, / Perdido sempre e jamais ga-
nho, / Mulher que já nos braços meus, / Piscando o olho, outro 
a si atrai; / Da glória o dom, prazer de um deus, / E que, a um 
meteoro igual, se esvai. / Mostra-me o fruto, podre antes que 
o colha, / E a árvore que de dia em dia se renova! (GOETHE, 
2004, vv. 1.675-1.687).

Como manda a tradição fáustica até Goethe, o protagonista 
aspira aqui a coisas mundanas como comida, dinheiro, mulheres, 
fama; no entanto, formula seus desejos de maneira paradoxal, exi-
gindo do seu antagonista obras aparentemente dificílimas. O maior 
paradoxo, porém, é que a realização desses desejos serve para ga-
rantir a infelicidade do desejante. Necessariamente, o gozo fáustico 
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deve se desfazer na hora da sua satisfação, o que promoveria um 
estado de insatisfação permanente. 

Como se sabe, Mefistófeles aceita o desafio. O que começou 
dentro da tradição como pacto demoníaco transforma-se logo em 
seguida em uma aposta, em um ajuste entre os dois opositores com 
aspirações tão diferentes. Doravante, Fausto apostará na sua dis-
posição incansável: perderia a aposta com Mefistófeles se, algum 
dia, se entregasse a um “leito de lazer” (v. 1.692) para fruir de um 
momento hedonista. A essa altura convém lembrar que na sua quinta 
caminhada dos “devaneios do caminhante solitário”, Jean-Jacques 
Rousseau já tinha lamentado o estatuto infeliz do homem moderno: 
“Mal existe, em nossos mais vivos prazeres, um instante em que o 
coração possa de fato dizer: ‘Eu gostaria que esse instante durasse 
para sempre’” (ROUSSEAU, 2014, p. 69). No Fausto goethiano, essa 
condição lamentável torna-se programática. “Patenteia-se o homem 
na incessante ação” (v. 1.759) é a formulação mais sucinta de Fausto 
para esse programa de agitação contínua. 

Já na primeira parte da tragédia, o protagonista está longe 
de ser um personagem psicológico com características individuais e 
sociais plenas, mas tem a função de representar o homem europeu 
iluminista. “O Fausto de Goethe nos fornece o arquétipo do intelec-
tual moderno forçado a ‘vender-se’ para tornar o mundo diferente 
do que é” (BERMAN, 2007, p. 143). Na segunda parte da tragédia, 
Fausto torna-se uma figura puramente alegórica, e assume o papel 
de fomentador, inventor e conselheiro de grande estilo, um Global 
Player Faust (JAEGER, 2008), como se diria hoje. Marshall Berman 
(2007, p. 77) relacionou o modelo fáustico de desenvolvimento “aos 
gigantescos projetos de energia e transporte em escala internacio-
nal” do capitalismo do século XIX. “Em sua última encarnação, ele 
(Fausto) conecta seus rumos pessoais com as forças econômicas, 
políticas e sociais que dirigem o mundo; aprende a construir e des-
truir”, comenta Berman com toda razão, mas me parece que esteja 
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equivocado quando considera que o autor Goethe “deposita suas 
esperanças naquilo” (Ibid., p. 93). A construção de um ambiente 
social radicalmente novo, custe o que custar, vai contra a convicção 
de Goethe. Além disso, esse programa não é justificado em nenhum 
verso no decorrer da tragédia, ao contrário. Em nenhum momento, 
Fausto realmente controla as consequências do seu projeto de eman-
cipação e no quinto ato sua ambição incansável leva o protagonista 
finalmente à cegueira, no sentido real e figurativo ao mesmo tempo. 
O homem moderno, que promove a radical transformação de todo 
o mundo físico, moral e social em que ele vive, fracassa de forma 
espetacular; assim, concordamos com Marshall Berman que carac-
teriza a peça de Goethe como “a primeira e ainda a melhor tragédia 
do desenvolvimento” (Ibid., p. 54). 

Outra famosa figura prometeica romântica é o cientista 
Frankenstein da autoria da jovem Mary Shelley, que publica 
seu romance em primeira edição em 1818. O título completo 
Frankenstein ou o Prometeu moderno pode confundir leitores 
atuais, pois na narrativa o nome de Prometeu não é mencionado 
nenhuma vez. Todavia, tanto Prometeu quanto Fausto eram tão 
presentes para o público da época que dispensavam referências 
didáticas. Desde o romantismo, as figuras literárias Fausto e 
Frankenstein têm sido recontadas, adaptadas e reinterpretadas 
nos mais diversos contextos culturais. Enquanto a constelação 
Fausto-Mefistófeles, de grande importância durante todo século 
XIX, perdeu espaço no campo literário-cultural europeu, a dupla 
Frankenstein-criatura tem encontrado nas últimas décadas uma 
ressonância literária e midiática de dimensão global. 

2. O homem controlador do universo

 John D. Rockefeller foi um fomentador fáustico (de acordo o 
conceito elaborado por Marshall Berman), que revolucionou o setor 
do petróleo no final do século XIX. Em 1870, fundou a Standard Oil 
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Company, a comandou agressivamente, e faleceu em 1937 como o 
primeiro bilionário dos EUA. Até hoje é considerado o americano 
mais rico de toda história. Um dos últimos projetos da sua família, 
que ainda acompanhou vivo, foi a construção do Rockefeller Center 
nos anos trinta em Manhattan, um complexo imobiliário gigantesco 
com quatorze edifícios. O empreendimento considerado “a city wi-
thin a city” [uma cidade dentro de uma cidade] (PAQUETTE, 2017, 
p. 97) incluía um programa artístico chamado “New Frontiers and 
the March of Civilization” [Novas Fronteiras e a Marcha da Civili-
zação] (PETERS, 2016, p. 495), que contava com esculturas, relevos 
e murais. Como boa parte da elite nos EUA, a família Rockefeller 
buscou prestígio cultural para acompanhar a crescente força política, 
econômica e militar da nação – não obstante a Grande Depressão, 
a pior crise econômica do século, atingiu os EUA como o resto do 
mundo capitalista. As artes foram consideradas importantes para 
apoiar o orgulho nacional e embelezar a nova civilização, o progresso 
aparentemente ilimitado, representado pelo Rockefeller Center (PA-
QUETTE, 2017). A expressão New Frontiers faz alusão ao processo 
de colonização interna que no final do século XIX tinha sido cumpri-
do. Frontier foi um termo popularizado pelo historiador Frederick 
Jackson Turner no início do novo século. Turner argumentava que, 
durante o século anterior, os colonos, que conquistaram o velho 
oeste a partir da costa leste, sempre avançaram além das fronteiras 
da civilização; tal movimento cunhou histórica e culturalmente o 
caráter do povo americano. O objetivo do programa artístico finan-
ciado pela família Rockefeller era “tornar evidente que os indivíduos, 
organizações, e corporações no Rockefeller Center eram os novos 
pioneiros, moldando o modo de vida da nação e assegurando sua 
estatura internacional”1 (PAQUETTE, 2017, p. 102). 

Dentro desse programa artístico, o lugar de destaque foi a pa-
rede central de quase 100m2 no vestíbulo do chamado RCA Building, 
um arranha-céu em estilo Art déco e maior edifício do complexo todo. 
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Para elaborar e entregar um afresco naquela parede, os Rockefellers 
contrataram um famoso artista mexicano, Diego Rivera, naquela 
época internacionalmente conhecido pelos trabalhos murais não 
só no México, mas também em São Francisco, Nova York e Detroit. 
O artista politicamente posicionado à esquerda já tinha recebido 
patrocínio do Museu de Arte Moderna em Nova York, sendo bem 
conhecido na família Rockefeller, inclusive por suas convicções 
políticas comunistas. 

A temática do mural que a comissão responsável pelo pro-
grama propôs a Rivera era “mostrar um homem na encruzilhada 
e olhando com incerteza, mas com esperança e alta visão para a 
escolha de um caminho que leve a um futuro novo e melhor”2 (QUI-
JANO, 2013, p. 69, onde o documento original da comissão, datado 
em 30 de setembro de 1932, é reproduzido). Porém, no centro de 
composição tripartida, não estava previsto um ‘capitão de indústria’, 
como o texto em inglês pode sugerir no trecho em que fala sobre o 
homem escolhendo o curso para um futuro melhor. Desde o primeiro 
esboço de Rivera feito para Abby Aldrich Rockefeller (reprodução 
em QUIJANO, 2013, p. 72-73), o artista colocou um trabalhador no 
meio da composição tripartida. 

O conflito político-artístico que se deu em seguida – entre o 
pintor mexicano comunista e seu cliente, o empresário mais rico 
do mundo – é conhecido e bem documentado; existem pesquisas 
abrangentes a respeito (cf. a bibliografia detalhada em: PAQUETTE, 
2017, e o rico material visual em: QUIJANO, 2013).

As fotografias em preto e branco da obra na sua fase final, 
em 1933, documentam a estrutura tripartida do mural: no espaço 
do centro predomina a figura de um trabalhador atendendo uma 
maquinaria em sua volta, no lado direito é representado o mundo 
capitalista com cenas da primeira guerra mundial, cenas de educação 
e ciência, de socialites burgueses e de protesto, e no lado esquerdo 
da figura central acha-se o mundo socialista em construção, com 
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trabalhadores e trabalhadoras marchando na Praça Vermelha em 
Moscou, atividades esportivas de mulheres, revolucionários como 
Trotsky, Marx e Engels, além de Lenin, destacado no centro esquerdo. 
Tem-se a impressão de que na obra sobrevive a antiga tradição da 
pintura histórica europeia, agora nos moldes de uma arte modernista 
mexicana. Trata-se de uma colagem de grande dimensão, onde a com-
posição consiste na utilização de pinturas superpostas ou colocadas 
lado a lado no suporte pictórico. A estrutura narrativa revela-se a 
partir da combinação das diversas cenas adjacentes no espaço. 

É compreensível que essa linguagem artística, que busca 
representar uma totalidade social sem ignorar os conflitos sociais 
e culturais seríssimos, fascinava os clientes norte-americanos do 
artista. A briga aconteceu por causa da figura de Lenin. A família 
Rockefeller exigiu que fosse retirada, no entanto o artista não con-
cordou e, em consequência, foi demitido. Para evitar longas querelas 
e discussões a respeito da liberdade artística, Diego Rivera foi pago 
integralmente e, alguns meses depois, o mural quase pronto foi 
destruído. Mais tarde foi criado outro afresco no mesmo vestíbulo, 
dessa vez uma obra em consonância com as ideias dos Rockefellers 
e da comissão artística elencada por eles. 

A obra de Rivera que pode ser visitada hoje é a versão situa-
da no Palácio das Belas Artes na Cidade do México, onde o artista 
recriou a obra em 1934 a partir de uma encomenda do governo 
mexicano. Lá encontra-se exposto um afresco sobre um bastidor 
metálico transportável nas dimensões de 4.80 × 11.45 m, que é muito 
parecido com a versão destruída em Nova York, mas intitulado El 
hombre controlador del universo. 
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   Figura 1: El hombre controlador del universo, de Diego Rivera, 1934. Parte 
central.

Na parte central da obra emerge a figura solitária de um 
trabalhador ou engenheiro que opera um gigantesco complexo de 
máquinas. Ele encontra-se na intersecção de quatro pás, no lugar 
daquilo que, de certa forma, formaria o eixo de um rotor. Trata-se de 
duas elipses que representam o micro e o macrocosmos, junto com 
a pintura que retrata a tecnologia básica necessária para a pesquisa 
das células e planetas, microscópio e telescópio. Outros artefatos 
técnicos simbolizam a energia elétrica, e uma mão gigantesca, com-
binação híbrida entre o membro humano e um dispositivo metálico 
de máquina, segura uma esfera branca com partículas atômicas, 
inclusive uma delas aparentemente em processo de fusão nuclear. 
Usando luvas nas suas mãos superdimensionadas, o engenheiro-
-trabalhador controla o fluxo de água e petróleo que vem da terra, 
monitora também a irrigação das plantas cultivadas na sua frente, 
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que representam diversas espécies importantes para a agricultura. 
Com seu olhar observante, o engenheiro-trabalhador parece do-
minar as atividades nos campos das ciências exatas, da medicina, 
agricultura e indústria, comandando a matéria e a energia. Trata-se 
obviamente de uma figura alegórica, representando a classe traba-
lhadora que controla o universo usando a tecnologia mais avançada, 
as forças produtivas no sentido marxista, para o bem-estar da so-
ciedade. No universo-máquina onde a matéria e seu movimento são 
governados por leis eternas, em princípio tudo pode ser previsto e 
dominado. Leonardo Boff e Mark Hathaway falam de uma visão de 
mundo reducionista e mecânica, uma “cosmologia da dominação” 
que tem prevalecido no mundo moderno dos últimos quatrocentos 
anos (HATHAWAY; BOFF, 2012). 

Diego Rivera e a família Rockefeller não conseguiram con-
ciliar suas ideias opostas a respeito da organização social, mas 
compartilhavam a mesma perspectiva básica sobre uma civilização 
humana que dominaria ou deveria dominar o universo ao seu redor 
por meio do uso racional de ciência e tecnologia. A figura alegórica 
no centro do mural mexicano, um homem trabalhador, engenheiro, 
controlador, de cabelos loiros e olhos azuis, representava em 1934 
menos uma realidade do que um desejo extremamente problemático, 
um sonho diurno social – a visão capitalista-comunista-prometeica 
sobre a base da vida humana no nosso planeta. Os dois lados anta-
gônicos do campo sociopolítico têm em comum essa visão de uma 
sociedade, onde: 

[...] o sujeito moderno, emancipado pela técnica e pela ciência, se 
aproxima da figura do criador divino e se assume como o senhor e 
o possuidor do grande depósito que é a natureza, agora operaciona-
lizado por um programa de engenharia absoluta. É esse programa 
que lhe permite ultrapassar as finitudes e assegura o progresso 
que colonizará todos os domínios do mundo natural, das suas 
imprevisibilidades e do seu tremor (BOGALHEIRO, 2018, p. 58).
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No movimento comunista, a ideia não somente da construção 
de novas relações humanas, mas também da transformação radical 
do ambiente natural a serviço da emancipação social estava mui-
to difundida durante o século XX. “O ser humano não é somente 
Colombo, ele é também o mecânico do seu planeta” (PLATONOV, 
2016), escreveu, por exemplo, o autor soviético Andrei Platonov 
em um ensaio de 1926, em que defende a engenharia climática em 
escala global, aquilo que atualmente chamamos de “geoengenharia” 
(sobre Platonov e o antropoceno, cf. WARK, 2016). Parece que o 
sonho fáustico-prometeico do escritor comunista de uma Sibéria 
sem permafrost, que possibilitaria uma vasta produção agrícola 
para alimentar a população soviética, está se transformando em 
um pesadelo mundial no século XXI, em função do desenfreado 
aquecimento global. Atualmente, cientistas alertam para as conse-
quências desastrosas que um degelo da permafrost siberiana teria 
para o sistema climático terrestre e para toda humanidade.

3. No antropoceno com Ridley Scott

No cinema e também na literatura popular surgem, durante o 
século XX, cada vez mais histórias que destacam o lado negativo do 
progresso ocidental. Tais histórias abordam o fracasso da civilização 
capitalista e desenvolvem tramas distópicas. A narrativa cinemato-
gráfica cult que continua influenciando até hoje inúmeras outras 
produções e obras é Blade Runner, de Ridley Scott, filme que teve 
sua primeira versão lançada nas telas em 1982. Com Blade Runner 
chegamos ao antropoceno, vocábulo cada vez mais difundido na 
mídia e em discursos acadêmicos para designar nossa época con-
temporânea em que os humanos modificam o planeta de maneira 
impactante e irreversível. Nos últimos dez anos, a comunidade 
científica internacional tem discutido se a Terra mudou de época 
geológica. Vários pesquisadores defendem que o antropoceno tem 
seu início por volta de 1800. Acelerar, dinamizar, crescer sem limites 
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são tendências inerentes à modernidade capitalista a partir da Re-
volução Industrial na Europa setecentista. O programa fáustico de 
aceleração contínua encontra sua base energética nos combustíveis 
fósseis, no consumo progressivo, num primeiro momento, de carvão 
mineral, o combustível das novas máquinas a vapor, depois de petró-
leo e seus derivados. Contudo, parece que a maioria dos cientistas, 
principalmente aqueles das ciências exatas e geológicas, consideram 
1945 o ponto de partida para o antropoceno, o ano marcado pelo 
primeiro uso de uma bomba atômica e também pelo início do que 
podemos chamar de aceleração da aceleração, da Grande Aceleração 
tecnoindustrial pós-guerra.

Blade Runner apresenta um mundo distópico cunhado pe-
las consequências desse desenvolvimento. No filme, a Terra tem 
passado por abrangente degradação do ambiente natural, inclusive 
mudanças climáticas irreversíveis. Muitos humanos emigraram 
para colônias em outros planetas, enquanto um pequeno grupo de 
androides acabou de voltar ilegalmente para a Terra onde, alguns 
anos atrás, foram criados por uma indústria especializada, a Tyrell 
Corporation. Caçar e eliminar esses humanos artificiais, ilegais e 
difíceis de detectar é a tarefa do Blade Runner Rick Deckard, um 
ex-policial e caçador de androides. O mundo diegético noir do fil-
me baseia-se no romance pós-apocalítico publicado em 1968, Do 
Androids dream of electric sheep?, de Philip K. Dick. Está ambien-
tada numa San Francisco distópica, sempre noturna e úmida, sem 
natureza verde presente, onde animais extintos há muito tempo são 
comercializados em formato de réplica. “Blade Runner is the best 
contemporary reading of Frankenstein” [Blade Runner é a melhor 
leitura contemporânea de Frankenstein] (MORTON, 2007, p. 187): 
essa afirmação do ecocrítico Timothy Morton se refere, em primeiro 
lugar, ao personagem geneticista empreendedor Tyrell, que passa 
pela experimentação prática de não conseguir controlar a criatura 
produto dos seus laboratórios, de maneira bastante semelhante 
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com o que ocorre com cientista Frankenstein, no romance de Mary 
Shelley. Entretanto, na obra cinematográfica de Ridley Scott do final 
do século XX, é a humanidade inteira que não controla mais nada, 
mas luta pela sobrevivência. 

       Fig. 2. Fora de controle: os atores Rutger Hauer e Harrison Ford em Blade 
Runner, Ridley Scott, 1982.

É paradoxal: no mundo do antropoceno, onde os humanos 
supostamente chegaram ao ápice do seu poder, os mesmos precisam 
lutar pela sobrevivência, ameaçados mais do que antes pelas conse-
quências do progresso que tanto promoveram. O sucesso enorme 
desse filme cult de Ridley Scott tem a ver com o sentimento pessi-
mista que promove. Trata-se de uma obra cinematográfica exemplar 
que dá imagem e voz a um sentimento cada vez mais difundido, a 
profunda desconfiança:

[...] da possibilidade de os investimentos técnicos que nos per-
mitem um domínio cada vez mais culminante do planeta serem 
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também aqueles que o põem em causa. Dito de forma simples, 
o paradoxo será o de termos sido derrotados pelo nosso próprio 
sucesso, quando se constata que o culminar do controle técnico 
se tornou, em muitos casos, indistinguível da entropia provo-
cada pelos seus efeitos nocivos. É neste sentido que, apesar 
do desassossego da crise, há uma virtude no novo olhar que o 
paradoxo desvela: o Homem começa a perceber que o motor 
da sua evolução é também, potencialmente, o do seu declínio 
(BOGALHEIRO, 2018, p. 53).

Figuras como o Fausto goethiano, o Frankenstein de Mary 
Shelley e o homem controlador do universo de Diego Rivera incor-
poraram, de certa forma, a profunda mudança de uma cosmovisão 
teocêntrica medieval para o mundo antropocêntrico moderno. Em 
Blade Runner, a ideia ocidental de que os humanos são autônomos, 
senhores e criadores de si mesmos virou pesadelo. Um protagonista 
como Rick Deckard, emocionalmente limitado, com grandes dificul-
dades de entender os sentimentos próprios e os dos outros, levanta 
maiores dúvidas no que tange ao estatuto do humano, afinal, seu 
antagonista, o líder dos replicantes Roy Batty, mostra muito mais 
afetividade e empatia do que ele. Com Deckard e Batty entramos na 
problemática do pós-humanismo, que não podemos aprofundar aqui.

4. Narramos...

Não existem culturas humanas sem um repertório comum 
de histórias. Narrativas compartilhadas implicam comunidades 
interpretativas que geram significados corriqueiros e vice-versa, 
visto que, “com o tempo, o compartilhamento de histórias comuns 
cria uma comunidade interpretativa, algo de grande importância [...] 
para promover a coesão cultural” (BRUNER, 2014, p. 35).

Significados comuns servem de orientação individual e so-
cial, enquanto a representação narrativa com sua coerência interna 
permite sair da pura contingência de acontecimentos reais para 
inscrevê-los numa ordenação geral (BABO, 2017, p. 79). A pesqui-
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sadora portuguesa Maria Augusta Babo considera narração “uma 
máquina de textualização do mundo e da experiência” (Ibid., p. 71), 
o que remete à metáfora preferida do antropólogo Clifford Geertz 
que desenvolveu a abordagem hermenêutica de analisar cultura 
como texto:

Acreditando, como Max Weber, que o homem é um animal amar-
rado a teias de significados que ele mesmo teceu, assumo a cultura 
como sendo essas teias e a sua análise; portanto, não como uma 
ciência experimental em busca de leis, mas como uma ciência 
interpretativa, à procura do significado (GEERTZ, 2008, p. 4).

Como engenho que produz as teias do significado, a narra-
ção não depende “do regime semiótico em que elabora, que pode 
ser imagético, ou outro” (BABO, 2017, p. 71). Além da discussão 
sobre o Fausto goethiano, discorremos aqui sobre duas narrações 
visuais do século XX com temáticas prometeicas, entendendo que 
o mural de Diego Rivera configura a temporalidade narrativa – da 
qual em princípio não dispõe, por ser pintura – a partir do seu uso 
específico do espaço pictural. Compreendemos o narrativo como um 
procedimento básico de gerar sentido, de operar a semiotização da 
realidade. Muito mais do que uma forma literária, trata-se de uma 
disposição cognitiva e epistemológica de conhecer a si mesmo (au-
toconhecimento) e ao mundo (NÜNNING, 2013, p. 33). 

Narrativas em volta de figuras como Fausto e Frankenstein – 
heróis culturais modernos, responsáveis, na imaginação cultural, por 
feitos que marcaram o destino da humanidade – podemos entender 
como transposições do antigo mito de Prometeu aos tempos avança-
dos do Romantismo europeu. Ganham popularidade e, com isso, as 
mais variadas adaptações nos séculos XIX (Fausto) e XX (Frankens-
tein), quando se tornam internacionais e adquirem um status univer-
sal. Seu sentido espiritual e político está ligado a uma metanarrativa 
implícita, subjacente a essas e muitas outras narrativas literárias, 
científicas, jornalísticas e artísticas modernas. Metanarrativas são:
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[...] narrativas que subordinam, organizam e explicam outras 
narrativas; assim, qualquer outra narrativa local, seja de uma 
descoberta científica ou do crescimento e educação de uma pes-
soa, recebe sentido através da maneira como ecoa e confirma as 
grandes narrativas (CONNOR, 1996, p. 31). 

A metanarrativa ocidental característica dos últimos quatro 
séculos, o “nódulo central de significações imaginárias” (CASTO-
RIADIS, 2007, p. 51) da sociedade capitalista moderna, é aquela 
que remonta ao progresso em formato de “expansão ilimitada de 
um pseudodomínio pseudo-racional” (Ibid., p. 41), movimento rea-
lizado a partir da sempre crescente perfeição social e tecnocientífica. 
O Fausto goethiano é a primeira obra da literatura mundial que 
questiona essa metanarrativa no palco, enquanto a trama de Blade 
Runner tem como pano de fundo as consequências decorrentes 
da lógica aniquiladora do “mito do progresso ou progresso como 
ideologia” (DUPAS, 2006): a desestabilização do sistema climático 
terrestre, destruição da biodiversidade, degradação dos oceanos, 
entre outros.

A respeito da narrativa do progresso em Diego Rivera, é pre-
ciso fazer duas observações. Em primeiro lugar, não se pode reduzir 
a obra do artista mexicano à representação pictural da dominação 
antropocêntrica representada em El hombre controlador del Uni-
verso. A sociedade humana em Rivera é uma totalidade extrema-
mente conflituosa; em muitas obras, o artista deixa transparecer 
preocupações de cunho indigenista e anticolonialista. Contudo, não 
é exagero afirmar que o movimento comunista do século XX estava 
impregnado da ideia do desenvolvimento infinito e do constante 
aperfeiçoamento humano. Dentre os muitos exemplos plausíveis, 
podemos destacar a atitude do importante intelectual, dramaturgo, 
crítico literário e político soviético Anatóli Lunatcharski, comissário 
do Povo de Educação de 1917 até 1929, que em 1932, centenário do 
falecimento de Goethe, publicou alguns ensaios sobre seu autor ale-
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mão predileto. No artigo “Goethe como dramaturgo” para a revista 
Sovietski teatr, Lunatcharski comenta a luta de Fausto no final da 
Segunda Parte da tragédia e menciona as palavras derradeiras do 
protagonista, indicando que o esforço continuaria depois da sua 
morte:

Essa luta [fáustica] não terá fim nem limite, no futuro vai se 
fundir à luta pelo poder crescente do ser humano, pelo domínio 
cada vez mais completo sobre a natureza, uma luta que o ser 
humano um dia vai travar unido em família, de forma planejada 
(LUNATSCHARSKI, 1973, p. 194).

Foram os fundadores da Teoria Crítica como Adorno, 
Horkheimer, Benjamin e Marcuse que questionaram abertamente 
o triunfalismo de uma ideologia de progresso dominante no movi-
mento comunista. Em 1955, o marxista freudiano Herbert Marcuse 
publicou nos Estados Unidos Eros and civilization, dedicando o 
capítulo 8 do seu livro às imagens de Orfeu e Narciso, em oposição 
a Prometeu, herói-arquétipo do princípio do desempenho: 

Se Prometeu é o herói cultural do esforço laborioso, da produ-
tividade e do progresso através da repressão, então os símbolos 
de outro princípio de realidade devem ser procurados no polo 
oposto. Orfeu e Narciso (como Dioniso, com quem são aparenta-
dos: o antagonista do deus que sanciona a lógica de dominação, 
o reino da razão) simbolizam uma realidade muito diferente. 
Não se converteram em heróis culturais do mundo ocidental, 
a imagem deles é a da alegria e da plena fruição; a voz que não 
comanda, mas canta; o gesto que oferece e recebe; o ato que é paz 
e termina com as labutas de conquista; a libertação do tempo que 
une o homem com deus, o homem com a natureza. A literatura 
conservou a sua imagem (MARCUSE, 2009, p. 148).

Nos anos cinquenta do século tecnológico, no apogeu da ide-
ologia do progresso, Marcuse imaginou uma civilização não repres-
siva ao evocar a energia do corpo humano “contra as máquinas da 
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repressão” (MARCUSE, 2009). O autor contribuiu para narrativas 
acadêmicas e artísticas não prometeicas, influenciando uma geração 
universitária que rejeitou abertamente a metanarrativa triunfalista 
sobre a dominação e exploração da matéria morta e dos seres vivos 
em prol de toda humanidade. 

Fechamos nossas considerações com uma pequena narrativa 
fatual dos tempos atuais. O império industrial da família Rockefeller 
não existe mais, mas o Rockefeller Center continua no mesmo lugar 
em Manhattan, Nova York. Na chamada Lower Plaza, ao lado do 
maior edifício de todos, encontra-se a fonte de Prometeu. A estátua 
do titã grego que simboliza o progresso material e espiritual da hu-
manidade através da técnica e da cultura tornou-se atração turística. 
No muro atrás da estátua lê-se a seguinte inscrição com referência 
à tragédia de Ésquilo, Prometeu acorrentado, do século V a.C.: 
“Prometheus, teacher in every art, brought the fire that hath proved 
to mortals a means to mighty ends” [em nossa tradução: “Prometeu, 
professor de todas as artes, trouxe o fogo que tem servido aos mortais 
como meio de poderosos fins”]. O que alimentou o fogo prometeico 
nos séculos XIX e XX foi o petróleo da família Rockefeller e das 
empresas sucessoras da antiga Standard Oil, as quais contribuíram 
de forma decisiva para o aquecimento global. Atualmente, a Fun-
dação Rockefeller, onde a família mantém bastante influência, ad-
ministra cerca de quatro bilhões de dólares (informação disponível 
no site Wikipedia), apoiando causas humanitárias e culturais, por 
exemplo, exposições artísticas, organizações em defesa do meio 
ambiente como Greenpeace e 350.org. Em 2016, a fundação vendeu 
sua participação na segunda maior empresa do ramo petrolífero, a 
EXXON, uma das sucessoras da antiga Standard Oil. A fundação 
não quer participar mais de uma empresa que lucra com a queima 
de combustíveis fósseis e nega há muito tempo de forma sistemá-
tica qualquer mudança climática causada por essas atividades (cf. 
KAISER; WASSERMAN, 2016). Parece que, atualmente, tanto a 
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esquerda política tradicional como pelo menos uma parte das elites 
econômicas e políticas nos EUA estão desenvolvendo narrativas mais 
realistas, adequadas à crise ambiental global.
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NOTAS

1 “make evident that the individuals, organizations, and corporations at 
Rockefeller Center were new pioneers, shaping the nation’s way of life 
and securing its international stature”.
2 “showing man at the crossroads and looking with uncertainty, but with 
hope and high vision to the choosing of a course leading to a new and 
better future”.



289

Re-figuRações de fausto | entRe liteRatuRa e mito

Como se faz um mito? (Fausto como paradigma 
para a Poética)

Nabil Araújo

Em torno do “mythe littéraire”

Há alguns anos, Marcin Klik (Universidade de Varsóvia) 
publicou no volume coletivo Myths in crisis: The crisis of myth 
[Mitos em crise: A crise do mito] (2015), uma síntese de seu traba-
lho de fôlego acerca dos percursos (e percalços) da noção de “mito 
literário” nos estudos literários franceses, a partir dos quais ela se 
difundiu internacionalmente: “The crisis of the notion of literary 
myth in French literary studies” [A crise da noção de mito literário 
nos estudos literários franceses].1

Introduzido em 1969 por Pierre Albouy em Mythes et mytho-
logies dans la littérature française [Mitos e mitologias na literatura 
francesa], “o conceito de mito literário tem estado em crise desde o 
seu nascimento”, afirma Klik (2015, p. 92);2 as reflexões teóricas de 
Albouy “são tão imprecisas”, pondera o autor (Ibid., p. 91), “que é 
difícil, com base nelas, descobrir o que é a essência do mito literário 
de acordo com o estudioso e como ele deveria ser estudado”.

Coube, quinze anos mais tarde, a Philippe Sellier, atento ao 
emprego abusivo do conceito de mito “no sentido metafórico em 
qualquer situação possível” (Ibid., p. 92), tentar explicar “o que é o 
mito literário em relação ao mito etnorreligioso” (Ibid., p. 92). Igno-
rando “as descobertas de etnólogos e helenistas que questionaram 
o conceito tradicional, essencialista, de mito etnorreligioso”, relata 
Klik (Ibid., p. 92), a partir da década de 1980, na esteira de Sellier, 
alguns estudiosos franceses – como Daniel-Henri Pageaux e Nicole 
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Ferrier-Caverivière –, insistirão em tentar provar “uma estreita re-
lação entre mito literário e o que é tradicionalmente compreendido 
como mito etnorreligioso” (Ibid., p. 93).

Outros estudiosos, a exemplo de Pierre Brunel, adotarão uma 
definição de mito literário tão ampla a ponto de subsumir “histórias 
tomadas de empréstimo junto a mitologias tradicionais”, nota Klik 
(Ibid., p. 93-94), mas também “obras literárias criadas por autores 
específicos e que se converteram em mitos com o passar do tempo 
(Fausto, Don Juan)”, além de “histórias mitologizadas de grandes 
figuras históricas (Napoleão) e algumas imagens-força emergindo de 
ideias gerais (Progresso, Raça, Tecnologia) presentes na literatura”. 
Há, ainda, aqueles que, na esteira de Gilbert Durand, tenderão a se 
referir, como mitos, a “certos padrões simbólicos universais recorren-
tes na literatura” (Ibid., p. 94), incidindo, com isso, na “ausência de 
uma diferenciação clara entre um mito e um arquétipo” (Ibid., p. 95). 

Em vista da dificuldade de definição do mito literário e das 
consequentes divergências na compreensão do conceito, muitos 
estudiosos o tomam “como um tipo de chavão que pode ser aplica-
do em qualquer caso a qualquer tópico de pesquisa” (Ibid., p. 95); 
outros “consideram deliberações teóricas sobre mitos como sem 
serventia na prática de pesquisa e nem tentam determinar os limites 
semânticos precisos do conceito” (Ibid., p. 95); outros, por fim, a 
exemplo de Jean-Louis Backès, “referem-se a definições ‘provisó-
rias’ que podem ser aplicadas somente em contextos específicos de 
estudo”, o que, “infelizmente”, observa Klik (Ibid., p. 95), “permite 
o emprego do termo ‘mito’ para substituir outros, mais adequados, 
termos literários”.

Klik insiste, então, que “especificar o conceito de mito literário 
[...] é necessário para organizar a discussão teórica sobre mitos na 
literatura” (Ibid., p. 95), e acrescenta:

Na nossa opinião, o ponto de partida de qualquer reflexão teó-
rica sobre mitos literários deveria ser a definição “mínima” na 
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qual as questões de associações entre mito literário e realidade 
não literária (p. ex. as razões para o aparecimento do mito, suas 
funções religiosas, sociais ou psicológicas), percebidas por di-
ferentes estudiosos de diferentes maneiras, são ignoradas, mas 
que diz claramente que o mito literário é um fenômeno textual. 
Propomos usar o termo “mito literário” para remeter a um esque-
ma narrativo finito envolvendo pessoas específicas ou criaturas 
específicas com características humanas (deuses, heróis, animais 
antropomorfizados), recorrente em diferentes obras literárias. 
O mito definido desta maneira difere de outros conceitos comu-
mente usados em literatura comparada (Ibid., p. 95).

Marcin Klik julga ser possível, portanto, definir “minimamen-
te” o mito literário deliberadamente ignorando qualquer associação 
do mesmo com a “realidade não literária”, mais especificamente 
com o mito fora da literatura, dir-se-ia o mito “não literário”, 
imbuído de “funções religiosas, sociais ou psicológicas”. Ao largo 
da funcionalidade psico-sócio-religiosa do mito fora da literatura, 
o mito literário, então reduzido a um “fenômeno textual” – a um 
“esquema narrativo” –, se definiria, antes, pela sua recorrência 
“em diferentes obras literárias”. “A principal característica do mito 
literário percebido desta maneira é, não sua função etiológica ou 
sagrada, mas sua recorrência”, insistirá, com efeito, Klik (Ibid., p. 
96), arrematando: “O mito literário não explica o segredo da criação 
e não se refere à divindade, mas apenas repete-se em diferentes 
variantes nas obras literárias”.

Estamos, ao que parece, diante de uma definição em negativo, 
na qual a soma aparente equivaleria, no fundo, a uma operação de 
subtração: pelo acréscimo do qualificativo “literário”, o mito, ora 
desprovido da funcionalidade a ele habitualmente atribuída, se veria, 
então, reduzido a sua dimensão textual. Justamente, contudo, de 
um ponto de vista estritamente textual – ou seja, que deliberada-
mente isola a materialidade discursiva de qualquer funcionalidade 



Nabil Araújo

292

psicológica, social, etc. –, como reconhecer a especificidade do mito 
assim concebido, isto é, como um determinado “esquema narrativo” 
dito literário, distinto, portanto, como tal, de esquemas narrativos 
ditos não literários?

Responder, como sugere Klik, que se o reconhecerá, ao mito 
concebido como determinado “esquema narrativo literário”, pela sua 
recorrência “em obras literárias” implica não uma resposta, mas o 
mero adiamento da pergunta fundamental a assombrar toda a discus-
são em torno do “mito literário”: o que diferencia, afinal de contas, 
uma narrativa dita “literária” de uma narrativa dita “não literária”?

É na medida mesma em que estimula o enfrentamento desta 
questão que o debate francês em torno do mito literário se torna 
tão relevante para a discussão e a investigação acerca dos gêneros 
do discurso. E é com isto em vista que a ele deveríamos retornar.

Do mito ao mythos

Fruto de um longo trabalho conjunto de pesquisa dirigido por 
um dos maiores nomes do comparatismo na França, Pierre Brunel, 
é publicado em 1988 o monumental Dictionnaire des mythes litté-
raires, obra que permanece sem equivalente no gênero.3 Tendo já 
anunciado, o diretor da empreitada, no prefácio ao volume original, 
tratar-se de um work in progress, o qual, portanto, poderia ser fu-
turamente ampliado e aprimorado, a obra ganhará uma nova edição 
aumentada em 1994. Dois anos antes era publicada pela Routledge 
(Londres/Nova York) sua primeira edição anglófona sob o título 
Companion to Literary Myths, Heroes and Archetypes;4 em 2016, 
o volume passará a integrar, em nova edição, a série “Routledge 
Revivals”. Em 1997, o Dictionnaire ganha uma edição brasileira, 
tornando-se obra de referência nos estudos literários lusófonos.5

A originalidade do livro em face de seus congêneres (dicioná-
rios de mitologia, de temas, de “motivos”, etc.), segundo o próprio 
Brunel (1997, p. XV), seria o foco no “devenir dos mitos na literatura”, 



293

Re-figuRações de fausto | entRe liteRatuRa e mito

tendo-se em vista, então, o que se quer aí chamar de “mitos literários” 
– “os verbetes do nosso dicionário pretendem dar também uma ideia 
da singularidade de cada um dos mitos literários” (Ibid., p. XVIII) –, 
termo especialmente controverso, dada sua posição intervalar entre 
“mito” e “literatura”, vocábulos que previamente angariam, cada um 
deles e na oposição entre si, conhecidas controvérsias semântico-
-conceituais. “É por aí então que começaremos, bem conscientes 
de que não se pode abordar o estudo do mito literário sem antes 
levar em conta o mito propriamente dito, o que não significa que o 
mito literário seja somente o mito na literatura”, alerta, a propósito, 
Brunel (Ibid., p. XV), arrematando: “Tentaremos mostrar a diferença 
existente entre os dois termos e sugerir a extensão do domínio que 
essa analogia nos apresenta”.

Em vista do caráter intrinsecamente narrativo do mito – 
“O mito conta. O mito é uma narrativa” (Ibid., p. XVI) –, Brunel 
reconhecia, aí, portanto, que as condições de possibilidade de seu 
Dictionnaire residiriam na factibilidade da distinção entre duas 
espécies de discurso narrativo – o “mito propriamente dito” e o 
“mito literário” –, o que parece recobrir, de antemão, uma distinção 
discursiva ainda mais fundamental, aquela entre “narrativa mítica” 
e “narrativa literária”. Reconstituindo sinteticamente o acirrado 
debate sobre o assunto no meio acadêmico francês, Brunel con-
cluirá, então, a certa altura, com uma passagem que mais parece 
desautorizar do que confirmar a distinção de base com que julga 
operar. Evocando o significado etimológico de “mito” [mythos] – 
“palavra, narrativa transmitida” –, o autor se pergunta, então, se 
todo mito não seria, afinal de contas, e em função de seu modo de 
transmissão, literário, ponderando na sequência: “Confessemos que 
a literatura é o verdadeiro conservatório dos mitos. O que sabería-
mos de Ulisses sem Homero, de Antígona sem Sófocles, de Adjuna 
sem o Mahabarata? A pesquisa pré-literária é vaga, assim como a 
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pesquisa pré-histórica”; em suma: “O resultado destas constatações 
é que o mito nos chega envolto em literatura e já é, queiramos ou 
não, literário” (Ibid., p. XVII).

Mais à frente, Brunel admite que no ponto de partida de seu 
Dictionnaire se colocavam “grandes questões teóricas” que não fo-
ram, então, introdutoriamente enfrentadas em razão da percepção 
de que, se assim acontecesse, “a teoria iria rapidamente invadir tudo” 
(Ibid., p. XIX), sem se dar conta de que, neste caso, como em muitos 
outros, o que se expulsava pela porta da frente inadvertidamente 
retornava pela porta de trás. Ora, nenhuma das “grandes questões 
teóricas” aí em jogo poderia ter primazia sobre a espinhosa questão 
conceitual de base trazida à tona por Brunel a propósito da etimo-
logia do termo mito. 

“Das mais densas, complexas e controvertidas noções, 
[...] o mito remonta à Antiguidade Clássica. Platão e os sofistas 
debruçaram-se sobre o vocábulo e o seu significado, iniciando uma 
investigação polêmica que jamais deixou de ocupar os especialis-
tas interessados na sua elucidação”, observa, com efeito, Massaud 
Moisés (2004, p. 298-299), em seu Dicionário de termos literários, 
relembrando mais à frente: “Pela etimologia, o mito consiste em 
‘narração’, ‘fábula’, ‘enredo’, ‘história’, ‘narrativa’ e assim por diante, 
como se pode ver na Poética aristotélica” (Ibid., p. 299).

Paul Ricoeur procurará restringir o espectro semântico associado 
ao emprego do termo por Aristóteles. Para tanto, adota a célebre tra-
dução de Dupont-Roc e Lallot da Poética para o francês, a qual declara 
corrigir “num único ponto, traduzindo mythos por intriga [intrigue], 
com base no modelo do termo inglês plot”, não conservando, portanto, 
a tradução por história [histoire], já que a “palavra francesa histoire 
com efeito não permite distinguir, como o inglês faz, entre story e his-
tory”, ao passo que “a palavra intriga orienta imediatamente para seu 
equivalente: o agenciamento dos fatos, o que a tradução de J. Hardy 
por fábula não faz” (RICOEUR, 2010, p. 59). E ainda:
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Quando Aristóteles, ao substituir o definido pelo definimento, 
disser que o mythos é “o agenciamento dos fatos em sistema” 
(e tôn pragmáton sýstasis) (50 a 5), deve-se entender por 
sýstasis (ou pelo termo equivalente sýnthesis), não o sistema 
(como traduzem Dupont-Roc e Lallot [...]), mas o agenciamento 
(se quiserem, em sistema) dos fatos, a fim de marcar o caráter 
operatório de todos os conceitos da Poética. É precisamente 
por isso que, desde as primeiras linhas, o mythos é posto como 
complemento de um verbo que quer dizer compor. A poética é 
assim identificada, sem maiores formalidades, à arte de “compor 
as intrigas” (1447 a 2) (Ibid., p. 59). 

A ênfase no caráter operatório do mythos enquanto “agen-
ciamento dos fatos” enuncia-se, em Ricoeur, ao par da ampliação 
da abrangência da categoria “narrativa” para além das “restrições 
e interditos inerentes ao privilégio atribuído pela Poética ao drama 
(tragédia e comédia) e à epopeia” (Ibid., p. 57) – isto é, para além 
das “restrições e interditos” concernentes à distinção de gêneros em 
Aristóteles. Daí o desafio:

É impossível não assinalar desde já o aparente paradoxo que 
consiste em erigir a atividade narrativa em categoria que abran-
ge o drama, a epopeia e a história, quando, por um lado, o que 
Aristóteles chama história (historia) no contexto da Poética 
desempenha antes o papel de contraexemplo e, por outro, a nar-
rativa – ou pelo menos o que ele chama de poesia diegética – é 
contraposta ao drama, no interior da única categoria abrangente 
que é a mímesis; mais que isso, não é a poesia diegética, mas a 
poesia trágica que contém por excelência as virtudes estruturais 
da arte de compor (Ibid., p. 57). 

Em suma, diante da questão fundamental – “Como poderia a 
narrativa tornar-se o termo abrangente se no começo é apenas uma 
espécie?” –, Ricoeur estipula: “Teremos de mostrar até que ponto o 
texto de Aristóteles autoriza a dissociar o modelo estrutural de seu 
primeiro investimento trágico e suscita, gradativamente, uma reor-
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ganização de todo o campo narrativo” (Ibid., p. 57). Feito isto, ele 
pode, então, declarar: “chamamos de narrativa exatamente aquilo que 
Aristóteles chama de mythos, isto é, o agenciamento dos fatos” (Ibid., 
p. 65) – lembrando-se, é claro, de que tanto mythos quanto mímesis 
“devem ser considerados operações e não estruturas” (Ibid., p. 59).

Na medida mesma em que se nivela com a “narrativa” na sua 
dimensão a mais abrangente – isto é, dissociada do “modelo estru-
tural” (dir-se-ia genérico) seja da tragédia, seja de qualquer outra de 
suas espécies (epopeia, história, etc.), para coincidir com o “campo 
narrativo” lato sensu –, o mythos não se deixaria confundir com 
uma pretensa espécie particular de narrativa, dita “mítica”, nem com 
seu pretenso “modelo estrutural” (genérico). Não estranha, assim, 
que em seu paradigmático esforço de determinar “A estrutura dos 
mitos” (1955), Claude Lévi-Strauss a tenha procurado situar não no 
âmbito do discurso narrativo propriamente dito, seja no nível do 
narrado – ou da “história” (story) –, seja no nível da narração – ou 
da “intriga” (plot) –, e sim, para além da própria língua.

Lévi-Strauss evidentemente não nega, antes reconhece, que 
“o mito faz parte integrante da língua”, que “é pela palavra que ele 
se nos dá a conhecer”, que “ele provém do discurso”, mas alerta: “Se 
queremos perceber os caracteres específicos do pensamento mítico, 
devemos pois demonstrar que o mito está, simultaneamente, na 
linguagem e além dela” (LÉVI-STRAUSS, 2003, p. 240). Em suma: 
“O mito provém da ordem da linguagem, e faz parte integrante dela; 
entretanto, a linguagem, tal como é utilizada no mito, manifesta 
propriedades específicas”, sendo que tais propriedades, arremata 
o autor, “só podem ser pesquisadas acima do nível habitual da ex-
pressão linguística; dito de outro modo, elas são de natureza mais 
complexa do que as que se encontram numa expressão linguística 
de qualquer tipo” (Ibid., p. 242).

Daí decorreria que: “como todo ser linguístico, o mito é for-
mado de unidades constitutivas”; tais “unidades constitutivas” do 
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mito “implicam a presença daquelas que intervêm normalmente 
na estrutura da língua, ou seja, os fonemas, os morfemas e os se-
mantemas”, mas não se confunde com estas: “elas estão para os 
semantemas assim como os semantemas estão para os morfemas 
e assim como os morfemas estão para os fonemas”, isto é: “Cada 
forma difere da que a precede, por um mais alto grau de complexi-
dade” (Ibid., p. 242-243). A esses supostos “elementos que provêm 
particularmente do mito (e que são os mais complexos de todos)”, 
Lévi-Strauss os denomina de “grandes unidades constitutivas”, ou 
“mitemas” (Ibid., p. 243). 

Como proceder para reconhecer e isolar tais unidades? – 
pergunta-se Lévi-Strauss. Guiando-se, então, “pelos princípios que 
servem de base à análise estrutural sob todas as suas formas”, ele 
postula que, se por um lado, “os linguistas estruturalistas sabem 
exatamente que todas as unidades constitutivas, qualquer o nível 
em que sejam isoladas, consistem em relações”, por outro lado, 
“as verdadeiras unidades constitutivas do mito não são as relações 
isoladas, mas feixes de relações, e que é somente sob a forma de 
combinações de tais feixes que as unidades constitutivas adquirem 
uma função significante” (Ibid., p. 243-244). Lévi-Strauss buscará, 
então, na sequência, comprovar sua hipótese e ilustrar o seu método 
por meio de sua tão célebre quanto controversa análise estrutural 
do mito de Édipo (Ibid., p. 243-252).

Não há dúvida, para Lévi-Strauss o mito é linguagem, “mas 
uma linguagem”, como ele diz, “que tem lugar em um nível muito 
elevado, e onde o sentido chega, se é lícito dizer, a decolar do fun-
damento linguístico sobre o qual começou rolando” (Ibid., p. 242). 
O grande fascínio, mas também a grande fragilidade, da análise es-
trutural dos mitos por ele proposta derivam justamente de suas mais 
ou menos convincentes tentativas de demonstrar essa “decolagem” e 
suas implicações, esforço cujo ápice e síntese se dão com a tetralogia 
das Mythologiques [Mitológicas] (1964-1971). Neste “monumento 
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labiríntico, cuja visita é apaixonante e fatigante”, afirma, com efeito, 
um crítico empático como Gilles-Gaston Granger (1989, p. 147-148), 
“todo o sistema dá a impressão de uma falsa álgebra, homenagem, 
certamente, ao ideal de uma ciência constituída, mas seguida de 
poucos efeitos”. Uma razão disso, segundo Granger, é que “a própria 
divisão do vivido mitológico em elementos estruturais não é nunca 
verdadeiramente examinada como problema”; “[a] diversidade das 
mídias, que são os diferentes idiomas que servem para veicular esses 
mitos, não é em nenhum momento levada em conta” (Ibid., p. 148). 
Daí, a indagação: “Seria possível, entretanto, construir modelos ‘se-
mióticos’, sem questionar o modo de expressão natural que o material 
fornece, de onde serão abstraídos?” (Ibid., p. 148).

Quer nos convençamos ou não da factibilidade das “unidades 
constitutivas”, dos “mitemas” que Lévi-Strauss faz “decolar” do ma-
terial linguístico das narrativas submetidas à sua análise estrutural 
dos mitos, o fato é que desta experiência acaba por derivar o que se 
poderia chamar uma autêntica demonstração em negativo, a saber, 
a de que aquém desse “nível mais elevado” imaginado pelo autor, 
ou seja, no nível estritamente linguístico-discursivo, “o mito seria 
indistinto de qualquer outra forma de discurso” (LÉVI-STRAUSS, 
2003, p. 243).

Enquadrando a mitoanálise lévi-straussiana num vocabulário 
especificamente semiótico, Greimas e Courtés irão registrar, um 
quarto de século depois da pioneira interpretação estrutural do mito 
de Édipo, que se ela, por um lado, “permitiu o reconhecimento da 
existência, nas profundezas do discurso, de estruturas semióticas que 
comportam uma sintaxe e uma semântica fundamentais”, por outro 
lado, “fez o discurso mítico perder sua especificidade: estruturas 
semióticas comparáveis regem os discursos poéticos, oníricos, etc.” 
(GREIMAS; COURTÉS, 1979, p. 281). O mais importante, quanto a 
isso, parece mesmo ser a conclusão de longo alcance daí derivada pe-
los autores: “O estado atual das pesquisas em tipologia dos discursos 
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não permite determinar, com certeza, as características específicas 
do discurso mítico, considerado como ‘gênero’” (Ibid., p. 281).

Ora, mas é justamente da crença nessas pretensas “carac-
terísticas específicas” da narrativa mítica enquanto um gênero 
distinto da narrativa literária que depende uma especulação como 
a de Brunel acerca dos mitos literários, e, em última instância, o 
próprio empreendimento do seu Dictionnaire. Quanto a isto, ele se 
apoiará fundamentalmente no hoje clássico “Qu’est-ce qu’un mythe 
littéraire?” [O que é um mito literário?] (1984), de Philippe Sellier, 
“um brilhante artigo”, diz Brunel (1997, p. XVIII), no qual o autor 
teria logrado “definir a noção de mito literário em relação à própria 
noção de mito”.

Do mito ao mito literário

No referido artigo, Sellier afirma derivar sua reflexão sobre 
o mito de experiências concretas: a direção do Departamento de 
Ciências Religiosas da Encyclopaedia Universalis, na época de 
sua concepção (1967-1969); a direção da coleção “Mythes”, surgida 
em 1970 na editora Armand Colin (Paris), da qual Pierre Brunel 
se tornaria codiretor; sua participação na preparação do próprio 
Dictionnaire des mythes littéraires de Brunel, na qual montou 
uma equipe de pesquisa sobre mitos literários de origem bíblica 
(SELLIER, 2020, p. 389-390).

Sellier postula, então, não ser possível delimitar o que seja 
mito literário senão lembrando-se, de partida, do que é definido 
“cientificamente” como mito (Ibid., p. 371 ). O autor considera 
haver um consenso quanto a isso na “ciência” mitológica: “Eliade, 
Dumézil, Lévi-Strauss”, ele afirma, “geralmente concordavam sobre 
um certo número de características que lhes pareciam distinguir 
o mito entre os tipos de narrativas humanas” (Ibid., p. 370); tais 
autores, insiste Sellier, a despeito de eventuais discordâncias me-
todológicas, trabalhavam sobre “um mesmo material, um tipo de 
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narrativa completamente singular” (Ibid., p. 371).
A narrativa mítica propriamente dita, o que Sellier chama 

“mito etnorreligioso”, se distinguiria pelas seguintes características: 
(I)  trata-se de “uma narrativa fundadora, uma narrativa 

‘instauradora’ (Paul Ricoeur). [...] explica como o grupo foi fundado, 
o significado de tal rito ou tal interdito, a origem da condição atual 
dos homens” (Ibid., p. 371); 

(II)   “[e]ssa narrativa é anônima e coletiva, elaborada oral-
mente ao longo das gerações” (Ibid., p. 371);

(III)   “[o] mito é tido por verdadeiro: história [...] claramente 
distinta, para seus próprios seguidores, de todas as narrativas de 
ficção (contos, fábulas, histórias de animais...)” (Ibid., p. 372); 

(IV)   “[o] mito cumpre uma função sociorreligiosa. [...] ele 
é o cimento do grupo, para o qual propõe normas de vida e cujo 
presente ele faz banhar no sagrado” (Ibid., p. 372);

(V)   “[o]s personagens principais dos mitos (deuses, heróis...) 
agem em virtude de motivos amplamente estranhos ao verossímil, à 
psicologia ‘razoável’. Sua lógica é a do imaginário” (Ibid., p. 372); 

(VI)  “[r]emonta a Claude Lévi-Strauss ter colocado em 
evidência uma outra característica distintiva: a pureza e a força 
das oposições estruturais. O menor detalhe entra em sistemas de 
oposições significativas” (Ibid., p. 372).

Isso posto:

É claro que, do mito ao mito literário, as três primeiras 
características do mito desapareceram: o mito literário – se 
aceitamos provisoriamente assumir como tais tantas narrativas 
em relação às quais essa denominação não é discutida (Antígona, 
Tristão, Don Juan, Fausto) – não funda nem instaura nada 
mais. As obras que o ilustram são, em primeiro lugar, escritas 
e assinadas por uma (ou algumas) personalidade singular. 
Evidentemente, o mito literário não é tido por verdadeiro. Se, 
portanto, existe uma sabedoria da linguagem, é do lado dos três 
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últimos critérios que um parentesco pode se revelar entre mito 
e mito literário. E, de fato – sinal encorajador –, não se pode, a 
seu propósito, responder facilmente de forma negativa. Lógica 
do imaginário, firmeza da organização estrutural, impacto social 
e horizonte metafísico ou religioso da existência, são essas as 
questões que o estudo do mito convida a colocar ao mito literário 

(Ibid., p. 374). 

No restante do artigo, Sellier buscará, então, expor e ilustrar 
as três características que o mito literário compartilharia com o 
mito etnorreligioso: 

(I) a “saturação simbólica”: “o mito e o mito literário se apoiam 
sobre organizações simbólicas, que fazem vibrar cordas sensíveis 

em todos os seres humanos, ou em muitos deles” (Ibid., p. 379);

(II) a “organização cerrada”: “o extraordinário trabalho de 
reformalização que faz retornar ao mito literário um arranjo 
estrutural comparável ao do mito etnorreligioso” (Ibid., p. 384);  

(III) a “iluminação metafísica na qual se banha todo o enredo”, 
característica graças à qual “o mito literário novamente se junta 
ao mito etnorreligioso” (Ibid., p. 386-387).

Quanto à primeira característica, a da saturação ou sobrede-
terminação simbólica, Sellier admite reconhecê-la como um traço das 
“obras literárias mais bem sucedidas” (Ibid., p. 383), sem que estas, 
entretanto, sejam enquadradas como mitos literários; isto, segundo 
o autor, porque lhes faltariam as duas outras características supraci-
tadas, de modo que, presume-se, no que aí se quer chamar de mito 
literário, a primeira característica estaria necessariamente subordi-
nada às outras duas: “organização cerrada” e “iluminação metafísica”. 

Dada a primazia da referência a Claude Lévi-Strauss no artigo, 
dir-se-ia nele avultar uma preponderância da segunda caracterís-
tica sobre as demais. Com Lévi-Strauss, Sellier identifica a cerrada 
organização estrutural como característica ímpar do mito; contra 
Lévi-Strauss, Sellier julga identificá-la, para além da música, também 
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em certas manifestações literárias que guardariam uma relação de 
continuidade com o mito propriamente dito, isto é, os mitos lite-
rários; assim: “O mito etnorreligioso não terá legado sua perfeição 
somente à música: subsiste ‘mito na literatura’” (Ibid., p. 389). 

A certa altura, Sellier chega mesmo a erigi-la, à referida ca-
racterística, como baliza máxima de identificação do mito literário 
como tal em meio às retomadas intertextuais que constituem uma 
tradição literária:

Adquirimos o hábito de falar do mito de Ulisses, sob a pressão 
de retomadas prestigiosas da Odisseia, como o Ulysses de Joyce. 
Mas esse uso é problemático: não basta que haja retomada de 
uma obra por muitas outras para que haja “mito literário”; é 
preciso que essa retomada se deva à existência de um enredo 
concentrado, de uma organização excepcionalmente firme. É por 
isso que Édipo Rei se afirma como um mito literário, enquanto 
as aventuras de Édipo, com seus múltiplos episódios, recaem na 
epopeia e na saga (Ibid., p. 377).

Fausto como mito literário?

Sellier encerra seu artigo insistindo na necessidade de “veri-
ficações” de suas proposições acerca dos mitos literários (Ibid., p. 
388-389). Uma boa maneira de fazê-lo seria contrastar sua projeção 
da passagem do mito ao mito literário com algum exemplo concreto 
colhido junto ao Dictionnaire de Brunel. E nenhum exemplo, nesse 
sentido, melhor do que Fausto, a julgar pelo que diz André Dabezies, 
nome maior dos estudos faustianos em língua francesa,6 logo na 
abertura do verbete então dedicado ao referido mito:

Entre os mitos literários, um paradigma quase completo: um 
daqueles cuja gênese dá a perceber com absoluta nitidez as etapas 
que conduzem da história à lenda, e em seguida o cruzamento da 
lenda popular com a produção literária; mais tarde, sua evolução 
fornece todo tipo de exemplos do diálogo entre a literatura e os 
acontecimentos ou as mentalidades coletivas e mostra o jogo dos 
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clichês estereotipados, herdados do passado, e dos textos que se 
alimentam do mito vivo (DABEZIES, 1997, p. 334).

Registra-se, então, ao longo do verbete, a profusa sequência 
de retomadas intertextuais do célebre personagem, num arco de 
referências que, do século XVI ao XX, vai do anônimo Volksbuch e 
de Christopher Marlowe a Paul Valéry, Thomas Mann e além, pas-
sando por nomes como os de Lessing, Goethe, Heine, L’Isle Adam, 
Ibsen, Spengler, Bulgákov, entre muitos outros. O percurso que aí 
então se desenha está longe de encarnar aquela progressão linear, 
introdutoriamente sugerida por Dabezies, que faria de Fausto um 
mito literário paradigmático. Tendo intitulado a seção final do ver-
bete de “As três etapas do mito do Fausto”, Dabezies, no entanto, 
logo admite: “Quase se poderia falar de três mitos aparecidos su-
cessivamente” (Ibid., p. 340), a saber:

O Fausto do século XVI, esse mago de ambições insensatas, mas 
angustiado diante da danação, vive em si próprio a tensão de 
dois arquétipos diferentes: de um lado, à imagem de Paracelso, 
o médico erudito, seu contemporâneo, ele sente o ímpeto confuso 
que move a Renascença para o poder, o saber, o prazer. Como 
o Théophile medieval, por outro lado, ele conclui um pacto com 
o demônio, ou seja, renega sua fidelidade a Deus para jurar fi-
delidade a seu adversário – e ao fazer isto, aliena sua liberdade, 
julgando afirmá-la (Ibid., p. 340).

O romantismo transforma a significação do drama: os desejos 
muito imediatos do Fausto primitivo aí se encontram transfigu-
rados num desejo quase metafísico de infinito. Essa aspiração 
ao Conhecimento e ao Amor faz toda grandeza do homem, mas 
ela deve também conduzi-lo inelutavelmente a estender suas 
pretensões além dos limites da humanidade, empurrando-o desse 
modo para a ruína, para o fracasso e o desespero. O pacto com o 
diabo é o engajamento temerário com as forças do mal, que um 
dia fatalmente hão de corromper o herói, ou, pelo menos, esmagá-
-lo. Em todo caso, [...] o Fausto romântico tende a tornar-se um 



Nabil Araújo

304

modelo de humanidade, um herói grandioso [...] (Ibid., p. 340).

As gerações seguintes magnificam a idealização: o pacto é supri-
mido ou levado pouco a sério; Fausto converte-se em imagem 
ideal do homem moderno libertado das representações antigas, 
conquistando sem drama o saber, a força e a felicidade. Em seu 
esquematismo simplificador, o “homem faustiano” de Spen-
gler, ao término dessa evolução, nada mais encarna a não ser 
a vontade de potência e o desejo de viver do homem do século 
XX (Ibid., p. 340).

Sintetizando o percurso acima, Dabezies conclui: “Em suas 
origens, personagem realista de uma situação dramática que o es-
magava, Fausto tornou-se o herói romântico que é maior do que o 
peso que se abate sobre ele, e finalmente vem a ser o herói sem drama 
de nossos sonhos mais quiméricos” (Ibid., p. 340). Ao invés de em 
etapas sucessivas de um único e mesmo mito, Dabezies preferirá 
falar, então, em “imagens míticas” distintas alternando-se no tempo: 
“Essas três imagens míticas de Fausto, que se sucederam ao longo de 
quatro séculos, coexistem hoje na produção literária” (Ibid., p. 340).

A síntese de Dabezies nos permite ir mais longe, perguntando-
nos se, consideradas em sua diversidade entre elas, tais pretensas 
imagens epocais de Fausto seriam de fato coesas em si mesmas. 
Pense-se, por exemplo, na modalização feita por Dabezies ao 
enquadrar o Fausto de Marlowe na primeira imagem: “Até mesmo 
Marlowe, que não deixa de admirar seu herói, sente a necessidade 
de levá-lo à perdição” (Ibid., p. 340). Quanto ao posicionamento do 
Fausto goethiano em face da segunda imagem, Dabezies reconhece 
que, “[n]esse contexto, o drama de Goethe mantém-se à parte”, isso 
porque “ele manifesta uma certa confiança na aspiração do homem ao 
ideal (a tradição teológica antiga do desiderium naturale perfectionis 
divinae), não sem medir tragicamente os limites da liberdade” (Ibid., 
p. 340). Já em face do radical esvaziamento simbólico implicado 
pela terceira imagem, mais do que simplesmente a coesão interna da 
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mesma, estaria em xeque o próprio mito que aí se diz encarnado por 
ela: “Basta que um dos motores do drama desapareça, que se negue 
o ímpeto que move o homem, ou (mais facilmente hoje em dia) que 
não se queira ver no mal e na tentação o peso que têm”, sentencia, 
com efeito, Dabezies, “para que o mito perca sua força e se extinga, 
para que Fausto não seja mais que a sombra (por exemplo, a sombra 
‘faustiana’) de si mesmo” (Ibid., p. 341).

A projeção, por Dabezies, deste processo de crescente “enfra-
quecimento” e, no limite, “extinção” do mito na literatura (isto é, no 
jogo de remissões intertextuais que constitui uma tradição literária) 
em função de um desmantelamento progressivo de sua estrutura 
narrativo-simbólico-metafísica está em consonância com o postula-
do de Sellier (2020, p. 377) de que “não basta que haja retomada de 
uma obra por muitas outras para que haja ‘mito literário’; é preciso 
que essa retomada se deva à existência de um enredo concentrado, 
de uma organização excepcionalmente firme”. Mais do que isso, 
Dabezies acaba por reforçar essa verdadeira teleologia às avessas, 
promulgada por Sellier, segundo a qual “o mito etnorreligioso de fato 
forma um ‘objeto’ de estudo científico, mesmo que todo o tipo de 
gradação encaminhe insensivelmente de sua pureza à literatura, com 
obras ainda marcadas pelo pensamento mítico” (Ibid., p. 373), sem 
que em nenhum momento seja aí questionada a pretensa “pureza” 
desse pretenso “objeto” originário – a degradar-se...

Como bem observa Marcin Klik a respeito, Sellier (e, na sua 
esteira, outros mitoanalistas contemporâneos) irá ignorar os estudos 
de um Jean-Pierre Vernant ou um Marcel Detienne7 que convincen-
temente colocam em xeque a ideia do mito como “um tipo especial 
de narrativa curta”, justamente ao esclarecerem que:

Na Grécia antiga, aproximadamente desde o século VI antes 
de Cristo, a palavra mythos não mais se refere a narrativas de 
deuses e heróis somente; ela era usada para descrever tipos 
muito diferentes de expressão, tais como cosmogonias, teogonias, 
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relatos de atos heroicos, mas também contos de fadas contados 
aos bebês por suas babás, histórias de famílias, provérbios ou 
ditados. Está claro, portanto, que, para os gregos antigos, mythos 
não era uma “história sagrada”, não tinha uma forma específica, 
mas era definido tão-somente com base na oposição a logos. Di-
ferentemente deste, era associado a uma porção de informação 
não verificável, de segunda-mão (KLIK, 2015, p. 92).

Refigurações de Fausto

Descartadas, contudo, a concepção do mito como estrutura 
narrativo-simbólico-metafísica e a teleologia às avessas que a situa, 
em sua “pureza”, na origem de um processo de degradação progres-
siva rumo à literatura, em que termos compreender o percurso, 
sintetizado por Dabezies, em que Fausto, inicialmente “personagem 
realista de uma situação dramática que o esmagava”, aparece, mais 
tarde, como “o herói romântico maior do que o peso que se abate 
sobre ele”, e então, por fim, como “o herói sem drama de nossos 
sonhos mais quiméricos” (DABEZIES, 1997, p. 340).

Poder-se-ia arriscar, à primeira vista, que o que permanece aí, 
transversalmente, e a despeito de quaisquer mudanças, sob o nome 
“Fausto”, é um mesmo e único personagem. É o próprio Dabezies, 
entretanto, quem enuncia a dúvida, fundamental: “Aliviado dessa 
vertigem” – isto é, daquela por ele encarnada no “drama original” do 
século XVI –, “pode-se dizer que Fausto continua a ser o mesmo?” 
(Ibid., p. 341).

Por mais que, em vista de tudo o que apresenta o próprio 
Dabezies, a pergunta aparentemente soe retórica, na medida, con-
tudo, em que a ela parece estar associado o questionamento pelo 
próprio destino do mito de Fausto, ou do mythos de Fausto como 
mito, valeria a pena reenunciá-la, nos termos da narratologia con-
temporânea, indagando-nos pelo que é que acontece, afinal, com a 
figura de Fausto ao longo de suas inúmeras refigurações.
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“O termo figura designa, em geral, toda entidade ficcional 
ou ficcionalizada que desempenha funções na composição e na 
comunicação instaurada pelo relato ou que vive acontecimentos 
nele narrados. A manifestação mais evidente da entidade designa-
da como figura é a personagem”, explica, com efeito, Carlos Reis, 
em seu Dicionário de Estudos Narrativos (REIS, 2018, p. 162). O 
reenquadramento de uma personagem como Fausto nos termos 
supracitados (isto é, como figura) nos leva a concebê-la, ademais, 
não como um dado, um elemento da narrativa, e sim, antes, como 
o efeito de uma figuração, isto é, “um processo ou um conjunto de 
processos discursivos e metaficcionais que individualizam figuras 
antropomórficas, localizadas em universos diegéticos específicos, 
com cujos integrantes aquelas figuras interagem, enquanto per-
sonagens” (Ibid., p. 165). Em sentido amplo, pode-se dizer que 
a figuração ocorre também “em discursos que não são formal ou 
institucionalmente literários: na historiografia, na epistolografia, 
nos discursos de imprensa (p. ex., nos retratos de figuras públicas, 
nos obituários, etc.) e no espaço das redes sociais, designadamente 
em perfis do Facebook” (REIS, 2018, p. 165).

Decorrem do conceito de figuração “dois outros conceitos 
com crescente fortuna no domínio dos estudos narrativos: o de 
refiguração e o de sobrevida”, acrescenta Reis, observando que 
ambos referem-se “à possibilidade de uma figuração ser retomada 
e reelaborada noutros suportes e contextos [...], ganhando, assim, 
feições que nem sempre mimetizam exatamente o modelo original”, 
reelaboração esta que “permite à personagem sobreviver e mesmo 
regenerar-se, para além da história que primeiro habitou” (Ibid., p. 
168). Dito desta forma, os conceitos em questão parecem se superpor, 
como se o segundo denotasse uma simples extensão do fenômeno 
a que corresponde o primeiro – o que, na verdade, não se sustenta. 

Por refiguração compreende-se o “processo de reelaboração 
narrativa de uma figura ficcional (normalmente uma personagem), 
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no mesmo ou em diferentes suportes e linguagens”, especifica Reis 
quanto ao primeiro conceito, à luz do qual atesta-se que “as figuras 
ficcionais não são entidades restringidas e estaticamente fixadas na 
figuração a que uma certa narrativa as submeteu” (Ibid., p. 421). 
Quanto ao segundo conceito, observará o autor: 

Chama-se sobrevida de uma personagem ao prolongamento das 
suas propriedades distintivas, como figura ficcional, permitindo 
reconhecer essas propriedades noutras figurações, para este 
efeito designadas como refigurações. A sobrevida concede à 
personagem uma existência autônoma, transcendendo o universo 
ficcional em que ela surgiu originariamente [...]; deste modo, uma 
determinada personagem, eventualmente com grande notorieda-
de e potencial de reconhecimento (Ulisses, Dom Quixote, Emma 
Bovary, James Bond), pode ser reencontrada noutras práticas 
narrativas e não narrativas, bem como em mensagens não lite-
rárias (na publicidade, p. ex.). Para que a sobrevida se efetive, 
torna-se necessário retomar, pelo menos em parte, a imagem 
física, bem como marcantes atributos psicológicos e sociais da 
personagem, que viabilizam aquele seu reconhecimento, fora do 
contexto original (Ibid., p. 485).

Enfatizando-se, de antemão, que, tal como a figuração, tanto a 
refiguração quanto a sobrevida de personagens ocorreriam também 
“em discursos que não são formal ou institucionalmente literários”, 
observe-se, em contrapartida, que ambos os fenômenos não se 
deixariam confundir entre si, independentemente dos universos 
discursivos em que venham a ter lugar. Se, por um lado, não poderia 
mesmo haver sobrevida de uma personagem a não ser na esteira de 
suas sucessivas refigurações, por outro lado, nem toda refiguração, 
ou sequência de refigurações, de uma personagem implicaria neces-
sariamente a sobrevida da mesma. Só se constata sobrevida, explica 
Reis, diante da ocorrência do “reconhecimento” de “propriedades 
distintivas” da personagem – mais especificamente da “imagem 
física, bem como marcantes atributos psicológicos e sociais da perso-
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nagem” – ao longo de suas sucessivas refigurações. Reconhecimento, 
bem entendido, pelos leitores/espectadores das narrativas em que a 
personagem é refigurada: “é ao nível do leitor (ou do espectador) e 
do seu apetrechamento cultural que uma personagem é reconhecida, 
tal como a sua proveniência literária” (Ibid., p. 486).

Num contraste entre Fausto e um dos exemplos privilegiados 
de personagem sobrevivente para Carlos Reis – Dom Quixote –, Ian 
Watt enfatizara, justamente, a dimensão recepcional que permitiria 
associar, em última instância, o fenômeno mítico ao da sobrevida da 
personagem. “Ao contrário do Fausto, o personagem Dom Quixote 
não teve por base nenhuma pessoa verdadeira. [...] Do herói de O 
engenhoso fidalgo Dom Quixote de La Mancha, publicado entre 
1605 e 1615, pode-se dizer, quase com certeza, que não teve um 
modelo na vida real”, observa Watt (1997, p. 60), acrescentando: 
“à semelhança do que ocorre com todos os mitos, Dom Quixote 
fixou-se de uma forma muito simples na consciência popular. O 
que nos interessa aqui é justamente saber como essa forma reflete 
alguns dos mais importantes valores e conflitos da nossa moderna 
civilização ocidental”.

A “fixação” de Dom Quixote “de uma forma muito simples” na 
“consciência popular” que o caracterizaria como personagem mítica 
para Watt pode claramente ser associada àquele “reconhecimento” 
de suas “propriedades distintivas” (físicas, psicológicas, sociais) 
por leitores ou espectadores que o caracterizaria como personagem 
sobrevivente para Reis. A “fixação” de que fala Watt parece remeter, 
ademais, ao que Reis chama de “autonomização” da personagem em 
relação a seu “contexto original”: neste caso, infere-se, Dom Quixote 
só poderá ter se fixado de “uma forma muito simples” – isto é, em suas 
“propriedades distintivas” fundamentais – na “consciência popular”, 
por efeito de sua “autonomização”, como personagem, em relação à 
narrativa em que primeiramente se viu figurado: em relação ao livro 
de Cervantes, claro, e, no limite, à própria figura autoral de Miguel 
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de Cervantes. “Isto significa que a leitura ou, em geral, a recepção 
artística podem intervir, em vários níveis, na criação de condições 
para a sobrevida da personagem”, admitirá, com efeito, Carlos Reis 
(2018, p. 486), ilustrando esse processo por meio da declaração, 
por um leitor do porte de Miguel de Unamuno (1864-1936), de sua 
“relação com Cervantes e com Dom Quixote”, nos seguintes termos:

Não creio dever repetir que me sinto mais quixotista do que cer-
vantista e que pretendo libertar o Quixote do próprio Cervantes. 
[...] As personagens de ficção têm, na mente do autor que os finge, 
uma vida própria, com uma certa autonomia, e obedecem a uma 
íntima lógica de que nem o dito autor está consciente. [...] Fora 
dela [da obra] viveu e vive o engenhoso fidalgo (UNAMUNO 
apud REIS, 2018, p. 487).

Isso posto, seria preciso inverter a proposição de Reis de que 
“[a] sobrevida concede à personagem uma existência autônoma, 
transcendendo o universo ficcional em que ela surgiu originariamen-
te”; na verdade, por tudo o que foi dito, é, antes, a autonomização da 
personagem em relação a seu contexto original de criação, sobretudo 
em relação a seu autor – “libertar o Quixote do próprio Cervantes” 
–, que possibilitaria a sua sobrevida, seja no sentido de um reconhe-
cimento por um público amplo de suas “propriedades distintivas” 
(físicas, psicológicas, sociais), seja no de sua fixação junto a esse 
público, dir-se-ia “na consciência popular”, “de uma forma muito 
simples”, forma a qual, no caso do Quixote, segundo Watt, “reflete 
alguns dos mais importantes valores e conflitos da nossa moderna 
civilização ocidental”, convertendo-o, assim, num verdadeiro mito, 
isto é: “uma história tradicional largamente reconhecida no âmbito 
da cultura, que é creditada como uma crença histórica ou quase 
histórica, e que encarna ou simboliza alguns dos valores básicos de 
uma sociedade” (WATT, 1997, p. 16).

Voltemos, com isso em vista, às três características fundamen-
tais que, segundo Philippe Sellier, seriam exclusivas do mito propria-
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mente dito em face de seu correspondente meramente literário: (I) 
trata-se de “uma narrativa fundadora, uma narrativa ‘instauradora’ 
(Paul Ricoeur)”, que “explica como o grupo foi fundado, o significado 
de tal rito ou tal interdito, a origem da condição atual dos homens” 
(SELLIER, 2020, p. 371); (II) “[e]ssa narrativa é anônima e coletiva, 
elaborada oralmente ao longo das gerações” (Ibid., p. 371); (III) “[o] 
mito é tido por verdadeiro: história [...] claramente distinta, para 
seus próprios seguidores, de todas as narrativas de ficção (contos, 
fábulas, histórias de animais...)” (Ibid., p. 372). 

Observe-se que a primeira característica – ser considerada 
uma narrativa “fundadora”, “instauradora” ou “explicativa” do que 
quer que seja –, bem como a terceira – ser uma narrativa “tida por 
verdadeira”, por “história não ficcional” –, remetem, ambas, a uma 
instância recepcional do mito, isto é, ao modo como certas narrativas 
são reconhecidas por um certo público (por “seguidores”, diz Sellier), 
um certo grupo, uma certa sociedade, uma certa cultura. Isto recobre 
exatamente a postulação de Ian Watt do mito como uma narrativa 
“largamente reconhecida no âmbito da cultura”, a qual “encarna ou 
simboliza alguns dos valores básicos de uma sociedade” – os encarna 
ou simboliza, bem entendido, para aqueles que a reconhecem como 
tal – e que “é creditada como uma crença histórica ou quase históri-
ca” – assim creditada, insista-se, por aqueles que a reconhecem como 
tal. A segunda característica, ao invés, remete à instância autoral do 
mito: sendo uma narrativa “anônima e coletiva, elaborada oralmente 
ao longo das gerações”, poder-se-ia dizer tratar-se de uma narrativa 
sem autor – ou que, pelo menos, circula como tal.

Logo na “Abertura” de suas Mitológicas, Claude Lévi-Strauss 
subordinara a dimensão recepcional do mito – isto é, os sentidos e 
os poderes (fundacionais, instauradores, explicativos, simbólicos, 
etc.) que se queira lhe atribuir – à sua instância autoral, isto é, neste 
caso, à ausência de uma instância autoral da narrativa dita mítica. 
“Os mitos não têm autor”, sentencia, com efeito, Lévi-Strauss; “a 
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partir do momento em que são vistos como mitos, e qualquer que 
tenha sido a sua origem real, só existem encarnados numa tradição”, 
acrescenta, concluindo: “Quando um mito é contado, ouvintes in-
dividuais recebem uma mensagem que não provém, na verdade, de 
lugar algum; por essa razão se lhe atribui uma origem sobrenatural” 
(LÉVI-STRAUSS, 2004 [1964], p. 37).

Ora, o Dom Quixote, originalmente, tem um autor, e, como 
tal, recairia, para Sellier, no máximo, na categoria de “mito literário”, 
o qual, diz o mitólogo francês, em comparação com o mito propria-
mente dito, “não funda nem instaura nada mais”, “não é tido por 
verdadeiro”, sendo que “[a]s obras que o ilustram são, em primeiro 
lugar, escritas e assinadas por uma (ou algumas) personalidade 
singular” (SELLIER, 2020, p. 374) – dir-se-ia com Lévi-Strauss: não 
funda nem instaura nada mais e não é tido por verdadeiro justamente 
porque tem sua criação atribuída a uma personalidade singular, isto 
é, porque tem um autor. Não obstante, contudo, ter tido, na origem, 
um autor, o Dom Quixote, na esteira de refigurações diversas, e por 
força da recepção de leitores como Unamuno, se viu libertado de 
Cervantes, autonomização esta que teria possibilitado sua sobrevida 
(Reis) e, no limite, sua própria conversão em mito (Watt).

Enquanto Sellier, portanto, atém-se a um percurso de refigu-
rações no qual, em função de uma insustentável teleologia negativa, o 
mito, pretensa narrativa originária, degrada-se em literatura, o “caso” 
Quixote atesta, inversamente, a possibilidade de que uma narrativa 
originalmente literária – como tal, atribuída a um determinado autor 
– venha a se converter em narrativa mítica – como tal, depurada de au-
toria e, ipso facto, reconhecida em seu caráter fundador/instaurador 
e de credibilidade histórica, não ficcional. O fato é que Lévi-Strauss, 
na conclusão de suas Mitológicas, atestará que, quanto à mitogênese, 
ao invés de exceção, este processo é antes a própria regra.

“Alguém poderá perguntar por que tanta reticência em relação 
ao sujeito quando se fala de mitos”, pondera, de partida, Lévi-Strauss 
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(2011 [1971], p. 604), “ou seja, de narrativas que não podem ter 
surgido sem que num determinado momento – por mais que este 
geralmente se mantenha inacessível – cada uma delas tenha sido 
imaginada e contada pela primeira vez por um indivíduo particular”, 
acrescentando: “Só sujeitos podem ser ditos falantes e todo mito 
deve, em última instância, ter origem na criação individual”. Daí:

Não há dúvida quanto a isso, mas, para passar para o estado 
de mito, é preciso, justamente, que uma criação deixe de ser 
individual e perca, no transcorrer dessa promoção, o essencial 
dos fatores ligados à probabilidade que a compenetravam de 
saída e que podiam ser atribuídos ao temperamento, ao talen-
to, à imaginação e às experiências pessoais de seu autor. [...] 
Reconheceremos, assim, sem dificuldade, que a diferença entre 
criações individuais e mitos reconhecidos como tais não é de 
natureza, mas de grau. [...] Admitamos, pois, que toda criação 
literária, oral ou escrita, só pode ser individual na origem. Na 
medida em que será imediatamente entregue à tradição oral, 
como acontece entre os povos sem escrita, apenas os níveis estru-
turados, apoiados em fundações compartilhadas, permanecerão 
estáveis, ao passo que os níveis probabilísticos manifestarão 
extrema variabilidade, por sua vez função da personalidade dos 
narradores sucessivos. Entretanto, no decorrer do processo da 
transmissão oral, tais níveis probabilísticos irão chocar-se entre 
si. Desgastar-se-ão desse modo uns contra os outros, desbastando 
progressivamente da massa do discurso o que se pode chamar 
de suas partes cristalinas. Todas as obras individuais são mitos 
em potencial, mas é sua adoção no modo coletivo que atualiza, 
em certos casos, o seu “mitismo” (Ibid., p. 604).

Claramente vê-se aí invertida a primazia cronológica que 
autores como Sellier querem atribuir ao mito em relação à criação 
literária: não é, portanto, o mito, pretensa narrativa originária 
anônima e coletiva, que, ao longo do tempo, de sucessivas refigu-
rações, degradar-se-ia em literatura, e sim, ao contrário, a criação 
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literária, oral ou escrita, sempre “individual na origem”, é que, uma 
vez “entregue à tradição oral”, vem a se depurar de sua dimensão 
autoral, deixando de ser individual à medida que é adotada “no modo 
coletivo”, atualizando, desse modo, o seu “mitismo”.

Mas se, de fato, “[t]odas as obras individuais são mitos em 
potencial”; se, em suma, “a diferença entre criações individuais 
e mitos reconhecidos como tais não é de natureza, mas de grau”, 
isto significa que a autoria dos “mitos reconhecidos como tais” não 
desapareceu de fato – ainda que o momento de sua criação “geral-
mente se mantenha inacessível” –, e sim de direito. Sem deixar de 
poder ser remetido, em sua origem, a uma autoria individual (como 
bem ilustra, aliás, o “caso” Quixote), e ainda que a mesma tenha se 
tornado irreversivelmente inacessível, o “mito reconhecido como 
tal” apresenta-se, na verdade, em termos foucaultianos, como um 
discurso desprovido da “função autor”, “característica do modo de 
existência, de circulação e de funcionamento de certos discursos 
no interior de uma sociedade” (FOUCAULT, 2001 [1969], p. 274), 
enquanto que os discursos habitualmente reconhecidos como “li-
terários” – desde, pelo menos, o século XVII, ou o XVIII, estima 
Foucault – “não podem mais ser aceitos senão quando providos da 
função autor: a qualquer texto de poesia ou de ficção se pergunta de 
onde ele vem, quem o escreveu, em que data, em que circunstâncias 
ou a partir de que projeto” (Ibid., p. 276). E ainda: “O sentido que 
lhe é dado, o status ou o valor que nele se reconhece dependem da 
maneira com que se responde a essas questões”, pondera Foucault, 
arrematando: “E se, em consequência de um acidente ou de uma 
vontade explícita do autor, ele chega a nós no anonimato, a operação 
é imediatamente buscar o autor. O anonimato literário não é suportá-
vel para nós: só o aceitamos na qualidade de enigma” (Ibid., p. 276).

No auge das altissonantes declarações teóricas da “morte do 
autor”, Foucault reconhecerá, não obstante, que “[a] função autor 
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hoje em dia atua fortemente nas obras literárias” (Ibid., p. 276), 
definindo, então, na sequência, “as quatro modalidades segundo 
as quais a crítica moderna faz atuar a função autor” (Ibid., p. 278):

[I] o autor é o que permite explicar tão bem a presença de certos 
acontecimentos em uma obra como suas transformações, suas 
deformações, suas diversas modificações (e isso pela biografia 
do autor, a localização de sua perspectiva individual, a análise 
de sua situação social ou de sua posição de classe, a revelação de 
seu projeto fundamental).

[II] O autor é, igualmente, o princípio de uma certa unidade de 
escrita – todas as diferenças devendo ser reduzidas ao menos 
pelos princípios da evolução, da maturação ou da influência.

[III] O autor é ainda o que permite superar as contradições que 
podem se desencadear em uma série de textos: ali deve haver 
– em um certo nível do seu pensamento ou do seu desejo, de 
sua consciência ou do seu inconsciente – um ponto a partir do 
qual as contradições se resolvem, os elementos incompatíveis 
se encadeando finalmente uns nos outros ou se organizando em 
torno de uma contradição fundamental ou originária. 

[IV] O autor, enfim, é um certo foco de expressão que, sob for-
mas mais menos acabadas, manifesta-se da mesma maneira, e 
com o mesmo valor, em obras, rascunhos, cartas, fragmentos, 
etc. (Ibid., p. 278).

Enquanto, pois, a circulação dos textos ditos literários se torna 
indissociável da atuação sobre eles da função autor, a passagem even-
tual de criações literárias ao “estado de mito”, constata Lévi-Strauss, 
dependerá justamente de sua depuração daqueles fatores “que 
podiam ser atribuídos ao temperamento, ao talento, à imaginação 
e às experiências pessoais de seu autor” –, o que só pode se dar por 
efeito de uma recepção refiguradora que autonomize personagens e 
enredos de seus contextos originais, algo tão bem sintetizado, aliás, 
na divisa unamuniana “Libertar o Quixote do próprio Cervantes”.
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Quanto ao Fausto, reconheçamos que sua recepção refigura-
dora ao longo de mais de quatro séculos não se desdobrou em via 
única, tendo antes se bifurcado em cadeias distintas e autônomas de 
refigurações, com apenas uma delas implicando a sobrevida mítica da 
personagem em questão. Não estranha, assim, quanto a isto, o caráter 
bífido da própria “criação literária” na origem da referida bifurcação.

Fausto como paradigma para a Poética

Ao afirmar que Dom Quixote “não teve um modelo na vida 
real”, Ian Watt (1997, p. 60) o toma como contraexemplo do Fausto, o 
qual remonta, por sua vez, a um “personagem histórico”, nas palavras 
de Dabezies (1997, p. 334), de nome Johann (ou Georg) Faust, ale-
gado astrólogo e mago que teria vivido de 1480 a 1540 na Alemanha, 
a respeito de quem, mas sobretudo de seu suposto “pacto formali-
zado com o demônio, do que resultaram seus poderes mas também 
sua morte apavorante” (Ibid., p. 334), acumularam-se, ao longo do 
século XVI, “anedotas e lendas fragmentárias” (Ibid., p. 334). Estas, 
em 1587, prossegue Dabezies, “encontram um redator anônimo para 
recosturá-las numa narrativa consolidada, que se publica na feira de 
Frankfurt: Historia von D. Johann Fausten, dem weitbeschreyten 
Zauberer und Schwarzkünstler etc. [História do Doutor João Fausto, 
mui famoso mago e necromante...]” (Ibid., p. 334-335).8

A publicação do livro em questão, também conhecido, por 
abreviação, como Volksbuch (Livro popular), marca, no que se refere 
a Fausto, segundo Dabezies (Ibid., p. 334), a passagem “[d]a lenda 
à literatura”. Com efeito, quaisquer que tenham sido os fragmentos 
narrativos alegadamente “recosturados” pela “narrativa consolida-
da” de 1587, pode-se claramente atribuir aquele status de “criação 
individual” que Lévi-Strauss associa à literatura a esta “narrativa 
popular impressionante, ainda que nem sempre coerente em sua 
estrutura” (Ibid., p. 335) – dadas, aliás, justamente, a particulari-
dade e as idiossincrasias dessa sua estrutura narrativa, cujo arranjo 
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facilmente se deixa remeter a um autor:

depois de enveredar, na primeira parte, pela história trágica do 
imprudente Fausto – que levado por seu orgulho a esse pacto 
presunçoso ao fim de vinte e quatro anos de magia e de prazeres 
morre da maneira mais abominável –, na segunda parte o autor 
simplesmente começa a copiar (ou quase) capítulos de caráter 
muito elementar de uma cosmografia e de uma geografia (esta 
última, por sinal, antiquada e perempta); na terceira parte ele 
reproduz em estilo truculento e ingênuo as anedotas sobre as 
farsas e os lances de magia de Fausto, e finalmente volta ao estilo 
moralizante do início, mas com um acento mais dramático, na 
hora de evocar os últimos dias e a morte do mago. Em suma, a 
ideia é fazer rir e meter medo, alternadamente! (Ibid., p. 335).

Se, portanto, a narrativa em questão deixa-se remeter a um 
autor, ao qual se deveria atribuir, então, em última instância, sejam 
certas ações – “enveredar”, “copiar”, “reproduzir”, “voltar”, “evocar” 
–, sejam certos “estilos” – “truculento e ingênuo”, “moralizante” 
–, certa mudança de “acento” – “mais dramático” –, seja, mesmo, 
uma certa intencionalidade – “a ideia é fazer rir e meter medo, al-
ternadamente” –, seria dele, em suma, o mérito disso que Dabezies 
reconhece como “a fórmula para o sucesso”:

vinte e duas edições (com acréscimos progressivos de novas 
anedotas) em dez anos, a que se seguiram outras versões consi-
deravelmente modificadas e aumentadas até o século XVIII (a 
partir de 1725, uma versão muito abreviada que foi a que deve ter 
lido o jovem Goethe). Acrescentem-se a tudo isso as traduções do 
relato primitivo, frequentemente reeditadas durante dois séculos, 
em holandês (30 edições), em inglês (25), em francês (20), em 
dinamarquês, em tcheco (Ibid., p. 335).

Na esteira de todo esse sucesso editorial, teve lugar justamente 
aquele processo de autonomização da personagem em relação a seu 
contexto original implicando sua sobrevida (Reis), sua fixação, de 
uma forma simples, na consciência popular (Watt):
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Nos séculos XVII e XVIII, além das reedições das narrativas 
populares, Fausto conhece na Alemanha um grande sucesso 
nos palcos das feiras e, um pouco mais tarde, no teatro de ma-
rionetes. [...] O papel mais importante fica em geral com um 
criado burlesco, que recebe o nome de Hanswurst, Kasper ou 
Pickelhäring. O público pode rir a bandeiras despregadas, mas 
a moralidade se salva: graças a seu enorme bom senso, o alegre 
bufão escapa ao diabo, enquanto que Fausto, o intelectual, não 
consegue desenredar-se dessa história meio apavorante, meio 
inacreditável, e corre infalivelmente para sua perdição. Há ainda 
outros sinais de que o mito está bem vivo na época: a bibliografia 
de H. Henning, que abrange dois séculos, faz o levantamento de 
umas quatrocentas menções ou evocações do personagem, em 
todos os níveis, literários ou não. Canções (Volkslieder) sobre 
o Fausto circulam em folhetos. No século XVIII, sobretudo, 
repleto de livros e escritos sobre magia, cerca de uma centena 
destes é generosamente atribuída a pena de Fausto, contra toda 
verossimilhança (Ibid., p. 335).

Ora, não estranha que Dabezies refira-se aí, então, ao mito 
de Fausto: eis, de fato, paradigmaticamente encarnado, aquele pro-
cesso, de que fala Lévi-Strauss (2011, p. 604), no qual uma “criação 
literária”, que “só pode ser individual na origem”, na medida em 
que é “entregue à tradição oral”, vê estabilizados apenas seus “níveis 
estruturados” – aqui, basicamente, o tópos do intelectual ambicioso 
que faz um pacto com o diabo e é exemplarmente punido por isso 
–, “apoiados em fundações compartilhadas” – aqui, “uma religião 
popular que se apoia sobretudo no medo ao diabo e ao julgamento 
divino” (DABEZIES, 1997, p. 335) –, ao passo que seus “níveis proba-
bilísticos”, que variam em função “da personalidade dos narradores 
sucessivos”, chocam-se ao longo do processo da transmissão oral, 
desgastando-se “uns contra os outros”, “desbastando progressiva-
mente da massa do discurso o que se pode chamar de suas partes 
cristalinas”.  
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Assim, e para continuar falando com Lévi-Strauss (2011, p. 
604), a narrativa do Volksbuch (1587), originalmente uma obra 
individual, e, como tal, “mito em potencial”, terá o seu “mitismo” 
atualizado justamente na medida em que avança, ao longo de 
décadas e séculos, sua “adoção no modo coletivo”. Isto haverá sido 
facilitado, pode-se inferir, pelo fato de a referida obra ter permane-
cido anônima para a posteridade. 

Reconheça-se, contudo: sem autor conhecido não equivale a 
sem autor. Este, aliás, o caráter bífido da criação literária na origem 
do mito de Fausto: seu anonimato, se, por um lado, estimulará aquela 
sua adoção em modo coletivo responsável por atualizar seu mitismo 
na medida mesma em que a autonomiza em relação a seu contexto 
original, por outro lado, resguardará, ainda que em negativo – 
pense-se aqui na palavra “anônimo” aposta ao título do livro em suas 
inúmeras reedições, ao longo dos séculos, nas mais diversas línguas 
–, a função autor que possibilita remeter (como o faz Dabezies) 
ações, estilos, acentos, intenções da narrativa a um determinado 
autor alemão do final século XVI, ainda que desconhecido; a função 
autor que possibilita atribuir, em última instância, “o essencial dos 
fatores ligados à probabilidade” que compenetravam, de partida, a 
criação literária “ao temperamento, ao talento, à imaginação e às 
experiências pessoais de seu autor” (Ibid., p. 604).

Ora, é sob a égide crescente da função autor que se desdobrará 
aquela segunda via, paralela à primeira, de recepções refiguradoras 
de Fausto, na qual, segundo Dabezies (1997, p. 340), o “personagem 
realista de uma situação dramática que o esmagava” aparece, mais 
tarde, como “o herói romântico maior do que o peso que se abate 
sobre ele”, e então, por fim, como “o herói sem drama de nossos 
sonhos mais quiméricos”. Esta é uma cadeia refiguradora na qual, 
inversamente proporcional ao decrescente mitismo da personagem, 
se adensarão, na verdade, os vínculos de cada nova refiguração da 
mesma a um determinado nome de autor, à guisa, dir-se-ia, de um 
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“sobrenome”, a denotar, então, um laço de filiação: o Fausto de 
Marlowe, o Fausto de Goethe, o Fausto de Mann, etc.

“Da tradução inglesa do Volksbuch, Christopher Marlowe 
tirará um de seus melhores dramas, The Tragical History of D. 
Faustus, encenado em Londres depois de 1590”, observa Dabezies 
(Ibid., p. 335) em relação à primeira das refigurações autorais do 
Fausto original. “A estrutura heterogênea do original é aí transposta 
para uma curiosa alternância de cenas trágicas e de grotescas palha-
çadas”, prossegue o autor, arrematando: “Fausto converte-se num 
homem da Renascença, sedento de conhecimentos, de experiências 
e de poder, mas logo se decepciona com o pacto. [...] Suas ambições 
dão-lhe uma certa grandeza heroica, mas levam-no inelutavelmente 
à danação” (Ibid., p. 335).

Se se constata aí mantida, em linhas gerais, a “situação dra-
mática” da narrativa original, a despeito de certas modificações da 
própria personagem – “Fausto converte-se num homem da Renas-
cença”; “[s]uas ambições dão-lhe uma certa grandeza heroica” –, as 
refigurações autorais subsequentes tenderão a acentuar justamente 
essas modificações, a ponto, mesmo, de comprometer a manutenção 
daquelas propriedades distintivas fundamentais (físicas, psicológi-
cas, sociais) de cujo reconhecimento dependeria a sobrevivência da 
personagem. Não estranha, ademais, que as novas feições de cada 
novo Fausto emergente se deixem, então, identificar com as de seus 
respectivos criadores.

Se Lessing, por sua vez, esboçou “um esquema novo no qual 
Fausto, promovido a herói do saber, consegue escapar ao demô-
nio”, pondera Dabezies (Ibid., p. 335-336), já “os jovens poetas 
da geração seguinte, precursores do romantismo” – Maler Müller 
em 1776-1778, Klinger em 1791, etc. – “consagram um tipo novo 
de Fausto”, sendo que: “O personagem deles é feito à sua imagem, 
um titã em revolta contra este mundo malfeito, um individualista 
suficientemente audacioso para desafiar a moralidade, a sociedade, 
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a religião, e para concluir uma aliança com o demônio”, arremata o 
autor (Ibid., p. 336). “O mais brilhante desses ‘jovens coléricos’, J. 
W. Goethe”, prossegue Dabezies (Ibid., p. 336) na mesma perspec-
tiva, “encarnou em seu Fausto muito de si mesmo, de seu frenesi 
por experimentar tudo, seus sonhos desmesurados e suas revoltas, 
seu gosto pela magia ou pela alquimia e até mesmo a lembrança de 
seus amores por uma linda alsaciana” (Ibid., p. 336).

E se os românticos alemães, por sua vez, “estão mais inclina-
dos a conduzir seu herói à danação que sanciona ao mesmo tempo a 
grandeza e o descomedimento de suas aspirações e de seus atos, sua 
nostalgia do infinito e do amor (Fausto é aproximado de Dom Juan) 
e seu individualismo orgulhoso”, como em Chamisso, Grabbe, Heine 
e Lenau (Ibid., p. 336), os românticos ingleses, em contrapartida, 
“tomaram emprestado da lenda ou de Goethe apenas elementos 
esparsos (o fantástico diabólico, a aspiração descomedida do titã 
condenado) que encontraremos notadamente em Byron e em P. J. 
Bailey” (Ibid., p. 337).

Com vistas a certa recepção refiguradora que, a partir de 
1870, passa a idealizar Fausto como “a figura de um herói nacional, 
de encarnação típica da alma alemã” (Ibid., p. 337), ladeada por 
outra, a de um pensamento cientificista que “crê reconhecer nele, à 
maneira de Prometeu e às vezes juntamente com este [...], a figura 
ideal da humanidade moderna que aspira à liberdade, à ação, ao 
progresso” (Ibid., p. 337), Dabezies evoca, então, o célebre “homem 
faustiano” formulado por Oswald Spengler em Der Untergang des 
Abendlandes [A decadência do Ocidente] (1918), aí apresentado 
“como o tipo constante do homem ocidental desde a Idade Média”:

Sua força e sua grandeza lhe advêm da paixão pelo espaço infi-
nito e pela vontade de potência. Bem mais nietzschiano do que 
goethiano, ele não conhece nem pacto nem Margarida e sua 
aspiração leva-o à ação, à técnica, às conquistas, mais do que 
ao conhecimento. O alemão moderno, o prussiano sobretudo, 
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foi o que mais fiel se manteve a esse ímpeto “faustiano” – logo o 
futuro lhe pertence (Ibid., p. 337).

No entreguerras, Fausto “consuma sua condição de herói 
nacional”, diz Dabezies, havendo, contudo, aqueles que “resistem a 
essa idealização em que eles detectam o efeito das ideologias: é o caso 
dos expressionistas”, aos quais se pode atribuir (mas não somente a 
eles) uma “reação de defesa pela ironia” (Ibid., p. 338). Concebido 
“no exílio, durante os anos de agonia da Alemanha em guerra”, o 
Doktor Faustus (1947) de Thomas Mann – o genial compositor 
Adrian Leverkühn – encarnará simbolicamente o destino trágico 
do nacionalismo alemão. “Adrian alimenta ambições imensas: para 
obter o poder criador e escrever uma música nova (no caso: dodeca-
fônica), ele é levado a uma espécie de pacto diabólico que lhe garante 
o gênio, mas também a solidão e, finalmente, a loucura”, resume 
Dabezies (Ibid., p. 339), acrescentando: “Seu itinerário simboliza 
aquele da sociedade alemã em que ele vive durante o primeiro terço 
do século XX, e que, como ele, deixa-se levar pela vertigem – aqui, 
a vertigem coletiva de um nacionalismo fatal”.

Antes de remeter, por fim, às “formas e expressões novas” de 
Fausto a partir de 1960, Dabezies (Ibid., p. 339) refere-se, ainda, 
aos diálogos dramáticos que Paul Valéry, morto em 1945, deixou 
esboçados sob o sugestivo título de Mon Faust [Meu Fausto]. “A 
personagem de Fausto e a de seu medonho comparsa têm direito a 
todas as reencarnações”, dispara, de partida, Valéry (2010 [1945], 
p. 43), na nota ao leitor anteposta a seus diálogos. Esta declaração 
do “direito à reencarnação” das referidas personagens goethianas 
não se confunde aí com um chamado à “libertação” das mesmas em 
relação a seu criador (como aquele de Unamuno no que se refere 
ao Quixote), e sim com a declaração de um direito próprio (seu, de 
Valéry) de “introduzir em nosso espaço, tão diferente daquele dos 
primeiros lustros do século XIX, os dois protagonistas do Fausto de 
Goethe” (Ibid., p. 43-44), e isto em franca recusa à pretensa proibição 
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de recriação das mesmas:

O ato do gênio de recolhê-las em estado fantoche na lenda ou na 
feira, e as transportar, como que por efeito de sua temperatura 
própria, ao mais alto grau de existência poética, daria a impressão 
de que se devesse proibir para sempre qualquer outro criador 
de ficções de as retomar pelos seus nomes e de as obrigar a se 
moverem e a se manifestarem em novas combinações de acon-
tecimentos e de palavras (Ibid., p. 43).

O que Valéry torna explícita em suas considerações é a própria 
dinâmica histórica da refiguração autoral pela qual personagens 
outrora “transportadas” de um espaço a outro por determinado 
autor, que lhes confere, neste ato, e “como que por efeito de sua 
temperatura própria”, um outro status de “existência poética”, se 
veem, então, uma vez mais, “retomadas pelos seus nomes”, por um 
“outro criador de ficções”, que as obriga a, uma vez mais, “se move-
rem e a se manifestarem em novas combinações de acontecimentos 
e de palavras”, reconfigurando-lhes, assim, a “existência poética”, e 
“como que por efeito de sua temperatura própria”, o que o permitiria 
antepor aos (antigos) nomes destas (novas) personagens o possessivo 
em primeira pessoa: meu.

O Fausto de Valéry não é, com efeito, o Fausto de Goethe; 
nem o de Mann ou o de Pessoa; nem o de Murnau ou o de Gounod; 
nem o de Marlowe ou o do anônimo autor do século XVI. O mito de 
Fausto, em contrapartida, foi, é e será sempre o mesmo (sob pena 
de sua desaparição), manifestando-se, para falar com Lévi-Strauss, 
quando quer que ouvintes individuais recebam uma determinada 
mensagem – aquela a propósito do pactário exemplarmente punido 
em razão de sua ambição desmedida – que não provém, na verda-
de, de lugar algum; que não teria autor, portanto, remontando, em 
última instância, a uma ordem sobrenatural.

Que na origem da bifurcação entre experiências tão distin-
tas – a “literária” e a “mítica” – encontre-se, de fato, o mesmo texto 
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parece acarretar uma lição de longo alcance para a Poética: a de que 
a diferença de gênero entre “narrativa mítica” e “narrativa literária” 
nunca se deixará determinar, de partida, com base em pretensas 
“características específicas” de cada um dos discursos em questão, 
só se estabelecendo, na verdade, em cada caso, em função de um 
“efeito de genericidade” que “resulta de um diálogo contínuo, sempre 
conflituoso, entre as instâncias enunciativas, editorial e leitorial” 
(ADAM; HEIDMANN, 2011, p. 20).
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Macobeba: figurações alegóricas de um pacto 
fáustico em Graciliano Ramos e Cavalcanti 
Proença1

Thayane Verçosa
Nabil Araújo

Na região sul do Estado, ribeirinha do mar, um horrível ente 
fantástico anda apavorando as tímidas crianças e impressionando 
a imaginação crédula dos matutos.

Grande, muito grande, do tamanho de uma sucupira de meio 
século, com um extenso rabo metade de leão e metade de cavalo, 
quatro imensos olhos vermelhos como quatro grandes brasas 
vivas à flor da cara, aduncas unhas de “lobisomem”, enorme 
cabeleira [...] de “Mãe-d’água”, feroz como “João Galafoice”, 
traiçoeiro e rápido como o “Pai do Mato”, o Macobeba empunha 
uma imensa vassoura de grandes cordas resistentes de cruapé e 
devasta tudo por onde passa (MATHIAS, 1929b, p. 3).2 

A passagem em epígrafe é parte da apresentação do monstro 
Macobeba ao público leitor do periódico pernambucano A provín-
cia, realizada em 7 de abril de 1929, sendo antecedida apenas pelo 
título – “Macobeba é mais feio que o cão” – e por um breve resumo, 
não assinado, caracterizado pelo tom de novidade: “Em artigo para 
A província o Sr. José Mathias inicia hoje uma série de revelações 
sensacionais sobre um tal Macobeba, bicho horroroso que está 
aparecendo nas praias do sul”. Ocupando, como em praticamente 
todas as ocorrências, uma fatia considerável da terceira página do 
periódico, sendo acompanhada de textos bem diversos – como “Os 
mocambos de Pernambuco”, “A catedral de Petrolina” e a seção 
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“Vida Católica” –, o primeiro relato da aparição do monstro ressalta 
algumas de suas principais características bem como alguns de seus 
feitos, que, no decorrer dos textos, se tornam recorrentes:  

De que danada essência se formou agora para assustar as gentes 
tímidas esse desadorado fantasma mais rápido ainda que as 
Caiporas de um só pé que vivem na floresta virgem ao som dos 
caracaxás num animado samba nas noites de lua cheia?

Por onde passa como o vento do deserto secam as folhas das ár-
vores. [...] tudo vai se queimando e caindo como se o Macobeba 
fosse a alma abrasadora do incêndio com a sua imensa vassoura 
de fios duros de cruapé e os quatro olhos candentes de sua caraça 
de “Lobisomem”.

Um acre cheiro danado que tanto tem do nauseabundo da mari-
taca quanto dos vapores de enxofre que dizem o diabo deixa na 
sua passagem – fica pelos caminhos entontecendo, embriagando 
e envenenando as gentes. 

Ninguém mais sai de casa da boca da noite para o dia. 

O Macobeba vive na zona ribeirinha do mar não se afastando dez 
léguas dos cômoros da praia. 

O que come não se sabe ao certo. 

Bebe a água salgada do mar e com tamanha sofreguidão a bebe 
que de quando em vez as vazantes da maré se adiantam de horas 
e descobrem-se na costa coroas de areia que jamais nenhum 
cataclismo descobriu. [...]. 

O Macobeba está secando o mar e despovoando a terra firme 
com a sua imensa sede de tromba e a sua crua ferocidade de 
“Lobisomem”. 

Nossa Senhora proteja as criancinhas de cachos de cabelos lou-
ros, as meigas criancinhas das praias da maldade do estafermo.

Deus permita que “João Galafoice” que é ranzinza, birrento e 
teimoso venha do mar e o velho “Pai do mato” desça da floresta, 
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que se ajuntem com as quatro maiores e mais ligeiras “caiporas” 
da mata virgem, com a “Mãe-d’água” e o “Lobisomem” e deem 
cabo do malvado para que fiquem as beiras de praia livres do 
Macobeba, do tamanho de uma sucupira de meio século com o 
seu grande rabo de leão e de cavalo e seus quatro grandes olhos 
arregalados e vermelhos como quatro imensas brasas vivas pe-
gando fogo em tudo (MATHIAS, 1929b, p. 3).

Além de ser, em alguma medida, inserido na tradição folcló-
rica brasileira, uma vez que a única saída para livrar a localidade 
dos horrores provocados pelo monstro parece ser a união de “João 
Galafoice”, “Pai do Mato”, “caiporas”, “Mãe-d’água” e “Lobisomem”, 
também se destaca na passagem supracitada os diversos elementos 
que constituem seu caráter diabólico: a sua velocidade; o modo 
como, por onde passa, deixa tudo queimando; o seu acre cheiro – 
composto, inclusive,  pelos vapores de enxofre deixados pelo diabo 
– que entontece as pessoas; a sua ferocidade; a sua maldade; e o seu 
comportamento destrutivo. Nesse sentido, também constituem o 
mencionado caráter os vocábulos usados para se referir a ele: “de-
sadorado fantasma”, “alma abrasadora do incêndio”, “estafermo” 
e “malvado”. 

Tal caracterização diabólica se mantém na maior parte dos 
textos sobre a personagem monstruosa. No segundo deles, publi-
cado em 11 de abril de 1929, intitulado “Macobeba é como o ‘judeu 
errante’”, sabemos, logo no resumo, que: “Tiro não o mata, fogo não 
o queima, água não o afoga, mas é preciso acabar com o Macobeba”, 
espécie de leitmotiv que ressalta o caráter indestrutível e imortal do 
bicho, bem como a necessidade de derrotá-lo:

Pina em derredor sente-se agora um estranho odor desesperado. 
É ele. É o Macobeba. 

Anda por acolá. Procurem-no entre as pilastras de ferro ou rente 
com o lastro de pedra por debaixo da ponte que são capazes de 
encontrá-lo. 
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Onde passa deixa o sinal e há quatro dias que não se descobre 
traços de sua passagem dali saindo em qualquer direção. 

O Macobeba é como um judeu errante: semeia a desgraça no seu 
caminho. E a alma danada do fogo e da devastação. 

É necessário caçá-lo com desespero. 

Tiro não o mata, fogo não o queima, água não o afoga, mas é 
preciso acabar com o Macobeba (MATHIAS, 1929a, p. 3). 

De abril a setembro de 1929 são publicados 28 textos que 
tratam dos malfeitos de Macobeba, de seu caráter destrutivo, de 
sua genealogia, etc. Desse total, 26 foram escritos por José Mathias, 
modo como “se ocultava o senhor de engenho e escritor Júlio Bello” 
(NASCIMENTO, 1966, p. 233). Júlio Celso de Albuquerque Bello, o 
“agricultor sentimental”, epíteto dado por Gilberto Freyre, foi “jorna-
lista de oposição, deputado, presidente do Senado de Pernambuco, 
governador interino do estado” (FREYRE, 1987, p. 181). Júlio Bello 
é o autor da maioria dos escritos publicados sobre Macobeba em A 
província. No texto publicado em 18 de maio de 1929 – mais de um 
mês após o seu surgimento –, intitulado “A noite de maior atividade 
de Macobeba”, ficamos sabendo como o monstro surgiu: 

Passando a Esplanada de Bamburral bem em frente à casa da 
gerência o fantasma das praias estacou. Ali uma transfiguração 
operou-se na atitude de Macobeba. Os braços compridos de ma-
caco gigante derrearam, as mãos de enormes unhas de lobisomem 
abriram-se, caiu a vassoura simbólica. Nos olhos não fulgia então 
aquele fogo vivo de fornalha, intenso e vermelho como se fossem 
três bocas do inferno: a luz azulou-se, tomou esse tom macio e 
branco da luz da lua. Os braços abriram-se em cruz.

Como um cão que fareja muito tempo depois na estrada a pas-
sagem do dono e sente-a, o avejão sentiu que naquela casa da 
gerência soara havia pouco tempo a voz ingênua de seu criador, 
daquele que contando pouco mais de dois anos, num sonho ou 
numa indecisa vigília primeiro o vira. Conhecera-lhe o nome e o 
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denunciara a José Mathias: “Macobeba anda no mundo com seus 
quatro olhos de fogo e uma vassoura muito grande na mão”. [...].

O espírito de menino penetrara o mundo sobrenatural onde va-
gueiam os fantasmas, mundo imenso e densamente povoado que 
os nossos sentidos ordinários não conhecem, vira o abentesma 
descendo dele incorporar-se à vida vulgar descobrindo-lhe o 
nome e a forma e denunciara-o.

Na debilidade de uma criança aquele duende horrível sentira 
mais força do que na força estúpida da matéria, onde ninguém 
o venceria. 

Quanto mistério não existe estranho aos nossos sentidos ordi-
nários! Por que sutil e inexplicável faculdade uma criança que 
apenas balbucia as palavras vê muitas vezes aquilo que não vemos 
e não sentimos? Como ela que nem tudo que nos cerca sabe como 
se chama, viu o fantasma descendo do seu mundo, integrando-se 
no nosso e deu-lhe o nome?! (MATHIAS, 1929d, p. 3).   

Atribui-se aí, portanto, uma origem sobrenatural a Macobeba, 
a qual teria sido “denunciada” ao autor pelo “espírito de menino” 
capaz de revelá-la. Além de publicado no periódico pernambucano, o 
processo de surgimento do monstro é, em alguma medida, reprodu-
zido e comentado na principal obra de Gilberto Freyre, Casa-grande 
& senzala (1933): 

Por uma espécie de memória social, como que herdada, o bra-
sileiro, sobretudo na infância, quando mais instintivo [...], se 
sente estranhamente próximo da floresta viva, cheia de animais 
e monstros, que conhece pelos nomes indígenas e, em grande 
parte, através das experiências e superstições dos índios. É um 
interesse quase instintivo, o do menino brasileiro de hoje pelos 
bichos temíveis [...]. O menino brasileiro do que tem medo não é 
tanto de nenhum bicho em particular como do bicho em geral [...]. 
Um bicho místico, horroroso, indefinível; talvez o carrapatu. [...]. 

Talvez o hipupiara; ou o macobeba, nome e concepção que um 



Nabil Araújo

332

amigo nosso recolheu recentemente de uma criança de seis anos 
em Barreiros no estado de Pernambuco. Quase toda criança 
brasileira, mais inventiva ou imaginosa, cria o seu macobeba, 
baseado nesse pavor vago, mas enorme, não de nenhum bicho 
em particular – nem da cobra, nem da onça, nem da capivara 
– mas do bicho – do bicho tutu, do bicho carrapatu, do zumbi: 
em última análise do Jurupari (FREYRE, 1961 [1933], p. 182). 

Ao se referir ao monstro Macobeba e sintetizar a sua narra-
tiva de criação, Gilberto Freyre o faz inserindo a personagem numa 
espécie de tradição imaginária brasileira, a do medo despertado por 
“[u]m bicho místico, horroroso, indefinível”. Para Freyre, portanto, 
Macobeba é uma criação infantil “basead[a] nesse pavor vago, mas 
enorme”, não passando, na verdade, de mais um episódio de atuali-
zação formal de certo imaginário atávico brasileiro: o medo do “bicho 
em geral” – figura que, em última instância, remontaria a Jurupari:

Iurupari – nome próprio de um antigo legislador índio, de quem 
conservam ainda os usos, leis e tradições, lembradas nas danças 
mascaradas de Jurupari. O nome parece significar máscara, pari, 
da boca ou do rosto, rua: iu-ru-pari, meter um pari no próprio 
rosto. O Demônio para os cristãos, e, por extensão, animal fe-
roz, pessoa malvada (TASTEVIN, 1923 apud CASCUDO, 1976 
[1947], p. 69).

A explicação acerca do termo “Iurupari” pelo padre Constan-
tino Tastevin, em seu Vocabulário tupi-português, é citada por Luis 
da Camara Cascudo, em Geografia dos mitos brasileiros (1947), 
ao tratar de Jurupari. Ela sintetiza as duas principais concepções 
dessa personagem ameríndia: o legislador ou o demônio – produtos, 
respectivamente, das perspectivas indígena e católica. Ainda que, 
inicialmente, Jurupari fosse concebido como uma espécie de legis-
lador de suma importância para algumas tribos, por elas adorado, 
o processo de catequização dos índios tratou de desmoralizá-lo. O 
principal movimento nesse sentido foi o de incutir nos indígenas as 
noções de Bem e Mal cristãos, materializando-as em figuras diversas, 
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associando a imagem do antigo deus legislador ao Diabo, buscando, 
nesse sincretismo, que ele fosse visto como um ser maligno: 

Pela impetuosidade do combate, medimos o valor do inimigo 
atacado. Jurupari foi escolhido para encarnar a personalidade 
demoníaca e responder por todos os malefícios causados às 
tribos. A impressão dos historiadores eruditos é que Jurupari é 
tudo. Ele é o Diabo desviador. Somente a ele temiam mas não 
adoravam mais a nada até que a catequese revelou Tupã do alto 
das nuvens reboadoras (CASCUDO, 1976 [1947], p. 55).

Se por um lado, portanto, Jurupari passava a ser associado ao 
Mal, por outro, Tupã surgia como uma espécie de deus misericor-
dioso, semelhante ao Deus cristão: “Era necessária a existência de 
Deus Ignotus para a completa compreensão da palavra heroica dos 
missionários [...]. As orações em tupi, escritas pelos padres, men-
cionam sempre Tupã como Deus. [...]. Onde influiu o prestígio da 
catequese aí caminhou Tupã” (Ibid., p. 54-55). Logo, com Tupã e Ju-
rupari sendo apresentados, respectivamente, como personificações 
do Bem e do Mal no processo de catequização, era uma questão de 
tempo até que a imagem do antigo deus legislador tivesse seus atri-
butos originais completamente substituídos pelos do Diabo cristão: 

Fiado Satanás em Jurupari cunhou-se a moeda idiomática para os 
atributos demoníacos que passariam como fazendo parte do ex-deus 
dos aruacos. No nheengatu surgiram vocábulos que os primeiros 
catequistas desconheciam. Foi necessário arranjar expressões que 
desenhassem a crença nova de Tupã. O indígena não sabia o que 
vinha a ser inferno. Ignorava o fogo-satânico, o demônio, os tormen-
tos causados pela combustão do enxofre. Foi preciso adaptar tudo. 
Jurupari ficou sendo um radical. Jurupari-tatá, Fogo-de-Jurupari, é 
o fogo eterno. Jurupari-tatá-pora, morador do fogo de Jurupari, era 
o Diabo. [...]. Esse vocabulário (registrado em Stradelli) é trabalho 
intelectual, erudito, artificial. Surgiu para a função religiosa. Não 
pertencera ao linguajar de nenhuma tribo (Ibid., p. 57).

A série de palavras criadas como equivalentes a elementos 
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da cultura cristã colonizadora, na qual Jurupari funcionava como o 
radical que trazia a carga semântica de Mal, é um exemplo de como 
o caráter diabólico da figura não provém dos indígenas, mas dos 
jesuítas que buscavam desprestigiá-lo. Gilberto Freyre ressalta que 
foi justamente essa carga simbólica negativa associada a Jurupari 
o elemento que permaneceu, de diferentes maneiras, na cultura 
brasileira:

Desprestigiados o Jurupari, as máscaras e os maracás sagrados, 
estava destruído entre os índios um dos seus meios mais fortes 
de controle social; e vitorioso, até certo ponto, o Cristianismo. 
Permanecera, entretanto, nos descendentes dos indígenas o 
resíduo de todo aquele seu animismo e totemismo. Sob formas 
católicas, superficialmente adotadas, prolongaram-se até hoje 
essas tendências totêmicas na cultura brasileira (FREYRE, 1961 
[1933], p. 180).   

Manifestação inequívoca desse recalcitrante “animismo e 
totemismo” seria justamente aquele medo generalizado do “bicho 
místico, horroroso, indefinível”: originalmente, medo do Jurupari 
sincretizado com o Diabo cristão. Ao inserir Macobeba na linhagem 
que remonta ao Jurupari transfigurado pelos jesuítas em bicho de-
moníaco, Gilberto Freyre o concebe como mais uma forma e, sobre-
tudo, como mais um nome para uma mesma entidade. Nos termos 
da narratologia contemporânea, o que Freyre faz é tratar o monstro 
surgido em A província como uma refiguração de Jurupari – tal 
como o “hipupiara”, o “bicho tutu”, o “bicho carrapatu”, ou o “zumbi” 
–, termo que remete ao “processo de reelaboração narrativa” de uma 
determinada figura, uma determinada personagem, “no mesmo ou 
em diferentes suportes e linguagens” (REIS, 2018, p. 421).

Assim, se a figuração “designa um processo ou um conjunto 
de processos discursivos e metaficcionais que individualizam figuras 
antropomórficas, localizadas em universos diegéticos”, ressalvando-
-se que tal processo também ocorre em “discursos que não são for-
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mal ou institucionalmente literários” (Ibid., p. 165), a refiguração 
– apesar de pressupor a manutenção de certas características, uma 
vez que o reconhecimento da personagem é indispensável – “não 
opera necessariamente num registro de fidelidade absoluta” (Ibid., 
p. 422). Logo, Gilberto Freyre concebe o monstro de que fala Júlio 
Bello no periódico como uma “reelaboração narrativa” de Jurupari, 
em termos, principalmente, da retomada, sob um nome diverso, de 
sua feição animalesca fundida com seu caráter diabólico: “Um acre 
cheiro danado que tanto tem do nauseabundo da maritaca quanto 
dos vapores de enxofre que dizem o diabo deixa na sua passagem” 
(MATHIAS, 1929b, p. 3); “Os braços compridos de macaco gigante 
derrearam, as mãos de enormes unhas de lobisomem abriram-se”; 
os olhos como “aquele fogo vivo de fornalha, intenso e vermelho 
como se fossem três bocas do inferno”; “Como um cão que fareja 
muito tempo depois na estrada a passagem do dono e sente-a” 
(MATHIAS, 1929d, p. 3).

Ao conceber Macobeba como uma refiguração de Jurupari, 
Gilberto Freyre projeta a sobrevivência deste naquele. Ainda que 
José Mathias, no texto “Macobeba nunca existiu”, publicado no dia 
1 de setembro de 1929, revele que: “Macobeba foi o pesadelo de 
um alcoólatra inveterado e hereditário” (MATHIAS, 1929c, p. 4), a 
saber, ele próprio, ou seja, ainda que o autor desminta a versão da 
revelação do monstro por uma criança e atribua a si mesmo a cria-
ção de Macobeba, a leitura de Freyre, ao endossar o testemunho do 
contato da criança com o monstro, promove a autonomização deste 
em face de seu verdadeiro autor. Desse modo, a leitura de Freyre 
“concede à personagem uma existência autônoma, transcendendo 
o universo ficcional em que ela surgiu originariamente” (REIS, 
2018, p. 485), isto é, nos termos da narratologia contemporânea, 
projeta-lhe uma sobrevida (no caso, para Freyre, sobrevida do 
próprio Jurupari sob o nome “Macobeba”). 

A referida autonomização de Macobeba pela leitura que 
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o toma como mais uma refiguração de Jurupari, ou do “bicho”, 
substituindo, assim, sua origem mundana, autoral, por uma ori-
gem pretensamente sobrenatural, prolonga-se nas refigurações 
posteriores da personagem nas quais, conservando seu caráter 
animalesco-diabólico, parece adquirir vida e destino próprios à re-
velia dos fatores que forçosamente a fariam remontar à imaginação, 
ao talento criativo, às experiências pessoais de seu autor, Júlio Bello. 
Tais refigurações foram elaboradas em meios e gêneros diversos. 
Macobeba tornou-se personagem de cordéis, como em “As novas 
façanhas do Macobeba” (1949), de Francisco Firmino de Paula, e 
“O Monstro do Rio Negro” (1950), de João Martins de Ataíde, nos 
quais se vê reproduzido, principalmente, o aspecto diabólico da per-
sonagem. Na esteira disso, o nome do monstro passou a circular na 
cultura popular como uma forma de qualificar alguém em razão de 
suas capetices, como testemunham, por exemplo, as Memórias de 
Macobeba, nas quais a narradora rememora as diabruras atribuídas 
a seu pai, conhecido como Romeu Macobeba.3 Nestes exemplos, a 
preservação do caráter animalesco-diabólico da personagem pro-
longa sua autonomia no universo da cultura popular, a despeito dos 
eventuais nomes de autores que a ela venham se associar. É isso o 
que prevalece no uso do termo macobeba como algo desqualifica-
dor,4 bem como em lendas urbanas recifenses.5 Nesse sentido, há, 
por exemplo, um conhecido episódio, datado do final da década de 
1940, no qual um ator, apelidado de Macobeba, saía assustando as 
pessoas pelas ruas, realizando uma performance com o objetivo de 
promover uma peça de teatro local.6 Havia, também, uma espécie 
de city tour do medo em Recife (que ainda era possível de ser feito 
em 2006), no qual o monstro Macobeba, com sua feição animalesco-
-diabólica, figurava entre as atrações medonhas.7 

Voltando às suas aparições no periódico A província, obser-
vamos que, dos 28 textos que tratam de Macobeba, dois não foram 
escritos pelo seu criador, sendo um de autoria de José Lins do Rego e 
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o outro, de Estevão Pinto. Este, ao dar a sua colaboração à publicação 
do dia 12 de julho de 1929, intitulada “Qual é a família do Macobe-
ba?”, antecipa o esforço freyriano de conceber a personagem como 
derivado tardio da mitologia indígena brasileira. Ainda que haja 
divergências significativas entre ambos em relação, principalmente, 
à origem do monstro, ao estabelecer as relações entre Macobeba e 
figuras folclóricas brasileiras – “[c]om toda a certeza, o macobeba 
será um desdobramento de um dos mitos secundários, a saber, a 
yara, o boi-tatá, o saci, o lobisomem e o hipupiara” (PINTO, 1929, p. 
2) –, Estevão Pinto, tal como Freyre o fará, o insere numa tradição 
popular e anônima, promovendo, assim, sua autonomização em 
relação a seu criador, Júlio Bello. 

Significativamente distinto, porém, é o texto de José Lins do 
Rego, “Macobeba é um excelente professor de corografia”, publicado 
em 7 de junho de 1929. Segundo o autor de Fogo morto: 

O aparecimento desse bicho terrível nascido em praias do sul de 
Pernambuco veio mesmo a propósito. 

Estávamos sem um lobisomem, um desses terrores tão necessá-
rios à imaginação do povo. 

O sr. José Mathias começou a escrever a vida e a obra de 
Macobeba [...] Macobeba poderia continuar a fazer o diabo, por 
ali afora, e ficaria a um canto, como têm ficado outros Macobebas, 
se não fosse seu biógrafo, tão informado de suas proezas, tão 
conhecedor dos lugares por onde tem o monstro andado. Numa 
brincadeira o sr. Mathias me obrigou a conhecer a geografia de 
Pernambuco, pedaço por pedaço. Cada desgraça que o Macobeba 
arranje é um novo rio que eu conheço, um engenho que me entra 
na memória, um lugar de nome pitoresco que nunca mais a gente 
se esquece (REGO, 1929, p. 3). 

Como se pode ver, José Lins do Rego não perde de vista em 
seu texto que Macobeba é uma criação autoral, uma personagem 
ficcional, portanto, ou, nas palavras do autor, uma “brincadeira” do 
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“sr. Mathias”. Mas essa “brincadeira” tem, para Lins do Rego, suas 
utilidades. A primeira é estritamente pessoal, pois, acompanhando as 
proezas do monstro, aprendeu “a geografia de Pernambuco, pedaço 
por pedaço”; a outra, contudo, diz respeito à “necessidade” de uma 
figura como Macobeba, de “um lobisomem”, para “a imaginação do 
povo”, e não apenas a dele: 

Entre os meus dois meninos esse retrato é capaz de liquidar com 
a vontade mais impertinente. E diga-se, de passagem, não há 
vontade mais decidida e mais firme que a de um menino que quer 
uma coisa. Para mim [...] o Macobeba, Deus há de me perdoar a 
imagem, caiu-me do céu. É só falar no nome do bicho e os me-
ninos a amolecer a vontadezinha impertinente. [...]. Macobeba 
renovou para o mundo dos meninos essa coisa que muito peda-
gogo besta considera um mal: o medo. Macobeba é o gênio da 
destruição mais violento de quantos há por aí. Porque, repetindo 
uma palavra dos modernos, em matéria de destruir ele realiza 
uma “totalidade”. Para mim ele foi um descanso (Ibid., p. 3).

Para as crianças, portanto, Macobeba é “o gênio da destruição 
mais violento de quantos há por aí”, despertando, consequentemen-
te, “essa coisa que muito pedagogo besta considera um mal: o medo”; 
assim, a exibição do retrato8 ou a menção ao monstro parecem bastar 
para amedrontar as crianças e demovê-las de determinadas atitudes. 
Além das crianças, uma parte da população também padece desse 
temor: “E nas camadas populares o lobisomem de Pernambuco está 
metendo um medo sério. Outro dia quiseram atribuir escassez de 
peixe na ‘Lagoa da Mangueba’ a coisas do Macobeba” (Ibid., p. 3); 
“Em Maragogi, município perto das terras donde saía Macobeba, 
há um verdadeiro terror entre os trabalhadores rurais. José Mathias 
contou que o bicho vinha descendo rumo sul e os pobres homens 
ficaram alarmados com a história” (Ibid., p. 3). 

Ao mostrar como, nas “camadas populares”, o medo do mons-
tro tem efeito semelhante ao despertado nas crianças, José Lins do 
Rego revela que junto a certo público dito “popular”, o medo do bicho 
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prevalece, justamente, diríamos, em função da origem sobrenatural, 
não autoral, a ele atribuída por estes ouvintes/leitores. É esta origem 
autoral, entretanto, que o próprio José Lins do Rego não perde de 
vista, ressaltando tratar-se de uma “brincadeira” do “sr. Mathias”, 
isto é, de uma personagem ficcional. 

No último parágrafo, ao declarar que: “Escrevo essas notas 
para agradecer ao sr. José Mathias o muito que lhe devo com a 
biografia que está escrevendo de seu lobisomem. E não para botar 
Macobeba na literatura no meio de Disraeli e Stendhal” (Ibid., p. 3), 
José Lins do Rego evidencia um aspecto importante do fenômeno 
“Macobeba”. Apesar de o leitor que ele próprio é estar convicto de 
que se trata de uma personagem ficcional, de uma “brincadeira” do 
“sr. Mathias”, ele se recusa a “botar Macobeba na literatura”, suge-
rindo, assim, que se a personagem passasse a generalizadamente ser 
vista como tal, como criação literária de um determinado escritor, 
ela perderia, justamente, seu efeito “pedagógico” sobre as crianças 
e o “povo”.

Delineiam-se aí, portanto, dois modos de leitura ou recepção 
da personagem monstruosa criada por Júlio Bello: um pelo qual ela 
se autonomiza em relação a seu criador, sobrevivendo através de 
uma cadeia de refigurações populares, configurando uma tradição 
narrativa predominantemente oral e anônima; outro no qual Ma-
cobeba, encarado como criação autoral, como personagem literária, 
só poderia ser refigurada nessa mesma chave. 

***

É nesta segunda perspectiva, a de uma refiguração autoral,9 
que se dará a retomada de Macobeba em textos de dois grandes 
nomes associados ao modernismo literário no Brasil: Graciliano 
Ramos e Manuel Cavalcanti Proença. O primeiro, em 1930, sob o 
pseudônimo de Lúcio Guedes, escreveu os textos “Macobeba Pré-
-histórico” e “Macobeba Antigo”, publicados no Jornal de Alagoas; o 
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segundo, em 1960, publicou o livro Manuscrito holandês ou “a peleja 
do caboclo Mitavaí com o monstro Macobeba”. Graciliano Ramos 
e Cavalcanti Proença, sobre o pano de fundo da criação de Júlio 
Bello e de sua repercussão popular, apresentarão, cada um deles, 
o seu próprio Macobeba autoralmente refigurado. Apesar de bem 
distintos, os Macobebas de ambos integram, cada um a seu modo, 
figurações alegóricas do que se poderia chamar de um pacto fáustico. 

Em seus dois textos, o autor de Vidas secas, ao fundir a figura 
do monstro com a de um político que governou Alagoas, toma Ma-
cobeba pelo homem em questão, transferindo a figuração diabólica 
do primeiro para o segundo, de modo que o “pacto fáustico” – neste 
caso, desencadeado pela crença popular na existência de um político 
salvador – deve, portanto, ser lido em uma chave alegórica. Algo 
semelhante faz Cavalcanti Proença que, ao figurar o monstro diabó-
lico como presidente de uma companhia, a Vofavofe, empresa que 
monopoliza as relações de consumo no espaço em que transcorre a 
história narrada, confere a estas relações uma feição pactual. Nesse 
sentido, é preciso lembrar, com João Adolfo Hansen (2006, p. 7), que 
a alegoria “é um procedimento construtivo, [...] técnica metafórica 
de representar e personificar abstrações”, pela qual se “diz b para 
significar a”. Assim sendo, acrescenta Hansen, “ela é mimética, da 
ordem da representação, funcionando por semelhança” (Ibid., p. 8); 
e ainda: “estática ou dinâmica, descritiva ou narrativa, a alegoria é 
procedimento intencional do autor do discurso” (Ibid., p. 9).  

No primeiro texto de Graciliano Ramos aqui analisado, 
“Macobeba Pré-histórico”, logo no princípio, a seguinte imagem de 
Alagoas vai sendo construída: 

Antigamente Alagoas era um paraíso – a desordem, a confu-
são, o caos, todas as desgraças em fúria contra o pobre bicho 
desengonçado que penosamente começava a levantar a espinha 
e a caminhar, sem motivo aceitável, sobre as patas traseiras. 
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Não era um paraíso cômodo, mas afinal era um paraíso como 
qualquer outro. 

Pelos estudos dos fósseis, isto é, pelo exame de algumas pedras 
que por aí andam e se imaginam vivas, vê-se que naquele tempo 
não havia crimes. Os bípedes alagoanos matavam-se inocente-
mente, na boa lei natural e, como todos os bens pertenciam aos 
coronéis, a noção de roubo ainda não tinha aparecido. Circulava 
regularmente dinheiro falso (RAMOS, 2013 [1930], p. 99).  

Ao classificar Alagoas como um “paraíso” e inserir diversos 
acontecimentos que, na verdade, desmentiriam tal classificação, a 
imagem do local vai sendo delineada de maneira irônica pelo nar-
rador. O tom irônico se mantém, também, no segundo parágrafo, 
como, por exemplo, na seguinte constatação: “como todos os bens 
pertenciam aos coronéis, a noção de roubo ainda não tinha apareci-
do”. Esse “paraíso”, que não tem nada de idílico, é o cenário propício 
para o surgimento de Macobeba: 

Ora no meio dessa balbúrdia dos pecados surgiu um indivíduo 
animoso, resolvido a escangalhar tudo: um sujeito de “rosto car-
regado e barba esquálida, os olhos encovados e a postura medo-
nha e má, e a cor terrena e pálida, cheios de terra (isto é exagero) 
e crespos os cabelos, a boca negra, os dentes”... de lobisomem. 

Era Macobeba. Pelo menos dizem que era Macobeba. Que eu, 
para falar com franqueza, não acredito muito nele. Uma criatura 
positiva e constitucional, leitora de jornais, iluminada à eletri-
cidade, não admite, é claro, as crenças que enchiam a alma dos 
homens antigos. Não acredito. E, para descrever Macobeba, 
recorri ao Camões: furtei uns pedaços do gigante Adamastor 
(Ibid., p. 99-100).

Como se vê, o narrador retoma e reitera a separação entre 
a recepção popular e a recepção culta ou ilustrada de Macobeba, 
explicitada por José Lins do Rego em seu texto, inserindo-se na 
segunda vertente, ao se classificar como “[u]ma criatura positiva e 
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constitucional, leitora de jornais, iluminada à eletricidade, [que] não 
admite, é claro, as crenças que enchiam a alma dos homens antigos” 
(Ibid., p. 100). E, enquanto José Lins do Rego hesita em “botar 
Macobeba na literatura” (REGO, 1929, p. 3), receoso justamente 
da perda de seus poderes sobrenaturais sobre as “camadas popu-
lares” e as crianças, Graciliano Ramos não só explicitamente o faz 
(em aproximação não com Stendhal ou Disraeli, mas com ninguém 
menos do que Camões), como, ao fazê-lo, assume uma rivalidade 
literária com o autor da primeira figuração do monstro (Júlio Bello), 
dele claramente discrepando ao empreender sua própria refiguração 
alternativa da personagem: “para descrever Macobeba, recorri ao 
Camões: furtei uns pedaços do gigante Adamastor” (RAMOS, 2013 
[1930], p. 100).

Na sequência, retomando a narrativa de surgimento do Maco-
beba, o narrador vai comentando como a anteriormente mencionada 
fusão com o político de Alagoas aconteceu: 

Houve talvez dois Macobebas. O primeiro, nascido numa idade 
heroica, tinha, como todos os heróis que se respeitam, uma exis-
tência subjetiva; o segundo, atual e bacharel, é um ser de carne e 
osso, como qualquer um de nós. Julgo que este foi pouco a pouco 
tomando o lugar daquele até confundir-se com ele e, de longe, 
parecerem formar-se os dois um todo indivisível (Ibid., p. 100).

Ao fundir a figura primitiva de Macobeba com a de “um bacha-
rel [...] de carne e osso”, tomando o monstro pelo homem, o narrador, 
consequentemente, transfere a figuração diabólica do primeiro para 
o segundo. Assim, com a fusão consolidada, ao refletir sobre a origem 
do monstro ou sobre o que teria motivado seu surgimento, ele diz: 

Se me não engano, gerou-o a necessidade que tinha a gente 
primitiva de um salvador. Havia então, como sempre houve, 
espíritos inquietos e descontentes que tentavam desmantelar a 
velha ordem, criar outra nova, pintar o diabo. E, como se sen-
tissem fracos, laboriosamente imaginaram um super-homem 
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com atributos característicos das divindades grosseiras daquela 
época (Ibid., p. 100). 

Desse modo, a “gente primitiva”, ao imaginar, por fraqueza, 
“um super-homem” com “atributos divinos”, concede poderes so-
brenaturais a uma figura humana tomada como messias, de modo 
a fazer surgir, em sua plenitude, o monstro político: 

Lentamente as qualidades exigidas se foram fixando, deram 
origem a um ser ideal que infundiu ao povo a coragem precisa 
para vencer. E, como às vezes acontece, um sujeito manhoso, 
fabricante de açúcar, poeta e prógnato, começou a gritar: 

– Eu sou Macobeba! 

Não era. Mas os outros pensaram que era. 

E o homem se transformou definitivamente em Macobeba (Ibid., 
p. 100).

Se a necessidade de “um salvador” levou “a gente primitiva” 
a imaginar “um super-homem”, a dar origem a “um ser ideal”, é 
da própria ambição popular que deriva a criação monstruosa do 
Macobeba político. Desenha-se aí, portanto, algo como a figuração 
alegórica de um pacto fáustico: conforme o povo gera e fortalece 
a figura política demoníaca, a relação estabelecida entre ambos é 
pactual, uma vez que a “gente primitiva” age em função dos benefí-
cios que lhe poderiam ser concedidos pela figura diabólica que ela 
própria alçou ao poder.

Conforme o primeiro texto termina com a emergência e o em-
poderamento do Macobeba político, produto da fusão, pelo povo, do 
monstro primitivo com o “bacharel [...] de carne e osso”, o segundo 
texto, “Macobeba antigo”, começa já com o monstro no poder: 

Tendo-se tornado Macobeba para todos os efeitos, o indivíduo 
a que nos referimos ficou sendo um grande homem. E, como 
grande homem, achou bom mandar à fava os que o tinham 
engendrado, colocar os filhos, uma chusma de Macobebinhas 
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sacudidos, e algumas respeitáveis Macobebas do outro sexo, que 
logo entraram a governar isso macobebamente (Ibid., p. 103).

Tomado alegoricamente o monstro pelo homem, este sendo 
chamado pelo nome daquele, o narrador estende esse procedimento 
aos filhos e mulheres da família do Macobeba político, a saber: “Ma-
cobebinhas” e “Macobebas do outro sexo”, ampliando, dessa forma, 
o alcance do substantivo monstruoso, do indivíduo inicial para todo 
um grupo familiar ora nepotisticamente instalado no poder: os Ma-
cobebas. Do substantivo próprio o narrador faz derivar então um 
advérbio de modo: macobebamente, neologismo referente ao modo 
de governar da referida família monstruosa, o qual, na sequência, 
será estendido a todo o estado de Alagoas:  

Macobeba sorria. Alagoas macobebizou-se. Da capital aos mais 
remotos sertões fervilhavam bichos destruidores, de incisivos 
aguçados e caninos enormes, que estragavam, sem cerimônia, 
o que iam encontrando. Uns devoravam com avidez. Outros se 
contentavam roendo modestamente, mas coisa que lhes caísse 
entre as garras era coisa roída (Ibid., p. 103).

A afirmação, apoiada em novo neologismo, de que “Alagoas 
macobebizou-se” a partir do modo de governar dos Macobebas (“ma-
cobebamente”), completa inequivocamente o processo de extensão 
das características e atitudes monstruosas para o conjunto da popu-
lação do Estado. Num crescendo, portanto, o narrador, partindo do 
monstro individual, o Macobeba político, estende, alegoricamente, 
seus atributos característicos a todo um grupo familiar identificado 
com um modus operandi monstruoso, o qual na sequência se es-
praiará pelas Alagoas ao modo de uma infestação. 

Apesar das ocorrências relatadas na história, os pactários 
não admitiam o caráter destrutivo da força demoníaca que haviam 
empoderado: “Nos cafés, nos botequins, nas tavernas, admiradores 
exaltados levantavam os copos de cerveja e berravam: – Macobeba 
caiu do céu. É um portento! E outros adeptos asseveravam, convictos, 
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arregalando os olhos: – Um portento, sim senhor” (Ibid., p. 103). 
O narrador prossegue: “Descobriu-se que havia no interior, entre 
os amigos de Macobeba, uma quantidade razoável de assassinos e 
ladrões de cavalos. Era grave. Começaram sussurros. Que diabo! 
Teriam trocado Macobeba? A coisa assim não prestava, era neces-
sário fazer outra” (Ibid., p. 104). Ao sugerirem que a situação caótica 
reinante não teria relação alguma seu messias (“Que diabo! Teriam 
trocado Macobeba?”), os apoiadores do monstro político podiam 
então se referir aos malefícios gerados por ele sem admitir sua pró-
pria responsabilidade na macobebização de Alagoas. Desse modo, 
nada mudou para Macobeba, ciente do poder que lhe garantiam seus 
defensores: “E Macobeba sorria. Sorriu sempre. Ultimamente sorria 
desconfiado. Mas sorria. E aqui termina a história de Macobeba 
antigo” (Ibid., p. 104).     

Podemos inferir da história escrita por Graciliano Ramos a 
ideia de que o messianismo em política só pode degenerar no mau 
governo da coisa pública ancorado no autoritarismo oligárquico, 
nepotista e predatório. Ao invés de enunciá-la diretamente, ao modo 
de uma tese, o autor opta por adotar em sua narrativa uma “técnica 
metafórica de representar e personificar abstrações” (Hansen), ela-
borando, assim, uma alegoria política em torno da imagem de um 
monstro demoníaco pactariamente alçado ao poder por uma “gente 
primitiva” sedenta das benesses que ele poderia conceder a ela.    

Já no livro Manuscrito holandês ou “a peleja do caboclo Mi-
tavaí com o monstro Macobeba” (1960), inicialmente apresentado 
como o presidente, de origem estrangeira, de uma megacorporação 
empresarial totalitária e predatória, ironicamente chamada Vofa-
vofe (Vou Fazer Você Feliz), mais tarde Macobeba se revela em sua 
conhecida forma monstruosa –“Macobeba era um flagelo, gigante 
antropófago, bebedor de água do mar” (PROENÇA, 1990, p. 161) 
–, promovendo a morte e a destruição por onde passa: “Do sertão 
chegou às praias do mar, matando por gosto e sem fome. Deu de 
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sangrar gente no pé da goela e arrancar a língua para comer. Papou a 
língua de dois minhocões, uma boiada inteirinha que ia no rumo de 
Irovi se ficou esbagaçada e tudo deslinguado” (Ibid., p. 162). Mitavaí, 
o protagonista do livro, outrora seduzido pelas conveniências pro-
porcionadas pela Vofavofe, irá então enfrentar e destruir Macobeba: 
“Com meia hora passada, o corpo de Macobeba rabejou e abriu a 
goelama vomitando. Saíram muitos conhecidos lá de Popenó, dou-
tores, jornalistas, banqueiros, fabricantes de garrafas, muita gente 
bem que estava gelatinosa, mole de morar no bucho do monstro e 
amarela de falta de sol” (Ibid., p. 178). Por fim, dada a popularida-
de angariada por Mitavaí e seu consequente envolvimento na vida 
política, parte da imprensa, no intuito de atacá-lo, se esforçará por 
resgatar a reputação positiva de capitalista filantropo e altruísta de 
que outrora gozava Macobeba:

Clamava que o povo não devia consentir que Mitavaí fosse eleito, 
porque um assassino não podia chegar à mais alta magistratura. 
Matara Macobeba, era certo, mas com isso cometera um novo 
crime, muito maior que o primeiro, pois o Monstro, apresentado 
como inimigo do país, era generoso e pacífico. Se bebia as águas 
do mar, formava ilhas para o cultivo dos cereais; quando se 
banhava, com o corpo enorme dragava os rios, incrementando 
e facilitando a navegação fluvial. Macobeba queria apenas o 
direito de viver no país, concorrendo com os nativos para o seu 
progresso, tranquilamente, pacificamente (Ibid., p. 204-205). 

Estes são os elementos a partir dos quais Cavalcanti Proença 
irá elaborar sua alegoria “fáustica” protagonizada por Macobeba. 

Narradas suas origens, e depois de algumas aventuras, no 
capítulo XIII da obra, Mitavaí chega às terras do Popenó e é recebido 
por Maracdéguas, funcionário da Vofavofe: 

– Maracadéguas, seu criado, oferece as boas-vindas da Vofavofe.

– Hein? Vofa o quê?

– O senhor não a conhece, mas a grande companhia localiza os 
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seus clientes, onde quer que se encontrem. O cavalheiro, por 
exemplo, qual é a sua graça? 

– Mitavaí Arandu.

– Pois veja, Sr. Mitavaí. As organizações Vofavofe lhe oferecem 
a oportunidade de fixar-se na metrópole de Popenó. E não como 
inquilino, sujeito à extorsão de proprietários gananciosos, mas 
no seu próprio chão, seu lar, tranquilidade de sua família. 

[...].

Haverá barcos a vela, uma cooperativa para atender os morado-
res. Vaidades da Vofavofe em mostrar a sua vocação nacionalista 
de fundar cidades. Faz parte da promoção número dezessete: 
Urbigenismo. E tudo em sessenta prestações, sem fiador nem 
entrada. Apenas a primeira prestação, setenta e duas horas 
após a assinatura do contrato. Basta assinar aqui e o negócio 
está fechado.

Mitavaí assinou, recebeu um talão azul, sem valor de recibo, e 
Maracadéguas prosseguiu:

– Agora tomaremos o ônibus, a fim de percorrer o loteamento da 
Vofavofe. Meu caro Dr. Mitavaí, o senhor agora é dos nossos, a 
Vofavofe sabe distinguir os seus amigos (Ibid., p. 71-72).

Desde a “vocação nacionalista de fundar cidades” da com-
panhia até o próprio nome da empresa, Vofavofe (Vou fazer você 
feliz) – que explicita, desde o princípio, a sua oferta de felicidade –, 
ou, ainda, a garantia de tratamento especial aos clientes, “a Vofavofe 
sabe distinguir os seus amigos”, fica evidente o caráter sedutor das 
relações comerciais proporcionadas pela empresa. 

Na região do Popenó, nada escapa ao controle da Vofavofe. 
Como na venda do terreno, os produtos da empresa são sempre 
apresentados como bons, necessários e úteis, de modo que a própria 
companhia é constantemente referida pelo funcionário como uma 
empresa altruísta, que visa ao progresso e ao avanço daquela região. 
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Além da insistência de Maracadéguas para assinar o con-
trato, da garantia de que Mitavaí não estará sujeito “à extorsão de 
proprietários gananciosos”, e da rapidez para assiná-lo, também se 
destaca o reconhecimento, após a assinatura, de que Mitavaí “agora 
é dos nossos”, de modo que parece se configurar aí a realização de 
um pacto fáustico entre Mitavaí e a empresa – algo que acaba sen-
do confirmado no final do capítulo, quando Maracadéguas revela 
que o presidente da empresa é ninguém menos do que Macobeba. 
Antes dessa revelação, porém, Mitavaí vai experimentando diversas 
inovações da companhia: 

– É que eu gosto tanto de leite, vou passar mal.

– Engano, Sr. Mitavaí. A Vofavofe resolveu o seu problema com 
o Galactom, que é o próprio leite. Minto, é outro leite, esteriliza-
do, ordenhado segundo os mais modernos preceitos de higiene, 
com aparelhagem estrangeira, importada pela Vofavofe. Além 
disso, enriquecido com vitaminas e complexos minerais contra 
a cegueira, o enfarte do miocárdio e o câncer. Como poderíamos 
nós, esse povo ignorante e preguiçoso, apresentar um produto 
puro, sem a iniciativa da Vofavofe? Alimentando bem nosso povo, 
ele ficará mais inteligente para compreender os benefícios que 
presta ao nosso país a grande Vofavofe (Ibid., p. 73). 

Ao longo capítulo, fica evidente como a Vofavofe domina todas 
as relações de consumo, minando a possibilidade de um comércio 
que não passe pelo seu controle, engolindo os pequenos comercian-
tes. Não há espaço para concorrência ou para diversidade. Todo 
esse capitalismo ganancioso e predatório aparece, porém, sempre 
disfarçado de utilidade e progresso – o que reveste de ironia os 
diálogos travados pelas personagens: 

Todo o leite da região é comprado por ela, garantia de mercado 
permanente para os leiteiros, fiscalizados pela Companhia. Os 
credores retrógrados tiveram de fechar os estábulos. Mas a Vo-
favofe tem coração e comprou as vacas dos falidos. Dizem que 
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pagou pouco, mas que é que queriam? Um gadinho mirrado, 
doente, vaquinhas de presépio. A companhia ainda fez muito. 
Em compensação, o público dispõe, hoje, do Galactom, leite 
enriquecido; do Sorvetox, à base de creme, pois a companhia 
pode manter um estoque de ovos desidratados; o Coagulatim, 
com todas as vantagens da antiga coalhada, sem os perigos de 
contaminação (Ibid., p. 73-74).

Com meio metro o senhor pode explorar a agricultura, mas se 
houver, digamos, uma mina de cobre, o senhor está em condi-
ções de explorar? O senhor dispõe de máquinas estrangeiras 
modernas? Pois a Vofavofe tem. E ela não se faz de rogada. 
Chega, explora e ainda lhe paga uma regalia para o senhor não 
se matar. A regalia é pequena, mas a Vofavofe não pode fazer 
mais (Ibid., p. 75).

– Mas que tem o cachorro com a mina de cobre?

– Tem sim. Ao comprar o subsolo, a Vofavofe comprou, ipso 
facto, aquilo tudo que nele se contém. Ora, a paca entocada passa 
a produto do subsolo e os cachorros, não entrando, demonstram 
respeito à lei que pune os violadores do monopólio da Vofavofe.  

– Sim senhor, e se eu plantar uma árvore, assim como tamarindo, 
que mergulha metros nos chão? 

– Não há possibilidade, pois a Vofavofe já organizou a lista de 
espécies vegetais que o senhor pode plantar. Fornece as mudas, 
nenhuma põe raiz a mais de meio metro. E o senhor quer me 
dizer que vai plantar tamarindo? 

– Para refresco, uai! 

– Esperar de cinco a seis anos pelo refresco? Quando já existe 
o Tamarinol, polpa selecionada, enriquecida de malte e geleia 
real? O mundo de hoje é da técnica, o nosso país está deixando 
de ser primitivo, graças à filantropia da Vofavofe (Ibid., p. 75-76). 

– Mas não está notando que é um sal diferente? 
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– Isso mesmo.

– Pois é o Halox, sal enriquecido com cálcio e metais raros, de 
ação oligodinâmica. Com ele se salga o kykyryky. Não se ven-
dem mais frangos, meu caro Sr. Mitavaí. O tão celebrado frango 
de quintal é uma fonte de doenças, muito gordo, uma gordura 
indigesta. Agora chegou a industrialização; as aves são alimenta-
das com rações assépticas, ausência total de micróbios. E como 
é gostoso, não acha? Raças de aves selecionadas, importadas 
diretamente pela Vofavofe (Ibid., p. 77).

Como se vê, o funcionário da companhia faz um constante 
esforço de apresentá-la, em larga medida, como filantrópica e 
altruísta, quando, na verdade, há claros indícios de exploração 
predatória do meio ambiente, dos pequenos proprietários locais 
e dos próprios clientes, algo muitas vezes admitido pela própria 
empresa: “Dizem que pagou pouco, mas que é que queriam? Um 
gadinho mirrado, doente, vaquinhas de presépio. A companhia 
ainda fez muito”; “Pois a Vofavofe tem. E ela não se faz de rogada. 
Chega, explora e ainda lhe paga uma regalia para o senhor não 
se matar. A regalia é pequena, mas a Vofavofe não pode fazer 
mais”. Em contrapartida, as propostas da empresa se apresentam 
sempre por meio de um discurso sedutor que enfatiza os supostos 
benefícios e vantagens a serem usufruídos por aqueles que com 
ela compactuarem: “Em compensação, o público dispõe, hoje, do 
Galactom, leite enriquecido; do Sorvetox, à base de creme, pois 
a companhia pode manter um estoque de ovos desidratados; o 
Coagulatim, com todas as vantagens da antiga coalhada, sem 
os perigos de contaminação”; “Esperar de cinco a seis anos pelo 
refresco? Quando já existe o Tamarinol, polpa selecionada, enri-
quecida de malte e geleia real? O mundo de hoje é da técnica, o 
nosso país está deixando de ser primitivo, graças à filantropia da 
Vofavofe”; “Pois é o Halox, sal enriquecido com cálcio e metais 
raros, de ação oligodinâmica”; “Agora chegou a industrialização; 
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as aves são alimentadas com rações assépticas, ausência total de 
micróbios. E como é gostoso, não acha?”.  

A forma interrogativa predominante em grande parte desse 
discurso – “Esperar de cinco a seis anos pelo refresco?”; “E como 
é gostoso, não acha?”, etc. –  acentua o caráter pactual inerente às 
propostas comerciais da empresa, presidida, aliás, por ninguém 
menos do que Macobeba: 

O presidente não é daqui, é do estrangeiro. Seu nome é Maco-
beba, não conheço. Agora recebi uma bolsa de aperfeiçoamento 
e pretendo conhecer a terra do chefão. Dizem que é difícil falar 
com ele. Tem muitos serviços em todo o mundo e muitos aju-
dantes. Mas estou disposto a ser um grande na Vofavofe. Vale 
a pena, dinheiro à vontade, um automóvel do último tipo, boas 
mulheres... É o meu sonho... Veja lá... (Ibid., p. 78). 

Podemos inferir da história escrita por Cavalcanti Proença 
a ideia de que o capitalismo é um sistema econômico predatório e 
totalitário que faz uso de um aparato discursivo sedutor de modo a 
ocultar a estrutura de exploração na sua base e, consequentemente, 
a conivência dos consumidores com tal estado de coisas. Ao invés 
de enunciá-la diretamente, ao modo de uma tese, o autor opta por 
adotar em sua narrativa uma “técnica metafórica de representar e 
personificar abstrações” (Hansen), elaborando, assim, uma alegoria 
socioeconômica em torno de Macobeba, monstro demoníaco que, 
sendo a figura por trás de uma megacorporação empresarial bem-
-sucedida, revela, a certa altura, sua feição abertamente assassina 
e destrutiva, e, ainda assim, conta com “pactários” que tentam sus-
tentar sua falsa imagem de benfeitor humanitário.   

Lembrando, com Hansen (2006, p. 9), que “a alegoria é pro-
cedimento intencional do autor do discurso”, não há dúvida de que 
ao refigurarem Macobeba como personagem de alegorias “fáusticas”, 
ambas com estilos próprios e bem marcados, Graciliano Ramos 
e Cavalcanti Proença se apropriam, cada qual à sua maneira, da 



Nabil Araújo

352

personagem criada por Júlio Bello de modo a recriá-la, na verdade, 
sob uma caracterização e um contexto narrativo que claramente 
deslocam e subvertem sua figuração original. Em outras palavras, 
longe de colaborarem para a sobrevida da personagem monstruo-
sa, Graciliano Ramos e Cavalcanti Proença criam, cada qual à sua 
maneira, seus próprios Macobebas. 

Não seria temerário concluir que a diferença entre esta refi-
guração autoral, pela qual a personagem se mantém vinculada a um 
nome de autor, e aquela refiguração autonomizante de Macobeba, 
pela qual a personagem se vê inserida numa tradição popular e 
anônima, é a própria diferença que nos permite, enfim, distinguir, 
na práxis discursiva, a literatura do mito. 
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NOTAS 

1 O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de Aper-
feiçoamento de Pessoal de Nível Superior - Brasil (CAPES) - Código de 
Financiamento 001.  

2 Nesta e nas demais citações do periódico A província, procedemos à atu-
alização do texto em conformidade com as regras ortográficas vigentes no 
Brasil desde 2009.

3 No prefácio ao livro, Gilberto Mello afirma que: as Memórias de Maco-
beba “são a crônica universal de um tempo de Limoeiro, decente cidade de 
Pernambuco, por décadas bem guardada pelo coronel Chico Heráclito e 
por onde passou um lobisomem. Quem duvidar da universalidade de que 
falo, viaje pela história e poderá descobrir que o Macobeba, lobisomem 
de Limoeiro, poderá ter sido o mesmo Lobinsón, que correu por Espanha 
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e Portugal; ou o Loup-garou, que atazanou o Rei de França; até mesmo 
o Obototen, que apareceu na Rússia muito antes da perestroika; o bicho 
galego Wahwolf, único que podia ter detido o Hitler na Alemanha; poderá 
ter sido o mesmo Versiopélio, que tanta traquinagem fez na Roma antiga; 
ou mesmo o tal de Licantropo, que correu mal-assombrado em plena terra 
dos deuses gregos” (MELLO, Gilberto. É de um tempo as memórias de um 
lobisomem. In: GUERRA, Marita. Memórias de Macobeba. Recife: Edito-
ra Bagaço, 1989. p. 6). 

4 Como, por exemplo, na “Ata da Sessão Especial para discutir o tema 
‘drogas e seus impactos sociais’”, realizada no dia 6 de junho de 2002, às 
18h30, na Assembleia Legislativa do estado de Mato Grosso, quando um 
dos participantes, o pernambucano Lúcio de Abreu e Lima, ao falar sobre 
o uso de drogas, rememora: “Eu me lembro, no meu tempo de jovem, fui 
ver o meu primeiro cigarro de maconha, no quinto ano de medicina, na 
aula de Medicina Legal. Ninguém conhecia maconha! Que maconha? Ma-
conheiro? Maconheiro era como lobisomem, macobeba, era uma entida-
de horrível”.  Disponível em: <http://www.al.mt.gov.br/docs/doc_3774.
pdf>. Acesso em 30 out. 2019. 

5 Cf. por exemplo, o livro de J. Ataíde, Crônicas Urbanas: Macobeba. 

6 Disponível em: <https://www.orecifeassombrado.com/o-sinistro-ma-
cobeba/>. Acesso em 15 jul. 2019.

7 Disponível em:< http://www.recife.pe.gov.br/noticias/imprimir.
php?codigo=136129>. Acesso em 30 set. 2019.

8 Retrato este criado por Manoel Bandeira e publicado em A província, 
acompanhando quase todos os textos sobre o monstro.

9 Cf., neste livro, o artigo “Como se faz um mito? (Fausto como paradigma 
para a Poética)”, de Nabil Araújo. 
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Drácula pactário? Sobre a refiguração “fáustica” 
da personagem de Bram Stoker por Francis Ford 
Coppola

Rodrigo Lopes
Nabil Araújo

Neste artigo, procuraremos demonstrar que o vampiro em 
Drácula de Bram Stoker, livro de 1897, é um personagem bem 
distinto de sua contraparte cinematográfica em Drácula de Bram 
Stoker, filme de 1992 dirigido por Francis Ford Coppola e estrelado 
por Gary Oldman: se o vampiro de Stoker é um vilão monstruoso 
sem redenção possível, podendo ser lido como a personificação de 
um medo vitoriano em relação ao estrangeiro e à transgressão de 
papéis de gênero, o Drácula do filme de Coppola não é meramente 
um antagonista, mas o protagonista de sua própria história, sendo 
condenado, pela rebeldia e independência que demonstra, a trans-
formar-se num vampiro. Em outras palavras, o vampiro na obra 
de Coppola, apesar de uma refiguração do famoso personagem de 
Stoker, não colabora para a sobrevida deste. 

Carlos Reis (2018, p. 421) define a refiguração como “o pro-
cesso de reelaboração narrativa de uma figura ficcional (normal-
mente uma personagem) no mesmo ou em diferentes suportes e 
linguagens”. O Drácula de Coppola, portanto, é uma refiguração do 
vampiro de Stoker, explicitada, aliás, no próprio título do filme de 
que é protagonista: Bram Stoker’s Dracula. Reis define a sobrevida 
de um personagem como sendo o “prolongamento das suas proprie-
dades distintivas, como figura ficcional, permitindo reconhecer essas 
propriedades noutras figurações, para este efeito designadas como 
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refigurações” (Ibid., p. 485), explicando que “para que a sobrevida 
se efetive, torna-se necessário retomar, pelo menos em parte, a 
imagem física, bem como marcantes atributos psicológicos e sociais 
da personagem, que viabilizem aquele seu reconhecimento, fora do 
contexto original” (Ibid., p. 485). O vampiro no filme de Coppola, 
entretanto, apresenta atributos particulares, diversos e até mesmo 
opostos aos do monstro de Stoker, afigurando-se como um perso-
nagem distinto: ao olhar para o Drácula de Gary Oldman não se vê 
o vampiro do romance.

O Drácula de Stoker é uma figura monstruosa. No livro, todos 
os personagens enxergam esse “outro” com um olhar de completa 
repulsa e de medo. O conde é animalesco tanto por sua habilidade 
de transformar-se em animais, como cães e morcegos, quanto pela 
forma com que seus trejeitos são descritos pelos outros personagens. 
Nos quatro primeiros capítulos, por exemplo, Drácula é frequen-
temente comparado a um lagarto pelo protagonista, o advogado 
Jonathan Harker, que escreve: “Mais uma vez vi o Conde sair com 
seus trejeitos de lagarto” (STOKER, 2013, p. 30).1

O Drácula de Stoker também é um enganador: enquanto a 
primeira impressão que Harker tem dele é a de um lorde acolhedor 
(o vampiro diz “Bem-vindo” [Welcome] nas suas primeiras três falas 
no romance), suas intenções estão longe de ser amistosas. Quando o 
advogado percebe que as aparências e os trejeitos do conde escondem 
um propósito hostil, o personagem chega a compará-lo a Judas: “A 
última vez que vi Drácula ele estava beijando minha mão, com um 
brilho avermelhado de triunfo nos olhos e um sorriso de dar inveja 
a Judas” (Ibid., p. 41).2

O vampiro no romance é um personagem que não somente 
encarna a desordem, como também a semeia. Drácula chega à 
Inglaterra, onde transforma Lucy em uma vampira similar às que 
habitam seu castelo, fazendo-a se alimentar de crianças e portar-se 
de forma sensual. Ele torna-se uma praga que precisa ser controlada. 
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O Drácula de Stoker figura uma transgressão de papéis de gênero na 
sociedade vitoriana, corrompendo, principalmente, o feminino: se a 
mulher vitoriana ideal era vista como uma dama contida, afetuosa, 
frágil, tendo como missão primordial em vida ser uma boa mãe, as 
vampiras que habitam o castelo de Drácula são voluptuosas, sensuais 
e alimentam-se justamente de crianças.

O Drácula de Stoker é um monstro abjeto: ele é aquele que 
precisa ser eliminado para que o status quo seja mantido e o mundo 
volte a ter coerência. Sobre essa qualidade do abjeto, David Punter 
(2016, p. 96) explica: “Seja no terreno do abjeto, ou do abhumano, 
se está na presença – ou antes – na ausência daqueles materiais que 
precisam ser descartados para que consigamos manter uma visão 
coerente, limpa e, em última análise, moderna do que significa ser 
humano”.3 Por ser a criatura que corrompe e distorce a moral vito-
riana, Drácula precisa ser derrotado para uma determinada “ordem” 
voltar a ser soberana no mundo.

O vampiro de Stoker surge, assim, como possível figuração dos 
medos ingleses do século XIX: ser maligno do oriente, selvagem, que 
afronta a civilização ocidental e auxilia na sua corrupção. Ao tratar 
do imaginário xenófobo que reinava naquela época, Fred Botting está 
comentando sobre esse aspecto do vampiro de Stoker quando diz: 

Nas fantasias imperiais do século XIX, a cultura como um todo 
está ameaçada pelos poderes sombrios do Oriente, enquanto 
uma escuridão similar ocupa os corpos civilizados: desvio de 
comportamento, degeneração e doença assombram os espaços 
sagrados do lar e da sociedade (BOTTING, 2008, p. 203).4

Drácula traz a barbárie para a Inglaterra e, com ela, transmite 
uma espécie de doença que potencializa a degeneração moral de seus 
habitantes – em especial da mulher inglesa, como é ressaltado pelo 
arco narrativo de Lucy. O vampiro funciona como “catalisador” para 
a corrupção moral de Lucy, que já apresentava trejeitos sensuais 
mesmo antes da presença do personagem maligno. É nesse sentido 
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que Punter (2004, p. 40) explica o trajeto da personagem: “Em 
Drácula, por exemplo, a ingenuamente sensual Lucy se transforma 
em um ‘pesadelo’ de ‘voluptuosa devassidão’, e o texto sugere que 
o próprio Drácula é apenas um catalisador que permite a liberação 
de um eu incontrolável e apaixonado”.5

A palavra “release” [liberação] é a chave para entender a 
função do vampiro na obra de Stoker, pois um de seus efeitos é 
justamente o de liberar aqueles desejos e necessidades que foram 
reprimidos pela sociedade vitoriana. Punter enquadra o vampiro 
nessa lógica, como um ser que traz de volta à tona precisamente 
aquelas pulsões recalcadas pela sociedade:

Como todos os vampiros, Drácula está associado à ruptura e 
transgressão das fronteiras e dos limites aceitos. Como metamor-
fo, ele resiste a qualquer identidade estável e fixa; como “morto-
-vivo”, ele atravessa essa fronteira aparentemente definitiva 
entre a vida e a morte. [...] Seu significado, em última análise, 
não reside tanto na maneira como encarna a transgressão, mas 
na maneira como ele funciona como um catalisador para a trans-
gressão nos outros: ele solicita a liberação de energias e desejos 
normalmente reprimidos no interesse da estabilidade social e 
psíquica (Ibid., p. 231).6

O vampiro de Stoker figura, portanto, como um monstro es-
trangeiro que encarna em si os medos e anseios da época vitoriana; 
um vilão representando a desordem e o potencial transgressor do 
indivíduo.

Já o vampiro interpretado por Gary Oldman no filme de 1992 
é um personagem figurado em uma chave radicalmente diferente. 
Em primeiro lugar, há a diferença substancial de que, ao contrário 
do romance, o filme inclui o ponto de vista do vampiro na narrativa. 
Em seu ensaio “Dracula Queered”, Xavier Aldana Reyes aponta para 
como a construção negativa de Drácula no romance advém de o 
leitor estar preso ao ponto de vista dos adversários do conde, sendo 
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encorajado a tomar o partido deles: “Embora o vampirismo seja 
retratado negativamente no romance, essa percepção depende de 
nossa identificação com a visão normativa do Grupo da Luz de Van 
Helsing, que é baseada em um status quo repressivo e conservador” 
(REYES, 2018, p. 131).7

O filme modifica essa situação, permitindo o acesso do espec-
tador também e prioritariamente ao ponto de vista do vampiro. A 
introdução do filme, por exemplo, é calcada quase que inteiramente 
na perspectiva do conde, focando os momentos que antecedem sua 
transformação em vampiro. Com isso, já há uma diferença subs-
tancial entre os dois personagens: se o Drácula do romance começa 
e termina o livro como um monstro (na medida em que enfocado, 
como tal, pelos personagens humanos), no filme ele surge primei-
ramente como um homem, sendo transformado após realizar uma 
espécie de “pacto”. 

Logo nos primeiros minutos do filme, vemos Drácula partindo 
para a guerra para defender a Igreja Católica e a religião cristã. Ele 
mata e empala diversos soldados em um cenário cujo céu é dominado 
inteiramente pela cor vermelha. No entanto, essa violência não é 
repudiada pelos personagens, mas aceita e tratada de forma positiva: 
apesar de toda a violência que ele perpetra, a primeira aparição de 
Drácula no filme é sob a figura de um nobre guerreiro cristão. 

Quando Drácula volta para seu castelo e renega a Deus por 
sentir-se traído pela Igreja, dada a interdição de um funeral cristão 
para sua noiva suicida Elisabeta (que se matara ao ser induzida pe-
los inimigos a acreditá-lo morto em batalha), o olhar que os outros 
personagens lançam sobre o conde já se torna o oposto. Agora, sem 
Deus para legitimar sua violência, Drácula é considerado maligno. 
Se, ao lutar pela religião cristã, o personagem é, na narração de 
Anthony Hopkins, descrito positivamente como um “Cavaleiro ro-
meno” [Romanian Knight], mais tarde o personagem de Hopkins, 
Van Helsing, irá chamá-lo de “uma besta, um monstro” [a beast, 



Nabil Araújo

360

a monster], aproximando-o do vampiro de Stoker. Dessa forma, a 
transição monstruosa de Drácula no filme evidencia como não é a 
violência em si, mas a sua fonte legitimadora, o elemento central que 
faz a moralidade das ações do vampiro ser questionada: se matar em 
nome de Deus é positivo, matar para si mesmo é negativo. É a rebelde 
independência de Drácula, portanto, o elemento que o condena aos 
olhos dos outros personagens – e o que permite aproximá-lo do tipo 
do “herói romântico”. 

Em “The Romantic Devil”, comentando sobre o Satã de John 
Milton, J. B. Russel explica:

Em sua rebelião contra a autoridade injusta e repressiva, o diabo 
era um herói. A ideia romântica do herói, derivada do conceito 
de sublime, está em contradição com a noção épica clássica do 
herói como aquele que está devotado ao bem-estar de sua família 
e de seu povo. O herói romântico é um indivíduo, sozinho contra 
o mundo, autoassertivo, ambicioso, poderoso e libertador, em 
uma rebelião contra a sociedade que bloqueia o caminho do 
progresso em direção à liberdade, beleza e amor (RUSSEL, 
1986, p. 174-175).8

O Drácula de Coppola, verdadeiro protagonista da narrativa 
fílmica de 1992, é dominado por sentimentos arrebatadores, princi-
palmente o amor e a fúria; ademais, sua postura rebelde, de solitário 
desafio a uma autoridade divina opressiva, é o que mais definiti-
vamente permitiria enquadrá-lo na categoria de herói romântico. 

J. B. Russel resume: “Em última análise, a maldade de Lúcifer 
reside em seu desejo de viver eternamente independente de Deus” 
(RUSSEL, 1986, p. 185).9 Se, no início, Drácula é um guerreiro da 
Igreja, depois de renegar a Deus ele se assemelha justamente ao Satã 
de Milton, sendo condenado por sua rebeldia e sua independência. 
Esta ideia é reforçada no filme pela imagem de um quadro que, em 
algumas cenas, surge atrás de Drácula numa parede de seu castelo. 
No quadro há um retrato do personagem interpretado por Gary Ol-
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dman que o figura com os traços da conhecida imagem do Sagrado 
Coração de Jesus, na qual Cristo é representado com a mão direita 
apontando para o Céu, enquanto a mão esquerda aponta para seu 
coração exposto. Na refiguração fílmica da referida imagem, é a mão 
direita de Drácula que aponta para o lado esquerdo de seu peito, 
enquanto a mão esquerda aponta para baixo, em clara subversão 
da iconografia cristã.

É nesta perspectiva que se pode, ademais, aproximar o Drácu-
la de Coppola do célebre personagem pactário alemão Johann Faust 
– o Fausto –, menos, é certo, da figura originária do século XVI do 
desafortunado mago de ambições insensatas do que daquela a que 
se refere André Dabezies (1997, p. 335) ao evocar a “transfiguração 
romântica da personagem”: “um titã em revolta contra este mundo 
malfeito, um individualista suficientemente audacioso para desafiar 
a moralidade, a sociedade, a religião, e para concluir uma aliança 
com o demônio” (Ibid., p. 336). Se pensarmos, aqui, na consagração 
romântica do Satã miltoniano em “sua rebelião contra a autoridade 
injusta e repressiva” (Russel), no demônio transfigurado em herói 
romântico, a aliança fáustica com ele representaria, então, antes de 
qualquer outra coisa, a ruptura da aliança com uma autoridade divi-
na injusta e repressiva, mundanamente encarnada nas autoridades 
religiosas e em seus dogmas arbitrários.

É justamente o que se pode perceber na emblemática cena 
do filme de Coppola na qual se dá a conversão do guerreiro cristão 
Drácula em vampiro, criatura demoníaca: ao explodir em revolta 
contra o tratamento dispensado pela Igreja à sua amada suicida, 
Drácula grita com raiva duas vezes “Eu renuncio a Deus”, enfiando 
sua espada – num gesto de clara conotação fálica – na enorme cruz 
no altar da capela de seu castelo e bebendo o sangue que dela começa 
a escorrer em profusão. Um pouco antes disso, o padre interpretado 
por Anthony Hopkins acusara o conde de sacrilégio ao presenciá-lo 
derrubando um depositório de água benta. O pacto demoníaco de 
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Drácula manifesta-se, aí, então, em negativo: não pela presença física 
de algum demônio ou figura similar a de Mefistófeles em cena, mas, 
antes, pelo efeito deliberadamente profanador de seus atentados 
sacrílegos à religião cristã.

Em “Elogio da profanação”, Giorgio Agamben (2007, p. 65) 
define a religião como “aquilo que subtrai coisas, lugares, animais 
ou pessoas ao uso comum e as transfere para uma esfera separada”, 
acrescentando: “E se consagrar (sacrare) era o termo que designava 
a saída das coisas da esfera do direito humano, profanar, por sua 
vez, significa restituí-las ao livre uso dos homens”. Os gestos sacrí-
legos de Drácula na cena supramencionada revestem-se de claro 
efeito profanatório ao implicarem uma apropriação pela “esfera do 
direito humano” de algo tido como prerrogativa da esfera divina: a 
imortalidade. Ao beber “o sangue de Cristo” que escorre do crucifixo, 
Drácula conquista não somente a imortalidade para si mesmo como 
também o poder de conceder a vida eterna a quem ele escolher. 

Na carta de despedida que deixa para seu amado Drácula, 
Elisabeta expressa o desejo confiante de reencontrá-lo espiritu-
almente depois que ele também morrer (“Que Deus nos una no 
Céu”),10 esperança à luz da qual a imortalidade sombria e solitária 
do vampiro afigura-se antes como condenação do que como dádiva. 
Séculos depois do suicídio de Elisabeta, Drácula se surpreenderá 
ao reconhecê-la reencarnada na jovem inglesa Mina; quando esta 
vier a lhe suplicar para ser por ele transformada em vampira, ele 
hesitará, justamente alegando: “Você ficará condenada, como eu, 
a andar na sombra da morte por toda a eternidade, e eu... te amo 
demais para condená-la”.11

A condenação do Drácula de Coppola assemelha-se, assim, 
àquela de Fausto por obra dos românticos alemães, os quais, nas 
palavras de Dabezies (1997, p. 336), inclinam-se “a conduzir seu herói 
à danação que sanciona ao mesmo tempo a grandeza e o descome-
dimento de suas ações e de seus atos, sua nostalgia do infinito e do 



363

Re-figuRações de fausto | entRe liteRatuRa e mito

amor [...] e seu individualismo orgulhoso”. O Drácula de Coppola, 
como o Fausto romântico, é movido não pela ambição ou pela luxúria, 
não pela busca ativa por poder e conhecimento, e sim pela revolta 
metafísica. Ele não cobiça o poder pelo poder, mas o poder para 
contestar a soberania de um Deus tirano, de quem quer se vingar, 
em nome de sua amada injustiçada: “Levantarei da minha própria 
morte para vingar a morte dela com todos os poderes das trevas”.12

O pacto fáustico de Drácula traduz-se, desse modo, romanti-
camente, na revoltada insurgência contra um Deus ao qual renegará 
e cuja imagem profanará, convertendo-se, com isso, na criatura 
demoníaca de poderes imperecíveis enquanto fadada “a andar na 
sombra da morte por toda a eternidade”. Não estranha, assim, que 
o próprio personagem afirme ter sido Deus e não o Diabo quem o 
tornou um vampiro: “Veja o que seu Deus fez comigo”,13 ele diz a Van 
Helsing a certa altura. Eis, portanto, o paradoxal pacto fáustico de 
Drácula: pacto demoníaco feito a um só tempo com e contra Deus 
– e, assim, duplamente sacrílego.

Mas o indestrutível laço de amor com Elisabeta, se, por um 
lado, é o que motiva o ímpeto vingativo de Drácula que o condena à 
danação eterna, por outro lado é justamente o que no final do filme o 
redimirá (e também a ela), libertando-o da supliciante condenação. 
Nesse sentido, há um paralelo a ser feito entre o Drácula de Coppola 
e o Fausto (1926) de F. W. Murnau – diretor que também adaptou 
o romance de Bram Stoker em Nosferatu (1922).

O Fausto de Murnau faz um pacto para superar a morte – tal 
como, em alguma medida, e guardadas as devidas proporções, o pró-
prio Drácula –, obtendo, assim, de Mefisto o conhecimento necessário 
para curar os habitantes de sua cidade da peste que os afligia. Após 
realizar esse pacto demoníaco, Fausto assume certas características 
associadas à figura do vampiro: ele passa a repelir a imagem do cruci-
fixo e, depois de um tempo, recebe até mesmo sua juventude de volta. 
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A Igreja no filme de Murnau é tão inerte diante da fatalidade 
dos eventos quanto no filme de Coppola: se, em Drácula de Bram 
Stoker, o padre de Anthony Hopkins surge reafirmando o destino 
perverso da noiva do conde, dizendo que é a lei de Deus que ela vá 
para o inferno, em Fausto um padre surge pregando que, diante da 
peste, resta ao povo apenas jejuar e rezar, sendo incapaz de oferecer 
qualquer ajuda ou alívio. A Igreja e Deus tornam-se personagens 
cruciais para o pacto de Drácula e o de Fausto: a primeira, por sua 
inércia diante da morte e da injustiça; o segundo, por seu silêncio 
impiedoso. 

Quando Drácula enfia sua espada na cruz e bebe o sangue que 
dela escorre, ele está desesperadamente interpelando seu Deus em 
face de uma atroz injustiça, mas dele não recebe nenhuma resposta 
para além de sua transformação em vampiro. Quando mais tarde ele 
acusa a Deus de tê-lo transformado em vampiro, impera o mesmo 
impiedoso silêncio divino: Van Helsing, pretenso porta-voz das for-
ças celestiais, diz simplesmente: “Sua guerra contra Deus terminou. 
Você tem que pagar por seus crimes”.14

No entanto, ao contrário do que ocorre com o leitor de Stoker, 
o espectador do filme de Coppola é levado a questionar as palavras 
de Van Helsing, não aceitando a acusação com a mesma facilidade 
com que o leitor de Stoker. Se os crimes de Drácula são mais do que 
evidentes na perspectiva de quem narra a história no romance, no 
filme o juízo de valor sobre suas ações é bem mais nebuloso, uma 
vez que agora o personagem tem como motivação não mais uma 
invasão do mundo ocidental, mas seu imortal amor por Elisabeta, 
injustamente alijada do seu convívio. Se ele se tornou dependente 
do sangue alheio para não perecer, isto, ele o diz, longe de ser uma 
escolha, foi algo que Deus fez com ele.

Tanto o Fausto de Murnau como o Drácula de Coppola 
encontram sua redenção no amor para além da morte. Fausto 
sacrifica-se junto à sua amada Gretchen, então condenada à morte 
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na fogueira, deixando-se queimar com ela, enquanto um anjo afirma 
que o amor salvou sua alma, libertando-o do pacto demoníaco. 
O personagem interpretado por Gary Oldman tem um destino 
análogo. Na sequência final do filme, justamente na capela de seu 
castelo, Drácula, com uma espada cravada em seu coração por um 
de seus inimigos, encontra-se agonizante, amparado por Mina, 
e então se pergunta: “Onde está meu Deus? Ele me abandonou. 
Está terminado”,15 diante do que reflete Mina: “Lá, na presença de 
Deus, eu entendi finalmente como meu amor poderia nos libertar 
dos poderes das trevas. Nosso amor é mais forte do que a morte”.16 
Drácula pede então que ela lhe dê paz, de modo que ela empurra 
a espada através de seu coração, enquanto vê o buraco na grande 
cruz que o conde outrora havia perfurado se reconstruindo como 
que por mágica e uma luz divina transformando Drácula em homem 
novamente.

A prevalência do ponto de vista de Drácula no filme é, portan-
to, fundamental para torná-lo mais humano aos olhos do espectador. 
Se o romance de Stoker narra a história dos esforços do Grupo da 
Luz para eliminar o vampiro e a ameaça estrangeira transgressiva 
que ele representa, o filme de Coppola enfoca a luta do conde contra 
um Deus invisível e impiedoso em nome de seu imortal amor por 
Elisabeta. O juízo de valor sobre o personagem, consequentemente, 
muda também, apesar de os eventos registrados serem similares: 
se, no livro, o Grupo da Luz acredita que Drácula invadiu o quarto 
de Mina e forçou-a a sugar seu sangue – num ato análogo a um 
estupro –, no filme a cena é enfocada por um outro ângulo, com o 
conde sendo convidado a entrar no quarto pela própria Mina, a qual, 
diante da hesitação do vampiro, implora para ser transformada em 
alguém como ele. Apesar de finalmente o fazê-lo, Drácula hesita 
porque sabe que, ao satisfazer o desejo de sua amada, a condenaria 
a viver eternamente nas sombras, como ele próprio.

É nesse sentido, o do ser que existe apenas como pária, 
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sozinho, vagando nas sombras, que Botting (1996, p. 98) define o 
herói romântico: “sombrios, isolados e soberanos, são andarilhos, 
párias e rebeldes condenados a vagar pelas fronteiras da sociedade, 
portadores de uma verdade sombria ou de um conhecimento hor-
rível, como o Velho Marinheiro de Coleridge”.17 Ao discutir as mais 
recentes adaptações cinematográficas do romance de Stoker, Stacey 
Abbot (2018, p. 202) explica como o conde tem sido reimaginado 
como uma “figura trágica, amaldiçoada a perambular pela terra, 
alimentando-se de sangue humano, mas definida por um desejo 
romântico”,18 defendendo que isso se deve “em parte ao resultado 
da mudança dentro das histórias de vampiro, que deixaram de ser 
contadas a partir da perspectiva dos vivos, na qual o vampiro é o 
antagonista, e começaram a ser contadas a partir da perspectiva do 
vampiro” (Ibid., p. 202).19

Assim, o Drácula “fausticamente” refigurado por Coppola 
diferencia-se substancialmente do vilão monstruoso do romance 
de Stoker: um rebelde que renega a Deus em nome de seu amor 
infinito, o qual, no fim, o redime da condenação divina. Apesar de 
uma inequívoca refiguração do vampiro de Stoker, o Drácula de 
Coppola não colabora para a sobrevida da personagem romanesca. 
Como Abbot (2018, p. 192) resume, citando Nina Auerbach: “Não 
existe isso de ‘O Vampiro’; existem apenas vampiros, não apenas 
um Drácula, mas ‘muitos Dráculas’”.20
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NOTAS

1 No original: “Once more I have seen the Count go on in his lizard fash-
ion”. 

(Todos os trechos de obras em língua inglesa citados neste artigo foram 
traduzidos por Rodrigo Lopes.)

2 “The last I saw of Count Dracula was his kissing his hand to me, with a 
red light of triumph in his eyes, and with a smile that Judas in hell might 
be proud of”.

3 “Whether on the terrain of abjection or of the abhuman, one is in the 
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presence – or indeed – absence of those materials which need to be dis-
posed of if we are to maintain a coherent, clean and ultimately modern 
view of what it means to be human”.

4 “In imperial fantasies of the nineteenth century, culture as a whole is 
threatened by dark powers from the East, while a similar darkness occu-
pies culture and its civilized bodies: deviance, degeneration, disease haunt 
the sacred spaces of home and society”.

5 “In Dracula, (q.v.), for example, the naively coquettish Lucy mutates 
into a ‘nightmare’ of ‘voluptuous wantonness’, and the text suggest that 
Dracula himself is only a catalyst which allows for the release of a uncon-
trollable and passionate self within”.

6 “Like all vampires, Dracula is associated with the disruption and trans-
gression of accepted limits and boundaries. As shapeshifter he resists any 
stable, fixed identity; as ‘undead’ he straddles that seemingly ultimate 
boundary between life and death. […] His significance ultimately lies not 
so much in the way he embodies transgression as in the way he functions 
as a catalyst for transgression in others: he prompts the release of energies 
and desires normally repressed in the interest of both social and psychic 
stability”.

7 “Although vampirism is portrayed negatively in the novel, this percep-
tion relies on our identification with the normative view of the Van Hels-
ing’s Crew of Light, steeped in a repressive and conservative status quo.”

8 “In his rebellion against unjust and repressive authority, the Devil was a 
hero. The Romantic idea of the hero, derives from the concept of the sub-
lime, stands in contradiction to the classical epic notion of the hero as one 
devoted to the welfare of his family and people. The Romantic hero is in-
dividual, alone against the world, self-assertive, ambitious, powerful, and 
liberator in a rebellion against the society that blocks the way of progress 
toward liberty, beauty, and love”.

9 “Ultimately, Lucifer’s evil lies in his desire to live forever independently 
of God.”

10 “May God unite us in heaven.”

11 “You’ll be cursed as I am to walk in the shadow of death through all 
eternity, and I… love you too much to condemn you”.

12 “I will arise from my own death to avenge hers with all the powers of 
darkness!”.

13 “Look what your God has done to me”.
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14 “Your war with God is over. You must pay for your crimes!”.

15 “Where is my God?  He has forsaken me. It is finished”.

16 “There, in the presence of God, I understood at last how my love could 
release us all from the powers of darkness. Our love is stronger than death”.

17 “gloomy, isolated, and sovereign, they are wanderers, outcasts, and 
rebels condemned to roam the borders of social worlds, bearers of a dark 
truth or horrible knowledge, like Coleridge’s Ancient Mariner”.

18 “tragic figure, cursed to walk the earth, feeding off the blood of human-
ity, but defined by a romantic longing”.

19 “in part the result of the shift within the vampire genre more broadly 
away from recounting the stories from the perspective of the living, where 
the vampire is the antagonist, to the perspective of the vampire”.

20 “There is no such thing as ‘The Vampire’; there are only vampires, not 
just one Dracula, but ‘many Draculas”.
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O que é um mito literário?1

Philippe Sellier2

Como ciência, a mitologia foi gradualmente construída du-
rante o século XIX e as primeiras décadas do século XX. Apesar 
das discussões persistentes (sobre mito e conto, mito e história 
etiológica...), etnólogos e mitólogos conseguiram propor a si mesmos 
aproximadamente o mesmo “objeto”, sem possível confusão com 
as tão vagas definições de mito em nossa cultura. Eliade, Dumézil, 
Lévi-Strauss... geralmente concordavam sobre um certo número de 
características que lhes pareciam distinguir o mito entre os tipos de 
narrativas humanas. 

Comparado ao mito dos etnólogos, o “mito literário” fez uma 
entrada em cena das mais tardias e discretas. Mesmo que alguns 
trabalhos remontem a um período anterior, o estudo dos temas e 
dos “mitos” na literatura não decolaram até a década de 1930, sob 
a influência da psicanálise, e mais tarde sob a de mitólogos como 
Eliade. Sinal dos tempos, uma coleção “Mythes” finalmente veio à 
luz em Paris em 1970 (na editora Armand Colin). No entanto, ainda 
hoje, a confusão permanece extrema: nada comparável ao acordo 
relativo das ciências dos mitos das quais os “literários” aproximam, 
em grau variável, suas pesquisas. 

Veremos uma nova dificuldade na crise que, principalmente 
por causa dos africanistas, afeta a noção de mito na etnologia há 
alguns anos? Certamente não. Se certos enredos de prestígio da 
literatura ocidental foram chamados de “mitos literários”, foi em 
virtude de uma referência mais ou menos forte ao que etnólogos e 
mitólogos chamaram de “mitos” durante os anos 1930-1980. Que 
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este objeto se revele menos bem delimitado do que se tinha pen-
sado,3 isso não tem importância para a literatura. As civilizações 
longínquas ou arcaicas escapam em grande parte de nossas garras. 
O que importa é que um pequeno número de enredos literários 
perfeitamente conhecidos (Antígona, Tristão, Don Juan...) tenham 
sido relacionados ao tipo específico de narrativas religiosas que há 
muito se chamam “mitos”.

Daí a orientação aqui proposta para reflexão. Para tentar 
delimitar o “mito literário”, é necessário começar lembrando o que 
se define cientificamente como “mito”, mesmo que isso signifique 
se perguntar, então, sobre o que pôde levar ao uso do mesmo termo 
para certas produções de povos sem escrita e para os maiores feitos 
da literatura. Em seguida, após uma rápida revisão de tudo o que 
a literatura comparada generosamente entronizou em termos de 
“mito literário”, serão apresentados alguns critérios de delimitação.

I. O mito etnorreligioso

Para muitos, as Mythologiques [Mitológicas] (1964-1971), de 
Claude Lévi-Strauss, apareceram como uma conquista culminante, 
senão uma conclusão. Apesar da divergência de métodos analíticos, 
o autor de La Pensée sauvage [O pensamento selvagem] e, por 
exemplo, Eliade estavam trabalhando sobre um mesmo material, 
um tipo de narrativa completamente singular.

O mito aparece para eles como uma narrativa, e uma nar-
rativa fundadora, uma narrativa “instauradora” (Paul Ricoeur). 
Recordando o tempo fabuloso dos inícios, ele explica como o grupo 
foi fundado, o significado de tal rito ou tal interdito, a origem da 
condição atual dos homens. Colocado fora do tempo comum, o mito 
se distingue da saga, na qual se revela uma ancoragem histórica.

Essa narrativa é anônima e coletiva, elaborada oralmente ao 
longo das gerações, graças ao que Lévi-Strauss chama de “a erosão 
de suas partículas mais friáveis”. Retrabalhado por um longo tempo, 
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o mito atinge uma concisão e uma força que, aos olhos de certos 
mitólogos, o torna muito superior a esses arranjos individuais que 
chamamos de literatura. 

O mito é tido por verdadeiro: história sagrada, de uma eficácia 
mágica, recitada em circunstâncias precisas, é claramente distinta, 
para seus próprios seguidores, de todas as narrativas de ficção (con-
tos, fábulas, histórias de animais...).4

O mito cumpre uma função sociorreligiosa. Integrador social, 
ele é o cimento do grupo, para o qual propõe normas de vida e cujo 
presente ele faz banhar no sagrado. 

Os personagens principais dos mitos (deuses, heróis...) agem 
em virtude de motivos amplamente estranhos ao verossímil, à psi-
cologia “razoável”. Sua lógica é a do imaginário. Psicologização e 
racionalização marcam a passagem do mito ao romance (Dumézil). 

Remonta a Claude Lévi-Strauss ter colocado em evidência 
uma outra característica distintiva: a pureza e a força das oposi-
ções estruturais. O menor detalhe entra em sistemas de oposições 
significativas. Assim, no mito de Adônis, estudado magistralmente 
por Marcel Detienne (Les jardins d’Adonis [Os jardins de Adônis], 
1972), o enterro do herói em um campo de alfaces silvestres não é, 
de maneira alguma, como frequentemente em Balzac, uma pequena 
notação destinada a produzir o verdadeiro, não se trata de um “efeito 
de real” (Barthes), mas do desenvolvimento de um código botânico 
em que a alface selvagem, planta da frigidez e da impotência sexual, 
se opõe à planta dos frenesis eróticos, a mirra. Ora, Mirra é o nome 
da mãe do inconsistente Adônis: ela se uniu a seu próprio pai, depois 
de tê-lo inebriado, durante as festas de Ceres, deusa das plantas 
cultivadas e da sexualidade civilizada, o casamento. A transgressão 
das leis de Ceres condena o indivíduo a um desses dois tipos de 
infortúnios: a selvageria ou a inconsistência.
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Código so-
ciofamiliar

Código sexual Código

botânico

Código

astrorreligioso

Cortesã Frenesi Mirra, per-
fume

afrodisíaco

Onda de calor (co-
lheita de mirra)

Mulher ca-
sada

(união legí-
tima)

União regrada 
(boa “distância” 
entre o homem e 
a mulher)

Plantas cul-
tivadas,

cereais

Ceres, deusa da

colheita e do casa-
mento

Recusa do 
casamento

Frieza, impotên-
cia

Alface sel-
vagem e

fria (símbo-
lo da impo-
tência e da 
morte)

Ritual das Adônias 

É por isso que Adônis, no confronto clássico entre o herói 
e o monstro, é morto pelo javali, que o castra. Compreende-se 
que, diante de uma tapeçaria tão cerrada e perfeita, Lévi-Strauss 
denuncie a literatura como fiapos, diluição, “último murmúrio da 
estrutura expirante”, degradação, deslocamento... e não reencontre 
a admirável organização da narrativa mítica a não ser em algumas 
produções musicais.5

Assim caracterizado, o mito etnorreligioso de fato forma um 
“objeto” de estudo científico, mesmo que todo o tipo de gradação 
encaminhe insensivelmente de sua pureza à literatura, com obras 
ainda marcadas pelo pensamento mítico (por exemplo, a Teogonia 
de Hesíodo, as Odes pindáricas, certas tragédias áticas, a saga dos 
patriarcas bíblicos de Abraão a Jacó). Uma das vantagens de uma 
definição firme do mito etnorreligioso é a de colocar à análise literária 
algumas questões frutíferas: Tipologia das narrativas humanas? 
Passagem do mito às formas literárias que lhe são diacronicamente 
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contíguas (daí esses títulos de Dumézil, de Vernant... ao longo dos 
anos 1970: Mythe et épopée [Mito e epopeia], Du mythe au roman 
[Do mito ao romance], Mythe et tragédie en Grèce ancienne [Mito 
e tragédia na Grécia antiga]... ).    

Para muitos mitólogos, “mito” se opõe à “literatura”. É o caso 
de Lévi-Strauss ou de Vernant, que representam a passagem de um 
ao outro em termos de ruptura. Nesta perspectiva, aqui começamos 
mal para legitimar o sintagma bastardo “mito literário”. 

É claro que, do mito ao mito literário, as três primeiras ca-
racterísticas do mito desapareceram: o mito literário – se aceitamos 
provisoriamente assumir como tais tantas narrativas em relação às 
quais essa denominação não é discutida (Antígona, Tristão, Don 
Juan, Fausto) – não funda nem instaura nada mais. As obras que o 
ilustram são, em primeiro lugar, escritas e assinadas por uma (ou 
algumas) personalidade singular.6 Evidentemente, o mito literário 
não é tido por verdadeiro. Se, portanto, existe uma sabedoria da lin-
guagem, é do lado dos três últimos critérios que um parentesco pode 
se revelar entre mito e mito literário. E, de fato – sinal encorajador –, 
não se pode, a seu propósito, responder facilmente de forma negati-
va. Lógica do imaginário, firmeza da organização estrutural, impacto 
social e horizonte metafísico ou religioso da existência, são essas as 
questões que o estudo do mito convida a colocar ao mito literário. 

II. Uma denominação não controlada

Mas, primeiro, é preciso enfrentar a areia movediça, inventa-
riar as realidades culturais díspares a propósito das quais o termo 
“mito literário” é frequentemente empregado.  

Podemos imediatamente descartar as “mitologias” brilhantemen-
te analisadas em 1957 por Roland Barthes.7 Se esse halo de mitos, auréola 
de conotações, permite investigações frutíferas sobre as representações 
de nossa sociedade, permanece tão diferente dos mitos-narrativas sobre 
os quais a crítica literária trabalha que a confusão não tentará ninguém. 



375

Re-figuRações de fausto | entRe liteRatuRa e mito

O primeiro conjunto que se impõe é aquele das retomadas 
de narrativas de origem mítica consagradas no panteão cultural 
ocidental. Aqui encontramos a famosa díade Atenas e Jerusalém. 
As literaturas e mitografias da Grécia e de Roma nos legaram todo 
tipo de enredo (com suas variantes) em que a matéria mítica, mais 
ou menos transformada, permanece detectável. Alguns exerceram 
um intenso fascínio e foram retomados indefinidamente, suscitando 
esporadicamente trabalhos de uma grande envergadura. Daí tantos 
estudos sobre Prometeu, Orfeu, Édipo, Antígona, Electra... ou, mais 
recentemente, sobre o mito de Ifigênia, devido a Jean-Michel Gli-
cksohn (das origens a Goethe). Do lado de Jerusalém, o material se 
revela consideravelmente diferente: um texto sagrado firmemente 
delimitado, sem variantes, objeto de fé ou de recusa apaixonada, 
muito menos manipulável do que a profusão de variantes na mitolo-
gia grega: por um longo tempo, não nos permitiremos a não ser fazer 
falar os silêncios do texto. Aqui, cruzaremos os Paraísos perdidos, 
os Cains, as Cidades Malditas, os Patriarcas, os Moisés... e, claro, 
o Cristo. Em novembro de 1982, foi defendida uma tese sobre La 
Présence de Job dans le théâtre français depuis la Seconde Guerre 
mondiale [A presença de Jó no teatro francês desde a Segunda 
Guerra Mundial]. Esse primeiro conjunto é unanimemente rece-
bido como o modelo, o padrão do mito literário. Ora, em um certo 
número de casos, esse reconhecimento indiscriminado se expõe a 
alguns questionamentos.

Um segundo grupo reúne o que a maioria considera como 
mitos literários recém-nascidos. O Ocidente moderno deu origem 
a algumas narrativas de prestígio que logo se juntaram aos enredos 
gregos ou hebraicos: no século XII, Tristão e Isolda, no XVI, Fausto, 
no XVII, Don Juan.

Não é difícil constatar, diante desses dois conjuntos, que a 
literatura comparada sempre se refere à famosa definição proposta 
por Denis de Rougemont nas primeiras páginas de L’Amour et 
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l’Occident [O amor e o Ocidente] (1939): “Um mito é uma história, 
uma fábula simbólica, simples e marcante, resumindo um número 
infinito de situações mais ou menos semelhantes. O mito permite 
apreender num único relance certos tipos de relações constantes 
e libertá-las da confusão das aparências cotidianas”.8 Vinte anos 
mais tarde, Michel Butor retoma a mesma concepção em L’Emploi 
du Temps [O inventário do tempo], onde o narrador se serve dos 
mitos de Caim e de Teseu para tentar ver claramente na névoa de 
sua existência em Bleston (Babelstown).9 A definição de Rougemont 
apresentava a vantagem de designar certas características autênticas 
do mito literário, e, primeiramente, que se trata de uma narrativa, 
e que, com essa narrativa, essa situação, estamos lidando com o 
universal. Infelizmente, ela se contentava com termos vagos, como 
“simples e marcante”, “mais ou menos”, “certos tipos”. É importante 
precisá-la, não contradizê-la. 

Seu interesse já se manifesta no fato de que ela combina mal 
com um terceiro conjunto batizado um tanto apressadamente de 
“mitos literários”. Essa categoria é composta por locais que impres-
sionam a imaginação, é claro, mas que de modo algum incorporam 
uma situação se desenvolvendo em narrativa. Assim, a aura de 
Veneza resulta de um conglomerado excepcional de memórias 
luminosas (o balé da luz e da água), de obras de arte (Carpaccio, 
os roxos de Tintoretto, o Grande Canal e seus pintores) e de todo 
um bricabraque (as gôndolas e a Ponte dos Suspiros). Um jogo de 
cartões postais. Que Chateaubriand celebre sua luz, James, a névoa 
no Grande Canal, e Proust, a Basílica de São Marcos ou as telas de 
Carpaccio, isso ilustra que cada um escolhe alguns elementos do 
conglomerado, e não o conjunto de um enredo.

Uma quarta categoria também merece ser examinada, a dos 
mitos político-heroicos. Às vezes se trata de figuras gloriosas: Ale-
xandre, César (assunto de uma tese em novembro de 1982), Luís 
XIV (estudado pela Sra. N. Ferrier em 1981), Napoleão (primeiro 
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título da coleção “Mythes”); às vezes é uma questão de eventos 
reais ou semifabulosos: a Guerra de Troia, a Revolução de 1789, 
a Guerra da Espanha... Seguramente estamos agora na presença 
de narrativas. Mas a narrativa se estende ao infinito, facilmente se 
divide em episódios quase autônomos (como o atestam as medalhas 
de Luís XIV ou as imagens de Épinal para Napoleão). Aqui, “mito” 
remete à magnificação de personalidades (Alexandre) ou de grupos 
(os revolucionários), de acordo com o processo característico de 
um gênero literário bem conhecido: a epopeia. Assim se explica 
que, com esses grandes mitos políticos, funcione sempre de modo 
prevalente o “modelo” heroico de imaginação: devaneios do ou dos 
super-homens, confrontados com todo o tipo de provas (monstros, 
inúmeros inimigos) e prometidos – apesar da morte – à apoteose. 
Existência ameaçada, epifania, múltiplas aventuras, apoteose: 
encontramos esse esquema único, enriquecimento do percurso 
iniciático, sob uma multidão de epopeias ou romances do tipo épico 
(westerns, romances de aventura, romances policiais...). Uma das 
mais características dessas obras – nos limiares do épico e do roman-
ce de aventuras marítimas – não é outra senão a Odisseia, na qual 
esse tipo de narrativa se manifesta plenamente em um rosário de 
episódios, cujo único elo é o herói.10 Adquirimos o hábito de falar do 
mito de Ulisses, sob a pressão de retomadas prestigiosas da Odisseia, 
como o Ulysses de Joyce. Mas esse uso é problemático: não basta que 
haja retomada de uma obra por muitas outras para que haja “mito 
literário”; é preciso que essa retomada se deva à existência de um 
enredo concentrado, de uma organização excepcionalmente firme.11 
É por isso que Édipo Rei se afirma como um mito literário, enquanto 
as aventuras de Édipo, com seus múltiplos episódios, recaem na 
epopeia e na saga. A profusão de epopeias ou romances-rio (Genji 
monogatari, L’Astrée) os expõe acima de tudo ao desmantelamento 
e à pilhagem; conjuntos tão frouxos não convidam a essas variações 
de tipo musical que caracterizam o mito literário.
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Terminarei esse panorama com um quinto conjunto, sobre o 
qual tropeça o estudo dos mitos literários bíblicos. Podemos falar 
de um mito de Lilith? Pois a origem das narrativas sobre Lilith se 
reduz a... um versículo de Isaías. Dificuldades semelhantes surgem 
com os Anjos (desta vez é necessário coletar detalhes dispersos 
em um bom número dos 71 livros da Bíblia) ou O judeu errante, 
história tardia relacionada de maneira tênue ao texto sagrado. Por 
fim, com o mito do Golem, chegamos a um limite, pois as múltiplas 
histórias do androide que ganha vida germinaram a partir de uma 
única palavra do Salmo 139.12 O que é interessante considerar aqui 
é a originalidade de narrativas que se constituíram pouco a pouco, 
e como que tateantemente. Sua existência enfatiza vivamente que 
a maioria dos mitos literários se impôs de um só golpe, graças ao 
sucesso excepcional de uma obra em que o enredo foi organizado 
desde o início com maestria. Quase sempre, esses golpes de brilho 
foram o feito do teatro: Antígona, Electra, Édipo, Fedra e Hipólito, 
Prometeu, Fausto, Don Juan... A brevidade de uma tragédia ou de 
um drama, a forte estrutura que lhes é de rigor convêm perfeitamente 
para introduzir na literatura a poderosa organização do mito. Não 
é de admirar que na Grécia o mito literário tenha surgido com a 
tragédia.

Esta breve evocação fornece um material rico o suficiente 
para ser colocado imediatamente à prova de testes de definição 
mais precisos.

III. Para uma definição

A convicção subjacente aos desenvolvimentos seguintes é a 
de que a língua – como tantas vezes – registrou parentesco real, 
designando com um mesmo substantivo o mito religioso e o mito 
literário. Distinguimos esses dois objetos com clareza suficiente para 
examinar agora, sem risco de confusão, suas características comuns.
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1. A saturação simbólica
A primeira delas já foi analisada há muito tempo. Trata-se 

do que Freud chamou de simbolismo, designando assim aquilo 
que o fantasmático implementa do universal. Mais precisamente, 
o mito e o mito literário se apoiam sobre organizações simbólicas, 
que fazem vibrar cordas sensíveis em todos os seres humanos, ou 
em muitos deles. É em uma famosa carta de 15 de outubro de 1897 
que Freud pela primeira vez denomina “Édipo” ao complexo nuclear 
da personalidade e escreve sobre a mitotragédia de Sófocles que 
ela “apreende uma compulsão que todos reconhecem porque todos 
a sentem. Cada ouvinte foi um dia em germe, na imaginação, um 
Édipo, e se aterroriza diante da realização de seu sonho transposto 
para a realidade, estremece seguindo toda a medida da repressão 
que separa seu estado infantil de seu estado atual” (La Naissance 
de la psychanalyse).13 A psicanálise diagnostica a ansiedade da cas-
tração na origem dos olhos perfurados de Édipo, bem como na das 
cabeças decepadas nas histórias de Judite ou Salomé. Lembramos 
da brilhante meditação de Michel Leiris sobre a Judite de Cranach, 
no início de L’Age d’homme, essa Judite que segura em uma mão o 
cutelo e na outra a sangrenta cabeça de Holofernes, “botão fálico”.14 
Por trás das narrativas míticas de garotas intoxicando seu pai para 
se unir a ele – Mirra no mito de Adônis ou as filhas de Ló no Gênesis 
– o psicanalista lerá que, para toda garota, o primeiro amante imagi-
nário é o pai... Em suma, mesmo se desconfiamos do universalismo 
junguiano, encontramos aqui todo o tipo de fantasmas universais 
cuja existência o próprio Freud sempre sustentou, em particular a 
castração, o romance familiar, a cena primária, etc.

Objetar-se-á que tais cenários permanecem muito genéricos, 
e não bastam para dar conta da riqueza dos textos, mesmo no nível 
único das redes de imagens. Essa é a censura que vários mitólogos 
dirigem à decriptagem freudiana, considerada válida, mas parcial, 
mal adequada à polivalência das narrativas míticas: no novelo de 
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imagens, a psicanálise não segue senão alguns fios grossos. Assim, 
diante das ocorrências da serpente em inumeráveis mitos, o mitó-
logo sorrirá da redução ao tão evidente simbolismo sexual. Mesmo 
em narrativas como as do Gênesis, nas quais a conexão da serpente 
com o desejo de imortalidade é tão aparente, muitos psicanalistas 
abandonam Eva ao pecado original da inveja do pênis.15 A tensão 
entre a extensão do conhecimento mitológico e a experiência analí-
tica teorizada por Freud sem dúvida contribui para explicar certos 
cismas, como o de Jung ou o de Rank.

Tomemos o exemplo do mito literário de Don Juan. Rank e 
sobretudo Férenczi esboçaram a respeito uma interpretação das mais 
ortodoxas. Eles pressentem nesse personagem que voa de mulher 
em mulher não um homem que adora todas elas, mas alguém que 
não se satisfaz com nenhuma. O Don Juan procura em vão a mãe 
insubstituível (significativamente ausente do enredo). É fácil pro-
longar tal interpretação: insistiremos então no prazer de destruir as 
parceiras (de preferência noivas, casadas   ou vinculadas por votos 
religiosos), na surpreendente rapidez do cansaço, no ódio e no de-
sejo de assassinato do pai. Se somarmos a esse belo conjunto que o 
único verdadeiro casal é Don Juan e Esganarelo, ligados por uma 
estranha amizade (confidências, humilhação a duas das mulheres 
abandonadas…), entendemos que a psicanálise descobre sob todas 
essas práticas uma modalidade homossexual de desejo amoroso e 
tende a considerar muitos casos de representações donjuanescas 
como produtos de uma homossexualidade inconsciente.

Já o mitólogo detectará muitas outras constantes neste en-
redo: ele reconhecerá na obra diversas transformações do “modelo 
heroico” que preside o surgimento da vida dos heróis. Ele também 
enfatizará a importância do “companheiro”, do duplo (Aquiles e 
Pátroclo, Gilgamesh e Enkidu...), rebaixado a um criado que acredi-
tamos cômico. Mas há muito mais. No desejo de queimar a vida, de 
viver ardentemente, o herói se emparelha com a morte, presente no 
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horizonte de todas as suas façanhas; inebriado de seus sucessos, ele 
vem desafiar o além, o que provoca sua punição. No modelo heroico 
dominam as façanhas bélicas, entrecortadas por interlúdios femi-
ninos, que terminam todos em “abandonos” (Teseu e Ariadne...); o 
episódio mais frequente é o combate individual. O enredo de Don 
Juan inverte essa relação: a bravura guerreira permanece (subli-
nhada por Molière), mas a prevalência passa para as “conquistas 
amorosas”; as séries de combates individuais tornam-se assaltos 
amorosos (como diz o herói de Molière, a fortaleza a ser tomada 
é uma beldade).16 Paralelamente a essa inversão de insistências 
se opera uma aceleração do tempo sedução-abandono: os heróis 
seduzem rapidamente, mas não terminam de se desvencilhar das 
feiticeiras (as Circes, Calipsos, Armidas); já Don Juan substitui essa 
lentidão pelo balé.

Seria preciso ampliar e refinar essas análises.17 Mas aqui 
apenas abordo Don Juan para refletir de maneira geral sobre o mito 
literário como organização simbólica: é claro que a psicanálise e a 
mitologia constantemente se cruzam e se complementam para nos 
ajudar a dar conta do prestígio excepcional de certos enredos. 

Bastam essas duas ciências humanas para esgotar a riqueza 
dessas catedrais de imagens? Nós obtemos mais recorrendo a uma 
análise de inspiração bachelardiana, atenta às constelações mais 
finas e – pelo menos de maneira incipiente no próprio Bachelard – 
à matéria verbal das obras. Bachelard, ele também, denunciou as 
insuficiências da psicanálise no campo da literatura. Exaltando o que 
chama de “o sobreconsciente poético”, ele não trabalhava nem sobre 
os discursos do divã, nem sobre os mitos etnorreligiosos, mas sobre 
uma recolha de poemas. Lembremo-nos das redes que ele pôs em 
evidência, por exemplo, a do “complexo de Ofélia”, do prestígio da 
morta afogada, da ligação entre a mulher, a água e a morte (L’eau e 
le rêves [A água e os sonhos]). Nosso devaneio diurno se organiza 
de acordo com algumas linhas da tendência maior.18
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Voltemos ao nosso enredo de Don Juan. A maioria dos críticos 
ficou impressionada com o nomadismo do personagem, com sua 
facilidade e sua leveza dançante. Jean Rousset se maravilha com 
esse “acrobata”, esse “homem ventoso”, esse perpétuo improvisador 
que “conquista às pressas” (Le Mythe de Don Juan, Paris, Armand 
Colin, 1976, p. 96 e 102). 

O Don Juan de Molière é um desses “conquistadores, que 
voam perpetuamente de vitória em vitória” (I, 2). Seria preciso, 
portanto, estudar o devaneio donjuanesco como um sonho aéreo, 
um devaneio de ausência de peso e de liberdade triunfante. Don 
Juan como um amnésico feliz, aliviado do fardo dos compromissos 
humanos, sem ceder a nenhuma desaceleração. Compreendemos 
melhor, então, a invenção da Estátua: o sedutor mais aéreo virá a 
se partir contra o compacto e o inamovível.

Graças à diversidade dessas análises, estamos diante de um 
fenômeno que caracteriza o mito literário: a rica sobredeterminação 
dos elos do enredo. O percurso que leva Don Juan de uma mulher 
a outra, interpretar-se-lhe-á como paroxismo da sedução, arte de 
um ator sem paralelo, desafio ao Deus cristão, sede metafísica que 
nada a sacia, homossexualidade latente, ou devaneio nietzschiano 
de uma existência dançante? 

É a riqueza excepcional da sobredeterminação que explica a 
diversidade de interpretações ao longo dos tempos e a fascinação 
persistente do enredo.19 Deveríamos nos fixar aqui na importância 
sócio-histórica dos mitos literários e nas variações de seu sucesso (a 
mitanálise preconizada por Gilbert Durand em Figures mythiques 
et visages de l’oeuvre [Figuras míticas e faces da obra], em 1979).

É também a riqueza da sobredeterminação que distingue o 
mito literário de simples telas, como aquela que subjaz ao Anfitrião. 
Pode muito bem se tratar de um empréstimo da mitologia grega, e as 
retomadas podem ter sido numerosas – como nos lembra o título de 
Giraudoux, Amphitryon 38 –, mas esse enredo se limita a amarrar 
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frouxamente vários temas cômicos (os sósias, o lacaio covarde, o 
corno). A mitologia grega é reduzida a ornamentos, e o mítico falta. 
Neste caso, a abundância de retomadas não é mais significativa do 
que no caso do barbudo egoísta cuja filha acaba se casando com o 
jovem que ela ama graças às astúcias de um criado. Se Fígaro tivesse 
pertencido às narrativas gregas e inspirado uma comédia ateniense, 
estaríamos em Fígaro 80, ou mais.

No final desta análise do simbolismo, poderíamos ficar tenta-
dos a parar por aí. De fato, mesmo que a polivalência seja habitual-
mente atribuída como característica das obras literárias mais bem 
sucedidas, ela atinge no exemplo de Don Juan um grau raríssimo. No 
entanto, várias questões parecem insuficientemente resolvidas pelo 
mero apelo à sobredeterminação simbólica. Entre as hesitações que 
vêm à mente: o poema, quintessência da literatura, não se encontra, 
também ele, fortemente sobredeterminado? E onde situar a noção 
de “decoração mítica”, forjada por Gilbert Durand a propósito de 
La Chartreuse de Parme (Le Décor mythique de la La Chartreuse 
de Parme [A decoração mítica de A cartuxa de Parma], Paris, José 
Corti, 1961)? Se esse romance de Stendhal repousa sobre todo um 
conjunto de mitologemas, se se reconhece nele um “suporte heroico” 
(romance de família, etc.) e um “suporte místico” (onde se perfilam 
as figuras de Ísis e Psiquê), como se dá que ninguém parece sonhar 
em considerá-lo um mito literário? Isso ocorre porque lhe faltam 
duas outras características que examinaremos agora.

2. A volta do parafuso
Lévi-Strauss, acostumado à organização cerrada do mito 

etnorreligioso, lamentou que o romancista não seja assombrado 
senão por “formas e imagens deslocadas” e que ele “navega à deriva 
entre esses corpos flutuantes”. O romance nasceu da “exaustão da 
estrutura”; ele se apropriou dos “resíduos deformados do mito” 
e sofre da “carência cada vez mais evidente de uma carpintaria 
interna”.20 O grande número de mitologemas flutuantes em La 



Nabil Araújo

384

Chartreuse não é suficiente para tornar esse romance comparável 
a uma organização mítica. 

Para se convencer disso, basta retornar a Don Juan. Rapida-
mente, a análise do Dom Juan de Molière, por exemplo, permite 
destacar o extraordinário trabalho de reformalização que faz retor-
nar ao mito literário um arranjo estrutural comparável ao do mito 
etnorreligioso. Sobre o mito de Adônis, eu recordei no interior de 
quais sistemas cada elemento está contido: código botânico (mir-
ra, cereais, alface selvagem), código sexual (frenesi, sexualidade 
conjugal, impotência ou frigidez), código sociofamiliar, etc. Mas 
horizontalmente se dão a ler as equivalências: cortesã, frenesi, mirra 
/ mulher casada, sexualidade humana, plantas cultivadas, Ceres 
deusa da colheita e do casamento/ celibato, frieza, alface selvagem. 
Ora, Dom Juan apresenta uma tecelagem análoga:

Código temporal Código familiar Código dos 
elementos

Código gestual

O INSTANTE 
(caro ao sedutor)

O FILHO zom-
bando do PAI

O AR e o VEN-
TO

A MÃO DO VENTO 
(“Ceda-me tua 
mão”: II, 2)

A DURAÇÃO 
(das fidelidades)

Os verdadei-
ros laços de 
FILIAÇÃO (IV, 
4 e V, 1)

A CARNE e o 
SANGUE (da 
condição hu-
mana)

A MÃO e a ALIAN-
ÇA

(no casamento)

A ETERNIDADE 
(do castigo)

O PAI vingador A PEDRA

(da estátua)

A MÃO DE PEDRA 
(“Me dê a mão”: 
V, 6)

Do mesmo modo que para Adônis, as tríades, dispostas ver-
ticalmente, permitem, horizontalmente, a leitura de equivalências 
poderosamente significativas. No centro brilha a mensagem cristã: 
o ser humano não escapa de uma dispersão funesta senão por com-
promissos estáveis, pela aceitação dos limites de sua condição, pelo 
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respeito das prescrições divinas. Inaugurado por um religioso, Tirso 
de Molina, o enredo constitui uma apologia do casamento monogâ-
mico, como vem sublinhar o hispanista Maurice Molho.

A firmeza desse tipo de organização não parece se acomodar 
em narrativas longas. Os mitos etnorreligiosos não excedem duas 
páginas, sem dúvida sob a pressão das exigências de uma memori-
zação perfeita. Na literatura escrita, mais ambiciosa, o ponto ótimo 
parece atingido com a duração habitual da peça de teatro.21 O teatro, 
sobretudo com as estéticas preocupadas com a concentração, convi-
da a formalizar; ele gosta das oposições e das reversões. A sucessão 
exposição/nó/peripécias (pouco numerosas)/ desenlace, tal como 
encontradas, por exemplo, na tragédia grega ou na tragédia clássica, 
oferece o grau de complexidade ideal para tramar o mito literá-
rio: entre a mininarrativa subjacente a certos poemas e as longas 
narrativas de tipo épico ou romanesco. Qual é o limiar a partir do 
qual uma narrativa alcança complexidade suficiente para acessar, 
eventualmente, a dignidade de um mito literário? Para refletir sobre 
isso, dispomos de um “gênero” completamente único, inventado 
pelo Renascimento: o emblema, cujo protótipo é fornecido pelos 
Emblemata (1531) de Andrea Alciato.

Vários deles, aliás, são mitológicos. Por exemplo, o emble-
ma 102 nos mostra Belerofonte montado em Pégaso e triunfando 
sobre a Quimera. Acima da gravura figura a Inscriptio: “Consilio 
et virtute Chimeram superari, id est fortiores et deceptores” 
[Prudência e coragem derrotam a Quimera, isto é, os poderosos 
e enganadores]. E a imobilização da imagem, frequentemente 
rica e enigmática, continua em uma Subscriptio de quatro versos. 
Trata-se não de uma alegoria, mas de uma cena pouco codificada 
decupada do tecido da mitologia, com a qual não conserva senão 
laços extremamente frouxos. Nessas representações de perso-
nagens que se emancipam do enredo em que se encontravam 
presos, reconhecemos os “temas dos heróis” distinguidos por 
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Raymond Trousson.22

O emblema mitológico nos é precioso porque permite operar 
distinções decisivas entre sua relativa simplicidade e a complexidade 
do mito literário. Com ele, nos contentamos com uma imagem, uma 
cena (mesmo que com frequência ela seja mais narrativa do que 
aquelas que decoram os vasos gregos), cuja polivalência já limitada 
se encontra ainda mais reduzida pelo texto de acompanhamento e 
pela Inscriptio, frequentemente moral. Flutuamos entre o exemplum 
concreto e o tipo. Desde então, como não ver que o que abunda, em 
nossa cultura, são os emblemas mitológicos muito mais do que os 
mitos literários? Quando Camus compõe Le Mythe de Sisyphe [O 
mito de Sísifo] ou L’Homme révolté [O homem revoltado], sua re-
flexão é toda nutrida de emblemática. De maneira mais geral, uma 
multidão de episódios dos mitos gregos ou da Bíblia, muito simples, 
alcançaram diretamente o status de emblemas: Sísifo rolando sua 
pedra, o dilúvio, a Torre de Babel, a chuva de fogo em Sodoma, etc. 

Em suma, o mito literário implica não apenas um herói, 
mas uma situação complexa, de tipo dramático, na qual o herói se 
encontra enredado. Se a situação é muito simples, reduzida a um 
episódio, permanecemos no emblema; se estiver muito carregada, 
a estrutura se degrada em serialidade. O mito literário se distingue 
tão bem das rapsódias (a Odisseia) quanto dos emblemas ou dos 
adágios mitológicos.

3. A iluminação metafísica
A terceira e, no meu ponto de vista, última característica do 

mito literário é constituída pela iluminação metafísica na qual se 
banha todo o enredo. Uma das peculiaridades dos mitos bíblicos 
reside em sua insistência naquilo que Robert Couffignal denominou 
“A luta com o Anjo”. O Deus único é onipresente na Bíblia; ele está 
como em processo em face dos homens que se interrogam sobre o 
sentido de toda a vida. Obviamente, pensamos no Livro de Jó, mas 
também no face-a-face com Deus, como aqueles de Abraão, Jacó, 
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Moisés ou Elias. Literariamente, Athalie [Atália], de Racine, e até, em 
um universo secularizado, En attendant Godot [Esperando Godot], 
de Beckett, relembram-nos de que sobre a horizontalidade de toda 
a existência recai – ou recaia talvez – um Olhar vertical. No enredo 
dos principais Don Juans, Jean Rousset sublinhou a importância 
capital desse face-a-face com o além, do qual ele faz a primeira das 
três invariantes que retém.

Graças a essa terceira característica, o mito literário novamente 
se junta ao mito etnorreligioso; nessa perspectiva, ele também repre-
senta o “mito na literatura”. O que permite ainda um certo número 
de esclarecimentos: em primeiro lugar, descobrimos uma nova razão 
para não reconhecer no Anfitrião ou em La Chartreuse de Parme 
mitos literários; por outro lado, esse único critério proíbe confundir 
Don Juan com Casanova (ao que se acrescenta a “serialidade” frouxa 
das Memórias do veneziano). Finalmente, ele explica por que o mais 
organizado dos contos de fadas não corre o risco de ser confundido 
com um mito literário, por mais numerosos os que sejam dele re-
tomadas. Como Bettelheim demonstrou em sua Psychanalyse des 
contes de fées [Psicanálise dos contos de fadas] (1976),23 o conto pode 
se aproximar do mito no que concerne à saturação simbólica; sem 
dúvida, o pode, também, às vezes, pela firmeza de sua organização; 
mas com certeza dele se distingue radicalmente por sua imersão 
complacente na cotidianidade (sutilmente aliada ao maravilhoso) 
e por seu final feliz, em águas de rosas. Apesar de seus ogros e suas 
fadas, o conto nos instala no raso da terra, aqui neste mundo mesmo. 
Vá então explicar aos Cains e aos Don Juans que o fim de seu ardor 
e de seu tormento é o de se casar e de ter muitos filhos!

Essa terceira característica denuncia também as insuficiên-
cias redutoras da explicação do enredo pela psicologia. Em L’Age 
d’homme, Michel Leiris, saindo de uma psicanálise fracassada, in-
sistiu nas ilusões desse psicologismo, que restringe o mito de Édipo 
a uma mecânica. Ele recorda a importância da experiência trágica 
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no mito grego e a ajuda que ele pode trazer a qualquer homem que 
se pergunte se sua vida corre o risco de ser um destino. Nisso, ele 
anuncia os estudos de Vernant: em Atenas, as tragédias míticas nas-
ceram no momento em que o homem grego começou a se interrogar 
sobre a mais metafísica das questões: sou eu um ser livre ou sou eu 
um joguete de forças obscuras às quais chamo de deuses? Como 
se por acaso, o Ocidente retornou com predileção a esses enredos 
trágicos nos períodos em que novamente se colocou essa questão 
da liberdade: entre 1580 e 1680, em meio às controvérsias sobre 
o livre arbítrio; a partir do final do século XIX, com os múltiplos 
questionamentos da autonomia do sujeito humano.

Parece que os mitos literários de origem grega são aptos, 
sobretudo, para tomar a cargo experiências individuais, mesmo 
que cada um se coloque questões que todo mundo se coloca (como 
no “novo teatro” da década de 1950 na França). Alguns dos mitos 
literários de origem bíblica parecem mais capazes de orquestrar os 
grandes horrores coletivos e a meditação sobre o sentido da histó-
ria. Os cinco atos do mito de Moisés: a Prisão do Egito, o Desafio 
aos algozes, o êxodo, a jornada no Deserto e a chegada em vista da 
Terra Prometida, esse poderoso conjunto constitui um verdadeiro 
mito literário da insurreição coletiva em diálogo com um Deus que 
torna livre.

***

Para concluir, gostaria de insistir sobre as verificações que se 
impõem e que conduzirão seja a corrigir, seja a refinar a tríade das 
características propostas.24 Podemos esperar problemas delicados 
de “limiares” ou “mesclas”. Assim, a longa narrativa que, no final do 
Gênesis, conta a história do patriarca José aparece – apesar de sua 
retomada por Thomas Mann – como um misto de saga e de conto 
impróprio para dar início a um mito literário. Também será neces-
sário acentuar o estudo da singularidade de cada obra, de acordo 
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com a preocupação repetidamente expressa pelo pioneiro que foi, 
em nosso campo, Pierre Albouy.25

Tais trabalhos se arriscam fortemente a infligir uma negação 
parcial às críticas de Claude Lévi-Strauss à literatura como fiapos, 
como bricabraque ou como comércio de segunda mão em compara-
ção com a ourivesaria mítica. Dispomos já do diamante do poema. 
Certamente será necessário acrescentar a ele, como quintessência 
da literatura escrita, uma organização menos ligada ao instante, o 
mito literário. O mito etnorreligioso não terá legado sua perfeição 
somente à música: subsiste “mito na literatura”. 

NOTAS

1 “Qu’est qu’un mythe littéraire?” foi originalmente publicado em 1984, no 
n. 55 da revista Littérature. A publicação desta tradução para o português, 
realizada especificamente para este livro, foi gentilmente autorizada pelo 
próprio autor e pela atual direção de Littérature, aos quais agradecemos.

2  Tradução de Nathália Dias, mestre em Estudos Literários pela UFMG. 
Revisão técnica da tradução: Casa Doze Projetos e Edições.

3 Sobre a recente crise da noção de “mito”, ver, por exemplo, a revista Le 
Temps de la réflexion, Gallimard, 1980 (n° 1, dedicado ao mito), com os 
artigos de J.-P. Vernant, M. Detienne e P. Smith; bem como L’Invention 
de la mythologie, de M. Détienne, Gallimard, 1981 [Ed. bras.: DETIENNE, 
Marcel. A invenção da mitologia. Trad. de André Telles e Gilza M. S. da 
Gama. 2. ed. Rio de Janeiro: José Olympio/Brasília: Ed. UnB, 1998]. Esta 
reflexão sobre o mito literário nasceu de diversas experiências: a direção 
do Departamento de Ciências Religiosas da Encyclopaedia Universalis, 
na época de sua concepção (1967-1969); depois a da coleção “Mythes”, 
logo codirigida com Pierre Brunel; finalmente, a preparação de um Dictio-
nnaire des mythes littéraires (Éditions du Rocher, [1988]), sob a direção 
de Pierre Brunel, uma empreitada na qual eu tive que montar uma equipe 
de pesquisa sobre mitos literários de origem bíblica, em particular com 
Robert Couffignal (o Éden), André Dabezies (o Cristo), Danièle Chauvin (o 
Apocalipse), Mireille Dottin (Salomé), Marcelle Enderlé (Judite), Catheri-
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ne Mathière (o Golem). Eu mesmo trabalhei no mito de Caim [Ed. bras.: 
BRUNEL, Pierre (Org.). Dicionário de mitos literários. Trad. de Carlos 
Sussekind et al. Rio de Janeiro: José Olympio/Brasília: Ed. UnB, 1997].

4 Cf. o artigo “Myth” na New Encyclopaedia Britannica, col. 795a: o autor 
destaca a importância, dentro dos próprios grupos étnicos, da classificação 
das narrativas como true ou fictitious. O true corresponde, segundo ele, ao 
que os ocidentais chamam de “mitos”. Permito-me fazer referência, para 
esta apresentação do mito, ao artigo “Récits mythiques et productions lit-
téraires” [Narrativas míticas e produções literárias], publicado nos Atos do 
Congresso de Literatura Comparada de 1977, Mythes, Images, Represen-
tations, Limoges, 1981, p. 61-70.

5 Cf. L’Origine des manières de table, Paris, Plon, 1968, p. 105-106 [Ed. 
bras.: LÉVI-STRAUSS, Claude. A origem dos modos à mesa (Mitológicas 
v. 3). Trad. de Beatriz Perrone-Moisés. São Paulo: Cosac & Naify, 2006]; 
L’homme nu, Plon, 1973, p. 583-584 [Ed. bras.: LÉVI-STRAUSS, Clau-
de. O homem nu (Mitológicas v. 4). Trad. de Beatriz Perrone-Moisés. São 
Paulo: Cosac & Naify, 2011]. Sobre Adônis, cf. também D. Anzieu, “Freud 
et la mythologie” [Freud e a mitologia], na Nouvelle Revue Française de 
Psychanalyse, n° 1 (1970), Gallimard.
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adap. de Millôr Fernandes. Porto Alegre: L&PM, 1997.
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logias na literatura francesa], Paris, Colin, 1969, p. 309; Mythographies 
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