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Introdução

No contexto das transformações culturais do Romantismo, 
a ideia de gênero literário se mostra problemática. Pilar de uma 
prática literária baseada na autoridade e na norma, no modelo e na 
imitação (e na superação), o antigo sistema dos gêneros se constitui 
a partir do uso de referenciais estáveis que asseguram a recepção e a 
comunicabilidade. Essa lógica da criação e da circulação da literatura 
deixará de fazer sentido com a emergência de novos valores estético-
-literários como a autonomia do sujeito criador (e, por extensão, do 
campo literário), a imaginação como fonte da criação, destituindo 
a norma e o modelo, e a originalidade, impondo a cada criador a 
construção do próprio caminho a seguir. Na passagem do século 
XVIII para o XIX, temos um cenário de transformações radicais na 
literatura acompanhando um contexto mais amplo de transforma-
ções na cultura e na sociedade, em escala global.

Contudo, como em muito das transformações que marcam 
esse período, o passado não poderá ser plenamente suplantado. 
A despeito das tentativas de transgressão, fusão ou dissolução das 
normas e expectativas de gênero, através das quais o sistema se fará 
presente como o outro a ser negado, a concepção da literatura a 
partir de uma lógica classificatória baseada em convenções formais, 
temáticas e/ou estilísticas será uma herança em muitos casos total 
ou parcialmente conservada. 

No caso da poesia épica, tradicionalmente concebida como a 
poesia narrativa com estilo elevado, matéria heroica e um discurso 
propenso a abordar de forma totalizadora um universo ficcional, a 
tendência à inovação é contrabalançada, nesse momento, pela lógica 
de formação dos cânones literários nacionais. É parte importante 
dessa lógica a definição de um centro em que coincidirão excelência 
literária e afirmação identitária. Esse centro será ocupado por um 
poema épico, existente ou almejado, já que, no antigo sistema dos 
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gêneros, a poesia épica figurava no topo de uma hierarquia temática 
e estilística. Nos processos de constituição dos campos literários na-
cionais, num cenário de reordenação generalizada nos dois lados do 
Atlântico, no Brasil e em Portugal, a afirmação desse centro e a sua 
ocupação por um texto particular terá implicações sobre a posição 
da literatura nos contextos culturais em transformação. O peso de 
um texto com essas características asseguraria à literatura posição 
de destaque institucional nos projetos de afirmação identitária.

Em Portugal, chega-se muito próximo a um consenso (um dos 
textos desta coletânea tratará de uma das poucas vozes dissonantes) 
em torno de um texto do passado literário – Os Lusíadas, que ocupa 
o lugar central do cânone. Haverá, contudo, modos inovadores de 
afirmação de tal posicionamento, passando todos por questões que 
dizem respeito diretamente à situação de Portugal no século XIX. 
No Brasil, um consenso será impossível, e aquele lugar, idealizado 
por muito tempo, restará vago, apesar das incontáveis tentativas, em 
geral construídas em torno à figura do índio como fator convergente 
de heroicidade e identidade. 

Essas tentativas formam um conjunto de textos que contraria 
a tese clássica da morte da epopeia e sua substituição pelo romance. 
Marcados pela inovação, pela transgressão e, de igual modo, pela 
intenção de dialogar com uma tradição literária milenar, uma série 
de textos épicos será publicada ou restará em fragmento ou projeto, 
com diferentes graus de ambição e de canonicidade. Em geral, sua 
recepção será problemática. A grande maioria destes textos não 
chega a ter uma segunda edição, e muito ainda há que investigar 
neste pouco explorado corpus. Algumas referências bibliográficas 
de estudos serão dadas ao final desta introdução.

Tanta inovação terá certamente inspirado um debate teórico 
na época, que a justifica ou fundamenta. Precisamente a discussão 
literária que se dá em torno ao gênero épico no Brasil e em Portugal 
do século XIX será o foco dos trabalhos que compõem este livro. 
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Essas investigações ajudarão a dimensionar as expectativas que se 
constroem sobre o gênero e a compreender melhor os textos particu-
lares, sua construção e recepção. A partir do Romantismo e depois, 
deflagra-se, nos meios literários do Brasil e de Portugal, intenso 
debate sobre a pertinência e o alcance da poesia épica. Particular-
mente no Brasil, a discussão sobre a épica constitui uma peça central 
dos discursos de formação da nacionalidade, mas, assim como em 
Portugal, também da inovação estética. Notório tem sido, até hoje, 
o debate entre José de Alencar e Gonçalves de Magalhães, que se 
desenrola no conflito entre a epopeia e o romance. Alencar, embora 
sondando a possibilidade de uma ruptura formal de maior ampli-
tude, condena A Confederação dos Tamoios (1856), de Magalhães, 
justamente por não ser digna de ocupar a posição do ambicionado 
“poema nacional”; portanto, o pressuposto compartilhado por ambos 
é o de que é necessário haver um tal texto. 

Contudo, a reflexão e a discussão sobre o gênero e seu sig-
nificado no contexto das literaturas nacionais emergentes não se 
esgota neste episódio, central para a história da literatura brasileira 
do século XIX. Articula-se uma intensa (embora às vezes dispersa) 
reflexão sobre a poesia épica em discursos que circulam em tipo-
logia textual diversa: paratextos, historiografia e crítica literárias, 
imprensa, escrita privada (cartas), assim como nos textos literários, 
em particular nos próprios poemas épicos, em momentos de autor-
reflexão. O debate diz respeito à produção literária no Romantismo 
e depois, mas também é de grande relevância para a avaliação que 
se faz, durante o período, do passado literário. 

Nesta antologia de estudos, que reúne contribuições fruto 
de pesquisas realizadas no Brasil, em Portugal, na Alemanha e na 
França, propomos criar um espaço para a discussão de um horizonte 
textual e discursivo mais amplo do que a chamada polêmica sobre A 
Confederação dos Tamoios. Não é impossível reconhecer contatos e 
trocas transatlânticas nesse campo, em decorrência das viagens e es-
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tadas de autores, da publicação de obras do lado oposto do Atlântico, 
como as edições brasileiras de poemas de Almeida Garrett, Tomás 
Ribeiro e outros menos conhecidos, e das comemorações camonianas 
no Brasil. Contudo, chamam a atenção as condições divergentes em 
que se produz o discurso metaépico no Brasil, por um lado, onde a 
problemática central reside na integração do índio e na constituição 
nacional, e em Portugal, onde pesam mais a interpretação da figu-
ra de Camões e do seu poema, e a relação que os poetas lusitanos 
estabelecem com a tradição do gênero a partir dele. Apesar dessas 
divergências, o discurso metaépico do século XIX lusófono forma 
um conjunto polifacético marcado pela busca ou afirmação de um 
ponto central nas respectivas literaturas nacionais.

Se a recepção de Camões desde os tempos em que viveu o 
poeta goza de um fluir contínuo de novos contributos desde Antônio 
de Mariz, constata-se mesmo assim um inciso notável na virada para 
o século XIX. A nova etapa é marcada pelo surgimento da estética 
da originalidade, propiciada pelo Romantismo. Na primeira seção 
do nosso livro, Moldando Camões para o século XIX, manifesta-se 
até que ponto o debate sobre a avaliação e interpretação da epopeia 
modelar para a literatura portuguesa é mais do que um debate sobre 
teoria literária entre autores que nutrem interesse pela história cul-
tural. Muito mais do que isso, estabelece-se um diálogo, por vezes 
indireto, com a produção épica do momento. Nestes casos, o discurso 
será antes acerca de uma poiesis, estando voltado para um fazer (ou 
não fazer), do que da formulação de uma teoria sobre o gênero. É o 
caso tanto do poema esteticamente conservador O Oriente (1814), 
de Agostinho de Macedo, quanto do inovador Camões (1825), de 
Almeida Garrett. No contexto criado com a publicação desses poemas 
épicos oitocentistas, aparecem formulações teóricas (como as do 
próprio Macedo ou, mais tarde, de Camilo Castelo Branco, analisa-
das neste volume) que levam adiante o discurso crítico, sempre na 
interação com o modelo camoniano. Interessante é o grau em que 
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a figura do poeta Camões ocupa cada vez mais o foco do interesse, 
sobrepujando o texto da sua epopeia, pelo menos nos contributos 
marcados pelo Romantismo. 

No artigo que abre o nosso volume, “Epopeias nacionais ou 
heróis nacionais - eis a questão” as biografias de Camões são objeto 
de uma revisão histórica realizada por Regina Zilberman, centrando-
-se, naturalmente, na figura do poeta e nos que dele eram próximos. 
Desde as biografias fatuais do século XVI até as primeiras literariza-
ções da vida de Camões, com Ferdinand Denis e Almeida Garrett no 
oitocentos, a biografia atribuída ao poeta não cessa de se enriquecer 
com a elaboração de perfis pessoais de quem fora marginal ou até 
inexistente, como os personagens José Índio e o javanês Antônio. 
Se a nova estética literária é marcada pelo conceito da originalidade, 
corresponde-lhe, na dimensão biográfica, a ideia da marginalidade 
social do poeta, agora sublimada enquanto sinal da incompreensão 
que o gênio do poeta teria sofrido e, portanto, se transformado num 
herói e mártir da arte poética. Assim, a partir de Mme. de Stäel, a 
imagem de Camões passa por um processo de ressignificação com os 
juízos críticos e a pesquisa biográfica efetuados na virada do século 
XVIII para o XIX: é perdedor na vida, mas vencedor na arte. Os 
Lusíadas passam por uma conversão de clássico modelar a poema 
moderno cujo herói, em última instância, não será o protagonista, 
mas, para além do texto, o próprio autor, numa situação nova em 
que a vida do artista resgataria a obra. Os trabalhos de Ferdinand 
Denis e Garrett exemplificariam essa situação. Em Denis, o herói-
-poeta é retratado em formas próximas da epopeia pela historicidade 
e potencial mobilizador da identidade nacional. Já em Garrett, o eu 
do poeta romântico oitocentista estaria espelhado no seu próprio 
poema pela situação de exílio compartilhada com Camões, fator de 
heroização dos dois poetas.

Na sequência, “Intensa polêmica oitocentista sobre a epopeia 
de Luís de Camões”, de José Cândido de Oliveira Martins, oferece 
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uma síntese da controvérsia em torno ao valor literário de Os Lu-
síadas, desatada pelo autor de O Oriente, Agostinho de Macedo. 
No “Discurso preliminar” ao seu poema, Macedo acusa Camões de 
plagiar os clássicos e cronistas, de criar versos demasiado prosaicos 
e de cometer erros históricos. Para Agostinho, tais defeitos deriva-
riam das misérias da vida do poeta. Quem sai em defesa de Camões 
contra essa voz que rompe o consenso em torno ao poeta modelar 
é sobretudo D. Frei Francisco de São Luís, o Cardeal Saraiva, que 
ocupa lugares importantes no campo cultural português (reitor em 
Coimbra, guarda-mor da Torre do Tombo). Saraiva, ao defender 
Camões, acusa Macedo de querer promover o próprio texto épico, 
com críticas pouco fundamentadas. A resposta de Saraiva, que 
destaca as incoerências de Macedo como poeta, é, nas palavras de 
Martins, uma “defesa entusiasmada do génio do épico português, 
imbuído do culto nacionalista e romântico”. A polêmica acontece 
em diversos gêneros (paratextos, panfletos, poema herói-cômico), 
e a relevância da epopeia como gênero é também aqui tomada como 
um pressuposto, sem que se discuta sua pertinência.

Os ataques de Agostinho de Macedo dirigem-se em primeiro 
lugar ao texto e às suas qualidades estéticas, e bem menos à figura do 
seu autor. Eles já se perfilam a partir da transição da estética da imi-
tação para a estética da originalidade romântica – Macedo constata 
falta de originalidade e excesso de imitação em Camões –, mas não 
seria possível, sem mais, identificar Macedo com posições românticas, 
assim como não se pode ver em seus adversários paladinos da estética 
da imitação, vozes críticas que a soubessem apreciar positivamente 
enquanto fenômeno histórico e valioso retrospectivamente. 

Rafael Souza Barbosa, em “A transmissão de Os Lusíadas 
na França no século XIX: o caso Ferdinand Denis”, analisa a ficção 
biográfica de Denis, Camoens et Jozé Índio (1824), assim como o 
relato historiográfico Résumé de l’Histoire Littéraire du Portugal 
(1816). A partir do exame dessas duas obras, enfoca as “estratégias de 
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transmissão cultural de Os Lusíadas” adotadas por Ferdinand Denis. 
Situadas na passagem das práticas de conservação e transmissão 
eruditas para as de circulação mais ampla, tais estratégias, segundo 
Barbosa, “condicionaram materialmente a recepção do texto e a 
resposta do leitor”. Na primeira obra, a narrativa integra, através 
da tradução de citações camonianas inseridas no texto, o corpus 
poético à biografia do poeta. Os Lusíadas são apresentados através 
de trechos selecionados, construindo-se uma imagem fragmentária 
do poema. Já no Résumé, embora dado a conhecer em sua totalidade 
através da paráfrase e do comentário, o poema tem apenas algumas 
de suas partes citadas diretamente. Comum a ambas é a associação 
do poema à biografia do poeta, que condiciona a seleção das partes 
à imagem romântica e patriótica previamente construída.

Contudo, o século XIX não assistiu somente à exaltação da 
figura de um Camões poeta nacional, mas também a sua desmitifica-
ção. José Carvalho Vanzelli, no seu “Camões, Os Lusíadas e Camilo 
Castelo Branco”, parte do fato de a imagem de Camões no século 
XIX ter sido mitificada com base romântica, sendo evocada com 
sentido político ao longo do politicamente conturbado século. Em 
1880, por ocasião do tricentenário da morte do poeta, essa imagem 
ainda é reforçada para criar um ambiente de regeneração espiritual 
republicana. Contrário a essas tendências, Camilo Castelo Branco, 
no seu prólogo a uma edição do Camões de Garrett, traz uma crítica 
à mitificação do poeta, apresentando-o como homem mediano da 
colônia. Essa crítica integraria um grupo maior de textos do autor, 
nos quais se empenharia em fazer uma revisão da história da pre-
sença portuguesa no Oriente, com perspectiva crítica, apontando 
a atitude portuguesa no século XVI como origem dos problemas 
vividos no XIX.

Enquanto os debates sobre a epopeia em Portugal giram 
em grande medida ao redor de Camões, também o Brasil discute a 
epopeia em relação com uma problemática dominante. Instigado 
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pelo imperador Pedro II, o debate se desenvolve ao redor de duas 
questões: como desenhar a epopeia nacional? E, sobretudo, como 
definir o lugar do índio nesse modelo épico? A segunda seção do nosso 
livro, Desenhando uma épica para o Brasil, reúne três trabalhos que 
demonstram como o desenvolvimento do discurso teórico no Brasil, 
no Romantismo indianista, está estreitamente ligado à produção 
épica contemporânea, e menos voltado do que em Portugal para a 
avaliação de um modelo épico já existente, embora tais modelos no 
Brasil não estivessem em falta: tanto o Caramuru (1781), de Santa 
Rita Durão, quanto o Uraguai (1769), de Basílio da Gama, chegaram 
a formar um ponto de partida inicial para o debate teórico da épica, 
sobretudo na incipiente historiografia literária. Contudo, a discussão 
sobre esses poemas parece antes querer localizar uma “cena da ori-
gem” da literatura brasileira do que um texto modelar que pudesse ser 
tomado como o ambicionado centro da literatura nacional nascente. 

Esse debate cristaliza-se em primeiro lugar na polêmica de-
senvolvida nas Cartas sobre A Confederação dos Tamoios (1856), 
onde toma o seu ponto de partida a investigação de Maria Aparecida 
Ribeiro, “O rei morreu, viva o rei! Magalhães, Alencar e o fim da 
epopeia no Brasil”. Explica como O Guarani (1857), Iracema (1865) 
e os fragmentos de Os filhos de Tupã ([1863]) trazem elementos 
apontados na mencionada polêmica, revelando concepções do épico 
e fazendo-o sobreviver, renovado. O artigo demonstra, portanto, 
que os debates teóricos geram reações no discurso literário e nas 
poéticas implícitas que ele transporta. Dessa maneira, os textos 
literários podem ser considerados parte dos debates teóricos, alvo 
do nosso livro, de duas maneiras distintas: ou declarando explicita-
mente seus conceitos (autorreflexividade explícita), ou transmitindo 
poéticas implícitas que interagem com o discurso teórico do tempo 
(autorreflexividade implícita).

Também Ulisses Infante, em “Joaquim Norberto, o cônego 
Fernandes Pinheiro e a épica romântica brasileira”, ocupa-se em 
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primeiro lugar não de textos teóricos, mas da poética implícita, nesse 
caso do grande projeto de Norberto de realizar obras delimitando 
especificidades culturais brasileiras, em diferentes gêneros. Apresen-
ta o poema “Palmares” (1851), obra de métrica variada que contém 
dramas individuais sob fundo histórico coletivo, “O Brasil” (1860), 
conjunto de fragmentos que seguem modelo camoniano, e os Cantos 
épicos (1861), conjunto marcado pela liberdade formal e o ecletismo 
temático, em que se destacam as cenas de batalha. Haveria nestes 
poemas uma poética implícita da fragmentação, correspondendo 
a uma visão pouco coesa, que Norberto seria incapaz de reduzir a 
uma totalidade, da nacionalidade, sendo essa a contribuição para 
debate. Por outro lado, no prólogo de Fernandes Pinheiro aos Can-
tos, a combinação do narrativo com o lírico é apresentada como 
mérito literário próprio da épica, estando, porém, a Modernidade à 
espera de uma nova épica. Já no seu Curso elementar de literatura 
nacional (1862), Pinheiro apresenta juízos críticos que favorecem 
Basílio e Magalhães pelos quadros naturais (a cor local como fator de 
independência literária), com o nacionalismo convertido em valor.

José Luís Jobim, em “O Indianismo e o épico no Brasil”, 
demonstra como o gênero mais conservador da teoria literária – os 
manuais de retórica para escolares, nesse caso brasileiros (com rápi-
da referência a um manual português e outro espanhol) – apresenta 
definições da epopeia e do épico. Ressalta como, em um desses ma-
nuais, a matéria puramente indígena é considerada insuficiente para 
a criação de um poema verdadeiramente épico. A partir daí, comenta 
a relação entre épica e romance histórico de temática indianista 
como continuidade a partir de “modelo negativo”, concentrando 
na análise de uma obra não canônica e na breve exposição de uma 
paródia de poema épico indianista lida também como continuidade 
por “modelo negativo”.

O conjunto destes três artigos assinala umas primeiras pistas 
por onde terá que se buscar o discurso teórico brasileiro sobre a épi-
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ca. Contudo, vale lembrar que ainda carecemos de um inventário sis-
tematizado do discurso teórico e dos gêneros em que é desenvolvido. 

A última secção do nosso livro, Caminhos para além do 
nacional, aponta em que sentidos a reflexão sobre a poesia épica é 
levada quando ela sobrepassa as problemáticas associadas às litera-
turas nacionais de Portugal e do Brasil. Um primeiro exemplo, nos 
inícios do século e da poesia épica romântica portuguesa, é o poema 
D. Branca (1826), de Almeida Garrett. Embora seja dedicado a uma 
matéria eminentemente nacional de Portugal, como é a reconquista 
medieval do castelo de Silves, no Algarve, e, além disso, esteja povoado 
pela mitologia das fadas autóctones, o poema visa, em sua dimensão 
autorreflexiva, a temas além do nacional, quando exalta o valor das 
belas ficções narrativas efêmeras enquanto espaço de evasão. Roger 
Friedlein, em “A validade do discurso autorreflexivo em Almeida 
Garrett: D. Branca (1826 e 1848)”, descreve em primeiro lugar como 
o poema transmite essas ideias em sua dimensão autorreflexiva, como 
aporte garrettiano ao debate sobre o valor da literatura. Pergunta-se a 
seguir até que ponto esses teoremas pró-evasão, pró-fantasia e anti-
normativos, articulados nos paratextos e na diegese das duas versões 
do poema, postulam validade como contributos ao debate teórico. Nes-
se contexto, torna-se preciso levar em conta as diferentes instâncias 
de fala e suas atitudes eventualmente irônicas. Também o proêmio de 
D. Branca comunica um modelo poético de validade limitada (isto é, 
limitado ao próprio texto que ele introduz). Em suma, comunica-se no 
texto e nos seus paratextos um teoria instável e antinormativa, uma 
poetologia de validade limitada. Esse posicionamento antiteórico é a 
mensagem autorreflexiva que o texto transmite. 

Uma tendência com força inovadora e que desafia a ideia de 
uma epopeia limitada à nação será a chamada epopeia da humani-
dade (ou humanitária). Particularmente desenvolvida na França, a 
epopeia da humanidade procura estender para a humanidade como 
um todo o sentido de coletividade e totalização implicados na épica. 
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O estudo de Marcos Machado Nunes, “Perspectiva universalista e 
epopeia humanitária em paratextos da épica portuguesa do século 
XIX”, procura mostrar como as tentativas de introdução desse gênero 
em Portugal são acompanhadas por uma discussão sobre a poesia 
épica nas molduras paratextuais. No caso dos dois autores analisados, 
Tomás Ribeiro e Teófilo Braga, a perspectiva nacional ou o papel da 
nação portuguesa num contexto universal não vão deixar de estar 
presentes. Na carta apresentada como prefácio a A Delfina do mal 
(1868), Ribeiro faz referências à epopeia humanitária para situar 
o seu poema no âmbito de um universalismo cristão; no entanto, 
também a partir de referências à épica, justifica o uso da cor local e 
da linguagem familiar no texto. Já nos paratextos ao ciclo de poemas 
iniciado com Visão dos tempos (1864), de Teófilo Braga, vemos como 
uma narrativa da história literária ocidental se transforma em epopeia 
humanitária com a conversão de Braga ao Positivismo de Comte, com 
o qual, contudo, terá importantes pontos de divergência que afetam a 
sua poética e implicam um novo sentido para a literatura portuguesa. 

Concluindo o nosso volume, Luiza Lobo, em “A presença de 
Platão e da épica clássica em O Guesa, de Joaquim de Sousândrade”, 
estuda um poema épico cujo protagonista, sim, é índio, o que conecta 
o poema com o Indianismo que marcava os debates que antecederam 
a sua publicação. Mas, para Lobo, a concepção da épica em Sousân-
drade, contida nos paratextos e na poética implícita ao poema, remete 
à República de Platão. O filósofo surge no poema e nos paratextos 
como autoridade política, moral e espiritual associada ao ideal polí-
tico republicano partilhado por Sousândrade. O poeta maranhense 
compartilharia com Platão a mesma atitude com relação a Homero, 
visto como modelo a ser superado. Na Odisseia, Sousândrade busca 
um modelo de heroismo e um elenco de motivos; porém, as potenciali-
dades da épica cristã romântica serão também mobilizadas no poema, 
sobretudo quanto a inovações formais. O Guesa estará marcado pelo 
uso e transformação de fontes literárias e culturais múltiplas, cons-
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tituindo uma épica híbrida. Tanto pela concepção do herói, quanto 
pelas teorias evocadas no poema, O Guesa transgride o campo em que 
se continha o debate nacional-indianista anterior a ele, até o ponto de 
se autopostular como superação dos limites de gêneros. 

Os trabalhos aqui reunidos apresentam um amplo painel, co-
brindo um conjunto extenso de aspectos, autores e gêneros textuais 
em que se deu o debate sobre a épica. As contribuições mostram 
que o debate não se desenrola somente através de contribuições 
articuladas explicitamente, mas também através de obras literárias 
e de fenômenos como a paródia, que transportariam uma poetologia 
implícita e foram subsumidos como resposta em contextos de debate. 
É certo que ainda restam pontos significativos por aprofundar, como 
a imprensa periódica e a historiografia literária, a identificação e 
descrição de mais núcleos de “polêmica”. Outros restarão ainda à 
espera de futuros trabalhos, como a recepção dos textos épicos do 
lado oposto do Atlântico, assim como outros temas próprios de uma 
perspectiva transatlântica, ou a comparação dos discursos sobre a 
poesia épica com a situação dos debates sobre outros gêneros.

As contribuições que formam parte deste volume foram origi-
nalmente apresentadas na seção “Discursos partilhados ou singula-
res? A poesia épica e os debates intelectuais no século XIX lusófono”, 
no âmbito do XII Congresso Alemão de Lusitanistas, realizado em 
Mainz, Alemanha, em setembro de 2017. A concepção da seção e esta 
publicação são fruto de um projeto desenvolvido pela Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul e pela Ruhr-Universität Bochum. 
Nosso sincero agradecimento vai dirigido ao DAAD (Alemanha) e à 
Capes (Brasil) por possibilitarem esta iniciativa através do programa 
conjunto Probral 2017-2019.

Roger Friedlein, Marcos Machado Nunes e Regina Zilberman
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 Moldando Camões para o século XIX
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Epopeias nacionais ou heróis nacionais — eis a 
questão

Regina Zilberman
Universidade Federal do Rio Grande do Sul 

 
Minha “lira sonorosa / será mais afamada que ditosa”: essas 

palavras proféticas, expressas pelo grande poeta, contam toda sua 
história. Com efeito, se algo igualou sua glória, foram 

seus infortúnios; ele contava com a justiça da posteridade, 
mas sabia também o que viria a sofrer.

Ferdinand Denis 
(1826, p. 66)

Não estava ainda neste auge a poesia portuguesa quando um 
homem pouco conhecido dos letrados, mas já célebre por suas 

aventuras e valor, foi para tão longe da ingratíssima pátria 
despicar-se de seu desamor com a mais nobre vingança; a 

de levantar-lhe um padrão, com que não entram as idades, e 
que conservará ainda o nome português quando já ele houver 

desaparecido da terra.

Almeida Garrett (1998, p. 40)

Em 1802, em O gênio do Cristianismo, François René de 
Chateaubriand (1768-1848) dedicou um parágrafo a Os Lusíadas, 
de Luís de Camões (1524?-1580?):

Era ainda um rico assunto o dos Lusíadas. Custa a conceber como 
um homem do gênio de Camões não soube tirar dele maior pro-
veito. Mas convém notar que esse poeta foi o primeiro poeta épico 
moderno, que vivia em um século bárbaro; que há coisas patéticas 
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e algumas vezes sublimadas nos seus versos, e muito para notar-
-se é que foi o mais desgraçados dos homens. (Chateaubriand, 
1956, V. I, p. 194)

Chateaubriand é, a esse tempo, o bem sucedido autor das 
novelas Atala (1801) e René (1802), marcos do que, mais adiante, 
será denominado Indianismo. Uma observação como a que faz a 
propósito de Os Lusíadas e seu autor deveria calar fundo nos cora-
ções lusitanos, que testemunhavam, entre os letrados franceses, a 
contínua acusação de o poema conter imperfeições.

Com efeito, por mais de cem anos, entre a segunda metade do 
século XVII e a segunda metade do século XVIII, foram frequentes os 
ataques a Os Lusíadas, destacando-se os de René Rapin (1621-1687), 
nas Réflexions sur la Poétique d’Aristote, de 1647, Louis Moréri 
(1643-1680), no Grand dictionnaire historique, de 1674, e Voltaire 
(1694-1778), no Essai sur la poésie épique, de 1728, esse o que pro-
vavelmente machucou mais, considerando a celebridade do pensador 
iluminista. O primeiro tradutor de Os Lusíadas na França, Duperron 
de Castera (1705-1752), em 1735, reage aos argumentos de Voltaire, 
mas uma segunda tradução, proposta por La Harpe (1739-1803) e 
Vaquette d’Hermilly (1705-1778), em 1776, é ainda mais contundente, 
provocando a resposta de Antônio de Araújo de Azevedo (1754-1817), 
da Academia de Ciências de Lisboa, que, em 1806, publicou “Memória 
em defesa de Camões contra Monsieur de la Harpe” (Azevedo, 1806).

O depoimento de Chateaubriand ajuda a pender a balança 
para o lado do bardo lusitano do século XVI. Ainda mais porque o 
considera o “primeiro poeta épico moderno”, em uma época em que 
a primogenitura poderia ser disputada com italianos de maior no-
toriedade, como Dante Alighieri (1265-1321), Ariosto (1474-1533) e 
Torquato Tasso (1544-1595), os autores respectivamente de A divina 
comédia (1307-1321), Orlando furioso (1532) e Jerusalém libertada 
(1581). Não apenas isso: Chateaubriand entende os “modernos” 
na perspectiva, ainda viva, da Querela, que os opõe aos antigos, 
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prezados e emulados até o final do século XVII como a encarnação 
mais completa da poesia e da arte, mas desde então em baixa. Cor-
porificar o moderno significa fugir à condenação de ultrapassado, 
o que confere novo fôlego aos versos de Camões.

Por último, mas não menos importante, o escritor francês cha-
ma a atenção para o fato de Camões ter sido “o mais desgraçado dos 
homens”. A essas alturas, a biografia de Camões estava consolidada no 
sentido de entendê-lo como o indivíduo que produzira a melhor das 
epopeias portuguesas, mas não alcançara qualquer reconhecimento 
em seu tempo, vindo a morrer vítima do desamparo e da indigência.

Cabe verificar como se edificou a biografia para Luís de Ca-
mões, capaz de resgatá-lo da obscuridade e elevá-lo a um novo pata-
mar, que, em obras subsequentes à manifestação de Chateaubriand, 
colocam-no em posição central, alcançando corporificar o herói 
moderno e protagonista da nova epopeia na aurora do Romantismo.

1. A construção da biografia de Camões

Pouco se sabe sobre a existência de Camões, e Manuel de 
Faria e Souza (1590-1649), responsável pela biografia mais extensa 
do poeta até o começo do século XIX, chama a atenção para a exi-
guidade dos documentos disponíveis. 

O primeiro dentre os narradores da vida de Camões parece ter 
sido Pedro de Mariz (1550?-1615), autor da apresentação à edição 
de Os Lusíadas de 1613, comentada por Manuel Correia (?-1643?). 
Desde a abertura de seu estudo, destaca ter sido o poeta vítima 
da ingratidão — “foi tão perseguido desta enfermidade, que viveu 
miseravelmente, e morreu quase ao desamparo” —, configurando o 
artista a quem “a fortuna” “lhe tirou de ventura em a remuneração 
também merecida”, ainda que o tenha avantajado “mais dos outros 
homens na excelência poética”. Nos últimos anos de vida, já impresso 
seu livro, dependia das esmolas obtidas por Antônio, o fiel escravo 
javanês que o acompanhava: “Viveu em tanta pobreza, que se não 
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tivera um jau, chamado Antônio, que da Índia trouxe, que de noite 
pedia esmola para o ajudar a sustentar, não pudera aturar a vida” 
(Mariz, 1613, s. n. p.).

Outros episódios, futuros clichês relativos à trajetória exis-
tencial de Camões, são relatados por Mariz: a morte do pai em 
naufrágio junto ao litoral da Índia, o próprio naufrágio, citado em 
Os Lusíadas, o encarceramento em Goa, as dívidas na África, sal-
dadas por amigos, o retorno a Lisboa em 1569 em meio a um surto 
da peste, a impressão do poema, o recebimento da tença de quinze 
mil réis. Acrescenta ainda a encomenda, por Rui Dias da Câmara, 
da tradução dos Salmos Penitenciais, tarefa que ele, por cansado, 
recusa. Ao final, reproduz a lápide tardia com que é homenageado, 
atestando a data de sua morte, em 1579. 

Onze anos depois, Manuel Severim de Faria (1583-1665) 
dedica o último capítulo dos Vários discursos políticos à vida de 
Camões, tarefa facilitada, segundo ele, pelo poeta que, em seus 
versos, retrata os acontecimentos vividos. Severim de Faria reitera 
a prática, antecipada por Mariz, de recorrer à obra do poeta para 
comprovar a veracidade dos fatos narrados.

O relato de Severin de Faria é mais extenso, remontando aos 
primórdios da família Camões, originária, segundo ele, da Galiza. 
Situa o nascimento de Camões, cujo pai teria falecido em naufrágio 
perto de Goa, no ano de 1517 em Lisboa, de onde é enviado a Coimbra, 
para estudar. Depois de regressar à cidade natal, é desterrado para 
o interior do país, por força de amores contrariados. Aceita tomar 
parte de expedição militar a Ceuta, quando perde um olho. Depois, 
transfere-se para a Índia, de onde não pretende voltar, como confessa 
em carta em que cita a despedida de Cipião. Na Índia, é preso por 
desacato; livre, transfere-se para Macau, onde conclui o poema épico.

Segue-se a narração do naufrágio e da preservação dos ma-
nuscritos de Os Lusíadas. Severim comenta o episódio ocorrido 
na África, e conclui o relato com o retorno de Camões a Lisboa, a 
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publicação do poema, a pobreza e o desamparo dos últimos anos, 
a morte e o enterro “na Igreja de Santa Ana sem letreiro, ou campa 
alguma, que mostrasse o lugar de sua sepultura” (Faria, 1791, p. 349).

Manuel de Faria e Souza, lembra Jorge de Sena, foi o terceiro 
biógrafo de Camões (Sena, 1972). A “Vida de Camões” antecede a 
edição comentada de Os Lusíadas, de 1639, texto reescrito para as 
Rimas várias, lançadas postumamente em 1685, porque, entre um e 
outro livro, Faria e Souza informa ter obtido dados mais confiáveis. 
Tal como os precedentes, invoca os versos de Camões para compro-
var os fatos atribuídos à biografia.

Faria e Souza repisa os dados relativos à cidade natal do poeta 
e à genealogia dos Camões, de origem galega. Propõe 1524 como ano 
de nascimento e 1553 como o do embarque para a Índia. Antes dessa 
data, estudara em Coimbra e amara Catarina de Ataíde; rejeitado 
pela família da moça, fora desterrado provavelmente para Santarém. 
Em Ceuta, combatera ao lado do pai, tendo perdido o olho direito 
em luta. Após a morte de Catarina, partira para a Ásia, deixando a 
carta já referida por Severim. 

Na Índia, participa de campanhas militares, mas também 
satiriza Francisco Barreto, o que motiva o banimento para Macau e 
o exercício do cargo de provedor de defuntos. A mudança no governo 
leva-o a retornar a Goa; a nau afunda, mas ele salva os manuscritos 
de seu poema. Desembarca à época da administração de Constantino 
de Bragança, substituído pelo Conde de Redondo, que o encarcera, 
em virtude de alguma “travessura” ou de calúnia “sobre o tocante 
ao ofício de Provedor de Defuntos em Macau” (Souza, 1972, s. n. p.). 
Em vias de liberação, é novamente preso, agora por dívidas. 

Com o fito de retornar a Portugal, acompanha Pedro Barreto, 
que assumiria cargo em Sofala. Em Moçambique, é impedido de 
prosseguir viagem, porque Barreto cobra-lhe o transporte. Ajudado 
por amigos, salda o compromisso e parte para Lisboa, cidade então 
tomada pela peste. Faria e Souza atribui o retorno, que contraria de-
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cisão anterior de abandonar o país por completo, ao “amor à pátria”. 
Conclui a narração com a citação da carta em que diz morrer com a 
nação, quando essa perde a autonomia para a Espanha.

Antes de encerrar, anota que, em Sofala, Camões já teria 
pronto seu Parnaso, hipótese comprovada, segundo ele, pelo teste-
munho de Diogo do Couto (1524-1616). Em 1572, Os Lusíadas são 
publicados, e, em 1579, o poeta falece, não alcançando o merecido 
reconhecimento. Nos últimos parágrafos, lembra que Camões de-
pendia das esmolas obtidas por Antônio, o escravo javanês, a atitude 
de Rui Gonçalves (sic) de Câmara, que encomendara a tradução dos 
Salmos Penitenciais, e a tença de escassos 375 réis1. Complementa 
a trajetória, indicando que Camões morrera provavelmente no 
Convento das Monjas Franciscas, recebendo uma lápide apenas em 
1595, patrocinada por Gonçalo Coutinho (c. 1560-1634). 

Consolida-se a biografia de Camões: nascimento em Lisboa, 
oriundo de família ilustre de origem galega; educação em Coimbra; 
paixão por Catarina de Ataíde; desterro em Santarém; participação 
na campanha de Ceuta e perda do olho direito; morte prematura 
da amada; migração para a Índia; conflito com Francisco Barreto; 
banimento para Macau, onde exerce o ofício de provedor de defuntos 
e conclui a redação de seu poema; retorno a Goa, precedido pelo 
naufrágio quando evita a perda dos manuscritos de seu livro; em 
Goa, duplo encarceramento, primeiro por malversação ou calúnia, 
depois por dívidas; partida para Moçambique; retido por falta de 
pagamento, é ajudado por amigos; chegada em Lisboa, tomada 
pela peste; publicação de Os Lusíadas; obtenção da tença; falta de 
reconhecimento; encomenda da tradução dos Salmos Penitenciais; 
subsistência à custa das esmolas obtidas (à noite) pelo escravo 
javanês; morte em 1579 e enterro em cova comum; lápide tardia 
financiada por Gonçalo Coutinho.

1 A tença, de quinze mil réis e trienal, devia ser renovada a cada período 
(Storck, 1897, p. 702).
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2. Camões entre os franceses

Quando, em 1735, Duperron de Castera publicou, em Paris, a 
primeira tradução de Os Lusíadas, o poema já tinha sido objeto de 
versão para o inglês, por Richard Fanshawe (1608-1666), de 1655, 
provavelmente a que Voltaire leu, quando escreveu o Ensaio sobre 
a poesia épica.2 Precede a tradução uma biografia de Camões em 
que o autor retoma fatos relatados por Pedro de Mariz (que atribui 
a Manuel Correia), Severim de Faria e Faria e Souza. Tal como os 
portugueses, Castera ilustra os acontecimentos narrados com versos 
de Camões, confirmando a propensão a tomá-los enquanto confes-
sionais ou autobiográficos.

Em seu relato, aparece o enredo já conhecido, ainda que com 
pequenas variantes: nascimento em Lisboa em 1517, ascendência 
ilustre e antiga, educação em Coimbra e retorno à cidade natal, 
desterro em decorrência de amores contrariados por uma Natércia, 
anagrama de Catarina, participação em combates em Ceuta, volta 
a Lisboa e decisão de partir para sempre de Portugal. Seguem-se a 
transferência para a Índia, o exílio na China em decorrência de versos 
satíricos dirigidos ao vice-rei, o cargo de provedor de defuntos em 
Macau, a redação final de Os Lusíadas. 

Castera observa que a vida de Camões, a essas alturas, consti-
tuía “um tecido de infortúnios e agitações contínuas” (Castera, 1735, 
t. 1, p. XLII), comentário exemplificado pelos eventos subsequentes: 
naufrágio na altura de Camboja, compensado com a preservação 
dos manuscritos de Os Lusíadas, e prisão em Goa. Em liberdade, 
o escritor é retido em Sofala, outra vez por dívidas. Enfim, na terra 
natal, agora tomada pela peste, publica seu livro e obtém pensão de 
quatro mil réis. Castera estima que, com esse subsídio, tudo melho-
raria, mas não é o que acontece: Camões perde o auxílio pecuniário 

2 Anteriores à edição de Os Lusíadas em francês são as traduções para o 
castelhano, em 1580, e para o latim, em 1622. A edição em italiano é pos-
terior à tradução em inglês, datando de 1658.
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com a morte de D. Sebastião (1554-1578), e falece, como indigente, 
em um asilo. O tradutor, contudo, não se refere ao escravo javanês, 
nem a seu generoso esforço, esmolando em prol do poeta.

A segunda tradução de Os Lusíadas, de 1776, não altera o 
perfil biográfico, abrindo com a frase que define a recepção do 
indivíduo Camões: “Ele é daqueles homens cujo infeliz destino se 
anuncia desde os primeiros momentos de sua vida” (La Lusiade, 
1776, tomo I, p. IV). De resto, os eventos se repetem, os infortúnios 
começando com a morte do pai em um naufrágio nas proximidades 
de Goa, prosseguindo com os amores contrariados e continuando 
décadas a dentro, perdendo ele, em Ceuta, um olho, e, na Ásia e na 
África, a liberdade e as poucas propriedades, exceto a do poema, 
por ocasião do naufrágio na China, fato que o autor da “Vida de 
Camões” não aceita facilmente: “Pretendeu-se, com razão, que 
era difícil segurar os papéis enquanto nadava no mar. De todo 
modo, ele conservou Os Lusíadas; e, porque era poeta, subtraiu ao 
naufrágio o que tinha de mais precioso” (La Lusiade, 1776, tomo 
I, p. XI). Encerra a narrativa a constatação de que “uma velhice 
indigente e uma morte deplorável terminam uma vida tumultuada 
e perseguida” (La Lusiade, 1776, tomo I, p. XV). Como o enredo 
acompanha as pegadas de Castera, o escravo javanês fica de fora 
do relato, mesmo assim não menos tocante.

Não surpreende que Chateaubriand classificasse o autor de 
“o mais desgraçado dos homens”. Madame de Staël (1766-1817), no 
verbete destinado ao poeta na Biographie universelle, reitera aque-
las palavras, integrando definitivamente o poeta lusitano ao cânone 
romântico, depois de ele ter amargado a crítica mordaz de Voltaire.

O verbete redigido por Staël foi publicado em 1812. Em 1813, 
Simonde de Sismondi (1773-1842) lança De la littérature du Midi, 
cujo volume quarto aborda a literatura portuguesa. Staël parece 
resumir o material de Sismondi, ainda que seu texto o preceda edi-
torialmente. Os fatos principais, recolhidos nas biografias anteriores, 
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ali estão: nascimento em 1517, formação em Coimbra — com Staël 
destacando a provável inconformidade de Camões com os valores 
do Classicismo e com o então apreço pelos antigos —, paixão por 
Catarina de Ataíde, participação na campanha de Ceuta, volta a 
Lisboa e falta de reconhecimento literário, migração definitiva para 
Goa, desterro em Macau em decorrência da sátira contra o vice-rei, 
naufrágio no retorno à Índia, prisão e partida para Moçambique. 
De novo em Lisboa, recebe algum apoio do rei, mas encerra os dias 
na miséria, dependendo de seu escravo: “sua pobreza era tal que, 
durante a noite, um escravo que havia trazido da Índia mendigava 
nas ruas para fornecer sua subsistência” (Staël, 1812, v. 16, p. 621).

A tradição francesa não desmente a trajetória originária dos 
biógrafos portugueses, mas se empenha em conferir aura heroica 
ao poeta — é um perdedor na vida privada, mas um vencedor no 
âmbito da arte. Os defeitos de seu poema são pequenos diante da 
magnitude do projeto; e, lido agora na chave romântica proposta por 
Staël, mesmo a presença dos deuses greco-latinos, pedra-de-toque 
dos críticos dos séculos XVII e XVIII, pode ser relevada, seja porque 
ali figuram como um adorno, seja porque comprovariam “a origem 
romana dos portugueses”, por extensão dos versos de Os Lusíadas 
(Staël, 1812,v.16, p. 619).

Em menos de duas décadas, Os Lusíadas transformavam-se de 
uma epopeia clássica devedora da tradição em épico moderno, cujo 
herói, paradoxalmente, não era seu protagonista, Vasco da Gama, mas 
o autor, Luís de Camões. Conforme instigante processo de reversão, 
a vida do artista resgatava a obra; e essa, que conferia legitimidade 
aos fatos considerados biográficos, torna-se refém das desventuras do 
híbrido de guerreiro e poeta à época do nascimento da modernidade, 
representada pelas conquistas ultramarinas portuguesas.

Não surpreende que dois intelectuais residindo em Paris na 
aurora desse Romantismo exaltado o escolhessem para protagonizar 
suas criações, fosse uma narração, como procede Ferdinand Denis 
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(1798-1890) em Camões e José Índio, de 1823 ou 1824, e no Resumo 
de história literária de Portugal, de 1826, ou um poema, como esco-
lhe Almeida Garrett (1799-1854), com os versos de Camões, de 1825, 
sinalizando a conversão do autor à poética emergente a seu tempo.

Essa passagem, contudo, não se dá sem a contribuição capital 
de José Maria de Souza-Botelho (1758-1825), o Morgado de Mateus.

3. O novo Camões

Data de 1817 em edição especial, e de 1819 em edição comer-
cial, a publicação de Os Lusíadas promovida por Souza-Botelho. O 
livro é produzido e lançado em Paris, a uma época em que a comu-
nidade portuguesa na França mostrava-se bastante ativa graças à 
presença de intelectuais como Filinto Elísio (Francisco Manuel do 
Nascimento, 1734-1819), Timóteo Lecussan-Verdier (1754?-1831) 
e Francisco Solano Constâncio (1777-1846), diretor dos Anais das 
Ciências, das Artes e das Letras impressos entre 1812 e 1822 na-
quela cidade. Também parecia consideravelmente atuante o grupo 
de pesquisadores franceses dedicados a questões de Portugal, como 
Alexandre-Marie Sané (c. 1773-1818), François-Juste-Marie Ray-
nouard (1761-1836) e G. Hamonière (1789-18??).

Na primeira parte do livro, após a exposição dos critérios de 
publicação da epopeia, Souza-Botelho propõe sua versão da “Vida 
de Camões”, valendo-se principalmente de dados obtidos em Mariz, 
Severim de Faria, e Faria e Souza. Apoia-se, tal como os anteriores, 
nos versos de Camões para comprovar fatos da vida do poeta, con-
firmando mais uma vez a hipótese subliminar de que sua produção 
literária comportava evidente natureza confessional. Suas fontes são, 
além dos relatos dos biógrafos do século XVII, os volumes consulta-
dos da primeira edição de Os Lusíadas, e é de um deles que provém 
o principal fato novo de sua narrativa. De resto, como escreve, tratou 
de “extrair estas notícias dos autores acima mencionados [Mariz e 
os dois Farias]”, mas com um cuidado: “confrontá-los, e escolher 
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somente o que era verossímil” (Souza-Botelho, 1819, p. XLVIII).
Partindo das origens galegas da família Camões, adota o 

ano de 1525 como data de nascimento, e a cidade de Lisboa como 
local. Confirma a educação em Coimbra, a que se seguem o retorno 
a Lisboa e a paixão por Catarina de Ataíde. A rejeição de sua corte 
pelos familares dela impõe o desterro no Ribatejo e, logo depois, o 
alistamento militar, determinado a alcançar renome suficiente para 
se fazer aceito pela elite lusitana. Combate ao lado do pai em Ceuta, 
onde perde o olho direito. 

Contudo, a falta de reconhecimento persiste, o que o leva a mi-
grar definitivamente para a Índia, em 1553, desejo registrado em carta 
em que cita frase de Cipião. Em Goa, prova seu valor militar; mas, por 
satirizar, em Disparates da Índia, o então vice-rei Francisco Barreto, 
é banido da cidade. O sucessor, Constantino de Bragança, nomeia-o 
provedor de defuntos em Macau, local onde conclui a redação de seu 
poema. É esse um período de bonança, alcançando alguma riqueza.

Decide retornar à Índia, mas o barco afunda, e o poeta perde 
suas posses, já que opta por salvar apenas os manuscritos da epopeia. 
As desventuras continuam, quando chega na Índia: o Conde de Re-
dondo acata denúncia de que o poeta malbaratara recursos quando 
em Macau. Camões é preso e, inocentado, é encarcerado outra vez, 
agora por dívidas. Nessa época, é informado de que Catarina falecera.

Resolve deixar a Índia e regressar à terra natal, mas Pedro 
Barreto convida-o a assumir um posto em Sofala, local para onde 
havia sido designado. Ao chegar a Moçambique, delibera por seguir 
em frente, o que motiva a cobrança, por Barreto, das despesas de 
viagem. Camões permanece, “reduzido à maior miséria” (Souza- 
Botelho, 1819, p. LIX). Enfim, ajudado por amigos, embarca para 
Lisboa, onde chega em 1569, em meio à grande peste. 

Em Portugal, tenta ser recebido por D. Sebastião, a quem 
dedicara seu poema, mas é impedido pelos Validos do palácio, 
mesmo porque o rei está afastado de Lisboa: a “pretexto da peste”, 
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fora levado a “discorrer pelas províncias” (Souza-Botelho, 1819, p. 
LX). Por fim, o livro é publicado, e o poeta, agraciado por uma pen-
são de quinze mil réis, “mesquinha” conforme Souza-Botelho, até 
porque Camões “tinha obrigação de residir na corte e de tirar novo 
alvará todos os seis meses para a cobrança dela” (Souza-Botelho, 
1819, p. LX). 

O Morgado mostra-se veemente nesse ponto do relato, acu-
sando os dois Gonçalves de Câmara de ações que prejudicaram a 
administração do reino, ao colocar D. Sebastião em oposição à sua 
“excelente avó” [Catarina de Áustria] e “contra o seu digno e respei-
tável aio D. Aleixo de Meneses” (Souza-Botelho, 1819, p. LXI). Os 
últimos anos de Camões são, por conta disso, melancólicos, incom-
preendido por conterrâneos como Rui Dias da Câmara, que cobrava 
a nunca realizada tradução dos Salmos Penitenciais, e dependente 
do javanês Antônio, que esmolava à noite em nome do amo. 

Sua situação piora quando conhece a derrota dos portugueses 
no Marrocos, afirmando em carta redigida pouco tempo antes de 
falecer: “Enfim acabarei a vida, e verão todos que fui tão afeiçoado 
à minha pátria, que não somente me contentei de morrer nela, mas 
de morrer com ela” (Souza-Botelho, 1819, p. LXII). Residindo em 
habitação modesta, adoece e expira em 1579. Testemunha de seus 
últimos dias parece ter sido o frei Josepe Indio, que, de posse de 
um exemplar de Os Lusíadas, escreveu na primeira folha ter visto 
o poeta “morrer em um hospital em Lisboa, sem ter um lençol para 
cobrir-se” (Souza-Botelho, 1819, p. LXIV).

Foi sepultado na Igreja de Santa Ana, “sem lhe porem cam-
pa ou letreiro” (Souza-Botelho, 1819, p. LXIV), tendo recebido um 
epitáfio somente alguns anos depois. Mas aquela igreja é destruída 
pelo terremoto de 1755; quando reedificada, “a ninguém lembrou a 
sepultura de Camões” (Souza-Botelho, 1819, p. LXIV), o que motiva 
veemente protesto de Souza-Botelho — “Ó vergonha! Ó dor!” — e 
deprimente constatação: “não existe um só monumento em Portugal, 
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dedicado à memória daquele raro Engenho, a quem este país mais 
deve!” (Souza-Botelho, 1819, p. LXIV-LXV).

O Morgado de Mateus efetivamente articula de modo mais 
coerente a biografia de Camões. No caso de episódios controversos, 
como os relativos ao pai do poeta, elege aquele que lhe parece mais 
plausível, no caso a participação da batalha de Ceuta, em vez da 
morte em um naufrágio junto ao litoral indiano. Aceita como defi-
nitiva a identidade da amada portuguesa de Camões, a inacessível 
Catarina de Ataíde.3 E, sobretudo, extirpa da narrativa episódios que 
poderiam manchar a reputação de Camões: “Desprezo as anedotas 
evidentemente falsas, e contrárias ao caráter de Camões, que Manuel 
de Faria talvez nas salas de espera, por serem só próprias delas, 
recolheu e publicou pouco ajuizadamente, sem algum fundamento 
nem consideração” (Souza-Botelho, 1819, p. 405).

Por outro lado, introduz novos figurantes: o aio Aleixo de 
Meneses e o frei Josepe Indio, que aparecem na última fase da vida 
de Camões. E, principalmente, confere identidade heroica e român-
tica ao biografado: ainda que ele seja artista de exceção e militar de 
valor, é vilipendiado e perseguido, quando se depara com adversários 
poderosos, como os dois Barretos, ou humilhado, quando obrigado 
a aceitar mesquinha pensão ou ao confessar não ter condições de 
atender a encomenda do importuno Rui Dias de Câmara. Faz sem-
pre o melhor por Portugal — luta em Ceuta e na Índia, e não por 
dinheiro, mas por distinção [“passou à Índia, não com o projeto de 
enriquecer-se, mas de distinguir-se” (Souza-Botelho, 1819, p. 413)] 
—, sofre as piores consequências (perde um olho, é desterrado, nau-
fraga e é encarcerado mais de uma vez), não enriquece por força das 

3 Cf. nota L: “Ora apelida-a Natércia (anagrama de seu nome), ora Violan-
te, ora Dinamene: só depois da morte de Camões pode Manuel de Farias 
descobrir a melodiosa e saudosa Écloga XV, dedicada às manes de D. Ca-
tarina de Ataíde, e saber assim o nome da verdadeira amante de Camões” 
(Souza-Botelho, 1819, p. 409).
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circunstâncias (o naufrágio perto do Camboja) ou de sua honestidade 
(denúncia dos descalabros em Goa); mas jamais cede ou se abate, 
concebendo uma epopeia que celebra a glória ultramarina de seu 
povo. Conforme Souza-Botelho, “sempre é conspícua a nobreza de 
seu coração” (1819, p. 415); contudo, é recompensado com a miséria 
e o esquecimento, até ser resgatado por um admirador — o autor 
da biografia, o Morgado de Mateus, também ele heroico graças à 
tarefa que empreende.

Ainda que a iniciativa editorial do Morgado de Mateus te-
nha suscitado objeções relativas à validade e qualidade do projeto 
(Gallut, 2015), o poema e seu autor renovam seu prestígio, de que 
é exemplo a Ode à Camoens, de Raynouard, traduzida em três ver-
sões para o português entre 1819, ano de sua publicação, e 1825, a 
cargo respectivamente de Filinto Elísio, Pedro Nolasco (1773-1844) 
e Lécussan-Verdier. Mas suscitou também o interesse de repre-
sentantes da nova geração romântica, corporificada em Ferdinand 
Denis e Almeida Garrett, que elegem Camões o centro de narrativas 
publicadas quase simultaneamente em Paris e originando curioso 
debate relativo à primogenitura da ideia.

4. Camões — de criador a criatura

Ferdinand Denis parece ter descoberto a literatura portuguesa 
e, em particular, a vida e a obra de Camões, quando incumbido de 
organizar o volume dedicado às Chefs d’œuvre du théâtre portugais, 
publicado em 1823. Até então, era o Brasil o tema principal de seus 
trabalhos intelectuais, representados pela organização, ao lado 
de Hippolyte Taunay (1793-1864), dos seis tomos de Le Brésil, ou 
Histoire, moeurs, usages et coutumes des habitants de ce royame, 
lançados entre 1821 e 1822 pelo editor Nepveu, de Paris. 

A partir de 1823, Denis começou a dividir-se entre a América 
e Portugal. Naquele ano, de novo por Nepveu, produziu Buenos-
-Ayres et le Paraguay, ou Histoire, moeurs, usages et coutumes des 
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habitants de cette partie de l’Amérique, em dois tomos. E, em 1824, 
lançou Scènes de la nature sous les tropiques et de leur influence 
sur la poésie, livro mais autoral, ao apresentar ensaios literários e 
culturais, ao lado de textos narrativos, como “Palmares” e “Os ma-
xacalis”, além da biografia ficcional Camões e José Índio.

Denis não inclui obras dramáticas de Luís de Camões em 
sua seleção de peças portuguesas, preferindo, talvez por imposição 
do editor, matéria mais recente originária do século XVIII e início 
do XIX.4 Porém, na introdução à coletânea, sumaria e endossa os 
lugares-comuns relativos ao poeta: “lançado em uma vida agitada, 
continuamente distante da pátria, preparava em segredo o monumen-
to de sua glória e não gozou [...] a felicidade de ser apreciado por seus 
compatriotas” (Denis, 1823, p. 8). Na biografia ficcionalizada, expande 
essa imagem contraditória da vida de Luís de Camões, autor da maior 
glória lusitana em oposição à incompreensão de que foi objeto.

A narrativa abre com a chegada de Camões em Portugal, ao 
lado do frei José Índio, seu amigo desde Goa. Nas proximidades da 
costa, uma tempestade quase os faz naufragar, mas o poeta prova 
suas habilidades náuticas, assumindo o timão e evitando o choque 
com os recifes da praia. Após essa prova iniciatória de bravura e 
competência, Camões e o parceiro, que, a bordo, havia confessado 
sua antiga paixão por uma moça, Clara, dirigem-se a uma igreja, 
onde José revê a amada, até então tida como morta. 

À noite, os dois buscam um pouso, pois Camões regressara à 
cidade natal tão pobre quanto partira. Na falta de um teto, escolhem 
dormir ao ar livre, quando o poeta conta seu passado, com o intuito 
de provar ao companheiro quanto padecera. Reaparecem os eventos 
referentes à vida do escritor: estudos em Coimbra, quando mani-

4 Vida do grande D. Quixote de la Mancha e do gordo Sancho Pança 
(1733), de Antônio José da Silva (1705-1739); Nova Castro (1806), de João 
Batista Gomes (c. 1775-1803); A conquista do Peru (1818), e Caráter dos 
lusitanos (1820), de Pimenta de Aguiar (1765-1832).
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festa sua insatisfação interior com os modelos antigos (observação 
provavelmente importada de Staël), impressões líricas suscitadas 
pela natureza, retorno a Lisboa, paixão por Catarina de Ataíde, 
exílio, embarque para Ceuta, quando busca, nas suas palavras, “a 
glória ainda mais do que honrarias” (Denis, 2014, p. 32). Na África, 
sofre a perda do olho e, de novo em Portugal, pena ainda mais, por 
permanecer ignorado, o que o leva a migrar para a Índia, não sem 
antes exclamar: “ingrata patria, non possiedebis ossa mea!” (Denis, 
2014, p. 35).

É no transcurso da viagem marítima que intui a personagem 
de Adamastor: “Foi certo dia que, contemplando águas agitadas e 
ouvindo o ruído dos ventos mais terríveis, o gênio de Adamastor 
ofereceu-se a minha imaginação como soberano destes vastos mares, 
como digno irmão dos antigos gigantes” (Denis, 2014, p. 36). Em 
Goa, envolve-se em combates, mas, satirizando o vice-rei, é expa-
triado para Macau, onde assume cargo importante, por concessão 
do novo gestor português, Constantino de Bragança. Em melhores 
condições financeiras, encerra o poema.

Começa o trajeto de volta a Goa, mas, vítima de naufrágio, 
perde tudo, pois prefere, a conservar bens materiais, salvar os ori-
ginais de Os Lusíadas. Constantino de Bragança é substituído pelo 
Conde de Redondo, que acolhe calúnias contra o poeta, acusado 
de, “por meios ilícitos”, ter adquirido “os poucos bens que possuía 
em Macau” (Denis, 2014, p. 41). Preso, é inocentado, mas volta a 
amargurar o cárcere por dívidas. Novo golpe resulta da informação 
relativa à morte de Catarina de Ataíde. Por essas e por outras, aceita 
o convite para acompanhar Pedro Barreto a Sofala. Insatisfeito no 
novo local, opta por dirigir-se a Portugal, e só consegue viajar gra-
ças ao auxílio de amigos. O passado emenda no presente, e Camões 
encerra o relato em primeira pessoa. 

Na manhã do dia seguinte, Camões e José Índio recolhem seus 
pertences, reduzidos, no caso do poeta, ao escravo e aos manuscritos 
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de Os Lusíadas. Na cidade, José Índio busca notícias de Clara, a 
quem, depois de algumas peripécias, reencontra. Mas a peste toma 
conta da cidade, provocando a morte da jovem. O sacerdote parte, 
enquanto Camões “retir[a]-se, com seu escravo, para mais longe, em 
uma casa isolada onde queria terminar o poema imortal que seria 
publicado alguns anos depois” (Denis, 2014, p. 61).

A partir desse ponto, a narrativa acompanha a trajetória de 
José Índio, que retorna à Ásia, e testemunha entre os portugueses 
não mais “o ardor das conquistas”, mas “o amor das riquezas, a 
avidez do ganho” (Denis, 2014, p. 62). Após peregrinar por alguns 
anos pelo continente asiático, regressa a Goa, onde o espera carta de 
Camões datada de dois anos antes, em que informa a então recente 
impressão de Os Lusíadas, em decorrência da qual recebera uma 
“ínfima pensão” e pouco reconhecimento, pois sua existência “ficava 
limitada àqueles que circulavam na corte” (Denis, 2014, p. 64).

O frei volta a Portugal e, no caminho, cruza com a armada de 
D. Sebastião, que se desloca para Marrocos. Associa-se ao exército 
lusitano e participa da batalha, cuja narração é extraída do relato de 
Faria e Souza em Europa Portuguesa. Com a derrota, é feito prisio-
neiro, mas alcança a liberdade e chega a Lisboa. Dez anos se passaram 
desde sua partida, mas a permanência de seus laços com Camões 
leva o sacerdote a procurar o amigo. Não tem muita sorte, até que 
se depara com Antônio, o escravo, de pele negra no texto de Denis. 

Chega até o asilo de pobres onde revê o poeta, que, delirando, 
refere-se a Ataíde e a Meneses. Agônico, ainda declara para José 
Índio: “morro com a glória de minha pátria” (Denis, 2014, p. 74). Ca-
mões falece neste ponto da narrativa, enquanto José Índio comenta 
consigo mesmo: “Ah grande homem! Restam apenas lágrimas ao teu 
amigo, ele não pode nem mesmo oferecer-te um túmulo!” (Denis, 
2014, p. 75). O narrador dá conta a seguir da mortalha enviada por 
Francisco de Portugal e da lápide oferecida por Gonçalo Coutinho, 
visitada apenas pelo servo, pois José Índio morrera pouco tempo 
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depois, em Cabo Verde.
É com Ferdinand Denis que provavelmente Camões figura 

pela primeira vez como personagem, se sua narrativa for conside-
rada anterior ao poema de Almeida Garrett. Ainda que reproduza 
os elementos biográficos, previamente conhecidos em Portugal e na 
França, ele procura construir uma história com atores — Clara e sua 
aia, por exemplo — provindos exclusivamente de sua imaginação. 
José Indio deveria ser desconhecido, até o Morgado de Mateus 
resgatá-lo em sua versão da vida de Camões. Ao apropriar-se dele, 
Denis dispunha tão somente de um nome, podendo preencher essa 
identidade com uma história de sua lavra, alterando inclusive a na-
cionalidade, pois, de espanhol no relato de Souza-Botelho, o frade 
se torna português.5

Porém, a participação do sacerdote na narrativa não se deve 
apenas à hipótese levantada pelo Morgado de Mateus, que, tendo 
oportunidade de consultar um exemplar de Os Lusíadas pertencente, 
a seu ver, a Camões e doado ao amigo, sugere ter esse presenciado 
seu passamento. Com efeito, no relato de Denis, José Índio ultra-
passa essa condição ao desempenhar várias funções, necessárias ao 
desenvolvimento da trama. Apresenta-se primeiramente como o in-
terlocutor autorizado de Camões, carente de companheiros sinceros 
depois de uma existência tão atribulada e vivida longe de Portugal. 
Além disso, duplica eventos experimentados pelo protagonista, já 
que também teve seus amores contrariados pela família da amada e 
andou pela Ásia antes de rever a terra natal. Sob esse aspecto, é um 

5 K. David Jackson localiza os dados biográficos do Frei Joseph Indio: te-
ria sido “padre do sul da Índia, convertido ao Cristianismo, que Camões 
deveria ter conhecido, pelo menos trinta anos mais velho do que ele, tendo 
chegado a Lisboa em 1501 com a frota de Cabral.” Pertencia à ordem dos 
Carmelitas Descalços, em cujo convento, situado em Guadalcázar, na Es-
panha, teria deixado a edição de Os Lusíadas consultada pelo Morgado de 
Mateus, quando o livro era já propriedade da Holland House (Jackson, 
2003, p. 16-17).
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quase-Camões, ou, em outras palavras, um Camões desprovido de 
pendores artísticos. Não menos importante, constitui-se o artifício 
que faculta a Denis inserir a batalha de Alcácer Quibir no relato e, 
assim, aproximar os dois eventos capitais reiterados nas biografias 
anteriores, referentes às mortes simultâneas da pátria portuguesa 
e de seu porta-voz mais credenciado.

José Índio é, pois, o alter-ego de Luís de Camões, que precisa 
morrer quando termina a vida de sua outra metade. O fato de ser 
um ente quase inteiramente ficcional facilita a tessitura do enredo, 
e sua importância pode ser medida pelo fato de que divide, com 
o poeta, o título da obra. É ele, pois, quem, mais do que Camões, 
confere originalidade ao relato, ainda que esse não possa prescindir 
da presença de seu inspirador.

O problema de Denis era a circunstância de que não tinha nada 
novo a mostrar no que diz respeito ao “vate da Lusitânia” (Denis, 
2014, p. 22). Seu texto seria lido por um público especializado que, 
provavelmente, detinha as informações básicas sobre o passado 
de Camões, a importância de sua obra, a simultaneidade entre sua 
morte e a de D. Sebastião, que acarretara a submissão de Portugal 
à Espanha de Felipe II (1527-1598). Seu grande achado foi inserir 
uma porção mais jovem de Camões, que testemunhará, na Ásia, a 
perdição ética de seus conterrâneos, e, na África, a derrota militar. 
Por essa razão, ocupa cinquenta por centro do relato, correspondente 
ao trecho relativo aos eventos posteriores ao retorno de Camões a 
Lisboa. Cronologicamente, é o período em que o poeta se empenha 
na publicação de seu livro, fato que, no texto, não provoca reações 
positivas, mas apenas o desdém da sociedade e a definitiva ruína 
econômica e física do autor. Contudo, não há propriamente aconte-
cimentos a narrar, pois os biógrafos, mesmo os mais credenciados 
como Faria e Souza, tendem a saltar sobre essa fase da vida do poeta, 
dando origem a uma lacuna, preenchida, em Camões e José Índio, 
com as ações imaginárias atribuídas ao sacerdote. 
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Assim posto, quem ocupa a função de protagonista da narra-
tiva? Uma primeira resposta talvez afirmasse a divisão dessa tarefa 
entre os dois atores do título. Contudo, é ainda Camões o herói, 
porque é em função dele que José Índio integra-se à obra, vivendo 
literariamente à sua sombra. Além disso, é Camões responsável pelo 
livro que expõe e confirma a excelência, mesmo quando derrotados, 
dos líderes lusitanos; é também quem dá voz à identidade nacional, 
a qual corporifica, razão por que falece quando Portugal perde a 
autonomia política.

Denis não pratica a poesia, e sim a prosa, optando pelo gêne-
ro historiográfico em Camões e José Índio, bem como no Resumo 
de História Literária, o terceiro texto (mas não o último) que, em 
menos de cinco anos, dedica a Camões. É o que talvez o distancie 
da epopeia; por outro lado, sugere o que essas formas literárias — a 
biografia (ficcionalizada ou não), a história da literatura e a poesia 
épica — compartilham: a proximidade com a História, a recupera-
ção do passado, o engrandecimento dos começos, o destaque aos 
arquitetos da identidade nacional.

Quando Almeida Garrett, em 1825, propôs o seu Camões, ele 
já tinha produzido duas obras de recorte neoclássico, a tragédia Ca-
tão, encenada em 1820, e o poema Retrato de Vênus, de 1821. Nesse 
período, encontrava-se exilado em Paris, depois de ter passado pela 
Inglaterra, onde é introduzido ao emergente Romantismo, represen-
tado por Lord Byron (1788-1824), a quem cita na “Advertência” com 
que abre Camões e a quem, nas suas palavras, acredita não imitar. 

A “Advertência” serve também para o autor esclarecer qual é o 
assunto de seus versos: “a composição e a publicação de Os Lusíadas” 
(Anônimo [Almeida Garrett], 1825, p. VI). Ainda aproveita o trecho 
introdutório para declarar que só então tomava conhecimento das Scè-
nes de la nature sous les tropiques, afiançando a primogenitura de sua 
criação. Ainda que ali tenha encontrado “um episódio sobre Camões”, 
onde, reconhece, “há parecenças com [sua] obrinha”, exime-se do plágio, 



42

Roger Friedlein . Marcos Machado Nunes . Regina Zilberman

apoiado na cronologia de impressão de seu livro: “Como isto foi, melhor 
o dirá ele que eu, pois esse poema se acha composto desde julho passado 
[1824], começou-se a imprimir em janeiro corrente, e sai acabado da 
imprensa, hoje 22 de fevereiro de 1825; a obra de M. Denis publicou-se 
em dezembro p. p.” (Anônimo [Almeida Garrett], 1825, p. VII).

Denis não faz por menos, replicando em nota nas últimas 
páginas do Resumo: 

Lembrarei aqui que, dois meses após a publicação das Scènes de 
la nature sous les tropiques, em que se encontra um episódio 
sobre a vida do grande poeta, apareceu em português um poema 
anônimo intitulado Camões. Deixo a outros o cuidado de decidir 
sobre o mérito dessa obra; o autor confessa, é verdade, que ele 
apareceu depois do meu, mas que seis meses antes seu trabalho 
estava composto. Tive a honra de ler, dois anos antes, meu epi-
sódio em presença de numerosa assembleia, em casa de Thurot, 
um dos professores do College de France. (Denis, 1826, p. 610)6

Não cabe decidir o que veio primeiro; importa é que a simul-
taneidade das publicações sinaliza o renovado interesse por Camões, 
que, se fora estimulado por Chateaubriand, enriquecera-se com 
as pesquisas de Souza-Botelho. Mas que, até aquele ano de 1825, 
parecia constituir monopólio dos franceses residentes em Paris, o 
que talvez tenha induzido Garrett, também ele residente naquela 
cidade, a dar locução à perspectiva lusitana. 

6 Maria Helena Rouanet, em Eternamente em berço esplêndido (Roua-
net, 1991), data Camões e José Índio de 1823, impresso por Marchand du 
Breuil, acolhendo a informação do catálogo organizado por Cícero Dias 
(1907-2003). Na Biblioteca Nacional de Portugal, encontra-se o volume 
individual Camoens et Jozé Indio, por aquele editor, com a data provável 
de 1830. O livro apresenta tipografia idêntica à de Scènes de la nature sous 
les tropiques et de leur influence sur la poésie, o que sugere ter sido apro-
veitado material da edição de Louis Janot. O fato de que Ferdinand Denis, 
em seu argumento, não se refira a uma publicação anterior a 1824 leva a 
presumir que, efetivamente, a segunda edição de Camões e José Índio é 
posterior à de Scènes, e não anterior, como quereria Cícero Dias.
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Do ponto de vista narrativo, Garrett não poderia inovar mui-
to, até porque as fontes não alteraram, em Portugal e na França, os 
dados conhecidos. Assim, lá estão os episódios de sempre: a parti-
cipação militar em Ceuta, agora na companhia do pai, e a perda do 
olho; a paixão proibida e a partida para a Índia; o regresso, a tentativa 
de aproximação a D. Sebastião com o fito de obter seu patrocínio, a 
marginalização decorrente do desdém da corte lisboeta, a miséria, 
a dependência de esmolas alcançadas pelo escravo javanês, a morte 
e o esquecimento.

Tal como no argumento proposto por Denis, a ação abre com 
o retorno de Camões a Lisboa, empenhado na publicação de seu livro 
e testemunha do avanço da peste sobre a cidade. E encerra quando 
o poeta falece, fato acompanhado da manifestação de contrariedade 
do eu-lírico, tal como fizera o Morgado de Mateus, diante do desco-
nhecimento do local onde ele fora enterrado: “Nem o humilde lugar, 
onde repousam / As cinzas de Camões, conhece o Luso (Anônimo 
[Almeida Garrett], 1825, p. 191; grifos do autor).

Não apenas essa, mas outras situações provêm de sugestões 
colhidas na biografia de Souza-Botelho, como a inserção de Aleixo 
de Meneses na posição do idoso aio de D. Sebastião que faculta ao 
poeta apresentar a epopeia ao rei, de quem extrai a aprovação. A 
peste, por sua vez, oportuniza a narrativa da morte de Natércia/
Catarina, em cena curiosamente semelhante à de Denis, quando 
comparada ao enterro de Clara em uma igreja de Lisboa, poucos 
dias após José Índio revê-la. 

Também semelhante a Denis é o insight do poeta que, em 
viagem na direção da Índia, transfigura o cabo da Boa Esperança 
no gigante Adamastor.7 Porém, mais próximo do titã imaginado por 

7 Cf. nota B: “Parece-me muito possível que realmente a vista daquele 
imenso, e terrível promontório suscitasse a Camões a ideia magnífica da 
sua metamorfose; e não sei eu se a houvera ele concebido, se de Portugal-
não saíra” (Anônimo [Almeida Garrett], 1825, p. 212).



44

Roger Friedlein . Marcos Machado Nunes . Regina Zilberman

Camões, o Adamastor de Garrett vaticina a decadência portuguesa, 
condição profética a seguir assumida pelo protagonista do poema:

[...] Já fomos Lusos;

Fomos: - de nossa glória o brado ingente

Breve será clamor que geme longe,

Como voz de sepulcros esquecidos

Balda soando no porvir que a ignora. (Anônimo [Almeida Garett], 
1825, p. 85)

Além disso, Garrett faz Camões resumir o conteúdo de sua 
obra para D. Sebastião, conforme original processo de intertextua-
lização e apropriação. E acrescenta um episódio em que o guerreiro 
Camões precisa provar sua destreza militar, ao ser confrontado com 
antigo admirador de Catarina, que o desafia, mas é vencido em duelo, 
retribuindo com respeito pelo adversário. É essa personagem, criação 
exclusiva de Garrett, que antecipa o insucesso do empreendimento 
literário do herói, não porque lhe falte qualidade, mas por causa dos 
cortesãos que circulam no palácio real: 

[...] Hoje estivestes 

Com el-rei; grande fama heis alcançado

E favor do monarca: mas dobradas

Serão as malquerenças de inimigos, 

Os ódios da ignorância e vis concluios 

Da inveja negra e má. (Anônimo [Almeida Garrett], 1825, p. 171)

Duas outras incorporações são dignas de nota: primeiramen-
te, a do eu-lírico, cuja presença se evidencia desde o primeiro verso, 
quando dirige a invocação à Saudade, que considera, conforme as 
notas, índice tipicamente português, logo, sinal da identidade dife-
renciada da linguagem de seu povo. O eu-lírico ocupa boa parte do 
primeiro canto e, depois, reaparece com frequência, dando conta 
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de seus sentimentos atuais; além disso, ele ocupa o lugar do autor, 
ausente do espaço da capa ou da folha de rosto, sendo marcado não 
pelo nome, mas pela experiência do exílio.

O exílio não é, porém, vivência exclusiva do sujeito da enuncia-
ção, mas situação compartilhada com o protagonista, que, no primeiro 
canto, retorna à pátria, mas nunca se integra efetivamente àquele 
lugar, marginalizado pela ingratidão e pela miséria. Assim, a história 
de Camões e a do eu-lírico se entrelaçam, a segunda espelhando a pri-
meira, o que sinaliza o intuito do projeto estético de Almeida Garrett.

A segunda incorporação complementa a primeira: Camões 
empenha-se em publicar seu poema, porque esse impedirá o esque-
cimento das façanhas portuguesas à época em que elas tinham valor 
e não eram motivadas pela cobiça. Em sonho profético relatado no 
terceiro canto, o poeta descobre que o aguarda um “grão serviço”: 
erguer “um monumento mais durável / do que as moles do Egito” 
(p. 64). Mais adiante, o poeta conscientiza-se de sua missão: “Pode 
mais do que a espada, a voz e a pena; / Feitos de glória imortaliza o 
canto, / Salvam do olvido as musas” (Anônimo [Almeida Garrett], 
1825, p. 89). Por isso, atira-se à composição de seu livro, que, ame-
açado de perder durante um naufrágio, salva a todo custo.

O esforço, ainda que não reconhecido por todos, deve ter 
valido a pena, pois Aleixo, porta-voz do bom senso e da sabedo-
ria, coloca o autor acima de Vasco da Gama, como sugere diálogo 
daquela personagem com o rei: “‘Que há feito pois? De Vasco, ou 
de Albuquerque / As ações excedeu?’ — ‘Fez mais do que eles; / 
Imortais os tornou’.” (Anônimo [Almeida Garrett], 1825, p. 117).

O livro imortaliza Portugal e, por tabela, seu autor, fazendo 
de Camões o herói por excelência. Suas fragilidades — a miséria, a 
falta de reconhecimento, o exílio — só o engrandecem, processo que 
tem efeito especular, pois repercutem sobre o autor do outro poema, 
aquele que confere a Camões o título de sua obra. 

Garrett não foge às características do poema épico renovado 
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pela poética nascente, ainda que, em sua advertência, não se reco-
nheça “clássico, nem romântico” (Anônimo [Almeida Garrett], 1825, 
p. VI), declaração que, por si só, antecipa seu posicionamento ao 
lado da rebeldia própria à nova estética. Em seus versos, avulta o 
herói que não apenas representa a coletividade, mas sabe expô-la 
em linguagem artística, duplicando, pois, o papel elevado que lhe 
cabe desempenhar. 

Em termos composicionais, não apenas altera convenções 
da epopeia tradicional, ao evocar não as musas, mas a Saudade, 
índice da alma portuguesa, mas também procede à alternância 
entre narrativa e lirismo, exposto pelas intervenções do sujeito 
que divide o protagonismo com o herói da obra. Como o herói e o 
eu-lírico assumem-se declaradamente poetas, a intertextualidade 
e a autorreflexividade se fazem presentes. E, acompanhando uma 
estratégia que se converte em praxe, Garrett não escapa à inserção 
de um prólogo explicativo, a “Advertência”, como procediam os 
escritores que o antecederam, a que soma as notas finais, que se 
acumulam a cada nova edição de seu poema, atitude que sinaliza a 
prática de autenticação, em ascensão a seu tempo.

Camões, agora personagem, ressurge e adentra-se na literatu-
ra luso-brasileira, gerando seguidores que se apropriam de sua tra-
jetória para conferir materialidade à condição do artista fragilizado 
pela sociedade, mas fortalecido por suas ideias e realizações. Graças 
às biografias de Camões e à circunstância de que o poeta se torna 
a figura principal de narrativas, versos e dramas8, sua obra passa a 
ser vista e amada no contexto da modernidade. Suas criaturas, que 
conferiram notabilidade a seu criador, são agora admiradas em razão 
de quem as elaborou. 

Trata-se de uma situação até então inusitada no contexto da 

8 Em As muitas vidas de Luís de Camões, Vicente Luís de Castro Pereira 
examina o protagonismo do poeta quinhentista em dramas, poemas e nar-
rativas de autores brasileiros e portugueses (Pereira, 2015). 
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história da literatura, essa igualmente emergente em língua portu-
guesa, pois, como se observou, é a vida do autor que resgata a obra, 
essa ultrapassando a condição de antiga, modernizando-se ao ser 
experimentada pelos contemporâneos de Camões. Por decorrência, 
habilita-se a uma circulação renovada e integra-se, por fim, de modo 
até confortável, ao aparecimento de novos gêneros literários ou à 
renovação dos clássicos modelos de criação artística. 
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Intensa polêmica oitocentista sobre a epopeia de 
Luís de Camões*

José Cândido de Oliveira Martins
Universidade Católica Portuguesa

1. Homem de cultura enciclopédica

Antes de nos determos no tema restrito deste texto, é muito 
oportuno traçar um brevíssimo perfil do autor em questão, cuja 
biografia e atuação na vida pública podem não ser suficientemente 
conhecidas, sobretudo de leitores menos familiarizados com a vida 
social e cultural portuguesas do século XIX. Além disso, uma bre-
víssima contextualização torna-se fundamental para se conhecer 
algumas linhas de força da sociedade portuguesa da primeira metade 
do Oitocentos, particularmente no período crucial de desagregação 
do Antigo Regime absolutista e na emergência revolucionária do 
Liberalismo.

Nascido no Minho, província do Norte de Portugal, D. Frei 
Francisco de São Luís, futuro Cardeal Saraiva (Ponte de Lima, 1766 
— Lisboa, 1845), doutorou-se em Teologia pela Universidade de 
Coimbra, aí desempenhando também funções docentes. Frei Fran-
cisco de S. Luís distinguiu-se, desde logo, como homem religioso, 
beneditino com funções muito relevantes na sua ordem religiosa — 
abade geral e cronista-mor, entre muitas outras funções de relevo 
—, mas também como futuro Cardeal de Lisboa. 

Também ocupou lugares muito importantes no campo da 
cultura portuguesa na transição do séc. XVIII para a nova sociedade 
de Oitocentos, desde logo como reitor da Universidade de Coimbra, 

* Artigo desenvolvido no âmbito do UID/FIL/00683/2013, Projeto Es-
tratégico do Centro de Estudos Filosóficos e Humanísticos (CEFH) 2015-
2017, financiado pela Fundação para a Ciência e Tecnologia (FCT).
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sendo um autor com amplos interesses culturais, desde a história de 
Portugal até aos estudos sobre a língua portuguesa. Ainda bastante 
jovem, mostrou-se ativo só cio da prestigiada Academia Real das 
Ciências de Lisboa, e mais tarde guarda-mor da Torre do Tombo. 
Ao mesmo tempo, no conturbado período de transição para o Libe-
ralismo, foi chamado a desempenhar funções da maior importância 
ao nível do Estado português. Empenhado nas revolucionárias 
transformações políti cas do Liberalismo de 1820, foi ainda eleito 
deputado das Cortes portuguesas, além de Regente do Reino.

Dos seus vastos interesses culturais dá prova eloquente a edi-
ção da sua obra. De fato, no plano intelectual revelou-se um eminente 
intelectual, de conhecimentos enci clo pédicos. Dessa vasta cultura 
são prova manifesta os dez encorpados volumes das suas Obras 
completas, coligi dos por um empenhado so brinho, Antônio Correia 
Caldeira, e prefaciados pelo erudito Marquês de Resende (Saraiva, 
1872-83).1 Aqui encontramos coligidos estudos históricos e cronoló-
gicos, da história de Portugal à história eclesiástica (volumes I a VI 
das Obras completas), linguísticos, literários, etc., numa diversidade 
temática assinalável. Para o tema de que nos ocupamos, merecem 
especial destaque os trabalhos da natureza linguística e literária.

Com efeito, este ilustrado autor afirmou-se como paciente, 
de votado e pioneiro estudioso da língua pá tria, domínio a que de-
dicou alguns estudos filoló gicos (volumes VII, VIII e IX das Obras 
completas) como o relati vamente conhecido Ensaio sobre alguns 
sinônimos da língua portuguesa ou os vários glossários sobre as 

1 Na sequência dos elogios oitocentistas (de A. Feliciano de Castilho, J. M. 
Latino Coelho, M. Pinheiro Chagas ou do Marquês de Resende), o histo-
riador contemporâneo Veríssimo Serrão (1974, p. 247) declara que esta 
extensa atividade intelectual causa no leitor “uma impressão de assom-
bro”. De fato, Frei Francisco de S. Luís salientou-se como notável histo-
riador e me mo rialista, quer da história eclesiástica, quer da história civil, 
como se comprova pelos seus inúmeros e extensos estu dos históricos e 
cronológicos.
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palavras e frases es trangei ras (das lín guas francesa, grega, latina, 
árabe, orientais e africanas) presentes na língua portu guesa. Ficou 
sobejamente conhecida a sua polêmica tese sobre a origem céltica 
da língua portuguesa.2

No domínio mais especificamente literário, Frei Francisco 
de S. Luís também apresenta variedade considerável de trabalhos 
a que se dedicou ao longo de uma vida intensa e laboriosa, com 
realce para: i) atividade de tradução literária, com destaque para 
a tradução ou “versões de Sêneca”, fruto da sua experiência de 
exílio; ii) a elaboração de uma curiosa Memória sobre o estado das 
letras portuguesas na primeira metade do séc. XVIII; iii) o estudo 
comparativo, de natureza retórico-compositiva, das obras de dois 
historiadores quinhentistas, Jacinto Freire de Andrade e Diogo do 
Couto; iv) a relação interessante do prestigiado autor com o então 
jovem João Baptista Almeida Garrett, durante a frequência acadê-
mica deste na Universidade de Coimbra, envolvendo a polêmica em 
torno de O Retrato de Vénus, de 18213; v) e, para o ponto que nos 
interessa, a publicação de uma apologia de Luís de Camões e de Os 
Lusíadas, face aos ataques de que o poeta e a sua epopeia tinham 
sido alvo — Apologia de Camões contra as reflexões críticas do 
padre José Agostinho de Macedo, sobre o episódio de Adamastor 
no Canto 5º dos Lusíadas (tomo X das Obras Completas, de 1883).

2 Cf. a “Memória em que se pretende mostrar que a língua portuguesa não 
é filha da latina, nem que esta foi em tempo algum língua vulgar dos lusita-
nos”, in Obras Completas, v. IX (Saraiva, 1879-1883, p. 163 e ss.). Sobre os 
trabalhos linguísticos do autor limiano, pronunciaram-se expressamente 
autores tão diversos como J. M. Latino Coelho, José Maria de Andrade 
Ferreira, Alexandre Herculano ou José Silvestre Ribeiro. Os estudos lin-
guísticos deste autor também atraíram a atenção de consagrados linguis-
tas contem po râ neos, como M. Paiva Boléo, Evelina Verdelho, Mário Vile-
la, Fernando Venâncio e Paul Teyssier.
3 Sobre a aproximação de Frei Francisco de S. Luís e Almeida Garrett, cf. 
Martins, 1996.
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A variedade de funções desempenhadas na Igreja Católica, no 
Estado português e na cultura em geral, acompanhada de uma obra 
extensa e muito conceituada, justificam o amplo reconhecimento de 
Frei Francisco de S. Luís em vida e após a sua morte. Disso é exemplo 
bem eloquente o elogio de J. M. Latino Coelho (1873), bem como a 
prestigiada edição das suas Obras Completas. Contemporaneamen-
te, destacam-se os estudos abrangentes de Luís A. de Oliveira Ramos 
(1972) e de Antônio M. de Barros Cardoso (1995), entre outros.

2. Recepção crítica da obra de Luís de Camões

Nos estudos camonianos, a intervenção de Frei Francisco de 
S. Luís Saraiva deve inserir-se num amplo contexto de que é impres-
cindível traçar as linhas mestras. Como demonstram os extensos 
estudos camonianos ao longo dos séculos, a recepção da obra literária 
de Luís de Camões, em particular da epopeia Os Lusíadas, ocorreu 
num continuado clima de (quase) unanimidade e aplauso público. 
A partir dos primeiros biógrafos, estudiosos e editores (Manuel 
Correia, Pedro Mariz, Manuel Severim de Faria, João Soares de 
Brito, Manuel de Faria e Sousa, João Franco Barreto, entre muitos 
outros), desde muito cedo, o poeta foi canonizado no campo literário 
português, Camões vendo-se transformado numa presença tutelar, 
objeto de sucessivos elogios e imitações, logo a partir da literatura 
barroca, passando pelo período neoclássico (de Francisco José Freire 
a Correia Garção) e pela sensibilidade pré-romântica (Bocage); e 
culminando na identificação patriótico-nacionalista de que é alvo 
ao longo da cultura oitocentista, desde os românticos da primeira 
metade do século, passando pelos ultra-românticos, até às intensas 
celebrações do III Centenário da Morte, em 1880, sob o empenho 
incansável da ideologia republicana de Teófilo Braga, culminando o 
século nos traba lhos camonológicos de Wilhelm Storck e de Carolina 
Michaëlis de Vasconcelos, en tre outros.4

4 A literatura e a crítica espanholas também testemunham essa elogiosa 
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Logo a partir das primeiras décadas de Oitocentos, a devoção 
camoniana é bem visível nas obras empreendidas pelo compositor 
português João Domingos Bomtempo, que escreve a Missa de re-
quiem à memória de Camões (1819); por Domingos Sequeira, que 
pinta A morte de Camões (1824); e, sobretudo, pelo poema Camões 
(Paris, 1825), de Almeida Garrett5 — “A ação do poema é a composi-
ção e publicação d’Os Lusíadas”, es creve o autor no prefácio de uma 
obra que pretendia inaugurar uma nova concep ção de lite ratura.6 
Entre a primeira geração romântica e a Geração de 70, ergue-se a 
enorme figura literária de Camilo Castelo Branco. Naturalmente 
também não se alheou das come morações do III Centenário de 
Camões, em 1880, embora não concordasse com o rumo político-
-ideológico que Teófilo Braga imprimiu às patrióticas celebrações.7 

recepção camoniana, com destaque para o Siglo de Oro e os conhecidos 
ecos em Luís de Gôngora ou Lope de Vega, sem esquecer Baltazar Gracián, 
como estudado criticamente por Dámaso Alonso (1974) e Eugenio Ascen-
sio (1980).
5 A par de outros acontecimentos não menos significativos, sobretudo no 
plano editorial: D. José Maria de Sousa Botelho Mourão e Vasconcelos, 
Morgado de Mateus, publica sua monumental edição de Os Lusíadas (Pa-
ris, 1817). Segue-se-lhe uma outra importante edição das Obras Comple-
tas de Luís de Camões (Hamburgo, Rollandiana, 1834), em três volumes, 
a cargo de Barreto Feio e J. G. Monteiro. Mencione-se ainda outra reedi-
ção da epopeia por Francisco Freire de Carvalho (Lisboa, 1843). Sobre a 
considerável recepção literária de Camões no Romantismo português, cf. 
Monteiro, 1985.
6 Na Nota B ao Canto V do seu Camões, escreve Garrett (1986, p. 219): “O 
padre J. A. de Macedo pretendeu provar que a invenção do Adamastor era 
plagiato. Assaz foi refutada esta miserável acusação que só a paixão cega 
de tão louca rivalidade podia fazer dizer a um homem aliás erudito e não 
sem engenho”. Só faltou nomear o ensaio apologético de D. Francisco de 
S. Luís, que certamente Garrett conhecia e admirava. 
7 A este laborioso professor do Curso Superior de Letras devem-se estudos 
como: História de Camões (Porto, 1873); Bibliografia Camoniana (Lis-
boa, 1880); Os Lusíadas de Luiz de Camões (Porto, 1880); ou Camões e o 
Espírito Nacional (Porto, 1891), entre outros.
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Curioso é relembrar que, numa das páginas de Cenas inocentes da 
comédia humana, Camilo se refere à violenta crítica disferida pelo 
Pe. José Agostinho de Macedo contra Camões:

Então foi José Agostinho de Macedo quem saiu a lume com as 
suas Reflexões críticas sobre o episódio do Adamastor nos Lu-
síadas [...]. Luís de Camões era deprimido pelo zoilo [...]. Sábio 
algum, português ou estrangeiro, se atrevera a menosprezar 
o maior poeta do seu século! Lá fora as multiplicadas versões 
em todas as línguas; na pátria as sucessivas edições veneradas 
como o arquivo único dos fastos dela; o poema de Camões posto 
como base de eterno bronze às ruínas da nação que descobrira 
mun dos! E, assim mesmo, houvera um português a chafurdar na 
lama da inveja, e ousou sacudi-la à face do decrépito Portugal, 
que não tem mais glórias vivas que as do seu poeta! (Branco, 
1991a, p. 1147)

Escrevendo, no início do terceiro quartel do século XIX, um 
Curso de literatura portuguesa, Camilo não hesita em elogiar a 
fi gura de Saraiva como um dos relevantes intelectuais do tempo, 
cujo valor — aduz o ilustrado novelista — era comprovado pelos 
trabalhos de investigação que o au tor tinha apresen tado à Academia 
Real das Ciências. Leiamos a apreciação crítica de Camilo Castelo 
Branco, no Curso de literatura portuguesa, onde o es critor de Seide, 
referindo-se a Saraiva, ressalta quer as suas qualidades de homem 
e de in vestiga dor, quer de historia dor e de filólogo: 

Honrou também as Memórias da Academia D. Fr. Francisco 
de S. Luís, que através das grandes honras cor respondentes às 
suas virtudes e ciências, morreu cardeal pa triarca em 1845. São 
notórios os seus es cri tos his tóricos e filológicos, divulgados nas 
suas Obras Completas, e parte deles trasladados dos ar quivos da 
Academia Real e da Revista Literária do Porto. (Branco, 1876, 
p. 244; Branco, 1993, p. 1424)8

8 O mesmo Camilo Castelo Branco (1991b, p. 810) escreverá, em Noites de 
insônia, uma asserção que também nós hoje poderíamos subscrever, com 
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Entre as pouquíssimas exceções nessa continuada e elogiosa 
recepção crítica multissecular da genialidade de Camões, em que 
predomina a crescente veneração canonizadora, de verdadeiro culto 
camoniano, destacam-se dois momentos a que a camonologia tem 
dedicado conhecida atenção9, como exemplos de afirmação de 
censores polemistas da obra camoniana.

Em primeiro lugar, apontem-se os reparos do licen ciado 
ebo rense Manuel Pires de Almeida aos “desacertos” de Camões, no 
Juízo Crítico (de 1638), cen surando os erros de um episódio de Os 
Lusíadas, o Sonho de D. Manuel (IV, 67-76). Em segundo lugar, as 
críticas racionalistas de alguns espíritos ilustrados, de que é exemplo 
Luís Antônio Verney, em Verdadeiro método de estudar, de 1746-47, 
nomeadamente na famosa Carta VII, onde dirige algumas crí ticas à 
estrutura e composição d’Os Lusíadas, falando mesmo em “falta de 
erudição” e “falta de juízo ou discernimento”.10 

Ora, é neste contexto que devemos inserir a abordagem crítica 
da obra épica de Camões pelo Pe. José Agostinho de Macedo (1761-
1831), membro da ordem de S. Agostinho, no Convento da Graça. 
Representante serôdio da poética e crítica neo classicista e arcádica, 
Macedo era um autor erudito, nas suas múltiplas funções — clérigo 
secular, pregador régio, literato, pregador, censor e cro nista-mor 
—, além de polêmico e panfletário.

Nem sempre compreendendo devidamente a teoria da imi-
tação clássica, a crítica hostil a Camões, sobretudo pela pena do Pe. 
José Agostinho de Macedo, ressalta uma série de empréstimos e de 

redobradas ra zões: “Os louvores ao prodigioso gênio de Luís de Camões 
são tantos e tão amiu dados no decurso de três séculos que já hoje em dia 
repeti-los, pelos mesmos con ceitos e for mas encomiásticas, nos parece ba-
nal encarecimento”.
9 Sobre estas etapas da camonologia, vejam-se, entre outros estudos, 
Amora, 1955 e 1973, e Pires, 1982.
10 Sobre a crítica neoclássica da epopeia camoniana, cf. Willis, 1972, e Rossi, 
1972.



56

Roger Friedlein . Marcos Machado Nunes . Regina Zilberman

plágios de autores antigos e modernos, preten dendo, deste modo, 
questionar a originalidade da obra épica camoniana. Sentindo-se 
ofuscado pela glória de Camões, tem a petulância de, adjuvado pela 
inata tendência de polemista, denegrir o mérito da obra camoniana, 
transformando as tradicionais imitações em condenáveis plágios.

3. Polêmica em torno da epopeia camoniana 

Como é facilmente compreensível, a participação de Frei Fran-
cisco de S. Luís na intensa polêmica camoniana das primeiras décadas 
de Oitocentos exige um rápido enquadramento de outros intervenien-
tes, até para se entender melhor a singularidade da sua intervenção.

 Em 1811, publica o Pe. José Agostinho de Macedo a sua 
epopeia Gama, precedida de uma ode pindárica cujo alvo é a epo-
peia camoniana. Alguns anos depois, reescreve esta sua epo peia, 
reeditando-a sob o título de O Oriente e fazendo preceder esta 
reedição de um “Discurso preliminar” (Macedo, 1814, p. 37-100), 
libelo acusatório onde pretende demonstrar que Camões não passa 
de mero imitador de autores clássicos, como Virgílio e a sua Eneida.11 
De muito reduzido valor artístico, a sua obra será sempre recordada 
como produção de um espírito erudito, mas sofrendo de incurável 
vaidade literária.12 Além de apoiante confesso dos ideais absolutistas 
11 As acusações mereceram a atenção de José Ramos Coelho (1911), que 
procura desmon tar a injustiça e má-fé da grande maioria destas fortuitas 
acusações do atrabiliário Pe. Macedo. Referindo-se à decadência da criação 
literária e à atividade crítica da época neoclássica, Fidelino de Figueiredo 
(1916, p. 99-100) resume assim, na sua História da crítica literária, a 
intervenção anticamoniana de Macedo: “A crítica reduz-se às polêmicas 
suscitadas por José Agostinho com o seu Motim Literário, revista de 
comentários sobre autores e obras, através dum azedume malévolo, e o 
Oriente, poema derivado duma mesquinha e bem tardia malevolência 
contra Camões”.
12 Os doze cantos e mais de mil oitavas do Oriente foram escritas, segundo 
o próprio Macedo, “com mais fogo e mais pura luz” que as de Camões, 
consumindo nessa composição nove anos da sua vida. Ora, é o que falta 
à sua obra: o que tem de tentativa de correção métrica e poética, falta-lhe 
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(bem ao contrário das opções ideológi cas de Saraiva), Agostinho de 
Macedo ficou, para a história da literatura e da cultura portugue-
sas, como autor de uma obra singularmente prolixa e sobretudo de 
natu reza polê mica e panfletária (Chaves, 1932, p. 3-51).

No mesmo ano de 1811, animado pelo intuito de denegrir Os 
Lusíadas e, ao mesmo tempo, entronizar a própria epopeia, Mace-
do publica um pequeno en saio, em forma de libelo crítico contra a 
epopeia de Camões, centrando-se num dos seus mais conhecidos 
episódios: Reflexões críticas sobre o episódio de Adamastor no 
Canto V dos Lusíadas em forma de carta, dirigida a Ático. Natu-
ralmente, esta descabida censura anticamoniana desencadeou logo 
várias res postas não menos inflamadas, mas unidas pela defesa e 
apologia do grande poeta épico. 

Não satisfeito com esse infeliz libelo, que não surtira os objeti-
vos desejados de diminuir a celebridade de Camões, antes atraíra sobre 
si a violência dos críticos apologistas do épico — a Seita camoniana, 
como lhes chama desdenhosa mente —, Agostinho de Macedo publica, 
em 1820, uma crítica alargada à epopeia de Camões, e não já ape nas 
a um dos seus episódios, numa obra em dois volumes, intitu lada 
Censura d’Os Lusíadas. Como o ensaio de Saraiva — cuja primeira 
edição data de 1820 — se refere fun damentalmente às Reflexões Crí-
ticas, é essa a obra que tam bém citaremos ao longo deste trabalho. O 
grande objetivo da Censura d’Os Lusíadas está bem expresso nesta 
passagem, onde é patente a infeliz estratégia crí tica de defesa-ataque 
de Agostinho de Macedo, e a violência ou baixeza do tom acusatório: 

Chegou o tempo de ler as Lusíadas, com a atenção que dá o despi-
que e a desforra de tantas injúrias com que frenéticos insipientes 

de chama e gênio criador. Não basta executar, friamente, os preceitos de 
determi nada poética para compor uma obra literária. É preciso algo mais, 
sendo exatamente o que falta à falhada epopeia de Macedo. Talvez por 
isso Bocage acoimasse Macedo, e com razão, de não pas sar de um “túmido 
versista”. 
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me tem atacado com tanta vileza, quanta era a míngua de razão 
em tão desprezíveis vermes, que confundidos e espezi nhados 
no lodo em que vivem, qualquer luz que apareça os deslumbra 
e desespera! (Silva, 1898, p. 110-111, nota)13

Para Agostinho de Macedo, o Numen-Zanga, como alguém 
jocosamente lhe chamou, depois desta sua meticulosa e demolidora 
análise crítica d’Os Lusíadas, todos os que ainda continuassem, 
eventualmente, a defender a superiori dade da epopeia camoniana, 
em detrimento do seu amado Oriente, não passariam dum bando de 
tolos e imbecis ignorantes. Macedo dixit! A resumida leitura crítica 
de Inocêncio acerca desta des temperada obra de Macedo, Censura 
dos Lusíadas, é bem sistematizada no período que transcrevemos 
seguidamente, o qual nos dá uma ideia aproximada do teor da obra:

[...] os Lusíadas não obstante a sua celebridade e o consenso 
de dois compridos sé culos, apesar de lidos, comentados e tan-
tas vezes traduzidos e louvados, eram na rea lidade um poema 
monstruoso, um tecido de erros, de incoerência e de destemperos, 
destituído até do menor ressabio de estilo e colorido poético; 
cheio de versos errados e prosaicos, de incorreções, de faltas de 
linguagem e de gramática. (Silva, 1898, p. 109)

A obsessão pela censura a Camões, através de críticas des-
peitadas e verrinosas, reve lando deficiente sentido interpretativo, 
criticá vel metodologia e um anormal sentimento de emulação, 
tinha-se ma nifestado noutras obras do autor, em passa gens mais 
breves. Esse é o caso de algumas páginas dum longo solilóquio de 
Motim Literário, cuja primeira edição ocorrera em 1811.14 O mesmo 

13 Segue-se o resumo das Censuras dos Lusíadas, elaborado por Inocêncio 
Francisco da Silva, onde o erudito Pe. Macedo se esforça por denegrir a 
grandeza d’Os Lusíadas, mostrando os seus pre tensos e inúmeros defeitos 
de construção, de estilo, de imaginação, etc. 
14 Nestes solilóquios críticos, censura Agostinho de Macedo vários aspec-
tos da obra épica camoniana, apon tando o dedo acusador às “frialdades de 
Camões” (1841, II, p. 294). 
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tom crítico acontecera também no Espectador Português. Jornal 
de Literatura e Crítica (de 1816), em que Macedo defende a ideia 
de que Camões não é infalível, como demonstram vários erros de 
concepção da sua epopeia. Respondia assim a críticos (Hipólito de 
Mendonça e Pato Moniz) que o atacaram, os quais tinham defendido 
o valor do grande poeta épico quinhentista. 

No plano estético-literário, Agostinho de Macedo também 
foi ex cessivamente influenciado pelo rígido preceituário das artes 
poéticas clássicas e neoclássicas. Devemos mesmo sublinhar que era 
um autor dotado de uma eru dição cultural e lite rária nem sempre 
bem organi zada ou direcionada. Mas também que se tratava de 
um homem animado por um espírito de indisfarçável e pato lógica 
inveja perante a grandeza das obras alheias, quer a camo niana, 
quer a bocagiana. Com efeito, a de cadência acentuada do gênero da 
epopeia, que se fazia sentir há muito tempo; a servil obediência aos 
cânones do gê nero (como sabemos, a observância das re gras não faz 
a grandeza da obra literá ria);15 e o condenável e doentio sentimento 
de in veja perante a genialidade da obra de Camões — dizem bem da 
pouca valia da epo peia de José Agostinho de Macedo. Razão havia, 
portanto, para considerar as estro fes do Oriente como “montes de 
gelo”, eruditos e formalistas, sem emoção ou be leza lite rária digna 
de apreço.

Tudo isso explica que, em diversos pronunciamentos críti-
cos, o Pe. Agostinho de Macedo também integre a magra fila dos 
que atiram pedras a Camões, censu rando pretensos defeitos da sua 
criação poética. Ao mesmo tempo, o autor não es conde a vaidade 
da composição de uma epopeia, publicada em 1811, sob o título de 
O Gama, mais tarde republicada como O Oriente. Com esta serôdia 
e erudita epo peia, centrada na gesta heroica dos descobrimentos, 

15 Bem ao contrário do que, de um modo incoerente, afirma Agostinho 
de Macedo (1841, I, pp. 260-272), no Solilóquio XXXV do seu Motim Li-
terário.
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julgava o pretensioso Agostinho de Macedo igualar ou mesmo su-
plantar a glória de Camões. É claro que, como sabemos, a história 
literária foi bastante severa para o autor que tinha a pretensão de 
destronar Camões e a sua epopeia, logo deste a crítica romântica. 

No famoso texto originalmente publicado em 1834, no Reposi-
tório Literário, intitulado “Qual é o estado da nossa literatura? Qual 
é o trilho que ela hoje tem de seguir?”, depois recolhido nos seus 
Opúsculos, Alexandre Herculano, após acentuar a tese da decadência 
formalista da literatura portuguesa e a tentativa neo clássica da sua 
restauração, apresenta o clima polêmico gerado pela diatribe anti-
camoniana de Macedo como exemplo do estado da crítica literária 
em Portugal, perdida em minudências e sobretudo pela “autoridade 
dos antigos”:

Mas infelizmente não foi assim, e a polêmica suscitada sobre o 
mérito do imortal cantor dos Lusíadas, pelos insultos que contra 
ele vomitou o orgulhoso autor do ge lado Oriente, mostraram a 
que mesquinho estado tinha a crítica chegado em Portugal. Parte 
dos reparos que Macedo copiou dos críticos franceses ficaram 
sem cabal res posta, porque os sistemas estéticos mais liberais e 
filosóficos que o dos antigos, e o da escola de Boileau, eram em 
geral desconhecidos entre nós, e estamos persuadidos de que o 
juízo a respeito do tão grande quanto infeliz Camões ainda resta 
a fazer, apesar da abundância de escritos que sobre este objeto 
se publicaram. (Herculano, 1907, p. 6)

Como destaca Latino Coelho (não se eximindo de apontar 
alguns reparos críticos à estrutura d’Os Lusíadas), o juízo anticamo-
niano de Agostinho de Macedo não só não decorria com a necessária 
imparcialidade crítica, como tam bém, comparativamente com a 
postura crítica de Luís A. Verney, não era fun damentado numa 
sólida e orientada cultura literária: 

José Agostinho não tinha porém nem o talento, nem o gosto, 
nem a sólida e pro funda erudição, com que o seu contemporâneo 
Schlegel ilustrava, convertendo-a numa ciência, a crítica literária. 
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Ainda menos justo do que Luís Antônio Verney, o padre Macedo 
não logrou com seus reparos destronar o grande poeta português, 
nem sentar-se no trono da epopeia, de que aspirava a desapossar 
o Virgílio Português. (Coelho, 1873, p. 107)

É precisamente contra a infundamentada e preconceituosa 
crítica anticamoniana que reage Frei Francisco de S. Luís, com uma 
apreciável Apologia de Camões, que comentaremos detidamente. 
Curiosamente, deve-se a outro ilustre limiano, o já citado Conde da 
Barca, Antônio de Araújo de Azevedo (Azevedo, 1806), sócio da Aca-
demia das Ciências de Lisboa, um interessante trabalho no campo 
das letras, para além das suas traduções dos clássicos — referimo-nos 
à sua Memória em defesa de Camões contra Monsieur de La Harpe, 
publicada pela Academia de Ciências no princípio do século XIX. 

Uma das primeiras e mais contundentes respostas suscitadas 
pela ofensiva anticamoniana do Pe. Agostinho de Macedo é da au-
toria de Nuno Álvares Pereira Pato Moniz e de João Bernardo, com 
o seu Exame crítico do novo poema intitulado “O Gama” (1812), 
em cerca de oito dezenas de páginas. Logo na página de título, a 
obra ostenta o sugestivo subtítulo em forma de dedicatória: “Que às 
Cinzas e Manes de Luís de Camões, Príncipe dos Poetas, dedicam, 
como em desagravo, os antigos redatores do Correio da Península”. 

O exame crítico e respectiva contra-argumentação anti-
-Macedo começam pela apre sentação do motivo que levou estes 
autores a sair em defesa de Camões: a des propositada e recente 
crítica do Pe. José Agostinho de Macedo, aquando da publi cação da 
sua epopeia O Gama, bem como o azedume crítico dos Solilóquios 
do seu Motim Literário:

Já o mesmo Macedo em um dos seus Solilóquios havia deixado 
perceber mostras das tenções danadas com que estava acerca do 
Príncipe dos Poetas, que chamou de Cisne derramado do Tejo, 
Poeta torto, e até aos baixos da prosa, e ao qual desejava pôr 
a calva à mostra. Porém, nunca nos veio ao pensamento que 
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pudesse pôr obra as loucuras que meditava; e menos que para 
isso empregasse autoridades de escritores que falsificou. (Rocha; 
Moniz, 1812, p. 8)

As críticas malévolas e mal fundamentadas de Macedo leva-
ram a que “todos os homens de letras se indignassem contra o bár-
baro invejoso” (Rocha; Moniz, 1812, p. 9), acrescentam os autores. À 
ousadia dos ataques anticamonianos, respondem com a indignação 
de um contra-ataque. Esta reação contra os excessos críticos-judi-
cativos de Macedo era, assim, fruto da legítima in dignação perante 
quem queria corrigir e diminuir Camões, mas não exclui o des prezo 
perante as pretensões do épico extem porâneo. Mesmo ainda antes 
de proce der ao exame crítico do “insignificante” poema épico de 
Agostinho Macedo, os autores acu sam-no, desde logo, de não ter 
cumprido as regras da epopeia — crítica arremes sada por Agostinho 
de Macedo ao épico Luís de Camões. 

Depois de uma “Dedicatória” de desagravo a Camões perante 
a infeliz aparição da serôdia epopeia, segue-se a desmontagem dos 
argumentos infundamentados da crítica do Pe. José Agostinho de 
Macedo. Tal como fará Frei Francisco de S. Luís, os defensores de 
Camões denunciam a manipulação que Macedo opera dos autores 
que vai citando e aduzindo em defesa da suas pretensas acusações. 
Sobretudo, contra-argu mentam perante as críticas jactanciosas de 
Macedo, defendendo a gran deza do as sunto celebrado pela epopeia 
camoniana. Para o efeito, convocam autores estrangei ros, como Tasso 
ou Racine, para secundar a originalidade do épico qui nhentista, face 
às enormidades proferidas pelo novo épico. Reduzem ainda o velho 
argumento de que Camões misturou a religião cristã com as fábulas 
pagãs, susten tando, entre ou tras razões justificativas, que bem pior 
teria sido se o poeta apenas se tivesse ser vido da mitologia clássica.16

16 Para melhor ilustrar a sua defesa, citam o exemplo neoclássico de 
Boileau e a sua autorizada opinião sobre o uso da mitologia nas ficções 
poéticas (Rocha; Moniz, 1812, p. 22). Ao mesmo tempo, relem bram as 
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O que os autores desta defesa não poderiam aceitar era que 
Macedo dirigisse, impunemente, severas críticas à epopeia camonia-
na, chegando ao ridículo de nela só ver um chorrilho de imperdoáveis 
defeitos, e ne nhuma virtude ou qualidade estético-literária. Neste 
aspecto, e sem deixar de reco nhecer, implicitamente, a possibilidade 
de algum reparo a Os Lusíadas, os autores desta apologia sentem-
-se tentados a subscrever o conhecido verso de Bocage pe rante as 
repreensões de José Agostinho de Macedo: “Citas um verso mau, 
mil bons não citas!” (Rocha; Moniz, 1812, p. 24). 

Insurgindo-se contra a vileza da Ode Pindárica, ou elogio 
fúnebre à memória de Camões, com que Agostinho de Macedo faz 
anteceder a sua epopeia, João Bernardo Rocha e Pato Moniz criti-
cam duramente a violência do texto, reduzindo-o a uns desprezíveis 
“versos de arraial”. Reagem de um modo declaradamente irônico, 
sustentando que a maior infeli cidade ou negra profecia do Ada-
mastor deveria ter sido a de ter anun ciado que o Gama vi ria a ser 
celebrado por Macedo: “Camões teria muita razão; e até nos parece 
que ao Gigante Adamastor, na série de males que prognostica ao 
Gama, lhe esqueceu um dos maiores: era ter o valoroso Capitão 
de vir a ser cantado pelo Novo Épico” (Rocha; Moniz, 1812, p. 28).

Segue-se a apreciação, mais ou menos detalhada, dos vários 
aspectos do poema épico de Agostinho de Macedo, a começar pela 
sua tola presunção de ser reconhe cido pela posteridade, em de-
trimento de Camões, naturalmente. Ora, entre os vários reparos 
críticos, os autores perguntam a Macedo pela utilidade da aparição, 
no Canto VII, do “Gênio da bruta Idolatria”: “Por entre a sombra, 
ao lado do Oriente, / Se ouviu estranho choro, ou grito horrendo, / 
E fantasma horroroso e enorme e in gente / Envolto em névoas vai 
aparecendo”. Perante a fantástica aparição deste monstruoso gigan-
te, observam irônicos os autores do Exame Crítico: “E conti nua com 

contradições do próprio Agostinho de Macedo, que também recorrerá à 
mitologia na sua epopeia.
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outras puerilidades, até que se desfaz em fogo de vista, e até à data 
desta. Porém, o que Vm.ce quis foi dar um rival ao Adamastor de 
Camões. Miserável ce gueira!” (Rocha; Moniz, 1812, p. 42).

No fim de uma longa série de advertências, aconselham o pe-
dante autor a ven der, a peso, o papel com que se editou o seu infeliz 
Gama... Ou então, a esconder muito bem a sua obra, “aonde nunca 
vestígio humano penetrasse” (Rocha; Moniz, 1812, p. 84). Não foi 
preciso, pois, acrescentamos nós, a história literária encarregou-se 
de a relegar para a merecida prateleira do esquecimento.

Três anos depois do Exame crítico, é a vez de Nuno Álvares P. 
Pato Moniz (1815) publicar sozinho um meticuloso Exame analítico e 
paralelo do poema Oriente do R.do José Agostinho de Macedo com 
a Lusíada de Camões, num total de 315 páginas. Começa o autor 
por declarar que o moveu o sentimento de pa triotismo. Depois do 
anterior pronunciamento crítico, constatou a continuação da empáfia 
crítica de Macedo e a necessidade de uma análise mais detalhada. 
Pretendia assim, com este trabalho, fazer uma análise pormenoriza-
da d’O Oriente, estabele cendo a comparação com Os Lusíadas, obra 
com a qual o “Reverendo Épico” Macedo se queria medir.

Quando chega ao comentário sobre o Canto VII, estrofe 31 
do Oriente, Pato Moniz volta a deter-se na aparição da monstruosa 
figura que pretende atemorizar o Gama (cf. versos antes citados). 
Salientando as notórias contradições e limitações do epi sódio criado 
por um servil imitador que não se conseguiu libertar da manifesta 
in fluência de Camões, Pato Moniz observa: “Bem feito seria confron-
tar todo este ri diculíssimo episódio com o do Adamastor de Camões 
que o R.do Épico claramente quis rivali zar, até porque apresentou 
a sua idolatria na mesma paragem” (Moniz, 1815, p. 249). Com a 
mesma intenção satírica, continua o mesmo polemista:

[...] o Adamastor é tão geralmente conhecido e estimado que 
julgo desnecessária a confrontação. Se alguém tomar a paciên-
cia exemplar de ler todo este fastidioso e te nebroso Oriente, e o 
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confrontar com a Lusíada, não duvido que exclamará comigo: “Ó! 
Divino Camões, Tu ainda és mais superior ao teu Zoilo do que 
Homero foi ao seu!” E sempre a isto ajuntarei que ainda quando 
no Adamastor não houvesse muitas outras belezas, bastaria para 
o fazer belo a perdição do naufrágio dos nossos ilustres [...]; e que 
na Idolatria do R.do Épico só há frases de Quixote ou de Rufião, 
sem cousa que interesse o coração, nem a fantasia. (Moniz, 1815, 
p. 249-250)

Ao Exame crítico e ao Exame analítico, tendo em conta a 
persistência de Macedo nas desproposi tadas críticas a Os Lusíadas, 
sucede um outro registo, o da paródia e da sátira pessoal. Com efei-
to, em 1817, foi publicado, em Londres, um poema herói-cômico, a 
Agostinheida, em nove cantos e quase 200 páginas, sem a indicação 
do autor, embora hoje saibamos que terá sido da pena do mesmo 
Pato Moniz. 

A crueldade de tal ataque é justificada pelos cínicos dislates 
com que o Pe. Agostinho de Macedo pretendia manchar o nome do 
“divino Camões”. Deste modo, com a publicação do poema herói-
-cômico, “cuja ação é a publicação do seu Poema Gama”, pretende o 
autor corrigir os excessos do crítico e do épico falhados, pelo recurso 
à sátira e ao grotesco, a única linguagem digna de tal indigna figura. 
Na desqualificadora paródia pessoal sobre o “indigestíssimo poema” 
de Macedo, a lacerante sátira de Pato Moniz não hesita em dirigir 
graves acusações sobre a vida pública e privada do Pe. Agostinho de 
Macedo, tais como: a sua deficiente forma ção acadêmica, o roubo de 
livros em bibliotecas, a dissipada vida sexual do padre, nomeada-
mente as suas relações amorosas com algumas freiras. O alvo destas 
investidas continua a insensata e infundamentada descompostura 
panfletária de Agostinho de Macedo contra a epopeia de Camões.17

17 Escusado será acrescentar que Fr. Francisco de S. Luís possuía na sua 
biblioteca e mostra conhecer, pelo que veremos de seguida, uma parte 
signi ficativa dos estudos camonológicos publicados até as primeiras déca-
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4. Frei Francisco S. Luís e os argumentos gerais 
contra Macedo

Centrado expressamente nas críticas de Agostinho de Macedo, 
escreve Frei Francisco S. Luís uma defesa apologética, que conhece 
sucessivas edições: i) em Santiago de Compostela, Apologia de Ca-
mões contras as reflexões críticas do P. José Agostinho de Macedo 
sobre o episódio de Adamastor no Canto V dos Lusiadas (1819)18, 
publicada prudentemente anônima, ainda em vida de Agostinho de 
Macedo; ii) já perto da morte de Saraiva, sai uma nova edição da 
Apologia de Camões, feita em Lisboa, em 1840; iii) este ensaio crí-
tico conhece uma terceira edição nas Obras Completas do autor, em 
1883, organizadas pelo de votado e culto Antônio Correia Caldeira.19

Face ao afirmado anteriormente, a Apologia de Camões de 
Frei Francisco de S. Luís aparece como um texto simultaneamente 
crítico dos argumentos de Agostinho de Macedo, ao surgir como 
resposta detalhada às suas censuras; e, por outro lado, como defesa 
entusiasmada do génio do épico português, imbuído do culto nacio-
nalista e romântico em torno do autor de Os Lusíadas.

Como se adivinha, trata-se de um interessantíssimo ensaio 
crítico, demonstrador de uma apreciável cultura literária, de uma 
ponderada competência hermenêutica e, em última análise, de uma 
sólida e viva capacidade retórico-argumentativa, como era exigível 
a uma interven ção po lêmica. Antes ainda de ava liar as referidas 

das do sé culo XIX (cf. Cardoso, 1995).
18 “A Apologia redigiu-a Frei Francisco de S. Luís, em Ponte de Lima, en-
tre Junho e Agosto de 1812. [...] Promoveu a sua edição em Santiago de 
Compostela, no ano de 1819, um amigo de Saraiva, pois este temia, por 
então, a pena acre e fustigante do Pe. José Agostinho de Macedo” (Ramos, 
1972, p. 67). 
19 Para maior comodidade, mesmo conscientes das diferenças entre os 
textos apologéticos de Camões da autoria de Frei Francisco de São Luís, 
usaremos daqui em diante a última edição da Apologia de Camões, reco-
lhida nas Obras Completas (t. X, 1883).
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virtudes do ensaio crítico e polemís tico do autor limiano, faça mos 
um despretensioso ponto da si tuação do principal objeto desta con-
tenda lite rária — o celebrado epi sódio do Adamastor, uma das mais 
belas e mais discutidas pas sagens da obra épica de Luís de Camões.

Sumariados os principais contornos históricos de uma im-
portante polêmica literária, é a altura de nos determos no confronto 
argumentativo entre Frei Francisco de S. Luís, o futuro Cardeal 
Saraiva, e o Pe. José Agostinho de Macedo, dois clérigos cultos e 
socialmente interventivos, mas com interpretações antagônicas 
do lugar e valia da epopeia de Camões; e, não menos importante, 
dotados de personalidades muito distintas.20 

Diferenciando-se da crítica mais inflamada e contundente de 
João Bernardo Rocha e de Pato Moniz, a intervenção de Frei Francisco 
de S. Luís na polêmica pauta-se por maior moderação, sem deixar de 
responder com eficácia argumentativa às críticas de José Agostinho de 
Macedo sobre a epopeia camoniana, com assinalável competência na 
matéria tratada, com eficácia argumentativa e até com ironia perante 
a ofensiva panfletária de Agostinho de Macedo, nas Reflexões críticas 
sobre o episódio do Adamastor no Canto 5º dos Lusíadas. 

A intenção fundamental desta apologia de Saraiva é claramente 
expressa logo no iní cio — desagravar Camões do injustificável vilipên-
dio perpetrado por Agostinho de Macedo. Por outras palavras, à men-
tira duma crítica “insensata, torpíssima e verdadeiramente injuriosa” 
(Saraiva, 1883, p. 157), sa lientando sempre a grandeza e genialidade 
da epopeia de Camões. Fá-lo por um imperativo moral e patriótico; e, 
ao mesmo tempo, por uma necessi dade de repor a verdade, deturpada 
por uma crítica despei tada e malévola, quer nos erros de análise, quer 
no indisfarçável sentimento de parciali dade invejosa. 

Desde logo, é contra este “insano arrojo e atrevimento” que 
se insurge o defensor de Camões, co me çando por rebater a crítica 

20 Para uma visão muito sumária desta polêmica, cf. Martins, 2011.
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genérica que Macedo dirige ao estilo de Camões, ao considerá-lo 
mera prosa (Saraiva, 1883, p. 161).21 Com ironia contida, pergunta 
Saraiva: como é isto possível, esta apreciação tão radical, quando 
é praticamente unânime o reconhecimento em volta do Príncipe 
dos Poetas de Hespanha? Será que o iluminado crítico português 
conseguiu ver defeitos graves onde a generalidade dos letrados in-
térpretes, nacionais e estrangeiros, apreciavam uma obra sublime?

Para fundamentar a sua primeira grande crítica anticamo-
niana, ao estilo prosaico do épico, Macedo acusa-o de ter plagiado 
indevidamente os nossos cronistas da Índia, de Fernão Lopes Casta-
nheda a João de Barros, passando por Manuel de Faria e Sousa, com 
a agra vante de as obras destes historiadores serem mais apreciáveis 
do que a escrita saída da pena do épico. Com esta acusação de plágio 
e de falta de criatividade, pretendia comprovar a pobreza do poeta:22

Quando Luís de Camões escreveu [Os Lusíadas], já corria im-
pressa a primeira Década do ilustre Barros, que viu a luz em 1552, 
ou 1554; ora quantas passagens en contrais nas Lusíadas, que 
são de pura e rigorosa História, são trasladadas pelo Camões do 
Barros, não fazendo mais que rimar e rebater a castigada prosa 
deste in signe escritor. (Macedo, 1811, p. 6-7)

21 Acusação que o Pe. Agostinho de Macedo (1811, p. 5) repete mais que 
uma vez: “Em o longo Poema das Lusíadas quasi tudo é mera prosa, com 
esta diferença, que se faz tanto mais into lerável, quanto mais Poesia se 
esperava”. Refere-se ainda ao aborrecimento e escândalo da prosa com 
que termina o Canto I, propondo-se explicar o motivo de tanta prosa na 
obra camoniana.
22 À medida que vai aduzindo pretensos exemplos da prosa camoniana 
decalcada dos historiado res quinhentistas, escreve Macedo ao interlocutor 
Ático: “Ide vendo o que se segue, admirareis ainda mais a pobreza do poe-
ta” (Macedo, 1811, p. 7). Mais adiante, anota o censor: “Isto basta, meu Áti-
co, porque entendais quais são os motivos da contínua prosa de Camões; 
jamais dei xou de trasladar Barros, e sem mudar o sentido ou frases, sem 
se lembrar de lhe dar uma tintura poética, contenta-se em rimar aquelas 
muito plebeias expressões” (Macedo, 1811, p. 9). 
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Quando o poeta épico se inspira na História e em alguns dos 
seus cronistas, é acusado de falta de originalidade; se, pelo contrá-
rio, o poeta dá azo à sua imaginação, então o crítico censura-o por 
ser infiel à História. Contra este argumento, Saraiva aduz vários 
argumentos, de monstrando que Macedo não leu (ou leu mal) os 
autores e obras que cita tão elogio samente (Décadas da Ásia, Ásia 
Portuguesa, História do Descobrimento e Conquista da Índia, 
etc.), além de usar de pouca seriedade e não possuir um equilibrado 
gosto artís tico. Indo ao fundo da questão, pergunta como é possível 
comparar o incompa rável, isto é, prosa e poesia. E chama a atenção 
para o fato de a natureza do poema épico comportar um discurso 
ocasionalmente mais narrativo ou descritivo, como, aliás, também 
acontece ocasionalmente na Eneida de Virgílio (Saraiva, 1883, p. 170).

Entre os vários exemplos de que se serve, Saraiva salienta 
que “o crítico, elo giando com tanta ênfase aquela magnífica tirada 
[de João de Barros, para ele infini tamente superior a todas as 
descosidas arengas dos Lusíadas], mostra tanto o seu mau saber e 
estragado gosto, como a injustiça com que trata Camões” (Saraiva, 
1883, p. 168). Daqui, infere Frei Francisco de S. Luís uma ideia que 
está presente em prati camente todo o seu ensaio: a de que Macedo 
não é um “crítico sensato e judicioso”, mas antes se comporta sempre 
como um crítico videirinho e panfletário, movido pela mesqui nhez 
e parciali dade do zoilo ou do detrator, que não faz crítica séria, mas 
age ape nas com a in tenção de denegrir, apoucar, insul tar. 

De outra ma neira, como compreender a sua apreciação do 
estilo frígido e pro saico d’Os Lusíadas? Por outras palavras, com 
a sua crítica parcial e deturpada, Agostinho de Macedo mostra in-
capacidade estética e literária (“mau saber e estragado gosto”) para 
compreender a beleza e grandiosidade do nosso poeta épico.23 Neste 

23 Esta entusiasmada defesa de Camões não obsta a que se reconheça a 
existência, na sua cria ção épica, de um ou outro verso menos feliz, de uma 
imagem menos oportuna, etc. E nisto tam bém Saraiva se mostra um crí-



70

Roger Friedlein . Marcos Machado Nunes . Regina Zilberman

ponto da pretensa debilidade prosaica da epopeia, Saraiva lem bra 
que também encontramos muitos exemplos de prosa na própria 
epopeia O Gama, do Pe. José Agostinho. A questão está, adverte o 
equilibrado Saraiva, no sentido de oportunidade e de pro porção — o 
poeta épico tem de saber dosear um estilo mais próximo da prosa 
com a locução poética mais elevada.

Ainda quanto à acusação de falta de originalidade e de plágio, 
Saraiva tem a be neditina paciência de desmontar, um por um, quase 
todos os pretensos e “crimino sos furtos” que o épico teria cometido. 
Mesmo quando reconhece que Camões, conscientemente e como 
era prática no tempo, imitava com maior ou menor proxi midade 
algumas das suas fontes historiográficas, isso não autoriza Macedo a 
acusá-lo apressadamente de plagiador. Além do mais, interroga-se 
Saraiva, o que são alguns pouquíssi mos versos, imitados de outros 
historiadores ou poetas, com os quase nove mil versos que compõem 
Os Lusíadas? (Saraiva, 1883, p. 172).24 

Seguidamente, procede Saraiva diante de outras censuras 
mais particularizadas. Critica Macedo a Camões “uma ficção” que 
ocorre no início do Canto II, na pretensa “metamorfose de Baco” 
num clérigo, entre outras trans formações lendárias e inesperadas 
diabruras (Saraiva, 1883, p. 175). Acusando-o de fazer críticas fanta-
siosas ao épico, Saraiva recomenda que Macedo, antes de querer ver 

tico informado e sensato. Porém, isso não autoriza o crítico a fi xar-se nos 
peque nos defeitos e esquecer a grande e dominante beleza da obra, com-
portamento pró prio do tendencioso detrator. Também aqui o autor segue 
o ma gistério horaciano: “[...] ubi plura nitent in car mine, non ego paucis / 
Offendar maculis” (Saraiva, 1883, p. 169). 
24 Além de malévolo ao acusar Camões de plágio, Macedo é falho ao nível 
dos procedimentos metodológicos, como, por exemplo, ao não citar devi-
damente as obras que pretensamente Camões terá copiado. No entender 
de Saraiva, este com portamento é, no mínimo, bem revelador das más in-
tenções do Pe. José Agostinho de Macedo, escondendo e deturpando in-
formações bibliográficas.
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o que não existe na epopeia camoniana, reflita sobre o tema das suas 
acusações aplicado à sua própria obra O Gama. Além disso, Macedo 
revela incapaci dade hermenêutica para interpretar esta e outras 
pas sagens d’Os Lusíadas, o que desencadeia a ironia do apologista 
de Camões: “Tudo isto são facécias e do naires, com que o crítico 
cos tuma desenfastiar os leito res, e dar uma cor engraçada aos seus 
escritos, aliás pro fundos e substanciosos” (Saraiva, 1883, p. 177).25

Não surpreende também que Saraiva faça um ex cursus sobre 
as acusações que Macedo dirige a Faria e Sousa, bem como sobre 
a admiração do crítico pela literatura italiana. Mais concretamen-
te, censura Macedo que o erudito comentarista camoniano tenha 
ressal tado a originalidade do nosso épico diante de alguns autores 
italianos. Estende ainda um lamento ao fato de des conhecermos 
os poetas italianos, dando prioridade à literatura francesa. Saraiva 
objeta que, embora o admi rável trabalho exegético de Faria e Sousa 
não esteja isento de alguns reparos, isso não nos autoriza a inferir 
que a sua hermenêutica camoniana deitou a perder a inter pretação 
da obra camoniana com o excesso de erudição demonstrada. Quanto 
ao papel ne fasto que o trabalho de Faria e Sousa poderia exercer 
sobre os leitores, res ponde com esta ponderada advertência: “[...] 
porque estes olham sempre os Comentários como um mero subsídio, 
que pode em algum caso ilustrar os luga res mais difíceis, ou menos 
claros do autor comentado, e nunca ja mais como guia infalível” 
(Saraiva, 1883, p. 178).26 

25 De fato, Saraiva não resiste a fazer um raciocínio oportuno, urdido com 
a mesma ironia a que nos foi habituando neste texto apologético: aos olhos 
do crítico, se o nosso épico se serve de fontes históricas, não passa de um 
“plagiário, e miserável copista de tristíssima prosa”; pelo contrário, se 
mostra al guma criatividade, então é acusado de fantasiar ou delirar.
26 Com a autoridade que lhe assiste nesta matéria linguística, de intransi-
gente defesa do português vernáculo, continua Saraiva a sua contra-argu-
mentação com uma reflexão pertinente, cuja repreensão poderia servir ao 
Pe. Macedo: “Os culpados neste estrago são os maus literatos e péssimos 
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Já quanto à censura de a cultura neoclássica portuguesa per-
filhar a influência da literatura francesa, Saraiva argumenta que isso 
se ficara a dever ao ascendente que essa literatura conheceu, nessa 
época, sobre as outras literaturas europeias. Por isso, não concorda 
que essa influência francesa seja responsável, por si só, pelo estrago 
irreparável na língua portuguesa. Se isso fosse verdade, o mesmo 
aconteceria com a influência da literatura italiana. 

Como exemplo do mau uso da língua portuguesa, a contra-
-argumentação de Saraiva confronta uma vez mais as apressadas 
declarações de Macedo com a sua própria obra literária, apontando o 
dedo acusador — com inteira razão, ao contrário das falsas acusações 
do crítico camoniano — às deficiências do seu próprio estilo épico.

5. Saraiva versus Macedo: Adamastor, o grande 
pomo da discórdia

Ao mesmo tempo que desmontou arguta e frontalmente as críticas 
gerais de José Agostinho de Macedo contra a epopeia de Camões, Frei Fran-
cisco de S. Luís centra-se no episódio nuclear do Adamastor camoniano27. 
Numa postura de “rudeza e ig norância”, para Saraiva não surpreende que 
o conhecido e apre ciado episó dio do Adamastor constitua para o obcecado 
Agostinho de Macedo “a maior incoerência de Luís de Camões” (Saraiva, 
1883, p. 161). A par de outras críticas, com este ataque pretende reduzir 
Camões às suas reais proporções, já que o seu interlocutor (Ático) se mos-
trou muito im pressio nado com a beleza do episódio de Adamastor, fruto 
da “fértil imaginação de Camões” (Macedo, 1811, p. 14).28 “O Episódio de 

escritores, que igno rando a sua própria linguagem, ou desprezando as ri-
quezas, que ela liberalmente lhes oferece, adotam sem necessidade, sem 
escolha e sem tino os termos e frases estran geiras; e só então se persuadem 
ter escrito bem e polidamente, quando mais se des viam do estilo e manei-
ras do seu pátrio idioma” (Saraiva, 1883, p. 179).
27 Também nas páginas do Investigador Portuguez em Inglaterra (O gi-
gante..., 1812), editado em Londres, o anônimo redator ridiculariza o “li-
belo” de Macedo, sempre em defesa da genialidade da epopeia camoniana.
28 O censor introduz assim o referido episódio da epopeia: “Antes que 
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Adamastor, entre os disparates de Luís de Camões é o maior disparate!” 
(Macedo, 1811, p. 13), sustentava Macedo (1811, p.13).29

Ora, é pela escolha deste episódio que se distingue a contra-
-argumentação de Saraiva. Levado pela sua autolatria e cegueira, e, 
portanto, sem capacidade de apreciação estético-literária, o censor 
foi logo escolher um dos mais criati vos epi sódios da epopeia, tão 
reiterada e justificadamente apreciado pela crítica ca moniana:

Ele por certo não ignora que este imortal episódio tem sido 
considerado em todos os tempos como um dos mais belos e ma-
jestosos ornamentos dos Lusíadas, e como uma das melhores e 
mais sublimes produções do talento poético. Mas isso mesmo é o 
que mais desafia a sua raivosa inveja, porque esta paixão insana 
então se acende em mais furor, quanto mais alto e eminente vê o 
alheio merecimento, que a humilha. (Saraiva, 1883, p. 180-181)30 

Em primeiro lugar, Macedo censura a própria natu reza da 
alegoria do poeta, considerando como erro a opção de apresentar o 

entre na exposição do que me dizeis que vos toca, vos admira e arrebata 
em Camões, que é o episódio de Adamastor [...]” (Macedo, 1811, p. 9); “Vós 
me afirmais que tanto vos escandaliza o estilo prosaico em quasi todo o 
poema, quanto vos arrebata e vos transporta a ficção do Adamastor no 
Canto V, porque, di zeis vós, em nenhum dos Poetas antigos e modernos se 
acha um quadro de tanta va lentia, de tanta originalidade, de tão brilhante 
colorido, de tanta força e novidade” (Macedo, 1811, p. 12).
29 Pensamento obsessivo que volta a repetir ao seu Ático noutros passos 
do final do seu libelo crítico: “Eis aqui, meu Ático, por que eu vos disse que 
entre os disparates das Lusíadas este era o maior” (Macedo, 1811, p. 27-
28); ou: “Julgo que com esta análise crítica, ficareis persuadido que este 
Episódio entre os dispara tes das Lusíadas, é o maior disparate” (Macedo, 
1811, p. 28). 
30 O académico J. M. Latino Coelho (1873, p. 107-108) reitera a posição 
de Saraiva: “Acudindo em defesa do poeta na sua Apologia de Camões 
[...], o escritor beneditino tinha a certeza da vitória, porque é exatamente 
o quinto canto dos Lusíadas aquele em que o vate revelou as mais intensas 
faculdades da sua criadora fantasia, se bem não soube libertar-se das ca-
deias mitológicas na soberba ficção do Adamastor”.
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Cabo em forma de gigante, queixando-se ao Gama da invasão dos 
mares que sempre foram seus. Camões cometeria desde logo um 
erro de natureza histórica: o Gama cele brado pelo poeta não era o 
primeiro a dobrar o temido Cabo, uma vez que tinha sido Bartolo-
meu Dias a fazê-lo. Por isso, deveria Camões colocar essa verdade 
histórica na “inverossímil e longuíssima narração [do Gama], que 
de tantas cousas fez ao Rei de Melinde” (Macedo, 1811, p. 13-14).

Objeta Saraiva, respondendo que este “erro só existe dentro 
da ca beça do crí tico” (Saraiva, 1883, p. 181), uma vez que, no sim-
bólico diálogo que se estabelece, a fala do Adamastor personifica no 
intrépido Gama e sua armada toda a nação por tuguesa, que ousou 
des bravar o mar desconhecido e tenebroso.31 Por conseguinte, a gesta 
heróica de ultrapassar o Cabo, que desencadeia as terríveis maldições 
do Adamastor, não deve ser atribuída à pessoa do Gama, embora ele 
personifique a nação de navegantes, mas sim à gente lusitana. Além 
disso, Camões não co me tera erros de natureza histórica, pois não 
se afirma n’Os Lusíadas que foi o Gama quem primeiro transpôs o 
temível Cabo das Tormentas. É Macedo que incorre em erros histó-
ricos nas suas acusa ções contra Camões (Saraiva, 1883, p. 183-184). 

Para a estreiteza crítica e racionalista de Agostinho de Mace-
do, Camões tinha de ser literalmente fiel à verdade história, não lhe 
sendo permitida liberdade criativa nesta passagem. Vasco da Gama 
de veria dizer que o temível Gigante aparecera a Bartolomeu Dias, 
quando este dobrou o Cabo das Tormentas — vindo a perecer nessas 
paragens —, com a justificação de que a armada do Gama não sofrera 
tempestade al guma por aquelas paragens, devendo manter-se fiel à 
história da viagem. A resposta com que Saraiva des trói esta fala ciosa 
argumentação não se faz esperar, e com ela salienta a ignorância de 

31 Também nesta passagem, o defensor da epopeia acusa Macedo de in-
correr em contradição, isto é, fazendo ele próprio na sua epopeia aquilo de 
que acusa (falsamente) Camões, além de cometer in correções históricas. 
Neste particular, assistia a Saraiva a autoridade de ter publicado vários 
estu dos históricos sobre a época dos Descobrimentos portugueses.
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Macedo face ao simbolismo que Camões pretende imprimir à ação 
heroica dos portugue ses na sua epopeia:

Se Camões seguisse o desenho que aqui lhe traça o crítico, per-
deria o episódio e o poema. O gigante aparecendo ao Dias, não 
teria ligação alguma, senão mui remota, com a ação do poema; 
não excitaria o interesse que o poeta intentava, não constitui ria 
a principal dificuldade da navegação do Gama, e não realçaria 
tanto o merecimento deste herói. (Saraiva, 1883, p. 184)32

Depois da crítica inicial à existência do Cabo em forma de gi-
gante e dos reparos de natureza histórica, insiste o crítico camoniano 
na ideia obsessiva da falta de originalidade do quadro de Adamastor. 
Macedo reitera a acusação de que Camões roubara Homero, Virgílio ou 
Lucano, e para este erudito crítico, como traduz Saraiva, “quem rouba 
ideias e imagens mostra esterilidade na inven ção e pertence à classe 
dos meros versejadores” (Saraiva, 1883, p.185).33 Ora, segundo uma 
nega tiva crítica das fontes, terá sido a Lucano e à sua Bellum civile que 
Camões teria roubado a ideia do seu Adamastor, assevera Macedo: 

[...] poucos serão os leitores de Lucano e admiradores de Camões 
que tenham notado no poeta latino o fundo ou a ideia matriz do 
decantadíssimo Adamastor. Que cousa é em abstrato o Adamas-

32 Saraiva relembra ainda ao desorientado crítico que, mesmo não ten-
do experimentado historicamente nenhuma tempestade na pas sagem do 
Cabo, a Camões assistiria a inquestionável liberdade poética, bem como o 
singular preceito da verosimilhança para inserir o motivo da tormenta no 
relato da viagem para a Índia na sua epopeia.
33 Macedo mostra não perceber uma vez mais o verdadeiro alcance do 
preceito clássico da imitação ou mimesis, preferindo reduzir os clássicos 
antigos e modernos a meros copiadores ou plagiadores de obras preceden-
tes: “[...] é certo que Luís de Camões o roubara [o episódio do Adamastor] 
como outros muitos o roubam a ele. Não só se rouba em Poesia, trasladan-
do literalmente, como fez Virgílio aos versos de Homero, e como o mesmo 
fez Camões fez por todo o poema aos versos de Virgílio e de Ariosto espe-
cialmente. Também se roubam ideias e imagens, o que argúe no roubador 
uma manifesta este rilidade na invenção com que se reduz à classe dos me-
ros versejadores, e não de verdadeiros poetas” (Macedo, 1811, p.15). 



76

Roger Friedlein . Marcos Machado Nunes . Regina Zilberman

tor? É uma figura, um fantasma, que rompendo do seio de uma 
carregada nuvem, aparece no ar e de noute a Vasco da Gama no 
momento em que ia a passar o Cabo da Boa Esperança [...]. Ora, 
quem não vê em Lucano a mesma imagem análoga e semelhante? 
(Macedo, 1811, p. 15-16)

Para Macedo, era notória a semelhança entre dois heróis 
(Vasco da Gama e César) e as circunstâncias da aparição de uma 
figura sobrenatural ou fan tástica, inferindo daí a esterilidade de 
Camões ao nível da invenção deste epi sódio: “[...] logo temos a 
primeira circunstância literalmente imitada; e onde há co nhecida 
imaginação alheia, ou manifesta imitação, não há nem pode haver 
originali dade” (Macedo, 1811, p. 16).

Perante esta acusação, Saraiva demonstra que não existe 
real similitude entre o quadro de Lucano, em que César atravessa 
ousadamente o rio Rubicão à frente das legiões romanas, por um 
lado, e a destemida e grandiosa pas sagem do Cabo das Tormentas 
pela armada de Vasco da Gama, por outro. O que sobressai são as 
consideráveis diferenças entre os quadros e as duas figuras heróicas. 
Acerca da singular beleza da alegoria camoniana do Adamastor, 
Saraiva apresenta uma admirável justificação desta dramática 
personi ficação do desafio do temido Cabo:34

Vasco da Gama é encarregado por el-rei D. Manuel do descobri-
mento da Índia. A pe quena armada que ele capitaneava, navega 
ao longo da costa ocidental de África com próspera viagem, e 
chega a avistar o famoso Cabo da Boa Esperança. Este promontó-
rio parecia ser o limite posto pela natureza à ousada afouteza dos 
mareantes. O intré pido Dias lhe havia dado o nome de Tormen-

34 Nesta passagem, como aponta em nota, Saraiva (1883, p. 187) serve-se 
das reflexões do já citado Antônio de Araújo de Azevedo (1806, p. 5-16) 
e da sua apologia de Camões perante as censu ras de Mr. de La Harpe, ao 
anotar: “Os principais toques deste parágrafo são tirados da memória do 
exmo. Conde da Barca, feita em defesa de Camões, e lida na Academia Real 
das Ciên cias de Lisboa”. 
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toso por causa dos grandes e grossos ma res que ali encontrara, 
cheios de perigos, de tormentas, de monstros e de mortes. Era um 
passo verdadeiramente arriscado e temeroso, que o herói devia 
vencer e franquear para avançar em mares totalmente novos e 
desconhecidos. Ele o comete. (Saraiva, 1883, p. 187)

Para conceder maior dramatismo à difícil passagem do Cabo 
pela armada de Vasco da Gama, a epopeia personifica o tenebroso 
promontório na figura de um enorme e ameaçador rochedo huma-
nizado. Explicando a sua gênese, Saraiva adianta-nos que foi devido 
aos seus amores infelizes que ele fora transformado em penedo:

O poeta concebe com toda a energia e vivacidade do entusiasmo 
poético, a difícil e arrojada situação do seu herói. Todas as suas 
ideias se exaltam, se animam e ganham movimento. O Cabo toma 
em sua fértil e ardente fantasia a figura de um gigante horrendo e 
monstruoso, de feia e medonha catadura, guarda daqueles mares, 
o qual de pois de lançar em rosto aos portugueses com palavras 
pesadas o seu temerário atre vimento, ameaça tomar deles crua 
vingança, e lhes prognostica para o futuro longas desventuras e 
espantosos naufrágio. O herói, menosprezando as ferozes arro-
gâncias do gigante, ousa todavia interrompê-lo e interrogá-lo com 
superior e quasi sobre-hu mana firmeza. O monstro, adiçando 
então um pouco a sua natural ferocidade, toma nova linguagem 
e faz ao Gama a narração de suas passadas aventura, de seus 
malo grados amores, e enfim de sua transformação naquele 
vasto promontório, pela ira e vingança dos deuses. O episódio 
acaba, e a visão desaparece e o herói triunfador con tinua em sua 
navegação. (Saraiva, 1883, p. 187)

Demonstrando que são maiores as notórias diferenças que as 
semelhanças entre a descri ção de Lucano e o episódio camoniano, 
passa Saraiva a rebater outra acu sação de Macedo contra a falta de 
originalidade do nosso épico: a presença do “ma ravilhoso sobrena-
tural” no escritor latino teria sido copiada por Camões. Ora, tam bém 
aqui a aparição a César de uma ameaçadora matrona, representando 
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a república romana (ou a pátria), tem pouco a ver com a medonha 
figura do Adamastor camo niano, além de outras pequenas falsidades 
em que o preconceituoso crítico insiste — ati tude mais uma vez de-
monstradora da “má tenção com que o autor procede em tudo quanto 
diz para deprimir o merecimento de Camões” (Saraiva, 1883, p. 191). 

Para além de su cessivas contradições e precipitações, replica 
Saraiva, não basta a semelhança fortuita do cenário noturno para 
provar que Camões copiou Lucano. Isso equiva leria ao disparate de 
sustentar que todas as aparições literárias situadas à noite tinham 
sido decalcadas da obra do escritor latino. Como também não basta 
a natureza fan tástica dos seres que protagonizam as duas aparições, 
para afirmar a similitude ou identidade dos qua dros de Lucano e 
de Camões (Saraiva, 1883, p. 192-193). Como argu menta Saraiva, 
a pretensa aproximação dos dois quadros deve buscar-se, não nos 
porme nores em que Macedo insiste, mas sim na invenção, no de-
senho e na execu ção de ambos (Saraiva, 1883, p. 194-195). Por isso, 
a conclusão só pode ser esta: a censurada imita ção de Camões só 
existe na desequilibrada cabeça do crítico.

Não satisfeito com estas censuras, o Pe. Macedo continua 
com a denúncia de imitação servil por parte de Camões, desta vez 
apontando o dedo a pormenores descritivos da figura do Adamastor, 
pretensamente roubados a Virgílio, Beniveni, Sanazzaro ou Ariosto 
(Macedo, 1811, p. 19).35 Para Saraiva, isto só é possível em alguém 
desnor teado, rebatendo uma vez mais um dos pretensos furtos:

35 Por exemplo, para Macedo (1811, p. 21), a caracterização do gigante era 
copiada do seu admi rado Ariosto: “Tornemos ao Adamastor, cujo retrato é 
cópia da pintura original de Ariosto, quando descreve o Gigante Brumel”. 
Antes tinha formulado uma daquelas exageradas afirmações que nunca 
teriam lugar numa crítica equilibrada e sensata: “[...] porque a pintura em 
grande é roubada ao sem pre roubado Ariosto, porque não há uma só oi-
tava nas Lusíadas, que cheire a poesia, que não seja roubada literalmente 
a Ariosto”.
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Semelhantes reflexões são de mui pouca monta aos olhos do 
leitor judicioso, e so mente servem para mostrar o curioso em-
penho, com que o crítico busca todos os meios de vilipendiar o 
merecimento do nosso poeta, como se Camões não fosse ca paz 
de produzir estes dois versos:

 Uma nuvem, que os ares escurece,

 Sobre nossas cabeças aparece,

sem os ir mendigar aos poetas latinos ou italianos! Mas dado 
que entre os lugares apontados haja a analogia, que o crítico 
lhe supõe, o negar por isso a originalidade do grande quadro de 
Adamastor, ou ainda do seu colorido, e o sublime magistério do 
poeta português, seria o mesmo que censurar alguma das imor-
tais pinturas de Rubens ou de Rafael, só porque nela se achasse 
um pequeno rasgo ou linha, que tivesse se melhança com a de 
algum outro pintor. (Saraiva, 1883, p. 196)

Sem negar a influência que alguns poetas clássicos exerceram 
na escrita criativa de Camões, Saraiva lembra ao precipitado crítico 
que não se devem con fundir imi tação e tradução, para lhe dizer que, 
num ou noutro verso, o nosso poeta épico imita, mas com enorme 
mérito pessoal, alguns poetas latinos. O meticuloso e bem formado 
crítico limiano também não perdoa que Macedo não compreenda 
o gro tesco da horrenda figura do Adamastor, quando censura a Ca-
mões os pormenores da “boca negra, os dentes amarelos” (Saraiva, 
1883, p. 197). A argumentação de Macedo é que se torna ridícula pela 
confissão da impotência para compreender a “fecunda imaginação” 
do poeta ao retratar o feio e o horrendo.36

36 Uma vez mais, o defensor de Camões convoca a autoridade de um poeta 
e crítico estrangeiro, Parceval Grandmaison, para sublinhar o episódio do 
Adamastor como “a obra prima da epopeia” (Saraiva, 1883, p. 198). Além 
disso, chama a atenção de Macedo para o fato de os poetas que ele tanto 
declara admirar, como Ariosto — de quem Camões teria copiado o retrato 
do gigante Brumel para compor o seu Adamastor —, também eles terem 
imitado (ou copiado) os clás si cos gregos ou latinos como Virgílio ou Ovídio.
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Depois de censuras a falsas imitações ou mesmo a plágios 
camonianos, ou por isso mesmo, o Pe. Macedo também condena 
Camões pela falta de originalidade da metamorfose do Adamastor. 
A gênese deste pormenor da alegoria camoniana esta ria numa das 
metamorfoses des critas por Ovídio. Decom pondo meticulosamen-
te as peças desta pretensa e servil imitação, o erudito crítico tinha 
afirmado que a ideia da metamorfose do Adamastor a tinha Camões 
achado ou roubado de Ovídio, afinal o pai de todas as metamorfoses 
(Macedo, 1811, p. 18, 22-23 e 29):

Mas nós com igual sem-cerimônia lhe respondemos que não há 
nos versos de Ovídio uma só circunstância de que Camões se 
valesse na sua metamorfose [...]. Tudo o mais da metamorfose 
é apropriado, como devia ser, às particulares circuns tâncias de 
Adamastor; nem era possível que o superior génio de Camões 
não conhe cesse, ou não aproveitasse estas circunstâncias, e as 
vantagens poéticas, que elas lhe ofereciam, para imaginar uma 
transformação diferente de todas as que achamos descri tas no 
poeta latino. (Saraiva, 1883, p. 203)37

Continuando a “caluniosa impostura” com que pretende mis-
tificar o seu querido Ático e os seus leitores38, e depois de ter tentado 
destituir o épico de origina lidade, Macedo declara que aquilo que 
é privativamente de Camões não passa de “ridículo, absurdo, inve-

37 Em alguns casos, Saraiva não hesita mesmo em fazer acusa ções di retas 
ao erudito crítico, resumindo a postura de Macedo em dois atribu tos prin-
cipais, malevolente e/ou ignorante: “O crítico é tão infeliz que, para ani-
quilar o preço dos melhores lugares de Camões, se vê obrigado a mostrar, 
ou que não entende o latim, ou que a sua paixão o desatina a tal ponto, que 
parece não o entender” (Saraiva, 1883, p. 203).
38 “Tendes visto, meu Ático, o que tanto vos encantava, o formidável Ada-
mastor em retalhos, disperso por tantos e destramente compaginado por 
Camões, que por certo tinha toda a erudição do seu tempo” (Macedo, 1811, 
p. 23). Como temos visto, a ideia nuclear do seu parcialíssimo e ignorante 
juízo crítico é a de que a epopeia de Camões e este episódio em particular 
revelam a infecundidade ou falta de originalidade de Camões.
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rossímil e pueril” (Macedo, 1811, p. 24). Ao que replica Saraiva de 
forma frontal: “Reflexões Críticas mostram quanto ele é fecundo em 
embustes, falsidades, ignorân cias e mentiras; e que todos estes aves-
sos longe de terem origem, talvez inocente na preguiça, nascem pelo 
contrário da sua ativa e raivosa inveja, da sua desmedida pre sunção, 
e da sua ignorância atrevida e insolente” (Saraiva, 1883, p. 206).

Macedo também questiona a criatividade ca moniana pelo fato 
de o nome de Adamastor ter sido inspirado por Claudiano (Macedo, 
1811, p. 24).39 E Saraiva responde com conveniência e bom-senso: 
o que interessa é que se trata de um nome muito adequado à reali-
dade alegórica criada pelo poeta épico. Macedo não compreendera 
o sentido e alcance simbólico dos amores de Adamastor, in sistindo 
Saraiva neste importante aspecto, apreciando a inventiva de Camões 
na sua verossimi lhança e sentido de oportunidade:40

Tão pouco se devem atender os ridículos e pouco decentes mo-
tejos, com que o crí tico censura os amores de Adamastor com 
Tétis, e a intervenção de Dóris no manejo destes amores. O crítico 
olha para estas ficções, como o espectador idiota olharia para um 
belo quadro alegórico, do qual ignorasse a substância e o valor. 
A sua alma pa rece absolutamente inacessível aos deliciosos 
sentimentos, que costumam produzir as graças encantadoras 
da sublime poesia.

Os amores de Adamastor com Tétis são mui judiciosamente e 
com grande arte intro duzidos neste episódio, para servirem de 
fundamento à transformação do gigante na quele vasto promon-

39 Como recorda o culto Saraiva, Adamastor deriva de adamastos (do adj. 
grego), significa: indomável ou invencível. “Não era fácil achar um nome 
mais apropriado ao objeto que o poeta queria designar”, observa Saraiva 
(1883, p. 207).
40 Para secundar a beleza do episódio do Adamastor, Saraiva recorre uma 
vez mais à citação da memória do Conde da Barca, Antônio Araújo de Aze-
vedo, em que este autor rebate opiniões do crítico francês La Harpe, mos-
trando a sua incapacidade para compreender o simbolismo deste passo da 
épica camoniana. 
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tório, e para fazerem até interessante a sua situação. (Saraiva, 
1883, p. 208).

Saraiva não deixa sequer passar a crítica de Macedo à introdu-
ção de Dóris nos amores de Adamastor, uma vez que não se tratava 
de uma figura de ve lha (Macedo, 1811, p. 25-26). Não hesita ainda 
em desautorizar Macedo com a confrontação de exemplos retirados 
de autores clássicos gregos e latinos, para si tuações simila res. Como 
exemplo caricato dos frequentes erros do infeliz crí tico camoniano, 
ilustra com a referência de Macedo a um tal D. Leonardo de Sá, a 
pretexto de uma das explícitas maldições do Adamastor. Saraiva não 
re siste ao riso, justificável por este erro ter vindo de um homem que 
se pretendia tão erudito: “O crítico ignorava que a formosa e infeliz 
esposa do Sepúlveda se cha mava D. Leonor de Sá, e por isso a trans-
formou em D. Leonardo de Sá. Esta trans formação não é por certo 
apa nhada a Ovídio, nem a Camões!” (Saraiva, 1883, p. 210, nota).41

Como vamos vendo pela reflexão apologética de Saraiva, o Pe. 
José Agostinho de Macedo não só não compreende o significado dos 
amores do Adamastor, mas nem sequer percebe que, mau grado a 
transformação do gigante em penedo, assistia ao poeta a liberdade e 
a imaginação poéticas de lhe manter atitudes e sentimentos próprios 
de um ser vivo. Parece que o centificismo filosófico de Macedo tinha 
difi culdades em admitir esta vivificação anímica do Cabo caracteriza-
do por Camões.42 Também neste particular, Saraiva lembra ao crítico 

41 Macedo (cf. 1811, p. 26) pretenderia referir-se a D. Leonor de Sá, es posa 
de Manuel de Sousa Sepúlveda, ambos protagonistas do dramático nau-
frágio ocorrido nas costas de Moçambique e imorta lizado com um relato 
exemplar, mais tarde recolhido na setecentista História trágico-maríti-
ma.
42 Para Macedo (1811, p. 30), se o gigante Adamastor era agora um Cabo 
ou promon tório com que terminava o território africano, caberia pergun-
tar: “[...] como tem a forma humana, como fala, como conta, como ame-
aça, como profetiza, como se mostra conhecedor das obras de Ptolomeu, 
de Estrabão, de Pompônio Mela e de Plínio?” Imediatamente a seguir, o 
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exemplos vários da literatura clássica onde esse processo ocorria, 
a começar pelo Ovídio das Metamorfoses e a terminar no moderno 
Ariosto. Tudo para lhe comprovar que, apesar de metamorfoseado 
em enorme penedo, e para maior dramatismo da cena de confron-
to com o Gama, a fantasia poética permitia ao poeta atribuir-lhe 
comporta mentos antropomórficos.

A terminar, e já fora das censuras ao episódio do Adamastor 
— que o mal in tencionado crítico considera entre os disparates de 
Luís de Camões o maior dispa rate —, Macedo dispara ainda várias 
acusações desgarradas, contra outros aspectos diversos da epopeia 
camoniana (Saraiva, 1883, p. 215 et seq.), pois, na sua abalizada 
opinião, “não há nas Lusíadas mais do que ab surdos e incoerências”. 
Entre os preten sos disparates de Camões, com os quais o épico 
“manifesta falta de juízo” (Macedo, 1811, p. 30), o inflamado crítico 
censura um (inexistente) de creto de Júpiter, no Canto I d’Os Lusí-
adas, que aboliria o maometismo. Entre os abusos e incoerências 
de Camões, critica Macedo o fato, também inexistente, de Tétis 
lamentar a morte do apóstolo S. Tomé, no úl timo canto. É também 
falsa a acusação sobre o tardio aparecimento de Vasco da Gama, só 
visível para o crítico de Camões na se gunda parte do Canto I, quase 
pre enchido com o Concílio dos Deuses (Macedo, 1811, p. 30). 

Para Saraiva, mostra-se ainda falsa a crítica segundo a qual a 
ação nuclear seja (apenas) o des cobrimento da Índia pelos Portugue-
ses por Vasco da Gama (Macedo, 1811, p. 31), mas antes na narração 
dos heróicos feitos de toda uma nação. Mais do que can tar um herói 
individual, segundo a perspectiva de Saraiva (1883, p. 219), o épico 

mesmo crítico se apressa a dar a resposta, avaliando o procedimento de 
Camões e revelando bem as suas (in)capaci dades hermenêuticas: “Ou 
mente em dizer que é Cabo, ou mente Vasco da Gama em dizer que lhe 
aparecera e que lhe falara. Nisto consiste, meu Ático, a grandeza do dispa-
rate, no mais há pobreza de ideias, há falta de imaginação [...]”. Acontece 
o contrário, já que são a criatividade e o enorme sentido de oportunidade 
que se admiram nesta criação alegórica de Camões.
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celebra um povo de heróis, os imortais lusíadas ou o peito ilustre 
lusi tano, de que o descobrimento da Índia é um dos feitos cimeiros 
da sua grandiosa história (Saraiva, 1883, p. 219).

Tal como é falsa a acusação de que o épico ocupa vários Cantos 
(do fim do Canto II até parte do VI) com a narração da história de Por-
tugal ao rei de Melinde (Macedo, 1811, p. 31), anotando Saraiva que, 
nesta estratégia de narrativa intercalada, seguia Camões o exemplo 
de Homero ou de Virgílio. Da mesma falsidade se reveste a acusação 
de que o Canto VI seja gasto com o episódio dos Doze de Inglaterra; 
ou que o Canto VIII seja consumido com a história de Portugal. 

Entre outras “incoerências e absurdos dos Lusíadas” descor-
tinados por Macedo, Saraiva desmonta várias “mentiras e falsidades 
do crítico” (Saraiva, 1883, p. 221). Isso acontece com a sua incorreta 
apreciação do papel de Vênus junto dos portu gueses;43 e também 
com a sua caridosa piedade — nova irrupção da ironia de Saraiva — 
perante o injusto tratamento que Camões dá às figuras de D. Teresa 
e da contro versa D. Leonor no seu “poema afrontíssimo” (Macedo, 
1811, p. 32).

Por fim, para cúmulo de uma crítica pretensamente desapai-
xonada (como o pró prio Macedo pretende fazer crer) e manifesta-
mente invejosa, Saraiva destaca outro tipo de ataque anticamoniano, 
uma espécie de crítica ad hominem (Macedo, 1811, p. 32-33): a jus-
tificação das debilidades da obra poé tica com as “extre mas misérias 
da vida” de Camões, que não passava de um mero “sol dado plebeu”. 
Como vemos, depois da acusação da (pretensa) pobreza de estilo, 
lembra-se Macedo de convocar a pobreza física que atormentou a 
vida de Camões, sobretudo nos últimos anos de vida. 

43 Macedo declara não compreender o argumento de Vênus para proteção 
dos portugueses: “[...] dar a Vênus um gosto gramatical, é cousa tão te-
diosa e repugnante que autoriza bem a invectiva do inglês Blair contra as 
Lusíadas” (1811, p. 32). 
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Quanto a este ataque, vindo de um crítico “mo vido de baixos 
e indignos senti mentos”, o apologista camoniano res ponde com dois 
ar gumentos: primeiro, a grandeza de um poeta inde pende da sua 
origem ou situação social; segundo, ape sar das lacunas dos dados 
históricos, vários estu dos biográfi cos, como os do coevo Manuel 
Correia, de Manuel Severim de Faria, ou de Manuel de Faria e Sousa, 
atestariam a nobreza de Camões.44 

Saraiva deixa para o fim da sua determinada e criteriosa de-
fesa de Camões uma derradeira acusação de Macedo — quando, no 
princípio do Canto VII, Camões de sembesta “com uma diatribe ou 
tirada violentíssima contra os potenta dos e nações europeias, etc.” 
(Saraiva, 1883, p. 229):45

Começo a ler o sétimo Canto, e vejo que na primeira oitava se 
trata da chegada do Gama a Calecut, e neste lance, o mais in-
teressante do poema, como a peripécia em que não pode haver 
interrupção alguma, repentinamente esquece-se o poeta de si, 
da ação, do herói e de tudo, e desembesta com uma diatribe ou 
tirada violentíssima contra os potentados e nações europeias [...], 
fazendo-me estourar com riso a invec tiva contra o galo indigno, 
porque reprovava o canto eclesiástico. (Macedo, 1811, p. 33-34)

A esta despropositada objeção, res ponde Saraiva lembrando 
que a moraliza ção era um tópico frequente na literatura do tempo, 
com a finalidade da “instrução dos leitores”. Sustenta que o princípio 

44 O testemunho de Diogo do Couto (Décadas, VIII, p. 28), a pobreza em 
que Camões viveu, ou ainda o modesto paga mento atribuído ao embarca-
do soldado Luís de Camões, não eram certamente des conhecidos de al-
guns dos anteriores es tudiosos, nem bas tam para, só por si, ques tionar a 
ascen dência nobre do poeta.
45 Novamente, o apologista não contém a ironia perante semelhante termo 
[desembesta], di zendo que ele se adequa perfeitamente ao perfil do crítico 
que o usa: “Este vocábulo desembesta, tem notável propriedade para o crí-
tico. Ele o emprega como cousa mui própria sua, e não é fácil que al guém 
escolha melhor os termos que lhe convém” (Saraiva, 1883, p. 229, nota). 
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do Canto VII era uma ocasião apro priada para introduzir essa refle-
xão. Macedo deveria compreender que, no momento em que Camões 
narrava a chegada à Índia (Calecut), celebrava a heroica gesta dos 
portugueses, que assim ampliavam o seu Império e a Fé sobre as 
novas terras descobertas. Era, por conseguinte, a ocasião ade quada 
para apontar o dedo às nações europeias que, em vez de guerrear 
decidi da mente os mouros, se entreti nham “em combater umas com 
as ou tras por mesqui nhos interesses” (Saraiva, 1883, p. 230). 

E termina o autor limiano com uma pergunta que o Pe. 
José Agostinho de Macedo dirige ao seu Ático, convencido de ter 
diminuído irremediavelmente a injusta fama de que Camões tinha 
imerecidamente gozado ao longo dos tempos:

Eu não sei que nome dê a estas cousas, meu Ático. Só vos sei 
dizer que se algum poeta da nossa idade aparecesse com um 
semelhante montão de inépcias... Que acon teceria? Talvez que 
se aplaudisse e não aparecesse contra ele uma tempestade de 
rom bos e insultíssimos epigramas com que se atacam obras talvez 
mais acabadas e per feitas. (Macedo, 1811, p. 34)

Para responder a esta provocação e encerrar a sua notável 
Apologia de Camões, Frei Francisco de S. Luís adverte o azedo 
crítico de que pode ficar descansado, pois não só não se verificará 
nenhuma das hipóteses adian tadas, como o gênio de Camões se 
manterá unanimemente admirado, bem ao contrário de certo tipo 
de críticos, como o autor desta odiosa sátira, que serão ob jeto de 
bem merecidas sátiras epigramáticas (Saraiva, 1883, p. 231)46

46 Cerca de cem anos mediaram entre a diatribe anticamoniana de Ma-
cedo e outra ré plica e defesa de Camões. De fato, em 1911, também José 
Ramos Coelho, sócio da Academia das Ciências de Lisboa, deu à estampa 
um en saio apo logético, intitulado Camões e Macedo (Análise do “Discurso 
Preliminar” com que este pre faciou “O Oriente”). Referindo o trabalho de 
Saraiva, este estudo não só não põe em causa nenhuma parte da oportuna 
argumentação de Saraiva, como pretende incidir a sua atenção sobre ou-
tros aspectos da censura com que Macedo pretendia denegrir a celebrida-
de literária de Luís de Camões.
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No final deste caminho crítico, cremos ser legítimo inferir 
três conclusões muito breves. Primeira, a de que a informada inter-
venção crítica de Frei Francisco de S. Luís na polêmica camoniana 
da primeira metade do séc. XIX integra um conjunto mais vasto de 
textos norteados por um duplo objetivo — contra-argumentação face 
às críticas de Macedo, por um lado; e, por outro, desagravo e defesa 
de Luís de Camões e da sua epopeia. 

Em segundo lugar, conclui-se que as sucessivas críticas contra 
as diatribes de José Agostinho de Macedo mostram-se profunda-
mente contaminadas pelo culto camoniano que então dominava a 
atmosfera oitocentista — de transição do neoclassicismo arcádico e 
da sensibilidade pré-romântica para o Romantismo propriamente 
dito —, cenário eivado de nacionalismo patriótico, de que Camões 
e a sua epopeia funcionavam como grande símbolo identitário, en-
tronizado no centro do cânone literário português.

Terceira e última nota: nesta acesa polêmica, em que parti-
ciparam diversos intervenientes, de formação intelectual bastante 
diversa, não se chega a discutir a questão teórica do gênero da 
epopeia, nem sequer da sua pervivência no campo literário da pri-
meira metade de Oitocentos, dominado pela renovadora estética 
romântica, dando-se como assumido ou pressuposto que o épico 
continuava legitimamente ativo ao nível da escrita literária da época.
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A transmissão de Os Lusíadas na França no 
século XIX: o caso Ferdinand Denis

Rafael Souza Barbosa
École des Hautes Études en Sciences Sociales 

¿Qué es, ahora, un libro clásico? [...] Clásico es aquel libro que 
una nación o un grupo de naciones o el largo tiempo han deci-
dido leer como si en sus páginas todo fuera deliberado, fatal, 
profundo como el cosmos y capaz de interpretaciones sin térmi-
no. Previsiblemente, esas decisiones varían. Para los alemanes 
y austríacos el Fausto es una obra genial; para otros, una de 
las más famosas formas del tedio, como el segundo Paraíso de 
Milton o la obra de Rabelais. Libros como el de Job, la Divina 
Comedia, Macbeth (y, para mí, algunas de las sagas del Norte) 
prometen una larga inmortalidad, pero nada sabemos del por-
venir, salvo que diferirá del presente. [...] Clásico no es un libro 
(lo repito) que necesariamente posee tales o cuales méritos; es un 
libro que las generaciones de los hombres, urgidas por diversas 
razones, leen con previo fervor y con una misteriosa lealtad.

Jorge Luis Borges

Em 30 de Dezembro de 1854, o governo português publicou 
uma portaria com vistas a nomear uma comissão para procurar e 
recolher os ossos de Luís de Camões, a fim de dar-lhe uma sepultura 
digna “da sua fama e dos seus serviços às letras pátrias” (Macedo, 
1880, p. 1). Segunda tentativa em menos de vinte anos, a comissão 
seguiu as indicações dadas por biógrafos do poeta e, ao encontrar 
diversos esqueletos enterrados no mesmo local, decidiu recolher 
todos, de modo a garantir  que entre eles estivesse o de Camões. Em-
bora tenha se valido de procedimentos poucos confiáveis, o sucesso 
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dessa empresa revela um consistente esforço nacional para oferecer 
as pompas fúnebres ao autor de Os Lusíadas, ainda que cerca de três 
séculos após sua morte. Por que, mesmo com o reconhecimento de 
seu poema épico nos séculos XVI e XVII, levou-se tanto tempo para 
transformar o poeta em um monumento nacional? 

Em 1880, o tricentenário de morte de Camões foi largamente 
comemorado não só em Portugal, e as festividades obtiveram uma 
repercussão europeia e transatlântica. No Brasil, contaram com 
homenagens, entre tantas outras, de Machado de Assis, com a peça 
Tu, só tu, puro amor...; de Joaquim Nabuco, com um discurso 
acalorado sobre o poeta; e da Revista Brasileira, que publicou um 
extenso suplemento sobre Camões e sua obra (Sandmann, 2003). Na 
França, a Association Littéraire Internationale organizou, em Paris, 
uma festa literária, artística e musical em homenagem a Camões, com 
o patrocínio, entre outros, de Victor Hugo, do ministro português 
Mendes Leal e do embaixador da Áustria, o Conde de Beust. Para a 
ocasião, foram previstas a execução do hino nacional português pela 
Guarda Republicana francesa; conferências com oradores e artistas 
locais; a leitura de trechos de Os Lusíadas por atores da Comédie 
Française; e a inauguração de um busto de Camões (Oswald, 1880). 
O reconhecimento do poeta, abalizado pelo Estado português e pro-
jetado internacionalmente no século XIX, decorreu de atividades 
editoriais e investimentos simbólicos que, realizados por diversos e 
diferentes agentes desde o século XVI, favoreceram sua ocorrência 
na história da literatura.

Jean-Ferdinand Denis (1798-1890), homem de letras francês 
que viveu cerca de três anos no território brasileiro, foi convidado 
para representar a França na translação dos supostos restos mortais 
de Camões e de Vasco da Gama e fez-se presente, por intermédio de 
suas publicações, na celebração do tricentenário de morte do poeta 
em Portugal e no Brasil. Por que ele recebeu o convite e distinguiu-
-se nas comemorações? A resposta, apesar de simplista, decorre de 
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uma evidência: porque ele foi um daqueles agentes que, distante de 
Camões no tempo e no espaço, escreveu inúmeras obras acerca do 
poeta e de seu corpus poético. Entre prefácios, capítulos de livro e 
traduções, foram publicados: Chefs-d’Oeuvre du Théatre Portugais 
— Gomès, Pimenta de Aguiar, Jozé (1823); Scènes de la Nature 
sous les Tropiques, et de leur Influence sur la Poésie, suivies de 
Camoens et Jozé Indio (1824); Résumé de l’Histoire Littéraire du 
Portugal, suivi du Résumé de l’Histoire Littéraire du Brésil (1826); 
Tableau Historique, Chronologique de la Littérature Portugaise 
et Brésilienne, Depuis son Origine Jusqu’à nos Jours (1827); Les 
Lusiades (1841); Portugal (1846); o verbete Camoëns na Nouvelle 
Biographie Universelle (1854); e a entrada dedicada ao poeta no 
Nouveau Manuel de Bibliographie Universelle (1857). Em vista 
disso, coloca-se uma segunda questão: o que essas obras fizeram com 
o legado camoniano para que seu autor, com mais de oitenta anos, 
fosse solicitado em duas ocasiões internacionalmente relevantes? 
Para poder formular em parte a segunda resposta, menos direta do 
que a primeira, foi realizada uma dissertação de mestrado, financiada 
pelo CNPq e defendida em 2017 no Programa de Pós-graduação em 
Letras na Universidade Federal do Rio Grande do Sul, de que este 
trabalho faz parte.

A problemática da transmissão de um escrito considerado 
literário é particularmente instigante no caso de Os Lusíadas que, 
publicado pela primeira vez em 1572, continua a ser reeditado e 
retraduzido em diversos países em pleno século XXI. Tendo em 
vista a quantidade e variedade de seus trabalhos sobre Camões, o 
caso Ferdinand Denis mostra-se bastante interessante para discutir 
como o autor pôde tornar a epopeia visível e disponível na França do 
século XIX. Este trabalho se propõe a apresentar como ele deu a ler 
Os Lusíadas em duas de suas obras, a saber Scènes de la Nature sous 
les Tropiques, et de leur Influence sur la Poésie, suivies de Camoens 
et Jozé Indio (1824) e Résumé de l’Histoire Littéraire du Portugal, 
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suivi du Résumé de l’Histoire Littéraire du Brésil (1826), a fim de 
demonstrar como ele se apropriou do poema em diferentes gêneros 
textuais e formatos editoriais, atribuindo-lhes sentidos e valores, e 
como seus livros condicionaram materialmente a recepção do texto 
e a resposta do leitor. De fato, essas duas obras permitem dar a ver o 
trabalho intelectual de transmissão de um poema épico, indissociável 
da forma do livro, durante o período de proliferação e legitimação do 
gênero romanesco em uma escala concomitantemente local e global.

1. A epopeia no interior de uma narrativa 
biográfica

Scènes de la Nature sous les Tropiques, et de leur Influence 
sur la Poésie, suivies de Camoens et Jozé Indio [Cenas da Natureza 
sob os Trópicos e de sua Influência sobre a Poesia, seguidas de Ca-
mões e José Índio] foi editado por Louis Janet em 1824. Com formato 
In-8º, o livro era vendido por 6 fr. e contava com encadernação em 
meio-couro, gravações em dourado e nervuras na lombada.

Louis Janet, que atuou como editor entre 1818 e 1840, fora 
encadernador dourador na editora de seu pai, Pierre-Etienne Ja-
net, sucedendo-o por ocasião de seu falecimento. Publicava prin-
cipalmente almanaques, antologias literárias, livres d’étrennes e 
keepsakes1, sendo conhecido por suas encadernações de luxo e seus 
volumes seriados. Editou, de maneira ininterrupta (1823-1829), o 
periódico Annales Romantiques, que publicava, enquanto antologia 
de escritores em atividade, obras inéditas de Victor Hugo, Musset, 
Lamartine, Chateaubriand, entre tantos outros. Sua atuação no 
mercado editorial corresponde, concomitantemente, à produção 
de livros com significativo apelo comercial, haja vista o sucesso das 
antologias e dos livros-presente no período, e à divulgação de autores 

1 Livres d’étrennes e keepsakes são obras com encadernação especial e 
gravuras que costumavam ser oferecidas como presente em datas natalí-
cias.
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contemporâneos em volumes coletivos e de menor custo.
Cenas da Natureza sob os Trópicos e de sua Influência sobre 

a Poesia, seguidas de Camões e José Índio2 (IV-516 p.) é uma obra 
dividida em duas partes, conforme anuncia o título. A primeira, 
composta de 43 capítulos (p. I-IV; 1-407), pretende “lembrar a 
influência da natureza sobre a imaginação dos homens que vivem 
em países quentes” e “dar a conhecer aos europeus o partido que 
podem tirar de cenas grandiosas de que eles costumam ter apenas 
uma ideia imperfeita” (Denis, 1824, p. III). Desse modo, formula 
uma poética tropical e fornece duas narrativas condizentes, Palma-
res e Os Maxacalis.3 A segunda contém uma narrativa biográfica, 
com advertência e apêndice, acerca da vida e da obra de Camões, 
enfocando principalmente a amizade com José Índio e suas relações 
com a história de Portugal.

Camões e José Índio (p. 409-501) conforma-se no entrecruza-
mento criativo de fatos biográficos, obra poética e eventos históricos, 
de modo a se tornar uma ficção biográfica. A história inicia com o 
retorno dos dois personagens do título a Lisboa. Surpreendidos por 
uma tempestade, Camões conduz a embarcação em segurança, de 
modo que a tripulação, ao pisar em terra firme, dirige-se à igreja para 
agradecer pela graça recebida. No templo, José Índio reconhece sua 
amada, Clara, cuja suposta morte conduzira-o ao celibato clerical. O 
poeta convence o amigo a manter a calma e, conforme se afastam, 
ouve o odioso estratagema do pai da moça para separá-los. Como-
vido pelo infortúnio do religioso, o autor de Os Lusíadas procura 
confortá-lo, rememorando a própria vida marcada por desditas. Em 

2 Camões e José Índio foi traduzido para o português pelo autor deste tra-
balho e publicado por Edições Makunaima, acompanhado de uma análise 
de sua poética, em 2014. 
3 Palmares foi traduzido para o português por Maria Helena Rouanet e 
publicado nos Cadernos do Centro de Pesquisas Literárias da PUCRS em 
1997; Os Maxacalis, por Maria Cecília de Moraes Pinto e publicado pelo 
Conselho Estadual de Artes e Ciências Humanas de São Paulo em 1976.
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vista disso, ele narra sua trajetória desde a infância até o período 
em que conheceu José Índio no Oriente.

Após concluir a longa narração, Camões e José Índio recupe-
ram seus pertences e procuram um lugar onde possam se hospedar. 
Sem dar por si, José Índio os conduz à casa de uma antiga criada 
do pai de Clara. Por intermédio dela, ele consegue reencontrar a 
amada. Em função do celibato, eles não podem se entregar um ao 
outro, e o religioso promete a ela deixar Portugal para poder confor-
tar homens desditosos como ele. Pouco tempo depois, Clara falece, 
em decorrência de um episódio grave da peste negra, e José Índio 
despede-se de Camões e parte para cumprir o voto que fizera a ela. 

O religioso peregrina nas Índias, tendo como destino lugares 
percorridos por Camões. Na viagem de retorno, encontra-se com os 
exércitos de D. Sebastião na África e carrega o estandarte de guerra 
na batalha de Alcácer Quibir. Com a derrota do monarca, volta a 
Lisboa e procura o poeta. Inicialmente sem sucesso, encontra-o no 
asilo dos pobres, com a saúde bastante debilitada. Camões reconhece 
José Índio, emociona-se e, resignado com a própria fortuna, falece 
nos braços do amigo.

A narrativa biográfica encontra-se dividida em dois planos, 
um protagonizado por José Índio, e outro resultante da narração 
memorialista de Camões. O primeiro plano enfoca, em Lisboa, o 
dilema moral do religioso ao reencontrar a amada que julgava morta 
e sua resolução, partindo para o Oriente. O segundo provém do relato 
realizado por Camões em que reconstitui seu percurso biográfico 
desde a infância até o encontro com o amigo nas Índias, ressaltando 
os sucessivos revezes. Também aborda eventos da história portu-
guesa de que não fez parte. Os dois planos, intercalados de maneira 
desigual, convergem para o reencontro das duas personagens quando 
José Índio retorna a Lisboa, e Camões falece em seus braços.

Para escrever essa ficção biográfica, Ferdinand Denis, que 
se propôs a reviver, por meio da tradução de seus poemas, os in-
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fortúnios de Camões, abriu mão da “forma rigorosa imposta pela 
história” (Denis, 2014, p. 18). Ainda assim, insiste na autenticida-
de da maioria dos fatos, sobretudo do final, na Advertência, bem 
como remete a uma bibliografia especializada. Dessa maneira, não 
só insere eventos históricos não diretamente vividos pelo poeta em 
Camões e José Índio e dedica a José Índio uma parte significativa 
no enredo, mas também se apropria da poesia camoniana e a in-
corpora em seu interior e margens. Em vista disso, a narrativa pôde 
desempenhar uma função significativa em relação ao corpus poético 
e à biografia do poeta na França. As primeiras traduções, parciais 
ou integrais, de poemas líricos atribuídos a Camões encontram-se 
no interior da narrativa. Além disso, a abordagem da vida do poeta, 
até então restrita a uma representação factual, adentrou o campo 
da ficção romanesca. A ocorrência simultânea do histórico e do li-
terário constituiu, enfim, uma prática moderna compartilhada por 
outras narrativas. Com efeito, o legado camoniano passou a contar 
com outra estratégia para garantir sua transmissão e sobrevivência.

A escrita de Camões e José Índio (1824) apropriou-se de 
obras atribuídas ao poeta no corpo e nas margens da narrativa, de 
modo que a composição, adotando a tradução como procedimento 
ficcional, imbrica maneiras de ler e de transmitir seu legado poético. 
Tendo em vista o teor biográfico da ficção, as vertentes presentes 
abarcam a épica, a lírica e a epistolografia, sem fazer menção ao 
teatro, e situam-se principalmente na rememoração de Camões e 
em seu leito de morte. As formas de inscrição dos poemas e cartas 
compreendem a citação, a menção e a paráfrase em francês no 
corpo do texto, com a possibilidade de indicação ou transcrição 
do original em rodapé. Os modos de inserção, isto é, os usos que 
deles são feitos podem ser definidos, em linhas gerais, a partir de 
três pontos de vista: o do imaginário, quando deles se depreendem 
motivos deslocados da fonte textual; o da mimese, quando deles se 
extraem factualidades biográficas ou descritivas; e o do testemunho, 
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quando servem como manifestação direta de Camões a respeito de 
um evento ou indivíduo.

Os Lusíadas inscrevem-se na ficção como um repertório de 
motivos e frases lapidares que, sem necessitar de uma referência 
textual estrita, remetem ao imaginário camoniano de maneira abran-
gente. A epígrafe “Vereis amor da pátria não movido / De prêmio 
vil, mas alto e quase eterno” (Denis, 1824, p. 409), retirada do canto 
I e colocada em português na folha de rosto, indica como mote da 
ficção o amor incondicional do poeta pela pátria, que não foi por ela 
reconhecido. Analogamente, o trecho “Mais qui peut éviter les pièges 
que l’amour couvre des fleurs?” (Denis, 1824, p. 425) [“Quem pode 
livrar-se por ventura / Dos laços que amor arma brandamente?” 
(Denis, 2014, p. 30)], que corresponde a versos do canto III citados 
no original em rodapé, insiste, desta vez em relação a Ataíde, no 
teor passional de sua trajetória para além da devoção a Portugal. 
Em ambos os casos, depreende-se uma concepção global acerca do 
poema épico e, concomitantemente, uma apropriação seletiva de 
passagens condizentes com essa concepção, que se reforça à medida 
que avança a leitura de Camões e José Índio.

Em momentos distintos de sua rememoração, a fala de Ca-
mões incorpora dois excertos que materializam aquela apropriação 
seletiva da epopeia: do canto VII, entre aspas sem referência, “tenant 
mon épée d’une main, guidant la plume avec l’autre” (Denis, 1824, 
p. 431) [“Nũa mão sempre a espada e noutra a pena” (Denis, 2014, 
p. 33)]; e do canto X, entre aspas com a indicação do respectivo 
canto em rodapé, “Hélas ! ma lyre sera plus célèbre qu’elle ne doit 
être heureuse” (Denis, 1824, p. 441) [“Naquele cuja Lira sonorosa / 
Será mais afamada que ditosa!” (Denis, 2014, p. 40)]. O primeiro, 
que, em Os Lusíadas, corresponde a uma exclamação do aedo às 
musas, é deslocado para servir de emblema a um período da vida 
do poeta em que coexistem criação poética e atividade guerreira. O 
segundo, que provém do discurso de Tétis face à máquina do mun-
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do, é usado por Denis para encerrar a narração acerca do naufrágio 
em que Camões se viu forçado a nadar com uma mão e a segurar 
seu manuscrito acima das águas com a outra. Dessa maneira, esses 
trechos, desvinculados do contexto estrito da epopeia, adquirem, 
graças à ausência de referencialidade de sua construção verbal, uma 
autonomia relativa a serviço da concepção global acerca de Camões 
e suas obras. Dito de outro modo, a construção imagética dos versos 
desprende-se de Os Lusíadas e, em função da ideia generalizante 
do poeta de gênio que se dedica ao amor e à pátria, passa a existir 
e a ser difundida à parte da obra que as originou. Com efeito, a 
materialidade das citações, que contêm aspas sem indicar a fonte 
ou indicando-a genericamente, sugere uma prática de leitura que, 
reforçando graficamente aquela autonomia, condiciona uma recep-
ção da epopeia aforística e a serviço do presente.

Analogamente, há menções a elementos de Os Lusíadas que, 
bastante fortuitos em relação à história da narrativa, sugerem a di-
fusão autônoma de algumas partes em detrimento do todo. São eles: 
a máquina do mundo, casualmente aludida por José Índio antes de 
desembarcar em Portugal; Inês de Castro, evocada como aparição 
fruto de uma imaginação precoce; e Adamastor, referido no instante 
de sua suposta invenção. A expressão, inscrita sem aspas e retirada 
do Canto X, torna-se um sinônimo de universo e passa a existir 
como conceito independente. A rainha, cuja história é apresentada 
no canto III, é seguida de uma nota que corrobora a popularidade do 
episódio resultante de sua recepção. O nome do gigante, que aparece 
no Canto V, é indicado entre aspas e recebe uma nota remetendo à 
sua localização no poema. Nos três casos, percebe-se uma dissemi-
nação desses elementos enquanto motivos ou esquemas narrativos 
breves em vez de uma sequência complexa de versos. Novamente, a 
unidade da epopeia fragmenta-se em excertos cujo valor exegético ou 
heurístico garante sua relativa autonomia, de modo a formar imagens 
deslocadas de sua origem e passíveis de uma difusão mais ampla. 
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Camões e José Índio coloca em circulação parte da epopeia em 
francês e oferece possibilidades de difusão para além da narrativa. 
Apesar de inseri-los conforme um protocolo de leitura bastante res-
trito, o interesse em se apropriar delas, decorrente de uma imagem 
do poeta e de sua trajetória, produz uma obra que incita os leitores 
a procurar e os editores a financiar livros e revistas contendo obras 
ou excertos de Camões. A materialidade da narrativa, que remete 
constantemente aos textos, parece simular esse movimento hiper-
textual de buscar aquilo que não se encontra necessariamente no 
mesmo volume, ou de sugerir uma existência à parte. Tendo em 
vista as maneiras como o legado camoniano foi transmitido e rece-
bido na França, a referência genérica a passagens de Os Lusíadas 
e a circulação de enunciados isolados atribuídos ao poeta são uma 
prática corrente de Ferdinand Denis compartilhada por outros au-
tores. Conforme demonstrado anteriormente, comentários críticos e 
apropriações literárias partem de um número restrito de passagens 
e parecem prescindir da leitura integral do poema, sem deixar de 
divulgá-las e de estimulá-la. Não é por acaso que a edição do vate 
português na França multiplicou-se sensivelmente a partir dos anos 
trinta e que, no que diz respeito a Denis, culmina em Les Lusiades 
(1841), segunda tradução em prosa do poema publicada em menos 
de vinte anos.4

2. A epopeia no interior de uma história literária 

O Résumé de l’Histoire Littéraire du Portugal, suivi du Résu-
mé de l’Histoire Littéraire du Brésil [Resumo da História Literária 

4 A primeira tradução conhecida em francês de Os Lusîadas foi publicada 
em 1735 e reimpressa em 1768; a segunda, em 1776 e em 1813 e 1820; e a 
terceira, em 1825 e em 1841. Todas essas traduções, incluindo a de Denis, 
foram feitas em prosa. As duas primeiras traduções em verso foram pu-
blicadas em 1842 e 1844. Constata-se, assim, um aumento importante da 
atividade editorial acerca de Camões no período de atividade de Ferdinand 
Denis.
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de Portugal, seguido do Resumo da História Literária do Brasil] foi 
editado por Lecointe et Durey em 1826. A obra faz parte da Collection 
des Résumés Historiques, coordenada por Félix Bodin (1795-1837), 
que, composta de setenta volumes in-18º, oferecia resumos histó-
ricos sobre os mais diversos assuntos. A coleção foi publicada entre 
1821 e 1834, havendo inclusive reedições, e seus volumes custavam 
originalmente entre 2 fr. e 3 fr. 50.

Os editores, Jacques-Frédéric Lecointe e Étienne Durey, que 
deixaram o antigo patrão para abrir a própria editora, atuaram 
em conjunto entre 1820 e 1831. Publicaram sobretudo romances 
e resumos históricos. Segundo Werdet, a coleção obteve grande 
sucesso e gerou a fortuna dos dois empresários. Possibilitando a 
compra individual de seus títulos, ela se propunha a conformar 
uma história universal e a constituir uma biblioteca histórica tão 
extensa quanto fosse o desejo e o interesse do leitor. Para executar 
o projeto, contrataram-se escritores que, encarregando-se de um ou 
mais resumos, apenas abordariam assuntos de que se mostrassem 
bons conhecedores.5 Favorecidas por um formato portátil e de me-
nor custo, as pretensões dos editores correspondiam a um interesse 
crescente em descentralizar o conhecimento especializado, asso-
ciado à figura do erudito. Na contramão do que consideravam um 
privilégio de classe, disponibilizavam à população urbana e letrada 
uma versão informativa e acessível dos mais variados temas. Félix 
Bodin, na apresentação do Résumé de l’Histoire de France Jusqu’à 
nos Jours, sintetiza o objetivo da coleção de forma grandiloquente: 
“antigamente, escrevia-se a história para uso do delfim; hoje é para o 
uso do povo que se deve escrevê-la, e os filhos dos reis serão instruí-
dos, por sua vez, com os livros feitos para o povo” (Bodin, 1822, p. VII).

5 Ferdinand Denis é também responsável pelos resumos de história do 
Brasil e da Guiana (1825) e de Buenos Aires, do Paraguai, das províncias 
do Prata e do Chile (1827).
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O Resumo da História Literária de Portugal, seguido do 
Resumo da História Literária do Brasil6 (XXV-625 p. in-16º) é uma 
obra dividida em duas partes, conforme anuncia o título. A primeira, 
composta de 35 capítulos (p. 1-512), apresenta a literatura portugue-
sa de forma diacrônica, abordando autores, obras e instituições desde 
a constituição da língua até a época de sua publicação. A segunda 
parte, composta de oito capítulos (p. 513-601), apresenta a literatura 
brasileira de forma semelhante. Todavia, devido à sua curta existên-
cia face à portuguesa, o tratamento dispensado é bastante desigual 
em relação aos autores, gêneros e períodos, e lança mão de juízos 
prospectivos. Ressalte-se que o autor, em ambos os casos, entende 
a literatura enquanto prática letrada em prosa e verso, compreen-
dendo tanto ficção e poesia quanto relatos históricos e de viagem. 

Para escrever o resumo, Ferdinand Denis adotou, como 
unidades estruturantes do relato, nomes de autores, uma tipologia 
de gêneros textuais e entidades literárias. A partir dessas noções, 
procurou situar historicamente os objetos, tanto em seu aspecto 
cronológico quanto circunstancial, e estabeleceu uma continuidade 
entre eles. Além disso, valeu-se da técnica do comentário de texto, 
com ou sem excertos traduzidos, de modo que a análise histórica 
resulta do resumo explicativo de obras e da narração de eventos, 
corroborados por citações e menções de uma bibliografia atualizada. 
Nessa medida, tais escolhas e procedimentos são coerentes com o 
escopo da coleção em que o livro se insere, sem que ele deixe de 
interessar a um público especializado.

Mencionado diversas vezes ao longo da obra, o legado 
camoniano é discutido nos capítulos VIII, IX e XI que enfocam, 

6 A parte relativa ao Brasil foi traduzida para o português por Guilhermino 
César e impressa em 1978 pela Edusp; a tradução completa, que fornece as 
citações deste trabalho, por Regina Zilberman, foi publicada em 2018 pela 
editora Makunaima. 
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respectivamente, a biografia de Camões, Os Lusíadas e Da Criação 
e Composição do Homem7; a poesia lírica; e a dramaturgia. A vida 
do poeta é apresentada brevemente (p. 66-76), e o poema heroico 
ocupa a maior parte do capítulo (p. 76-126). A abordagem do épico 
compreende uma introdução geral; uma análise extensiva pautada 
no comentário de texto e na inserção de trechos traduzidos, exceto 
para os cantos II e VIII; e uma pequena síntese de sua recepção críti-
ca. O poema místico (p. 127-133), bastante curto, é tratado de forma 
semelhante a Os Lusíadas. A lírica conta com uma exposição geral 
acerca das particularidades de sua transmissão e da fortuna crítica 
na França (p. 134-138) e com o comentário de poemas, traduzidos 
parcial e integralmente (p. 138-149). A dramaturgia (p. 182-187) 
remete à Notice sur le théâtre portugais, introdução de Chefs-
-d’Oeuvre du Théâtre Portugais — Gomès, Pimenta de Aguiar, Jozé 
(1823), e detém-se no resumo de Filodemo, sem fornecer excertos. 
É interessante notar que tanto o número de páginas consagradas ao 
legado camoniano, quanto a amostragem de textos são superiores 
aos da história literária de Sismondi, única referência à literatura 
portuguesa em francês. Acrescenta-se que Denis alude reiterada-
mente ao espaço restrito de que dispõe quando lamenta não poder 
estender uma análise, ou fornecer a tradução de uma passagem a 
que se refere.

O Resumo da História Literária de Portugal, seguido do Re-
sumo da História Literária do Brasil expande consideravelmente o 
corpus literário de língua portuguesa em relação às histórias literá-
rias então disponíveis em francês. Os procedimentos textuais, sobre-
tudo o comentário de texto e a tradução de excertos, e as categorias 
operatórias, como a periodização por séculos e a divisão em gêneros, 
aperfeiçoaram a exposição de seus objetos. A partir deles, a narrativa 

7 O poema místico Da Criação e Composição do Homem, atribuído a Ca-
mões até o começo do século XIX por alguns autores, é de autoria de André 
Falcão de Rezende.
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historiográfica elaborada não só forneceu um tratamento mais coeso 
aos dados em busca de uma continuidade, mas também favoreceu 
a conformação de ideias mais precisas acerca dessas literaturas. 
No conjunto da obra, o legado camoniano adquiriu uma figuração 
consistente e completa, uma vez que foram apresentadas todas suas 
componentes: a épica, a lírica e a dramaturgia. Os Lusíadas, a que se 
limitou a recepção de Camões na França até o início do século XIX, 
foi objeto de leituras mesmo antes de sua tradução em 1735. Nesse 
sentido, acumulou uma fortuna crítica e podia-se ter uma ideia de 
sua unidade desde o século XVIII. Em vista disso, Denis, aliando 
excerto e comentário, fez uma síntese dos dez cantos e resumiu os 
comentários críticos de seus antecessores. A lírica, depreciada por 
La Harpe e d’Hermilly (Camoens, 1766), tradutores da epopeia, foi 
reabilitada por Staël (1812, p. 618-621), Sismondi (1813) e Sané 
(1813, p. 245-251); e suas primeiras versões em francês, bastante 
precárias, surgiram apenas em 1813. Ferdinand Denis, que as tra-
duzira já em Camões e José Índio, amplia sua presença na França 
com sua inserção e comentário no capítulo IX da história literária. 
O autor também promete uma antologia de poemas traduzidos, 
que se tornaria apêndice de Les Lusiades (1841), entusiasmando 
os críticos. A dramaturgia havia sido poucas vezes mencionada, 
normalmente de forma depreciativa, e deveu a Chefs-d’Oeuvre du 
Théâtre Portugais sua análise em francês. Tendo anteriormente 
resumido e citado El Rei Seleuco, Denis trata de maneira semelhante 
Filodemo, complementando a obra de 1823.

Conforme dito anteriormente, o caráter crítico do Resumo da 
História Literária de Portugal (1826) decorre da apresentação de 
obras atribuídas ao poeta por intermédio da paráfrase, do comentá-
rio de texto e da inserção de trechos que ilustrem ou exemplifiquem o 
que é dito. Dessa feita, as formas de inscrição e os modos de inserção 
dos poemas, peças e cartas constituem um dispositivo de instrução 
e fruição acerca do legado poético de Camões. O escopo da história 
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literária, parte de uma coleção de resumos, procura dar a conhecer 
sinteticamente os textos com base em ideias e valores imbricados 
em sua leitura e transmissão. 

Denis aborda ostensivamente Os Lusíadas no Resumo e 
fornece excertos, de extensão variável, para episódios específicos 
de oito dos dez cantos. Diferentemente de Camões e José Índio, 
os trechos inseridos na obra procuram dar a conhecer a epopeia 
enquanto poema no contexto da história literária, sem necessaria-
mente sugerir sua leitura integral em francês. O ponto de vista do 
imaginário, determinante da presença genérica e lacunar do épico 
na narrativa biográfica, passa a orientar a seleção de fragmentos 
segundo as passagens mais conhecidas e apreciadas no presente da 
publicação. Com efeito, a preferência por um respectivo episódio 
pode ser inferida a partir do espaço que ocupa no livro, bem como 
da quantidade e proporção das citações que fornece.

Conforme indicado em rodapé, as citações são feitas a partir 
da tradução de Millié (1825). Sobre essa decisão, Denis acrescenta 
que, “se tivéssemos apenas as duas antigas versões [de Castera 
(1735) e de La Harpe e d’Hermilly (1776)], teria tentado retraduzir 
as passagens citadas; mas, desde que possuímos a nova, seria uma 
temeridade fazê-lo” (Denis, 1826, p. 79). Ademais, o autor lamenta, 
em relação à Ilha dos Amores, que o espaço do livro impeça-o de 
“tomar emprestado este episódio encantador da tradução de Millié” 

(Denis, 1826, p. 119). Em vista disso, percebe-se como a impressão 
de Les Lusiades no ano anterior parece ter afetado a circulação do 
épico na França, ao propor uma versão mais moderna, cuja apre-
ciação imediata na imprensa fora predominantemente positiva, e 
acessível a um público mais amplo, que podia adquiri-la em pequeno 
formato nas livrarias.

No capítulo VIII, Denis assevera ser necessário, para melhor 
poder analisar e conceber as belezas do épico, transportar-se ao pico 
da colina em que “Vasco da Gama é conduzido por uma divindade, 
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que o faz contemplar os gloriosos destinos de Portugal” (Denis, 1826, 
p. 76). A ideia de se deixar invadir pelo espírito do poeta retorna e 
remete ao momento em que Tétis revela a Máquina do Mundo ao 
navegador. A apreensão global da epopeia no interior da história 
literária deriva, assim, desse gesto de contemplação que metaforiza 
a leitura do poema proposta. O autor transfigura-se em Tétis, Os 
Lusíadas transformam-se na máquina do mundo, e o leitor assume 
a posição contemplativa, entre curiosa e interessada, de Vasco da 
Gama face à divindade.

Ao longo da análise canto a canto, Denis insere dezoito excer-
tos de Os Lusíadas. A fim de identificar cada citação, foi elaborado o 
quadro a seguir que sinaliza de onde vêm, o que veiculam e como se 
articulam à paráfrase da epopeia. Podem-se extrair, assim, algumas 
conclusões gerais quanto às funções que os trechos exercem e aos 
protocolos de leitura que implicam.

Quadro 1 - 

Citações de Os Lusíadas no Resumo da História Literária de 
Portugal

Canto Episódio Conteúdo
Nº de 
linhas

Uso:

I Concílio dos 
Deuses

Marte aproxima-
-se do trono de 
Júpiter

5
Demonstrar o 
poder do deus 
da guerra

III

Narração 
de Vasco da 
Gama ao rei 
de Melinde

Vasco da Gama 
começa a falar de 
Portugal

4

Demonstrar 
a elevação e a 
sensibilidade 
do discurso do 
Gama

III Inês de Castro
Inês pede a troca 
da pena capital 
pelo exílio

23

Demonstrar a 
harmonia e a 
sensibilidade 
da cena

IV Partida das 
Naus

Fernando entrega 
Ceuta aos infiéis 3 Ilustrar a cena
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V Adamastor Apresentação do 
gigante 85 Demonstrar a 

beleza da cena

V Adamastor Adamastor lamen-
ta a traição 13 Demonstrar a 

beleza da cena

V Adamastor
Adamastor 
metamorfoseia-se 
em rochedo

10 Demonstrar a 
beleza da cena

V Chegada a 
Melinde

Repouso após a 
viagem difícil 6 Demonstrar a 

beleza da cena

VI
Batalha dos 
Doze de Ingla-
terra

A batalha 21 Ilustrar a cena

VI A tempestade Prece de Gama 
aos deuses 5 Ilustrar a cena

VI Discurso do 
poeta

Considerações 
sobre a fama e a 
glória

6
Demonstrar 
a nobreza do 
poeta

VII Discurso do 
poeta

Comparação 
dos feitos dos 
portugueses e dos 
muçulmanos

12
Demonstrar 
a nobreza do 
poeta

VII
Encontro en-
tre Samorim e 
o capitão

Monçaide mencio-
na a glória dos 
portugueses

3 Ilustrar a cena

VII Discurso do 
poeta

Lamentações de-
vido à ingratidão 
da pátria

5
Demonstrar 
a nobreza do 
poeta

IX Ilha dos 
Amores Aparição de Vênus 5 Demonstrar a 

beleza da cena

X A Máquina do 
Mundo Profecia de Tétis 4 Ilustrar a cena

X
A Máquina do 
Mundo

Profecia de Tétis 4 Ilustrar a cena

X Epílogo
Versos endereça-
dos a Sebastião

3
Demonstrar 
a nobreza do 
poeta



108

Roger Friedlein . Marcos Machado Nunes . Regina Zilberman

Com base no quadro, percebe-se que, se o espaço material 
do Resumo limita a inserção de citações, fato que Denis assinala 
repetidas vezes, a decisão de incluir ou não trechos e de definir sua 
extensão aponta para uma seleção valorativa de episódios no interior 
da epopeia. Predominam passagens curtas com menos de dez linhas 
e de diferentes cantos, de modo que as excepcionalmente longas ou 
relativas a uma mesma cena destacam-se sobremaneira no conjunto. 
Verifica-se também que os excertos parecem querer ilustrar o que 
é dito, ou mostrar as qualidades retóricas intrínsecas do poema e 
o caráter nobre de Camões a partir de sua tradução. Estabelece-se, 
assim, uma partilha no interior do Resumo entre o que é, do épico, 
preferencialmente parafraseado e eventualmente ilustrado; e impre-
terivelmente citado, seja pelo interesse da composição na contem-
poraneidade, seja por sua importância ao argumento desenvolvido. 

Pode-se interpretar de diferentes maneiras o modo como 
Denis procede. Por um lado, a seleção de autores e a exposição mais 
ou menos detalhada de suas obras decorre do princípio histórico de 
redação do Resumo. A ordenação predominantemente cronológica 
e o esforço de interligar uns em relação aos outros materializa uma 
passagem do repertório bibliográfico, caracterizado pela sucessão de 
monografias variadas e bastante independentes, à história literária 
como começava a ser praticada no século XIX. Por outro, o suporte 
do comentário e o uso estratégico de trechos a serviço do que é dito 
concorrem com o aspecto crítico do trabalho. O uso alternado e al-
tamente valorativo entre paráfrase e citação marca uma atitude em 
consonância com o desenvolvimento moderno da crítica literária, 
que, tornando-se menos erudita, procurava orientar, aconselhar e 
prevenir os leitores, a quem se oferecia uma gama cada vez maior 
de livros ditos literários. Enfim, a prática crítico-historiográfica de 
Denis busca, no que diz respeito aos textos em questão, produzir o 
contexto de sua recepção, afirmando ideias consistentes e coesas 
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sobre eles; e reforçar o quadro de sua transmissão, distinguindo o 
que importa conhecer e o que interessa efetivamente ler.

A inserção de citações longas reitera a popularidade de al-
guns episódios e indica a impossibilidade de a paráfrase substituir 
a leitura efetiva de partes da epopeia. Mesmo que o protocolo de 
leitura adjacente continue sendo o contemplativo, dá-se a ler trechos 
selecionados que, amostra significativa da respectiva passagem, 
permitem ao leitor conhecer o texto e apreciá-lo. Do canto III, 
narram-se os acontecimentos relativos a Inês de Castro e veicula-
-se o excerto comovente em que a amante suplica por sua vida para 
poder cuidar de seus filhos. Do canto VI, o conflito dos Doze de 
Inglaterra é devidamente explicitado e se é transportado à cena de 
vitória da batalha que fornece seu desfecho. Do canto V, o episódio 
do gigante, bastante conhecido entre os franceses e relativamente 
autônomo no interior da epopeia, é citado quase que integralmen-
te. Nesse sentido, Denis precisa que, “para compreender, é preciso 
citar, nada pode substituir as menores expressões do poeta” (Denis, 
1826, p. 100). As paráfrases sem excertos dos cantos II e VIII, que 
abarcam a cilada em Mombaça, a chegada a Melinde e o tratado 
com Samorim, contrariamente, condicionam a transmissão de seu 
conteúdo ao discurso indireto e sugerem sua importância secundária 
junto ao leitorado potencial de Denis. Em suma, possibilita-se uma 
apreensão da totalidade de Os Lusíadas, mas apenas algumas de 
suas partes são diretamente lidas e significativamente destacadas do 
todo, já que a obra, concomitantemente histórica e crítica, constitui-
-se novamente enquanto uma oferta editorial voltada a um público 
geral e não necessariamente especializado.

De modo similar, a fala do poeta, imediatamente identificada 
como sendo de Camões, comporta uma leitura atrelada à demons-
tração da grandeza de seu gênio. Os excertos, relativamente curtos, 
circunscrevem discursos de caráter propositivo endereçados ao povo 
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português e a seu soberano, de modo que podem ser facilmente 
convertidos em palavras de sabedoria endereçadas ao leitor. São 
ressaltados o teor sensato e moralizante de seus conteúdos ou a 
elevação e harmonia de sua elocução. Dessa maneira, a concepção 
prévia acerca do poeta intervém novamente, fazendo-a ressoar no 
interior do épico. A prática de citação fornece seletivamente trechos, 
como na obra do ano anterior, que reforçam uma imagem específica 
do poeta, que faz coincidir a trajetória do indivíduo e o espírito da 
nação. Com efeito, os fragmentos, diferentes entre si, conservam um 
aspecto redundante no que diz respeito à manifestação da exempla-
ridade de Camões.

A presença constante da tradução de Os Lusíadas, no entanto, 
não parece remeter o leitor ao livro de Millié como Camões e José 
Índio parecia enviá-lo aos poemas camonianos. Pelo contrário, o 
Resumo da História Literária de Portugal, ao se apropriar osten-
sivamente de trechos de Les Lusiades, acaba, em alguma medida, 
substituindo-o. Desse modo, a citação da epopeia parece ter sido 
feita para que se possa tomar conhecimento da obra e contemplar 
suas principais passagens sem precisar consultar a versão integral 
do texto em francês. A prática de citação e o protocolo de leitura 
adjacente produzem um resumo de história literária que, no que diz 
respeito à epopeia camoniana, é capaz de satisfazer a curiosidade do 
leitor e basta-se para instruí-lo. A materialidade das citações parece 
coincidir com essa disposição, favorecendo-a. Ao referenciar os 
excertos, Denis não localiza, na maioria dos casos, a paginação do 
livro de Millié, detendo-se na menção genérica do canto. Contudo, 
indica, em alguns casos, a numeração da estrofe no original e inclui 
seu primeiro verso, precisando a referência. De fato, o Resumo envia 
o leitor a Os Lusíadas com mais frequência do que a Les Lusiades, 
ainda que a realidade do público leitor recomendasse o contrário.

O Resumo da História Literária de Portugal destaca-se so-
bremaneira em relação às histórias literárias anteriores. A de Bou-
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terwek abarca apenas trechos em português, de modo a favorecer 
mais o entendimento do que a apreciação dos poemas. A de Sismondi 
fornece extratos em francês, mas em número bastante reduzido. Já 
a de Denis, consagrando um número expressivo de páginas ao le-
gado camoniano, fornece uma amostra significativa de excertos em 
tradução, mesmo os presentes em outros livros contemporâneos. 
A prática de citação, que visa permitir a apreciação do texto, surge 
como uma estratégia eficaz para transmitir partes de Os Lusíadas, 
e o protocolo de leitura adjacente, atrelado à contemplação, permite 
uma resposta imediata do leitor entre compreensão e emoção esté-
tica. Em vista disso, o corpus poético atribuído a Camões alcança 
uma maior circulação em francês, seja por produção ou reprodução, 
ainda que sua leitura continue a ser fortemente condicionada pela 
materialidade do impresso e as apropriações do autor.

3. A epopeia na França no século XIX e o 
trabalho de transmissão de Denis

Do modo como o autor leu Os Lusíadas, a partir do que es-
creve, à maneira como a materialidade do livro dá a ler a epopeia, 
condicionando a recepção do texto e a resposta do leitor, verifica-se 
que a transmissão do poema épico opera entre a possibilidade de 
reter partes em detrimento do todo e sua identificação imediata com 
a trajetória do sujeito biográfico. Por intermédio do contraste entre 
Camões e José Índio (1824) e do Resumo da História Literária de 
Portugal (1826), percebe-se que o ato de traduzir versos em prosa 
constitui elemento importante da prática de comentário de texto de 
Denis, atribuindo-lhe sentidos, bem como que a preferência tácita 
por paráfrase ou citação intervém na disponibilidade editorial da 
epopeia. O fato de dar acesso a um conhecimento acerca de um texto 
e permitir o acesso mediado ao texto em si mesmo não era, à época, 
um fenômeno ordinário, incorrendo em outra relação entre sujeito e 
impresso. No caso de escritos vistos como literários, produzia-se um 
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deslocamento de sua conservação especializada a sua circulação re-
novada, principalmente a partir de paratextos ou da imprensa, junto 
de um público contemporâneo potencialmente mais amplo. Dessa 
feita, o gesto de indicar o que deve ser lido ou o que pode ser apreen-
dido por meio de paráfrase produzia uma seleção eficaz e funcional 
de Os Lusíadas. O leitor, evitando o embrulho de ler integralmente 
a epopeia para distinguir o que realmente interessa, aprendia algo 
sobre o escritor em questão e podia fruir o que se supunha haver 
de melhor em seus cantos. Em suma, das 1.102 estrofes, o poema 
épico se viu reduzido a um conhecimento geral da maior parte de seu 
conteúdo, de modo que as citações correspondiam a um punhado 
de versos lapidares associados à condição do poeta, ou a passagens 
de forte teor narrativo, como as de Adamastor e de Inês de Castro.

A menção a um número bastante limitado de passagens e 
o uso das mesmas citações ao longo dos livros produziram uma 
imagem específica e uníssona para as criações do poeta. A seleção 
operou, simultaneamente, uma redução de Os Lusíadas em termos 
quantitativos e qualitativos, restringindo as possibilidades de repre-
sentatividade e de representação do texto. Pode-se pensar em todo 
e qualquer verso citado como vestígio testemunhal ou mimético de 
experiências subjetivas de Camões, associados a momentos de sua 
trajetória. Não é por acaso que Adamastor e Inês de Castro, cujo 
conteúdo não pode se confundir com a vida do poeta, remetem a 
momentos de inspiração, sendo ressituados em sua biografia. Assim, 
a associação biográfica condiciona invariavelmente os processos 
de identificação entre autor e obra, tipificando-os. Mesmo que a 
consequência imediata seja a simplificação de algo potencialmente 
complexo, a homogeneidade decorrente mostra-se eficaz para, a 
partir de um esquema fixo, apreender e reter na memória a epopeia 
com maior facilidade. 

A transmissão de Os Lusíadas em Camões e José Índio (1824) 
e no Resumo da História Literária de Portugal (1826) manifesta 
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como as circunstâncias materiais de publicação desses livros e 
a ênfase na apropriação biográfica ou romanesca de seus versos 
puderam torná-lo visível no mercado editorial e no campo literário 
da primeira metade do século XIX. Face à dominação do romance 
e da poesia lírica sobre outros gêneros, a transformação de versos 
heroicos em poemas em prosa ou em narrativas românticas por 
intermédio da tradução evidencia possibilidades da colocar a épica, 
eminentemente estrangeira, mas sobretudo dissociada de contextos 
nacionais, em circulação na França. Nesse sentido, Os Lusíadas se 
tornam dependentes de uma figuração controlada e instigante de 
Camões para fazer sentido e de uma conotação sentimental para 
gerar interesse. Ademais, as práticas de leitura modernas, atreladas 
à novidade editorial, mesmo que de obras antigas, e a grande dispo-
nibilidade de impressos variados no espaço público foram bastante 
propícias a esta apropriação extremamente seletiva (e valorativa) 
do poema épico, produzindo sua contemporaneidade. Retornando 
à pergunta feita na introdução, ela permanece sem resposta: não 
se pode determinar o que Ferdinand Denis fez para ser convidado 
à translação dos restos mortais e à celebração do tricentenário de 
morte do poeta. Ainda assim, pode-se precisar o que seus livros 
sobre Camões fizeram: eles colocaram em prática um conjunto de 
estratégias de transmissão cultural de Os Lusíadas que, mostrando-
-se eficazes naquele contexto, seriam retomadas, reutilizadas e 
adaptadas mesmo após seu desaparecimento.
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Camões, Os Lusíadas e Camilo Castelo Branco

José Carvalho Vanzelli 
Universidade de São Paulo/FAPESP

O poema épico Os Lusíadas está intrinsecamente ligado à 
História de Portugal, não apenas pelo fato de Luís de Camões (1524-
1580) recriar alegoricamente a chegada de Vasco da Gama às Índias 
— cantando, assim, os Descobrimentos portugueses —, mas também 
pelas leituras que seus personagens, cenários e, especialmente, seu 
autor receberam nos séculos seguintes. 

No que tange esta questão, o século XIX foi essencial para a 
imagem que ainda hoje se tem do poeta de Os Lusíadas. A partir da 
publicação em 1825 do poema Camões de Almeida Garrett (1799-
1854), texto que “[o poeta] vinca na figura modelar [de Camões] 
especialmente os traços de patriotismo e de inconformismo” (Pereira, 
1999, p. 15) , o vulto do poeta é resgatado e, mais do que isso, mitificado 
pela intelectualidade portuguesa. Nas palavras de Eduardo Lourenço, 

Camões, ressuscitado para sempre por obra de Garrett, toma o 
seu novo papel de centro e circunferência de nosso imaginário 
que, daí em diante, irá modelar-se ao ritmo profundo da nova 
vida coletiva, em perpétua e pendular oscilação entre a euforia e 
o desencanto […] Pouco a pouco, o Livro [Os Lusíadas] começa a 
existir menos que o seu autor mitificado. Todavia, será em função 
do Livro […] que a mitologia romântica camoniana vai ser posta 
em causa, ou repensada noutros termos. (Lourenço, 1999, p. 60)

É importante atentar ao fato de que o século XIX, de um modo 
geral, foi um período politicamente complexo para Portugal. Desde 
as invasões napoleônicas, em 1807, e a consequente mudança da 
família Real ao Brasil, até o ultimatum inglês de 1891, passando, 
por exemplo, pela Revolução Liberal, em 1820; a independência 
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brasileira — sua principal colônia — em 1822; e a guerra civil, entre 
1828 e 1834, não foram poucos os momentos delicados para o reino 
português.

Por isso, não espanta que seja, igualmente, um período em 
que haja muitas comemorações, umas maiores, outras menores, 
que ganham um tom marcadamente nacionalista. Para apontarmos 
apenas algumas efemérides de cunho patriótico, temos, a saber, em 
1824, o tricentenário do nascimento de Camões — data marcada 
pelo poema de Garrett, publicado no ano seguinte —; em 1840, o 
segundo centenário da restauração da independência de Portugal; 
em 1872, o tricentenário da publicação de Os Lusíadas; em 1880, o 
tricentenário da morte de Camões; e em 1898, o quarto centenário 
da chegada de Vasco da Gama às Índias. 

Dentre todas essas comemorações, a realizada em 1880, com 
certeza, é a que teve maior repercussão nacional e intelectual. Enca-
beçada por Teófilo Braga, esta celebração perpetua uma imagem de 
Camões que “mantém a sua mitologia romântica” (Cunha, 2011, p. 
273). Isto é, de “um português superior que, sonhando com glória, 
hombridade, amor, ventura, fora dramaticamente acossado, num 
tempo mesquinho, pela Fortuna e pela Pátria decadente” (Monteiro, 
2011, p. 176). Teófilo propõe, em três artigos intitulados “O Centená-
rio de Camões em 1880”, publicados no jornal Comércio de Portugal, 
que deveria servir “a celebração do tricentenário como uma espécie 
de regeneração espiritual do país” (Sandmann, 2004, p. 119). Apro-
veitando a crise pela qual a monarquia portuguesa passava na época, 
Teófilo Braga, republicano convicto1, aproveita a oportunidade para 
“politizar as comemorações, transformando-as em manifestação de 
afirmação nacional, com evidentes colorações anti-monárquicas e 
pró-republicanas” (Sandmann, 2004, p. 119-120). Assim, a imagem 
camoniana que surge em 1880 “evidencia uma carga ideológica 

1 Teófilo assumiria, por duas vezes (1910 e 1915), o cargo de Presidente 
após a implementação da República em Portugal, em 1910. 
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muito forte, fazendo emergir o lado épico da história pátria para 
melhor acentuar a decadência do presente” (Cunha, 2011, p. 273). 
Nesse sentido, pode-se dizer que se cria um Camões que sirva como 
um “militante forçado da causa republicana” (Cunha, 2011, p. 273). 

A comissão executiva das comemorações do 3º Centenário 
foi composta por alguns dos principais nomes da intelectualidade 
portuguesa da época. Além de Teófilo Braga, podemos dar destaque 
a nomes como Ramalho Ortigão (1836-1915) e Pinheiro Chagas 
(1842-1895). Outros significativos nomes daquele tempo, que seriam 
importantes tanto na história literária quanto política de Portugal, 
como Antero de Quental (1842-1890) ou Oliveira Martins (1845-
1894), não se associaram diretamente às comemorações por per-
ceberem e não concordarem com o caráter marcadamente político 
que o evento adquirira (Cunha, 2011, p. 277).

Embora parte da intelectualidade lusitana da segunda metade 
do século XIX tenha buscado manter distância de uma participação 
direta nos festejos ao poeta quinhentista, as comemorações camo-
nianas envolveram de tal modo a vida social e cultural de Portugal 
— e do Brasil (Sandmann, 2004, p. 119-143) — que poucos foram 
os que ignoraram a data e passaram sem se posicionar em relação 
às celebrações. Seja através de obras literárias, prefácios a edições 
comemorativas, artigos ou comentários críticos publicados em pe-
riódicos ou em suplementos voltados aos mais diversos públicos, 
são inúmeros os textos saídos no ano de 1880 que versam sobre 
o poema épico camoniano e/ou sobre a imagem de seu autor. Nas 
palavras de Marcelo Sandmann: 

A agitação intelectual no país em função das comemorações 
seria significativa. Muitos estudos a respeito do vate português, 
de maior ou menor relevo, vieram a público. Alguns, inclusive, 
de estudiosos estrangeiros, explicitando mais uma vez o alcance 
da obra de Camões para além das fronteiras dos países de língua 
portuguesa. Produziu-se muita poesia também, em sua maior 



119

A epopeiA em questão | DebAtes sobre A poesiA épicA no século XiX

parte de forte e óbvio acento encomiástico e questionável valor 
literário. (Sandmann, 2004, p. 120)

Como ilustração, destacamos dois textos de importantes 
nomes da literatura oitocentista portuguesa, que, de certa forma, 
mostram o modo como a imagem de Camões e de Os Lusíadas foi 
trabalhada na época.

O espírito orientador das comemorações camonianas aparece 
de modo bastante claro em um pequeno estudo publicado por Pi-
nheiro Chagas — membro da comissão executiva dos festejos — in-
titulado O centenário de Luiz de Camões. Este texto é uma pequena 
explicação que possui menos de duas dezenas de páginas e que tem 
por objetivo expor, “em linguagem chã e comezinha” (Chagas, 1880, 
p. 6) ao “povo […] espantado” (Chagas, 1880, p. 5), “ao ver a azáfama 
que vai por esse país todo, empenhado na celebração do tricentenário 
de Camões” (Chagas, 1880, p. 5), por que celebrar o poeta e não “o 
centenário dalgum dos nossos grandes navegadores” (Chagas, 1880, 
p. 5). O autor de A joia do vice-rei inicia seu texto com apontamentos 
acerca da localização geográfica de Portugal no continente europeu 
e com uma breve recuperação da história lusitana desde o Império 
Romano. Passa a fazer, então, como em muitos estudos similares do 
período, digressões eruditas, apresentando um resumo da vida de 
Camões para, enfim, afirmar que “não só o grande brado de Camões 
deu voz, e voz de mil ecos ao povo português, mas deu-lhe também 
a consciência da sua nacionalidade” (Chagas, 1880, p. 13). Por fim, 
defende as comemorações a Camões por este ser o autor da “bíblia 
da pátria” (Chagas, 1880, p. 14). É interessante notar como Chagas 
se utiliza desse termo, pois, se quando Eduardo Lourenço, na con-
ferência “Camões ou a nossa alma”, nos anos 1980 (Lourenço, 1983, 
p. 99-107), um século após Chagas, usa essa expressão para mostrar 
a dimensão que o poema épico camoniano possuiu na identidade 
portuguesa, o autor oitocentista, diferentemente, busca, de fato, 
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propor uma associação direta entre o poema camoniano e o livro 
sagrado do Cristianismo:

O poema de Camões reuniu a narrativa de todas as glórias, e foi 
um eco sublime de todas as generosas tradições. Era o livro que 
compendiava a nossa missão providencial, como na Bíblia se 
compendia a missão do povo hebraico, e assim também como 
para os judeus, que não têm pátria na terra, constitui a Bíblia a 
sua pátria ideal, assim foi no cativeiro dos sessenta anos o livro 
comum de todos os portugueses, e é ainda hoje a expressão mais 
brilhante e completa da nossa nacionalidade. (Chagas, 1880, p. 
13-14)

Através do argumento de Os Lusíadas encerrarem a “missão 
providencial” do povo português — ideia que, de modos diferentes, 
foi defendida em discursos desde o século XVI (Dias, 1997, p. 35-38) 
até o Estado Novo (Rosas, 1995) —, o futuro ministro do Ultramar 
conclui seu texto afirmando que “Portugal glorificando Camões, 
glorifica-se a si próprio” (Chagas, 1880, p. 14). Assim, defende, na 
qualidade de continuação da “obra dos nossos maiores” (Chagas, 
1880, p. 15), uma colonização mais efetiva em África, revelando-se, 
enfim, o cunho político que Chagas também tentava dar a seu ensaio. 

Outro significativo texto que merece menção é A fome de Ca-
mões, do poeta Gomes Leal (1848-1921). Este poema está dividido 
em quatro cantos e “intenta cantar, em registo épico-alegórico, ‘uma 
fenomenologia da desgraça’ e o destino do Gênio. Canta, por con-
sequência, Camões como epônimo do Gênio desgraçado” (Pereira, 
1999, p. 10). Essa obra, para Pereira a “mais alta atualização” de 
Camões como “poeta maldito” (Pereira, 2011, p. 167), mostra o poeta 
desamparado por seu rei e seu país, após o retorno do Oriente e da 
criação da Magnum Opus da língua portuguesa. Assim, narram-se 
alegoricamente os últimos dias do poeta que falece atraiçoado e aban-
donado por nação, fortuna e destino. Deste modo, parece evidente 
que “a linhagem que o poema de Gomes Leal parcialmente prolonga 



121

A epopeiA em questão | DebAtes sobre A poesiA épicA no século XiX

é a de Bocage e Garrett e a do humanismo romântico” (Pereira, 1999, 
p. 20). O Camões de Leal parece não estar ligado diretamente ao 
espírito orientador do projeto das comemorações do tricentenário 
(Pereira, 1999, p. 9), uma vez que “não é sob o prisma de herói na-
cional que Gomes Leal revê a grandeza de Camões” (Pereira, 1999, p. 
16). Todavia, é possível afirmar, também, que o Camões do poeta de 
Claridades do sul não se afasta de uma imagem mítica do gênio que 
passara seus últimos dias esquecido, tendo sido traído pelo próprio 
destino. Em poucas palavras, a imagem que Leal busca passar de 
Camões, se não encontra deferência direta às comemorações mar-
cadamente políticas do ano de 1880, também não reconstrói uma 
imagem absolutamente inédita do poeta quinhentista. 

Equivoca-se, no entanto, quem pensar que não havia obras 
que visavam a ironia ou a desconstrução dessa imagem heroica de 
Camões difundida na época. Nesse sentido, Camilo Castelo Branco 
(1825-1890) é exemplar. No ano dos festejos camonianos, a convite 
de seu editor Ernesto Chardron, o autor de Amor de perdição publica 
um texto inicialmente elaborado como prefácio à sétima edição do 
poema Camões de Almeida Garrett. Este texto, intitulado Luiz de 
Camões — notas biográficas, é um dos seis trabalhos, de acordo com 
levantamento de Alexandre Cabral, que Camilo produziu e publicou 
“na imprensa e em volume” (Cabral, 1989, p. 638) explicitamente 
acerca do autor de Os Lusíadas. Esse prefácio foi igualmente pu-
blicado “por sugestão do autor, [em] uma edição à parte” (Cabral, 
1989, p. 123) no mesmo ano de 1880.2 

Vale destacar que, conforme aponta Cabral, apesar de Cami-
lo ter “uma predileção especial por Luís de Camões (pelo homem 
e pela obra)3, sua colaboração em 1880 não deve ser interpretada 

2 Conforme aponta Cabral (1989, p. 371), em 1886, esse texto foi coligido 
à obra Boêmia do Espírito, com algumas alterações. Como, neste estudo, 
nos interessa a visão que Camilo transmitiu no calor das festividades ca-
monianas, aqui trabalharemos com a versão de 1880 do texto. 
3 Para uma recuperação detalhada da imagem de Camões na ficção ca-
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como consequência da solidariedade para com o espírito patriótico 
das comemorações” (Cabral, 1989, p. 638). De fato, como veremos 
adiante, logo nas primeiras linhas do texto o autor rapidamente 
busca desmascarar a ideologia por trás dos festejos.

É válido ressaltar desde já que o prefácio assinado pelo autor 
de Eusébio Macário não interessa apenas aos estudos de Camões, 
do poema épico português ou das comemorações oitocentistas. 
Esse texto também é uma importante peça para se compreender o 
modo como Camilo enxergou e criticou a História e a historiografia 
de Portugal, principalmente no que tange à presença lusitana no 
continente asiático, desde o Seiscentos até sua contemporaneidade.

Para entender como Luiz de Camões — notas biográficas não 
só não é solidário para com o espírito patriótico das comemorações 
(Cabral, 1989, p. 638), como também contribui para uma leitura 
crítica da História Portuguesa no Oriente, é preciso examiná-lo 
cuidadosamente. 

Talvez o primeiro aspecto que se note neste escrito camiliano 
é que o autor muito pouco fala do poema que está a prefaciar. À 
obra de Garrett dedica não mais do que algumas palavras elogiosas 
— “sempre formoso poema de Almeida-Garrett” (Castelo Branco, 
1880, p. 7) — e sobre o poeta de Viagens na minha terra, não diz 
mais do que ser o responsável pelo agigantamento, no século XIX, 
do poeta quinhentista. Importa a Camilo não tratar do poema de 
1825, mas (re)construir a imagem histórica do poeta de Os Lusíadas. 

Com tal objetivo, Camilo, nas primeiras palavras de seu texto, já 
revela a seus leitores as intenções da festividade de 1880 que “alvoroça 
uma nação” (Castelo Branco, 1880, p. 78). Ao afirmar que a efeméride 
não celebra, de fato, a figura histórica do autor de Os Lusíadas, mas 
a imagem de Camões que o Romantismo criou, o escritor pondera:

miliana, cf. Cabral, 1989, p. 123-125. Justino Mendes de Almeida (1993) 
também apresenta apontamentos sobre a presença do poeta quinhentista 
na obra de Camilo Castelo Branco. 
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O protagonista do sempre formoso poema de Almeida-Garrett 
é um Luiz de Camões romântico, remodelado na fantasia me-
lancólica d’um grande poeta exilado, amoroso, nostálgico. […] 
Camões ressurgiu em pleno meio-dia do Romantismo do século 
XIX, não porque escrevera Os Lusíadas, mas porque padecera 
d’uns amores funestíssimos. O século XVIII citava-o apenas nos 
livros didácticos […] Luiz de Camões, qual o figuram Garrett 
no poema trágico e Castilho no drama ultra-romântico […] é o 
mártir do amor, o soldado ardido, o talento menoscabado pela 
camarilha dos reis. (Castelo Branco, 1880, p. 7-10) 

Camilo continua a denúncia dessa apropriação oitocentista da 
imagem camoniana ao afirmar que “mal podemos encarar o nosso 
Camões a uma grande luz natural” (Castelo Branco, 1880, p. 10). 
Enfim, expõe explicitamente o que pretende em seu texto:

Quem nos mostrar Camões à luz com que a história e a crítica 
inductiva elucidam as confusas obscuridades dos homens ex-
traordinários — e por isso mais expostos à deturpação lendária 
— poderá avizinhar-se da verdade? […] Eu me vejo neste perigo 
e não me poupo às eventualidades da ousadia. (Castelo Branco, 
1880, p. 10-11)

Portanto, Camilo pretende reconstruir e, de certo modo, “cor-
rigir” episódios da biografia camoniana dando ao seu leitor dados 
novos ou “o que não parecer novo nestes traços será justificada emen-
da aos erros dos biógrafos antigos e recentes em que nomeadamente 
avultam os senhores visconde de Juromenha e doutor Teófilo Braga” 
(Castelo Branco, 1880, p. 11). Em outras palavras, o autor de Amor 
de perdição, nesse texto, propõe fazer uma espécie de revisão e uma 
atualização biográfica de Luís de Camões, ou, como expõe em carta 
a seu editor, “tratar a biografia de Camões como entend[e] que ela 
deve ser tratada à luz de 1880” (Almeida, 1993, p. 50).

As referências diretas aos textos de Visconde de Juromenha 
(1807-1887) e Teófilo Braga não são por acaso. Como veremos 
adiante, o diálogo crítico com os textos destes autores, em especial 
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com o segundo, é também um dos prováveis motivos que levaram 
Camilo a redigir esse esboço biográfico de Camões. 

A proposta camiliana de desconstruir e reconstruir episódios 
que a historiografia portuguesa de algum modo cristalizou não é 
inédita em sua literatura. Conforme nos aponta Alexandre Cabral 
em seu Dicionário de Camilo Castelo Branco (Cabral, 1989, p. 315-
316), desde cedo Camilo mostra interesse por temas e personagens 
históricos, criando projetos ambiciosos de elaboração de textos 
teóricos, que foram, em sua maioria, abandonados ao longo do 
tempo ou nem mesmo iniciados. Os anos de 1879 e 1880 serão sig-
nificativos no que tange à produção historiográfica de Camilo, pois 
é quando se publicam alguns estudos, que comporiam um desses 
“projetos ambiciosos” (Cabral, 1989, p. 315), nos livros inicialmente 
intitulados História e sentimentalismo e posteriormente rebatizados 
de Sentimentalismo e História.4 

A revisitação à biografia camoniana por parte de Camilo se 
inicia na juventude do poeta, em momento que precede seus des-
terros. De fato, o autor oitocentista começa por explorar os motivos 
que teriam feito a coroa portuguesa exilar o então futuro autor de 
Os Lusíadas. A razão encontrada por Camilo seria o célebre amor 
do poeta por D. Catarina de Athaíde, “filha de D. Antônio de Lima, 
privado do el-Rei” (Sandmann, 2004, p. 135). Portanto, é por conta 
da paixão entre Camões e D. Catarina que o poeta seria “quatro vezes 
desterrado: uma de Coimbra estando lá a corte para Lisboa; outra 
de Lisboa para Santarém; outra de Lisboa para África; e finalmente 
de Lisboa para a Índia, d’onde voltou muito pobre” (Castelo Branco, 

4 Nesses volumes, saíram as primeiras edições dos romances Eusébio Ma-
cário e A Corja, respectivamente em 1879 e 1880. Dentre os textos histó-
ricos publicados destacam-se, em 1879, Estudos para a formação do livro 
D. António, o prior do Crato e seus descendentes; e, em 1880, os textos 
Tragédias da Índia, Gil Vicente (embargos à fantasia do Sr. Teófilo Bra-
ga), e Sá de Miranda. 
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1880, p. 15). A justificativa para tantos exílios estaria no fato de o filho 
de uma amante do rei D. João III, Ruy Borges Pereira de Miranda, 
estar igualmente apaixonado por D. Catarina. Luís de Camões iria, 
assim, à África e, em seu retorno, encontraria D. Catarina já casada 
com Ruy Borges. 

Vale, aqui, abrir um rápido parêntese para apontar que, nesse 
ano de 1880, no Brasil, Machado de Assis, também para as comemo-
rações do tricentenário, estreia, no teatro Pedro II, no Rio de Janeiro, 
a peça Tu, só tu, puro amor… Nessa peça, o romancista brasileiro 
também prefere retomar “algumas passagens de sua conturbada e 
lacunar biografia, justamente aquelas que antecediam o seu exílio 
no Oriente” (Sandmann, 2004, p. 135). Assim, Machado também 
recria a paixão de Camões e D. Catarina e, tal como Camilo, indica 
o episódio como o responsável pelo exílio do poeta.5 

A reconstrução que Camilo empreende do triângulo amoroso 
envolvendo o escritor, D. Catarina e o filho da amante real é exposta 
e justificada pelo autor para se fazer “reparo” (Castelo Branco, 1880, 
p. 24) a um soneto6 que teria se perpetuado na biografia camoniana 
como sendo dirigido “à outra D. Catarina de Athaíde, dama do paço 
que morreu solteira” (Castelo Branco, 1880, p. 24).

Das histórias amorosas com D. Catarina, que renderiam ainda 
a Camões a prisão e o desterro à Índia, Camilo recua ainda mais no 
tempo e passa a tratar dos antepassados do poeta d’Os Lusíadas, 

5 Vale destacar que, diferentemente de Camilo, Machado participa dire-
tamente das comemorações camonianas no Brasil, sendo “um dos princi-
pais protagonistas do episódio na capital [brasileira]” (Sandmann, 2004, 
p. 143). Assim, as contribuições machadianas acabam por engrossar “o 
coro das homenagens ao poeta máximo da antiga metrópole” (Sandmann, 
2004, p. 142). Para um estudo mais detalhado da participação de Machado 
de Assis nas festividades de 1880, cf. Sandmann, 2004, p. 129-143.
6 “Já sinto, senhora, os desenganos / com que minha afeição sempre tra-
tastes”.
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principalmente seu pai e seu avô. Do avô, Antão Vaz, é-nos reve-
lado que se casara com D. Guiomar da Gama, parente de Vasco da 
Gama, e que teria ido à Índia com o futuro protagonista do poema 
camoniano “capitaneando uma caravela, talvez escolhido por Vasco, 
em atenção ao parentesco” (Castelo Branco, 1880, p. 29). Antão 
Vaz também teria sido o embaixador português enviado ao rei de 
Melinde, afirmando Camilo que “Luiz de Camões, em rara modés-
tia, omite o nome de seu ilustre avô [nos Lusíadas]; dá-lhe, porém, 
predicados d’elegância oratória, e compraz-se em o fazer discursar 
largamente” (Castelo Branco, 1880, p. 29). 

Após citar o trecho do poema camoniano que trataria vela-
damente de seu avô como embaixador de Gama, Camilo mais uma 
vez evidencia seu trabalho de reparador biográfico ao afirmar que 

nenhum biógrafo, que me conste, aproximou ainda a passagem 
do poema do nome do embaixador Antão Vaz. Verdade é que João 
de Barros, Damião de Goes e o bispo Osorio escondem o nome do 
enviado; e a maioria dos biógrafos não conheceu os manuscritos 
de Gaspar Correa, nem consultou senão os expositores triviais. 
(Castelo Branco, 1880, p. 30)

O mesmo será feito com o pai de Camões, Simão Vaz, que, 
assim como o avô e o filho, terá ido à Índia. Lá, supostamente, 
possuíra em Baçaim a aldeia de Patarvaly, concedida pelo vice-rei 
da Índia, D. João de Castro. Entretanto, os vice-reis subsequentes, 
Garcia de Sá e Jorge Cabral “anularam as concessões do vice-rei 
como nocivas aos interesses da monarquia” (Castelo Branco, 1880, 
p. 34). Assim, “a aldeia de Patarvely foi reivindicada para a coroa, e 
a fortuna de Simão Vaz manifestou-se na pobreza da sua viúva e do 
seu único filho” (Castelo Branco, 1880, p. 34). Portanto, vê-se que 
o autor oitocentista claramente aproxima o destino do poeta, desde 
antes do exílio, à História de Portugal e ao Oriente.

A crítica aos biógrafos camonianos, em outro instante, se 
evidencia quando Camilo afirma:
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É certo que, nas Lendas de Gaspar Correa e Décadas de Couto, 
o nome de Simão Vaz é inteiramente desconhecido. Seja como 
for, é necessário expungir da biografia de Luiz de Camões um 
Simão Vaz, residente em Coimbra, primo do poeta, que o senhor 
Visconde de Juromenha por desculpável equívoco da homonímia 
reputou pai de Luiz, descurando as induções da cronologia e 
todas as provas morais que impugnam semelhante parentesco. 
(Castelo Branco, 1880, p. 36)

É interessante notar que, quer através da história com D. Ca-
tarina, quer no resgate das figuras do avô e do pai de Luís de Camões, 
Camilo critica abertamente não apenas os estudos biográficos de seu 
século, como os de Braga e Visconde de Juromenha, mas também 
os de figuras do século XVI, como Gaspar Correa e Diogo do Couto. 
Logo, vê-se que ninguém escapa à crítica camiliana. Todos aqueles 
que, no passado e em sua contemporaneidade, buscaram contar a 
vida do poeta de Os Lusíadas são vítimas da mordaz pena camiliana.

Passemos a ver como Camilo elabora, na parte IV do prefácio, 
o período em que Camões se encontrava no Oriente. Cremos que 
ali se encontra o mais claro exemplo das intenções camilianas na 
elaboração desse texto. 

No mito camoniano do século XIX, a Índia se configurava 
em um lugar, nas palavras de Gomes Leal, em que se encontravam 
“deuses terríveis, singulares / as árvores de frutos venenosos” (Leal, 
1999, p. 57). Ou seja, um lugar hostil em que Camões sofria pela mi-
séria e pela saudade, principalmente, da “boa terra Mãe” (Leal, 1999, 
p. 57). Camilo, no entanto, visa a demolir tal imagem de penúria e 
aponta uma vida bastante agradável do poeta na Ásia Portuguesa. 

Luiz de Camões achou-se bem, confortavelmente em Goa. As 
suas cartas conhecidas não inculcam nostalgia, nem a estranheza 
dolorosa do insulamento em região desconhecida. Rescendem 
o motejo, o sarcasmo e a vaidade das valentias. Não se demora 
a bosquejar sequer, com séria indignação, o estrago a gangrena 
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que lavrava no decadente império índico pelos termos graves de 
Simão Botelho, de Gaspar Correia, Antonio Tenreiro, Diogo do 
Couto e dos teólogos. […] Achava-se tranquilo como em cela de 
frade pregador, e acatado na sua força como os touros de Merce-
ana. Preocupava-o fortemente a bravura. Como a metrópole da 
Índia portuguesa, não havia terra mais de feição para chibantes. 
(Castelo Branco, 1880, p. 39-40)

A quebra do imaginário mítico aqui é evidente. Afinal, de 
acordo com o autor de Amor de perdição, o futuro poeta dos desco-
brimentos portugueses possuía uma vida agradável em Goa, tendo 
apenas como temor a violência que se praticava. Todavia, importa 
notar que, se os biógrafos camonianos, embora sejam as referências 
bibliográficas utilizadas por Camilo, são criticados, ironizados ou, 
minimamente, têm as informações de seus textos relativizadas e 
revistas, o tratamento dado a Camões não é muito diferente. Em 
outras palavras, do mesmo modo que não se poupa de criticar as 
inverossimilhanças e os dados, segundo sua pesquisa, equivocados 
de biografias camonianas anteriores, Camilo também não busca 
preservar a imagem mítica de Camões. Em momentos anteriores 
do texto, mais especificamente ao tratar da relação com D. Catarina 
de Athaíde, Camilo já havia qualificado Camões como ciumento, 
colérico e vingativo (Castelo Branco, 1880, p. 24). Agora, ao narrar 
o período do poeta na Índia Portuguesa, o autor destaca a “vaidade 
das valentias”. 

Os feitos valorosos de Luiz de Camões na Ásia não tiveram a 
notabilidade que os cronistas do Oriente e de D. João III deram 
a lances insignificantes de homens obscuros. O difuso autor 
das Décadas, Couto, apenas o nomeia numa crise de pobreza 
convisinha da mendiguez. Os antigos biógrafos e comentaristas 
não o condecoram como quinhoeiro nos fastos das carnificinas 
memorandas. Seria grande elogio à primorosa probidade de 
Camões o excluí-lo desses canibalismos, dessa “bruta crueza 
e feridade”. […] o poeta […] escrevia com as mãos lavadas de 
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sangue inocente do índio, a quem apenas os conquistadores 
concediam terra para sepultura como precaução contra a peste 
dos cadáveres insepultos, quando não exumavam as ossadas dos 
reis indígenas na esperança de que lhas resgatassem com aljôfar e 
canela. Façanhas de Camões não sei decifrá-las nos seus poemas: 
eles — os poemas — só per si sobejam na sua história como ações 
glorissísimas. (Castelo Branco, 1880, p. 43-46)

É interessante notar que, ao colocar Camões como também 
um protagonista da “bruta crueza e feridade” dos portugueses na 
Índia, o autor oitocentista rebaixa o poeta quinhentista a uma espécie 
de português mediano da colônia asiática de Portugal, desfazendo a 
aura mítica e superior que se perpetuou em sua imagem no século 
XIX. Vale ainda frisar que, ao apontar que “seria grande elogio à 
primorosa probidade de Camões o excluí-lo desses canibalismos”, 
Camilo revela sua consciência de como a História e seus heróis são 
moldados de acordo com o interesse de quem narra. Portanto, vê-se 
uma crítica muito séria não apenas aos biógrafos e ao biografado. 
A crítica maior que aparece nesse trecho é do modo com que se faz 
História em Portugal, no passado e em sua contemporaneidade. 
Nesse sentido, Camilo Castelo Branco questiona a historiografia 
cristalizada e leva sempre seu leitor a uma profunda reflexão. 

Adiante no texto, Camilo, ao colocar Camões como um entu-
siasta da jornada de África de D. Sebastião — que se realizaria em 
1578 e acabaria com a batalha de Alcácer-Quibir —, enfatiza a “índole 
belicosa” do poeta, que é “uma prova negativa do seu juízo político” 
(Castelo Branco, 1880, p. 75-76).

Dentre os inúmeros textos sobre Camões que surgiram no 
ano do tricentenário de sua morte, Camilo não foi o único a destacar 
a espada do poeta. Pinheiro Chagas, por exemplo, em sua já aqui 
referida explicação sobre as comemorações do ano de 1880, diz que 
Camões “mostrara sempre um gênio ardente e belicoso […] turbu-
lento e nervoso” (Chagas, 1880, p. 10). No entanto, para Chagas, a 
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estada no “teatro das glórias portuguesas” (Chagas, 1880, p. 10) — a 
Índia — transformaria Camões de um ser “alegre e folgazão” em 
alguém “profundamente melancólico” (Chagas, 1880, p. 11). Ora, a 
imagem que Camilo nos passa é bastante diversa, pois o Camões do 
Oriente de seu texto não difere em nada dos outros colonizadores 
que lavam “suas mãos de sangue inocente do índio” (Castelo Branco, 
1880, p. 45).

É importante perceber também que, ao chamar a atenção 
para o “sangue inocente do índio”, Camilo não desmonta apenas a 
imagem do poeta quinhentista. Pode-se perceber que a administra-
ção portuguesa na Ásia como um todo é desmitificada, opondo-se, 
assim, mais uma vez, ao ideal propagado pelas comemorações do 
ano de 1880. 

Esta desconstrução crítica do passado “glorioso” da Ásia Por-
tuguesa que, para nós, se configura como o principal aspecto dos 
textos em que Camilo aborda o Oriente lusitano, pode ser verificado 
em outros escritos. Também de 1880, como parte integrante de um 
grupo de narrativas que compunham a seção de “História” do volume 
de Sentimento e História e que “foram redigidos em continuação a A 
Corja” (Martins, 2011, p. 633), Camilo lança talvez o mais significa-
tivo olhar sobre a Ásia Portuguesa. Este texto, intitulado Tragédias 
da Índia, resgata episódios da vida do famoso militar português 
Manuel de Sousa Sepúlveda e de sua esposa Leonor de Sá. Tal como 
faz com a história de Camões e D. Catarina de Athaíde no prefácio, 
Camilo resgata histórias que antecedem o casamento que acabará 
com o naufrágio do Galeão Grande S. João, um dos episódios mais 
famosos da História trágico-marítima. “O naufrágio de Sepúlveda 
tornou-se a mais célebre narrativa da variada crónica da História 
Trágico-Marítima (1735-1736) de naufrágios, enraizando-se mes-
mo num certo imaginário cultural português como o naufrágio por 
antonomásia” (Martins, 2011, p. 633). 
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Em Tragédias da Índia, o autor de Eusébio Macário evidencia 
a todo momento a hipocrisia, a ganância, a corrupção, e o lado menos 
heroico dos portugueses no continente asiático. Nesse texto, assim 
como em Luiz de Camões — notas biográficas, ninguém é poupado. 
Quer cronistas seiscentistas, biógrafos, poetas ou mesmo as figuras 
históricas resgatadas, todos são alvos da crítica, do questionamento 
e da ironia do autor. E tudo conflui para um quadro bastante crítico 
da administração lusitana na Ásia. Um significativo exemplo pode 
ser encontrado na seguinte passagem do texto:

Quando D. João de Castro morreu, não havia dinheiro, nem gale-
ões, nem provimento nas fortalezas, nem paz, nem justiça — uma 
grande pobreza. É o que se depreende das necessidades que o 
seu sucessor remediou, e das misérias que o 4º vizo-rei expunha 
a D. João III […] Não obstante, é prudente não prestar crédito 
absoluto ao jesuíta Lucena, se o não estearem outras autoridades. 
Ele diz que o sucessor de Garcia de Sá, João Cabral, foi varão de 
singular prudência e valor nas armas e a ninguém segundo na 
piedade e zelo da religião cristã. Jorge Cabral foi ladrão quanto 
se infere das CARTAS de Simão Botelho; e pelo que respeita a 
piedade cristã não a revelou com sua esposa D. Lucrécia Fialho 
quando a matou a facadas por encontrá-la em adultério com o 
primo dele D. Francisco de Castro, filho do bispo da Guarda D. 
Cristóvão de Castro (NOBIL. DE CABEDO. Ms. tom. IV, pág. 
317). (Castelo Branco, 1993, p. 551, grifos do autor)

Outros importantes diálogos, no que tange esse aspecto em 
obras de Camilo, podem ser vistos, ainda, em algumas de suas nove-
las históricas. Chamamos a atenção, aqui, para o romance O senhor 
do paço de Ninães. Esta obra foi publicada em 1867, ou seja, treze 
anos antes do tricentenário de morte de Camões, e tem um enredo 
que se desenvolve entre os anos de 1576 e 1623. Portanto, vê-se que 
temporalmente se recria uma época próxima à vivida por Camões no 
exílio.7 Tal fato faz com que a novela já contenha em suas páginas 

7 Camões aportou em Goa, na Índia Portuguesa, em 1554. Retornou a 
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muitas das críticas feitas por Camilo em 1880. 
Para fins de ilustração, podemos salientar o desencanto do 

protagonista da novela, Rui Gomes de Azevedo, com a administra-
ção lusitana de suas colônias, ao afirmar que “o que aí [na Índia 
Portuguesa] há é uma caverna de feras e ladrões!” (Castelo Bran-
co, 2007, p. 182); ou que “a Ásia não é clima em que a probidade 
floresça e frutifique. A honra aqui é planta que se mirra e fenece” 
(Castelo Branco, 2007, p. 222). No romance, não apenas a atuação 
política é criticada, mas a utilização da fé como método de expan-
são do Império não passa desapercebida pelo autor. “O romancista 
defende a comunhão entre a humanidade, independentemente de 
sua religião. Para Rui, filipinos e chineses também são irmãos, que 
merecem ser antes ajudados e não convencidos à força a aceitar a 
fé cristã” (Pavanelo, 2017, p. 245). Cito uma significativa fala do 
protagonista do romance:

Um frade não diminuiria um criminoso ao número deles. Não 
se há mister frades na Índia para desbravar almas de gentios. 
Estes são quem menos envergonham as faces do Criador. Frade, 
meu primo e senhor, quem mais carece deles és tu e os da tua 
plana; são todos os que levam diante de si o padre com a cruz e 
o verdugo com o cutelo! (Castelo Branco, 2007, p. 183)

Diante disso, pelas ideias apresentadas e pelo diálogo que 
estabelece com outras obras que expõem um retrato da Ásia Portu-
guesa do século XVI, pode-se dizer que o prefácio à sétima edição de 
Camões de Almeida Garrett se insere no grupo de textos de Camilo 
Castelo Branco que de algum modo buscam traçar criticamente os 
equívocos históricos dos portugueses em sua empreitada colonialista 
na Ásia, mostrando como os problemas que o reino lusitano enfrenta 
no XIX são consequências diretas das falhas administrativas do XVI. 
Sob esse ponto de vista, a Ásia Portuguesa da literatura camiliana é 
oposta àquela interpretada a partir da leitura ufanista de Os Lusíadas 

Portugal em 1570.
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e resgatada pelas comemorações camonianas de 1880. Se podemos 
associar a leitura camiliana do expansionismo português com o 
poema de Camões, aproximamos Camilo ao “Velho do Restelo”, 
famoso personagem do Canto IV, que representa, no poema épico, 
o discurso crítico à “glória de mandar” e a “vã cobiça” dos lusitanos. 

Na sequência do prefácio, o autor continua a desmitificar a 
vida oriental de Camões. Tendo sido nomeado provedor de defuntos 
e ausentes de Macau, defende Camilo que o poeta gozava de uma 
vida despreocupada e folgada de recursos na colônia portuguesa na 
China (Castelo Branco, 1880, p. 48). Camilo, na verdade, vai além e 
mostra uma faceta perdulária de Camões, o que entende como res-
ponsável por sua falta de recursos no fim da vida. Para comprovar 
sua tese, o romancista usa as cartas do próprio poeta:

Sem umas intermitências de estouvanice dissipadora, e des-
temperada desordem de costumes, Camões seria a excepção do 
gênio. Tem o talento transcendente crises vertiginosas, doudices 
sublimes que o extraviam da pauta do bom viver. Ele apreciava 
mais os gozos, a magnificência, as comoções do que os pardáos 
amuados na arca. Sabia que arranjar dinheiro na Índia era fácil, 
excluídos os escrúpulos. Disse-o ele: “os que se cá lançam a 
buscar dinheiro, sempre se sustentam sobre água como bexigas; 
mas os que sua opinião deita à las armas Mouriscote como maré 
de corpos mortos à praia, sabei que antes que amadureçam se 
secam”. Parece pois que não procedeu com o espolio dos defuntos 
e o direito dos ausentes de modo mais zeloso e exemplar que o 
comum dos provedores das cidades asiáticas. (Castelo Branco, 
1880, p. 49-50)

É interessante notar a continuação do rebaixamento da 
figura do poeta à sua condição humana que não só como soldado, 
mas também como um civil, membro da administração portuguesa 
da Ásia, não era diferente daqueles que lá cometiam atrocidades e 
mostravam-se corruptos e gananciosos. Nesse sentido, mais uma vez, 
Camilo expõe que Camões, enquanto homem, não é melhor do que 
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nenhum “português típico” que fazia sua vida nas colônias orientais. 
O Camões romântico, “que sofreu amores funestíssimos” 

também é desmontado sem dó. Ao sair da prisão em Macau e voltar 
“à vida dos amores e das suciatas” (Castelo Branco, 1880, p. 55), 
escrevendo, assim, poemas à “incógnita Dinamene, uma quem 
quer que fosse que morreu afogada” (Castelo Branco, 1880, p. 55), 
sentencia Camilo: 

O certo é que não há vestígios de lágrima, nem sinais d’uma 
grande mortificação. Vivia de empréstimos. Miguel Rodrigues 
Couto embargava-o na cadeia por dividas, e ele satirizava o fero 
Miguel armado com a sua espada de fios seccos. Não caía aquele 
forte espírito a repelões de infortúnio. Transigia com a desgraça 
como quem não pode queixar-se conscientemente da injustiça 
humana e da fatalidade das cousas. (Castelo Branco, 1880, p. 56)

Deste modo, as facetas exaltadas por biografias camonianas 
(Castelo Branco, 1880, p. 57-62) — como as do Visconde de Jurome-
nha e Teófilo Braga — e pelas comemorações do tricentenário são, 
uma a uma, desmontadas e postas em xeque pelo autor de Amor 
de perdição. 

Como exemplo final da desmitificação exercida por Camilo, 
citamos as palavras do autor sobre a famosa mendicância camoniana 
após seu retorno à metrópole lusitana, tema que inspirou o aqui já 
referido poema de Gomes Leal:

Eu creio tanto na mendicidade de Homero como nos peditórios 
noturnos de esmola do António de Java para sustentar Camões. 
Se o poeta chegasse ao extremo da penúria, acharia no refeitório 
dos seus bons amigos dominicanos com quem tratava frequente-
mente a farta mesa que ali encontravam somenos beneméritos. 
Não me sofre o conceito que formo desse egrégio espirito que ele 
quisesse a vida sustentada com tão desprimorosos expedientes. 
É a lenda da miséria em que se comprazem as imaginações som-
brias. Porque ele pediu em verso uma camisa em Goa, decidiram 
que o poeta não tinha camisa. Parece ignorarem que a dádiva de 
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uma camisa como elas por esse tempo se presenteavam era um 
objeto caro e luxuoso. A fábula tecida sobre a fome de Camões 
originou-se talvez dalguns poetas subalternos que entenderam 
desforçar-se da sua pobreza afrontando a nação que vira finar-
-se no desconforto o príncipe dos poetas da Hespanha. (Castelo 
Branco, 1880, p. 65-66, grifo nosso)

A desconstrução é voraz. Camilo não apenas defende que 
Camões não era um mendigo como ainda o acusa de querer ser 
sustentado. Ou seja, a imagem que, por exemplo, Pinheiro Chagas 
pinta de um Camões que 

pobre e enfermo tendo por companheiro quase único o Jáu seu 
escravo que do Oriente o acompanhara, vendo sua mãe velhís-
sima a pique de ficar absolutamente desamparada, vendo as 
desgraças que ameaçavam sua pátria, sentiu o coração retalhado 
por angústias sem conto (Chagas, 1880, p. 11),

ou que Gomes Leal adjetiva como “gênio moribundo” (Leal, 1999, p. 
11), “desgraçado” (Leal, 1999, p. 27), “amaldiçoado” (Leal, 1999, p. 
33) ou “infeliz” (Leal, 1999, p. 50), para Camilo, se torna um homem 
que queria ter a vida sustentada por terceiros. Assim, sua pobreza 
não é uma consequência do abandono por parte da pátria ou da 
Fortuna, mas se torna uma estratégia do poeta para viver de esmo-
las e da ajuda alheia. Por compor uma imagem tão controversa do 
principal poeta de língua portuguesa, não nos surpreende, portanto, 
que Camilo tenha dito, em carta de 9 de maio de 1880 ao seu editor, 
Ernesto Chardron, quando convidado a prefaciar a obra de Garrett, 
que iria “sofrer injúrias por causa desse escrito” (Cabral, 1989, p. 
124). Afinal, a desconstrução da imagem romântica de Camões é 
constante e implacável.

Não podemos nos equivocar e crer que Camões não estava 
entre os autores de estima de Camilo Castelo Branco. Pelo contrário. 
Afinal, conforme aponta Cabral, “o nome e a obra do Poeta Nacio-
nal era como um referencial obrigatório” desde os “primórdios de 
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sua carreira literária” (Cabral, 1989, p. 124). Acontece que Camilo 
não parece confundir o poeta do poema épico Os Lusíadas com o 
ser humano Luís de Camões. Tanto que se percebe que quase não 
há referência ao poema épico em si, e as críticas a Camões recaem 
em sua condição humana e, principalmente, na negligência dada 
por biógrafos do Seiscentos e do Oitocentos a essa condição. É de 
se pensar que Camilo muito admirava o poema da reconstrução 
épica da viagem de Vasco da Gama. Tal fato pode-se perceber no já 
anteriormente referido Tragédias da Índia. Na reconstrução que 
faz da vida de Manuel de Sousa Sepúlveda, Camilo recorda, por 
exemplo, que a trágica história do militar português se faz presente 
no Canto V de Os Lusíadas. Ali, o texto nada tem de ironizado e, 
adiante, será posto como um poema de “universal admiração” (Cas-
telo Branco, 1993, p. 546). Tratamento oposto será dado a Jerônimo 
de Corte-Real (1530?–1588?), poeta contemporâneo de Camões e 
considerado por Camilo como uma espécie de rival menor, hostil e 
enciumado do cantor de Vasco da Gama (Castelo Branco, 1993, p. 
545). Corte-Real escreveu, dentre outros poemas épicos8, Naufrágio 
e lastimoso sucesso da perdição de Manuel de Sousa Sepúlveda 
e Dona Leonor de Sá sua mulher (publicado postumamente em 
1594). Deste poema de 17 cantos que, evidentemente, narra a última 
viagem e a morte trágica de Sepúlveda, sua esposa e filhos, Camilo 
afirma: “Um vivo desejo nos move a ler o poema de Corte Real tão 
encomiado, quando Os Lusíadas conquistavam a universal admira-
ção. Esfria-se o alento no primeiro canto, e um riso consolador nos 
aquece o desânimo […] no canto IX” (Castelo Branco, 1993, p. 546). 
Embora não desvalide totalmente o “testemunho” de um “contem-
porâneo” (Castelo Branco, 1993, p. 544) para se entender a história 
de Manuel de Sousa Sepúlveda, Camilo, que classifica o poema épico 
como “uma velha sentença em córneos hendecassílabos” (Castelo 

8 Corte-Real publicou, por exemplo, em 1574, Sucesso do segundo cerco 
de Diu, estando D. João de Mascarenhas por capitão da fortaleza.
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Branco, 1993, p. 546), desmonta com uma ironia altamente ácida e 
de maneira hilariante a épica “alegoria tola” (Castelo Branco, 1993, 
p. 546) que Corte-Real criara (Castelo Branco, 1993, p. 542-556). 

Ora, a desconstrução que Camilo empreende do texto de 
Corte-Real9 tem sempre Os Lusíadas como contraponto maior. 
Deste modo, vê-se que, diferentemente da produção épica de Corte-
-Real, o poema camoniano não tem seu valor, nem sua qualidade 
questionada. Almeida também atenta para este fato ao afirmar que 
para Camilo “se Camões se tornou imortal com Os Lusíadas, a figu-
ra humana do Poeta é bem diferente da que traçou Garrett no seu 
poema, não obstante constituir este uma obra-prima da literatura 
portuguesa” (Almeida, 1993, p. 54); ou quando defende que no pre-
fácio “em parte alguma […] Camilo deprecia a poesia camoniana; 
o que o Romancista aqui exprime é o seu desagrado pela imagem 
destorcida do Poeta, ou melhor, da biografia de Luis de Camões, que 
o Romantismo tinha acentuado” (Almeida, 1993, p. 50). 

Uma vez que Os Lusíadas parece ser uma obra de apreço a Ca-
milo, pode-se questionar o que levaria o autor de Amor de perdição 
a escrever um texto que desmonta de maneira tão clara o autor do 
poema épico. Conjeturam-se três motivos. A primeira — e principal 
— razão seria o fato de, ao receber o convite de Ernesto Chardron 
para prefaciar o poema de Garrett, Camilo ter a oportunidade de 
continuar a produzir seus textos de caráter historiográfico. Ou seja, 
seria mais um título que, mesmo de maneira indireta, contribuiria 
para seu projeto de elaboração de textos históricos. Ainda neste 
sentido, o prefácio sobre a vida de Camões ajudaria a transmitir a 
seu público a leitura que Camilo possuía da História de Portugal, 

9 Vale destacar, ainda, que Camilo se refere a mais um poeta seiscentista 
que narrou em versos a história de Manuel de Sousa Sepúlveda. Trata-se 
de Luís Pereira Brandão (1530?-?), autor de Elegíada (1588), poema de 18 
cantos que descreve a batalha de Alcácer Quibir e a morte de D. Sebastião. 
A tragédia de Sepúlveda está no canto VI do poema.
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levando seu leitor a uma reflexão constante.
Mais um possível motivo seria, evidentemente, o financeiro. 

Afinal, escritor que vivia do que escrevia, Camilo teria no convite de 
Chardron mais uma fonte de renda.10 

Outro fator que pode ter movido Camilo a produzir tal texto se 
encontra na comissão executiva das comemorações do tricentenário. 
Conforme destacamos, as celebrações ao centenário de morte de 
Camões foram lideradas por Teófilo Braga. Acontece que o futuro 
presidente da República Portuguesa e o autor de Novelas do Minho 
eram, nas próprias palavras de Camilo, “inveterados inimigos de 
letras” (Martha, 1923, p. 112). Principalmente após o texto Vaidades 
irritadas e irritantes, de 1866, que Camilo publicara em torno da 
afamada polêmica do “Bom Senso e do Bom Gosto” 11, começou uma 
“animosidade constante, quase sem interrupções” (Cabral, 1989, p. 

10 Cabral reproduz o seguinte trecho da carta que Camilo enviara a Char-
dron aceitando o convite de escrever o prefácio: “Agora, quanto ao preço. 
Quantas páginas lhe convém que tenha o prefácio? Faço-lhe esta pergunta 
para o prevenir quanto ao preço que deve pôr ao livro, porque eu receberei 
meia libra cada página. Posso escrever-lhe 32, ou 16, ou como quiser; mas 
para eu dar a extensão que desejo ao meu trabalho serão necessárias duas 
folhas (Isto é: 32 páginas)”. Ao final, o opúsculo atingiu o total de 78 pági-
nas. Cf. Cabral, 1989, p. 123 e 371.  
11 A questão do “Bom Senso e do Bom Gosto”, também conhecido na his-
tória literária como “Questão Coimbrã”, nasceu a partir da publicação, em 
1865, do posfácio de António Feliciano de Castilho ao livro Poema da mo-
cidade de Pinheiro Chagas. Neste texto, Castilho condenava os modelos 
modernos que autores jovens como Antero de Quental e Teófilo Braga im-
plementavam na literatura de Portugal e defendia as “literaturas oficiais”. 
Essa publicação desencadeou uma guerrilha de folhetos em que alguns 
defendiam a escola de Coimbra (Antero e Teófilo), outros a escola de Lis-
boa (Castilho e seus discípulos). Camilo, inicialmente, esteve relutante em 
participar da polêmica, mas, em 1866, após grande insistência de Castilho, 
escreveu Vaidades irritadas e irritantes, em que, apesar de defender o 
intelectual de Lisboa, não demonstra a agressividade contra os jovens poe-
tas de Coimbra, principalmente Antero, que Castilho esperava. Cf. Cabral, 
1989, p. 83.  
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93) entre Camilo e Teófilo. Assim, o romancista “não perde ocasião 
de atirar frechadas jocosas ao homem [Teófilo Braga] que passou 
a ser seu figadal inimigo” (Cabral, 1989, p. 93). Como exemplo, é 
interessante citar o subtítulo do estudo de Camilo sobre Gil Vicente, 
publicado igualmente em 1880, que é “embargos à fantasia do Sr. 
Teófilo Braga”, ou as anotações que Camilo fez em seu exemplar da 
História de Camões (1873), de Teófilo Braga. Acerca dessas anota-
ções, diz Justino Mendes de Almeida:

Anote-se que muitas das ideias aqui [em Luiz de Camões — no-
tas biográficas] expressas e das posições assumidas já haviam 
sido exaradas em notas manuscritas no exemplar que pertenceu 
a Camilo da História de Camões de Teófilo Braga […]. Camilo 
trata Teófilo com a maior severidade, e chega a registar anotações 
como esta: “Que asno!” (Arquivo Literário, I, t. 3º, p. 185-191). 
(Almeida, 1993, p. 51, grifos do autor)

Portanto, a Camilo, para além de tudo que já apontamos 
anteriormente, criar uma imagem de Camões que desconstruía os 
valores disseminados pelas comemorações capitaneadas por Braga 
era, de certo modo, uma maneira de desqualificar aquele antagonista 
literário e intelectual do autor de Amor de perdição. 

Entretanto, importa perceber que, qualquer que tenha(m) sido 
a(s) motivação(ões) do escritor para produzir este prefácio, Camilo 
deixa um interessante texto que vai de encontro a boa parte do que 
se pronunciava no ano de 1880 em torno do poeta de Os Lusíadas. 
Ponderações necessárias que faziam os leitores da época refletir e 
reavaliar não apenas o teor político que as comemorações assumiam, 
mas também todo o discurso histórico que era construído em torno 
dos feitos portugueses. 

Por fim, resta-nos apenas perceber que a poesia épica do sé-
culo XVI de Portugal, especialmente com Os Lusíadas e seu autor, 
se encontrava no centro de importantes debates que diziam respeito 
não apenas ao passado lusitano, mas, principalmente, ao presente 
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da última metade do século XIX. O que aqui destacamos foi apenas 
uma parte de um longo e complexo diálogo que se estabeleceu entre 
dois significativos períodos da História de Portugal. Nesse sentido, 
quando vistos em conjunto, os textos históricos escritos por Camilo 
Castelo Branco em 1880 trazem, além de uma agradável leitura do 
ponto de vista do leitor, questões basilares para se refletir a forma 
como a historiografia portuguesa foi construída desde o século XVI. 

Ler as ponderações do autor de Eusébio Macário acerca de 
Camões e Os Lusíadas, hoje, no século XXI, ajuda a refletir critica-
mente não apenas o pensamento das décadas finais do Oitocentos, 
mas também a pensar na relação que ainda nos dias atuais se tem 
com o livro e o autor do imortal poema épico da língua portuguesa. 
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II

Desenhando uma épica para o Brasil
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O rei morreu, viva o rei! Magalhães, Alencar e o 
fim da epopeia no Brasil

Maria Aparecida Ribeiro
Universidade de Coimbra/CLP

1. Morte e ressurreição?

Originada na França, quando morreu Carlos VI, logo sucedido 
por seu filho Carlos VII, a frase “O rei morreu, viva o rei!” mostra a 
continuidade da soberania logo após a morte de um monarca, mas 
pode ser aplicada à epopeia no Brasil. 

Quando, em 1856, Domingos José Gonçalves de Magalhães 
publicou seu poema épico A Confederação dos Tamoios, José de 
Alencar publicou, no Diário do Rio de Janeiro, cinco cartas apontan-
do os defeitos da obra, mas não deixou de tentar escrever, depois, “o 
verdadeiro poema épico nacional”. Analisando o texto de Magalhães 
e as cartas de Alencar, bem como algumas das obras deste, poder-se-á 
verificar, entre as causas do fracasso de um e do sucesso de outro, 
como e por que morreu a epopeia no Brasil e o que dela sobreviveu 
no “verdadeiro poema épico” brasileiro.

2. Um bom assunto e alguns problemas

A Confederação dos Tamoios tem por tema a primeira — e 
única — grande união indígena contra os portugueses. Tal assunto, 
por ser “tirado dos primeiros tempos coloniais do Brasil”, tem plena 
aprovação de José de Alencar (Alencar, 1994b, p. 157), que, aliás, 
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irá basear-se na mesma época histórica para construir O Guarani 
e Iracema. Por outro lado, seria a face índia do Brasil recém-inde-
pendente que viria a constituir a marca nacional, na busca de uma 
identidade que não se confundisse com a portuguesa. Disso dá conta 
Ferdinand Denis em Scènes de la nature sous les tropiques et de leur 
influence sur la poésie, onde inclui a narrativa Os Maxacalis, que 
foca, além da cobiça dos portugueses, o fato de a educação e paixão 
serem determinantes da perda de identidade do índio Kumuraí e 
de sua tribo, que acabará extinta, configurando, dessa forma, um 
tema que será retomado por Gonçalves Dias e por José de Alencar, 
como se verá adiante. Escrito em prosa, o texto é o primeiro passo 
para a apropriação do exótico pelos românticos brasileiros que o 
irão assumir e transformar em nacional.

Em 1826, no Résumé de l’histoire littéraire du Portugal, suivi 
du Résumé de l’histoire littéraire du Brésil, Denis assume o caráter 
de pontífice da literatura brasileira. No capítulo introdutório do Ré-
sumé de l’histoire littéraire du Brésil, “Considerações gerais sobre 
o caráter que a poesia deve assumir no Novo Mundo”, ele critica 
a sujeição à ignorância a que a colonização portuguesa devotara o 
Brasil e discorre sobre dois outros pontos bastante importantes e 
inovadores: o Indianismo e a visão da América portuguesa como 
país mestiço (Denis, 1826, p. 524-525).

Para Denis, os antigos costumes indígenas deveriam ofere-
cer matéria poética, razão por que era necessário estudá-los. Mas 
seu programa para uma literatura brasileira não para aí: depois de 
louvar o heroísmo indígena, segundo sua opinião em nada inferior 
ao dos gregos, aproxima os primeiros exploradores dos cavaleiros 
medievais (Denis, 1826, p. 518). 

Páginas adiante, reescrevendo desta vez o repto lançado aos 
europeus no “Prefácio” das suas Scènes — o de falar da história do 
Novo Mundo a partir da paisagem por ele evocada —, Denis anuncia 
a temática das narrativas de fundação: “Leurs combats, leurs sa-
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crifices, nos conquêtes” [o negrito é nosso]. Esse será, com toda a 
certeza, o “caractère particulier” preconizado para a literatura que 
os brasileiros “doivent fonder” (Denis, 1826, p. 518 e 535).

São justamente as invectivas contra a cobiça portuguesa, 
contidas em Os Maxacalis e em O Uraguay, poema menos presti-
giado por Ferdinand Denis, mas onde, em 1769, Basílio da Gama 
pusera na boca de um herói índio, Cacambo, o desabafo: “Gentes de 
Europa, nunca vos trouxera / O mar e o vento a nós” (II, 171-174) e 
tematizara a escravização dos índios e os abusos sofridos por suas 
mulheres, que vão encontrar eco em A Confederação dos Tamoios. 
Aliás, é de O Uraguay, duma parte fraca, que Magalhães vai recor-
tar a apresentação de seu índios. Aimbiré, Pindobuçu, Jagoanharo, 
Araraí, Coaquira aparecem num desfile e com roupas semelhantes 
aos índios de Basílio (Magalhães, 1994, p. 50-53). Mas Alencar, nas 
Cartas contra Magalhães, diz preferir Basílio, árcade, porque “apesar 
de viver no tempo das musas e dos sátiros, compreendeu melhor a 
vida selvagem” (Alencar, 1994b, p. 167).

Por outro lado, Gonçalves Dias, poeta da primeira geração 
romântica, vinha alcançando sucesso com temática semelhante. 
Ele começava a concretizar as propostas de uma nova literatura, 
correspondendo a expectativas e ficando na memória de muitas 
gerações, o que o apontaria como o fundador de uma poesia brasi-
leira (Sommer, 1991, p. 138-172), apagando a figura de Magalhães, 
considerado introdutor do Romantismo e alçado a tal papel. 

É o próprio autor de A Confederação dos Tamoios quem cha-
ma a atenção para as primícias desse fato ao traçar uma sua biografia 
para Ferdinand Denis (Dias, 1958, p. 633-634). Alencar, nas Cartas, 
também lhe conferia esse papel de fundador, embora exigindo uma 
“obra de mais vasta composição” (Alencar, 1994b, p. 208), porque 
ainda não haviam sido publicados os quatro cantos de Os Timbiras.

Dias superava o espírito neoclássico que lhe exigia equilíbrio e 
contenção, com um vigor nascido do talento. Nos Primeiros cantos, 
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ele não só mostra o índio livre, forte, valente, sedento de guerra (cf. 
“O canto do guerreiro”), como critica, em “O canto do piaga”

1
 e na 

“Deprecação”, a cobiça dos homens “que vivem sem pátria”, que vão 
“roubar a filha, a mulher”

2
 dos índios, além de lhes “profanar mani-

tôs, maracás” e trazer “algemas pesadas”, sempre em busca do ouro. 
Não é propriamente um antilusitanismo o que se vê nesses versos, 
mas uma crítica à cobiça da Europa, em geral. Essa ideia fica mais 
bem esclarecida em Os Timbiras: “As naus de Holanda, os galeões 
de Espanha, /As fragatas de França, e as caravelas / E portuguesas 
naus se abalroavam, / Retalhando entre si” (Dias, 1959, p. 499) o 
domínio da terra indígena. 

Na “Meditação” (1845), Gonçalves Dias denuncia a escrava-
tura, não só dos índios, como também dos negros, dizendo que a 
riqueza brasileira consiste nos escravos, pois nada se faz sem o seu 
sangue. A fala do piaga aparece aí ampliada e em prosa, na boca de 
um narrador que descreve uma “Visão” (Dias, 1959, p. 760-761).

Mais amplo que um sentimento antilusitanista ou anticolo-
nialista, o que Gonçalves Dias desenvolve nesse texto é uma preo-
cupação social. Tanto que, depois de falar na independência, que 
ele traduz no estalar “violentamente em mil pedaços” da corrente 
que prendia um Império a outro Império, volta à ideia de divisão 
do trabalho, da distribuição do poder, da instrução, mostrando a 
supremacia do branco, a escravidão do negro e a marginalidade/
ociosidade a que eram devotados índios e mestiços. Essas ideias 
estão também em Magalhães (1994, p. 40), que fala em índios 
escravos, cortando florestas. Como também está em Magalhães, 

1 Nesse poema, um fantasma anuncia que a morte vem através do mar, 
num “negro monstro” de “brancas asas”, uma imagem que Gonçalves de 
Magalhães vai retomar em A Confederação dos Tamoios (cf. Magalhães, 
1994, p. 58).
2 Magalhães usa a mesma ideia: “Onde estão os ferozes portugueses, / 
Que nos roubam os filhos e as mulheres , / E matam nossos pais, irmãos e 
amigos?” (Magalhães, 1994, p. 47).
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que o desenvolve por muitos cantos, numa grande discussão sobre 
a sociedade portuguesa e a sociedade indígena, o que Gonçalves 
Dias, na “Meditação”, chama falso cristianismo do homem branco 
e que insinuaria brevemente no “I-Juca-Pirama”, ao mencionar os 
“senhores / que vinham traidores /com mostras de paz”. 

No entanto, à dor trazida pela civilização em função da perda 
da liberdade, mistura-se, na “Meditação”, a afirmação da indepen-
dência brasileira, da nacionalidade: 

E a luta durou por muitos anos, até que na taba das três em-
bocaduras — um índio converso — o primeiro brasileiro que 
encontramos na História — cioso da liberdade em que nascera, 
morreu nobremente de morte ignominiosa por ordem de um 
Albuquerque. (Dias, 1959, p. 761-762) 

Se a antevisão da história brasileira aparece na “Meditação”, 
também será incluída por Magalhães no sonho de Aimbiré. Mas, se 
apesar de tantas proximidades de assunto o texto de Magalhães não 
foi bem sucedido, qual será a causa de seu fracasso? É verdade que 
Dias não tematiza a vingança contra os portugueses e é o primeiro 
poeta a falar da nova raça, valorizando o seu componente indígena 
ou assinalando a dor que a mestiçagem pode trazer, como é o caso 
de “Marabá”. Se o índio aparece na obra gonçalvina como “a extinta 
raça”, conforme se pode ler em Os Timbiras, será, como mais tarde 
em Alencar, fundador da nacionalidade. Nacionalidade que envolve 
cristianismo, pois “o primeiro brasileiro”, segundo o poeta, é um 
índio converso, como se viu no excerto acabado de citar. 

Gonçalves Dias, a par da extinção da raça indígena e da denún-
cia da cobiça do branco (na qual os portugueses estavam incluídos, 
mas não exclusivamente nomeados), apontava assim, de maneira 
dispersa, entre 1845 (“Meditação”) e 1850 (Últimos cantos), para o 
tema da fundação da nacionalidade, significando ela cristianização, 
rejeição, dor — temática que Alencar iria unir em 1857 e 1865, com 
sucesso. Imprimiu Magalhães à temática de seu poema, em pleno 
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Segundo Reinado — já extintas as lutas pela Independência e o Brasil 
governado por um imperador brasileiro — contornos de vingança e 
repúdio aos portugueses que já não satisfaziam ao público?

Examinemos a construção dos heróis e das frases, a metrifi-
cação, a escolha dos símiles.

Quando Alencar concorda, logo na primeira Carta, com a 
época de que é tirado o assunto de A Confederação dos Tamoios, 
e a ele acrescenta que deveria ser realçado pela “grandeza da raça 
infeliz” e “pelas cenas da natureza esplêndida da nossa terra”, diz 
também que o tema daria uma “divina epopeia se fosse escrito por 
Dante” (Alencar, 1994b, p. 157). Tais observações encerram ao mes-
mo tempo recomendação e crítica, delineando o tom programático 
e de insatisfação, perante a falta de gênio de Magalhães por que 
todas as Cartas serão pautadas. IG

3
 reclama dos descuidos com a 

metrificação e com a gramática, do abuso de hiatos e do desalinho da 
frase, “que muitas vezes ofende a eufonia e doçura da nossa língua” 
(Alencar, 1994b, p. 160), da repetição de elipses e de palavras — uma 
demonstração de falta de vocabulário —, da exploração seguida de 
uma mesma ideia já de si pobre, como é o caso da “tradição indígena 
que dava às águas do Rio Carioca o dom de tornar doce e melodiosa 
a voz daqueles que a bebiam” (Alencar, 1994b, p. 176). Chamam-lhe 
a atenção a impropriedade dos símiles e das comparações (Alencar, 
1994b, p. 176 e 192), a falta de ligação entre o herói e a ação épica.

A invocação feita ao Sol por Magalhães parece-lhe fria: o Sol 
do Brasil “devia inspirar versos mais repassados de entusiasmo e 
de poesia”; o poeta “esboçou a imagem, porém não lhe modelou as 
formas” (Alencar, 1994b, p. 157 e 201). O nacionalismo de Alencar 
reclama da falta de “harmonia original nunca sonhada pela velha 
literatura de um velho mundo” (Alencar, 1994b, p. 158) do poema. 
O crítico encontra: tibieza na exploração das ideias e falta de drama-

3  Pseudônimo com que José de Alencar assinou as Cartas. São as letras 
iniciais de Iguaçu, a heroína do poema de Magalhães.
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ticidade; falta de vigor na apresentação da heroína; e pouca explo-
ração de personagens historicamente importantes, como Anchieta 
e Nóbrega (Alencar, 1994b, p. 165 e 159). 

Mas nem tudo são farpas. Há também elogios feitos às estân-
cias que tratam da descrição do Amazonas e do Paraná, à “narração 
cheia de força e colorido que faz Pindobuçu da morte de seu filho”; à 
resposta de Aimbiré ao jovem francês que lhe pede a filha por esposa; 
à pintura do velho guerreiro inspirado, que entoa o cântico de guerra 
a Tupã; à comparação que há, na prece de Iguaçu, ao despedir-se 
de Aimbiré (Alencar, 1994b, p. 159 e 175). Aliás, tanto as imagens 
que falam do jovem francês, como aquelas usadas por Iguaçu serão 
aproveitadas por Alencar em Iracema.

O saldo, porém, é de que, no poema, “há confusão, anarquia, 
desordem e abundância de detalhes e situações insignificantes” 
(Alencar, 1994b, p. 164). Resumindo: Magalhães 

nem conservou a simplicidade antiga, a simplicidade primitiva 
da arte grega; nem imitou o caráter plástico da poesia moderna: 
desprezando ao mesmo tempo a singeleza e o colorido, quis às 
vezes tornar-se simples e fez-se árido, quis outras vezes ser des-
critivo e faltaram-lhe imagens. (Alencar, 1994b, p. 181) 

Seria, assim, a causa do insucesso de A Confederação dos 
Tamoios não só um antilusismo inadequado ao público da época, 
mas também a falta de talento de seu autor? 

3. Um programa em marcha: as “epopeias do 
coração”

O principal conteúdo das Cartas é, sem dúvida, o projeto que 
seu autor traça para “um verdadeiro poema épico nacional” e que a 
pouco e pouco irá cumprindo, fazendo mesmo que se possa ler a sua 
obra indianista desde então, nomeadamente O Guarani e Iracema, 
como resposta às questões que ele põe a Magalhães e a si próprio. 

Alencar enfatiza a todo momento a história indígena como 
tema a ser abordado. Logo na primeira carta, lembra que: “A tradição 
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dos índios do Norte falava de uma grande peregrinação feita pela 
raça tapuia quando a nova raça invasora dos tupis se assenhoreou 
de suas terras; talvez a invasão dos portugueses tenha produzido o 
mesmo resultado” (Alencar, 1994b, p. 157).

Este seria o tema eleito para Os filhos de Tupã, poema épi-
co datado de 1863, cuja fábula, planos e notas foram publicadas 
postumamente e do qual Alencar jamais deu à estampa nenhuma 
parte. Por várias razões Os filhos de Tupã funcionariam como uma 
espécie de rascunho de Iracema. A primeira seria pela própria fábula 
que versaria sobre a criação da terra e do céu por Tupã, que geraria 
numa palmeira dois filhos, um de cabelos escuros — Tupi; outro de 
cabelos cor de sol — Ara. Tupã também criou Abaci, com a qual os 
dois deveriam povoar a terra. Tupi, porém, com ciúmes da mulher, 
mata Ara e é amaldiçoado por Tupã, que vaticina a discórdia entre 
os descendentes daquele filho, a destruição que eles próprios irão 
impor-se e a sua extinção total pelos descendentes de Ara, com quem 
se cruzariam gerando o maior povo da terra. 

Essa mesma ideia de evolução explica a frase final do narrador 
de Iracema: “Tudo passa sobre a terra”. Ao contrário de Chateau-
briand, que a utiliza num sentido cristão em que a verdadeira vida é 
a do céu, Alencar enfatiza com ela a extinção da raça indígena (até a 
jandaia deixou de cantar o nome da amiga e senhora), o surgimento 
da cidade, o triunfo do Cristianismo, o nascimento de uma raça mes-
tiça, a brasileira, de que Moacir é o representante. Aliás, “a extinção 
de um povo e conquista de um país” (Alencar, 1994b, p. 160) era o 
tema que o escritor tinha em mente. Numa proposição mal formula-
da, Magalhães diz: “Para acabar com os ataques reiterados dos lusos 
/ uniram-se os tamoios”. E abre a “portinha travessa” mencionada 
por Alencar: “a morte de um simples guerreiro índio, assassinado 
por dois colonos” (Alencar, 1994b, p. 160). Daí que ele critique a 
falta de grandiosidade da abertura da Confederação e sugira que 
o poema de Magalhães se inicie pelo conselho dos chefes tamoios.
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Talvez tenha sido o poema abortado Os filhos de Tupã que 
Alencar tivesse em mente ao chamar a atenção quando dizia que “o 
esboço histórico dessas raças extintas, a origem desses povos des-
conhecidos, as tradições primitivas dos indígenas, davam por si só 
matéria a um grande poema, que talvez um dia alguém apresente sem 
ruído, nem aparato, como modesto fruto de suas vigílias!” (Alencar, 
1994b, p. 159). É que, além da narrativa de origem da nova raça, a 
sua fábula, como se pode ver no plano por ele traçado, incluiria as 
lendas de Sumé e Tamandaré, esta última aproveitada em O Guarani. 
Ainda nesse trecho das Cartas é de observar que a designação usada 
pelo autor é “poema”, “grande poema”, mas que, logo a seguir, ele a 
substitui por “lenda”, termo pelo qual designará Iracema — “lenda 
do Ceará.” Confusão de gêneros própria do Romantismo? Ou apenas 
indecisão de Alencar?

As cenas da natureza são outro ponto que, segundo as Car-
tas, deve ser explorado, assim como “um desses amores poéticos e 
inocentes, que tem o céu por dossel, as lianas verdes por cortinas, a 
relva do campo por divã” (Alencar, 1994b, p. 172), onde, para viver 
essas “epopeias do coração” (Alencar, 1994a, p. 96), se descortina 
um cenário que se parece mais com a exuberante verdura das pai-
sagens fluminenses da Serra dos Órgãos de O Guarani, que com as 
das áridas praias cearenses da “lenda do Ceará”. Ainda nas Cartas, 
Alencar esboça, por mais de uma vez, a imagem de “uma virgem 
índia, de faces cor de jambo, de cabelos pretos e olhos negros, com o 
seu talhe esbelto como a haste de uma flor agreste, com suas formas 
ondulosas como a verde palma que se balança indolentemente ao 
sopro da brisa” (Alencar, 1994b, p. 172). 

É neste ponto, ao traçar o seu modelo de “Eva indiana” e de 
prescrever uma história de amor, que o criador de Peri começa não 
só a afastar-se do modelo épico, como também a delinear o que 
seriam os seus dois primeiros romances indianistas. Embora seja 
possível admitir que ele tem razão quando censura a falta de caráter 
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de Iguaçu, o pouco tempo dedicado às descrições em A Confede-
ração, e a afirmação de que “não se evocam sombras históricas do 
passado para tirar-lhes o prestígio e a tradição” (Alencar, 1994b, p. 
189), reclamando da exploração imprópria e precária que Magalhães 
faz das figuras de Nóbrega e Anchieta, pode-se perceber aí uma 
noção diferente de tempo narrativo. Alencar parece prefigurar um 
gosto pelo romanesco e pelo tempo do romance, com as suas pos-
sibilidades de melhor fixar o caráter das personagens, desenvolver 
e ligar episódios. Tal ideia fica ainda mais clara quando se observa 
que ele também censura a menção pura e simples das lendas e cos-
tumes indígenas, recomendando que sejam inseridos na narrativa 
e ornados com “belas imagens” (Alencar, 1994b, p. 184) (embora, 
na construção da epopeia, pudessem constituir-se em episódios). O 
ponto mais importante, porém, é quando, no fim da segunda carta, 
IG se propõe a criar um poema nacional, mas recusa o poema épico 
(Alencar, 1994b, p. 170).

Teria Gonçalves de Magalhães escolhido uma forma que 
também já não encontrava resposta positiva do público? Ou seria 
apenas gosto de Alencar pela originalidade?

4. O exercício do magistério

Um ano depois de haver criticado A Confederação dos Ta-
moios, Alencar parece ter querido mostrar a Magalhães que suas 
recomendações eram exequíveis. Escreveu, então, O Guarani, cuja 
ideia diz lhe haver surgido por volta dos nove anos, ao atravessar as 
matas e sertões do norte em jornada do Ceará à Bahia, voltando-lhe 
depois, mais tarde, em Olinda, durante seu terceiro ano do curso de 
Direito, ao folhear os cronistas do Brasil Colônia (Alencar, 1987, p. 14 
e 32-33). Lendo O Guarani em forma de folhetins no Diário do Rio 
de Janeiro, durante o ano de 1857, o público aplaudiu a obra, como se 
pode ver pelo que o Visconde de Taunay, então estudante de Direito 
em São Paulo, diz em suas Reminiscências (Taunay, 1923, p. 86).
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Apesar do sucesso de O Guarani, porém, Alencar, ainda perse-
guiria a epopeia, rascunhando, seis anos mais tarde, o já mencionado 
Os filhos de Tupã, de que se conhecem alguns cantos. No entanto, 
não os publicou. E por quê? Reconheceu que

o verso pela sua dignidade não comporta certa flexibilidade de 
expressão que, entretanto, não vai mal à prosa mais elevada. A 
elasticidade da frase permitiria então que se empregassem com 
mais clareza as imagens indígenas, de modo a não passarem 
despercebidas. (Alencar, 1994b, p. 100)

Tentou, isso sim, uma nova forma de escrever o “verdadeiro 
poema épico nacional”. E com Iracema, subintitulada, desta vez, 
não “romance histórico”, como O Guarani, mas “lenda do Ceará”, 
reforçaria a sua popularidade, alcançando aquilo que vaticinou 
impossível para Gonçalves de Magalhães. 

Uma vez que as críticas de Alencar a Magalhães, além da falta 
de gênio poético, falavam em épico e em nacional, é de interesse 
verificar como o romancista tratou esses dois aspectos enquanto 
buscava essa nova forma que substituiria aquela pela qual “Homero 
cantou os gregos” (Alencar, 1994b, p. 170).

4.1. A transfiguração da História e a criação da lenda

As primeiras obras brasileiras com pretensões a romance, 
oscilantes quanto ao gênero, canhestras, cópias mal feitas dos ro-
mances franceses e ingleses, surgiriam descabeladas e banhadas 
em sangue, por vezes com algum recurso à História, pelos anos 40, 
assinadas por Joaquim Norberto de Sousa e Silva e por Teixeira e 
Sousa, este com preocupações em dar ao texto um colorido brasileiro. 
Em 1844, apareceria A Moreninha, de Joaquim Manuel de Macedo, 
cor-de-rosa e urbano, cujo sucesso seria anotado pelo jovem Alencar.

Entre 1848 e 1851, surgiria Gonzaga ou A Conjuração de 
Tiradentes, no qual Teixeira e Sousa viria a refletir sobre as relações 
entre Literatura e História concluindo que “a História é para o ro-
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mancista, como a poesia para o músico; a História oferece o assunto 
sobre o qual pode o romancista discorrer o seu livre-arbítrio, sem 
que lhe imponha o menor freio [...]” (Sousa, 1848, p. 8-9). 

Em nome dessa liberdade, Teixeira e Sousa faria Tiradentes 
— que só saiu de Minas Gerais para morrer — viajar até a França e 
aos Estados Unidos, e daria ao namoro de Gonzaga com Marília tal 
importância, que a Conjuração passa a segundo plano. Teixeira e Sou-
sa não teve o sucesso de público de Macedo, a quem Alencar acabou 
por destronar. Pode-se dizer, portanto, que O Guarani foi o primeiro 
romance histórico brasileiro de sucesso. Mas não só: ele viria a ser 
também o primeiro romance indianista

4
, uma vez que, antes dele, 

apenas um outro falaria em índios e, mesmo assim, de passagem.
5

De histórico, o romance de Alencar teria apenas a época em 
que o narrador daria conta para o desenrolar da ação, e algumas 
personagens, como D. Antônio de Mariz, sua mulher, D. Diogo, 
Robério Dias, Garcia Ferreira, todos mencionados por Baltasar da 
Silva Lisboa nos Anais do Rio de Janeiro. Por outro lado, há no 
texto inúmeras situações representativas de um Brasil seiscentis-
ta: a organização de uma bandeira, a escravização dos índios, os 
ataques dos aimorés. Contudo, muito raras são as vezes em que, 
aproveitando o documento, Alencar não o transfigura, como Teixeira 
e Sousa entendia ser uma obrigação do escritor, e ele próprio dava 
a entender nas Cartas que escreveu a Magalhães, quando se referia 
ao aproveitamento dos textos dos cronistas.

Para Iracema, porém, será tomado como base um fato históri-

4 Alencar, que no prefácio a Sonhos d’ouro explicara o plano da sua obra 
classificando O Guarani como romance histórico, recusava-lhe o epíteto 
de indianista, como se pode ver na polêmica com Nabuco: “O Guarani 
nunca foi tipo de literatura indígena” — diz ele (Alencar, 1965, p. 59).
5 Trata-se de A Moreninha, no qual, a pretexto de falar dos amores entre 
Augusto e Carolina, é contada a lenda de Ahy e Aoitin, referida como an-
terior à chegada dos portugueses, mas muito possivelmente engendrada 
pelo próprio Macedo. 
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co e não apenas algumas personagens. O seu “Argumento histórico” 
lembra que a obra não é fruto da imaginação, pois refere nomes, 
datas, fatos e espaços reais: a primeira expedição ao Ceará, da qual 
participa Martim Soares Moreno, que deu origem à personagem 
Martim, é de 1603. Também os anos de 1608 e 1611, datas-marcos 
na colonização, são referidos. O texto do romance, no entanto, ao 
contrário do que sucede em O Guarani, que situa em 1604 a exis-
tência da casa de D. Antônio de Mariz, não regista nenhuma data, 
chegando mesmo a adoptar uma contagem do tempo por luas e sóis.

A abolição do datado permite inaugurar o passado absoluto, 
isto é, um passado desligado do presente, o que ajudará à construção 
da lenda, e que é tão caro à tradição épica mais remota. O texto do 
romance, porém, refere por várias vezes o tempo cronológico, sem 
que o leitor, mesmo conhecedor da história da conquista do Ceará, 
dê por isso. 

Por outro lado, a personagem Martim Soares Moreno é 
apresentada apenas como Martim, o que a faz perder a referencia-
lidade histórica; surge não como português (não se haviam passado 
cinquenta anos da Independência), mas como “um jovem guerreiro 
cuja tez não cora o sangue americano” em oposição a “uma criança 
e um rafeiro”, “filhos ambos da mesma terra selvagem” (Alencar, 
1994b, p. 39); é retratado como um branco que tem facilidade de 
adaptação (não interessasse ao escritor contar a história de uma 
nova raça). Caracterizando a sua origem, seus olhos possuem “o azul 
triste das águas profundas”, colore suas “faces o branco das areias 
que bordam o mar”. Como epítetos ele recebe os de “guerreiro do 
mar”, “guerreiro branco”, “guerreiro da esposa e do amigo” e está 
em permanente combate ao “branco tapuia” (francês). A esses pre-
dicados associam-se uma atitude cortês e o Cristianismo, mostrando 
não só o medievismo romântico de Alencar, como imbuindo o leitor 
de que a presença portuguesa e o seu contato com os índios foi feita 
de forma pacífica. O simbolismo esbate mais uma vez os contornos 
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da História, e a conquista da terra passa a ser natural. Tão natural, 
que Martim, apresentando-se, diz a Iracema: “— Venho de longe, 
filha das florestas. Venho das terras que teus irmãos já possuíram e 
hoje têm os meus” (Alencar, 1994b, p. 41).

O que esta frase oblitera é a luta entre portugueses e índios 
pelo domínio da terra, na qual muitos índios foram exterminados, 
ou capturados e submetidos ao trabalho escravo nas fazendas da 
Paraíba e de Pernambuco. O massacre dos tabajaras, irmãos de 
Iracema, é feito pelos pitiguaras, seus inimigos e amigos de Martim 
(no caso, portugueses e franceses, respectivamente). Desloca-se, 
assim, para uma rivalidade indígena, a rivalidade entre europeus. É 
o mesmo processo que usaram alguns dos cronistas portugueses para 
justificar o extermínio: os índios recuperáveis e, portanto, amigos, 
e os indígenas irrecuperáveis, consequentemente inimigos, e que 
devem ser eliminados. 

A passagem de Iracema de um grupo para outro (a tabajara 
vai morar entre os pitiguaras), operada através do amor por Martim, 
é assinalada pelo narrador. O fato de mencionar o sentimento de 
vergonha ajuda a conservar a aura da heroína; e a maneira breve 
com que é feito, um modo de afastar o que não deve ser explorado: 
“Aquele sangue que enrubescia a terra, era o mesmo sangue brioso 
que lhe ardia nas faces de vergonha” (Alencar, 1994b, p. 71).

4.2. A inventio, a fábula e o nacional 

A escolha dos “tempos coloniais do Brasil” por Magalhães 
mereceu a aprovação de Alencar que, como bom romântico, dava 
preferência à época em que se originara a nação, à sua Idade Mé-
dia. Uma ação passada nessa época, narrando os contatos entre os 
habitantes da terra e os estrangeiros, poderia conter o dado heroico 
que arrastaria consigo o tema excepcional (Madelénat, 1986, p. 18). 
Para o escritor, porém, essa ação deveria ter como objetivo final, ao 
que se depreende das três tentativas de Alencar para construir o seu 
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poema épico nacional, o nascimento de uma nova raça e a origem 
da nação brasileira.

Assim é que O Guarani termina com o índio e a branca na-
vegando em direção ao futuro, para uma nação onde ele não seja 
escravo e seus descendentes não venham a ser olhados com desprezo 
por terem a pele “cor da terra” (Alencar, 1994a, p. 123). O final de 
Os filhos de Tupã mostra a chegada dos homens de cabelos cor de 
sol, que acabaram de aniquilar os dos cabelos da “cor da tempesta-
de”, mas que misturaram com os últimos deles o seu sangue. O de 
Iracema apresenta o nascimento de Moacir, a fundação da “mairi” 
dos cristãos e a substituição do rugir do maracá pelo soar do bronze. 
Situando a ação de O Guarani e de Iracema no início do século XVII, 
Alencar, com o auxílio dos cronistas, encontrava oportunidade de 
tornar-se “historiador do passado e profeta do futuro”, de “recons-
truir sobre o nada uma geração que desapareceu da face da terra 
para mostrá-la à posteridade”, retratando, assim, a face indígena 
do Brasil (Alencar, 1994b, p. 189), traço que particularizaria a sua 
identidade. Mergulhando nos “tempos coloniais”, o escritor podia 
falar da peregrinação dos índios e de seus costumes, elementos que 
recomendara a Magalhães logo na primeira Carta. 

Em O Guarani, Peri e seus companheiros tinham vindo do 
Espírito Santo sempre a guerrear e chegado ao “grande rio”, no caso 
o Paraíba, como nos informa o autor em nota de rodapé (Alencar, 
1994a, p. 113-114). Atingida a região do Paquequer, continuaram a 
marcha, sem que, no entanto, Peri, já apaixonado por Ceci, os seguisse. 

Assim como o hábito da guerra aparece na voz do narrador e é 
dedutível de uma fala de Peri, que canta a sua “gesta” e a de sua tribo, 
explicando ainda como se procede à sucessão do cacique, os outros 
costumes surgem naturalmente em O Guarani. Por exemplo, o gosto 
pelos adornos, como característica dos índios, vem a pretexto do bom 
trato que a mãe do índio recebera da família Mariz, nomeadamente 
de Ceci. As ofertas de Peri à menina ensejam a demonstração da 
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habilidade em tecer, no caso do cesto de beija-flores, ou da perícia 
em caçar, de que é exemplo o episódio da onça viva que tanto assusta 
Aires Gomes e D. Lauriana, ao mesmo tempo que enche Álvaro de 
admiração. Alencar recorta um grande trecho de Aires do Casal e 
enxerta-o à perfeição na narrativa, fazendo dele palavra do narra-
dor. Depois, introduz Peri na cena e, ao mesmo tempo que mostra 
a maneira pela qual o índio caça, vai, através de uma série de lances 
teatrais, sublinhando a sua coragem, a sua sagacidade, a sua altivez, 
traços que desenharão o seu perfil de super-herói. 

Para falar dos rituais de antropofagia, com seus preparativos 
e sua “noiva do sepulcro”, o romancista cria uma outra situação 
dessas: para defender D. Antônio de Mariz e sua família que vão ser 
atacados pelos aimorés. Peri procura-os e desafia-os nas próprias 
terras onde estão acampados; luta com duzentos deles e vence-os; 
finalmente, deixa-se prender; é que havia tomado o curare e, as-
sim, dizimaria toda a tribo, que lhe comeria o corpo. Neste passo, 
Alencar retoma a descrição do ritual antropofágico feita por Simão 
de Vasconcelos, mas, inserido-a num novo contexto, transforma-a 
num dos momentos de maior suspense narrativo, provando que é 
possível realizar aquilo que nas Cartas exigia de Magalhães — as-
sociar o ensinar com o deleitar.

Nos poucos cantos deixados, dos doze que estavam no plano 
de Os filhos de Tupã, podem-se ler referências aos hábitos indíge-
nas na forma condensada que o verso exige, mas com a necessária 
densidade e a oportunidade que a rememoração dos tempos em que 
os tupis ainda não haviam sido dizimados enseja (Alencar, 1960, 
v.4, p. 569-570).

Em Iracema esse docere cum delectare faz com que várias 
das práticas descritas pelos cronistas sofram uma transformação, 
de maneira a adensar a doçura do perfil da protagonista, seja ele o 
de amante, o de esposa ou o de mãe, como já tivemos oportunidade 
de mostrar num outro trabalho (Ribeiro, 2003). 
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Um tópico já mencionado do magistério exercido por Alen-
car em suas Cartas é a necessidade de vestir as lendas indígenas e 
“orná-las com belas imagens” (Alencar, 1994b, p. 184) e não apenas 
referi-las. Dentro desse espírito é que, em O Guarani, ele se utiliza das 
lendas do guainumbi e do Tamandaré, exatamente duas das histórias 
de tradição oral indígena que Magalhães incluíra em A Confederação 
dos Tamoios, copiando os cronistas “sem dar-lhes o menor realce” e 
escrevendo “dois versos ligeiros” (Alencar, 1994b, p. 208). 

Alencar socorre-se da lenda do guainumbi colocando-a 
ao serviço do tema amor/saudade: Peri, afastando-se de Cecília, 
entrega-lhe uma flor e, nela, sua alma, pois os velhos de sua tribo 
“ouviram de seus pais, que a alma do homem quando sai do corpo, 
se esconde numa flor, e fica ali até que a ave do céu vem buscá-la e 
a leva lá bem longe”, razão por que o guainumbi salta de flor em flor 
(Alencar, 1994a, p. 303). 

Já a lenda do Tamandaré assume uma grande importância 
dentro da narrativa. A ideia cosmogônica nela contida e a sua uti-
lização no texto já vêm anunciadas no capítulo XIV da primeira 
parte, quando aflora pela primeira vez o desejo do índio com relação 
à moça: Peri “sacrificaria o mundo se fosse possível, contanto que 
pudesse como o Noé dos índios, salvar uma palmeira onde abrigar 
Cecília” (Alencar, 1994a, p. 176-177). É uma hipótese que se vai 
transformar em tese, não sem que antes o índio narre a Ceci essa 
lenda indígena, onde Tamandaré, durante um dilúvio, arranca uma 
palmeira e, sobre ela, acompanhado da mulher, consegue salvar-
-se, repovoando depois a terra. Essa narrativa assume a função de 
mise-en-abime da cena final: depois de simbolicamente destruída 
pelo fogo, a sociedade, que escravizava os índios — ou os “aceitava” 
pensando neles como gente inferior — e vivia da exploração de terras 
e do comércio, é destruída por um dilúvio. Peri arranca, então, uma 
palmeira, navegando sobre ela com Cecília rumo ao futuro. A lenda 
ganha, assim, um foro épico: o da fundação de uma nova raça, de 
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uma nação onde brancos e índios vivam em harmonia. 
Em Iracema, Alencar desdobrará a ideia da inclusão das len-

das indígenas, criando-as ele próprio para explicar topónimos como 
Mecejana e Porangaba, lagoas onde se banha a “virgem dos lábios 
de mel” que terá, assim, reforçado o seu protagonismo.

4.3. As cenas da natureza e a ordo artificialis

“Um poema épico como eu o compreendo, e como tenho visto 
realizado, deve abrir-se por um quadro majestoso, por uma cena 
digna do elevado assunto que vai tratar” escrevia, no Diário do Rio 
de Janeiro, José de Alencar, censurando Gonçalves de Magalhães 
(Alencar, 1994b, p. 160). Seguindo as próprias palavras e entusias-
mando-se com a “descrição do Brasil”, é de maneira grandiosa que 
ele pinta o cenário onde se desenrola O Guarani (Alencar, 1994b, 
p. 29-30). Não se pense, porém, que o cenário fica pela descrição 
do Paquequer e da floresta; o escritor continua a pintá-lo, situando 
na paisagem um solar transfigurado em castelo medieval até chegar 
aos seus habitantes, para, depois, como bom autor dramático, co-
meçar a narração, na qual deixa que “os outros perfis se desenhem 
por si mesmos” (Alencar, 1994a, p. 36). Seguem-se, então, capítulos 
como “A bandeira”, no qual se delineiam o caráter de Loredano e o 
de Álvaro, assim como o antagonismo que irá marcá-los; “Caçada”, 
onde surge Peri, com sua coragem e perfeito domínio da natureza, 
capturando viva a onça que irá oferecer a Ceci e mostrando também 
o que o irá demarcar do aventureiro italiano e aproximar de Álvaro; 
“Loura e Morena”, onde os temperamentos e as condições sociais 
que opõem Cecília e Isabel se desenham. 

Sem que o leitor se aperceba, vai penetrando num enredo que 
já começou. É que, fugindo a “seguir o fio da sua história, dividindo-a 
em capítulos a que deu o nome de cantos” (Alencar, 1994b, p. 165), 
como fizera Magalhães, Alencar iniciara o seu texto, dentro da me-
lhor regra da epopeia: in medias res. Manejando com habilidade a 
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ordo artificialis, ele só iria explicar a presença de Peri na casa dos 
Marizes no segundo capítulo da segunda parte do livro.

Também no Canto I de Os filhos de Tupã, apesar de inacabado, 
pode-se ver que o poeta tenta pintar uma cena grandiosa na saudação 
do Amazonas e se vale da analepse, embora a ação não seja lançada 
para o meio dos acontecimentos. 

Em Iracema, o quadro grandioso da abertura virá do contraste 
entre os verdes mares bravios e a pequena jangada que leva Martim, 
Moacir e o cão Japi. Uma pergunta, então, chama a atenção do leitor 
para o fato de que aquela cena foi lançada in medias res e dá origem 
a uma grande analepse que abrange praticamente todo o romance: 
constitui ela, como declara o narrador, “uma história que me con-
taram nas lindas várzeas onde nasci, à calada da noite, quando a 
lua passeava no céu argenteando os campos e a brisa rugitava nos 
palmares” (Alencar, 1994b, p. 39).

Essa “história”, cuja tradição oral vem assinalada com 
Alencar assumindo a sua condição de rapsodo,

6
 é a resposta a uma 

pergunta que equivaleria à proposição da epopeia: “Que deixara ele 
na terra de exílio?” É a razão da lágrima e do “agro sorriso” no rosto 
do “moço guerreiro” que vai sobre a jangada, fatos que instigam 
a curiosidade do leitor. A invocação já fora feita, ao desenhar-se 
o quadro grandioso; não ao sol, mas a outro elemento da natu-
reza — os mares, os “verdes mares bravios da minha terra natal” 
(Alencar, 1994b, p. 39).

A proposição implícita colocada depois da invocação aos ver-
des mares cearenses mostra que Alencar seguiu a linha de Homero, 
por ele lembrada nas Cartas (Alencar, 1994b, p. 198), embora com 
a inovação de situar o início da ação entre o apelo aos mares e a 
proposta da história a ser contada.

Com um corte extremamente rápido e na forma paratática, 

6  Veja-se o que ele diz nas Cartas (Alencar, 1994b, p. 179-180). Consultar 
também Maria Aparecida Ribeiro, 1995.
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própria da epopeia, Alencar apresenta Iracema em poucas palavras 
e pinta outra cena da natureza. É a cena do primeiro encontro entre 
o “guerreiro branco” e a “virgem dos lábios de mel”. Principia, então, 
a narração. 

4.4. A construção do herói: ações, epítetos, símiles, 
comparações e linguagem

Se no romance o sentido do termo herói apareceria atenuado 
já no século XIX, o herói de Alencar, em O Guarani, guarda ainda 
muita semelhança com o herói da epopeia, na sua grandeza, na sua 
desmedida de super-homem. No caso de Peri, basta lembrar algumas 
de suas ações: o saltar sobre o precipício para salvar Cecília das mãos 
de Loredano, o lançar-se ao fundo dele para resgatar o bracelete que 
Álvaro dera à menina, o lutar com duzentos Aimorés e conseguir 
derrotá-los e, sobretudo a última, quando, “alucinado suspendeu-
-se aos cipós que se entrelaçavam pelos ramos já cobertos de água, 
e com esforço desesperado cingindo o tronco da palmeira nos seus 
braços hirtos, abalou-o até as raízes” e “três vezes os seus músculos 
de aço, estorcendo-se, inclinaram a haste robusta; e três vezes o seu 
corpo vergou, cedendo à retração violenta da árvore, que voltava ao 
lugar que a natureza lhe havia marcado”, para, depois de uma “luta 
terrível, espantosa, louca, desvairada: luta da vida contra a matéria; 
luta do homem contra a terra; luta da força contra a imobilidade”, 
haver um “momento de repouso” e, “concentrando todo o seu poder” 
e estorcendo-se de novo contra a árvore, parecendo que o seu corpo ia 
despedaçar-se, conseguir, finalmente, arrancá-la e, com isso, salvar 
a si e a Cecília (Alencar, 1994a, p. 316).

E se outra característica do herói é sua origem nobre, embora 
às vezes nebulosa, Peri, assim como Ceci, será também marcado por 
ela: filho de Ararê, um cacique, ele conquista o lugar do pai, enquanto 
ela é filha de um súdito português tão fiel que se afastou da Corte 
para não ter de receber ordens do espanhol que então ocupava o 
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trono. Iracema, filha de cacique, nasceu “além, muito além daquela 
serra que ainda azula no horizonte” (Alencar, 1994b, p. 40). Martim, 
cujo nome significa casualmente guerra, é, como já foi dito, Martim 
Soares Moreno, personagem tirada da História como D. Antônio de 
Mariz, embora mais conhecido que este e fundador do Ceará, mas 
sem foros de herói nacional.

Nas Cartas, Alencar mostra sua preocupação com a criação 
de uma heroína que possa ombrear com aquelas que a tradição 
consagrou ou cujo sucesso recente ainda está na memória de todos: 
Vênus, Helena, Astarteia, Fornarina, Armida, a Eva de Milton, a 
Malvina de Ossian, a Atala de Chateaubriand. A natureza será o 
ponto de referência dessa imagem feminina. Mas em Iracema, o 
heroísmo não advém tanto da ação, como em O Guarani, quanto das 
comparações, símiles e epítetos, que, desde a apresentação inicial 
dos protagonistas, marcam a sua identidade: “guerreiro branco” e 
“virgem dos lábios de mel”.

Bebidos na tradição dos rapsodos e cultivados pela epopeia, 
eles ampliam a nobreza, a masculinidade e a humanidade de Martim, 
enquanto reforçam a doçura, beleza e submissão

7
 de Iracema. E, de 

acordo com o modelo dos rapsodos e da própria epopeia antiga, os 
símiles retardam a ação, prolongam o prazer do leitor e imprimem 
ao texto um sabor lírico (Pereira, 1998, p. 51-52 e 73-78). Já os 
epítetos continuam a tradição de caracterizar a personagem, mas 
também, na maior parte das vezes, explicar e reforçar o nome indí-
gena criado ou não pelo autor. Assim aparecem Moacir, “o filho da 
dor”; os potiguaras, “comedores de camarão”, e os seus inimigos, 
os tabajaras, “senhores das aldeias”. 

A pintura dos caracteres feita através de símiles com a flora 
e a fauna tropicais é uma das estratégias utilizadas por Alencar, 

7  Este último aspecto não foi tratado por M. Cavalcanti Proença no exce-
lente estudo “Transforma-se o amador na coisa amada” (1965); no entan-
to, há exemplos magníficos, cf. p. ex. Alencar, 1994, p. 50, 63 e 64.
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não só pelo efeito que teve em seu espírito a leitura dos poetas da 
Antiguidade, mas também porque vem ao encontro do seu gosto 
pela natureza e porque é uma forma de marcar a brasilidade do 
texto, exemplificando, assim, aquilo que Gonçalves de Magalhães 
deveria ter feito. Nesse aspecto, mais uma vez o escritor aproxima-se 
do caráter oral da narrativa épica, pois procura manter o interesse 
do público colocando a cena em paralelo com uma situação cujos 
elementos são conhecidos do leitor. 

Iracema, assim como as suas ações, é construída através 
da similitude com a flora e a fauna do Brasil. Se seus cabelos são 
mais negros que a “asa da graúna e mais longos que seu talhe de 
palmeira”; “O favo da jati não era doce como o seu sorriso, nem a 
baunilha rescendia no bosque como seu hálito perfumado” (Alencar, 
1994b, p. 40). A índia possui “ternos olhos de sabiá”, corre como 
“ema selvagem”; como “a juriti que divaga pela floresta, ouve o ter-
no arrulho do companheiro: bate as asas e voa a aconchegar-se ao 
tépido ninho”. Age como a “rola”, o “colibri”, o “saí”, a “borboleta”, a 
“jaçanã”. Lembra a “garça do rio”, a “garça viúva”. Saindo do banho, 
“o aljôfar da água ainda a roreja como à doce mangaba que corou em 
manhã de chuva” (Alencar, 1994b, p. 40). Ferida no seu amor, “como 
a copaíba ferida no âmago, destila lágrimas em fio” (Alencar, 1994b, 
p. 87). Acabada de tornar-se mulher, ela assemelha-se “ao róseo cato 
que já desabrochou em linda flor, cerra em botão o seio perfumado” 
(Alencar, 1994b, p. 67). Magoada, “não tinha sorrisos nem cores a 
virgem indiana; não tem borbulhas nem rosas a acácia que o vento 
crestou, não tem azul nem estrelas a noite que enlutam os ventos” 
(Alencar, 1994b, p. 49). Em fúria contra Irapuã que avançava para 
Martim indefeso, silva “como a boicininga” (Alencar, 1994b, p. 70). 
Tristes “os lábios suspirosos da mísera esposa moveram-se como 
as pétalas do cato que um sopro amarrota e ficaram mudos” (Alen-
car, 1994b, p. 91). Mesmo depois de a dor ter “consumido seu belo 
corpo”, a filha de Araquém conservava a formosura, como “na flor 
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caída do manacá” mora o perfume (Alencar, 1994b, p. 94). Sensual 
e terna, ela reclinava “lânguida sobre o peito do guerreiro, como 
o tenro pâmpano da baunilha que enlaça o rijo galho do angico” 
(Alencar, 1994b, p. 50). Para quem já viu em Iracema um anagrama 
do nome América, mais significado ainda têm essas similitudes, que 
identificam a personagem com a terra conquistada.

Apesar de as suas cores não serem as da terra brasileira, 
Martim também tem como comparantes elementos de sua flora e 
de sua fauna, como todas as outras personagens indígenas, o que 
atenua o seu perfil de colonizador. São principalmente árvores: 
“Como o imbu na várzea era o coração do guerreiro branco na terra 
selvagem”; “assim como a abelha fabrica o mel no coração negro do 
jacarandá, a doçura está no peito do mais valente guerreiro” (Alen-
car, 1994b, p. 86 e 81). Cavalcanti Proença, no estudo mencionado 
em nota anterior, mostrou que, às vezes, os comparantes utilizados 
para Iracema são também usados para Martim e vice-versa. Assim, 
o colibri e o tronco. Daí ter intitulado o ensaio “Transforma-se o 
amador na cousa amada”.

Outro aspecto que aparece nas Cartas com algum relevo é a 
linguagem dos heróis. Alencar reclama de Magalhães a frase inex-
pressiva colocada na boca de Anchieta, quando Pindobuçu avança 
para ele e para Nóbrega, na intenção de matá-los. Quanto aos índios, 
lamenta que a sua linguagem colorida e sugestiva não tenha sido 
explorada, reivindicando para eles um “estilo poético e figurado” 
(Alencar, 1994b, p. 138). 

Se em O Guarani principalmente D. Antônio e Álvaro falarão 
uma linguagem elevada, correspondente ao seu estatuto e ao seu 
papel no romance, Peri expressar-se-á por imagens: é dessa forma 
que, abreviando o nome de Cecília para Ceci, evoca e ao mesmo 
tempo encobre os seus sentimentos; é dessa maneira também que 
ele fala a Álvaro do significado do mancebo e do seu próprio papel 
na vida de Cecília (Alencar, 1994a, p. 135). 
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Em Iracema, porém, a linguagem figurada ganha terreno 
bem mais amplo e algumas frases do narrador ou postas na boca 
dos índios importam no próprio sentido do romance. Poti, Irapuã, 
Andira terão frases de sabedoria e bravura; a filha de Araquém, doces 
ou tristes palavras. Nenhum deles, no entanto, comunicaria suas 
ideias de forma direta. O melhor exemplo é quando Iracema revela 
a Martim que se tornou sua esposa e o narrador diz que Poti assume 
a “postura de tronco decepado”, numa atitude que antecipa uma 
frase proferida por Batuireté, seu avô: “Tupã quis que estes olhos 
vissem, antes de se apagarem, o gavião branco junto da narceja” 
(Alencar, 1994b, p. 79). 

Durante toda a narrativa da lenda da origem nacional Alencar 
busca esmaecer a fratura causada pela colonização. Nesta linha está 
a frase proferida por Martim, informando a Iracema, da forma o 
mais natural possível, que vem de longe, “de terras que outrora teus 
irmãos já possuíram e hoje têm os meus” (Alencar, 1994b, p. 43). 
Situa-se também nesse campo de ideias uma espécie de recurso ao 
maravilhoso (cujo mau aproveitamento Alencar critica em Maga-
lhães): não querendo atribuir a Martim a violação de um código ético 
— tirar a virgem dos tabajaras —, o escritor cria o episódio do sonho, 
no qual o guerreiro branco possui Iracema inconscientemente, de-
pois de ter tomado o verde licor que esta lhe oferece. Assim também, 
essa frase do velho índio — uma fala profética de sabor clássico — 
significa a extinção da sua raça pela branca, o que se vai traduzir, no 
final do romance, pela morte de Iracema e pelo “Tudo passa sobre a 
terra” com que o narrador fecha sua fala. Porém, quer a atitude de 
Poti, quer a frase de Batuireté, quer ainda a morte de Iracema com 
o consequente calar da jandaia — que estão na raiz do significado 
do nome de Moacir, filho de Iracema e de Martim —, simbolizam o 
silenciar do índio, traduzido por Alencar (e não pelo narrador), em 
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nota marginal à frase do avô de Poti.
8
 Esta simbologia passa quase 

despercebida, porque diz respeito à história da conquista, diluída 
na narrativa pela história de amor. 

Nesse revelar velando, está o grande segredo de Alencar, que 
não caiu nas contradições de Magalhães, que delineia no sonho de 
Aimbiré o futuro esplendoroso do Brasil, mas cultiva o ódio contra 
os portugueses; que defende o Cristianismo, mas põe os índios a 
mostrar a fraqueza dos que o pregam. 

5. Viva o rei!

É verdade que, hoje, Magalhães figura na história da litera-
tura brasileira como o introdutor do Romantismo no Brasil. Mas 
ninguém lhe conhece a obra. A Confederação dos Tamoios, por 
exemplo, está completamente esquecida, seja pela falta de talento 
de seu autor, seja porque ninguém mais lê poemas épicos. No en-
tanto, continuam a sair edições de O Guarani e Iracema, com as 
suas formas renovadas da epopeia. Transcodificados em cordeis, 
filmes, novelas, ou em diálogo com novos textos literários (até em 
Portugal), o que Alencar tentou, de rascunho em rascunho, escre-
vendo um romance histórico — O Guarani, deixando em “banho-
-maria” Os filhos de Tupã e lançando Iracema — e uma lenda, 
enquanto esperava a reação do público e da crítica a respeito, como 
declarava na “Carta ao Dr. Jaguaribe” — teve sucesso. Iracema e O 
Guarani continham as “nossas conquistas” de que falara Denis e 
vinham ao encontro da dimensão que Pinheiro Chagas reclamara 
nos poemas de Gonçalves Dias e do tropicalismo que ele aí aplau-
dira. Além disso, Iracema era o romance que a sociedade letrada 
de então desejava ler como narrativa de origem; era a “epopeia do 
coração”, “epopeia de sentimento e abnegação” que ele prometera 

8 Diz o autor: “Batuireté chama assim o guerreiro branco, ao passo que 
trata o neto por narceja; ele profetiza nesse paralelo a destruição da sua 
raça pela raça branca” (Alencar, 1994b, p. 112).
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e, afinal, satisfazia as expectativas de seu criador (Alencar, 1994a, 
p. 66 e 236).
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Joaquim Norberto, o cônego Fernandes Pinheiro 
e a épica romântica brasileira

Ulisses Infante
Universidade Estadual Paulista –  São José do Rio Preto

1. “Os Palmares, fragmento de um poema”

Em 1851, quando publicou no número 11 do primeiro tomo da 
revista Guanabara “Os Palmares: fragmentos de um poema”, havia 
já mais de dez anos que Joaquim Norberto de Sousa Silva começara 
a ocupar seu espaço no cenário da literatura brasileira de então, 
empenhada em construir um conjunto de obras literárias, críticas 
e historiográficas que demarcassem com vigor as especificidades 
culturais do país, que em 1822 se havia tornado um império inde-
pendente. Nascido no Rio de Janeiro em 1820, Joaquim Norberto 
publicara ao longo de alguns números do periódico O Despertador, 
em 1840, o “Bosquejo da história da poesia brasileira”, que, no ano 
seguinte, ressurgiu, ampliado e modificado, como introdução a seu 
livro de poemas Modulações poéticas. A repercussão do “Bosque-
jo” levou-o a ser admitido como sócio correspondente do Instituto 
Histórico e Geográfico Brasileiro em 12 de agosto desse mesmo 
ano de 1841 — durante o qual publicou ainda a narrativa As duas 
irmãs. Desde esse momento inicial, a carreira de Joaquim Norber-
to se desenvolveu em várias direções: em 1843 e 1844 publicou na 
revista Minerva Brasiliense os “Estudos sobre a literatura brasileira 
durante o século XVII” e as “Considerações gerais sobre a literatura 
brasileira”. Com esses artigos, participou da polêmica travada nas 
páginas da Minerva sobre a existência ou não de uma literatura que 
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se pudesse considerar especificamente brasileira — Joaquim Nor-
berto foi um ardoroso defensor da tese de que ela já existia e estaria 
passando então por um momento de reforma após a independência 
política. Em 1844, em parceria com Emílio Adet, lançou a antologia 
Mosaico poético; no ano seguinte saiu Dirceu de Marília. Em 1846, 
incursionou pelo teatro: seu drama Amador Bueno ou A fidelidade 
paulistana foi encenado, e sua tragédia Clitemnestra, a rainha de 
Micenas foi publicada; além disso, traduziu textos teatrais de Ale-
xandre Dumas. Em 1849, retornou à poesia lírica, publicando O livro 
de meus amores e Cantos de um trovador. Evidencia-se assim que, 
ao publicar sua primeira tentativa épica, em 1851, Joaquim Norberto 
se sentia autorizado pela posição de que então desfrutava a oferecer 
sua contribuição também nesse campo da literatura brasileira, já 
que o fizera de maneira que considerava bem sucedida em vários 
outros, que abrangiam a historiografia literária, a produção lírica e 
ficcional, a escrita teatral e as práticas tradutórias.

“Os Palmares: fragmentos de um poema” são um conjunto de 
três blocos de versos narrativos de feição épica. O primeiro desses 
blocos se denomina “Narração da fundação da República de Pal-
mares” e é formado por 141 decassílabos brancos, agrupados em 11 
estrofes irregulares. Entre o título geral “Os Palmares: fragmentos de 
um poema” e o subtítulo desse primeiro bloco figura a palavra “Zum-
bi”, isolada. Essa disposição gráfica parece sugerir que seria esse o 
subtítulo de uma secção da obra. Nesse primeiro bloco, narra-se o 
momento da concepção de Zumbi, que, de acordo com a narrativa, 
seria filho do proprietário do escravo Nagô com a esposa deste. São 
de Nagô os pensamentos expressos nos versos que seguem1:

Ah! Ela estava lá!... Lá entre as sedas,

Lá entre os trastes de lavor custoso,

1 Todos os textos citados foram atualizados ortograficamente segundo as 
normas do Acordo Ortográfico de 1990.
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Lá onde soa o bandolim e o cravo

Opostos à marimba da senzala,

Rude porém mais cara ao triste negro!

Lá entre essa riqueza, que nos pesa

Sobre os cansados membros que gotejam

De dia em dia esse suor que nutre

O gozo e a existência e o próprio vício

Do bárbaro senhor! Lá sim, lá mesmo

Entre os seus braços, que nos roubam tudo! (Silva, 1851, p. 412, 
itálicos no original)

A sequência estabelece um nítido contraste entre um mun-
do luxuoso em que se ouvem o bandolim e o cravo, instrumentos 
musicais europeus, e a realidade da senzala, na qual soa a marimba 
— nome quimbundo que pode designar um tambor, uma espécie de 
xilofone ou o berimbau (ao qual o texto provavelmente se refere, já 
que em duas passagens posteriores se afirma que esse instrumento 
é tangido por quem o toca) — e vivem os escravos cujo suor nutre o 
gozo e o vício do “bárbaro senhor”. Nessa realidade de casa grande e 
senzala, o adjetivo “bárbaro” aplicado ao senhor soa como inversão 
de expectativas para o senso comum da sociedade escravocrata do 
Brasil imperial. Nagô decide fugir e levar os filhos, não sem antes 
amaldiçoar a união da esposa com o senhor:

Pois bem; o céu me vingue! A Deus eu peço

Atroz vingança à afronta da consorte!

Conceba a infame do senhor, que a goza,

Um monstro que fatal aos brancos seja,

Movendo entre eles nunca vista guerra:
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«Meus fillhos! Somos livres!... A Palmares!

Perdeis a mãe, ganhais a liberdade!

Lá — fonte de mel, de leite fonte — 

Nova África, feliz, mais venturosa

Maldita inda não foi do Padre Eterno!»

Disse, e tomando os filhos pelos braços

Por entre as selvas desaparecera;

E lá, entre as palmeiras, deu começo

À colônia fatal dos Africanos. (Silva, 1851, p. 414) 

Assim o poema narra a origem do Quilombo de Palmares e de 
Zumbi, a cuja ação Nagô assistiria já que o Céu “...a vida dilatou-lhe 
porque visse / A pedida vingança satisfeita” (Silva, 1851, p. 414). 
Destaque-se o significativo fato de que Zumbi seria produto de uma 
arbitrariedade libidinosa de um senhor de escravos: o futuro agente 
da ruína dos proprietários provinha da própria luxúria e fora gerado 
pela soberba e impunidade desse senhor discricionário.

O segundo bloco de versos de “Os Palmares” apresenta como 
subtítulo “Canto de Dana embalando seu filhinho durante o cerco de 
Palmares por ocasião de serem as trincheiras atacadas”. É formado 
por 22 estrofes, distribuídas do seguinte modo: as nove primeiras 
são quadras de eneassílados com rimas alternadas; as nove seguin-
tes são sextilhas de hexassílabos com esquema de rimas AABCCB e 
representam o canto da personagem Claudiana (no texto abreviada 
em Dana), a “infame consorte” do fragmento anterior; as quatro 
estrofes finais são novamente quadras de eneassílados com rimas 
alternadas. Percebe-se que o contraste métrico e estrófico separa 
nitidamente a parte narrativa e o discurso direto da personagem:
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Une aos cantos das aves o canto

Terna Dana seu filho a embalar:

E essa voz toda cheia de encanto

Vai a brisa ao guerreiro levar:

“Feliz quem doces ares

Nos bosques de Palmares

Nascendo respirou:

Na terra americana,

Distante da africana

Cativo não ficou.” (Silva, 1851, p. 414-415)

Na sequência do canto, levado pelo vento aos ouvidos do 
esposo, que se encontra nas trincheiras de Palmares, Dana conta 
que o filho gerado do patrão morrera de fome:

“À fome pereceste,

Nos braços me morreste,

Meu ser todo sofreu!

E d’altiva senhora

A filha mais vigora,

Nutrindo-a o sangue meu.” (Silva, 1851, p. 416)

E que agora embalava outro filho, “em puro amor gerado”. 
Note-se a crueza vigorosa da imagem da mãe escrava que assiste à 
morte do próprio filho enquanto tem de destinar seu leite à filha da 
“altiva senhora”. A narrativa é confusa neste ponto: parece sugerir 
que Zumbi não seria filho do intercurso de Claudiana com seu dono, 
o que talvez resultasse de um projeto narrativo de lhe conferir as-
cendência toda africana, mas ao mesmo tempo esse dado frustraria 
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a realização dos vaticínios de Nagô — que, pelo material narrativo 
disponível, não veria sua profecia cumprida e não poderia ser o 
pai desse segundo rebento. O estado fragmentário do poema não 
permite nenhuma conclusão a esse respeito. Encerrado o canto da 
personagem, o poema retoma o ritmo narrativo. A antepenúltima e 
a penúltima estrofes trazem à mente versos de Gonçalves Dias, mais 
precisamente de “O canto do Piaga”, que fora publicado em 18472, 
nos Primeiros cantos:

E mais longe, que mal aparece,

Grupo de homens — mil homens e mil!

O que querem? — Infeliz! — Nem conhece

A atitude que tomam hostil!

— Eles vêm cativar os teus filhos!...

— Eles vêm tuas casas queimar!...

— Eles vêm, eles vêm por três trilhos

As trincheiras agora escalar. (Silva, 1851, p. 417)

O uso das quadras de eneassílabos de ritmo anapéstico é outro 
elemento a aproximar os dois textos — ainda que se deva destacar 
que Joaquim Norberto optou por quadras de rimas alternadas, ao 
passo que Gonçalves Dias emprega rimas apenas entre os segundos 
e quartos versos de suas estrofes: 

Não sabeis o que o monstro procura?

Não sabeis a que vem, o que quer?

Vem matar vossos bravos guerreiros,

Vem roubar-vos a filha, a mulher!

2 Apesar de na capa da primeira edição constar o ano de 1846, Manuel 
Bandeira (1998, p. 28) assegura que o livro foi publicado em janeiro de 
1847. 



179

A epopeiA em questão | DebAtes sobre A poesiA épicA no século XiX

[...]

Vem trazer-vos algemas pesadas,

Com que a tribo Tupi vai gemer;

Hão de os velhos servirem de escravos,

Mesmo o Piaga inda escravo há de ser! (Dias, 1998, p. 110-111)

O terceiro fragmento de “Os Palmares” se chama “Conjuração 
dos negros cativos de Palmares reunidos na gruta dos fantasmas” 
e é formado por 235 decassílabos brancos, distribuídos em 14 es-
trofes irregulares. O episódio narra o encontro noturno de negros 
escravizados por outros negros em Palmares que, sob o comando de 
Cabundá, discutem que atitude tomar no momento em que a queda 
do Quilombo parece iminente:

Era noite e os cativos reunidos

Longe do teto onde o cativeiro

Mal lhes concede mesurado sono,

No solitário asilo que escolheram

Da erma gruta, atentos escutavam

O astuto Cabundá. Membrudo e forte,

Ele somente em pé, seu negro vulto

Horrendo, seminu, como um gigante

Aos seus se afigurava, e a intensa chama

Refletia de seus brilhantes olhos.

“— Meus irmãos, disse ele suspirando,

Eis-nos aqui no meio desta gruta

Onde dizem vagar almas de mortos



180

Roger Friedlein . Marcos Machado Nunes . Regina Zilberman

Ainda sequiosas de vingança;

Propício é o lugar, propícia a hora

Ao intento que aqui nos têm reunidos; 

Palmares vai cair; do céu o raio

Já não pode tardar por mão dos homens!

A nós cumpre vingar o cativeiro

A que esses irmãos nos condenaram.

Negros como nós somos, e tão duros

Como jamais conosco os brancos foram.” (Silva, 1851, p. 418)

Depois desse discurso introdutório, Cabundá relembra os 
tempos em que vivia feliz em seu antigo cativeiro, quando o senhor 
lhe permitia ter a própria família, e a ruína que se lhe abatera quando 
fora aprisionado pelos negros do quilombo, que lhe haviam toma-
do a mulher, dando-a a outro marido e a ele haviam feito escravo. 
Narra a seguir a história do escravo José, que, “cativo dos cativos”, 
na tentativa de resgatar a filha de seu antigo dono, prisioneira 
submetida a violência sexual, acabara aprisionado e condenado à 
morte. Antes de ser decapitado e ter sua cabeça exposta num poste, 
José vaticinara a ruína de Palmares. No trecho em que descreve a 
forma de obter fogo empregada por José, Joaquim Norberto mais 
explicitamente se aproxima do texto d’ O Uraguai, já sugerido pela 
versificação e estrofação e, neste ponto do poema, pelo cenário, 
que invoca não apenas a gruta do Piaga do já mencionado poema 
de Gonçalves Dias, mas também a gruta da feiticeira Tanajura do 
poema de Basílio da Gama:

Seu machado afiado em negra pedra

Cortava como um raio, e um pau roçando

Noutro pau, como é uso em nossa terra,
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Feriu fogo e acendeu as secas palhas

Que embebera em resina [...] (Silva, 1851, p. 420)

Lá, como é uso do país, roçando

Dous lenhos entre si, desperta a chama,

Que já se ateia nas ligeiras palhas

E velozmente se propaga [...]. (Gama, 2008, p. 280)

Basílio da Gama e Gonçalves Dias são as duas referências com 
que dialogam os primeiros fragmentos épicos de Joaquim Norberto, 
que havia feito uma cuidadosa leitura d’ O Uraguai e havia exposto 
nas páginas do “Bosquejo da história da poesia brasileira” as suas 
conclusões:

O Uraguai é a melhor de suas produções; o estilo é correto, a 
dicção, ainda que pobre, adequada, e os versos ora simples, ora 
sublimes e sempre apropriados ao objeto de que tratam. Os episó-
dios da embaixada de Sepé e Cacambo ao general Gomes Freire; 
da batalha de Santa Tecla, em que os índios das missões sofrem 
completa derrota; da visão de Cacambo; do incêndio das tendas 
do exército luso-hispano-brasílico; da morte da saudosa Lindoia; 
da descrição da pintura do templo das missões, tão engenhosa 
e delicadamente interrompida no quarto canto e continuada no 
quinto, são excelentes. (Silva, 2002, p. 295)

Destaquem-se desse trecho as observações relativas à dicção 
de Basílio da Gama, considerada “pobre”, o que pode estar na ori-
gem da decisão de Joaquim Norberto de adotar outro modelo épico 
em sua segunda tentativa, como adiante se verá, e a percepção por 
assim dizer fragmentária do texto de Basílio, captado a partir de 
seus episódios — o que sem dúvida alguma explicita concepções 
de Joaquim Norberto sobre o gênero, que ele praticaria sempre de 
forma episódica ou fragmentária. 

Já o diálogo com a obra de Gonçalves Dias se evidencia pela 
proposta de elaborar um poema de versificação variada, capaz de 
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explorar vários ritmos poéticos, entrelaçando assim episódios de 
feição narrativa a outros de feição lírica, de acordo com o modelo 
fixado pelas “Poesias Americanas” do poeta maranhense. Joaquim 
Norberto parece ter-se animado a fazer sua experiência heteromé-
trica inspirado pelo sucesso de “I-Juca-Pirama”, publicado no início 
de 1851 no volume Últimos cantos. No número 7 da própria revista 
Guanabara fora anunciado o aparecimento do livro de Gonçalves 
Dias; os fragmentos de Joaquim Norberto foram publicados no 
número 12 desse mesmo ano. Quanto a tomar “I-Juca-Pirama” 
como uma manifestação épica, deve-se levar em conta que o volume 
Épicos da Editora da Universidade de São Paulo e Imprensa Oficial 
do Estado de São Paulo, organizado e publicado por Ivan Teixeira 
em 2008, incluiu esse texto de Gonçalves Dias, opção justificada por 
se tratar de obra de “inegável alcance e escopo épico” (Franchetti, 
2008, p. 1125), que 

[...] por ser a mais popular, influente e consagrada expressão 
do veio indianista da poesia brasileira, merece sem dúvida 
alinhar-se, como o ponto mais alto, entre os grandes esforços de 
composição do poema nacional que marcaram o Romantismo no 
Brasil. (Franchetti, 2008, p. 1125)

Os contemporâneos de Gonçalves Dias já haviam manifes-
tado opinião semelhante. Cita-se a título de exemplo a análise que 
Antônio Joaquim Macedo Soares desenvolve no Correio Mercantil 
na edição de 8 de janeiro de 1862: 

“Tabira” é uma página da Ilíada, um fragmento dos Niebelungen, 
onde o herói, encarnando em si o gênio da guerra, leva de ven-
cida o turbilhão dos guerreiros inimigos, semelhante ao furacão 
arrojando por terra os cedros e ipês antepostos à violência de 
sua passagem. Narração rápida, estilo animado, verso sonoro, 
perfeita caracterização do herói, tudo concorre para fazer desta 
obra uma das páginas épicas de mais valor que possui a jovem 
poesia nacional.
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Na mesma ordem está o “I-Juca-Pirama”, tendo sobre “Tabira” 
o mérito de um desenvolvimento dramático mais complicado e 
interessante. (Soares, 1862, p. 2)

Destaque-se que o poema gonçalvino constitui uma expe-
riência limítrofe, capaz de ampliar o próprio conceito de épica ao 
apresentar o conflito entre a necessidade de atender aos problemas 
individuais e a obrigação de manter-se fiel aos ditames culturais 
como pedra angular do drama vivido pelo personagem, narrado 
numa profusão de ritmos e imagens também enriquecedora da tra-
dição poética. Joaquim Norberto, ao conceber “Os Palmares”, parece 
ter planejado um texto mais longo que o de Gonçalves Dias, capaz de, 
por meio da exploração de ritmos poéticos diversos, narrar a expe-
riência do Quilombo dos Palmares num tom épico em que a mescla 
de ritmos poéticos permitiria a expressão de vários tons narrativos, 
incluída aí a possibilidade de dar vazão aos dramas individuais dos 
personagens: note-se que nos fragmentos que foram publicados os 
padecimentos pessoais se entrelaçam à questão maior da luta coletiva 
dos escravos pela liberdade. A paradoxal existência da escravidão 
num quilombo parece ser a húbris que condena Palmares à extinção. 

Sobre esse texto, Hélio Lopes opinou:

De qualquer forma, a experiência de Sousa Silva não perde o 
valor. Ao menos o valor histórico: pela primeira vez o negro entra 
como assunto estritamente literário, não se levando em conta o 
pequeno poema de Basílio da Gama, Quitúbia (1791). A ação deste 
poema não se passa no Brasil, mas em terras de África. O poema 
de Joaquim Norberto, além de transcorrer no Brasil e ter como 
fonte provável Sebastião da Rocha Pita (1660–1738), parece 
responder à lei de Eusébio de Queirós, do ano anterior (1850), 
forçando a observância mais rigorosa da lei proibitiva do tráfico. 

É importante assinalar nesses fragmentos de Joaquim Norber-
to o lançamento da temática fundamental negro-romântica: a 
revolta do negro ao ver sua mulher nas mãos do senhor feito 
concubina; o quadro sentimental da mãe negra amamentando 



184

Roger Friedlein . Marcos Machado Nunes . Regina Zilberman

seu filho e o filho do branco (com repercussões em Augusto dos 
Anjos), no embalo de uma cantiga. A apresentação de negros 
felizes na condição de escravos parece discordar com o assunto 
central, fundação de um quilombo. Justificava, porém, ou ao 
menos vinha ao encontro das ideias daqueles que viam com 
bons olhos a situação do negro dentro do sistema escravocrata. 
(Lopes, 1978, p. 216-217)

2. O Brasil

A segunda incursão de Joaquim Norberto pelo terreno da poe-
sia épica se fez conhecer pela publicação em 1860 de três fragmentos 
de um poema chamado O Brasil no tomo VI da Revista Popular, 
correspondente aos meses de abril a junho daquele ano. Vale a pena 
destacar que em todos os dezesseis números desse periódico, que cir-
culou entre 1859 e 1862, foram publicadas colaborações de Joaquim 
Norberto. Muitos dos artigos dedicados às “Brasileiras célebres” 
foram aí divulgados antes de serem reunidos em volume em 1862. 
Textos de historiografia literária como “Tendência dos selvagens 
brasileiros para a poesia”, “Introdução histórica sobre a literatura 
brasileira”, “Nacionalidade da literatura brasileira”, “Originalidade 
da literatura brasileira” também vieram à luz nas páginas desse 
periódico, assim como textos dedicados a estudos históricos (como 
“Catequese e instrução dos selvagens brasileiros pelos jesuítas” ou 
“Estudos históricos sobre as primeiras tentativas para a indepen-
dência nacional”) e a aspectos particulares da literatura brasileira, 
como “Poetas moribundos” e “Poetas repentistas”. Norberto também 
publicou poemas líricos, os já mencionados fragmentos épicos, uma 
ópera cômica (Beatriz ou Os franceses no Rio de Janeiro), uma ópera 
lírica (Colombo ou O descobrimento da América), além de trabalhos 
sob os pseudônimos de Achimbert e Fluviano.

O título do primeiro desses fragmentos é “Camões”, seguido 
do subtítulo “Episódio do poema O Brasil”. São seis oitavas, a pri-
meira das quais está incompleta, pois no lugar dos dois primeiros 
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versos surgem linhas pontilhadas. O esquema de rimas é ABABA-
BCC: a adesão ao modelo da oitava-rima camoniana é evidente. Esse 
mesmo fragmento foi republicado em 1880 no número da Revista 
Brasileira dedicado a homenagear a Camões no terceiro centenário 
de sua morte. Nessa ocasião, Joaquim Norberto acrescentou outro 
subtítulo ao texto: “Narração de Nicolau Coelho, companheiro de 
Vasco da Gama, que acompanhou Pedro Álvares Cabral no desco-
brimento do Brasil”. 

A última das estrofes do fragmento demonstra que Joaquim 
Norberto segue o tratamento biográfico dado ao épico português 
por Almeida Garrett no poema Camões. Pátria e poeta morrem a 
um só tempo:

E um dia, que o canhão de instante em instante

Lamente a morte de real guerreiro,

E que a pátria infeliz e agonizante

Dobre a cerviz ao jugo do estrangeiro;

Ah! Vê-lo-ão enfermo delirante

Soltar o seu suspiro derradeiro;

E exaurido de dor e de despeito,

Morrer no hospital em pobre leito!... (Silva, 1860a, p. 121)

A opção por tematizar a figura de Camões explicita também 
a adesão ao modelo épico de feição camoniana e a convicção de que 
os poetas brasileiros seriam herdeiros do talento e do patriotismo do 
épico português. Joaquim Norberto já vinculara o Caramuru, de Frei 
José de Santa Rita Durão, ao modelo camoniano, no seu “Bosquejo”:

Santa Rita Durão, natural de Minas Gerais, um dos melhores 
poetas desse período, elevou à sua memória monumento durável; 
cantou as romanescas aventuras do célebre Caramuru, o dragão 
dos mares, o senhor do trovão, possuído como Camões do mais 
santo amor da pátria. O Caramuru, recebido friamente em sua 
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publicação, começa de ser apreciado, e conta presentemente duas 
versões na língua francesa, para que seja conhecido do mundo 
literário; honra e louvor a seus tradutores!

Santa Rita Durão não soube aproveitar-se dos mais poéticos 
quadros que em tão dilatado número lhe oferecia a pátria; e a 
vingança horrível dos Tupinambás, incitada pela gentil Para-
guaçu, contra os ferozes soldados do brutal Coutinho, com que 
poderia pomposamente fechar seu poema, apenas tocada foi! A 
par de péssimas oitavas sobressaem harmônicos versos, oitavas 
escritas com delicadeza excessiva, e muito para admirar é esse 
episódio de Moema expirando, repassada de saudade, nas águas 
baianas. (Silva, 2002, p. 296-297)

Camões surge como paradigma em termos de patriotismo 
literário. Mais uma vez, Joaquim Norberto demonstra sua percepção 
episódica da narrativa épica, para a qual já se chamou a atenção neste 
trabalho. Destaque-se no trecho acima a crítica a Santa Rita Durão 
por não ter explorado um episódio bélico que Joaquim Norberto 
considerava digno de fechar o poema. Além disso, o valor desigual 
das oitavas do Caramuru é alvo de crítica — inclusive a “delicadeza 
excessiva” de algumas delas. Apego aos episódios de batalhas e 
condenação do excessivo lirismo de outros são dois elementos que 
se devem reter para recuperar na análise dos Cantos épicos que 
adiante se fará neste trabalho.

O segundo fragmento publicado na Revista Popular é a 
“Invocação” do poema, seguida pelo subtítulo “Trecho do poema O 
Brasil”. São sete oitavas-rimas de dicção nitidamente camoniana. 
Dirigindo-se à “Musa do Brasil”, Norberto pede:

Mas agora que as vozes sonorosas

Solto à tuba, que os céus me concederam,

E canto o nauta e as naus vitoriosas

Que imenso e vasto império ao mundo deram,
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E aqueles, que nas lides gloriosas

Auriverdes pendões depois ergueram

Transmiti-me o furor, que acende o estro,

Dá-me que o metro seja altivo e destro. (Silva, 1860b, p. 252) 

A essa estrofe se seguem as duas da dedicatória do poema, 
endereçada a D. Pedro II, “Pio, magnânimo, clemente / Respeitado 
no velho e novo mundo” (Silva, 1860b, p. 252). Chama a atenção 
nesse fragmento, além da já mencionada explícita adesão ao modelo 
e à dicção camoniana, a profusão de notas de rodapé, quase todas 
dedicadas a referir que muito do que consta na “Invocação” se re-
porta a trabalhos do próprio Joaquim Norberto, incluído aí o ainda 
inédito Cânticos épicos, que, salvaguardada a hipótese de erro de 
impressão, teve seu nome modificado antes de ser publicado em 
1861 como Cantos épicos. 

Numa dessas notas, Norberto refere-se às Americanas, “po-
esias tradicionais dos nheengaçaras ou bardos do Brasil” (Silva, 
1860b, p. 252), que ele teria ofertado ao Brasil depois de banhar 
os próprios lábios na nascente do rio Carioca, a mesma cuja água 
teria inspirado o estro dos bardos indígenas. A lenda que tomava a 
nascente do rio Carioca como fonte inspiradora do estro poético era 
referência constante na literatura da época (veja-se, por exemplo, 
a abertura do poema de Gonçalves de Magalhães, A Confederação 
dos Tamoios, de 1856) e, ainda que se originasse aparentemente de 
uma tradição local, entroncava especiosamente a arte poética dos 
índios brasileiros na tradição clássica e neoclássica. Frei Antônio 
de Santa Maria Jaboatão menciona a água dessa nascente como 
responsável pelo talento poético dos tamoios em seu Novo orbe 
seráfico brasílico, impresso em primeira edição em Lisboa, em 
1761, e reimpresso em 1858 no Rio de Janeiro sob os cuidados do 
Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro. Antes dele, Sebastião da 
Rocha Pita, na História da América Portuguesa, de 1730, citara as 
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qualidades benéficas ao canto das águas dessa nascente. Ao referir-se 
aos “nheengaçaras ou bardos do Brasil”, Joaquim Norberto parece 
querer filiar sua narrativa épica a uma tradição pré-cabralina, so-
bre a qual dissertara no texto “Tendência dos selvagens brasileiros 
para a poesia”. Baseado nos cronistas e viajantes dos séculos XVI e 
XVII — Hans Staden, Gabriel Soares de Sousa, Jean de Léry, André 
Thevet, Fernão Cardim —, Joaquim Norberto nesse texto expõe e 
louva as capacidades épicas e líricas dos índios brasileiros, trans-
creve mitos e poemas, inclusive alguns citados por Spix e Martius 
já no século XIX. A referência aos nheengaçaras na nota ao poema 
O Brasil parece aludir ao fato de Joaquim Norberto ter feito essas 
transcrições, mas Hélio Lopes chega a sugerir que houvesse um 
plano mais audacioso: “Talvez o exemplo de Macpherson tenha 
levado Joaquim Norberto a planejar outra fraude literária com as 
suas ‘americanas, cantos tradicionais dos nheengaçaras ou bardos 
do Brasil’” (Lopes, 1978, 178-179). 

 O terceiro fragmento publicado na Revista Popular é for-
mado por 25 oitavas-rimas e se chama “O reflexo do maracá ou o 
descobrimento do Brasil previsto pelos pajés”. Narra-se a sequência 
em que um grupo de pajés invoca os poderes divinatórios do maracá 
sagrado; projeta-se então sobre a parede de uma caverna a visão 
da chegada da frota portuguesa, o pasmo causado pelo poder das 
armas de fogo na população autóctone e a ação dos jesuítas que 
evitam que os índios sejam vítimas de uma serpente furibunda, a 
qual matam, ao mesmo tempo que evangelizam os que libertam. O 
fragmento se encerra com a seguinte estrofe:

Musa celeste, em cuja fronte ornada

Radia do evangelho a luz tão pura,

Tu que afinaste a cítara sagrada

Dos santos padres na missão segura
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E lhes deste a harmonia desusada,

Que os Brasis arrancou à selva escura:

A chama, que se extingue, aviva ao estro,

Que para novo canto a tuba adestro! (Silva, 1860c, p. 383) 

Nesse último fragmento, tematicamente Joaquim Norberto 
retoma “O canto do Piaga” de Gonçalves Dias e conduz a diferente 
termo o que no poeta maranhense era uma nítida crítica à destruição 
do mundo original americano pelo europeu: em Norberto, a chegada 
dos missionários e a catequese arrancam os brasis da “selva escu-
ra”, ou seja, a evangelização e consequente cristianização do Brasil 
eram vistas como um processo civilizatório positivo. Formalmente, 
o fragmento reitera sua adesão ao modelo camoniano e o abandono 
da heterometria. O Brasil, a partir dos três fragmentos que vieram 
a público, repropõe não apenas o modelo camoniano de Santa Rita 
Durão, mas também a apologia da catequese que se elaborou no 
Caramuru. Na tentativa de conciliar matérias inconciliáveis, como 
o respeito pela cultura do ameríndio e a louvação ao trabalho jesu-
ítico, Joaquim Norberto acabou por obter resultados ambivalentes 
como os do antecessor, que, ainda que almejasse exaltar a empresa 
jesuítica, não deixou de tematizar o mundo indígena e seus valores.

3. Cantos épicos e Fernandes Pinheiro

Em 1861, a Tipografia Universal de Laemmert publicou Can-
tos épicos, de Joaquim Norberto de Sousa Silva. A obra, dedicada ao 
Imperador D. Pedro II, apresenta prólogo do cônego Dr. Joaquim 
Caetano Fernandes Pinheiro. São seis os cantos: “A cabeça do már-
tir”, “A coroa de fogo”, “O Ipiranga”, “A visão do proscrito”, “A festa 
do Cruzeiro” e “Os Guararapes”. Desses, os três primeiros já haviam 
sido publicados na Revista Brasileira, em 1860; o quarto e o quinto 
canto já haviam sido publicados na mesma revista, no próprio ano 
de 1861. Joaquim Norberto retoma nesses textos o verso decassílabo 
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branco e a estrofação livre adotados no primeiro e no terceiro frag-
mento de “Os Palmares”. “A cabeça do mártir”, “O Ipiranga” e “Os 
Guararapes” tratam de episódios da história do Brasil relacionados 
à Inconfidência Mineira, à declaração da independência política e 
às batalhas contra os holandeses no século XVII; “A coroa de fogo” 
centraliza sua narrativa na execução de Antônio José da Silva, conde-
nado à fogueira pela Inquisição; “A festa do Cruzeiro” narra a festa de 
condecoração pelo Imperador Pedro I e pela Imperatriz Leopoldina 
da heroína baiana Maria Quitéria, em 1823; “A visão do proscrito” 
trata do exílio de Napoleão Bonaparte em Santa Helena. Como se 
percebe, o autor permitiu-se razoável ecletismo na escolha dos temas, 
o que sugere que talvez tenha aproveitado textos encomiásticos de 
ocasião, compostos para celebrações distintas e reunidos apenas 
quando da publicação do volume. Reforça essa impressão o fato 
de que “O Ipiranga”, quando da publicação na Revista Brasileira, 
trouxesse a data de 7 de setembro de 1855.

Um dado que chama a atenção em vários dos Cantos é a pre-
dileção por cenas de batalha, em que o poeta parece esmerar-se. Em 
“Os Guararapes”, por exemplo, duas “varonis matronas” surgem em 
sonho ao Imperador Pedro II, que fora ao Recife visitar o sítio das 
batalhas históricas. Saúdam o monarca e a seguir cada uma conta os 
principais cometimentos bélicos da batalha que representa. Leiam-
-se os versos a seguir como amostra:

Confiado em seu poder e ardendo em brios

Investe Segismundo. Ao seu aceno

Um negrume de pó, de fogo e fumo

Inunda os ares enlutando o dia;

Fuzila e ruge a rude artilharia

Como orquestra de raios trovejantes;

Atroam os batalhões, geme a metralha
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Varrendo o campo, semeando a morte:

— Imóvel rocha — que a torrente afronta,

Impávido Barreto espera, atende...

Mais e mais Segismundo se aproxima

Seguro da vitória... De repente,

Rompe Barreto o fogo e avança e leva

Horrendo estrago a inúmeras falanges;

Lá Vieira as detêm com seus soldados,

Com seus negros leões as vence Henriques;

Lá se empenha Vidal; lá se encarniçam

Do bravo Camarão os bravos índios,

Que aos ares soltam sussurrantes setas;

Confuso e tinto no seu próprio sangue

Recua Segismundo, e as feras hostes

De Brincke afoito vão bebendo a morte

Nas frias ondas do sangrento lago... (Silva, 1861, p. 79-80)

E mais se aproximava [Brincke], qual tormenta

Que o céu obumbra com espesso manto

Horrendo estrago anunciando à terra;

Orgulhoso enumera as tropas suas,

Conta soberbo com o valor que ostentam;

E em cada passo seu marca a arrogância

De atroz conquistador, que tudo esmaga;

A vingança mortal, acesa em raiva
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Lhe vem do coração luzir nos olhos;

Rufam tambores e clarins ressoam,

Ressoam, rufam lá também os ecos;

Marcham mil batalhões como um só homem,

Do ermo as plumas entregando ao vento;

Calçados de aço, relinchantes brutos

Brotam nuvens de pó, que os ares toldam

E ao som quadrupedante a terra treme;

Nos montes, em que a fama assinalada

Brasílias armas revestiu de brilho,

Ondula enfim o batavo estandarte! (Silva, 1861, p. 80-81)

No primeiro dos trechos transcritos, note-se que a conforma-
ção da batalha apresenta as tropas brasileiras (perdoe-se o anacro-
nismo, que é, na verdade, de Joaquim Norberto) integrando brancos, 
negros e índios, numa alusão ao mito da mestiçagem fundadora 
da “raça” brasileira. A seleção vocabular e o ritmo poético buscam 
sugerir os sons dos combates, o que, como já citado, não ocorre 
apenas nesse canto, mas, por exemplo, também naquele dedicado ao 
exílio de Napoleão Bonaparte, no qual, a título de rememoração do 
protagonista, são narradas algumas das batalhas mais significativas 
que travou. Em “A festa do Cruzeiro”, com o pretexto de apresentar 
o valor heroico de Maria Quitéria, também se narram episódios 
bélicos dos quais ela havia participado. Ressaltam do conjunto dos 
Cantos épicos essas sequências, ao passo que apenas no primeiro 
deles, “A cabeça do mártir”, surge uma cena de tom lírico, na qual 
Marília, que acredita que a cabeça exposta num poste possa ser de 
Tomás Antônio Gonzaga, exprime seu lamento enamorado. 

No “Prólogo” que abre o volume, o cônego Fernandes Pinheiro 
elabora um breve percurso histórico do gênero épico. Segundo ele, 
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desde a antiguidade grega a poesia lograra combinar “o princípio 
lírico com o épico pela representação direta da personalidade que 
aos nossos olhos se manifesta, com as ideias e sentimentos do dra-
maturgo, que destarte só indiretamente influi sobre os espectadores” 
(Pinheiro, 1861, p. VIII). Essa combinação seria “a mais completa 
síntese d’arte, e o mais sublime meio de instrução” (Pinheiro, 1861, 
p. VIII). Com o advento do Cristianismo, o eixo da epopeia foi modi-
ficado pela eliminação do maravilhoso (Pinheiro, 1861, p. IX); além 
disso, a prosa se tem sobreposto à poesia nos tempos modernos 
(Pinheiro, 1861, p. XI): ainda assim, há os que conseguem oferecer 
o produto de seu talento enquanto aguardam “as condições com que 
a nova epopeia deve ser escrita” (Pinheiro, 1861, p. XI), como seria 
o caso de Joaquim Norberto e seus Cantos épicos. A partir desse 
ponto, Fernandes Pinheiro passa a examinar brevemente cada um 
dos Cantos. Ao final de sua análise, Fernandes Pinheiro faz votos de 
que “não sejam retardadas as demais estrofes desse imenso poema 
que se propôs escrever o nosso respeitável amigo, lançando mão 
da única forma que, quanto a nós, é hoje possível frutuosamente 
empregar” (Pinheiro, 1861, p. XIII). 

De maneira geral, os Cantos épicos foram recebidos pela 
crítica da época com elogios à capacidade do autor de transpor os 
resultados de seus estudos de história à forma poética. Em 4 de 
outubro de 1861, o Diário do Rio de Janeiro noticiou a publicação 
da obra: “Há nesses cantos versos cheios de inspiração e beleza, 
que os doutos e dados às boas letras hão de apreciar pelo seu justo 
valor” (Cantos..., 1861, p. 1). A “Crônica da semana” do Jornal do 
Comércio de 7 de outubro de 1861 elogiou o livro:

Todos estes cantos são cheios de interessantes episódios, de 
belas imagens, e de preciosos ornatos poéticos, e tanto bastava 
para recomendá-los; mas o Sr. Norberto de Sousa e Silva não se 
contentou com essas condições, e espalhou com mão pródiga 
pelos seus versos alguns frutos muitos valiosos dos seus aturados 
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estudos de história pátria: a poesia não perde com isso, não se 
apaga a sua flama, não desmaia o seu brilhantismo... os frutos 
aparecem de envolta com as flores. (Crônica..., 1861, p. 1)

A Revista Popular publicou também em 1861 uma notícia 
sobre os Cantos épicos assinada sob o pseudônimo Ophir, cuja ver-
dadeira identidade não se conseguiu ainda apurar. Nela, destaca-se o 
fato de que o Cônego Fernandes Pinheiro, no prólogo da obra, havia 
discutido as condições em que se poderia então realizar a epopeia 
para concluir que a forma adotada por Joaquim Norberto era a 
viável. Ophir parece sugerir, no entanto, que tal conclusão poderia 
advir não dos méritos da obra, mas de outra razão, menos digna: 
“Como penhor da mais pura e fraternal amizade, escreveu o Sr. J. 
C. Fernandes Pinheiro um prólogo, no qual discute as condições 
com que pode ser hoje escrita a epopeia, e concluiu opinando pela 
forma que lhe deu o Sr. J. Norberto” (Ophir, 1861, p. 118). Haveria 
de fato motivos para duvidar da sinceridade do cônego, já que nos 
Cantos épicos, como há pouco se destacou, predominam as cenas 
de caráter histórico, com predileção pelas batalhas: há pouquíssima 
matéria lírica. Pode-se inferir que neles, segundo critério do pró-
prio Fernandes Pinheiro, não se manifesta aquela combinação há 
pouco mencionada como “a mais completa síntese d’arte”, ou seja, 
a convivência do princípio lírico com o épico. A conclusão de Ophir 
parece reiterar as reservas em relação a considerar os poemas de 
Joaquim Norberto a nova forma da epopeia: os Cantos épicos são 
“o mais interessante trabalho histórico-poético que possui a nova 
literatura brasileira” (Ophir, 1861, p. 119). Essas palavras parecem 
ecoar as da avaliação do Jornal do Comércio, que foge de discutir a 
questão do gênero a que pertenceriam os Cantos épicos, mas procura 
estabelecer o nexo entre esses poemas e a história. 

Em 1862 o cônego Fernandes Pinheiro publicou seu Curso 
elementar de literatura nacional, obra pioneira da historiografia 
literária brasileira e referência na didática da literatura brasileira 
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por muito tempo. Das passagens dedicadas aos textos épicos que 
mais interessam aos objetivos deste trabalho se podem depreender 
as concepções que orientavam os juízos críticos de Fernandes Pi-
nheiro sobre o gênero e seus desdobramentos ao longo da história 
da literatura. Ao analisar Os Lusíadas, avalia o episódio de Inês de 
Castro como “agradabilíssima diversão no meio das cenas belicosas 
da história lusitana” (Pinheiro, 1978, p. 69). Ao chegar ao período 
árcade, Fernandes Pinheiro não poupa elogios ao poema de Basílio 
da Gama, quer pelo resultado formal alcançado, quer pela temática 
nacional: “É pois indubitavelmente O Uraguai o primeiro poema 
brasílico, tanto na ordem cronológica, como na perfeição da obra” 
(Pinheiro, 1978, p. 384). Logo a seguir, acrescenta: “Com a intuição 
só dada ao gênio, pressentiu Basílio da Gama que um dos principais 
títulos pelos quais no futuro seria apreciado o seu poema consistia 
na parte descritiva: e ei-lo que de formosos quadros da natureza 
adereça a sua epopeia” (Pinheiro, 1978, p. 384). Ao avaliar a obra 
de Santa Rita Durão, Fernandes Pinheiro salienta que “Faltava a 
S. Rita Durão essa poderosa força imaginativa de que em alto grau 
dispunha seu predecessor: prendeu-se demasiadamente à lição 
dos cronistas, mal arquitetando a sua obra, e sobrecarregando-a de 
inúteis, inverossímeis e prosaicas amplificações. São porém essas 
máculas ofuscadas pelo brilhantismo com que ilumina seus quadros, 
onde o mais puro e sacro patriotismo guia o pincel do monástico 
pintor” (Pinheiro, 1978, p. 394). 

Ao tratar dos contemporâneos, Fernandes Pinheiro faz o elo-
gio de Gonçalves de Magalhães: “[...] n’A Confederação dos Tamoios 
brindou a nova literatura com um poema de resplendentes imagens 
e nativas belezas. Com arte desenhados são os seus caracteres, li-
gados com graça a seus episódios, e com vivas cores traçadas suas 
descrições” (Pinheiro, 1978, p. 499). A seguir, acrescenta: “Reflete 
nestes versos a natureza brasílica, e ninguém ao lê-los poderá du-
vidar da nacionalidade do poeta. Tudo aqui é nosso; os assuntos, 
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os nomes, as comparações, as imagens, tudo é americano. É com 
produções desta ordem que incontestavelmente firmaremos a nossa 
independência literária. É perfeitamente lírica a barcarola atribuída 
pelo Sr. Magalhães aos remeiros tamoios, que acometem com suas 
frágeis pirogas as fúrias do Oceano” (Pinheiro, 1978, p. 499-500). 

É evidente nesses juízos todos o nacionalismo temático 
transformado em critério de valor, o que faz de Camões, Basílio da 
Gama e Santa Rita Durão paradigmas na prática épica. Fernandes 
Pinheiro considera também indispensável ao poema épico a presença 
do elemento lírico e descritivo. Esse conjunto de critérios faz supor 
que seu elogio aos Cantos épicos foi mais protocolar do que sincero 
e desmascara um traço infelizmente constante na crítica literária da 
época: o comprometimento da avaliação pela rede de relações em que 
crítico e escritor estavam enredados. No caso de Fernandes Pinhei-
ro e Joaquim Norberto, sua proximidade das instâncias oficiais de 
fomento e proteção à atividade literária, como o Instituto Histórico 
e Geográfico Brasileiro, condicionavam muitas vezes sua produção. 
Ainda assim, nas entrelinhas ou em periódicos menos dependentes 
se podiam enunciar opiniões mais sinceras. Um dos maiores pro-
blemas com os Cantos épicos é sua intenção louvaminheira: além 
de ter sido dedicado ao imperador Pedro II, o livro faz questão de 
apresentar episódios em que não só o então monarca é enaltecido 
(como é o caso de “Guararapes”), mas também a figura de seu pai, 
Pedro I, louvado em “O Ipiranga” e em “A festa do Cruzeiro”. Essa 
prática ostensiva não deixa de repercutir negativamente na avaliação 
crítica que se possa fazer da obra.

4. Conclusões

A produção épica de Joaquim Norberto de Sousa Silva se 
tornou pública por meio de fragmentos de dois poemas planejados, 
mas não levados a cabo — “Os Palmares” e “O Brasil” — e pelos 
Cantos épicos, publicados em 1861. A leitura dos fragmentos e dos 
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Cantos indica que Joaquim Norberto hesitou em relação ao modelo 
que deveria adotar: inicialmente, aproximou-se de Basílio da Gama 
e Gonçalves Dias para, pioneiramente, tematizar o negro brasileiro 
em versos de medida e estrofação variada; num segundo momen-
to, aderiu ao modelo camoniano, retomando o caminho formal de 
Santa Rita Durão, ainda que tematicamente se mantivesse ligado 
a Gonçalves Dias, ao menos no episódio dos pajés e seus maracás 
sagrados. Nos Cantos épicos, retoma o verso decassílabo branco 
(que, aliás, tinha sido o verso de Gonçalves de Magalhães n’A Con-
federação dos Tamoios) e desenvolve agora como projeto uma obra 
episódica, ainda que mantivesse a promessa de vir a produzir um 
longo poema no futuro. 

Essa concepção fragmentária ou episódica da épica pode ser 
considerada uma contribuição pessoal sua ao debate então travado 
em torno da (im)possibilidade de produzir uma epopeia no século 
XIX brasileiro. Concretamente, o que Joaquim Norberto logrou 
produzir são fragmentos e episódios, e isso se pode tomar não ape-
nas como escassez de talento, mas também como manifestação de 
uma percepção incapaz de operar a síntese necessária à ordenação 
sistemática de uma sequência totalizante de episódios históricos e 
líricos a se considerar uma representação coesa da nacionalidade. 
Em outras palavras: a pátria de Norberto só alcança alguma coesão 
se o leitor preencher grandes vazios narrativos e perceber coerência 
entre episódios desiguais em sua significação histórica como elos 
constituintes de uma identidade nacional. Fala-se aqui em “pátria” 
e “identidade nacional”, porque esses valores integram o repertório 
de referências com que opera Joaquim Norberto, e só conseguir 
tangenciá-los fragmentária e episodicamente pode indicar a insta-
bilidade ou inconsistência desses mesmos valores.

No caso do cônego Fernandes Pinheiro, para além de práticas 
de elogio mútuo a que se viam obrigados os protegidos da realeza, 
merece destaque a concepção de épica que exprime no prólogo dos 
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Cantos épicos. A combinação do “princípio lírico com o épico pela 
representação direta da personalidade”, considerada por ele “a mais 
completa síntese d’arte”, sugere aquilo que Anazildo Vasconcelos da 
Silva e Christina Ramalho sistematizam: 

O discurso épico caracteriza-se por sua natureza híbrida, isto é, 
por apresentar uma dupla instância de enunciação, a narrativa 
e a lírica, mesclando, por isso mesmo, em suas manifestações, 
os gêneros narrativo e lírico. Daí a presença na epopeia de um 
narrador e de um eu-lírico, ou melhor, de uma instância de 
enunciação híbrida, nomeada eu-lírico/narrador. (Silva; Ra-
malho, 2007, p. 49)

Os Cantos épicos, apesar de elogiados por Fernandes Pinheiro, 
não configuram apropriadamente essa síntese, que, na produção épi-
ca de Joaquim Norberto, surge mais bem elaborada nos fragmentos 
de “Os Palmares”, nos quais a adesão aos recursos da heterodoxia 
métrica e estrófica de Gonçalves Dias, mais afinado com o próprio 
espírito libertador do Romantismo, ou seja, com a própria contem-
poraneidade dos atores desse processo, indicava caminhos mais 
promissores, ainda que o cenário histórico fosse o mundo patriarcal 
e escravocrata do Segundo Reinado brasileiro. 
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O Indianismo e o épico no Brasil

José Luís Jobim
Universidade Federal Fluminense

No que diz respeito aos gêneros literários, elaborados como 
modo de organizar e compreender as múltiplas formas em que se 
configuram textos, sabemos que significam coisas diferentes em 
momentos diferentes. 

Como em nosso momento atual estamos reféns de um certo 
“presentecentrismo”, que desvaloriza a perspectiva histórica, com 
frequência pensamos apenas a partir dos dois grandes sistemas 
classificatórios ainda vigentes na atualidade: prosa e poesia; e 
lírico, épico e dramático. No entanto, Hans Robert Jauss chamou 
a atenção sobre o quanto as teorias sobre gêneros literários têm 
dependido dos objetos que classificam ou de critérios canonizados 
seguidos no passado. 

No Brasil oitocentista, embora na voz dos literatos do período 
romântico se pudessem escutar protestos e propostas contra a pró-
pria ideia de gêneros como instrumentos de classificação que dão 
sentido à heterogeneidade de textos, podemos observar também 
modos de continuidade em relação a parâmetros e regras vigentes 
anteriormente, principalmente nos chamados manuais. Diga-se de 
passagem, os manuais costumam ter a função social de organizar 
o conhecimento para sua transmissão intergeracional, fato que 
faz deles um objeto de estudo muito interessante para quem visa 
investigar o que estava sendo transmitido nas escolas e instituições 
educacionais como conhecimento ou saber estabelecido no passado. 
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Meu ponto de vista é que, embora outras formas não escolares 
de conhecimento ou teorias sobre gêneros literários elaboradas a 
partir de outros pressupostos tenham entrado em cena no século 
XIX (principalmente pela mão dos literatos românticos), elas ainda 
não tinham sido incorporadas naquele século de modo institucional 
por instâncias responsáveis pela transmissão social do que se con-
siderava como conhecimento.

Assim, começo minha exposição com algumas breves observa-
ções sobre o contexto em que o épico era compreendido, dentro da 
categoria gêneros literários, no Oitocentos, nos manuais da época. 
Faço isso porque, como não podemos pensar senão através do que se 
constituiu historicamente para nós como saber, então é importante 
investigar os modos de registro escrito do saber transmissível em 
torno dos quais se desenvolvem os conhecimentos estabelecidos. 
Este é o caso dos manuais escolares, tradicionais meios de trans-
missão empregados nas instituições educacionais.

No século XIX, os manuais brasileiros, no que diz respeito à 
categoria de gêneros literários, estavam muito longe de adotar ex-
clusivamente qualquer das duas grandes sistemáticas de classificação 
que seriam utilizadas no século seguinte. Como demonstrou Roberto 
Acízelo de Souza (1999), no Colégio Pedro II, modelo nacional para 
os programas escolares, havia ainda um quadro de referências que 
estava distante inclusive do que os literatos brasileiros da época 
preconizavam. De fato, Souza demonstra que a própria presença de 
autores e obras brasileiros era escassa nos programas de então, e que 
havia a forte presença de um quadro classificatório que tinha como 
elemento constitutivo importante a Retórica e a Poética Clássicas.

No que diz respeito aos manuais escolares, a categoria “épico” 
até aparece neles, contrastando com as outras que compõem a 
divisão tripartida (“lírico” e “dramático”), mas também consta lado 
a lado com outras categorias que não fazem parte daquela divisão. 
Vejamos alguns exemplos de abordagem do gênero épico.
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No seu Curso elementar de literatura nacional, de 1862, Jo-
aquim Caetano Fernandes intitula “Gênero épico” a “Lição XXXV”, 
sem, no entanto, elaborar nenhuma definição sobre o sentido 
daquele título, passando a tratar diretamente dos autores que ele 
considera terem produzido textos classificados naquela categoria: 
Basílio da Gama e Santa Rita Durão.1 Outros capítulos são intitu-
lados “Espécie lírica” (Lição XX e Lição XXXI), “Gênero didático/
Espécie satírica” (Lição XXI), “Oratória” (Lição XXV), “Historiogra-
fia” (Lição XXVIII), “Espécie satírica e epigramática” (Lição XXXIV), 
“Gênero dramático” (Lição XXXVI), “Oratória” (Lição XXXVIII) e 
“Epistolografia” (Lição XXXIX), sendo que o capítulo final é intitu-
lado “Escola romântica brasileira”.

Em 1870, também é de Joaquim Caetano Fernandes o “pare-
cer” elogioso que é publicado como introdução ao livro Sinopses de 
eloquência e poética, que reúne em um só volume a segunda edição 
de Sinopses de eloquência nacional e a terceira edição de Sinopses 
de poética nacional, de Manuel da Costa Honorato, professor de 
Retórica, Poética e Literatura Nacional do Imperial Colégio Pedro 
II, então a instituição educacional mais prestigiosa do Brasil. Ho-
norato declara explicitamente suas fontes, que incluem, além de 
autores de língua portuguesa, Poética de Horácio, e Lectures on 
Rhetoric and Belles Lettres, de Hugh Blair, em tradução francesa. 
No capítulo III, intitulado “Dos gêneros de composições poéticas”, 
Honorato declara: “As composições poéticas em geral reduzem-se a 
sete gêneros principais, a saber: o epigramático, o lírico, o pastoril, 
o elegíaco, o didático, o épico, e o dramático.” Ao definir, no capítulo 
IX, o significado de epopéia, Honorato (1870) escreve:

Epopeia ou poema épico […] é a narração de uma ação heróica, 
importante, e grande, com fim alegre, e tratada em estilo magnífi-
co, e verso heróico. — É uma das mais nobres e elevadas produções 

1 Cito a partir da edição preparada por Roberto Acízelo de Souza 
(Fernandes, 2007). 
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do gênero humano. Aí a imaginação eleva-se ao sublime, penetra 
os arcanos, conversa com os deuses, descobre-lhes os mistérios, 
conta aos homens a história de um herói, que tornou-se notável 
dentre os outros, deleita, encanta, arrebata, instrui, e quase nunca 
se afasta do verossímil, quando sai do verdadeiro. Se estudarmos a 
história da epopeia veremos que, dentre os outros gêneros, é o que 
mais notável tornou-se pela força de imaginação, pelo raciocínio, 
pelo bem apanhado das ideias, e pelo galanteio dos poetas notáveis 
neste gênero. (Honorato, 1870, p. 211)

Já Francisco Sotero dos Reis faz questão de estampar nos 
vários tomos de seu Curso de literatura portuguesa e brasileira2 a 
sua condição de Professor no Instituto de Humanidades da Província 
do Maranhão, e de agradecer “o generoso auxílio decretado na lei 
provincial no 793, de 13 de julho de 1866”, o que o animou a publicar 
um quarto volume, “no qual a literatura brasileira [fosse] tratada 
com o desenvolvimento que requer o assunto” (Reis, 1866-1868, 
t. II, p. vi). No Tomo 2, na lição XXXIII, dedicada a Os Lusíadas, 
Sotero dos Reis declara:

Uma epopeia, digna de ser colocada em primeiro plano, é o maior 
esforço do espírito humano, porque compreende em um quadro 
admirável, de proporções razoáveis, toda poesia, toda história, 
toda ciência do século em que foi escrita, ou por outros termos 
uma literatura inteira. É a obra prima de todas as obras primas 
do gênio, ou o supra sumum dos produtos intelectuais, a que 
pode atingir o homem.

A natureza leva séculos a produzir o gênio da poesia épica, o maior 
de todos, e como que repousa cansada, depois de o haver feito, 
até preparar-se para uma nova concepção. Por isso são raros os 
grandes poetas épicos! A antiguidade apenas produziu dois, Ho-
mero e Virgílio; a idade média um, Dante; os tempos modernos 
três, Camões, Tasso e Milton. (Reis, 1866-1868, t. II, p. 89-90)

2 Há uma seleção de textos desta obra, com uma excelente e elucidativa 
introdução de Roberto Acízelo de Souza (Reis, 2014).
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Com tal definição de epopeia, no Tomo II de seu manual, não 
admira que as altas expectativas do autor resultem em um reduzidís-
simo número de escritores que consigam atingi-las, sendo Camões 
o único do mundo de língua portuguesa. Quando Sotero dos Reis 
chega ao Tomo IV, no qual se ocupa da literatura brasileira, ele se 
depara com a questão de seu conterrâneo maranhense, Gonçalves 
Dias, e chama Os Timbiras de poema épico, mas com a seguinte 
ressalva, que poderia servir também para outros autores indianistas:

Sou de opinião que, para que os modernos poemas ou épicos ou 
dramáticos, em que se descrevem os usos e costumes de nossos 
aborígenes, nos interessem vivamente, é mister que neles figurem 
a par do indígena o homem civilizado, seja para que a presença 
de algum herói conhecido torne verossímil a existência de heróis 
de pura invenção, seja para que o poeta, podendo apresentar 
o contraste da vida social com a selvática, gire em uma esfera 
moral, religiosa, histórica e política — mais vasta. (Reis, 1866-
1868, t. IV, p. 368)

Para introduzir aqui um breve viés comparativo com Portugal, 
Bernardino J. da S. Carneiro, na sua Poetica para uso das escolas 
(“Adotada nas instruções ordenadas para os professores desta cadei-
ra dos liceus, publicadas em 1845, por ordem do Conselho Superior”), 
em seu capítulo quarto, intitulado “Gêneros de poesia”, escreve:

Poema épico é a narração poética duma empresa heroica con-
cluída, de ordinário, felizmente.

É de sua natureza nobre, complicado e extenso.

O seu fim próximo é despertar admiração e interesse pela virtude.

Para isso, a sua fábula deve formar um período perfeito, que, 
girando sobre o mesmo centro comum da unidade da ação e do 
agente, comece, continue e acabe sem que nem o meio discrepe 
do princípio, nem o fim do meio. (Carneiro, 1880, p. 33-34)

Ainda para manter o viés comparativo, no mundo ibero-
-americano, podemos citar o Compendio de retórica y poética ó 
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nociones elementales de literatura, de José Coll y Vehi (1862), que 
divide a poesia em três gêneros — lírico, épico e dramático:

En la poesia épica (objetiva) canta el poeta la naturaleza, lo 
externo, y no como concepción propia ó inspiracion personal, 
sino como simple narración de acontecimentos pasados. El poe-
ta épico refiere una serie de hechos que por su relación íntima 
constituyen una acción. (Coll y Vehi, 1862, p. 147)

 Tal como Sotero dos Reis, José Coll y Vehi também tem 
altas expectativas sobre a epopeia3, mas a opinião veiculada por 
Sotero dos Reis em seu manual parece dirigida diretamente a seu 
conterrâneo maranhense, Gonçalves Dias, o qual, como sabemos, 
produziu poemas épicos em que só aparece a “vida selvática”. No 
contexto brasileiro do século XIX, aquela opinião também faz sentido 
em relação a uma série de objeções ao Indianismo que grassaram 
no século XIX.

Recorrendo a outro exemplo de que tratei anteriormente (Jo-
bim, 2006), Machado de Assis, ao comentar o Uraguai, de Basílio 
da Gama, diz que a obra “não era nacional, porque era indígena, e a 
poesia indígena, bárbara, a poesia do boré e do tupã, não é a poesia 
nacional.” Acrescenta, então: “O que temos nós com essa raça, com 
esses primitivos habitadores do país, se os seus costumes não são 
a face característica da nossa sociedade?” (Assis, 1979d, p. 785).

Mais tarde, em 1866, ao resenhar Iracema, de José de Alen-
car, ele modifica o tom: “[...] se a história e os costumes indianos 
inspiraram poetas como José Basílio, Gonçalves Dias, e Magalhães, 
é que se podia tirar dali criações originais, inspirações novas” (Assis, 
1979b, p. 848).

E, mais tarde ainda, em 1873, ele faz a seguinte avaliação:

[Depois de Gonçalves Dias] Houve [...] uma espécie de reação. 

3 “Epopeya es la narración poética de una acción memorable y de un inte-
rés general para un pueblo entero ó para la especie humana” (Coll y Vehi, 
1862, p. 164).
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Entrou a prevalecer a opinião de que não estava toda a poesia 
nos costumes semibárbaros anteriores à nossa civilização, o 
que era verdade, — e não tardou o conceito de que nada tinha 
a poesia com a existência da raça extinta, tão diferente da raça 
triunfante, — o que parece um erro.

É certo que a civilização brasileira não está ligada ao elemento 
indiano nem dele recebeu influxo algum; e isto basta para não ir 
buscar entre as tribos vencidas os títulos da nossa personalidade 
literária. Mas, se isto é verdade, não é menos certo que tudo é 
matéria de poesia, uma vez que traga as condições do belo ou 
os elementos de que ele se compõe. [...] Erro seria constituí-lo 
[o elemento indiano] um exclusivo patrimônio da literatura 
brasileira; erro igual fora certamente a sua absoluta exclusão. 
(Assis, 1979c, p. 848)

Dois anos depois desta avaliação que admitia mérito para as 
obras indianistas, Machado publica Americanas. O próprio título 
deste livro remete claramente a Gonçalves Dias, que intitulou “Po-
esias americanas” tanto a parte inicial dos Primeiros cantos (1846) 
quanto a dos Últimos cantos (1851). 

A expressão “americanas” parece, assim, indicar uma certa 
tipologia textual associada ao conteúdo daquelas seções das obras 
de Gonçalves Dias, não sendo à toa que Sílvio Romero diz que o 
Romantismo brasileiro “passou pelo período do americanismo” 
(Romero, 1992, p. 44). Nas partes iniciais das obras de 1846 e 1851 
do poeta maranhense, estão todos os seus mais famosos poemas 
indianistas, além da “Canção do exílio” — talvez a mais popular das 
suas composições —, que abre a obra de 1846. Assim, não admira 
que a maioria dos poemas do livro de Machado tenha temática 
indígena. Machado, inclusive, dedica um poema justamente a 
Gonçalves Dias, a quem chama de “cantor da América” e cita ex-
plicitamente na nota K (Assis, 1902, p. 254-259).

No Brasil, sabemos que a ideia de epopeia brasileira foi muito 
discutida, a partir das Cartas sobre A Confederação dos Tamoios, 
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publicadas por José de Alencar, em 1856, sob o pseudônimo de Ig. 
Nelas, o autor cearense considera a obra de Domingos José Gonçalves 
de Magalhães como uma epopeia falhada, questionando, inclusive, a 
possibilidade de aquela forma poética dar conta da nossa realidade 
indígena: “A forma com que Homero cantou os gregos não serve para 
cantar os índios; o verso que disse as desgraças de Tróia, e os combates 
mitológicos não pode exprimir as tristes endechas do Guanabara, e as 
tradições selvagens da América” (Alencar, 2007, p. xxviii).

Claro, já existia anteriormente a ideia de que a epopeia não 
serve para tematizar o novo tempo, como aponta sinteticamente 
Saulo Neiva:

Assim já em 1774 Christian Friedrich von Blanckenburg, no seu 
Versuch über den Roman [Ensaio sobre o romance], publicado 
em Leipzig, retoma a confrontação entre romance e epopeia, 
a que já tinham recorrido tratados do século XVII, como a 
Lettre-traité de Pierre Daniel Huet sur l’origine des romans, de 
Pierre-Daniel Huet (1670). No entanto, Blanckenburg inverte a 
escala de valores que era associada até então a essa aproximação 
entre os dois gêneros narrativos: para ele, não se trata mais de 
mostar a superioridade da épica sobre o romance. Em vez disso, 
Blanckenburg procura indicar que o romance, que representa o 
homem interior na sua relação com o mundo (em vez do cidadão 
e das ações públicas), corresponde melhor do que a épica às 
características da modernidade. Na sua Estética, Hegel retoma 
esse postulado, quando estabelece uma escala de evolução dos 
gêneros e das artes: para ele o prosaísmo do mundo moderno se 
opõe radicalmente às condições necessárias ao desenvolvimento 
daquilo que ele considera como a “verdadeira” poesia épica. 
(Neiva, 2017, p. 84)

No caso do romance indianista de José de Alencar, entre-
tanto, há uma clara conexão entre a inadequação da forma com 
que Homero cantou os gregos para exprimir as tristes endechas 
do Guanabara e as tradições selvagens da América. A nova forma, 
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o romance indianista, estará claramente colocada como substituta 
(ou derivada, se quiserem) do poema épico, estando seu sentido 
relacionado àquele gênero, muito embora, como se sabe, na polê-
mica suscitada pelas cartas de José de Alencar, um dos argumentos 
levantados para defender a obra de Gonçalves de Magalhães tenha 
sido o de que não era uma epopeia (e, portanto, não poderia ser 
condenada por não atingir os parâmetros daquela forma poética).4 
Assim, há uma ligação, ainda que seja como modelo negativo, entre 
os romances indianistas e a epopeia, no Brasil oitocentista.

Tendo em vista a brevidade de meu texto, escolho abordar 
sinteticamente dois textos que remetem ao Indianismo romântico, 
mas que não são muito estudados. O primeiro é um texto precursor, 
publicado em 1857, ano da aparição em livro de O guarani, e, portan-
to, anterior a Iracema, de José de Alencar. O outro é O elixir do pajé, 
de Bernardo Guimarães, que faz troça do Indianismo romântico em 
geral e de Gonçalves Dias em particular. Simá: romance histórico 
do alto Amazonas, de Lourenço da Silva Araújo Amazonas (1803-
1864), foi originalmente publicado no Recife, em 18575. 

Se Victor Hugo já tinha dito que “a epopeia soleniza a história” 
(Hugo, [20--?]), Lourenço da Silva Araújo Amazonas parece seguir 
à risca a receita, e soleniza um episódio da história dos indígenas 
do alto Amazonas, que ele conhecia muito bem, tendo publicado em 
1852 o Diccionario topográfico, histórico e descriptivo da Comarca 
do Alto Amazonas (Amazonas, 1852). 

A epígrafe do romance é de Madame de Staël, e remete ao 
romance Delphine, de 1802. Não por acaso, a filha do personagem-

4 Veja-se, por exemplo, o que disse Manuel de Araújo Porto Alegre: “O Sr. 
Magalhães não compôs uma epopeia; fez um poema, como há outros mui-
tos; no plano de sua obra não entraram as dimensões colossais do poema 
épico, mas sim aquelas que são consentâneas com o fragmento da história 
pátria, que se dignou ilustrar com os dons da poesia” (Porto Alegre, 2007, 
p. xxlix).
5 Cito aqui a segunda edição revista (Amazonas, 2003).
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-chave do romance brasileiro, um comerciante indígena designado 
com nomes portugueses (Marcos, no início do romance, e Severo no 
final, por razões que explicaremos) se chama Delfina. 

Logo no início da narrativa, Marcos recebe hospitaleiramente 
em seu entreposto outro comerciante, um português inescrupulo-
so de nome Régis. O hóspede maliciosamente oferece vinho com 
sedativo aos anfitriões e convivas que o receberam, e, enquanto 
todos dormem, rouba as mercadorias de Marcos e violenta sua filha, 
Delfina, deixando um anel no cordão dela. Este anel futuramente 
servirá como prova de que Régis é o pai da criança que nascerá como 
resultado daquela violência. 

Como consequência, Marcos foge do local com a filha, para 
evitar que ela se transforme em vítima pela segunda vez, através da 
possível execração moral, inclusive por sua própria tribo. O fruto da 
violação será uma menina, Simá, que o avô deixa nas mãos de um 
velho frade carmelita, para educá-la, enquanto se estabelece em um 
novo lugar, o sítio do Remanso.

Para distanciar-se mais da vida anterior, Marcos também 
mudará de nome, passando a chamar-se Severo. Posteriormente à 
morte da filha, Delfina, Severo recupera a guarda de sua neta, Simá, 
educada nos moldes europeus e cristãos por Frei Raimundo Eliseu.

Tempos depois, Régis aparece no Remanso, junto com Loio-
la — nome significativo para um personagem jesuíta —, e ambos 
ficam fascinados pela beleza da adolescente. Régis acredita poder 
conquistá-la, e até casar com ela (sem saber que é seu pai), enquanto 
o jesuíta argumenta que o melhor é seguir os hábitos dos portugueses 
na terra e simplesmente sequestrá-la e levá-la embora.

Simá tinha-se transformado em uma mameluca cristianizada 
pela educação que lhe tinha sido dada pelo missionário que a criou, 
até o avô pegá-la de volta, e apaixona-se por outro indígena cristia-
nizado, Domingos Dari, a quem Severo a concede em casamento. 
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O pano de fundo histórico remete à rebelião de índios no 
alto Amazonas contra o jugo de Portugal, ao final do século XVIII. 
Esta rebelião é apresentada como fruto da manipulação de parte da 
população indígena pelo jesuíta Loiola — personagem moralmente 
execrado pelo narrador — , e conectada a Simá porque Loiola, en-
tre outras coisas, é responsável pelo boato acusando Simá de estar 
amancebada com Domingos Dari, antes da cerimônia de casamento 
para a qual todos se reuniriam. É na festa comemorando o noivado 
entre Simá e Domingos que se encontram as duas facções dos índios 
Manaus. O narrador — francamente a favor do lado lusitano — apre-
senta a facção revoltosa como manipulada por jesuítas e espanhóis, 
embora com justas razões para ter ressentimento contra os portu-
gueses, enquanto a facção a favor de Portugal é apresentada como 
a que percebe a manipulação e quer proteger a população do banho 
de sangue que a revolta poderia gerar.

Acusada de mancebia, Simá é confinada em um quarto da Casa 
de Oração local, e o líder indígena da facção antilusitana, Mabbé, 
utiliza-se da situação dela (causada pelo boato calunioso, espalhado 
por Loiola) para deflagrar a revolta. 

Durante a revolta, Simá é morta por uma flecha disparada 
pelos homens de Mabbé e destinada ao frade que tentava tirar a cruz 
do altar. Em típico final trágico romântico, Severo e Régis chegam 
à igreja com Simá agonizando, mas ainda a tempo de Régis reco-
nhecer o anel deixado no cordão, e perceber que a menina era sua 
filha, recebendo dela o perdão por seus atos. O fogo então consome 
a edificação, que desaba e mata Severo e Régis. 

Tal como Moacir, no romance Iracema, Simá simboliza o 
encontro entre europeus e indígenas, mas, na narrativa de Lou-
renço Amazonas, não é gratuito que este encontro seja marcado 
pelo estupro, nem que o fruto dele, Simá, venha a morrer ao final 
da narrativa. O Indianismo de Lourenço Amazonas, entretanto, 
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dá voz a personagens com argumentos críticos pesados contra a 
colonização europeia na Amazônia, tanto portuguesa quanto es-
panhola, e aponta para os interesses “externos” à vida local que 
direcionavam os acontecimentos  por lá. A cor local nesta narrativa 
é muito desenvolvida, tanto no aspecto descritivo mais comum, com 
verbalizações detalhadas de paisagens, configurações geográficas, 
características dos habitantes, hábitos e costumes locais, quanto no 
que diz respeito à tematização da revolta de Lamalonga, colocando 
aquele episódio pouquíssimo conhecido em um quadro geopolítico 
mais amplo, no qual os conflitos entre portugueses e espanhóis 
na América do Sul, bem como os interesses da ordem jesuítica no 
continente, são elementos cruciais a serem considerados. Por tudo 
isso, trata-se de um romance que merece um lugar de destaque no 
Indianismo romântico.

O outro texto indianista, O elixir do pajé, como já examinamos 
antes (Jobim, 2006), pode ser incluído entre as vozes discordantes 
do Indianismo padrão, como já observou Antonio Candido, que as-
sinalou ter Bernardo Guimarães atacado severamente Os Timbiras, 
de Gonçalves Dias, no ano de 1859. No entanto, o próprio Candido 
afirma que este autor, em 1875, “compendiou ritmos e modismos 
gonçalvinos num poema obsceno, ‘O elixir do pajé’, consagrando, por 
assim dizer, o Indianismo na musa secreta” (Candido, 1975, p. 82). 

De fato, há trechos d’O elixir do pajé em que a paródia de 
Gonçalves Dias é evidente. Veja-se, por exemplo, esta passagem em 
perfeitas redondilhas menores e com o típico vocabulário indianista 
do poeta maranhense:

Se acaso ecoando

na mata sombria,

medonho se ouvia 

o som do boré,

dizendo: — ‘Guerreiros 
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ó vinde ligeiros,

que à guerra vos chama 

feroz aimoré’, 

— assim respondia 

o velho pajé, 

brandindo o caralho, 

batendo co’o pé:

— Mas neste trabalho,

dizei, minha gente,

quem é mais valente,

mais forte quem é?

Quem vibra o marzapo

com mais valentia?

Quem conas enfia

com tanta destreza? (Guimarães, 1992, p. 53)

Contudo, cabe lembrar que a estória deste “pajé sem tesão”, 
que “foi ter com o demônio,/ a lhe pedir conselho/ para dar-lhe vigor 
ao aparelho” (Guimarães, 1992, p. 52), está longe de representar 
novidade em relação ao Indianismo. Ao parodiar Gonçalves Dias, 
Guimarães acaba usando-o como referência privilegiada, na medida 
em que qualquer paródia se refere a algum autor, texto ou modelo 
textual, mesmo quando o critica explicitamente. Portanto, há uma 
certa continuidade em relação ao Indianismo romântico, ainda que 
n’O elixir ele não apareça como modelo ideal a ser seguido, mas 
como modelo negativo, alvo de crítica.

No entanto, também se pode interpretar o cáustico pajé de 
Bernardo Guimarães como sintoma de que, quanto mais o século 
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XIX se encaminhava para o fim, e a cultura do Romantismo no Brasil 
passava a ser objeto de repetidas críticas, o Indianismo literário, 
como subproduto daquela cultura, começava a sair de cena.
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A validade do discurso autorreflexivo em Almeida 
Garrett: D. Branca (1826 e 1848)

Roger Friedlein 
Ruhr-Universität Bochum

Somam várias décadas os debates sobre os fenômenos rela-
cionados à autorreflexividade, ou, empregando um termo estrei-
tamente relacionado e até agora menos frequente em português, 
a metaização1 nos textos e em outras mídias, sejam textuais ou 
audiovisuais, ficcionais ou factuais. Por fenômenos de autorreflexi-
vidade, entendemos aqueles em que a mídia, por exemplo, o texto 
literário, não faz referência a qualquer elemento do “mundo” fora 
dele (alorreferência), mas apenas a si próprio e ao sistema comu-
nicativo de que forma parte (autorreferência). Quando a referência 
constituir proposições sobre o objeto referenciado, podemos falar 
não só de autorreferência, mas de autorreflexividade. Esse termo, em 
nossa acepção, inclui sobretudo as significações constituídas no texto 
em relação a si próprio, mas também, em um sentido mais amplo, 
outras constituintes do sistema de comunicação literária: os auto-
res, os outros textos, os receptores; podem-se inclusive considerar 
como autorreflexivas as proposições feitas nos textos literários sobre 
outras formas artísticas, como, por exemplo, a pintura ou a música. 

Entre os teóricos da área, Werner Wolf distingue ainda 
os casos em que as manifestações autorreflexivas implicam uma 
consciência sistêmica: seria o caso, para mencionar dois exemplos, 
de uma personagem fictícia ter consciência de encontrar-se dentro 

1 Cf. Hauthal (2007) e, especialmente, o capítulo de M. Scheffel incluído 
no mesmo volume sobre a metaização na narrativa literária, com exemplos 
de Homero e Luciano.



219

A epopeiA em questão | DebAtes sobre A poesiA épicA no século XiX

de um mundo ficcional, ou da voz de um narrador referindo-se às 
personagens da sua narração não como homens vivos, e sim como 
entes inventados por ele (Wolf, 2007; 2009). Nos dois exemplos 
mencionados, as instâncias em que aparece a consciência metaizada 
pertencem ao mundo ficcional, induzindo conscientização análoga 
no leitor implícito do texto. Afinal, ele será a instância decisiva para 
se detectarem e classificarem as metaizações. É para os casos de 
consciência sistêmica que Wolf reserva o termo metarreflexividade. 
Embora a distinção entre auto e metarreflexividade seja convincente 
e útil, será menos relevante para a matéria que a seguir nos interes-
sa, de maneira que nos limitaremos a usar autorreflexividade como 
termo guarda-chuva, sendo esse o termo mais comum. 

A partir dessa base, propõe-se neste artigo distinguir no 
poema épico romântico Dona Branca, de Almeida Garrett, as ins-
tâncias e os lugares de articulação da autorreflexividade. Uma vez 
reconhecidas as proposições teóricas que o texto faz, abre-se um 
problema de alcance fundamental: como lidar com proposições me-
taliterárias feitas no contexto e nas condições específicas da ficção? 
Isto é, emerge o problema da validade dessas proposições quando 
se trata de buscar entendê-las como teoremas, e de integrá-las no 
inventário do discurso teórico sobre a poesia épica do século XIX. 
Poderão elas ser consideradas uma contribuição em pé de igualdade 
com os textos do discurso argumentativo que se articula em gêneros 
da factualidade como histórias da literatura, ensaios sobre poética 
ou estética, cartas e artigos? O propósito deste artigo será, portanto, 
responder a essa questão, apoiado no exemplo concreto de um poema 
fundamental para o Romantismo em língua portuguesa. 

1. Dona Branca, poema satírico e de amores 
sensuais

Dona Branca ou A Conquista do Algarve, apenas Dona 
Branca nas edições subsequentes, foi publicado simultaneamente a 



220

Roger Friedlein . Marcos Machado Nunes . Regina Zilberman

Camões, também de Almeida Garrett, mas desperta menos atenção 
dos críticos que seu par poético. Mesmo assim, o poema figura entre 
os textos fundamentais para a introdução das ideias românticas 
nas literaturas de língua portuguesa. Foi publicado pela primeira 
vez em Paris, em 1826, e apresenta-se como obra póstuma de F. 
E. — entenda-se Filinto Elísio —, iniciais inscritas tanto na página 
de rosto, quanto na assinatura do prólogo. 

No ano anterior fora editado, igualmente em Paris, o Camões, 
sem nome de autor, no mesmo formato de Dona Branca e com muita 
semelhança tipográfica, afinidades que abrangem também a quanti-
dade de notas finais que o autor acrescentou a ambos seus textos. Os 
dois poemas formam um par complementar, tanto materialmente 
quanto na sua ideologia.2 Por um lado, o Camões foi dedicado a um 
assunto do Renascimento, do século XVI, e Dona Branca à Idade 
Média. Por outro, os dois poemas tematizam a existência de heróis 
fracassados. É o caso do poeta-herói de Camões, cuja arte fracassa 
no seu tempo, e da heroína do amor de Dona Branca, cuja paixão se 
esfarela, o que leva a protagonista à loucura e à solidão.3 Enquanto 
a autorreflexividade de Camões, manifestada em primeiro lugar na 
própria figura do poeta, se encontra na superfície da diegese, Dona 
Branca mobiliza também outras modalidades autorreflexivas. 

O poema Dona Branca, na versão original de 1826 ([Garrett], 
1826), divide-se em sete cantos, que foram aumentados para dez 
nas edições posteriores a partir da revisão realizada por Almeida 
Garrett em 1848.4 A versão ampliada possui novo prólogo, agora 

2 Gabriel Augusto Coelho Magalhães (2009, v. I, p. 169-207) confirma 
a ideia dessa complementariedade, mas dedica as suas observações sobre 
D. Branca à demonstração dos “vários erros” que prejudicariam o poema.
3 Nem a personagem de Camões, nem a de Dona Branca são reconhecidas 
nos mundos dos dois poemas como heróis pelas suas coletividades, mas 
potencialmente pelos leitores. Para essa situação do herói épico no Ro-
mantismo, cf. Nunes; Brunke, 2018. 
4 Numerosas edições seguiram-se. Já no prólogo da nova versão, datado 
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assinado com o nome do autêntico autor e afirmando, aliás, que o 
público, por algum tempo, tomou por verdadeira a autoria fingida 
da primeira edição. Na parte principal do texto da versão ampliada, 
Garrett dividiu três dos cantos pela sua metade, aumentando assim 
o número total para dez, e acrescentou em dois deles novos exórdios 
autorreflexivos. As demais modificações no texto e no enredo têm 
importância menor. 

O enredo do poema é ambientado no Portugal do século XIII, 
sob Afonso III5, quando a cidade de Tavira e o castelo de Silves eram 
os núcleos residuais do Reino do Algarve muçulmano, regido pelo 
rei Aben-Afan. A protagonista do poema, Dona Branca, personagem 
histórica e senhora do mosteiro de Lorvão6, é chamada pelo seu avô, 
o rei Afonso X de Castela, o Sábio, para ser abadessa do mosteiro de 
Holgas, isto é, Las Huelgas, em Burgos. Até aqui, trata-se de acon-
tecimentos históricos, excetuando-se o fato de que o último rei do 
Algarve muçulmano e D. Branca não eram contemporâneos como 
aparece no poema: a D. Branca histórica nasceu depois da conquista 
cristã definitiva do castelo de Silves ─ que ocorreu em 1249 e foi 

de 1848 e publicado junto à edição da Imprensa Nacional de Lisboa em 
1850 (usada como edição de referência para as nossas citações), Garrett 
refere-se à existência de “umas quantas [edições] francezas e brazileiras”. 
Posteriormente, documentam-se, por exemplo, uma edição de Porto 
Alegre (1859) e outra de Nova York, do ano seguinte.
5 Afonso III (1210-1279), casado com D. Beatriz, filha do rei de Castela, 
Afonso X, o Sábio, e pai de D. Branca e D. Dinis, o Poeta, conquistou a 
cidade de Faro e o Reino do Algarve. Seu reinado foi marcado por graves 
conflitos com a Igreja que levaram à sua excomunhão temporária. Almeida 
Garrett fez de D. Afonso III o protagonista do breve fragmento de poema 
Afonsaida, ou Fundação do Império Lusitano (Garrett, 1966) redigido em 
Angra, entre 1815 e 1816, sob o pseudônimo de Josino Duriense.
6 Branca de Portugal (Santarém, 1259 — Burgos, 1321), filha de Afonso 
III de Portugal e D. Beatriz de Castela, foi senhora do Mosteiro de Lorvão, 
e a partir de 1295 do Mosteiro de Las Huelgas, na cercania de Burgos. Para 
D. Branca como personagem desde as crônicas medievais portuguesas até 
o século XIX, cf. Monteiro, 1998. 
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realizada por D. Paio Peres Correia, Mestre da Ordem de Santiago, 
significando o fim do Reino do Algarve muçulmano. 

No poema, D. Branca dispõe-se a transferir-se do Mosteiro 
de Lorvão para Burgos, para onde seria acompanhada por uma 
comitiva de monges cistercienses. Esses frades formam o alvo de 
sátira extensiva do narrador, entre outros motivos por conta da sua 
gula insaciável. No ápice da sátira, porém, o mosteiro de Lorvão é 
assaltado por muçulmanos, liderados por Aben-Afan. Quando a bela 
Branca e o formoso Aben-Afan se avistam, não resistem aos charmes 
mútuos. Dona Branca, que estava votada para ser esposa de Cristo 
e abadessa, é levada embora por Aben-Afan, não sem que ela sinta 
um fascínio e uma atração erótica por ele. Tanto é que no palácio 
encantado da fada Alina, de claros traços orientalistas — é para lá 
que D. Branca é levada pelo rei mouro —, os dois apaixonados se 
veem com certa dificuldade para esperar e deixar Aben-Afan contar 
sua história pessoal antes do casal dedicar-se ao amor desejado pelos 
dois. Aben-Afan tinha recebido da fada Alina dois ramos, de murta 
e de louro, significando o amor e a fama militar, dos quais apenas 
um poderia florescer de cada vez. Aben-Afan decidira pela murtra 
e pelo amor e, por consequência, tinha sido guiado até Lorvão para 
achar o objeto desse amor, anunciado num sonho premonitório: 
uma virgem com uma cruz no pescoço. 

Após o relato intradiegético de Aben-Afan, no ponto central 
do poema, acontece o abraço e a união dos amantes. No entanto, 
e na ausência de Aben-Afan, os cristãos avançam na conquista do 
Algarve, e conta-se nesse contexto o episódio da virgem Oriana, 
princesa árabe, irmã de Aben-Afan e convertida secretamente ao 
Cristianismo, que é encontrada adormecida no mato e carregada por 
Mem do Vale, um cavaleiro de Santiago. O roubo (também esse não 
sem o consentimento tácito de Oriana) é descoberto pelos mouros, 
o que leva a desatar-se a batalha, primeiro entre os mouros e Mem 
do Vale, que, depois de ser assistido por um grupo de sete cavaleiros 
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de Santiago, sucumbirá na luta. Logo após a entrada cristã na cidade 
muçulmana de Tavira, dá-se o assédio dos cristãos ao castelo de 
Silves, de que participa el-rei Afonso. Ao mesmo tempo, aproxima-
-se a meia-noite da festa de São João: no palácio da fada Alina, os 
amantes já consumaram seu amor, percebem os primeiros sinais 
de aborrecimento e sabem que, chegada a meia-noite, o encanto se 
quebrará. Aben-Afan, no último momento antes que isso aconteça, 
lembra-se da glória militar e resolve voltar a seu castelo de Silves e 
combater as tropas assaltantes. É instigado pela aparição do espectro 
de um antepassado, que Frei Gil de Santarém conjurara para buscá-
-lo e, dessa maneira, separá-lo de D. Branca encantada. De volta a 
Silves, já no canto final do poema, o rei mouro entra em combate 
singular com o Mestre de Santiago; apesar de sua luta heroica, acaba 
por perder o duelo e ser morto. Tanto D. Branca quanto a princesa 
Oriana, por sua vez torturada no calabouço de Silves por um frade 
bernardino possuído pelo diabo, uma vez liberadas, acabam por 
enlouquecer. D. Branca findará seus dias suspirando pelo amor 
perdido nas trevas da sua alma no mosteiro de Burgos. 

No enredo do poema, Almeida Garrett salienta dois elemen-
tos que ganharão foco: em primeiro lugar, grande parte do texto é 
dominada pela sátira antimonacal, cujos alvos são especialmente 
os monges de São Bernardo, diferentes dos beneditinos. O episódio 
que se constrói em torno ao presumido fato de eles serem obrigados 
a comer a cada noite seu sagrado toucinho, chamado de “farsa” por 
Cleonice Berardinelli (2003, p. 279), ocupa toda a parte inicial do 
poema. Mais tarde, o representante principal da ordem, Frei Soeiro, 
é possuído pelo diabo e convertido ao Islã, sendo responsável pelo 
atroz estupro de Oriana. O segundo monge mais individualizado, 
o dominicano Frei Gil de Santarém, aliás, um personagem bem 
conhecido na história literária portuguesa7, pratica a necromancia, 

7 Gil Rodrigues de Valadares, conhecido como Frei Gil de Santarém 
(ca. 1185-1265). O humanista André de Resende dedicou-lhe o diálogo 
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conjurando os espíritos de mortos, e, embora recém-convertido 
para o bem no final do poema, também não consegue se tornar 
uma figura inteiramente positiva. Além da sátira antimonacal, o 
poema é claramente dominado pelo fantástico enredo amoroso e 
marcado por uma dupla polaridade, inter-religiosa por um lado, e 
entre o amor e a fama guerreira por outro. Comparado com esses 
focos de interesse, o tema da conquista da fortaleza de Silves pelos 
cristãos não tem mais que um valor secundário. A constituição do 
reino unificado de Portugal com o Algarve e as implicações nacionais 
que esse acontecimento poderia evocar não são exploradas como 
tema do poema, formando não mais do que um pano de fundo 
para a história dos amores impossíveis de uma noite de verão e as 
suas nefastas consequências. Sobre elas jaz o último foco do texto. 
Apesar do tema extraído da reconquista, fundamental para os re-
latos de gênese nacional na Península Ibérica, Dona Branca mal 
poderia ser considerada uma nation-building narrative no sentido 
de tantos outros relatos do século XIX na Península Ibérica e ainda 
mais na América Latina. A vertente nacional do texto resume-se a 
poucas palavras e, mais do que em grandiosos episódios militares, 
é condensada numa nota final do autor, preocupado pelo excesso 
de monjas em Portugal: 

[...] muitos varões de grande doutrina e religião contra esse êrro 
fatal teem clamado: êrro que priva a sociedade de tanta boa 
mãe, de tanta espôsa excellente, e atulha o claustro de tanta má 
religiosa. (Garrett, 1850, p. 249)8

Para descrever melhor a ideologia e o tom leve do poema, é 
digno de nota também que em duas ocasiões o narrador sugere que 
muçulmanos e cristãos poderiam crer num único e mesmo Deus, 
situado acima das religiões. 

Aegidius Scallabitanus, publicado em Paris em 1586. 
8 Canto II, primeira nota.
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Na correspondente nota de final do texto, a voz paratextual 
do autor esclarece que, obviamente, essa possibilidade caberia ape-
nas na errônea visão dos muçulmanos, e não dos cristãos. Chama 
a atenção o fato de essa ideia ser mencionada duas vezes, embora 
depois retirada, mas sempre no contexto da história de um amor 
inter-religioso desperdiçado, que leva o leitor a desejar que seja 
possível a união dos dois simpáticos amantes e protagonistas. O 
poema de Garrett, portanto, exalta o amor, contrariando a razão 
religiosa e a razão de Estado. Porém, a morte e a loucura dos dois 
amantes não são trabalhadas de maneira a salientar seu lado trágico. 
Esse seria o caso do amor inter-religioso igualmente impossível na 
novela de temática mourisca de François-René de Chateaubriand, 
Les aventures du dernier Abencerage, publicada praticamente em 
simultaneidade com Dona Branca, em 1826. Almeida Garrett, no 
entanto, não elabora na mesma intensidade que Chateaubriand a 
tragédia do amor impedido pela diferença religiosa ao longo de uma 
vida toda. Apesar do triste final dos dois protagonistas, o assunto 
do poema não deixa de ser o relato fantasioso de um amor mágico, 
limitado a uma noite de São João, destinado a terminar e contado 
não sem a continuamente perceptível leveza de tom. Isto acontece 
de maneira mais óbvia quando o narrador dá a entender a pouca 
constância de um amor que se aborrece e desfaz tão rapidamente 
quanto havia brotado. É o caso de Aben-Afan, logo após os amantes 
terem consumado sua paixão:

A imbriaguez d’amor e dos prazeres

Ai! perpétua não é; o bello moiro

Da formosa abbadessa aos lindos braços

Ja tam sedento de prazer não corre.

Saciedade fatal!.. (Garrett, 1850, p. 211)9

9 Canto X, estrofe 8.
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Assim como o leitor é levado a simpatizar com os afetos dos 
protagonistas, também é convidado a imaginar, entre os princi-
pais ambientes encenados no texto, o belo e fantástico castelo da 
fada Alina. O mesmo ocorre, porém em menor proporção, com o 
cenário militar do castelo de Silves, tanto sob a velha como sob a 
nova bandeira. Como é típico dos relatos de amores de uma noite 
de verão, também Dona Branca exalta a magia do reino da fanta-
sia em contrapartida ao reino material das duras realidades, onde 
Aben-Afan não consegue triunfar; por outro lado, também a vitória 
dos portugueses não é explorada por um narrador que se confessa 
como dado a gozar de fantasias efêmeras:

Que monta a razão frígida, e o pesado

Cálculo de medidos pensamentos

Pela bitola compassada, estreita

D’essa philosophia austera e sêcca,

Seva tyranna d’alma que em tam brando

Sonho nos accordou de illusões doces?

Phantasias embora ... mas tam lindas,

Tam deleitosas! mas reaes prazeres,

Bens, verdadeiros bens, que os nós gosavamos,  

E satisfeitos de sonhar dormiamos. (Garrett, 1850, p. 57)10

Por mais que o texto vise à exaltação do sentimento e da 
imaginação, acompanhada da impossibilidade de viver os sonhos, 
a citação também aponta para outro sentido paralelo, autorreflexivo 
e poetológico, ao valorizar positivamente as deleitosas fantasias, em 
clara alusão às fantasias literárias, de que o palácio encantado da 
fada Alina é o melhor emblema. 

10 Trata-se do exórdio do Canto III. 
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2. Lugares e instâncias da autorreflexividade: 
o prólogo

A dimensão autorreflexiva de Dona Branca é repartida por 
várias instâncias de fala e níveis textuais, cujo conjunto transmite 
uma mensagem que — conforme a proposta das reflexões a seguir 
— ultrapassa cada enunciado por si só. Será preciso diferenciar, 
portanto, as instâncias de articulação da autorreflexividade em 
Dona Branca, começando com o prólogo do ano 1826, atribuído 
a F(ilinto) E(lísio). Em primeiro lugar, a voz existente no prólogo 
formula uma autojustificação católica e proclama-se, apesar do                                                                                                     
uso literário de fadas pagãs, como aderente à “veneranda crença de 
nossos paes” ([Garrett], 1826, n. p.).11 Na esteira das interpretações 
alegóricas moralizantes de que foram objeto as epopeias desde a 
Antiguidade e que, sobretudo no Barroco, podiam acompanhar como 
comentário continuado em cada canto dos poemas, a voz prologal 
alega um sentido moral no seu texto; o poema significaria o triunfo 
da virtude e da religião: “[...] foi meu principal fim n’ésta obra mos-
trar o castigo do vício, o curto e amargo dos prazeres mundanos, e 
o triumpho porfim da virtude e da religião” (Garrett, 1826, n. p.).

O tom taxativo e categórico dessas palavras não só parece in-
dicar um distanciamento irônico, como também pode ser lido como 
alusão ao poema épico camoniano, cujas ninfas na Ilha dos Amores 
também, como todos sabem e acreditava o censor da Inquisição, 
foram consideradas lícitas por conta do seu pretendido caráter de 
puras alegorias. Mesmo assim, o fato de elas serem e povoarem as 
imaginações dos leitores implica uma atitude em prol da imaginação 
literária pagã, tanto no narrador camoniano, quanto em Almeida 
Garrett. Bem poucos leitores devem ter entendido de maneira afir-

11 O prólogo, intitulado “Protestação”, é atribuído a F. E. na primeira edi-
ção e foi reimpresso nas edições a seguir, transferido para dentro de uma 
nota final do texto, com o comentário do autor de que a transcreveu “como 
curiosidade literária que é”. 
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mativa, como proposto pela voz prologal, o triste triunfo da realidade 
em Dona Branca, que leva os protagonistas à morte e à loucura, a 
saber, como o relato da vitória triunfante da virtude e da religião. 

Além da ironia insinuada, o breve prólogo coloca outro pro-
blema inerente ao teorema alegorizante que formula. A leitura do 
poema como relato da vitória das virtudes, que vamos chamar de 
“ortodoxa”, é atribuída na primeira edição a F(ilinto) E(lísio), ou seja, 
ao tradutor para o português do poema épico Oberon (1780-1796), 
de Christoph Martin Wieland, que forneceu o modelo para o amor 
numa noite de São João, propiciado pela ação das fadas, autóctones 
nos países do medievo europeu e, portanto, longe do maravilhoso 
greco-romano da tradição épica na esteira de Virgílio e Camões. 
O Oberon de Wieland não foi somente traduzido para o francês e, 
consecutivamente, por Filinto Elísio, para o português, com publi-
cação em Paris já no ano de 1802 ([Wieland], 1802),12 mas também 
levado para a ópera. Entre os anos de 1825 e 1826, Carl Maria von 
Weber compôs o seu Oberon or The elf king’s oath com livreto de 
James Planché, baseado no poema de Christoph Martin Wieland e 
estreado em Covent Garden. 

Nessa altura, Almeida Garrett encontrava-se no seu exílio 
inglês e francês, e publicava, no mesmo ano, a sua Dona Branca 
em Paris. O Oberon de Wieland, ainda que seja texto de dimensões 
amplamente maiores do que Dona Branca, apresenta importan-
tes paralelos com o poema de Almeida Garrett. Caraterizado pela 
copresença dos dois mundos, o mitológico das fadas e o humano 
dos protagonistas, o poema de Wieland desenvolve uma história 
mirabolante de amores inquebrantáveis entre o cavaleiro Hugo 
(Huon de Bordéus) e a princesa árabe Rosetta, logo convertida ao 
Cristianismo, numa ambiência oriental da época das cruzadas, nar-

12 A outra tradução épica de Filinto foi Les Martyres, de François-René 
de Chateaubriand. O Oberon de Wieland ganhou em 1844 uma segunda 
tradução portuguesa por Leonor de Almeida, Marquesa de Alorna.
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rada, como o poema de Almeida Garrett, com um tom leve, irônico 
e despretensioso. Tradutor desse poema, Filinto Elísio teria sido 
para o público contemporâneo um autor bem plausível para Dona 
Branca. A escolha do seu nome abreviado para a ficção prologal, 
portanto, não implica de antemão um sinal de ironia. Mesmo assim, 
será difícil determinar se a instância de fala chamada F. E., quando 
interpreta o seu presumido poema como exaltação da virtude e da 
religião, articula um teorema alegorizante como Garrett supõe que 
Filinto Elísio o formularia, ou até que ponto chega a dose de ironia 
nessa atribuição a Filinto de uma leitura tão marcadamente ortodoxa 
do poema. Uma vez visto o poema na sua totalidade, a ironia contida 
na proposta de leitura ortodoxa fica evidente, mas o problema geral 
da atribuição e da validade de teoremas autorreflexivos — aqui num 
prólogo ficcionalizado — não deixa de se mostrar candente. 

Enquanto que, nos gêneros do discurso teórico, esse se articula 
pela voz do seu autor, o discurso narrativo interpõe a instância 
intermediária do narrador, e cria a conhecida duplicidade desse ato 
enunciativo como ato de fala do autor real e do narrador ficcional 
ao mesmo tempo. Enquanto os prólogos autorais tradicionais são 
atribuídos unicamente aos autores dos textos, no caso de D. Branca  a 
duplicidade enunciativa do texto narrativo aparece antecipadamente 
no paratexto. Mesmo se, ao decorrer do texto, a afirmação prologal 
desvelará a sua ironia e se dissolverá numa leitura ideologicamente 
unívoca do poema, fica evidente que elementos como ficcionalização 
e ironia — normalmente inadmissíveis no discurso teórico — 
supõem uma dificuldade por ocasião da leitura dos enunciados 
autorreflexivos como contributo válido para o discurso teórico sobre 
epopeia no século XIX.

Transcorridos os mais de vinte anos que separam a versão 
revisada do poema e a original, Almeida Garrett suprime o prólogo 
atribuído a F. E., substituindo-o por outro, agora autoral e mais uní-
voco; além disso, opta, ao reimprimir o primeiro prólogo numa nota 
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final, por conferir uma história ao próprio texto, procedendo a uma 
desambiguação. Mesmo assim, ainda na segunda edição, o miolo do 
poema reserva desdobramentos autorreflexivos que retomamos a 
seguir, baseados na segunda versão reelaborada do poema. No final 
deste percurso interpretativo, será revisitada a questão da atribuição 
e da validade dos enunciados autorreflexivos.

3. Lugares e instâncias da autorreflexividade: 
o proêmio

Depois do prólogo, o proêmio do poema, esse já versificado, 
constitui o segundo lugar de enunciação em D. Branca. Como o 
prólogo, esse trecho do poema ainda possui status liminar, não 
pertencendo mais propriamente aos paratextos, mas ao mesmo 
tempo ainda não à diegese. A crítica literária tende a identificar 
ambas as instâncias de fala de prólogos e proêmios épicos. Não se 
costuma diferenciá-los sistematicamente, mesmo quando chamados 
respectivamente “o autor” e “o poeta”. Na primeira Dona Branca, 
essa identificação mal é possível, porque a voz do proêmio se dirige 
explicitamente e sem mais a um “Duarte philósofo”, nome que só faz 
sentido quando identificado com Duarte Lessa, amigo de Almeida 
Garrett em Londres.13 Essa nova voz do narrador do poema, como 
é conhecido da tradição épica, proclama a programática do poema: 

Aureos numes d’Ascreu, ficções risonhas

Da culta Grecia amavel, crença linda

De Vénus bella, Vénus mãe d’Amores

Brincões, travessos; [...] 

Gentil religião, teu culto abjuro,

Tuas aras profanas renuncio ;

Professei outra fe, sigo outro rito,

13 Essa identificação é explicitada numa nota final inserida somente na 
segunda edição do texto.
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E para novo altar meus hymnos canto.

Não rias, bom philosopho Duarte,

Da minha converção, sincera é ella :

Disse adeus ás ficções do paganismo,

E christão vate christãos versos faço.

— Irão meus versos ao retiro mystico,

Adonde te escondeste, procurar-te ;

E ao levantar da nevoa matutina

Te hãode acordar para contar-te a historia

Dos bons tempos que foram. —Ouve , escuta

O alahude romantico, ouve as coplas

Do amigo trovador: á nossa terra

Vamos, amigo, vamos co’estes sonhos

Imbalar as saudades, e dar folga

Ás âncias d’alma co’as ficções do ingenho. (Garrett, 1850, p. 
1-2, grifos meus)14

Claramente se formula aqui um programa poetológico com 
importantes afirmações estéticas: despedida da mitologia antiga e 
substituição pela mitologia autóctone em contexto cristão, iden-
tificação do eu com os trovadores medievais, escrita saudosista e 
nostálgica, dirigida à própria infância, integração do eu no embalo 
romântico, função da poesia como escapatória para uma alma 
atormentada. Cristaliza-se, tanto no conceito da poesia como na 
autoapresentação do eu, o que será na continuação de Garrett o 
programa do Romantismo oitocentista. Mas, ao mesmo tempo, as 
asserções ficam despidas de contundência e solidez, porque ofere-
cidas em breves palavras num tom leve, como espontâneas, impul-
sivas, imprevistas e pouco alicerçadas: “Não rias [...] / Da minha 

14 Canto I, estrofes 1 e 2.
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converção”. As referências à mitologia antiga, assim como o ideário 
romântico, carecem de seriedade, haja vista a leveza das imagens 
que as enroupam: por um lado, Júpiter “... atrás das moças / Vem 
andar a correr por este mundo”, e por outro, o eu toca o “alaúde 
romantico” e autonomeia-se “christão vate” e “amigo trovador” 
de Duarte, convidando-o a uma viagem sonhada: “á nossa terra 
/ Vamos, amigo, vamos co’estes sonhos / embalar as saudades” 
(Garrett, 1850, p. 1-2). A tonalidade deste proêmio transmite uma 
posição de narrador assumida só em função deste texto singular 
e da finalidade específica dele: desta vez e nas circunstâncias mo-
mentâneas trata-se de cultivar o impulso das saudades para dar 
um recreio à alma. 

O narrador assume, pois, uma atitude transitória e um papel 
de fala cujas regras do jogo aparecem como válidas especificamente 
para esse texto e para suas circunstâncias comunicativas. As escolhas 
estéticas, embora desenhem uma poetologia articulada e coerente, 
uma vez enunciadas nessas condições, não podem ser consideradas 
extrapoláveis, sem serem entendidas como um contributo de Almei-
da Garrett à teoria literária; pelo menos não como proclamação de 
princípios exclusivamente a favor de um Romantismo medievali-
zante, autoctonista e cristão. A adoção do autoctonismo saudosista 
constitui sem nenhuma dúvida um elemento autorreflexivo, mas 
cuja validade pouco parece passar para além dos limites do mundo 
da ficção do texto singular, e menos ainda ser vigente para além da 
pessoa do narrador no seu estado de ânimo momentâneo: formulam-
-se teoremas, mas com validade limitada. Nos gêneros textuais que 
formam o discurso teórico em sentido estrito, semelhante posiciona-
mento seria possível unicamente em alguns formatos excepcionais, 
como é o ensaio do tipo cunhado por Montaigne. 
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4. Lugares e instâncias da autorreflexividade: 
exórdios e intromissões

A voz proemial de D. Branca volta a fazer-se presente no de-
correr do poema com regularidade nos exórdios dos cantos e, ainda, 
nos frequentes comentários e intromissões digressivas do narrador 
no seu relato. A maioria dos fenômenos de autorreflexividade no 
poema está ligada à presença dessa voz, como é de se esperar em ra-
zão da presença do narrador, que, desde sempre, traz uma potencial 
autorreflexividade, pois remete o leitor à feição narrativa do texto 
(Hempfer, 2002). Nem todas as manifestações de autorreflexividade, 
no entanto, podem ser atribuídas a um ato consciente do narrador. 
Decisivos serão sempre os efeitos suscitados no leitor implícito, 
sejam causados pela ação do narrador ou por outras instâncias do 
texto. O narrador de Dona Branca e as suas caraterísticas formarão 
o foco central das nossas observações a seguir.

Em primeiro lugar, chama a atenção o fato de que a voz que 
relata a paixão partilhada por Aben-Afan e Dona Branca faz uso de 
contínuas referências ao mundo cultural inglês: a menção do amigo 
de exílio Duarte Lessa será seguida pela menção de um autor inglês 
como o pouco esperado William Jones (fundador da Asian Society), 
ou por comentários sobre a Inglaterra e seu clima frio. Também o 
anglicismo desapontado na língua portuguesa é discutido como tal. 
A densidade dessas referências estiliza um narrador personalizado 
que se encontraria na Inglaterra e cujos enunciados dependem 
dessas circunstâncias de espaço, tempo e pessoa. 

Este narrador personalizado caracteriza-se como pouco crente 
no sentido tradicional cristão. Ele mesmo se conta entre os “tíbios 
fiéis” (Garrett, 1850, p. 11),15 autoclassificação que se confirma, aliás, 
numa série de irreverências inseridas no relato, além da mencionada 
sátira antimonacal. Um tal efeito irreverente produz-se, por exemplo, 

15 Citação do Canto I, X: “Ríramos hoje nós, degenerados / Tíbios fieis”.
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no sonho premonitório de Aben-Afan, em que aparece a ele uma 
virgem celestial portando uma cruz pendurada no peito — nessa 
altura, o leitor já sabe que este sonho do mouro virá a cumprir-se na 
pessoa de Dona Branca, com o detalhe de que esta virgem e abadessa 
não levará o protagonista à religião cristã, e sim à plenitude erótica. 
Digno de nota também é o fato de que a aparição da virgem santa do 
sonho não é acompanhada pelo som de um hino, enquanto a rainha 
das fadas pagãs Alina, sim, merece essa mostra de dignidade. Além 
disso, o “tíbio fiel” do narrador ostenta uma relação ambivalente 
com o Islã. Enquanto não faltam os ataques aos muçulmanos e à 
sua religião no contexto das batalhas, alude-se por duas vezes à 
possibilidade de conceber Deus como único e acima das religiões. 

A pouca inclinação do narrador pela religião é complemen-
tada pela muita que cultiva pelo amor erótico e humano. Mesmo 
deplorando, queixoso, a efemeridade dos amores dos homens, ele 
proclama a sua veneração a São João, santo empático com os hu-
manos e que propicia e perdoa os amores de verão.16 Por outro lado, 
o narrador duvida que possa ser “vida / Esse viver que se alimenta 
em lágrymas” (Garrett, 1850, p. 236),17 reservado para Dona Branca, 
uma vez perdido o homem da sua paixão. 

Malicioso, o narrador pratica o hábito de interromper as 
cenas eróticas do seu relato com algum comentário que, mais que 
lançar um pano de vergonha sobre a cena, tem o efeito contrário de 
ressaltá-la do seu contexto narrativo, obrigando o leitor a demorar-
-se a refletir sobre a cena em questão. É o caso da terrível tormenta 
sofrida pela princesa Oriana, presa no calabouço de Silves, nas 
garras de um perverso torturador, que na altura ainda parece ser 
muçulmano. A cena não carece de um erotismo ambíguo, quando 
o narrador se demora na descrição da nudez da bela torturada bem 
mais do que o estritamente necessário: 

16 Cf. o exórdio do canto X.
17 Canto X, 38.
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[...] Tem na dextra

O instrumento de bárbaro supplício,

Azorrague sanguento. Juncto dele

No chão prostrada ũa mulher... Vergonha

Me abafa os sons nas cordas que estremecem:

A indecorosa posição... pintá-la

Meus versos ousarão?... Em terra os joelhos

Poisava, e em terra a face; co’as mãos ambas

Cobre-a, de pejo — o seio encobrem vestes;

Mas o restante... oh! não as tem mais belas

Nem mais patentes Callipygia Vénus 

[...]

... Caia o veo sôbre o meu quadro. (Garrett, 1850, p. 177-178)18 

A pretendida vergonha e o comentário do narrador sobre a 
indecência do seu quadro (aqui reproduzido somente na sua primeira 
metade para pouparmos o leitor das passagens mais picantes...), 
e sobre os meios linguísticos para transmiti-lo, convidam o leitor 
a ponderar sobre a cena, que para tal efeito terá de ser imaginada 
en détail, e a inspecionar os versos com toda a atenção, incluído 
o efeito cômico que tem por resultado levar o leitor a descobrir 
a ambiguidade da situação e do discurso que a produz. De fato, a 
autorreflexividade ministrada num momento como esse — e exis-
tem outros tais19 — intensifica o efeito erótico da cena. Ao mesmo 

18 Canto VIII, 16.
19 Outro exemplo dessa técnica seria a cena (Canto IV, 2) em que Dona 
Branca se encontra sobre um sofá no palácio de Alina, numa posição am-
bígua e sedutora, “não deitada, / Não assentada, mas n’essa indizível / E 
dubia posição que toda é graças”(Garrett, 1850, p. 84), quando um narra-
dor prepotente irrompe na ficção com uma pergunta.
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tempo, ela de pouco adianta para se chegar a uma conclusão acerca 
da questão poetológica lançada sobre o decorum. Neste tipo de cena 
e de intromissão do narrador, a autorreflexividade está certamente 
mais a serviço do efeito estético, erótico e cômico que do discurso 
teórico e metaestilístico. O que se esclarece em última instância é 
mais a malícia característica do narrador. 

Além dessa, ele cultiva as suas inclinações para os sonhos 
melancólicos de evasão, belos e eróticos, apesar de sabê-los fictícios 
e efêmeros: 

Triste realidade da existencia,

Esqueleto da vida descarnado,

Que es tu sem as ficções que a imbellezavam? (Garrett, 1850, 
p. 58)20

Posicionar-se em prol da ficção baseada na mitologia autócto-
ne implica o distanciamento complementar da razão dos cientistas 
(“Que monta a razão frígida, e o pesado / Cálculo de medidos pensa-
mentos / Pela bitola compassada, estreita / D’essa filosofia austera 
e sêcea” (Garrett 1850, 57)21, por um lado, e da mitologia clássica 
dos deuses parnasianos e dos poetas seguidores deles, pelo outro:

Laureados habitantes d’esse monte, 

Onde c’o vosso Pegaso, irmão d’armas, [...]

Pela divina relva andais pastando,

E á sacra fonte ides beber com elle: 

Perdoae-me, que eu volto ao meu assumpto,

E a cavallos e a vós, e á mais companha

Quadrupedante deixo em paz no Pindo. (Garrett, 1850, p. 63-64)22

20 Canto III, 2.
21 Canto III, 1.
22 Canto III, 6.
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Sendo esta atitude anticlássica uma das bases do pensamen-
to estético romântico, seria plausível o narrador desenvolver as 
implicações e consequências dela para além desses breves aponta-
mentos. Acontece, porém, o contrário do que a poetologia do texto 
costuma esperar: o narrador distancia-se tanto de clássicos quanto 
de românticos, e com o mesmo golpe arrasador, de qualquer tipo 
de desdobramento teórico: 

Ja se ve que de classicos, romanticos,

Guelphos das lettras, gibelinos da arte,

Fallar intendo: paz seja com elles,

Assim como c’os outros disputantes

D’este disputativo por essencia,

Inquieto mundo, aonde todos ralham

E ninguem tem razão. — Eu por mim deixo

Jogar as cristas a essa gente toda. (Garrett, 1850, p. 70, grifo 
do autor)23

É digno de nota: um dos textos fundamentais para a introdu-
ção do Romantismo na literatura portuguesa desfaz-se desse mesmo 
conceito (que nem introduzido fora) para transmitir ipso facto — e 
portanto de maneira performática — por sua vez um outro conceito 
do Romantismo literário: a despedida da teoria articulada a favor 
da poesia impulsiva: “Malditas reflexões!” (Garrett, 1850, p. 71).24

Apesar da declarada pouca inclinação para o debate teórico 
das escolas literárias do seu tempo, o narrador não deixa de evocar 
explicitamente um modelo para a praxe poética: Ludovico Ariosto 
e, com ele, a épica cavaleiresca renascentista. Na edição de 1826 de 
Dona Branca, os leitores tiveram de reconhecer sozinhos, por meio 

23 Canto III, 12.
24 Canto III, 13.
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da sua experiência de leituras cavaleirescas, a feição própria da lite-
ratura de Ariosto do poema em geral e, em especial, do episódio da 
princesa Oriana. Na edição ampliada de 1848, ao contrário, Garrett 
insere um exórdio ao canto sétimo em que o narrador dirige um 
apelo a Ariosto, invocado como quem apresentou pérolas literárias 
ao seu mecenas, que por sua parte era pouco preparado para tais 
sutilezas: “Perolas... e que perolas! deitaste, / Meu pobre Ariosto, 
ao coroado cerdo” (Garrett, 1850, p. 140).25

Segundo a autoproclamação, o narrador garrettiano seria 
mais “pudibundo”26 e seguiria, ao contrário do seu modelo italiano, 
uma via de contenção moral para o seu livro poder ser entregue 
para que mães, possivelmente pouco receptíveis a ironias, o lessem 
às suas filhas. 

Além da referência a Ariosto, o narrador garrettiano alega 
um segundo modelo narrativo de assuntos cavaleirescos para a sua 
arte, proveniente não da tradição literária, e sim da narrativa oral 
popular e autóctone, associada às experiências da própria infância: 

Oh! magas illusões, oh! contos lindos, 

Que ás longas noites de comprido hinverno

Nossos avós felizes intertinheis

Ao pé do amigo lar [...]

Pimponices de andantes cavalleiros

Capazes de brigar c’o o mundo em pêso,

Malandrinices de Merlin barbudo,

Travessuras de lepidos duendes,

E vós, fermosas moiras incantadas. (Garrett, 1850, p. 58-59)27 

25 Canto VII, 1.
26 Cf. Canto VII, 2: “Eu, pudibundo / Austero vate, psalmear só quero / 
Em côro de donzellas innocentes” (Garrett, 1850, p. 140). 
27 Canto III, 3.
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Se o narrador postula esses modelos, segue-se naturalmente 
a pergunta se são logo realizados na praxe poética, o que poderí-
amos chamar de “prova performática” da poetologia defendida 
pelo narrador. O discurso épico construído a partir da poesia de 
Ariosto sem dúvida não só é invocado, mas também praticado nos 
episódios a seguir. O discurso narrativo popular, por sua vez, não é 
só reivindicado como modelo, mas será encenado na personagem 
de um dos protagonistas. Lembramos que, no palácio da fada, 
Aben-Afan e Dona Branca tinham preferido ter paciência e refrear 
a satisfação da sua paixão para ter o tempo necessário de relatar e 
ouvir a história pessoal que tinha levado Aben-Afan até a amada. 
Agora, o palácio de Alina, cenário dessa cena, não é um recinto das 
artes, da música e da poesia, como acontece com tantos palácios 
literários na tradição épica em verso e prosa desde o Renascimento, 
e até antes dele. Sem ir mais longe que a literatura escrita por portu-
gueses, o palácio de cristal de Tétis na Ilha dos Amores camoniana, 
os templos da Verdade e da Mentira no décimo canto do Naufrágio 
de Sepúlveda, de Jerónimo de Corte-Real (Friedlein, 2014, p. 251-
259), e, sobretudo, o palácio da maga Felicia na Diana, de Jorge 
de Montemayor, são famosos exemplos de edifícios alegóricos em 
cuja arquitetura se materializam as linhas estéticas seguidas pelos 
textos em que se encontram esses edifícios. O fantasioso palácio da 
fada Alina, ao contrário desses exemplos, na sua copiosa decoração 
bem possui elementos vagamente orientais, mas caracteriza-se em 
tudo pela ausência de qualquer estilo reconhecível e definido que 
poderia transmitir conceitos estéticos concretos: 

[...] Com surriso

Desdenhoso observára a archuitectura

D’esse estranho edificio, o allumno rigido

Da antiguidade clássica : nem jonio,
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Nem dorio, nem italico, nem mixto,

De nenhuma ordem é ; menos lhe víras

Os gothicos florões, os recortados,

Ou o grave da saxonica rudeza.

Não lhe descubriria o proprio Volney

Caldeu vestigio ou nubico rastejo:

Nem tu, famoso Jones, conseguiras

De lhe dar scientifico interêsse

Por índico, indostan, mogol, ou pérsico.

Nada d’isso é, e todavia é bello,

Em que lhe pez a sabios, mestres d’arte,

Doutores antiquarios, dilettanti, 

Virtuosi, amateurs e professores. (Garrett, 1850, p. 69-70)28

Afinal, o palácio de Alina transmite, como os palácios da tra-
dição literária, uma estética e, por assim dizer, uma poetologia, só 
que nesse caso consiste na rejeição da teoria, da razão científica e da 
sistematização intelectual: Aben-Afan e, por trás dele, a fada Alina 
não levam a bela abadessa para um mundo de artes sofisticadas, 
ancoradas numa estética sistemática. O palácio revela-se como um 
lugar dedicado — à parte do amor — a não mais do que a narração 
prosaica de Aben-Afan, o mouro que conta tão bem a sua história 
que Dona Branca restará presa dos e aos seus lábios, querendo sugar 
suas palavras:

E Branca devorava essas palavras

Em que o moiro sua vida lhe contava; 

Devorava-as com ância deliciosa:

28 Canto III, 12.
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Que é divino prazer — se não véem zelos

Cravar seu ferro na querida historia,

É celeste prazer ouvir contá-la.

Gosa tu, bella infante, ouve e não temas. (Garrett, 1850, p. 108)29

Como estabelece a tradição literária desde João de Barros e 
Miguel de Cervantes,30 a figura do mouro encarna, também em Al-
meida Garrett, não o poeta e cantor, e sim o contista, assumido como 
modelo pelo narrador do poema. Esse encena-se como narrador, e 
Aben-Afan vira o seu avatar na diegese:

Aqui a narração [de Aben-Afan] se interrompia

Com esse interromper de namorados,

Que são beijos e beijos, longos, longos,

Prolixos, quaes os dá, a quem bem conta

Suas historias, fascinada ouvinte.

— “Se eu soubesse contar como o meu moiro!...” (Garrett, 1850, 
p. 116, grifo meu)31

Embora se verifique a presença de um narrador na diegese 
de Dona Branca, mal se encontram encenações intradiegéticas de 
figuras de poetas ou cantores, semelhantes ao protagonista de Ca-
mões. Poesia e canto no mundo da ficção não têm mais presença do 
que através de alguns hinos, na sua maioria monacais e, portanto, 
dependendo da sátira antimonacal que impregna o texto. Eles ficam 

29 Canto V, 2.
30 O motivo do mouro dotado de talento na arte de contar é tradicional 
não só desde o Dom Quixote, de Miguel de Cervantes, pois encontra tam-
bém na literatura portuguesa um exemplo canônico no romance de cava-
laria de João de Barros, Clarimundo (cf. Friedlein, 2012).
31 Canto V, 12. Digno de nota é que um antagonista de Aben-Afan no mis-
ter narrativo é Frei Soeiro quando possuído pelo diabo: ele conta mal a sua 
história e é várias vezes interrompido pelos seus ouvintes.



242

Roger Friedlein . Marcos Machado Nunes . Regina Zilberman

longe de poder ser lidos como modelos poéticos. Assim, o hino de 
despedida que as monjas entoam na partida de Dona Branca de 
Lorvão adquire valor irônico e cômico, quando nele se cita um passo 
do Cântico dos cânticos bíblico, que as monjas entendem como re-
ferência às bodas espirituais de Dona Branca com Cristo, mas que o 
leitor não demorará a entender como presságio da união bem menos 
espiritual da bela abadessa com o seu rei mouro.32 Semelhante carga 
irônica não falta no outro hino com que os monges cistercienses 
acompanham sua procissão no momento do toucinho da tremenda. 

Os hinos — e quem sabe por antonomásia também a poesia? 
— são identificados em Dona Branca com o religioso e o trans-
cendental, enquanto que a arte de narrar caracteriza o mundo dos 
sentidos e da beleza, alvo dos anseios do narrador. Não se propõe 
nenhum antagonista dos amantes e da sua paixão para servir de ob-
jeto alternativo de identificação para o leitor, cuja empatia nunca se 
afasta desses heróis fracassados do amor que pagam pela sua paixão 
com morte e loucura. Quem é culpado pelo sonho de amor se esvair 
é o tempo que passa, a rainha das fadas com suas travessuras de 
noite de São João e o frade necromântico Gil de Santarém a serviço 
do rei português; porém, ninguém dentre eles é responsabilizado 
numa medida suficiente que lhe faça merecedor de uma verdadeira 
invectiva ou crítica. Sobre a fada Alina não recai nem a sombra de 
um defeito. Amor e ficção são frágeis e perecíveis, mas o narrador 
aceita, melancólico, esse fato — e não desiste de procurá-los de novo. 
Desenha-se, pois, um programa poetológico constituído de mitologia 
autóctone, de amor, de ficção e de narrativa ao invés de poesia. Esses 
elementos comungam numa poética que defende a ficção prosaica, 
evasiva e antirracional, mas que se transforma, junto com o mundo 
no qual é articulada, ela própria numa atitude instável, transitória 
e assistemática. 

32 Maria de Fátima Marinho (2003, p. 298-300) menciona o episódio no 
elenco de momentos irônicos do narrador romântico de Dona Branca.
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5. Lugares e instâncias da autorreflexividade: 
notas finais

As notas do final do texto abrem um último espaço comuni-
cativo, agora de novo paratextual, e enunciado pela voz do autor, 
uma voz que ostenta um posicionamento notavelmente diferente do 
narrador a respeito do texto poético. Das cerca de cinquenta notas, 
uma dezena foi acrescentada na segunda edição. Nos dois grupos, a 
maioria delas serve para acrescentar explicações históricas ao texto, 
chegando, em alguns poucos casos, a ser extensas. Ao lado desse 
tipo de nota, encontram-se algumas outras que tendem a justificar 
escolhas do texto poético que seriam moral ou religiosamente pre-
cárias, desfazendo ambiguidades do poema e passando por alto as 
suas ironias, com o objetivo de levá-lo para certa ortodoxia de pen-
samento. Este é o caso nas referências a temas islâmicos, em que a 
voz do autor salienta seu distanciamento da religião proferida pelo 
simpático protagonista do texto, mas também várias vezes quando 
se trata de limitar numa nota o alcance da sátira antimonacal ou, no 
caso do Cântico dos cânticos, distanciar-se da leitura obscena que 
Voltaire deu a esse texto bíblico: 

Voltaire, que foi tamanho impio como todos sabem, tentou mos-
trar que o Cantico dos canticos era um poema lascivo oriental, 
e não inspirada canção do rei sábio: parafraseou-o a seu modo 
para este fim, e com tal arte diabolica o fez, que parece que tem 
razão, a quem só em Voltaire o ler. (Garrett, 1850, p. 248-149)33

Como é de se esperar, a voz do autor fica igualmente longe de 
praticar qualquer ambiguidade erótica comparável às do narrador. 
A voz autoral das notas tende, portanto, a unificar as possibilidades 
de interpretação e a trazer a leitura para o rumo certo.34

33 Canto I, nota P.
34 Essa tendência fica especialmente palpável no momento em que o au-
tor tenta unificar a poetologia de Dona Branca e de Camões a respeito do 
uso da mitologia antiga (nota B ao segundo canto na segunda edição).
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6. O narrador e as ambiguidades: validade e 
metaproposição

Como último passo da análise da autorreflexividade de Dona 
Branca, abre-se a pergunta se a sua poetologia é extrapolável, a ponto 
de ser considerada afirmação teórica, válida fora do mundo do texto 
ficcional no qual é articulada. Reduzida a uma pergunta exemplar, tratar-
-se-ia de saber se é lícito afirmar que Almeida Garrett postula Ariosto 
como modelo a seguir para a poesia épica romântica do seu século, por 
conta de uma invocação admirativa dirigida a esse autor pelo narrador 
de Dona Branca. Todas as instâncias autorreflexivas do texto, desde 
o prólogo, o proêmio e outros passos do narrador até as encenações 
intradiegéticas e as notas finais precisarão de uma avaliação cautelosa, 
para ser entendidas como transmissoras de um posicionamento teórico. 

Nesse sentido, cabe constatar em primeiro lugar que, nas ins-
tâncias enunciadoras de Dona Branca, tanto na voz do prologuista 
como, sobretudo, na do narrador, percebe-se com diferentes graus 
de evidência uma tendência à ironia. Ela é provável, mas menos 
claramente detectável, na voz do autor das notas finais. Dentro dessa 
ironia, que inclui a proclamação de pudicícia quando no seu texto 
pratica ambiguidades eróticas, o narrador, que é quem oferece mais 
material autorreflexivo, articula uma posição coerente, formada 
pelos elementos analisados na parte central do presente artigo.35 
Também na voz do autor das notas finais existe a possibilidade de 
leitura irônica, mas é muito menos patente e difícil de comprovar. 

Ora, a hierarquização entre as duas instâncias é tudo menos evi-
dente. Se o lógico seria assumir que o autor das notas, como instância 
superior, fosse a voz decisiva, nas condições sociais do século XIX, não 
parece ser assegurado que entre o narrador — malicioso — e a voz do 
autor — ortodoxo —, seja necessariamente a do autor a que prevaleça 
para chegar a uma leitura adequada do texto. Visto o refinamento e as 

35 Seria preciso distinguir a ironia das “discrepâncias” que caraterizam o 
discurso do seu modelo épico, Ludovico Ariosto, segundo Hempfer (2004).
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sutilezas do texto poético, a desambiguação e até a simplificação efetuada 
pelo autor das notas bem pode ser entendida como indício de ironia.36

A esta vacilação do texto acrescenta-se outra, causada pela 
própria instabilidade da atitude do narrador. Na alocução ao amigo 
Duarte (Lessa), a evasão é apresentada como vinda de um impulso 
momentâneo e, portanto, sujeito a alterações em outras circuns-
tâncias (como seriam, por exemplo, as do poema complementar 
Camões). Junto com a pouca solidez e o pouco desdobramento, cria-
-se a impressão de volatilidade teórica do narrador. Como a ficção 
do palácio encantado evapora-se, também se evapora a poetologia 
implícita nele — e não pode ser de outra maneira, quando qualquer 
articulação mais duradoura iria contradizer os próprios princípios 
antirracionais e antiteóricos contidos nela. 

Portanto, não só se abrem frestas no edifício poetológico por 
conta da variedade de instâncias, das suas divergências e da pouca 
consistência teórica, mas também por conta do posicionamento 
contra teorizações estéticas e científicas, contra a poesia regida 
por regras e contra a própria racionalidade, sendo a favor de uma 
poética do impulso e da inconstância. O teorema a extrair do texto 
seria que o poeta ideado por Almeida Garrett é uma voz que assume 
impulsos de fala, como os pratica o narrador de Dona Branca nas 
suas reflexões e na sua narrativa. O resultado da nossa investigação 
seria, então, que, ficcionalmente, é possível articular ideias teóricas, 
e tais ideias podem ser válidas fora do mundo ficcional; contudo, no 
caso de D. Branca, a ideia que se formula é de que a poesia não há 
de ser regida por regras, mas de obedecer o sentimento, constituindo 
assim uma estética da não sistematização. 

36 Para o leitor do texto que não quiser (como os próprios românticos não 
quiseram) diferenciar as instâncias de fala da maneira rígida como temos 
feito, o problema da divergência de posições não se dissolverá de modo 
nenhum, mas converter-se-á no problema de uma voz de autor/narrador 
vacilante.
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Perspectiva universalista e epopeia humanitária 
em paratextos do século XIX português (Tomás 
Ribeiro e Teófilo Braga)

Marcos Machado Nunes
Ruhr-Universität Bochum

Apesar das teses sobre o seu fim, o poema épico1 seguirá como 
gênero praticado no século XIX lusófono, embora transformado 
sob a pressão das mudanças de paradigma estético e literário que 
marcam o Romantismo. A sua presença no cenário literário se dá em 
grande medida devido à sua relevância para esses novos paradigmas. 
Em muitos sentidos, o ideal de transcendência, a heroicidade e a 
mobilização de valores coletivos encontrados na poesia épica farão 
dele um gênero ambicionado pelo Romantismo.2 

A “sobrevivência” do gênero, atestada nas muitas publicações 
de poemas, implicou, porém, a adoção de novas abordagens, remo-
delando e mantendo a tradição do gênero, forçando-o, às vezes, aos 
seus limites. Não é de se estranhar que esse processo de conservação 
e transformação, que diz respeito a um gênero muitas vezes tido 
como central no cânone das literaturas nacionais emergentes, tenha 
sido objeto de reflexão e discussão. Um espaço em que a reflexão 
estará presente é o próprio corpo do livro impresso onde circulam 
os poemas, sob a forma de paratextos: prefácios, posfácios, notas e 
outros escritos à margem do texto. 

O presente trabalho se ocupará da discussão sobre uma ten-
dência específica de inovação da épica nos paratextos prefaciais a 

1 Entendido como poema narrativo longo com ação heróica e tendência a 
representar a totalidade dos elementos de um universo ficcional.
2 Cf. Franchetti (2008, p. 1.099), Tucker (2008, p. 93, 128), Christians 
(2004) e Peyrache-Leborgne (1997, p. 372 et seq.). 
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duas obras de dois autores portugueses do século XIX: Tomás Ri-
beiro (1831-1901) e Teófilo Braga (1843-1924). Nesses prefácios, é 
apresentada a possibilidade de construção de uma épica cujo sentido 
de coletividade seria estendido à totalidade da humanidade, corres-
pondendo a uma perspectiva que chamamos aqui de universalista 
(sem querer indicar com o termo qualquer doutrina filosófica ou 
ideologia específica). Trata-se de uma tendência particularmente 
desenvolvida na França, onde foi chamada de “epopeia humanitária” 
ou “da humanidade”, expressões empregadas por Teófilo Braga (mas 
não por Ribeiro). Interessa-nos particularmente destacar como a re-
flexão sobre essa nova possibilidade não deixará de evocar, de modos 
distintos, o paradigma anterior, caro também ao Romantismo, de 
identificação da coletividade épica com a comunidade nacional. As 
reflexões de Ribeiro e Braga sobre o caráter de uma épica renovada 
estarão, portanto, numa posição ambivalente. 

Vamos usar o trabalho já clássico de Genette como marco 
conceitual para expor algumas considerações sobre os conceitos de 
paratexto e prefácio. O uso dos conceitos de Genette, em especial das 
funções prefaciais, não configura, porém, o uso de uma metodologia 
sistemática no nosso trabalho, ou seja, não será nosso objetivo ler os 
prefácios remetendo-os à grade conceitual de Genette. A primeira 
seção do trabalho trata, portanto, da teoria do paratexto; a ela se segue 
uma apresentação do subgênero histórico da epopeia da humanidade; 
por fim, a análise dos prefácios de A Delfina do mal (1868), de Ribeiro, 
e Miragens seculares (1884), de Teófilo. No caso de Teófilo, a análise 
implicou o trabalho com outros prefácios de publicações suas. 

1. O paratexto e o prefácio autoral

Procurando teorizar a relação do texto literário com a rede 
textual em que ele se insere e com a qual interage, Genette identificou 
um espaço intermediário e periférico, de delimitação entre o dentro 
e o fora do texto: o paratexto, que ele define como
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un certain nombre de productions, elles-mêmes verbales ou non, 
comme un nom d’auteur, un titre, une préface, des illustrations, 
dont on ne sait pas toujours si l’on doit ou non considérer qu’elles 
lui [ao texto] appartiennent, mais qui en tout cas l’entourent et 
le prolongent, précisément pour le présenter, au sens habituel 
de ce verbe, mais aussi en son sens le plus fort: pour le rendre 
présent, por assurer sa présence au monde, sa “réception” et sa 
consommation, sous la forme, aujourd’hui du moins, d’un livre. 
(Genette, 1999, p. 7)

Caracteriza, portanto, o paratexto, a indeterminação de seu 
pertencimento ao texto, sua condição de liminaridade, de espaço de 
trânsito e intercâmbio entre o dentro e o fora (Wirth, 2004). Será 
portanto espaço para a voz autoral estabelecer contato com o público 
e agir sobre ele, preparando a recepção do texto e negociando uma 
“leitura mais pertinente” (Genette, 1999, p. 8). O paratexto está 
diretamente associado à materialidade do texto, sua conversão em 
mídia impressa e sua circulação: “Le paratexte est donc pour nous 
ce par quoi un texte se fait livre et se propose comme tel” (Genette, 
1999, p. 7-8). Genette investigará no seu estudo os meios, modos e 
efeitos da ação do autor e/ou seus partidários, a partir das caracte-
rísticas espaciais, temporais, substanciais, pragmáticas e funcionais 
do paratexto, criando, assim, uma tipologia classificatória. As carac-
terísticas funcionais seriam as únicas a apresentar variabilidade em 
função do gênero paratextual. 

Neste estudo, tratamos de exemplos de um gênero paratex-
tual chamado “prefácio” por Genette: “Je nommerai ici préface, par 
généralisation du terme le plus fréquemment employé en français, 
toute espèce de texte liminaire (préliminaire ou postliminaire), 
auctorial ou allographe, consistant en un discours produit à propos 
du texte qui suit ou qui précède” (Genette, 1999, p. 164). “Prefácio” 
designará, assim, independentemente do nome que receberá num 
livro específico (“prefácio”, “posfácio”, “prólogo”, “advertência”, 
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“nota”, etc.), o (para)texto liminar, público ou originalmente privado 
(como as “cartas”), em que a voz do autor ou de um terceiro tenta 
mediar a recepção do texto. No caso dos prefácios autorais originais 
(aqueles que acompanham a primeira edição do livro) — e é esse o 
caso dos prefácios analisados aqui —, a par dessa função mais geral, 
haveria funções mais específicas3, classificadas em dois grupos: as 
que correspondem aos “temas do por que” e as do “como” (ler o 
livro). Exercendo as funções próprias aos “temas do por que”, os 
prefácios procuram afirmar o valor do texto, do tema escolhido e do 
tratamento a ele atribuído, chamando a atenção, por exemplo, para 
a sua importância, sua unidade, ou ainda para o modo como o texto 
inova ou, ao contrário, conserva uma tradição. Já os “temas do como” 
dão ao prefácio funções específicas cujo objetivo geral seria oferecer 
informações consideradas relevantes para a leitura, como a gênese 
do texto, seu título, o público-alvo, o contexto e, importantes para 
nosso trabalho, as intenções do autor e as tentativas de filiação ou 
afastamento de tradições de gênero (Genette, 1999, p. 199-239).4

Genette observa que esta última função é típica das situações 
de inovação e transição históricas (Genette, 1999, p. 228), o que 
corresponde, em grande medida, à situação da épica no século XIX 
em geral e, em particular, das tentativas de epopeia da humanida-
de. Retornaremos às funções de Genette pontualmente em nossas 
análises, como ferramenta auxiliar na descrição e interpretação do 

3 Como observa Genette, identificar as funções de um prefácio constitui 
já uma tarefa interpretativa (1999, p. 200). 
4 A lista completa das funções de Genette inclui, entre os “temas do por 
que”, a importância, a novidade, a unidade, a veracidade e a excusatio 
(quando o autor alega não ter o talento que o tema mereceria); entre os 
“temas do como” figuram a gênese, a escolha do público, o comentário do 
título, os contratos de ficção, a ordem de leitura, as indicações de contexto, 
as declarações de intenção, as definições de gênero e as “esquivas” (quan-
do o autor argumenta pela autosuficiência do texto e falta de necessidade 
de prefácios ou simplesmente fala de tema não relacionado ao livro).
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discurso sobre a épica humanitária nos paratextos analisados. Em-
bora o nosso estudo focalize em especial os prefácios, cabe ressaltar, 
com Lane, que o paratexto “ne prend son sens que dans sa relation 
au texte” (Lane, 1992, p. 147) e por isso, embora o nosso interesse se 
concentre nos discursos sobre a épica, não se pode perder de vista 
a importância do texto para o sentido dos prefácios. 

2. Epopeia da humanidade, um rumo possível 
para a transformação da poesia épica no século XIX

Tendência ou subgênero histórico5 marcadamente oito-
centista, a epopeia humanitária (ou da humanidade) é uma das 
possibilidades de inovação da poesia épica no Romantismo. Ela 
será particularmente cultivada na França, onde é concebida teorica-
mente — sobretudo em paratextos prefaciais — e praticada ao longo 
de todo o século. Nestes poemas, a humanidade como um todo será 
o centro temático ou herói, já que, em geral, a sua evolução será a 
ação principal do poema ou ciclo de poemas. Os sentidos básicos 
do épico, de relato com intenção totalizadora e ação exepcional são, 
portanto, conservados e convertidos em absolutos. A humanidade 
poderá, ainda, vir representada por um único indivíduo, em geral 
uma figura mítica. 

Trata-se de uma inovação fruto, em parte, de uma herança 
iluminista, devido ao seu pendor universalista e à consciência his-
tórica que emerge com as grandes transformações que se vão acu-
mulando a partir das revoluções Francesa e Industrial6, consciência 

5 No sentido de que está circunscrito a coordenadas temporais específi-
cas. 
6 Osterhammel (2008) lembra, entre outros, os avanços nas tecnologias 
de transporte e comunicações, o colonialismo e as migrações em massa, 
bem como a emergência de movimentos internacionalistas (operário, fe-
minista, pacifista) e a adoção do direito internacional e dos sistemas de 
padronização, como fenômenos associados à criação de uma consciência 
universalista mais ampla ao longo do século XIX.
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essa que se fará refletir no historismo na filosofia e na cultura. A 
épica religiosa — em geral com tendência anti-iluminista —, assim 
como o alegorismo moral, vão constituir importantes antecedentes 
no século XVIII.

Já na passagem para o Romantismo, Herder (1744-1803), 
pensando na poesia de Klopstock, formula a ideia de uma obra 
utópica que superasse as épicas particulares ao procurar apresentar 
a divindade do homem e sua possibilidade de elevação através do 
resgate de sua origem divina; um poema, enfim, que propusesse 
Cristo como o único herói possível (Graubner, 2011, p. 86-91). Na 
França, Ballanche (1776-1844) também associa à épica um ideal de 
regeneração humana baseado no Cristianismo. Segundo o filósofo, 
uma importante missão histórica a cumprir seria, para o poeta de 
gênio, antecipar, pela imaginação, “une société humaine, gouvernée 
immédiatement par Dieu, ou visiblement dirigée par la Providence” 
(Ballanche, 1833, p. 326).

A ideia de um poema tão amplo e ambicioso irá ao encontro 
das aspirações do Romantismo e das estéticas do gênio. O desejo de 
compreensão global através da história (Vaillant, 2012, p. xviii-xix); 
o ideal do grande projeto, da obra infinita excedendo as limitações 
da forma finita (Schefer, 2013, p.79); as relações entre história e 
transcendência, entre totalidade e fragmento, entre o inteligível 
e o sensível; o sonho de fusão do material com o ideal sem abolir 
a transcendência (Vaillant, 2012, p. xxxviii), o que diz respeito à 
questão da religião, são elementos que estão no centro das preocu-
pações no Romantismo e que vão se associar à busca de uma épica 
da humanidade. Essa busca, é verdade, se dará com maior ímpeto 
na França, pela continuidade e pela teorização da nova tendência7. 
A primeira publicação de relevo nesse sentido terá sido o Ahasverus 

7 Embora já datado, o estudo de Cellier (1971) é uma referência impor-
tante sobre o subgênero na França e, em particular, sobre a sua teorização. 
Cf. também Labarthe (2006) e Madelénat (1986).
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(1834), poema em prosa de Edgar Quinet (1803-1875) que usa a len-
da do judeu imortal para traçar um painel da história. A ele segue-se 
Jocelyn (1836) e La chute d’un ange (1838), de Lamartine (1790-
1869), “episódios” de um ciclo planejado sobre a história de um anjo 
caído por amor a uma mortal.8 Em 1838, Quinet volta a publicar um 
poema épico, Promethée, anunciando a superação do Cristianismo 
e a emergência de uma nova religião. Em 1840, Alexandre Soumet 
(1788-1845) publica La divine épopée, visão da história em cenário 
pós-apocalíptico. A mais célebre publicação do “ciclo” francês será 
talvez La légende des siècles (1859), de Victor Hugo (1802-1885), 
também ela concebida como parte de um poema único sobre o Ser, 
dividido em três partes: a humanidade (o elemento progressivo do 
Ser), o mal (o elemento relativo) e o infinito (o absoluto). As obras 
correspondentes seriam, respectivamente, La légende des siècles, 
obra em que a humanidade é “considérée comme un grand individu 
collectif”,9 Fin de Satan e Dieu. Dos três poemas, somente La légen-
de seria publicada em vida do poeta, restando Fin de Satan e Dieu 
em fragmento. Em 1877, Hugo voltaria a publicar uma nova série 
das légendes, porém as publicações que dariam continuidade ao 
subgênero, que seguirão aparecendo até o final do século, restarão 
à margem do cânone.10

Em Portugal, encontramos antecedentes imediatos a uma 
épica humanitária na epopeia religiosa pós-iluminista — em geral 
com sentido anti-revolucionário —, no poema filosófico e na alegoria 
poética de caráter político-moral, em obras marginais ao cânone, 

8 É do prefácio a Jocelyn a afirmação de que “L’épopée n’est plus nationale 
ni héroïque; elle est bien plus, elle est humanitaire” (Lamartine, 1836, p. 
7). Lamartine consta como o criador da expressão “épopée humanitaire”.   
9 Hugo, 1950, p. 4.
10 Em especial, Les siècles morts (1890-1897), de André de Guerne (1853-
1912), e a monumental Epopée humaine, de J. Strada (1821-1901), publi-
cada em vinte volumes a partir de 1874.
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porém publicadas ao longo de quase todo o século.11 Diferentemen-
te da situação na França, essa configuração inicial não resultou na 
opção por rumos análogos aos franceses. Somente com a Geração 
de 70 e seu ímpeto modernizante é que vamos encontrar poemas 
que, sem deixar de referir ou aludir à situação portuguesa, buscam 
uma perspectiva mais ampla e totalizante12. Antes disso, na primeira 
geração romântica, o ímpeto inovador apresenta diferentes alter-
nativas para a épica, porém o foco estará concentrado no destino 
histórico do país, que, na primeira metade do século XIX, viverá 
um de seus momentos mais conturbados13. Em meados do século, 
o Ultrarromantismo não deixará de buscar o poema narrativo de 
maior fôlego como forma literária para textualizar sua poética do 
sentimentalismo, da subjetividade e do colorido local14. É neste ce-
nário que buscamos o primeiro “caso” aqui apresentado: A Delfina 
do mal, de Tomás Ribeiro (1831-1901). 

11 São exemplos do primeiro caso: O santissimo milagre (1836), de Leo-
nardo da Senhora das Dôres Castello-Branco (1788-1873); A redempção 
(1842), de Um Ecclesiastico do Bispado de Leiria; O Juízo Final e o 
sonho do inferno (1845), do jovem Camilo Castelo Branco (1825-1890); 
Martyreida (1885), de Joaquim Belchior d’Azevedo (??-??). Dentre os 
poemas filosóficos e as alegorias morais, elencamos A meditação (1818), 
e Viagem extática ao Templo da Sabedoria (1830), ambos de Agostinho 
de Macedo (1761-1831), e A genieida, poema filosofico, e allegorico so-
bre a lucta da liberdade contra a tyrania (1834), de João de Sousa Pache-
co Leitão (1770-1855).
12 É o caso de A morte de D. João (1874), de Guerra Junqueiro (1850-
1923), e O Anticristo (1886), de Gomes Leal (1848-1921).
13 A convergência dessas preocupações para a figura de Camões é tratada 
nos trabalhos que compõem a primeira parte deste livro.
14 Ver, por exemplo, Paquita (1866), de Bulhão Pato (1828-1912); Uma 
primavera de mulher (1867), de Maria Amalia Vaz de Carvalho (1847-
1921); A morta (1867), de Ernesto Marecos (1836-1879), que no mesmo 
ano de 1867 também publicou Savitri: lenda indiana; Narrativas poéti-
cas (1868), de Ernesto Pinto d’Almeida (1842-1874); Joanninha (1868), 
de Alberto Pimentel (1849-1925); Paulo (1873), de A. Cardoso Borges de 
Figueiredo Júnior (1792-1878). 
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3. Tomás Ribeiro, A Delfina do mal e as ilíadas 
do coração 

Tomás Ribeiro15 é conhecido principalmente por seu poema 
medievalizante Dom Jaime, ou A dominação de Castela, de 1862, 
e a polêmica que o seu acolhimento por Feliciano de Castilho des-
pertou.16 Outro poema seu, de 1868, menos conhecido, é A Delfina 
do mal. O núcleo da narrativa, que se estende por dez cantos, é um 
desengano amoroso vivido pelo jovem poeta Albano, que se apaixona 
por uma jovem morgada. A desilusão só não o leva ao suicídio porque 
este acaba encontrando uma lição de resignação no destino de so-
frimento e marginalidade de Delfina, uma camponesa leprosa. Esse 
enredo, que no poema aparece pontuado por descrições de cenas 
do campo e da natureza ao gosto do Ultrarromantismo português, 
parece ter pouco a ver com a épica tradicional. 

O poema apresenta um preâmbulo paratextual intitulado 
“Meu prezado Henrique”. Trata-se de uma longa carta do poeta (são 
27 páginas do livro) ao seu irmão. Nela encontramos um discurso 
em tom privado, às vezes confessional, cujo objetivo primeiro é fazer 
uma dedicatória do livro. Ao tentar explicar a natureza do livro que 
oferece ao irmão, temos uma discussão sobre o fazer poético que, 
envolvendo a épica, influi decisivamente, embora de maneira um 

15 Tomás António Ribeiro, natural da Beira, foi escritor, jornalista e po-
lítico. Estudante em Coimbra, foi da geração dos ultrarromânticos, sen-
do próximo de António Feliciano de Castilho (1800-1875) e, depois, de 
Camilo Castelo Branco. Teve atuação destacada na política, pelo Partido 
Regenerador, de índole conservadora no contexto de pacto entre as elites 
que foi a Regeneração; foi embaixador no Brasil, governador em Goa e 
ministro.
16  Numa “Conversação preambular” ao poema, Castilho compara D. Jai-
me a Os Lusíadas e tenta argumentar pela superioridade do primeiro em 
contextos pedagógicos; o prefácio desencadeou uma polêmica que desem-
bocaria na Questão Coimbrã. Trata-se de um caso notório de debate sobre 
a poesia épica, que não será discutido aqui por ultrapassar o âmbito dos 
paratextos.
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tanto indireta, sobre a leitura do poema. 
Mobilizando a função prefacial de escolha de um público 

(Genette, 1999, p. 215-216), o autor alega que o irmão poderá 
compreender como ninguém a poesia do livro. Só ele poderá 
reconhecer na obra a paisagem da aldeia de sua infância, que o 
poeta afirma poder retratar com “uma fantasia um tanto agreste 
e deseducada”. Começa, portanto, a desdobrar-se um discurso 
poetológico ressaltando a sua filiação às poéticas da simplicidade 
e da cor local.

Muitos amigos me perguntam porque não canto uma pagina 
gloriosa da historia em mais remontada poesia. Porque me não 
supponho com peito para a tuba epica, porque me inspiro me-
nos na gloria que na miseria [...] A gloria epica, a guerreira, é, 
se tanto, uma vaidade nacional; a miseria, uma infeliz verdade 
social. (Ribeiro, 1868, p. viii-ix)

A épica entra na discussão neste ponto e começa a assumir 
um papel central. Sintetizando a elaborada construção retórica do 
autor, épica, heroismo e glória formam um polo negativo marcado 
pela violência, a destruição e a vaidade, que será representado 
alegoricamente como “a ideia armada”. No polo oposto, positivo, 
estaria a “ideia semeada por Christo” (Ribeiro, 1868, p. ix) e seus 
mártires: crenças no lugar de armas, toda uma doutrina no lugar de 
meros nomes memoráveis, nomes que, para o autor, são só o que 
acaba restando dos heróis.

Aos poucos, vai ficando claro, porém, que o uso do deter-
minante “guerreiro” dá ao substantivo “glória” a possibilidade de 
figurar nos dois lados da oposição: “Mas se as glorias guerreiras não 
me inspiram, não ha tantas outras glorias?... Ha! E que faço eu neste 
poema senão cantar a gloria da resignação” (Ribeiro, 1868, p. xi). 
Esta afirmação acaba tendo, no contexto prefacial, o valor de uma 
declaração de intenção, embora muito indireta, projetada sobre o po-
ema. Na sequência da argumentação, o autor afirma que, juntamente 
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com a firmeza de convicção, a resignação com o sofrimento, que vive 
como consequência daquela firmeza, é uma das virtudes do mártir. 
Deproost, Watthee-Delmote e Van Ypersele (2008, p. 63) situam o 
mártir numa linha de evolução histórica da figura do herói, que se 
definiria como a figura da excepcionalidade, a encarnação e revelação 
de valores, ao mesmo tempo que projeção de desejos e identificação 
por um público. Porque esses valores evoluem historicamente é que 
a figura do herói passaria por transformações.

Ribeiro já está, portanto, referindo o seu texto a um modelo 
de excepcionalidade que, embora não sendo novidade, se opõe à 
tradição literária que associa excepcionalidade heroica, ação bélica, 
poesia épica e identidade nacional. Isso fica claro através de uma 
referência, pelo autor, a um texto épico específico mencionado na 
seção anterior: “Tenho aqui sobre a minha mesa de trabalho a Di-
vina epopeia, de Alexandre Soumet. [...] não conheço poema epico 
de mais subidos quilates que a Divina epopeia!” (Ribeiro, 1868, p. 
xvii). Publicado em 1841, o poema épico religioso de Soumet, que 
abre com nada menos do que com um relato do Juízo Final, narra a 
redenção do inferno por Cristo em tempos pós-apocalípticos. 

Apesar disso, reconhece Ribeiro, “até a França parece têl-o 
esquecido”. O caso de Soumet não seria uma situação particular: 
“Apesar de escrever o meu nome á frente dos meus livros não creio na 
immortalidade da gloria literaria” (Ribeiro, 1868, p. xiv). Mais incisi-
vamente, numa declaração de intenção, Ribeiro afirma que a Delfina 
seria o “livro em que proclamo o desprezo d’ella” (Ribeiro, 1868, p. xiv). 

Isso porque a glória literária compartilharia com a glória 
guerreira o mesmo destino de todas as subespécies da “gloria mun-
di”: o esquecimento.

As maiores grandezas, os maiores feitos, os maiores nomes da 
terra, passam, por fatal gradação, da historia á tradição, da tra-
dição á lenda, da lenda ao mytho, do mytho ao esquecimento. 
(Ribeiro, 1868, p. xvii)
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Já as glórias da caridade e da resignação, que Ribeiro diz 
cantar em seu poema, por serem “íntimas” (Ribeiro, 1868, p. xi), 
no sentido de terem seu alcance limitado ao próprio indivíduo que 
as pratica, numa espécie de autorreconhecimento, deixariam de 
existir no momento da morte de quem as conquista. Delas restaria, 
quando muito, uma ressonância no estado de ânimo dos potenciais 
beneficiários da ação.

Fora do circuito social de reconhecimentos implicado na 
lógica da heroicidade guerreira (o poema, celebrando a glória do 
herói, ao mesmo tempo pode fundar a do poeta) (Fabre, 1998, 
p. 280-282),17 resta ao poema uma outra forma de relação com a 
sociedade: “A poesia tambem tem a sua acção pratica e social [...] 
Da altura do ponto culminante onde vive não olhe só para cima ou 
para o largo: dirija as suas vistas ao coração dos povos, falle-lhes, 
eduque-os, melhore-os” (Ribeiro, 1868, p. xxiii).

Esse postulado normativo dirigido aos poetas está na base 
daquilo que é apresentado como uma das intenções declaradas 
do autor: “Foi outro dos meus intuitos pôr bem a nu as chagas da 
miseria, e procurar que a poesia servisse a approximar d’ellas a ca-
ridade” (Ribeiro, 1868, p. xix). Aqui percebemos como a discussão 
do prefácio se conecta com as linhas centrais da narrativa: a história 
da leprosa e a do suicida. Da leprosa, como afirmamos, o suicida 
aprende a virtude dos mártires, a virtude da resignação. A “acção 
pratica e social” do poema, portanto, será, através de um modelo 
de resignação, propor um remédio para o “desalento”, visto como 
“um dos maiores males da humanidade de hoje”, que teria, como 
“consequencia fatal, a tendencia crescente para o suicidio” (Ribeiro, 
1868, p. xix). 

Interessa-nos particularmente um aspecto desse discurso 
de Ribeiro: o alcance da coletividade para a qual a “acção prática e 

17 Sobre o heroísmo do poeta ver também Primavera-Lévy, 2013.
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social” do seu poema se direciona. Ribeiro diz do seu texto: [ele é] 
“um poema, que eu consagro á humanidade aflicta” (Ribeiro, 1868, 
p. vii). A sua proposta poética, apresentada através de uma retórica 
do contraste com a tradição épica guerreira, associa aquela tradição 
à nação e sua vaidade. Ao mesmo tempo, a coletividade a que Ribeiro 
visa transcende esse âmbito ao identificar-se com a humanidade: 
“Tinha escripto o D. Jayme para a patria, quiz escrever a Delfina 
do mal para a humanidade” (Ribeiro, 1868, p. xix). O sentido da 
humanidade como horizonte aqui coincide com o universalismo 
cristão, apesar da ausência de fundamentação teológica. 

Já ao final do prefácio, voltamos a encontrar referências à épica 
que interessam à nossa argumentação; porém, será necessário antes 
acompanhar o percurso do texto até elas. Para opor a resignação ao 
desalento, Ribeiro diz lançar mão de um recurso: “Como accessorios, 
busquei nos velhos, mas ainda vivedoiros, costumes do nosso paiz, os 
fundos para os meus quadros e bosquejos” (Ribeiro, 1868, p. xix). Após 
a intenção humanitária, a esfera local como parâmetro do identitário 
retorna, sob a forma de uma aproximação aos costumes e tradições 
populares, ao pitoresco e ao colorido local, sendo mesmo referidos à 
nacionalidade, que os terá como um núcleo de sua identidade. Esses 
costumes e tradições serão retratados, no poema, pelo uso do que 
Ribeiro chama de “estylo familiar” (Ribeiro, 1868, p. xx). O discurso 
elevado, tradicionalmente associado à épica e muitas vezes inclusive 
apresentado como um critério definidor do gênero, é assim também 
negado. Nesta passagem, Ribeiro faz uma longa citação do Curso 
familiar de literatura, de Lamartine. A passagem argumenta na mes-
ma direção, porém com algumas formulações inesperadas. No texto 
citado, Lamartine comenta a obra de Charles Alexandre (1821-1890), 
um jovem e desconhecido poeta bretão que viria a ser seu secretário, 
e exalta o uso da linguagem despojada, sem artificialismos: 

Nem posso mesmo resistir à tentação de transcrever aqui alguns 
períodos de Lamartine, que nesse momento muito de molde se 
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me deparam no seu Curso familiar de literatura: “Esta poesia 
que anda a pé [...] poesia que falla a linguagem familiar, esta 
poesia que parece uma novidade, porque é a natureza descoberta 
em nossos dias sob os ouropeis da declamação e da rhetorica em 
verso, será a poesia... em que M. Alexandre parece dever pri-
mar... O poema do lar! deve ser tanto mais poetico quanto mais 
a poesia tem até hoje desprezado estas riquezas de descripção, 
de sensibilidade, de naturalidade, de paixões suaves... A epopeia 
da família!... A Ilíada do coração.” (Ribeiro, 1868, p. xx-xxi)

A princípio, a referência à epopeia no discurso poetológico de 
Lamartine parece apenas retórica, uma hipérbole. Na sequência da 
citação de Ribeiro, porém, Lamartine parece indicar que não se trata 
de pura retórica, mas de um projeto possível (embora visto como já 
inviável) de um texto épico em concreto: “Ah! se eu não tivesse mais 
de quarenta annos queria consumir vinte com este poema epico da 
familia” (Ribeiro, 1868, p. xxi).

Tomás Ribeiro retoma a voz discursiva com um argumento de 
autoridade: “Isto diz M. de Lamartine, um dos primeiros poetas do 
mundo” (Ribeiro, 1868, p. xxi). O argumento de autoridade situa o 
rumo indicado por Lamartine como modelar e justifica por que está 
sendo tomado por Ribeiro. Em seguida, Ribeiro afirma: “Também 
eu não sei se terei tempo de escrever outro livro, cultivando sempre, 
como desejo, este genero de poesia, ou se, quando a vida me sobre, 
terei paciencia ou vontade que bastem” (Ribeiro, 1868, p. xxi). As-
sim como a preocupação com o tempo que foge, transfere-se para 
o discurso de Ribeiro a ambiguidade da possível efusão retórica de 
Lamartine: em que medida “gênero de poesia” pode ser entendido 
num sentido mais específico, equivalendo a “gênero poético” ou “li-
terário”? Em que medida o sentido de “gênero” é menos específico e 
apontaria somente para o uso do estilo baixo? Ou, ainda, não estaria 
apenas reproduzindo a figura retórica de Lamartine? 

Uma resposta talvez não seja necessária (ou possível). Vale, 
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porém, perceber que, na busca de uma nova concepção do fazer 
literário, Ribeiro estabelece uma rede de referências à épica. Num 
primeiro momento, para negar a tradição em que o gênero está 
associado à celebração de uma ética guerreira para a afirmação iden-
titária. Num passo posterior, dois aspectos da sua própria poética 
autoral (religião e cor local) foram considerados com a evocação de 
duas referências épicas (ainda que a segunda apenas em intenção). 
A referência à obra de Soumet alerta o leitor para uma outra versão 
das coisas: a possibilidade de um outro paradigma épico. Contudo, 
mesmo apresentando uma outra esfera de valores, não deixou de 
ter o destino que a gloria mundi reserva a tudo que a ambiciona. 

Em A Delfina do mal, Ribeiro compõe um longo poema narrati-
vo cujo prefácio declara intenções que implicam valores apresentados 
como elevados no código ético que compartilha. Ao mesmo tempo, 
evoca um gênero literário de alto prestígio cultural, associando-o, 
com a citação de Lamartine, a um novo paradigma literário. Com 
isso, põe no horizonte do leitor a possibilidade de ver o seu poema 
a partir das coordenadas indicadas no prefácio: como poema épico, 
numa modalidade renovada. A função de definir o gênero, que Ge-
nette aponta como uma possibilidade dos prefácios, não se realizaria 
explicitamente, mas através de uma retórica de sugestão e inferências.

Quanto à perspectiva universalista, cabe lembrar que, como 
vimos, a humanidade é evocada como âmbito em que se daria a 
afirmação dos valores da caridade e da resignação. Ribeiro parece 
conceber a própria virtude da resignação como herói implícito do 
texto, operando como as divindades ou alegorias da épica religiosa, 
por trás das aparências, num plano que, contudo, não será constru-
ído no poema. Isso porque considerar Delfina como heroína, pelo 
seu sofrimento, parece inviável: seu penar não é consequência de 
uma força de convicção excepcional, como no caso dos mártires. 
Tampouco se poderá falar aqui em epopeia da humanidade, pois 
este gênero vai pôr a humanidade no foco da ação. 
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O prefácio expressa uma nítida intenção de renovação poética 
implicando uma perspectiva universalista. Ocupando o centro da 
narrativa, a resignação encenaria uma virtude universal apresentada 
como a chave para a solução de um problema universal. Com isso, 
uma modalidade alternativa de heroicidade é remetida a uma nova 
e mais ampla (para não dizer absoluta) coletividade de referência. 
Há uma rede de referências à épica que parte da negação do modelo 
antigo, bélico e nacional, apresenta a possibilidade de um rumo novo 
com o exemplo da épica humanitária religiosa de Soumet e chega 
à afirmação de que Ribeiro partilha o ideal de transcendência pelo 
familiar de Lamartine. Um novo modelo de épica é apresentado 
como possibilidade (através das referências a Soumet e Lamartine), 
necessidade (para ajudar a “melhorar” o homem) e propósito (pelo 
desejo compartilhado com Lamartine). A necessidade corresponde 
à declaração de intenção de Genette: ajudar a melhorar o homem é 
o objetivo declarado da Delfina. O desejo de escrever a “epopeia da 
família”, embora afirmado, não está claramente associado ao poe-
ma, constituindo, portanto, uma declaração de intenção ambígua, 
para não dizer uma excusatio (Genette, 1999, p. 211), já que o autor 
delega para o futuro a possível realização da tarefa. Essa intenção 
ambígua, somada à constatação da possibilidade do novo modelo 
através da rede de referências à épica, nos faz supor que haveria 
também uma ambígua e indireta definição de gênero no discurso 
prefacial: ao preparar a recepção de A Delfina do mal, o discurso 
prefacial apresenta a relação arquitextual do poema com o gênero 
épico como uma chave de leitura possível. 

Por fim, interessa destacar uma outra situação semelhante que 
ocorre no prefácio. Como vimos, para o autor o alcance das questões 
centrais do poema transcende a coletividade nacional. Contudo, a 
busca do “estylo familiar” e da poética do colorido local assinalam 
um movimento contrário, de redução da coletividade para a qual o 
discurso poético faria sentido (o que encontra eco na apresentação do 
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irmão como melhor leitor do poema). Nesse caso, a oscilação entre 
o local e o universal, por não ser mutuamente excludente, indicaria 
antes uma ambivalência. 

4. Teófilo Braga: uma épica positivista

Uma outra concepção de uma épica renovada e situada num 
espaço ambivalente entre o local/nacional e o universal encontramos 
na obra do açoriano Teófilo Braga.18 A épica é uma constante ao 
longo do percurso de Teófilo, tanto na sua primeira versão de uma 
história literária portuguesa,19 no trabalho cívico-político em torno 
às celebrações do centenário de Camões, como na sua produção 
poética. Essa produção culminaria com a publicação de Visão dos 
tempos, epopeia da humanidade, publicada em quatro tomos entre 
1894 e 1895. Trata-se de um gigantesco painel da história da huma-
nidade, organizado em ciclos que refletem sua concepção positivista 
da história e construído numa escrita que busca reproduzir formal 
e estilisticamente a história literária ao longo das diferentes etapas 
retratadas. O poema é, portanto, um mosaico de textos em estilos 
e gêneros literários diferentes, incrustados no interior da obra, que 
se abre estruturalmente para a transgressão de gênero. 

Braga estreou na poesia em 1859 com o volume Folhas verdes. 
Em 1864, publica um segundo volume que, não por acaso, também 
se intitula Visão dos tempos. Assim como a sua “epopeia da huma-
nidade”, o livro de 1864 é também um mosaico de poemas que busca 
reproduzir vozes poéticas históricas hipotéticas ou ficcionais. Assim 
como a epopeia de 1894, o livro de 1864 também contém um aparato 

18 Joaquim Teófilo Braga, escritor, filósofo, militante cultural e político 
açoriano. Foi um dos introdutores do Positivismo em Portugal e um de 
seus mais destacados líderes republicanos. Surgindo na Questão Coimbrã, 
será figura de ponta da Geração de 70. Sua obra literária é ampla, indo da 
lírica ao folclore e à historiografia.
19 O trabalho, de 1871, foi intitulado Epopêas da raça mosárabe e compo-
ria o primeiro volume de uma História da poesia portuguesa.
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paratextual fundamental para a compreensão tanto dos textos do 
volume como do conjunto da sua obra poética. Nos trinta anos que 
separam as duas Visão dos tempos, Braga publicou seis títulos de 
poesia, todos com prefácios.20 O prefácio do primeiro livro, Visão 
dos tempos, intitula-se “Generalização da história da poesia: ideia 
do livro”. O autor parte de um desenho bastante sintético da história 
da literatura, dividindo-a conforme o esquema da estética hegeliana 
em simbólica, clássica e romântica. O objetivo do volume, somos 
informados na declaração de intenção prefacial, será “determinar 
as evoluções mais características da poesia para estudal-a também 
pela sua face ideal, eis o pensamento da Visão dos tempos” (Braga, 
1864a, p. viii). Para além de uma parte histórico-interpretativa, por-
tanto, o volume apresenta uma parte “prática” onde “se estuda” ou 
se procura “realisar” (Braga, 1864a, p. xiii, xii) as etapas da evolução 
poética, mais precisamente, neste volume, a poesia grega e hebraica 
e a mística medieval.

Os poemas que compõem o livro de 1864, portanto, não 
apresentam uma unidade textual, muito menos uma linha narrativa 
explícita. Seriam antes uma versão mais modesta, porém melhor 
estruturada cronologicamente, de La légende des siècles (1859),21 de 
Victor Hugo (1802-1885). O livro seguinte, Tempestades sonoras, 
também de 1864, é identificado paratextualmente, no subtítulo, 
como “Segunda série da Visão dos Tempos”, e procura “esboçar a 
poesia romana” (Braga, 1864b, p. ix). Essa continuidade de concep-

20 A situação dos paratextos dos volumes de 1894-1895 é complexa. Há 
duas dedicatórias em verso (uma aos filhos, outra aos poetas) e um proê-
mio. O poema está dividido em um “canto preliminar” e mais três partes 
chamadas de “ciclos”, que comporão treze cantos. Cada um dos ciclos pos-
sui um intertítulo indicando o seu conteúdo, e cada um dos cantos possui 
um “elenco filosófico” comentando não só o respectivo canto, como cada 
uma das suas partes e subpartes. 
21 Referimo-nos à primeira série. As outras duas, de 1877 e 1883, são pos-
teriores ao livro de Braga.
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ção passará por A ondina do lago (1866), obra que procura emular 
a poesia narrativa medieval, e chegará até Torrentes (1869). No 
prefácio a essa coleção de poemas, que retoma e, mais uma vez, 
tenta emular todo o percurso da história da literatura, em novos 
episódios, desde a poesia bíblica até Goethe, somos esclarecidos de 
que o conjunto de publicações correspondia a uma unidade, uma 
“obra longo tempo sentida, delineada e trabalhada” (Braga, 1869, p. 
xi), um “cyclo poetico” (Braga, 1869, p. iii) que propunha explorar 
uma possível “poesia da história” (Braga, 1869, p. v). 

Nos paratextos das quatro publicações, há referências à épica, 
trazidas para ilustrar o painel geral da evolução da literatura no es-
quema hegeliano adotado. Homero representaria o modelo de uma 
poesia em que predomina “o objectivo, o visivel” (Braga, 1864a, p. xii), 
própria de uma “edade heroica [...] tempos d’uma lucta incessante do 
homem como [sic] mundo physico” (Braga, 1864a, p. xv-xvii), e que 
teria a hospitalidade como um valor central. Trata-se de uma “poesia 
legendar” (Braga, 1864b, p. xi) apta a textualizar a identidade coletiva, 
que constrói uma “intuição de si” (Braga, 1864b, p. xi). De igual modo, 
Dante é referido para exemplificar a poesia romântica (i.e. cristã) no 
esquema hegeliano: nesta poesia, o “sentimento não se contém na 
forma” (Braga, 1864b, p. xxiv), “o poeta não pode limitar na forma o 
infinito do sentimento; mas essa mesma fraqueza deixa adivinhar a 
extensão d’elle, é — o vago”, ou seja, o “indefinível” (Braga, 1864b, p. 
xxv-xxvi), que corresponderia a uma incapacidade de representação, 
converte-se em índice do infinito, do Absoluto. O mesmo ocorreria 
na lírica mística religiosa, sem que, com isso, a épica se diferencie 
ou seja objeto de qualquer reflexão em particular. Já no prefácio a 
A ondina do lago (1866), intitulado “Poesia da história nos cyclos 
cavalheirescos”, o herói, como figura central dos “periodos epicos” 
(Braga, 1866, p. xix), será dissecado em perspectiva histórica, a partir 
de exemplos de diversas tradições literárias, inclusive não-ocidentais, 
porém com foco na literatura de cavalaria medieval europeia. 
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Teófilo expõe a recorrência dos mesmos motivos associados ao 
herói (origem, armas encantadas, feitos semelhantes, companheiro 
de aventuras e recompensa) em diferentes contextos culturais. Em 
todos eles, “A grandeza do Heroe depende do ideal da força” (Braga, 
1866, p. vi) física, que o aproxima da animalidade e, mesmo se ele 
“resume em si as esperanças de uma raça inteira”, implicando um 
“certo maravilhoso que o eleva acima do homem” (Braga, 1866, p. 
x), sua ação é movida por um desejo de conquistar uma distinção a 
qual “é preciso que os outros contemplem e reconheçam como um 
dote brilhante” (Braga, 1866, p. xvi). 

Isso significa que a ação do herói não será necessariamente no 
sentido do bem comum. Seu reconhecimento pela força fundamenta-
rá a opressão de uma sociedade desigual como a do feudalismo, que 
será superada, historicamente, pelo mundo burguês que emerge a 
partir do Renascimento com as nações modernas. Sobretudo, “a idêa 
do homem formada pela cavalleria e pelo mysticismo era falsa, e foi 
esta aberração do natural que produziu o cansaço doloroso e longo 
da meia edade” (Braga, 1866, p. xxii). Com o Renascimento, com as 
monarquias nacionais e a sociedade burguesa triunfando sobre os 
senhores medievais, “a alma humana vinha de novo a retemperar-se 
nas fontes da Natureza” (Braga, 1866, p. xxii), com a alegria vibrante 
do redespertar do espírito cômico e a internalização da honra através 
da moral, “como aspiração de justiça” (Braga, 1866, p. xviii). De fato, 
estamos próximos das teses hegelianas sobre a inviabilidade da épica 
na Modernidade, tempos hostis ao heroico: “O espirito burguez tem 
absorvido tudo; o heroe vae decaindo progressivamente” (Braga, 
1866, p. xxv). 

A “poesia da história” de Teófilo apresentaria uma “superação 
da poesia individualista” (Valverde, 2003, p. 60) do Ultrarroman-
tismo, na medida em que multiplica as vozes líricas, encenando 
uma proliferação de eus líricos (que convivem, é certo, com outras 
modalidades de enunciação discursiva), todos claramente localiza-
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dos em contextos históricos específicos, inviabilizando a hipótese 
de identificação com o eu autoral. De igual modo, ela se afasta das 
tentativas de exploração do potencial identitário para uma coletivi-
dade local ou nacional. Ainda que fundadas na intenção de construir 
um sentido de totalidade — tanto por basear-se numa narrativa 
histórica de longuíssima duração, como por ampliar o sentido de 
coletividade para a humanidade, o que fica claro sobretudo nos 
paratextos —, não há, no âmbito global do mosaico de textos, um 
sentido geral de excelência ou transcendência. Tampouco há ele-
mentos formais (proêmio, estrofação, etc.) que revelassem uma 
intenção épica. Ainda que se possa apontar um sentido teleológico 
na narrativa de evolução histórica expressa nos prefácios, inspirada 
em Vico, Hegel e Michelet, que aponta para a “a arte moderna [...] 
a poesia do futuro” (Braga, 1864a, p. xxxi), esse sentido é um tanto 
difuso,22 predominando uma perspectiva objetiva, cientificista, que 
evita formular juízos críticos sobre as etapas do processo evolutivo. 
A “poesia da história” constitui uma estetização da história e, ao 
mesmo tempo, uma historização do literário; tal como apresentada 
nos textos e formulada nos prefácios, ela não se confunde com uma 
épica da humanidade, não havendo qualquer associação da narra-
tiva histórica da literatura e/ou da humanidade — e isso apesar dos 
modelos franceses disponíveis e conhecidos — com a literatura épica. 

Tudo mudará de figura com os paratextos prefaciais (prefácio 
e “Nota”23) a Miragens seculares, obra publicada em 1884, quinze 

22 Diferentemente de Hugo, que procura deixar claro o sentido teleológico 
e transcendente de sua La légende des siècles: “Exprimer l’humanité dans 
une espèce d’œuvre cyclique; la peindre successivement et simultanément 
sous tous ses aspects, histoire, fable, philosophie, religion, science, les-
quels se résument en un seul et immense mouvement d’ascension vers la 
lumière” (Hugo, 1950, p. 3).
23 Embora chamada apenas de “Nota” no corpo do texto, consta no ín-
dice e nas indicações de topo de página a designação “Nota final” (Braga, 
1884a, p. 231-240). 
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anos após o último volume da série que fora iniciada com Visão dos 
tempos. A começar pela relação entre o paratexto e o texto. Com a 
exceção do prefácio a Torrentes, que explicita e/ou constrói retro-
ativamente a unidade programática de toda a série24 e apresenta os 
poemas do volume, com ênfase na sua gênese (e, em alguns casos 
também na intenção), tínhamos prefácios que se relacionavam de 
uma maneira muito singular com os textos. Os prefácios daqueles 
primeiros volumes eram ensaios sobre a história da literatura, em 
sua relação com a história da humanidade. Eles pouco referiam os 
textos do volume de que constavam, funcionando quase como tex-
tos autônomos. Como “indicações de contexto” ou “declarações de 
intenção” (Genette, 1999, p. 222-224), operariam de maneira muito 
indireta, e se poderia até especular sobre uma possível reversibilida-
de da condição de suplementaridade/complementaridade na relação 
texto/paratexto, relegando aos poemas mero caráter exemplificativo. 

O prefácio de Miragens seculares, que nos interessará particu-
larmente, segue a mesma lógica. Já a “Nota” articula reflexões sobre 
a história e a história literária com a construção de um ciclo poético, 
tal como já o fizera o prefácio de Torrentes. O elemento novo nestes 
dois textos prefaciais será a identificação desse ciclo com o projeto 
de um poema épico, o que fará do gênero um dos temas principais 
de todo o discurso prefacial das Miragens. Convém talvez ressal-
tar que, entre a publicação de Torrentes e de Miragens seculares, 
ocorrerá, no início dos anos 1870, contemporaneamente ao ingresso 
de Braga como docente no Curso Superior de Letras em Lisboa, a 
sua adesão ao pensamento positivista, materialista e republicano. 
No prefácio e na “Nota”, vazados numa terminologia positivista 
um tanto hermética, temos um discurso no qual a epopeia da hu-
manidade não só se apresenta como imperativo de uma literatura 
moderna, mas como fator de peso para que a humanidade alcance 

24 A única indicação nesse sentido era o subtítulo de Tempestades sono-
ras.
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o seu máximo potencial (ou progresso, no vocabulário positivista). 
Além disso, como veremos, reponta, não sem alguma surpresa, um 
protagonismo português no esquema teofiliano, fazendo retornar a 
associação entre épica e identidade nacional.

Teófilo abre o prefácio tratando da necessidade de se buscar 
uma nova poesia para o homem moderno, que já não corresponde, 
em pensamento, sentimento e atos,25 ao homem antigo. O modelo 
da imitação de “mythos inconscientes” (Braga, 1884a, p. v) deve 
ser substituído por uma nova poesia que, partindo do conteúdo 
destes mitos, porém de forma consciente, possa manter a relação do 
passado com o presente, numa dinâmica de conservação e transfor-
mação sem ruptura própria do Positivismo. Essa poesia renovada 
terá uma função particular crucial: a poesia é ainda necessária na 
Modernidade, porque, enquanto a ciência disciplina o pensamento 
pela demonstração das leis cósmicas, o sentimento resta ainda 
indisciplinado: 

os impetos do sentimento indisciplinado da multidão que re-
age contra o desconhecido não devem ser supplantados pela 
demonstração impassivel da lei physica ou biologica; as ideias 
suggeridas por este estado da consciencia, não podendo ser 
objecto da Sciencia nem da Philosophia, acham a sua expressão 
natural e completa na Poesia. (Braga, 1884a, p. vii)

Na sequência, há um salto do todo para a parte com a primeira 
referência à épica: “A epopèa antiga era o desenvolvimento anthropo-
morphico dos mythos espontaneos [...] e elaborados com um intuito 
nacional” (Braga, 1884a, p. vii). Da épica nacional, será necessário 
conservar a forma do mito, que será, na Modernidade, consciente: 
“achar o mytho que melhor possa exprimir uma verdade historica, 
scientifica ou philosophica, eis o principal processo para a epopêa 

25 Sentimento, pensamento e ação são, no Positivismo comtiano, as três 
ordens de fenômenos que caracterizam o humano (Comte, 1969a, p. 8). 
Voltaremos ao sistema comtiano na sequência.
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nova, correspondente ao período universalista para que tendem as 
Litteraturas, como previu Goëthe” (Braga, 1884a, p. viii). O “período 
universalista” apontado na Weltliteratur de Goethe corresponde, 
no sistema positivista, à “concepção da ideia de Humanidade que 
é a expressão admiravel da solidariedade humana”, humanidade 
de cuja consciência se chegaria através da consciência histórica 
e que tende a tornar-se “a grande realidade de todas as obras de 
Arte” (Braga, 1884a, p. viii). A nova épica será o instrumento para 
atingir a consciência necessária à superação dos particularismos 
(nacionais, no caso) que impedem o progresso humano como um 
todo: “A simples comprehensão da Historia é o thema fundamental 
de uma vasta epopêa; a Historia — a lucta da liberdade contra a 
fatalidade” (Braga, 1884a, p. ix, grifo do autor). Ao mesmo tempo, 
a ideia de uma “vasta epopêa” nos faz conceber a realização dessa 
narrativa como produto de um esforço poético excepcional visando 
a um fim transcendente. A humanidade como protagonista de uma 
luta pela “liberdade”, heroína da grande narrativa encoberta pelos 
particularismos da história, será a verdade revelada pelo poeta no seu 
esforço por construir a consciência da unidade humana, condição da 
sua unidade. Constrói-se assim uma heroicidade do poeta associada 
a uma heroicidade da humanidade como conjunto. O discurso sobre 
a épica, que no prefácio a A ondina do lago acompanhava as teses 
sobre o fim da épica a partir da crise do mundo heroico, agora toma 
o sentido inverso: “Mas a concepção épica não póde estar extincta, 
principalmente quando se chegou a determinar o mais vasto e mais 
bello de todos os ideaes” (Braga, 1884a, p. x). Uma nova possibili-
dade de transcendência,26 associada ao belo e às grandes dimensões 
(“vasto”), será portanto o ensejo para que o discurso sobre a épica 
aponte não só para a sua viabilidade, como para a sua necessidade, 
como veremos na sequência.

26 A utopia comtiana parece corresponder a uma versão do ideal român-
tico de busca da transcendência na imanência (Vaillant, 2012, p. xxxviii).
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A “Nota” reafirma a intenção épica dos poemas de Miragens 
seculares. Mais do que isso, opera retroativamente sobre os volu-
mes anteriores, reformulando o vínculo hipertextual existente entre 
eles (como vimos, já explicitado no prefácio a Torrentes), agora em 
termos de uma intenção épica: o conjunto das publicações formaria 
uma “Epopeia cyclica da Humanidade” (Braga, 1884a, p. 231). O 
discurso prefacial age, assim, para declarar a intenção e apresentar 
a gênese, embora retroativamente, de todo o conjunto. Todos os 
poemas até então publicados são reagrupados em núcleos temáticos, 
num esquema que associa os seus títulos a três partes nomeadas 
conforme a uma narrativa sintética da História: ciclo da fatalidade, 
ciclo da luta e ciclo da liberdade. O uso da História como tema geral 
para a renovação poética é reafirmado, o que se dará pela busca da 
construção de situações exemplares ou de mitos conscientes. 

Comte é referido no prefácio e citado na “Nota”. Em alguns 
pontos, Braga acompanha o sistema comtiano; noutros, divergirá 
dele com maior ou menor ênfase. Na base do sistema de Comte 
está a ideia de uma utopia em que a racionalidade científica, a ação 
política e o sentimento de solidariedade humanos estariam voltados 
não mais para Deus ou a Natureza, como no passado, mas para a 
humanidade. Essa seria, para Comte, a única maneira de superar 
o cenário de crise, caos e revolução por que passa o mundo de me-
ados do século XIX, em que uma maneira de pensar tradicional, 
teológica, voltada para a estabilidade e a ordem estaria em conflito 
com uma maneira de pensar moderna, crítica, focada no progresso. 
Uma nova epistemologia, em sintonia com uma nova ação política e 
uma nova religião, conciliando ordem e progresso, constituiriam o 
espírito positivo, “l’unique base possible d’une vraie résolution de la 
profonde anarchie intellectuelle et morale qui caractérise surtout la 
grande crise moderne” (Comte, 1969b, p. 55). A nova epistemologia 
previria uma sistematização total do conhecimento, direcionando-
-o para a organização da sociedade através da ação política, com o 
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aperfeiçoamento humano como meta. No entanto, toda a construção 
só seria viável através de um poderoso mecanismo de coesão social, 
de uma grande síntese capaz de transformar os antagonismos em 
uma unidade de impulso e objetivo. Esse mecanismo residiria não no 
pensamento ou na ação, mas no sentimento, mais particularmente 
no amor como sentimento social (Comte, 1969a, p. 328-329).27 

Daí, portanto, a relevância da ideia de unidade (ou “síntese” 
na terminologia positivista). Acompanhando Comte, Teófilo aponta, 
no prefácio, como essa unidade era assegurada nas religiões pela 
“synthese affectiva”; para Braga, com o afeto operando em harmo-
nia com o pensamento, essa síntese terá outra natureza, sendo uma 
“synthese especulativa” (Braga, 1884a, p. vi, vii, grifos do autor), já 
que os mitos serão conscientes. É na busca da unidade que Comte 
apresentará a sua doutrina de renovação social como uma nova 
religião, “demonstrada” e não revelada, sob a forma de um culto da 
humanidade (Comte, 1969a, p. 321 et seq.). Seu modelo de coesão so-
cial é uma imagem idealizada da Idade Média: “En reprenant, sur de 
meilleures bases théoriques, la grande construction sociale tentée au 
moyen âge, le positivisme renouvellera aussi l’admirable impulsion 
esthétique que la réaction classique vint alors interrompre” (Comte, 
1969a, p. 299). A citação ressalta a importância do papel da criação 
estética (encabeçada pela poesia na doutrina positivista) na constru-
ção da unidade a partir do sentimento, “qui en est la vraie source, la 
présidence systématique de l’unité humaine” (Comte, 1969a, p. 276). 
A unidade que a arte potencialmente constrói na sociedade reflete a 
unidade de percepção que é intrínseca à obra de arte: 

On comprend ainsi comment l’art constitue la représentation 
la plus complète, autant que la plus naturelle, de l’unité humai-

27 Na verdade, o aperfeiçoamento humano é visto como um desenvolvi-
mento necessário da ordem que se construiria a partir do amor como fator 
de coesão da humanidade (que nada mais seria do que um amor mútuo 
entre as pessoas).
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ne, puisqu’il se rattache directement aux trois ordres de nos 
phénomènes caractéristiques, sentiments, pensées, et actes. Sa 
source est dans le premier, encore plus évidemment que celle de 
nos deux autres créations générales. Il a pour base le second, et 
pour but le troisième. (Comte, 1969a, p. 287)

Teófilo segue Comte, além disso, na ideia de que essa unida-
de28 se daria também num eixo diacrônico, à medida que, não sendo 
absoluto (como na mentalidade ou “estado” teocrático e na mentali-
dade crítica ou “estado metafísico”), mas relativo, o espírito positivo 
permitiria “‘reviver todas as edades anteriores’” (Comte, 1969c, apud 
Braga 1884a, p. 234), pois “le poète positiviste, [...] peut s’identifier 
avec un âge quelconque, au point de réveiller nos sympathies pour une 
phase dont chacun de nous doit retrouver en lui-même l’équivalent 
spontané” (Comte, 1969a, p. 305). Quando refere essa ideia de Comte, 
Braga apresenta La légende des siècles, como exemplo de produção 
baseada numa síntese histórica, porém critica, na obra de Hugo, a falta 
de um plano, creditando essa deficiência de base ao “vago espiritua-
lismo christão” do autor, ao radicalismo de sua retórica romântica e 
à “incoerencia metaphysica de aspirações que se substituem ás ideias 
ou encobrem a sua deficiencia” (Braga, 1884a, p. 234).29 Logo após o 
comentário crítico, Teófilo introduz o plano geral da sua grande obra, 
a partir da rearticulação dos poemas já publicados em ciclos.

Outro ponto de convergência entre Teófilo e Comte é a ideia 
da arte como instrumento para a perfectibilidade humana: a “Arte 
[como] o processo de uma representação ideal da realidade com o 
intuito de coadjuvar o nosso instincto de perfectibilidade” (Braga, 

1884a, p. 232).30 Para Comte, as idealizações da arte “doivent dépasser 

28 Sobre a construção da unidade a partir da arte em Teófilo, ver Braga, 
1878, p. 426, e Valverde, 2003, p. 67.
29 Considerando o vacabulário comtiano, “metaphysica” aqui equivale à 
mentalidade crítica ou revolucionária.
30 Embora não esteja entre aspas no original, a citação traduz quase li-
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la réalité afin de nous pousser à l’améliorer” (Comte, 1969a, p. 284). 
Contudo, Teófilo se afasta do pensamento comtiano em al-

guns pontos, em grau crescente de distanciamento com relação às 
ideias matrizes e de importância do ponto de dissensão. A divisão 
da história em ciclos empregada como critério de ordenação dos 
poemas não corresponde às etapas que fundamentam todo o sistema 
positivista e que são recorrentemente referidas: a idade fetichista, 
o estado teocrático e o estado metafísico, todos antecessores do 
estado positivo. O “cyclo da fatalidade” de Braga corresponde à 
idade fetichista, ao passo que o “cyclo da lucta” corresponderia, no 
prefácio, aos estados teocrático e metafísico e o “cyclo da liberdade” 
ao estado positivo; na “Nota”, porém, o estado metafísico parece 
distribuído entre o “cyclo da luta” e o “cyclo da liberdade”. Por 
outro lado, Comte é taxativo ao prever como seria o plano de uma 
epopeia da humanidade, peça fundamental do culto sociolátrico: 
dividida em treze cantos, o primeiro apresentando um momento 
de crise “quand le trouble sympathique altère l’état synthétique” 
(Comte, 1969e, p. 483), seguido de um flashback, que ocuparia três 
cantos, narrando uma “descida mental” retroativa até o fetichismo; a 
partir desta etapa evolutiva, os oito cantos seguintes apresentariam 
cada uma das etapas de uma ascensão até a afirmação do espírito 
positivo. Essa epopeia dinâmica, narrativa do percurso humano, 
seria complementada por uma outra, estática, reservada ao futuro, 
da qual Comte anuncia que tratará em obra que, em virtude de sua 
morte, nunca viria a ser publicada.

Teófilo também não se alinha com a transformação das sínteses 
e da unificação humanas em religião da humanidade. Nos paratextos 

teralmente uma passagem de Comte: “L’art consiste toujours en une re-
présentation idéale de ce qui est, destinée à cultiver notre instinct de la 
perfection” (Comte, 1969a, p. 282). A má construção da frase de Braga (daí 
a necessidade de interpolação) pode indicar uma hesitação na gênese ou 
falha de transcrição ou revisão.
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a Miragens seculares, isso se revela antes pela omissão do tema ou 
simples falta de ênfase; já na sua obra filosófica intitulada Sistema de 
Sociologia, publicada no mesmo ano de 1884, a diferença é claramente 
apresentada. Mais do que numa religião refundada, o republicanismo 
anticlerical de Teófilo encontrará na “moral fundada na solidariedade 
humana”, juntamente com a arte, ambas depuradas do culto e do 
sacerdócio, a base para a nova unidade: “somente a Moral e a Arte 
é que conservaram no seu desenvolvimento histórico esse accordo 
normal entre o sentimento e a razão sobre que se tem de recompor a 
nova Synthese affectiva” (Braga, 1884b, p. 332). O ideal de uma litur-
gia da solidariedade humana de Comte, baseado na preponderância 
do afeto, no amor por base, é substituído, a par da arte, por sínteses 
laicas potencialmente emergentes de dinâmicas da vida moderna: 

Não acompanhamos a concepção sociológica de Comte em 
quanto ás suas formas religiosas, mas reconhecemos que nas 
sociedades modernas alguma cousa se passa, que tendendo a 
satisfazer necessidades de sentimento, vae ao mesmo tempo 
substituindo as religiões. A synthese activa está sendo realisada 
espontaneamente nas Exposições, formadas pelos productos 
dos esforços pacificos; a synthese affectiva, correspondendo ás 
novas noções moraes da solidariedade humana, manifesta-se 
pelos Centenários dos grandes homens ou dos grandes successos; 
a synthese especulativa, como reconhecimento geral do poder 
espiritual da Sciencia, effectua-se por meio dos Congressos, em 
que a pátria se alarga na humanidade. Comte quiz ir mais longe 
do que o permitte a marcha espontânea dos factos; achou-se por 
isso no dominio da phantasia. (Braga, 1884b, p. 16-17)

A passagem referida anteriormente, em que Comte descreve 
como seria uma epopeia da humanidade, consta do capítulo final 
do seu Sistema de política positiva, que trata da grande transição 
para a instauração da nova religião. É no trecho em que arrola o 
papel das nações ocidentais na instauração do espírito positivo, que 
Comte formula sua ideia de uma epopeia da humanidade. O trecho é 
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indiretamente citado por Teófilo no prefácio: “Augusto Comte foi o 
primeiro que presentiu a necessidade da grande Epopêa da Huma-
nidade, e que a esboçou em parte na commemoração historica pelo 
culto sociolátrico” (Braga, 1884a, p. x-xi). Teófilo também refere a 
sequência do texto de Comte, ponto em que haverá uma importan-
te divergência: “elle [Comte] indicava o genio italiano como o que 
devia crear a epopêa de hoje, do mesmo modo que Dante fundou 
o poema da Edade Media” (Braga, 1884a, p. xi). Isso porque, para 
Comte, a Itália contaria com uma “prééminence poétique et mu-
sicale socialement pure de toute propagation oppressive” (Comte, 
1969e, p. 482), pois, para o filósofo, a Itália não tivera, no passado, 
propensões expansionistas. 

Aqui, a ideia de uma epopeia da humanidade contida no 
paratexto de Miragens seculares se aproxima de uma concepção 
identitária nacional da literatura, limitando ou condicionando o uni-
versalismo que baseia todo o discurso de uma nova épica. Isso porque, 
divergindo de Comte neste ponto, Teófilo atribui aos portugueses a 
tarefa que Comte reservara aos italianos: “Incapazes de acompanhar-
mos os progressos da sciencia, procuremos nós os portuguezes, ao 
menos, reflectil-os na idealisação poetica da Humanidade” (Braga, 
1884a, p. xi). Com as navegações, para Teófilo, os portugueses teriam 
sido os primeiros a “universalisar as civilisações mediterraneas” 
(Braga, 1884a, p. xi), iniciando a “era pacífica do trabalho” no mundo 
industrial, num movimento histórico que apontaria para a “síntese” 
que requer a utopia positivista. 

O argumento não é aprofundado, mas nele está implícita 
parte do pensamento que encontramos na sua obra de historiografia 
literária. A tentativa de conciliar o nacional com o universal, assim 
como a interpretação dos Descobrimentos como etapa de uma síntese 
universal da humanidade, encontramos também na leitura teofiliana 
de Camões. Em Camões e o sentimento nacional, de 1891, Teófilo 
apresenta a imagem de um Camões entre o nacional e o cosmopolita 
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(Cunha, 2011, p. 102): como autor de uma “Epopea da nacionalidade”, 
mas, ao mesmo tempo, de uma “epopea da Civilisação moderna” 
(Braga, 1891, p. 58, 76). Por um lado, Camões transcenderia o esta-
tuto de poeta individual (lírico) e nacional (épico) para, imbuído do 
espírito universalista do Renascimento, dar contornos a um texto que 
encenaria uma etapa da história da humanidade; por outro, Camões, 
na lógica da leitura biografista e determinista de Teófilo, graças a 
suas origens galegas e algaravias (que somariam o lirismo daqueles 
e a inquietação cosmopolita radicada na matriz “semita” destes 
últimos), seria “a synthese do typo e da nacionalidade portugueza” 
(Braga, 1891, p. 59). Sua obra seria capaz de produzir a “sympathia 
social” e a “síntese affectiva” (Braga, 1891, p. 264), podendo conser-
var e fazer despertar o sentimento da nacionalidade, sobretudo nos 
momentos de crise. Isso porque, a par de uma “idealização virgilia-
na” universalista, a épica camoniana estaria igualmente enraizada 
na tradição poética ibérica de matriz popular (Braga, 1891, p. 59).31

Com o exemplo de Camões implícito em seu discurso de uma 
épica humanitária, Teófilo procura apresentar os poetas portugueses 
como qualificados para a missão de escrever a nova epopeia da humani-
dade. O reenquadramento do nacional num cenário de modelagem de 
uma nova épica, a ambivalência entre o nacional e o universal, espelha, 
em certa medida, a ambivalência da ação política de Teófilo. Embora 
inspirada fundamentalmente numa filosofia que apresenta a síntese 
universal da humanidade como condição para o acesso a um novo 
patamar evolutivo, a ação política de Teófilo tem como foco o âmbito 
nacional: crítica da monarquia e do clero, instauração da república. 
É nesse contexto que o Camões de Teófilo vai ganhar sentido,32 como 
repositório do significado da nacionalidade frente a forças que lhe 
são estranhas (a Igreja e a monarquia) (Saraiva; Lopes, 1996, p. 807).33

31 Sobre a importância da tradição na arte ver também Braga, 1878, p. 
421 et seq.
32 Ver, neste volume, o trabalho de Vanzelli.
33 Se acompanhamos a leitura de Saraiva e Lopes, o universalismo de 
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5. Consensos e contrastes

Os dois autores, nos prefácios analisados, postulam a rele-
vância da épica, porém de uma épica que superasse a preocupação 
com o trabalho de construção ou afirmação identitária no âmbito da 
coletividade nacional. Ribeiro identificou essa tendência a um beli-
cismo estéril e procurou associar o novo gênero poético aos valores 
da resignação e da caridade, para fazer ressonância no conjunto mais 
amplo da humanidade. Para essa tarefa, Ribeiro evoca uma estética 
nova para a épica, da linguagem familiar e da cor local, visando po-
tencializar o apelo de uma alegada missão social do fazer poético. 
Já Braga integra a aspiração por uma nova modalidade de poema 
épico a um ambicioso projeto de transformação radical e integral 
da sociedade, que elevaria o homem a uma nova etapa histórica. 
Na construção da utopia positivista de Braga, a épica da humani-
dade, superando a épica nacional, exerceria a função fundamental 
de auxiliar a forjar, com protagonismo poético português, a coesão 
global necessária ao salto histórico anunciado pela filosofia positiva.

Embora situados em posições antagônicas quanto ao sig-
nificado da religião na reforma do homem e da sociedade, ambos 
compartilham a ideia de que a épica constitui um instrumento de 
peso para essa finalidade. Daí supor-se que, em ambos os discursos, 
a épica segue ocupando uma posição-chave no sistema literário. 
Contudo, enquanto Ribeiro parece mirar em problemas e soluções 
mais específicas, embora apresentadas como fundamentais, Braga 
está empenhado em uma tarefa mais ampla, na qual o campo literário 
entra como parte decisiva. 

Comum aos dois será também a busca de uma perspectiva 
universalista, para a qual encontram modelos na França, aos quais 

Teófilo expresso no seu projeto épico entraria em rota de colisão com a 
ideia que embasa o seu pensamento crítico, a de que as fontes tradicionais 
nacionais foram, ao longo da história literária, sufocadas por filiações a 
tradições ocidentais.
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impõem, porém, os próprios termos. Embora, pela situação periféri-
ca e tardia, não se possa dizer que ambos integraram um debate sobre 
a épica da humanidade, pode-se dizer que reagiram a ele com voz 
própria. Ribeiro reconhece o mérito da obra de Soumet, no entanto 
critica, ainda que indiretamente, sua conexão ainda estreita com a 
estética da elevação da épica guerreira, simbolizada na glória que o 
poema de Soumet não alcançara. O caminho será outro, indicado por 
Lamartine, uma poética da aproximação e da familiaridade, capaz 
de falar a cada um e convencê-lo de que o reconhecimento e adesão 
aos valores cristãos fundamentais ressaltados no texto passa por 
uma decisão individual, uma epifania ou encontro com a Verdade. 
Já Braga concorda com a premissa do sistema positivista, de que 
a poesia épica é não só uma possibilidade, mas uma necessidade; 
porém, mesmo sem bater de frente com a matriz comtiana, pensará 
o novo poema com autonomia. Não só tentará incluir Portugal na 
sua equação, como, para além do texto analisado, integrará as mes-
mas ideias ali expostas na sua militância cívico-política, sempre em 
sintonia com a sua escrita na área da filosofia ou da historiografia 
literária, buscando a transformação do seu país. 

Também se observou que a perspectiva universalista, ao fim de 
contas, é contrabalançada por posicionamentos que indicam movi-
mentos em sentido contrário, que acabam por conformar uma situação 
de ambivalência. Em Ribeiro, isso significa o apelo localista da sua 
retórica da familiaridade; em Braga, a tradição poética nacional. O 
paradigma local ou nacional não é, portanto, plenamente abolido, o 
que, longe de implicar uma deficiência, indica uma nuança própria. 

Por último, cabe fazer algumas reflexões sobre o uso do paratex-
to como espaço para um discurso sobre a épica. A presença reiterada 
de declarações de intenção como função do discurso prefacial leva a 
pensar que as proposições feitas neste âmbito paratextual não pode-
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riam ser tomadas como tendo alcance ou intenção teórico-descritiva.34 
Sua validade estaria restrita aos marcos de uma poética autoral (daí 
os prefácios analisados soarem como manifestos), em relação intensa 
com a prática poética. A par da declaração de intenções, outra função 
significativa (e evidente) é a filiação de gênero, embora no caso de 
Ribeiro essa função se manifeste de forma indireta ou ambígua, asso-
ciada à declaração de intenção. A consciência da inovação expressa nos 
discursos não significa que a inovação seja apresentada, por si mesma, 
como um “tema do por quê”. A inovação está antes integrada à função 
de ressaltar a importância da matéria do texto ou do seu papel no ní-
vel extratextual. Comportamento curioso terão os prefácios quando 
operam a função de ordenar a leitura. Nesse caso, operam instruções 
retroativas sobre textos publicados em outros livros, procurando 
reelaborar o significado destes textos: Braga quanto a seus poemas 
anteriores, Ribeiro quanto ao D. Jaime. O discurso prefacial de Braga 
apresenta sua produção poética como verdadeira obra em progresso. 

O que resta claro ao final das análises é que o discurso contido 
nos prefácios revela que o poema épico será ainda um gênero rele-
vante, integrado a projetos ambiciosos, literários e extraliterários. 
Contudo, a sua transformação, que passa, nos casos estudados, pela 
ampliação do âmbito da coletividade envolvida no discurso épico, é 
postulada como um caminho inevitável.
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A presença de Platão e da épica clássica em O 
Guesa, de Joaquim de Sousândrade

Luiza Lobo 
Universidade Federal do Rio de Janeiro

1. Vida e obra

Neste trabalho proponho-me discutir a concepção de épica de 
Joaquim de Sousândrade em O Guesa (1884?), nos aspectos que se 
relacionam com as definições expostas no diálogo A República, de 
Platão, entre outros autores clássicos e românticos. O autor grego e 
seu diálogo A República são citados pelo maranhense em diversas 
passagens do poema. Podemos mesmo afirmar que uma república 
ideal e utópica é um dos temas primordiais da épica híbrida sou-
sandradina. O poeta execrava a monarquia, principalmente após 
ver negado o financiamento de uma viagem cultural à Europa, aos 
vinte anos, pelo Imperador Dom Pedro II, quando a solicitou na 
Corte do Rio de Janeiro, em 1852 (Canto VI, 1852-1857, v. 313-578) 
(Sousandrade, 2012, p. 230-239). Frustrado, vende os escravos da 
fazenda da Vitória herdada dos pais, em Mirinzal, e financia sua 
viagem à Europa, via África (Canto VII, 1857-1900). No entanto, 
segundo depoimentos de contemporâneos, também se indispõe com 
a monarquia francesa quando lá viveu entre 1854 e 1856 (reinava 
Napoleão III), bem como com a monarquia inglesa da rainha Vitó-
ria. Seja pessoal o motivo de sua ojeriza ao regime monárquico, ou 
autenticamente político, ele criou para si o desejo e o mito de uma 
república ideal para o Brasil, o qual norteia todo o poema.1 

1 Cf. Williams, 1976; Lobo, 2005, p. 33-47. Filho de ricos fazendeiros, 
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Em 1871, alega uma doença não especificada da filha Maria 
Bárbara e parte para Nova York, em busca da cura, em sua compa-
nhia, deixando em São Luís a esposa, Mariana de Almeida e Silva, 
com quem casara em 1864. Lá, entretanto, esboroa-se o seu sonho de 
uma república e de uma democracia modernas, como se pode deduzir 
das fortes críticas a governantes e empresários norte-americanos, 
incluídas no episódio “Inferno de Wall Street” (Canto X), e escritas a 
partir de notícias da imprensa. Passa quinze anos em Nova York, de 
1871 a 1884, quando retorna ao Brasil, chegando em 1885.2 Deduzo 
que é 1884 o ano da publicação da edição definitiva de O Guesa, em 
Londres, pela Cooke and Halsted, The Moorfields Press, E C, pois é 
mais provável que tenha enviado os manuscritos pelo correio antes do 
seu retorno. Como não há certeza disso, atribuí a data de 1884?, com 

o poeta nasceu na fazenda Quinta da Vitória, em Mirinzal, no interior do 
Estado, em 9 de julho de 1832. Viveu em São Luís, onde faleceu em 21 de 
abril de 1902, mas morou por quinze anos em Nova York e viajou por di-
versos países. À época, São Luís era considerada a Atenas brasileira, terra 
de Gonçalves Dias, do historiador João Francisco Lisboa, de Odorico Men-
des, tradutor de Homero, e do gramático Sotero dos Reis. Era, além de um 
grande centro cultural, importante polo econômico, graças à exportação 
de arroz e algodão. 
2 É provável que Sousândrade, para reforçar o seu sustento durante os 
quinze anos em que viveu em Nova York, tenha investido na Bolsa de Va-
lores de Wall Street, tão citada no trecho em limerick “Inferno de Wall 
Street” do Canto X. Habitava um quarto alugado em casa particular, pro-
vavelmente em companhia da ex-escrava Dulaleda, que libertara na Sene-
gâmbia, na África, cf. Canto VII, 1857-1900, v. 33-44 (Sousandrade, 2012, 
p. 244), enquanto a filha estudava no colégio interno Sacred Heart, em 
Manhattanville, ali próximo. Dulaleda é mencionada nos Canto XI (1878), 
XII (1878) e XIII (1880-1884), quando o poeta residia em Nova York ou 
viajava pela América do Sul, como “aia”, “meiga serva”, entre muitas ou-
tras citações, como no Canto VII, v. 70-72: “O amor da boa serva, a serva-
-amante”; “Prática virgem”; “Negra flor dos vales do Levante” (Sousandra-
de, 2012, p. 245). A filha Maria Bárbara é chamada de Talita, cf. Canto XII, 
v. 101 (Sousandrade, 2012, p. 466). Todas as citações do poema O Guesa 
serão extraídas da primeira edição atualizada, que organizamos em 2012.
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um ponto de interrogação, à obra, na edição atualizada que realizei 
de O Guesa para a Academia Maranhense de Letras (Sousandrade, 
2012).3 Nessa edição reconstituí as separações entre as estrofes, que 
antes existiam no Guesa errante, título anterior do poema O Guesa, 
supondo que foram suprimidas da edição inglesa devido a dificuldades 
financeiras que o poeta deve ter experimentado no final de sua estada 
em Nova York. Ele deixou interrompidos os Cantos VII, XII e XIII.

O poeta só vai realizar seu sonho idealista de república nos 
seus três últimos anos de vida, em São Luís, após sua proclamação, 
em 1889, até sua morte, em abril de 1902.4

Em Nova York, promove duas edições, em português, a suas 
próprias expensas, em 1876 e 1877, do Guesa, ainda com o título de 
Guesa errante. Ali define, nos dois prefácios intitulados “Memora-
bilia”, o que entende por épica. Nesta, de 1876, afirma:

O Guesa, nada tendo do dramático, do lírico ou do épico, mas 
simplesmente da narrativa, adotei para ele o metro que menos 
canta, e como se até lhe fosse necessária a monotonia dos sons 
de uma só corda; adotei o verso que mais separa-se dos 
esplendores de luz e de música, mas que pela suavidade sua dá 
ao pensamento maior energia e concisão, deixando o poeta na 
plenitude intelectual — nessa harmonia íntima de criação que 
experimentamos no meio do oceano e dos desertos, mais pelo 

3 Para a edição inglesa, cf. Souzandrade, [1884?]. “E C” significa o códi-
go postal no século XIX de East Central (London). 
4 Em São Luís, capital da província e, após a proclamação da República, 
em 1889, capital do Estado, Sousândrade chega a participar do Partido 
Republicano como intendente (prefeito) da cidade, por seis meses, de 23 
de dezembro de 1889 a 11 de janeiro de 1890, e, de 23 de janeiro a 14 de 
agosto de 1890, mas sem remuneração, como era usual no século XIX. De-
senhou a nova bandeira do Estado e presidiu a junta que redigiu sua Cons-
tituição. Ela propõe, em seu artigo 89, a criação da universidade Atlântida 
(que o poeta posteriormente chamou de Nova Atenas), que nunca foi con-
cretizada. Mas o poeta já escolhera um casarão para seu funcionamento 
(cf. Moraes; Williams, 2003, p. 13-17; Williams, 1976; Lobo, 2005, p. 41).
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sentimento que em nossa alma influi do que pelas formosas 
chuvas do horizonte. (Sousândrade, 2003a, p. 484)

2. A República  de Platão no primeiro 
“Memorabilia” (1876) do Guesa errante

Mais adiante, nesse mesmo prefácio “Memorabilia” do Guesa 
errante (Nova York, 1876), o poeta define explicitamente sua con-
cepção de representação literária, intimamente derivada das ideias 
expostas por Platão nos Livros 3 e 10 da República. Nelas, Platão 
condena a mimese artística contida na poesia épica de Homero, 
por ser esta uma imitação não realista, e sim imaginativa (Platão, 
s. d., p. 103). Ainda na Idade Média, era proibido criar obras que se 
igualassem à criação divina. Talvez por essa proibição à mimese, por 
parte de Platão, Sousândrade defina O Guesa como uma “narrativa”, 
e não como poema épico, lírico ou dramático (Sousandrade, 2003a, 
p. 484). Não sendo um poema épico, consequentemente a Odisseia 
e a Ilíada não seriam condenáveis, do ponto de vista platônico.5

Vejamos o que diz Sócrates, que nada deixou escrito, portanto, 
nas palavras de Platão, no Livro 3 da República:

Sócrates — Mas, quando se põe o discurso na boca de outrem, não 
notamos que [o poeta] procura assimilar-se o mais possível, pela 
linguagem, ao caráter de quem introduz como interlocutor? [...]

Em tais casos, pois, Homero e outros poetas recorrem à imitação 
em suas narrativas.

Adimanto — Convenho nisso.

Sócrates — Pelo contrário, se o poeta não se ocultasse jamais sob 
o nome de outrem, todo o poema ou narrativa seriam isentos de 
qualquer imitação. [...] Se Homero, depois de nos haver contado 
que Crises veio ao acampamento com o resgate da filha e dirigiu 
súplicas aos gregos e, em especial, aos dois reis, não houvesse 

5 Livro 3 (Platão, s. d.).
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falado como personificação de Crises, mas sim em seu próprio 
nome, não teríamos aí imitação, senão simples narrativa. [...]

A isto, meu amigo, chamo narrativa simples, sem imi-
tação [...].

Sócrates — Na poesia e em toda a ficção há três gêneros de nar-
rativa — uma, toda imitativa, o que, como dizes, só convém à 
tragédia e à comédia. Outra, a que se faz em nome do poeta, tu a 
encontrarás nas mais diversas vozes nos ditirambos. A terceira, 
misto das duas primeiras, é a que se emprega na epopeia 
e em muitos outros poemas [...].

Sócrates — Não conheço todas as harmonias pelos nomes, mas 
separo duas: uma forte, que imite [...] qualquer ação violenta; 
[...] outra, mais calma, própria das ações pacíficas e sem violência, 
mas voluntariosa, e que convém ao homem que invoca a Deus 
e lhe faz preces, ou persuade aos homens por lições e 
conselhos [...]. (Platão, s.d., 101-110. Grifos nossos)

Portanto, são estes os pontos que constituem a definição de 
gêneros literários segundo Platão:

1 - O primeiro gênero é totalmente imitativo — pertencem a 
ele a tragédia e a comédia.

2 - O segundo gênero é o do poeta lírico, pessoal, de acordo 
com o tipo de narração, de tipo simples. O ditirambo, por exemplo. 
Mas como o ditirambo é encomiástico aos deuses, embora Platão 
recrimine o gênero — assim como recrimina Homero —, não os 
expulsa da república ideal por serem enaltecedores e didáticos.6

6 Segundo Celina Figueiredo Lage (2000, p. 91), embora o ditirambo 
seja narrativa pura, tem um aspecto divino, aprazível, e o poeta pode ser 
sagrado, admirável, por exemplo, ao se dirigir aos deuses. Apolo é o deus 
da poesia e a Musa rege a convivência. Platão afirma, no Livro 10 da 
República, que a poesia não mimética — como os hinos aos deuses, ou 
encômios a cidadãos ilustres — são formas poéticas permitidas na cidade 
ideal.
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3 - O terceiro gênero é o da poesia mista, totalmente imitativa, 
como a tragédia e a comédia, mas também em primeira pessoa, como 
é o ditirambo. Aqui temos a epopeia.7

As passagens citadas, do Livro 3 da República, evidenciam 
que Sousândrade utilizou Platão na medida em que quis criar uma 
narrativa sem imitação, e que alcançasse a harmonia e não “qual-
quer ação violenta”, uma narrativa “que invoca a Deus e lhe faz 
preces, ou persuade os homens por lições e conselhos”. Assim se 
explica o trecho em que ele nega caráter épico, dramático ou lírico 
ao Guesa, atribuindo-lhe apenas a narrativa, para a qual escolhe 
versos harmônicos, como na Odisseia. Emprega a métrica e a rima 
de Camões, e não versos violentos, com “harmonias” fortes: busca 
um verso harmônico, “o metro que menos canta”, “que separa-se 
[sic] dos esplendores da luz”, portanto mais próximos da narrati-
va. Para isso, mais adiante no mesmo prefácio “Memorabilia”, de 
1876, Sousândrade acrescenta: “[...] e eu cantarei um novo canto, 
que ressoa em meu peito; nunca houve canto formoso ou som que 
semelhasse a nenhum outro canto” (Sousândrade, 2003a, p. 485).8

Sousândrade coloca Jesus Cristo lado a lado com Platão, 
cristianizando a filosofia grega, como fez Santo Agostinho na Ida-
de Média. Considera Platão e Jesus grandes inovadores do bem e 
arautos de uma provável futura república “socialista”. O maranhense 
a compreende no sentido de bem-estar social, como no suposto 
socialismo coletivo dos incas, que ele alia a uma sociedade regida 

7 A poesia mista, segundo Sócrates, ocorre quando há um diálogo mi-
metizando a própria fala, além das falas de Céfalo, Glauco e Adimanto, 
Trasímaco, Polemarco e Clitofonte (Platão, s. d., p. 73-74). Então, “A 
República é homérica, podendo ser considerada um diálogo narrado” 
(Platão, s. d., p. 74), quando tem um narratário anônimo, que fica sempre 
mudo.
8 Platão não levou adiante a expulsão de Homero da República ideal, 
apesar de condenar a prática da mimese, não só pelo respeito que lhe ti-
nha, como pela sua qualidade de educador e difusor de valores positivos.
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pelo amor, difundida por Jesus Cristo (Canto X, v. 1.329). Insere-a 
também no contexto da épica romântica, incluindo o idealismo de 
Lamartine, em Jocelyn, com sua ideia de alma-divindade (“Cria 
Homem-Deus a homens-divindades”, Canto X, v. 709).9

Veremos, inicialmente, algumas referências de Sousândrade, 
no Guesa, a Platão, à República, a Homero e a Jesus:

         O GUESA

  CANTO PRIMEIRO 

    1858

[...]

  Das rosas namoradas da inocência...

  — Ser e não ser.” — Adeuses eu descrevo:

  Adeuses, co’a gentil filosofia

      Com toda a metafísica inspirada

115      De Platão o divino; que em poesia

     Possa caber nesta soidão sagrada. (Sousandrade,   
      2012, p. 54, grifo nosso)

[...]

  CANTO SEGUNDO

    1858

[...]

  [Dança de Tatuturema]

[...]

     (Vates summos:)

  — Há de o mundo curvar-se

675 Ante a trina razão:

   Sol dos incas p’r’as palmas,

9 Para o conceito de épica romântica europeia, cf. Lobo, 2005, p. 120-
135.
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         P’r’as almas

  Jesus Cristo e Platão. (Sousandrade, 2012, p. 92, grifo  
  nosso)

[...]

   CANTO DÉCIMO

    1873-188...

[...]

   Cria Homem-Deus a homens-divindades,

710  Belos, terríveis de candura e fel,

   Qual heroica s’eleva a liberdade

   Nos símbolos que há de Washington ou Tell:

   Porém, ó Deus, perdoa-lhe a loucura

   Ao coração que treme qual os astros

715   Por entre a cerração da noite escura,

   E qual perdida nau, brandidos mastros!

  Surja exterior igual do igual interno...

   — Oh! quem sabe! prepara Providência

   Áurea idade à Utopia, consequência

720  Da igualdade cristã, do Igual eterno!

  Quem sabe se no lento andar o mundo

   Vai caminhando à perfeição de luz —

   E no lavor caótico e profundo

   Talvez está Platão e está Jesus! (Sousandrade,   
   2012, p. 319, grifo nosso)

[...]
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    [Inferno de Wall Street]

2265 (GLADSTONE pagando à tesouraria de WASHINGTON os 
milhões da   arbitração de GENEBRA:)

  — Very smarts! Ô! Ô! Very smarts!

  Mas pôs o Alabama p’ra trás

   Aos puffs-Puritanos

    Cem anos!

2270 Sobre-rum-nadam fiends, rascáls;

    Post-war Jews, Jesuítas, bouffes

    Que decidem de uma nação

         A cancã!... e os  ἥρως
       Homeros

2275   De rir servem, não de lição!

[...] 

  Oh, co’os vossos princípios absolutos

3070  Sois a nação primeira do universo!

   Iludindo-os, por motos dissolutos

   De liberdades... semelhais, transgressos,

  Aquele que tesoiros desperdiça

   Herdados de seus pais. Sois a República,

3075  Sede só as virtudes e a justiça

   E da família a mãe, sagrada e púdica.

[...]

  Ide às escolas, Damas da grandeza,

   Superintendei, sede as condutoras

   Voluntárias dos filhos da pobreza,

3095  Enquanto as mães trabalham! defensoras
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  Sede vós da República! dos pobres

   Fazei, dos filhos seus, amigos vossos:

   E vereis quais prazeres são mais nobres,

3100  Se os do bem, se os da ostentação vaidosos.

[...]

   “Terra feliz da social poesia,

3170  Da alegria, o trabalho e a mocidade, 

   Aqui virei morrer... que é doce o dia

   Findar seu onde há luz e há liberdade —

   “Dias felizes da feliz América,

   Nunca de vós m’esquecerei! Lá estão 

3175  Bradando os sinos — tenho a dor homérica

   E as saudades do Templo da oração.

   “— Fechou a noite; raras decaindo

   As neves, que tristezas tão profundas,

   Não do que foi, mas do que está porvindo...

3180  Sinto chorar-me dentro o coração!

   “Eu estou só, e choro, choro, choro:

   E dos céus caem só as erramundas

   Neves puras, e à dor eu desadoro,

   Que nunca mais terei consolação!”

 3185  Assim o Errante, em sua fortaleza

   D’eterna solidão e liberdade,

   No mais fundo da íntima tristeza

   Um só riso guardou.

       Dorme a cidade;

  No sono dos seus túmulos a vida
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[...]

3475  — Nas bodas de Caná, Jesus à fonte,

   Ou no templo a levá-los qual um vândalo?

      (Sousandrade, 2012, p. 369, 395-399, 408,  grifos nossos)

[...]

   CANTO DÉCIMO PRIMEIRO

      1878

[...]

  Quem apagou o Sol foi Pachacámac

   A luz, no coração de Huaína acesa:

   De Platão a República tanto ama;

1020  Sentia-se Jesus na natureza:

  Louco o velho Calcúchima o entendia

   (Que não entende a religião do branco),

   Das fogueiras na chama ainda dizia:

   ‘Pachacámac é o Deus e o Rei é Manco!’

[...]

   À presença de Manco e ri-se e brinca,

1320  Vê-se — do amor filial tudo depende,

  Qual nas leis do Sinai, se praticadas.

   Ao modo d’Inti o Inca se portava;

   Mas, diz: ‘do vasto crânio as encantadas

   Virtudes doutro amor, quem lh’inspirava?’

1325   Vem, ó Platão, fundar tua República,

   Eis a pátria edenal, nativo o crente,

   Do socialista a lei, tua e tão púdica
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   Às de Jesus guiando, ao Deus vivente!

  Jesus na Pátria-Deus, que dele essa era,

1330   A eterna pátria que nos guarda ao seio —

   Paulo! Paulo! o mistério se descerra,

   Que em séculos de horror pesar-nos veio!

  E qual os fabulosos deuses írritos

   Deram lugar a Deus, que é Unidade,

1335  Tal as almas de luz, pantins-espíritos,

   Darão lugar a essa Alma-Divindade

  Do Unitário Jesus. E responsável

   Ser do gênero humano... aterra o homem,

   O educado sensual, louco e vendável,

1340  A quem os céus, que a vida dão, consomem! (Sousan-
drade, 2012, p. 443, 453-454, grifos nossos)

3. O segundo “Memorabilia” (1877)

No fecho do segundo prefácio “Memorabilia”, de dezembro de 
1877 (Sousândrade, 2003b, p. 487-489), que antecede o Guesa errante, 
Sousândrade cita, em inglês, um “swedenborgiano pregador” (sic), que 
prega vida, trabalho, ação, não forma ou ritual: “Life, not form; work, 
not ritual, was what the Lord demanded” (Sousândrade, 2003b, p. 489). 
Ou seja, que nega a aparência, a imitação, conforme expõe Platão no 
Livro 10 da República. Tal referência ao místico sueco Swedenborg, 
autor do famoso tratado religioso Céu e inferno, que acreditava na 
imortalidade da alma, em conversar com os anjos e na comunicação 
entre vivos e mortos, reforça ainda mais a noção de utopia voltada 
para a verdade e o mundo da espiritualidade. São esses pressupostos 
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que regem, em Sousândrade, sua noção de épica e de uma república 
ideal. As citações que se seguem, embora carnavalizadas, atestam sua 
ligação com Swedenborg e provavelmente com a New Church, ou igreja 
swedenborguiana, que ainda existe em Nova York:10

   CANTO X

   [...]

  [Inferno de Wall Street]

 (O GUESA, tendo atravessado as ANTILHAS, crê-se livre dos 
XEQUES e penetra em NEW YORK STOCK EXCHANGE; a Voz, 
dos desertos:) 

1930 — Orfeu, Dante, Eneias, ao inferno

   Desceram; o Inca há de subir...

  = Ogni sp’ranza laciate,

       Che entrate...

  — Swedenborg, há mundo porvir? 

[...]

   — Há mundos futuros: república,

2560  Cristianismo, céus, Lohengrin.

  São mundos presentes:

     Patentes,

   Vanderbilt-North, Sul-Serafim. (Sousandrade, 2012, p.  
  358, 378).

Seu pensamento liga-se igualmente ao esoterismo espiri-
tualista do poeta e pensador social Ralph Waldo Emerson, que 
defende fervorosamente o Unitarismo, o qual nega a Santíssima 

10 Quando viveu em Nova York, Sousândrade pode ter frequentado a 
igreja swedenborguiana, também denominada New Church, na rua 35 
Leste, 114, que foi construída em 1816. 
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Trindade.11 Assim, percebemos que a noção de república em 
Sousândrade evolui, ao longo da vida e da obra, da noção platônica 
de uma república ideal para o emersonianismo norte-americano dos 
Cantos X (1873-188..., v. 3477, 3479) e XI (v. 1333-1337). Nos anos 
passados nos Estados Unidos, ele imerge no Unitarismo religioso e 
no Transcendentalismo de Emerson, cujos escritos ali leu. Cita seu 
ensaio “Poetry and Imagination”, em inglês, no “Memorabilia” do 
Guesa errante de 1876 (Sousândrade, 2003b, p. 485): “Poetry is 
the only verity — the expression of a sound mind speaking after the 
ideal [...]”, e novamente no Canto X (1873-188...), quando descreve 
a visita que faz com a filha ao túmulo de Emerson: “Segue ao Poeta 
o Filósofo” (Canto X, v. 3477-3480) (Sousandrade, 2012, p. 408). 
Emerson faleceu em 27 de abril de 1882, logo depois de Longfellow 
(24 de março), também citado (v. 3469-3471) (Sousandrade, 2012, 
p. 407-408). As datas apostas a cada Canto na edição londrina, de-
finitiva, de O Guesa correspondem aos momentos em que o poeta 
viveu, biograficamente, os acontecimentos relatados:

 Segue ao Poeta o Filósofo — estalaram

  Todas da américa harpa as grandes cordas!

  D’Emerson pensador a filha às bordas

3480 Do túm’lo e os lírios de Platão acharam. (Sousandrade, 
2012, p. 408, grifos nossos)

11 O Unitarismo é uma forma de cristianismo que nega a doutrina da Trindade 
— Pai, Filho, Espírito Santo — e afirma a unicidade de Deus, como uma única 
pessoa que circula em espírito entre os crentes. Vários grupos religiosos, na Tran-
silvânia, Polônia, Grã-Bretanha e América do Norte a seguem. Contudo, os aspec-
tos mais significativos da crença são a confiança na capacidade de raciocínio e a 
ênfase na moral, em oposição a outras tradições, que enfatizam o pecado original 
e a queda do paraíso, ou mesmo a negação do dogma. Emerson, que influenciou 
Sousândrade, defendeu essa ideia em quase todos os seus ensaios (Critical..., s.d.).
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4. A mimese

No prefácio “Memorabilia” de 1876, o maranhense cita os ro-
mances de Victor Hugo e as obras de Bellini, como tendo “sombras e 
clarões fascinadores” (Sousândrade, 2003a, p. 484); a grandiosidade 
de Homero e de Dante; a “verdade terrível shakspereo-byrônica” 
(sic), bem como a “Celeste lamartiniana saudade”, pois “quer ter 
individualidade própria” (Sousândrade, 2003a, p.484). Isso mos-
tra que não é subserviente a Platão nem a outros poetas épicos do 
cânone clássico ou romântico, e que sua intenção é promover um 
“canto novo”. Busca, mesmo, diferenciar-se de todos, o que mostra 
o seu pioneirismo pré-modernista (Lobo, 2005, p. 170-179). 

Do ponto de vista da mistura de gêneros, ele faz uso do cô-
mico, empregando os versos do limerick nas duas passagens dos 
Infernos (Cantos II e X), em pleno poema épico. O limerick é uma 
forma poética de nonsense da canção popular, também usada nas 
canções de ninar, em língua inglesa, que Sousândrade conheceu ao 
visitar a Inglaterra (esteve na Europa de 1854 a 1856) (Lobo, 2005, 
p. 170-179). Embora Espronceda e o próprio Byron tenham fugido 
à forma épica clássica, utilizando variações métricas e o cômico, 
não chegaram ao radicalismo estilístico desses dois Infernos, do 
Canto II, chamado “Dança de Tatuturema”, e do Canto X, chamado 
“Inferno de Wall Street”. 

Platão condena Homero e sua poesia épica por utilizar uma 
mimese de terceiro grau, que se afasta um grau da realidade externa, 
e ainda outro grau do “real” ideal, constituído pelo mundo essencial 
das Ideias, o mundo perfeito do demiurgo, explicado por Platão no 
Livro 10 da República (s. d., p. 391-397), e na alegoria da caverna, 
no Livro 7 (s. d., p. 267-307).12 Os pintores, como os poetas, quando 

12 Segundo Lage (2000), é no Livro 7, da República que Platão começa a 
discutir o mundo das ideias — quando se refere à metáfora dos leitos e das 
mesas: ele enumera diversas atividades em função do grau de mímesis de 
sua arte. Por exemplo, o dramaturgo trágico se afasta três graus da “rea-
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recitam, usam o imaginário, as palavras e as ideias, sobre ideais de 
coisas, e assim se afastam três graus do mundo ideal do demiurgo, 
devendo, portanto, ser banidos da república ideal. 

Na escrita da República, Platão tinha em mente os guardiões 
do Estado; por isso condena Homero, que cria uma obra imaginária, 
uma vez que a poesia épica se afasta do nível utilitário e realista que 
deve ser a base da república ideal. Esta se caracterizaria pela pro-
dução de objetos concretos fabricados pelos artífices (eles mesmos 
imitadores de segundo grau do mundo das ideias do demiurgo), 
pela moralidade, pela hierarquia entre classes e, principalmente, 
pela verdade. Tal verdade não pode se restringir a uma imagem, 
uma representação imitativa — como a poesia. Os objetos, como 
camas e mesas, são importantes para a vida cotidiana e necessários 
à vida dos guardiões da república, embora se afastem dois graus do 
Mundo das Ideias (do demiurgo), ao corresponder apenas à ideia 
que seus artífices têm deles.

No seu esforço de seguir Platão, Sousândrade afirma, no 
prefácio “Memorabilia” de 1876: “Amo a calma platônica; admiro 
a grandiosidade do Homero ou do Dante; seduz-me a verdade 
terrível shakspereo-byrônica [sic] [...]” (Sousândrade, 2003a, p. 
484). Shakespeare emprega a poesia lírica e dramática, portanto 
arte imitativa (segundo Platão). Note-se, aliás, que Sócrates pode 
ter adotado o diálogo dramático por influência dos Upanishads.13

lidade”. Para Platão, a mímesis é a imitação da aparência (phántasma) e 
não da “realidade”, que seria a aletheia (a verdade). Platão ataca Homero 
e Hesíodo como poetas nômades e inúteis à cidade e ao governo, e coloca 
a poesia épica no mesmo nível da poesia trágica. Por isso, ele expulsa o 
poeta da cidade, tanto o lírico quanto o trágico e o épico. Mas, embora 
sejam miméticos, excetua os encomiásticos, por trazerem homenagens 
a personalidades, assim como Homero, por seu grande valor didático e 
exemplo moral.
13 Os Upanishads influenciaram Sócrates na sua invenção do diálogo dra-
mático, como uma forma literária e filosófica aberta, sem dogmatismo ou 
ciência organizada. Walt Whitman, um contemporâneo de Sousândrade, 
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Sousândrade segue Homero em vários aspectos, a começar 
pela construção do poema de forma semelhante à Odisseia, como um 
périplo de navegação centrado num herói. Ora a narração é autodie-
gética, ora heterodiegética — esta usada na maior parte do tempo, 
em Homero. Já Sousândrade equilibra as duas formas. O poeta se 
retrata como protagonista, é o “odisseu viajor” (Canto VI, v. 615) 
(Sousandrade, 2012, p. 240), atravessa já não mares, mas oceanos, 
em busca principalmente do governo ideal, em demanda em vários 
continentes: África, Europa, América do Norte, Central e do Sul.

Como vimos, Sócrates é contrário ao “fingimento” do autor 
quando não é este mesmo que fala, mas quando pretende ser uma 
personagem (mimese). Também condena os tragediógrafos como 
sendo os mais imitativos de todos, pelo fato de os atores “fingirem” 
algo a que não têm direito: copiar com palavras algo intangível. 
Assim se explicam as palavras de Sousândrade no prefácio “Memo-
rabilia” de 1876: “O Guesa, nada tendo [tem] do dramático, do lírico 
ou do épico, mas simplesmente da narrativa [...]” (Sousândrade, 
2003a, p. 484).

5. A épica odisseia homérica e sousandradina

Buscando fugir à forma imitativa do mundo das ideias, con-
denada por Platão, Sousândrade passa a conceber uma épica que 
possa se afastar completamente da épica tradicional de Homero 
para inovar na literatura brasileira e universal. Ele adota o modelo 

os empregou no seu livro de poesia Leaves of Grass, publicado a partir de 
1855 e trabalhado ao longo dos anos, como o foi O Guesa, pelo menos desde 
1867 (primeira publicação, Guesa errante, no Semanário Maranhense), até 
1884? (ed. definitiva de O Guesa). O acréscimo, intitulado “O Guesa, o Zac”, 
publicado como continuação do Canto XII, em O Federalista, a 22, 24 e 29 
de março de 1902, p. 2, tem estrutura destoante do livro. No entanto, o ma-
ranhense prefere utilizar, como pano de fundo, Homero, Platão, e a religião 
cristã ocidental a partir de Heine, com seu transcendentalismo metafísico, e 
muitas referências à mitologia indígena hispano-americana.
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da rima do autor renascentista, considerado o mais importante da 
língua portuguesa, Luís de Camões, em Os Lusíadas (1572), mas não 
seus decassílabos rimados em oitavas. Prefere as rimas cruzadas e 
emparelhadas em decassílabos, na maior parte do Guesa. 

Descarta os hexâmetros dactílicos de 13 a 17 sílabas, de Ho-
mero, com versos brancos (sem rima), por serem muito longos e 
muito distantes da poética de versificação latina, em geral rimada, 
das línguas românicas. Por isso, procura utilizar uma épica original: 
a épica cristã romântica, que era um tema novo e constantemente 
debatido na Revue des Deux Mondes e que foi praticada por Cha-
teaubriand, na prosa poética do Le génie du Christianisme (1802), 
e, na poesia, por Lamartine, em Jocelyn (1836) e em La chute d’un 
ange (1838); por Victor Hugo, na sua ambiciosa história da huma-
nidade em versos, La légende des siècles (1859); por Voltaire, na 
Henriade (1723), entre muitos outros. Sua épica retoma, assim, a 
tradição cristã de Dante, Milton, Byron, Espronceda, e, no Brasil, 
Alencar, na prosa poética de Iracema (1865).

Os quatro primeiros Cantos do Guesa são escritos sob a égi-
de do Childe Harold, de Byron, a qual, na parte inicial de exílio da 
Inglaterra é harmoniosa, tornando-se belicosa apenas na segunda, 
quando ele defende a independência e a república nas colônias 
espanholas da América do Sul. A este ideário Sousândrade soma a 
inspiração indianista de seu contemporâneo e conterrâneo Gonçal-
ves Dias. Amplia-o, no entanto, ao Indianismo hispano-americano, 
lançando mão do mito do Guesa, um indígena muísca colombiano, 
povo sob a dominação incaica, além de outras mitologias da América 
Central, como a referência ao deus das tempestades, Huracán. Cria, 
assim, uma paideuma indianista mais universal que a de G. Dias. 
No que tange à noção de “cor local”, um dos pilares do programa 
do Romantismo, ele foi um pioneiro da ideia de união dos povos, 
que se configurou apenas no século XX. Ao mesmo tempo, não abre 
mão da descida ao inferno, típica da épica homérica, mas também 
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aí inovando, com a descida a dois infernos, em lugar de um só, nos 
Cantos II e X, e escritos em forma carnavalizada. 

Assim, Sousândrade cria uma épica híbrida, que emprega o 
tragicômico e o dramático, além do narrativo, num epos ou canto 
transcontinental, unindo vários povos e visando à construção da 
república e da democracia modernas ideais, numa grande Paideia 
(Jaeger, 1964) cosmológica moderna, ou Teogonia (ou Genealogia 
dos deuses, de Hesíodo). Realiza a fragmentação do discurso, um 
recurso bem à frente de seu tempo. Ele mesmo o previra no prefácio 
“Memorabilia” de dezembro de 1877: “Ouvi dizer já por duas vezes 
que o Guesa errante será lido cinquenta anos depois; entristeci — de-
cepção de quem escreve cinquenta anos antes” (Sousândrade, 2003b, 
p. 489). É então que cita o pregador swedenborguiano, que fala da 
vida eterna (Sousândrade, 2003b, p. 489). Felizmente, sessenta anos 
após sua morte, o silêncio se quebra com a crescente recepção que 
cerca cada vez mais o poeta, com inúmeros livros e teses publicados 
sobre ele e em particular O Guesa, no Brasil e no exterior.

Sousândrade concebe a sua épica de modo autodiegético e 
autorreferencial, como um herói da Odisseia, lançando-se a grandes 
navegações, inclusive na “ilha dos Amores” (São Luís), inspirada em 
Camões. Num grande plano híbrido, mescla o grande herói da épica 
de Homero com a imagem do indígena maranhense que incursiona 
pelo Amazonas e depois pelo mundo. Mistura vários ideários. Vê-se 
também como Prometeu, o deus que roubou o fogo dos deuses para 
instruir os homens (Canto I, v. 597). Prometeu teve um fim trágico, 
aprisionado no alto do Cáucaso, até ser salvo por Io, eras mais tarde. 
Ele o cita de novo no Canto Epílogo do Guesa, quando compara a 
morte da personagem muísca com a de Prometeu; mas também com a 
crucificação de Cristo, que veio ao mundo para salvar a humanidade:14

14 Prometeu sempre interessou a Sousândrade, que aproveitou o tema da 
tragédia Prometeu acorrentado, de Ésquilo, na sua peça Prometeu enca-
deado. Contudo, Prometeu não é tema de Homero, mas de Hesíodo (séc. 



304

Roger Friedlein . Marcos Machado Nunes . Regina Zilberman

     CANTO I

[...]

  Contempla-se esta morte pelos poros

595     A vida transudando em lindos, louros

  Vermes, em que se transfigura esquálida;

  “Sublimes Prometeus encadeados 

  Dos rochedos no trono, ao largo olhando, (Sousandrade, 
2012, p. 68-69. grifo nosso)

     CANTO VI

     1852-1857

[...]

85  Prometeu voluntário, ele lá estava

   Do Gigante de Pedra recostado

   Ao ombro árido — qual quem descansava

   Antes de trabalhar — oh, tão cansado! (Sousandrade, 
2012, p. 223. grifo nosso)

     CANTO X

[...]

1825 Honesto o coração da natureza

    Com a selvagem crença d’alma-Deus,

    Tal do mundo através passava o Guesa

   Para as montanhas, qual o Prometeus: (Sousandra-
de, 2012, p. 355, grifos nossos)

VIII a.C.), no seu longo poema de 1.022 versos hexâmetros, intitulado Te-
ogonia ou Genealogia dos deuses (1991).
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Unindo a paideuma cristã com a grega, várias passagens no 
poema comparam a personagem Guesa com Odisseu, com Dante e 
com Jesus Cristo:

    CANTO SEXTO

[...]

  — Chega odisseu viajor: para ele correm

615  A mulher nobre, a muito amada filha,

   Os contentes escravos, que não morrem

   Já tendo protetor. — E ao da família

  Doce quadro, risonho qual um sonho,

   Parado estava o jovem peregrino.

620  E eu aos olhos de vós, sem arte o ponho,

   Que vejais ser da terra o que é divino.

[...]

    CANTO DÉCIMO

    [Inferno de Wall Street]

[...]

  (Magnético handle-organ; ring d’ursos sentenciando   
  ciando à pena última o arquiteto da FARSÁLIA; Odisseu      
  fantasma nas chamas dos incêndios d’Albion:)

   — Bear... Bear é ber’beri, Bear... Bear...

   = Mamuma, mamuma, Mamão!

2970       — Bear... Bear... ber’... Pégasus...

        Parnassus...

   = Mamuma, mamuma, Mamão. (Sousandrade, 2012, 
p. 391 grifo nosso)
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[...]

    CANTO EPÍLOGO

     1880-1884

[...]

320  Ele perseverava: “Há paraíso,

    Pode-o criar cada homem sem que mude,

    Se ao coração ressoa-lhe o alaúde

    Do lar, a harpa odisseia; ora, o diviso...

    “Trevas recintilando... Surgem feras

325   Do passo da existência, errado o Dante.

    Na tremenda floresta —

[...]

600  Coroas de glória sobre nós traçando —

    Mas, ao cristão viajor não será dado

    Prêmio odisseu. E aos céus vê-lo-ão olhando 

    Com a amargura do Crucificado.  (Sousandrade, 
2012, p. 503-504, 513, grifos nossos)

6. Uma épica híbrida

Embora adote a temática heroica de Homero na Odisseia, 
Sousândrade prefere os decassílabos dos Lusíadas, na maior parte 
do poema, combinando-os com os tercetos byronianos e as varia-
ções métricas de Espronceda nos dois infernos em limerick. Alterna 
trechos autodiegéticos (com aspas e sem recuo no primeiro verso) 
com heterodiegéticos, (sem aspas, com recuo e de tema mais épico). 
Finalmente, nega Camões, por identificá-lo à monarquia portuguesa 
e à metrópole que criou colônias, no passado das grandes navega-
ções. Ao contrário, vê no herói homérico, Odisseu, um aventureiro 
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livre. O próprio Sousândrade/Guesa “descobre” novas repúblicas, 
nem sempre ideais — nos Estados Unidos, no Chile, e, finalmente, 
no Brasil:

    CANTO SEXTO

[...]

  Oh! podeis, cortesãos, aperfeiçoando,

   O prêmio ter das ‘ilhas dos amores’! 

255  E os lares de Penélope bordando,

  São sós os que honram aos navegadores.

  — E onde existe Camões? e onde Homero?

   Aquele, em Portugal; e à humanidade

   Este eterno guiando, que primeiro

   As virtudes ensina da amizade,

260 D’estados a união sincera e forte,

   Sábia equidade aos príncipes soberbos,

   E aqueles que a amor pátrio afrontam morte,

   (Não ninfas) hão do lar os meigos verbos.

265 — É Camões o passado, que se preza

   Grandioso; a homereal grandiosidade

   É presente, é porvir, é a beleza

   Da mulher-crença, do homem-divindade.
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 O luso ensina à glória d’obediência

   Do povo ao rei; nas frentes a seus reis

270  Põe o grego — é a ação, é a consciência,

   São as eternas, são as vivas leis. (Sousandrade, 2012, 
p. 228-229, grifos nossos)

O objetivo de Sousândrade, ao incluir Homero na sua épica, em 
especial a Odisseia, como o aceitou Platão na sua República, foi criar 
um périplo da navegação, não de guerras, como na Ilíada. As épicas 
clássicas mais antigas, anteriores às grandes viagens por mar, eram 
sempre em terra, e relatavam guerras: o Mahbarata indiano, a épica 
popular Ramayana (no Livro 3 do poema, Rama luta com o demônio 
Ravana), o Gilgamesh sumério e a própria Ilíada, de Homero. Até a 
Eneida, de Virgílio, termina, no Canto XII, com uma guerra, quando 
o troiano Eneias mata Turno, rei dos rútulos, primo e pretendente de 
Lavínia (Madelénat, 1986). É deste modelo bélico que Sousândrade 
quer escapar, através da harmonia dos versos e da composição român-
tica, como nos informa nos prefácios “Memorabilia” de 1876 e 1877.

A própria ideia de uma ilha imaginária está no cerne da épica 
sousandradina, como nas diversas ilhas homéricas de Odisseu: sua 
Ítaca, onde vivia com Telêmaco e Penélope, e as ilhas de Circe e de 
Nausicaa. Em Sousândrade, há as ilhas do “viajor” maranhense: São 
Luís, chamada de Atenas Brasileira, a ilha dos amores, de Camões, 
e até mesmo a ilha de Manhattan, onde busca a república ideal. Mas 
aqui as ilhas são repúblicas ligadas por oceanos, e não mais isoladas 
em cidades-estados belicosas intercaladas de mares, como na Grécia 
antiga.

7. Conclusão 

Em todos os aspectos que analisamos da obra maior de 
Joaquim de Sousândrade, vemos seu espírito pioneiro e inovador, 
anticanônico e híbrido, no seu uso de temas clássicos e fontes lite-
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rárias. Ele as sintetiza e transforma, numa autêntica carnavalização 
(Bakhtin, 1970).

Platão imagina uma república voltada para a utilidade de cada 
cidadão, na qual Homero não tem lugar; mas, por respeito, não o 
expulsa. Já Sousândrade enaltece Homero, e, nos Cantos finais do 
Guesa (X a XIII), desloca a república ideal, que buscou nos Estados 
Unidos e não encontrou, para uma idealização do “socialismo” dos 
incas. Esta vinha agora balizada pelo Unitarismo de Emerson e o 
esoterismo exacerbado de Swedenborg, carregada do cristianismo 
lamartiniano, com a sua menção à “alma-Deus” e a noção de eter-
nidade. Esse cenário romântico e carnavalizado vem mesclado ao 
inferno de Goethe na Noite de Walpurgis, do segundo Fausto e de 
Heine, no Atta Troll. Os incas representam o socialismo coletivista, 
em plena natureza, enquanto a América do Norte promete a religião 
unitarista de Emerson (Canto X, v. 446), que enfatiza a moral e o 
transcendentalismo.

O poeta ora se vê como um Prometeu acorrentado na mon-
tanha do Cáucaso (Canto XIII, Epílogo, v. 21) (Sousandrade, 2012, 
p. 493), ora à beira do Corcovado (Canto VI, 85); ora se identifica 
com Jesus Cristo, que morre crucificado no monte Calvário (Canto 
VI, v. 266-299) (Sousandrade, 2012, p. 501-503), ora como o guesa 
morto a flechadas pelo zac, xeque ou sacerdote muísca que, coberto 
de ouro, o “El Dorado” (X, v. 2365-2370), deu origem ao mito do 
país Eldorado, que se situaria na América.15 Conforme explica a 
epígrafe de Humboldt, em Vue des cordillères, que foi acrescida à 
edição londrina e definitiva do poema, de acordo com o ritual muísca, 
o guesa é morto a flechadas e seu sangue é guardado numa urna, 
dando origem a um ciclo de 185 luas. 

O Guesa se constitui como uma épica que oscila entre gêneros 
literários: o misto, o dramático dos dois infernos, o narrativo épico 

15 Citações a Eldorado ou ao sacerdote, o El Dorado, ou Zac: II, v. 864; 
III, v. 639; IX, v. 310; X, v. 2365-2370. 
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e o épico romântico, entre uma subjetividade autorreferencial e au-
todiegética e uma descrição heterodiegética. Mas o poema também 
se alça ao plano intercultural, utilizando várias ideologias e motivos 
literários (Lobo, 2002). A personagem, dentro desse processo de 
hibridismo cultural, transita como um índio-europeu-republicano 
e representa a afirmação de um novo tipo de identidade, compósita e 
inclusiva, multifária e tropical.
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