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RAZÃO NAS LETRAS; a obra e o percurso de Roberto Acízelo de Souza

Não é por acaso que este livro se intitula Razão nas Letras. 
Afinal, todos os que acompanharam Roberto Acízelo de Souza em 
sua vida universitária e em suas publicações sabem que tanto nos 
textos quanto na ação, Roberto Acízelo sempre foi um defensor da 
racionalidade, seja na reflexão sobre literatura, seja no encami-
nhamento das questões profissionais. Esta é uma das razões pelas 
quais ele foi repetidamente convocado por seus colegas, tanto na 
Universidade Federal Fluminense quanto na Universidade do Estado 
do Rio de Janeiro, a ocupar posições administrativas (foi chefe de 
departamento na UFF e na UERJ, diretor do Instituto de Letras da 
UFF, coordenador geral do Programa de Pós-Graduação em Letras 
da UERJ mais de uma vez, e, last but not least, o único dirigente 
máximo da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado do Rio de 
Janeiro egresso da área de Literatura e Linguística). Neste tipo de 
trabalho, sempre vestiu a camisa das instituições públicas a que 
serviu, e deu o melhor de si, inclusive em circunstâncias nas quais 
para ele, pessoalmente, teria sido melhor não se envolver, para evitar 
o stress e os dissabores de tentar resolver problemas irresolvíveis. 

Roberto Acízelo faz parte de uma geração de profissionais 
universitários que, antes de exercerem o magistério superior, le-
cionaram em outros níveis, e já chegaram à instituição de ensino 
superior com a prática de tentar transmitir ao seu público o conteúdo 
disciplinar da melhor maneira possível. Foi uma geração preocupa-
da em ser entendida em classe e nas publicações, e empenhada em 
apresentar da forma mais racional e inteligível os seus argumentos. 
Esta preocupação também se manifestou nas suas publicações – e 
não apenas naquelas em que esta característica é fundamental, como 
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os manuais e livros didáticos. Entre outras coisas, esta sua faceta 
profissional resultou na defesa da criação de disciplinas que ensi-
nassem aos alunos métodos e técnicas de pesquisa, e na publicação 
de Um pouco de método: nos estudos literários em particular, com 
extensão às humanidades em geral (2016).

No que diz respeito às suas publicações, este volume poderá, 
ao mesmo tempo, dar ao leitor uma visão panorâmica das grandes 
linhas que nortearam o trabalho deste grande pesquisador e da 
importância individual de muitos dos livros publicados ao longo de 
mais de quatro décadas de atividade fértil.

Em termos de interesses maiores, alguns dizem que Roberto 
Acízelo de Souza esteve sempre dividido entre a Literatura Brasileira 
e a Teoria da Literatura, mas cremos que esta não é a melhor descri-
ção a ser feita, porque o próprio autor descrito vem argumentando 
há muitos anos que é impossível falar sobre literatura sem de algum 
modo teorizar. Diríamos, portanto, que ele não ficou dividido, pois 
somou a teoria à literatura, por assim dizer. Para não nos alongarmos 
muito, mencionemos apenas um exemplo concreto disso: a vertente 
de publicações sobre história da literatura.

Para começar, estas publicações não podem ser separadas 
do magistério, pois Roberto Acízelo vem dando cursos há muitos 
anos na graduação e na pós-graduação sobre este tema, mas ele 
também vem participando ativamente no Grupo de Trabalho de 
História da Literatura da Associação Nacional de Pós-Graduação e 
Pesquisa em Letras e Linguística (ANPOLL), além de dar palestras 
e conferências em eventos científicos no país inteiro. Ao reeditar 
uma série de autores que, no século XIX, produziram histórias da 
literatura brasileira, em sentido lato ou estreito, Roberto Acízelo 
também buscou resgatar a memória de sentidos anteriores dados 
à nossa literatura, alguns dos quais, diga-se de passagem, ainda 
estão presentes hoje. E também não se furtou a ele próprio elabo-
rar uma visão abrangente sobre o significado destes historiadores 
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precursores, em ensaios agudos e precisos, recentemente reunidos 
em Historiografia da Literatura Brasileira. 

Não vamos, nesta introdução, nos deter em considerações 
detalhadas sobre a obra de Roberto Acízelo, porque, como o lei-
tor verá, ela foi extensivamente analisada, nos vários ensaios que 
compõem este volume, mas não podemos deixar de assinalar que 
recebemos um número muito significativo de contribuições de todo 
o país para este nosso livro, que celebra os 70 anos deste docente 
e pesquisador, por quem tantos de nós têm grande afeto, além de 
muita admiração. Este número significativo ainda seria maior, se 
muitos colegas e amigos que desejavam contribuir não tivessem tido 
impedimentos pessoais que os frustaram. 

Last but not least, quem ler este volume poderá não somente 
ter acesso a muitas perspectivas diferentes sobre o percurso acadê-
mico e as obras deste pesquisador exemplar, como também ler o 
depoimento de Roberto Acízelo de Souza, com um título alencariano.

Boa leitura!

José Luís Jobim
João Cezar de Castro Rocha
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Do poeta oitocentista para o poeta contemporâneo

Ana Chiara

 

Dos Novos Cadernos do Mestrado volumes 2 e 4

Nestes muitos anos de convívio na Universidade do Estado 
do Rio de Janeiro, pude conhecer o trabalho do professor Roberto 
Acízelo em profundidade e respeitar  suas inegáveis qualidades de 
dedicação e de abdicação de si em favor do trabalho coletivo. Com 
profundo conhecimento da disciplina escolhida, literatura brasileira, 
fundamentado numa sólida e abrangente cultura que se espraia por 
outras literaturas, com domínio teórico e crítico das historiografias li-
terárias, Acízelo também conhece o sistema educacional e as políticas 
vigentes de forma a dirimir dúvidas e contribuir para o perfazimento 
das diretrizes de currículo de graduação ou de pós-graduação em 
momentos sensíveis ou críticos de nossas vidas acadêmicas. Em sua 
extensa produção bibliográfica, Acízelo tem a preocupação de for-
mar uma biblioteca de textos seminais que garantam ao estudante, 
ao professor e ao pesquisador de letras uma sólida bagagem para 
formação. Dentre tantas publicações, recortei dois pequenos livros 
de fino acabamento, ambos versando sobre textos oitocentistas, cuja 
tradução, apresentação e notas foram executadas por nosso autor. 
Trata-se dos dois volumes dos Novos Cadernos do Mestrado: A ideia 
de poesia e arte: reflexões oitocentistas anglo-norte americanas 
(v. 2) e Never more, forever: a poesia na modernidade, ou Shelley 
versus Peacock (v. 4).1 Quando me dirigi a ele para relembrar a ori-
gem da publicação, Roberto Acízelo esclareceu, por e.mail, minha 
dúvida acerca dos dois pequenos e encantadores livros:
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Os Cadernos do Mestrado surgiram na época em que o João 
Cezar Castro Rocha era aluno, por iniciativa de um grupo de 
colegas liderado por ele. Depois de um extenso período, a série 
foi interrompida, até retornar, por iniciativa da Prof.ª Carlinda 
Pate Nuñez, no período em que ela foi coordenadora, então com 
apresentação gráfica melhor e com o nome de Novos Cadernos 
do Mestrado. Dessa nova série só se publicaram 4 volumes, o 
último dos quais com traduções minhas de Peacock e Shelley 
[...]. Entendo, assim, que a série permanece aberta, e sua dina-
mização depende de projetos que venham a ser apresentados à 
coord. geral. 

A importância desses textos para a poesia moderna e para a 
contemporânea é inegável. Eles demonstram que, desde sempre, 
no cerne das elucubrações dos poetas estiveram as perguntas sobre 
o que é a poesia, qual a tarefa do poeta, quais os efeitos da poesia 
sobre o público, entre outras. Percebi, ao ter contato com os textos 
dos Novos Cadernos, que um ponto em comum entre eles consiste 
em delimitar e, de certa forma, proteger, os poemas da confusão com 
a prosa, desde que ocorreram progressivas rupturas com a tradição 
que foram libertando os poetas da obediência aos gêneros fixos. Este 
é o teor da maioria dos textos, que também registram polêmicas cujas 
reflexões, em tom respeitoso ou formal na maioria, também podem 
incluir tom blasfemo ou irônico, como em Blake, ou fervoroso, como 
em Shelley. As contracapas de C.N.C. v. 2 e 4 esclarecem, com pre-
cisão e síntese, os respectivos conteúdos dos volumes:

 Aqui se reúnem alguns textos seminais para a formulação de uma 
ideia moderna acerca da poesia e da arte. Temos um espectro de 
temas que vai da eleição do coloquial como fonte de uma poesia 
capaz de transfigurar a banalidade do cotidiano por meio da 
imaginação (Wordsworth) até a afirmação da forma como funda-
mento da arte (George Eliot), passando pela exaltação do gênio 
e da inspiração individual e individualizadora (Blake), o elogio 
poético de ‘uma vida de sensações’ (Keats), a caracterização da 
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poesia como linguagem intimista avessa à extroversão própria à 
eloquência (Mill) e a valorização dos ‘poemas menores’ enquanto 
únicos aptos à comoção (Poe). 

Na Inglaterra do início do século XIX, o prestígio cultural de 
concepções e práticas poéticas da modernidade romântica criara 
um ambiente favorável à valorização social da poesia. Não obs-
tante esse cenário, uma revista londrina publica, em 1820, um 
artigo em tom de panfleto, voltado contra os poetas e sua arte. 
O texto, assinado por Thomas Love Peacock, logo suscitaria uma 
réplica, da parte de Percy Bysshe Shelley. [...]. A presente edição 
apresenta traduções novas de ambos os ensaios, sendo que, no 
de Shelley – sua famosa ‘Defesa da poesia’ –, reinsere as partes 
suprimidas nas edições do texto que se tornaram canônicas. 

Como se pode constatar, a organização2 põe em perspectiva 
textos que à época não formavam conjunto para os contemporâne-
os. Nesses Novos Cadernos, essa enriquecedora recolha de textos 
sobre a ideia de poesia, com concepções diferenciadas entre si ou 
compartilhadas por esses poetas oitocentistas, avaliada, na atuali-
dade, revela os alicerces do que conhecemos por poesia moderna e 
mesmo contemporânea, se guardadas as influências das mudanças 
socioculturais a que tudo se submete. Por essas razões, festejo os 
dois volumes, e ao mesmo tempo aguardo a retomada da série Novos 
Cadernos.3

É fato conhecido pela comunidade acadêmica a dificuldade 
dos professores e alunos de lidarem com a linguagem da poesia, e 
também é sabida a raridade de iniciativas do alcance dessa divulgação 
de textos seminais sobre poesia. Constatamos, por meio deles, que 
ainda vivemos sob a égide das lutas e descobertas das “concepções e 
práticas poéticas da modernidade romântica”, que a reunião desses 
textos, resultante do empenho do pesquisador Roberto Acízelo, pode 
fertilizar nesse campo de estudos. As relações entre a experiência 
e a escrita da poesia com sua história, memória, gestos, imagens, 
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representações são, por conseguinte, de longa duração. As marcas 
da experiência estética convertidas em linguagem traduzem-se nos 
fluxos perceptivos, afetivos, sensórios de cada época, traduzidos em 
imagens verbais do interior para o exterior e vice-versa, do pathos 
expressivo para o circuito comunicacional. Resta observar que esses 
textos se erguem sobre a passagem de uma escrita privada (cartas) 
para uma escrita pública (poemas publicados em livros para um 
circuito amplo de leitores ou prefácios), como objetos de reflexão 
crítica que se fazem ao alcance de todos os interessados pelo assunto.

Minhas observações iniciais dizem respeito primeiramente ao 
conjunto dos temas compartilhados entre os escritores oitocentistas, 
tais como a vivência do cotidiano, a “linguagem vívida e real” e a 
necessidade de expressão dos impasses, contradições, perplexida-
des da condição moderna com sua fratura com a tradição e com o 
explícito desejo de poesia, tornando-os experiência estética. Importa 
bastante o estilo combativo desses escritos e o fato de terem sido 
publicado no Oitocentos, período particularmente interessante e 
importante para as investigações sobre poesia até os dias atuais. É 
forçoso reconhecer que o romantismo, sem dúvida, contribuiu para 
a reformulação das noções de lirismo, considerado como expressão 
do interior rumo ao exterior, e de sujeito do poema, afetando, por 
vezes, a própria subjetividade do poeta de modo a conduzir ao que 
se compreende hoje como abalos da subjetividade. De acordo com 
essa crise do lirismo a partir do “eu” romântico, chega-se ao sujeito 
do poema como coisa, animal ou planta resultantes de uma rever-
são do antropocentrismo no mundo contemporâneo: do “Je est 
um autre” de Rimbaud à poesia objetiva de nossos dias. Do sujeito 
lírico intensificado pela visão romântica à poesia do mundo, serão 
muitas idas e vindas, mas, sem dúvida, todas partem da “defesa da 
poesia” romântica. 

No contexto histórico oitocentista, o quadro de complexidade 
em torno da questão torna-se cada vez mais acentuado à medida 
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que os anos se sucedem. Os avanços do racionalismo e da ciência 
produzem mudanças no nível da experiência e revelam-se maio-
res as dificuldades de o sujeito lidar com suas emoções dentro do 
contexto tanto pragmático da vida como no de fruição estética ou 
sensível. O sentimento de não pertencimento, as cobranças sociais, 
a solidão urbana, tudo parece contribuir para a problemática expe-
riência do vivido. As noções acerca do indivíduo e da subjetividade, 
que serviam de motivação e suporte para a revolução moderna, já 
impactavam o homem comum, mas os poetas sentem tudo isso em 
maior intensidade. A experiência da poesia tomada assim como for-
ma radical de a linguagem fazer frente ao movimento dispersivo da 
vida moderna torna-se, nesse quadro, uma possibilidade de afrontar 
as constrangedoras determinações sociais, políticas e históricas. 
A experiência da poesia provocaria um abalo sistemático, mesmo 
que surdo, nesse panorama convulsivo da experiência. Os embates 
entre a inclinação à expressão de uma experiência, muitas vezes de 
forte característica íntima, pessoal, confessional, em tensão com a 
necessidade de fazê-la ultrapassar o caráter privado e torná-la de 
interesse coletivo, deverão passar doravante pelo crivo do poeta, 
e não por regras de gênero. A nova e arriscada liberdade que se 
avizinhava provocou a reflexão dos poetas sobre o instrumento de 
suas vocações. 

Minha releitura dos dois volumes, tendo em vista esse pano 
de fundo, não se detém exaustivamente nas discussões; passa pelas 
mesmas atentamente e seleciona temas a partir da possível afinida-
de entre esses textos e estados extremos da sensibilidade humana, 
entre os quais as dores passionais, as dúvidas existenciais, os esta-
dos de carência e de privação, nos quais as sensações sinestésicas 
têm um aspecto relevante. Uma hipótese provável é a tendência 
de a escrita dessas experiências tomar um caráter desafiador e, ao 
mesmo tempo, menos totalizante que o do racionalismo. A investi-
gação da singularidade dessas experiências de escrita se dá contra 
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o amortecimento da sensibilidade e contra a dissolução rápida das 
formas artísticas em fórmulas norteadoras, sendo a experiência da 
escrita poética aquela capaz de retirar a linguagem de um circuito 
informacional imediato para, por meio de uma espécie de recurso à 
“presença do que está ausente”, a certa metafísica do poema, abalar 
esse circuito comunicacional e criar novos espaços de trocas inter-
subjetivas, de fluxos de sensações, afetos e ideias. 

A experiência poética, tal como a depreendemos desse con-
junto, passou a ser um salto no “mundo real” da linguagem. Um 
confronto/encontro com uma qualidade da linguagem que, sob o 
movimento plasmático da mão/corpo da singularidade que escreve 
– e nela se inscreve –, reverte o mundo da prosa, tornando-o nesses 
casos uma experiência de interiorização, fazendo eclodir um não 
saber voluntário por meio do abandono de formas rígidas, e mer-
gulhando num campo fusional entre sujeito e objeto, rompendo os 
limites impostos pela necessidade comunicacional que é vigiada pela 
capacidade socializante da linguagem. A marca dessa experiência de 
escrita invoca a linguagem como jogo que ultrapassa a necessidade 
prática. Dramatizam-se ao extremo as marcas, ou a marcação – se 
quisermos utilizar uma linguagem dramatúrgica – da experiência, do 
vivido. Leva-se ao máximo o sentimento de abandono ou desapego 
da vida prática, pelo qual o indivíduo sente romperem-se os limites 
impostos socialmente. 

No circuito da experiência subjetiva à solidariedade com os 
homens, nessa aventura da escrita poética a “natureza das coisas” 
vacila. As coisas estão desde sempre dadas em sua não expressão, em 
sua não significância. São dadas. Dados. No plano do real, o poeta 
tem necessidade de conferir novo significado às coisas. Eles rolam 
os dados e vão dando contornos precários ao real, enfrentam que a 
montanha vacile, que a nuvem permaneça como metamorfose sem 
contornos precisos. A experiência poética que tentam descrever – cir-
cunscrever – desestabiliza os contornos. Esgarça os sentidos dados. 
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Então os dados que eram tidos como sentidos prévios, incontornáveis 
e/ou inquestionáveis, transformam-se em outros dados, no sentido 
das peças de jogo, e continuam rolando como num interminável jogo 
de possibilidades sígnicas. A experiência com a linguagem torna-
-se uma experiência de precariedade, de privação de si mesmo, de 
vulnerabilidade, de instabilidade. 

Um componente importante desse tipo de experiência com a 
escrita é a implicação do corpo, não só tomado como fonte do dese-
jo, mas como participante de um processo em que o fluxo interior/
exterior, ativado pela escrita, torna-se demasiado importante e com 
aspectos de estranhamento. Não se trata, como usualmente se con-
sidera, de um movimento simplesmente expressivo. Paralelamente 
à ordem significante que os diversos códigos simbólicos impõem ao 
domínio do significado, existiria uma espécie de zona de indetermi-
nação que resultaria primeiramente dessa inadequação fundamental 
entre as duas categorias, e em seguida do próprio fato de o homem 
se ver forçado a redistribuir os signos entre as coisas, para além do 
enquadramento em códigos simbólicos ordenados.

Algumas correlações abusivas

Num segundo momento, procedi à leitura dos textos dos 
Novos Cadernos do Mestrado como se fossem cartas dos poetas 
oitocentistas aos poetas contemporâneos. Ressaltou aos olhos 
como algumas postulações poderiam ter sido retomadas por poetas 
modernistas e que tipo de indagações poderiam instigar nos poe-
tas posteriores. Correndo o risco de anacronismo, diríamos, com 
Blanchot, que a linguagem moderna da poesia, fundada na visão 
desses poetas do Oitocentos, estranha na/a linguagem, e o tempo 
“afirma-se numa presença estranha ao tempo presente do tempo e 
à presença no espaço”, estando num presente que não é presente, 
“contemplando” uma profundidade vazia – a da imagem (Blanchot, 
1987, p. 23). Escrever “a forma desenhada sobre essa ausência 



19

RAZÃO NAS LETRAS; a obra e o percurso de Roberto Acízelo de Souza

torna(r)-se presença informe dessa ausência” (ibid., p. 23). Ou, 
conforme pensava Woordsworth:

 A essas qualidades [do poeta] acrescentou uma disposição para, 
mais que os outros homens, deixar-se afetar por coisas ausentes, 
como se estivessem presentes; uma habilidade para conjurar em 
si paixões que, de fato, estão longe de ser as mesmas produzidas 
por eventos reais, ainda que – especialmente nos aspectos agra-
dáveis e deleitosos da solidariedade universal – se aproximem 
muito mais das paixões produzidas por eventos reais do que tudo 
aquilo que os outros homens, pelos seus próprios movimentos 
interiores, são normalmente capazes de sentir em si mesmos 
(N.C.M., v. 2, p.18).

Nesse texto, datado de 1800, “Prefácio à Segunda edição das 
Baladas líricas”, William Wordsworth trata, por exemplo, da impor-
tante aproximação entre a linguagem da poesia e a linguagem “real” 
dos homens. E percorre várias questões ligadas à conquista dessa 
nova compreensão da poesia que dispensa outras estratégias mais 
tradicionais do estilo, permanecendo, porém, na defesa da métrica 
como meio de se atingir “a semelhança na dessemelhança”. Será a 
métrica condutora do ritmo interiorizado. Sobre esse processo de 
interiorização das paixões humanas agirá a tarefa de seleção, quando 
o poeta traduzir a vida das paixões em linguagem, buscando torná-
-las vívidas. Com efeito, o poeta, enquanto tradutor, “não receia 
substituir por excelências de outro tipo aquelas que ficaram fora de 
seu alcance” (N.C.M.,v. 2, p. 19). Cumpre também o poeta o papel de 
transmissor de uma herança coletiva, “nos ligando aos nossos seme-
lhantes por empatia habitual e direta” (ibid., p. 21). A partir desses 
trechos, delineia-se, para um leitor dos modernistas brasileiros, a 
lembrança dos versos de Alguma poesia, de Carlos Drummond, na 
construção da figura de um homem comum preso à sua classe. Um 
homem cujo coração se aflige por um desejo maior que o mundo: 
“O bonde passa cheio de pernas: / pernas brancas pretas amarelas. 
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/ Para que tanta perna, meu Deus, pergunta meu coração. / Porém 
meus olhos / não perguntam nada” (Drummond, 1988, p. 4).

Já no texto “O princípio poético”, Poe, ao se voltar para os 
poemas menores em extensão e/ou em importância, de alguma 
forma nos faz lembrar, por contaminação, do poeta Manuel Ban-
deira (2001, p. 126): “Sou poeta menor, perdoai! / Não faço versos 
de guerra. / Não faço porque não sei. / Mas num torpedo –suicida 
/ Darei de bom grado a vida / Na luta que não lutei.” Bandeira em 
seus breves poemas transmite a intensidade do sentimento, da “co-
moção”, buscados por Poe em seu texto como “totalidade de efeito 
ou impressão”. O poeta de Never more defende o poder de síntese 
da poesia que tanto irá influenciar o espírito poético modernista: 
“Para encarnar uma verdade necessitamos mais de severidade do 
que de eflorescência de linguagem” (N.C.M., v. 2, p. 71). 

Os textos de Blake e de Shelley nos incitam a pensar em pro-
posições afins com a poética do modernista Murilo Mendes, pela 
tendência ao visionarismo expansivo, pela transubstancialização dos 
seus materiais poéticos do concreto ao abstrato, assim como pelo 
movimento contrário, ou seja, do  abstrato ao concreto. 

Inspiração e Visão eram então, & são agora, & espero sempre 
Permanecerão meu elemento, minha Eterna Morada! (N.C.M., 
v. 2, p. 41)

A poesia é de fato algo divino. É simultaneamente o centro e a 
circunferência do conhecimento; aquilo que compreende toda a 
ciência e aquilo a que toda ciência deve ser referida. Constitui ao 
mesmo tempo a raiz e a flor de todos os sistemas de pensamento; 
é aquilo de que tudo brota e que a tudo adorna; e que, estiolado, 
nega o fruto e a semente, e priva o mundo estéril do alimento e 
da sucessão de rebentos da árvore da vida (N.C.M, v. 4, p. 56).

Esta poética acrescenta à percepção um plano de transmu-
tação do imediato e do contingente, capaz, por exemplo, de alçar o 
homem do estado de estupidez e inconsequências diárias ao plano 
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da liberdade da imaginação e da potência criadora. O leitor da poesia 
de Murilo é portador de um passe-livre para o mundo da Ideia de 
absoluto. Ou seja, mesmo pertencendo à Poesia de 30, mesmo tendo 
praticado muitos dos procedimentos poéticos dessa geração, como 
o poema-piada e a paródia, a poesia de Murilo é uma libertação da 
Imaginação, um estado extremo dos sentidos, transgressão, ressa-
cralização radical do poético, com raízes no oitocentismo poético 
radical. Isso só pode ocorrer por via de uma introspecção radical, 
de modo que o poeta, sem destituir a importância das referências 
externas, só poderá expressá-las sob um ponto de vista interno, sub-
jetivo, particular e, sobretudo, livre das contaminações de sentido do 
senso comum. A poesia atinge a expressão mais alta das potências 
criadoras e revigoradoras do sentido.

Desdobramentos finais

Estimulados pelo conhecimento do espírito poético oitocen-
tista, somos incitados a pensar no presente da poesia. E se, após ler 
esses textos, nos indagarmos fortemente sobre o poeta do futuro, 
quem seria capaz de trazer a poesia viva até a geração contemporâ-
nea – que está mais exposta à profunda e inegável crise de valores do 
que aos versos –, talvez sejamos acometidos de um mudo espanto. 
Colocar-se a questão do poeta do futuro no perturbado e perturbador 
cenário do século XXI parece uma tarefa inútil, como se a poesia 
como expressão máxima do coletivo e/ou da linguagem tivesse sido 
banida do mundo, como se estivéssemos sem remédio relegados à 
banalidade, à violência da superficialidade. Porque, embora se possa 
verificar um interesse crescente dos jovens pela poesia ao menos 
como uma forma expressiva, cada vez mais parece distante aquele 
que assumiria o lugar privilegiado de poeta de uma geração, aquele 
capaz de renunciar à atual perquirição narcísica do sentimental e do 
irônico ou ao elitismo crônico das recorrentes referências intertex-
tuais, como se o público de poesia cada vez mais se dividisse entre 
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os ingênuos consumidores de projeções sentimentais e os iniciados 
nas artes da citação. Então, de onde surgiria o poeta capaz de dar 
voz às inquietações existenciais e sociais coletivas, ou aquele capaz 
de assumir a linguagem poética como um modo de contrapor-se à 
vulgaridade e à massificação, de modo a conseguir desenvolver mi-
limetricamente sua sensibilidade, como queria Ismael Nery, pintor, 
poeta, morto prematuramente?

Embora esse quadro delineado, com seu tanto de impressio-
nismo, pareça uma lamentação melancólica, devemos assumi-lo 
apenas como uma possível constatação do anúncio fúnebre de Walter 
Benjamin sobre a morte da comunicação da experiência e o desejo 
do fato único que poderia representar essa encarnação do poeta na 
sociedade contemporânea. O futuro chegou: o que parecia distan-
te, longínquo, como um cenário de ficção, faz parte atualmente da 
vida cotidiana. O homem parece ter atingido níveis impensáveis de 
sofisticação tecnológica, como se pode conferir no campo da ciên-
cia, mas, ao mesmo tempo, enfrenta as mais terríveis ameaças da 
miséria social e espiritual. Parece, portanto, cada vez mais distante 
a resposta nova à indagação de Octávio Paz (1972, p. 95):

[...] será uma quimera pensar em uma sociedade que reconcilie o 
poema e o ato, que seja palavra viva e palavra vivida, criação da 
comunidade e comunidade criadora? [...] desde a aurora da idade 
moderna o poeta a faz sem cessar, e por isso escreve. A história 
também, sem cessar a rechaça – responde com outra coisa.

A história do século XX/XXI responde à indagação do crítico 
e poeta mexicano com um campo minado das novas incertezas e, 
neste cenário, a poesia parece enfraquecer, não porque não tenha 
meios para vivenciar o desconcerto do mundo, mas porque está 
calada pela máquina de guerra da linguagem da informação: dura, 
autocrática, maniqueísta e sem piedade: “Pressinto uma bomba 
atômica / Adormecida no bosque” (Mendes, 1994, p. 552).

Segundo Sérgio Paulo Rouanet (2001), a modernidade pode 
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ser encarada sob dois aspectos: o do emprego da tecnologia, do de-
senvolvimento material, e, portanto, da noção de eficácia do trabalho 
humano e do sistema social que este trabalho conquista, aquilo que o 
autor chama de modernidade funcional; o do centramento na noção 
de autonomia individual nas áreas econômica, cultural e política, sob 
o vetor iluminista, o que configura a modernidade emancipatória, 
aquela que garante o desenvolvimento espiritual, artístico e cultural 
do homem numa perspectiva de afirmação de valores éticos, morais 
e filosóficos humanistas.

O quadro diagnosticado da crise do caráter emancipatório 
da modernidade vem acompanhado de uma crise de linguagem e 
de uma crise de pensamento, muitas vezes definida pela expressão 
mal-estar pós-moderno. A percepção de uma crescente ameaça 
surge das diferenças acentuadas entre os povos, entre as religiões e 
entre os níveis de desenvolvimento, e, embora os meios de comu-
nicação e o próprio sistema econômico celebrem o estreitamento 
de fronteiras e a homogeneidade virtual da tão esperada aldeia 
global, na verdade estamos submetidos a uma experiência de cho-
que, que não se caracteriza mais pela luta de substituição do velho 
pelo novo, mas pela convivência impensável entre temporalidades 
radicalmente contrárias no cerne mesmo dos espaços culturais em 
que se confrontam. O que estamos querendo enfatizar é que a crise 
da modernidade emancipatória nos lança em meio a um conflito 
descompassado entre um avanço material incomparável e um re-
trocesso espiritual impensável. 

 A inocência moderna fala do poder como se ele fosse um. [....] 
E, no entanto, se o poder fosse plural, como os demônios? ‘Meu 
nome é Legião’, poderia ele dizer: por toda parte, de todos os 
lados, chefes, aparelhos, maciços ou minúsculos, grupos de 
opressão ou de pressão: por toda parte, vozes ‘autorizadas’, que 
se autorizam a fazer ouvir o discurso de todo poder: o discurso  
da arrogância (Barthes,1978, p. 11).
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O esforço notável de se explicar a modernidade sob essas 
novas configurações de poder, multiplicadas em vozes que se ar-
rogam o direito à verdade, multiplicação de centros irradiantes de 
arrogância, é comparável ao sentimento de impotência diante dos 
acontecimentos, à perplexidade com que o mundo ficou durante 
alguns segundos, minutos, horas no dia 11 de setembro de 2001, 
preso diante de imagens que, se não eram novas, eram duramente 
reais, e de repente nos retiraram da confiança numa virtualidade 
enganadora e na paz isoladora dos computadores. O que dizer sobre 
os acontecimentos?  Como dizer? A linguagem da informação retém 
os cristais partidos de uma racionalidade arrasada para justificar as 
novas engrenagens de mais preconceito, intolerância, incapacidade 
de restituir às palavras seu invejável frescor quando intatas, “em es-
tado de dicionário”, como diz Carlos Drummond de Andrade (1998, 
p. 95) no poema “Procura da poesia”. 

São essas contingências que desafiam o poeta que, a partir 
desse contexto, teria como tarefa constituir a linguagem da poesia 
como um modo de reerguer o pensamento da súbita e surpreendente 
queda no caos. A ameaça que pairou desde a catástrofe de setembro 
do ano de 2001 sobre o futuro da humanidade é a culminância de um 
processo de negação das altas aspirações humanas, que converteu 
todas as promessas emancipatórias da revolução moderna no quadro 
ameaçador de um mundo dividido e instável:

 Terribilíssimos dedos

Desdobram vidas paralelas

De sangue mordaça e lágrimas.

O enorme monumento de ódio atinge as nuvens

Mundo envenenado 

Sitia meu corpo exausto 

Sem que até agora se distinga 
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O eco das trombetas vingadoras 

O criador nos abandona à nossa própria sorte, 

Recusando as hóstias profanadas

(Mendes, 1994, p. 383).

Ler os dois volumes sobre arte e poesia, contendo textos 
escritos há tanto tempo, faz-nos refletir junto aos poetas sobre a 
importância da arte e da poesia, recoloca as perguntas sobre a encar-
nação da poesia, perguntas por meio das quais o poeta da atualidade 
deverá superar a condição espetacular de sua solidão, convertendo-a 
num modo de fraternidade, solidariedade, irmandade. Usando uma 
metáfora do senso comum, os dois Novos Cadernos do Mestrado 
enviam, dentro de uma garrafa lançada ao mar da tradição, a per-
gunta sobre quem será o poeta contemporâneo capaz de fazer uma 
“defesa da poesia” e, com sua prática poética, criar o poema que seja 
simultaneamente o “centro e a circunferência do conhecimento” 
(Shelley, N.C.M., v. 4, p. 56 ). 
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A história como perspectiva para os estudos 
literários

Ana Cláudia Viegas

No livro Introdução à historiografia da literatura brasileira 
(Rio de Janeiro: Eduerj, 2007), Roberto Acízelo de Souza reúne nove 
ensaios (acrescidos de uma “Nota preliminar” e uma “Nota final”) a 
respeito de um tema que tem norteado sua atuação como professor 
e pesquisador. Conforme o próprio autor nos conta na “Nota preli-
minar”, após muitos anos de uma orientação predominantemente 
teórica, a partir de 1995, circunstâncias de trabalho e pesquisa 
acabaram conduzindo seus estudos literários a investigações sobre 
o século XIX no Brasil, o que despertou seu interesse pelos estudos 
históricos. Desde então, procura percorrer tanto a via da história – 
“o substancialismo dos fatos e as circunstâncias concretas” – como 
a da teoria – “espécie de sublimação das coisas promovidas pelas 
construções conceituais” (p. 9). Nos ensaios reunidos nesse livro, 
predomina o matiz histórico, havendo também entre eles uma coin-
cidência temática: “a constituição das ideias correlativas de literatura 
brasileira e sua história, da origem desse processo no século XIX a 
seus desdobramentos no XX e XXI” (p. 10).

Incluída na série Ponto de Partida, que busca “colocar ao al-
cance dos alunos de Letras e cursos afins volumes introdutórios aos 
conteúdos tratados, escritos por especialistas e com preço acessível” 
(p. 7), a obra nos apresenta, assim, “ao longo processo de ‘invenção’ da 
literatura brasileira como disciplina e instituição, bem como aos mo-
dos por que se relacionaram no século XIX, a partir da independência 
do Brasil, as literaturas nacionais do Brasil e de Portugal” (p. 7). 
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No decorrer dos ensaios, o autor vai se utilizando de várias 
fontes de pesquisa, tomadas como documentos de arquivo, cuja 
descrição e análise lhe permitem ir compondo a narrativa desse 
processo de institucionalização da literatura nacional. A primeira 
delas são os programas de ensino do Colégio Pedro II, fundado em 
1837 e destinado a servir de modelo para um sistema educacional 
a ser implantado no país recém-independente. Com o objetivo de 
descrever como a literatura brasileira foi conquistando espaço no 
currículo dessa instituição, o ponto de partida é o programa de 
1850, no qual consta a disciplina retórica, de conteúdo universalista, 
ensinada no sexto e sétimo anos. A presença da literatura brasileira 
restringe-se ao estudo da obra de José de Santa Rita Durão, Cara-
muru, incluída num conjunto de epopeias ilustres, à qual se soma, 
em 1851, O Uraguai, de José Basílio da Gama.

Em 1858, a disciplina do sétimo ano passa a se chamar re-
tórica e poética, com menção explícita à literatura nacional em seu 
programa. Dois anos depois, já é possível encontrar no programa 
do sétimo ano uma disciplina específica para a literatura nacional, 
ainda que tratando também da literatura portuguesa, à qual aquela 
se subordinava. Em 1862, o cônego Joaquim Caetano Fernandes 
Pinheiro, professor do Pedro II, publica a obra Curso elementar de 
literatura nacional, que passa a ser adotada no colégio.

A partir de 1892, consolida-se a disciplina história da litera-
tura nacional, que inclui a literatura portuguesa apenas como intro-
dução ao estudo da literatura brasileira. O livro adotado passa ser a 
História da literatura brasileira, de Sílvio Romero, em substituição 
ao tratado Le Brésil littéraire, de Ferdinand Wolf, indicado até então.

Em sequência à descrição dos programas, são apresentados 
dois quadros: um resumitivo das disciplinas relativas aos estudos 
literários constantes de tais programas e outro listando os livros 
adotados como apoio ao ensino das disciplinas literárias.
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Na conclusão do estudo, Roberto Acízelo destaca dois aspectos 
desenvolvidos em textos subsequentes do volume: o status privile-
giado concedido nos currículos à literatura portuguesa e o processo 
de construção histórica da literatura brasileira como matéria de 
ensino. Não sendo este um fato natural, mas sim arquitetado sob as 
condições de um certo tempo, poder-se-ia pensar na sua superação? 
A voga da literatura comparada sinalizaria nessa direção, como cor-
respondente acadêmico ao retraimento dos nacionalismos diante da 
globalização econômica?

As questões que encerram esse primeiro ensaio são retomadas 
bem adiante, na “Nota final: em defesa da história literária”, numa 
afirmação – já anunciada pelo subtítulo da nota − da importância 
da história da literatura no campo dos estudos literários: “o nacio-
nalismo não só não perdeu a razão de ser por causa da globalização, 
mas até se revitaliza em função dela, como forma de coesão social 
potencialmente apta a enfrentar certas decorrências perversas do 
próprio processo de globalização” (p. 150).

O segundo ensaio da coletânea, “Primórdios da historiografia 
literária nacional”, é dedicado ao espaço ocupado pela literatura 
brasileira em obras historiográficas publicadas entre 1805 e 1888, 
tanto de autores nacionais quanto estrangeiros. As contribuições 
de estrangeiros são classificadas em cinco categorias: 1. obras que, 
no corpo de estudos historiográficos sobre a literatura portuguesa, 
mencionam alguns autores nascidos no Brasil; 2. obras em que a 
história da literatura brasileira é tratada de forma mais desenvolvi-
da e autônoma, embora ainda como adendo à história da literatura 
portuguesa; 3. estudos em que a literatura brasileira tem presença 
exclusiva; 4. ensaios de teor mais crítico que historiográfico; 5. a obra 
Le Brésil littéraire; histoire de la littérature brésilienne, de Ferdinand 
Wolf, primeiro livro inteiramente dedicado à história da literatura 
brasileira, publicado em 1863. Em relação a este, ressalta-se ter se 
tornado importante referência didática, figurando entre os compên-
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dios adotados na escola brasileira do século XIX. Tal informação pode 
ser referendada pelo segundo quadro resumitivo do estudo dedicado 
aos programas de ensino no Colégio Pedro II, em que a obra de Wolf 
figura como um dos compêndios adotados a partir de 1879. 

Após a classificação das contribuições estrangeiras, o autor 
passa ao exame dos trabalhos de autores nacionais, dividindo tam-
bém esses em diferentes modalidades: antologias de poesia; decla-
rações de princípios sobre a ideia de literatura brasileira; estudos 
sobre a vida de escritores; edições de textos, com notícias biográficas 
sobre seus autores, juízos críticos e notas explicativas; e, finalmente, 
as histórias literárias propriamente ditas. Entre estas, destacam-
-se as obras de Joaquim Caetano Fernandes – Curso elementar de 
literatura nacional (1862) e Resumo de história literária (1873); 
Francisco Sotero Reis – Curso de literatura portuguesa e brasilei-
ra (1866-1873); e Joaquim Norberto de Sousa Silva – História da 
literatura brasileira, publicada sob a forma de capítulos na Revista 
Popular, entre os anos de 1859 e 1862, mas não concluída. Tais obras 
e autores serão objetos de estudo em capítulos posteriores do livro. 

Antes de concluir o artigo, são elencados autores cujas pro-
duções apontaram, nas décadas de 1870 e 1880, novos rumos para 
a crítica e a historiografia: Machado de Assis, João Capistrano de 
Abreu, Manuel de Oliveira Lima, Araripe Júnior, Sílvio Romero e 
José Veríssimo. Reitera-se, ainda, que os três últimos constituiriam 
as principais referências brasileiras no campo dos estudos literários 
na passagem do século XIX para o XX, sendo as Histórias da litera-
tura brasileira publicadas por Romero, em 1888, e Veríssimo, em 
1916, decisivas para o processo de consolidação da disciplina. Mais 
uma vez, uma delas figura no quadro de obras adotadas pelo Colégio 
Pedro II no século XIX. Lá podemos encontrar, a partir de 1892, a 
indicação da História da literatura brasileira, de Sílvio Romero.

O ensaio seguinte apresenta − sob o sugestivo título “O cônego 
e o general: uma controvérsia matricial sobre a ideia de literatura 
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brasileira” − as biografias e obras do cônego Januário da Cunha 
Barbosa e do general José Inácio de Abreu e Lima, com o objetivo 
de mostrar que, não obstante o predomínio de uma “profissão de 
fé nacionalista” em nossa historiografia literária oitocentista, tam-
bém houve vozes que se opuseram ao ufanismo e reivindicaram as 
dimensões universais da literatura. A partir dos textos de Abreu e 
Lima, identifica uma linhagem não hegemônica − que emergiria em 
Santiago Nunes Ribeiro, Antônio Francisco Dutra e Melo, Álvares 
de Azevedo e Antônio Joaquim de Macedo Soares −, de recusa a 
um nacionalismo estreito, podendo ser considerada precursora da 
crítica machadiana ao princípio romântico da “cor local”, no clássico 
“Notícia da atual literatura brasileira: instinto de nacionalidade”.

Na abordagem sobre os primeiros historiadores e críticos 
da literatura brasileira, Roberto Acízelo investiga, ainda, as con-
tribuições hispânicas para a constituição de nossa historiografia, 
dedicando um ensaio às obras de Santiago Nunes Ribeiro, Antônio 
Deodoro de Pascoal e Juan Valera.

Logo na abertura do primeiro ensaio do livro, o professor 
Roberto já explicitara a relação entre a literatura romântica e a for-
mação das identidades nacionais, em particular no caso dos países 
americanos, nos quais as literaturas surgem inseridas no projeto de 
independência nacional. Nesse contexto, é evidente que a constru-
ção da literatura brasileira como disciplina e instituição implicou 
as relações entre as literaturas nacionais do Brasil e de Portugal, 
a partir da independência do Brasil. No ensaio “O culto brasileiro 
da literatura portuguesa: suas raízes oitocentistas”, abordam-se as 
soluções oferecidas para essa questão nas primeiras histórias de 
nossa literatura. No Curso de literatura portuguesa e brasileira 
(1866-1873), Francisco Sotero dos Reis, conforme o título já indi-
ca, mantém a união entre a produção literária de Brasil e Portugal, 
devido à importância atribuída à língua na configuração do fato 
literário. Joaquim Caetano Fernandes Pinheiro, por sua vez, segue 



José Luís Jobim . Joâo Cezar Castro Rocha

32

orientação semelhante. Apesar do título de seu Curso elementar de 
literatura nacional (1862), este trata das duas literaturas nacionais. 
Para ele, apenas a partir da Independência e do romantismo, haveria 
uma literatura brasileira distinta da portuguesa. Seu livro posterior, 
Resumo de história literária (1873), mantém a mesma tese.

A posição dessas obras é bastante representativa do modo 
como se institucionalizou o culto da literatura portuguesa entre nós. 
Apesar de não ter prevalecido a tese de seus autores de reconhecer 
uma literatura brasileira apenas a partir da independência − tendo 
sido incorporados à historiografia romântica os escritores aqui nas-
cidos ou radicados também no período colonial −, a literatura por-
tuguesa nunca foi considerada propriamente estrangeira em nosso 
País. Podem ser consideradas evidências disso a transformação de 
ambas as literaturas em matéria escolar na mesma época – 1858 – e 
a inclusão, pela legislação brasileira de 1962, da literatura portuguesa 
como uma das cinco disciplinas obrigatórias dos cursos de letras.

O ensaio “As literaturas portuguesa e brasileira: suas relações 
segundo a historiografia literária nacional” também se propõe a 
“considerar o modo por que os primeiros ensaios nacionais dedica-
dos à história da literatura brasileira lidaram, nessa conjuntura de 
separação, com o problema do patrimônio literário, mostrando as 
correntes de opinião constituídas na época a propósito desse aspecto 
particular da questão” (p. 81). Parte de uma carta de José Bonifácio, 
de 1825 − considerada “o documento brasileiro mais antigo no qual 
surge o tema da historiografia literária do nosso país” (p. 81) −, na 
qual não se chega a fazer distinção entre as literaturas portuguesa 
e brasileira. 

Em Parnaso brasileiro − antologia organizada entre 1829 e 
1832, por Januário da Cunha Barbosa −, entretanto, já se manifesta 
uma clara convicção acerca da autonomia da literatura brasileira 
em relação às letras de Portugal. Tal fato pode ser observado no 
deslocamento para o rol de autores da literatura nacional dos po-



33

RAZÃO NAS LETRAS; a obra e o percurso de Roberto Acízelo de Souza

etas Cláudio Manuel da Costa, Santa Rita Durão e Tomás Antônio 
Gonzaga – incluídos no Parnaso lusitano, publicado anteriormente 
por Almeida Garrett.

A defesa da integração das letras do Brasil no âmbito da li-
teratura portuguesa também será feita por José Inácio de Abreu e 
Lima, em ensaio de 1835, embora o autor tenha mudado de opinião 
em obra posterior (1843), admitindo a autonomia da literatura 
brasileira. A reivindicação dessa autonomia, contudo, terá como 
marco o “Ensaio sobre a história da literatura do Brasil” (1836), de 
Gonçalves de Magalhães, cuja segunda edição, de 1865, foi precedi-
da de uma “Advertência” e teve o título modificado para “Discurso 
sobre a história da literatura do Brasil”. A partir desse estudo, a 
visão separatista da literatura brasileira ganharia muitos adeptos.

No início da década de 1840, “a polêmica da Minerva Bra-
siliense” expressa a disputa entre os pontos de vista separatista e 
unionista. Este seria, ainda, defendido por Álvares de Azevedo, em 
ensaio publicado em 1853, a partir dos argumentos da comunidade 
linguística e de razões culturais.

Em seu projeto – não concluído – de uma História da litera-
tura brasileira, Joaquim Norberto de Sousa Silva também defende 
a tese separatista, enquanto Joaquim Caetano Fernandes Pinheiro 
e Francisco Sotero dos Reis se posicionam entre os unionistas, 
defendendo que, apenas após a independência e o romantismo no 
século XIX, haveria uma literatura brasileira distinta da portuguesa.

As fontes consultadas permitem ao autor perceber ter havido, 
até a década de 1860, um equilíbrio entre as correntes separatista 
e unionista. A partir da década seguinte, no entanto, na controvér-
sia sobre as relações entre as literaturas portuguesa e brasileira, 
prevalece a corrente separatista, conforme se pode constatar nos 
trabalhos de Antônio Henriques Leal, Sílvio Romero e José Verís-
simo. As obras homônimas desses dois últimos autores, História[s] 
da Literatura Brasileira − publicadas, respectivamente, em 1888 
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e 1916 −, encerram o ciclo oitocentista de construção dos conceitos 
de literatura brasileira e de sua história, consolidando a ideia de 
autonomia da literatura brasileira. 

Antes de concluir seus comentários acerca das relações entre a 
literatura brasileira e a portuguesa durante a constituição da história 
de nossa literatura, Roberto Acízelo aponta momentos do século 
XX em que a presença da literatura portuguesa ainda se insinua 
nas reflexões sobre o conceito de literatura brasileira: a proposta 
elaborada por Antônio Soares Amora, em obra de 1954, de divisão de 
nossa literatura nas “eras” “luso-brasileira” (séculos XVI ao XVIII) e 
“nacional” (século XIX em diante); e a bastante conhecida afirmação 
de Antônio Cândido de que “a nossa literatura é galho secundário 
da portuguesa” (p. 96). Dessa recorrência, infere que a incorporação 
dos escritores do período colonial ao âmbito da literatura brasileira 
se deu sem maiores discussões ou justificativas teóricas.

Este é o tema de sua “Breve nota sobre o critério de naciona-
lidade para a inclusão de autores na história da literatura brasilei-
ra”. Encontra em José Veríssimo um argumento teórico para essa 
inclusão, “naturalizada” nas obras de história da literatura brasileira 
desde o Parnaso brasileiro: a formação, desde nossas primeiras 
manifestações literárias, ainda no século XVI, “[d]o espírito nativista 
primeiro e [d]o nacionalista depois” (p. 100). 

Ainda investigando a respeito da formação do conceito de 
literatura brasileira e sua relação com a portuguesa, no ensaio “As 
histórias literárias portuguesas e a emancipação da literatura do 
Brasil” Roberto Acízelo se propõe a rastrear, na produção histo-
riográfico-literária portuguesa, o processo de reconhecimento da 
autonomia literária brasileira por parte da antiga metrópole. Inicia 
por uma breve descrição do desenvolvimento da historiografia 
literária de Portugal, desde seus antecedentes nos séculos XVII – 
sob a forma de biografias de autores específicos, como Camões, ou 
simples listagens de escritores e suas respectivas obras − e XVIII 
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– quando Diogo Barbosa Machado organiza a Biblioteca lusitana 
−, até sua consolidação no século XIX, com o formato moderno de 
narrativa generalista, primeiramente em trabalhos de estrangeiros 
(como Ferdinand Denis) e depois em autores portugueses (como 
Almeida Garrett) e brasileiros (Álvares de Azevedo, Fernandes 
Pinheiro e Sotero dos Reis). O destaque da produção oitocentista 
é a obra História da literatura portuguesa, de Teófilo Braga. Na 
passagem entre os séculos XIX e XX, a produção historiográfica 
parece se reduzir a manuais escolares, retomando propriedades 
mais intelectualizadas em obras como a de Saraiva e Lopes, ou dos 
brasileiros Massaud Moisés e Antônio Soares Amora. Na passagem 
para o século atual, merecem menção alguns projetos de reciclagem 
dessa tradição historiográfico-literária, como as obras História crí-
tica da literatura portuguesa e História e antologia da literatura 
portuguesa, coordenadas, respectivamente, por Carlos Reis e Isabel 
Allegro de Magalhães.

Após esse breve levantamento da produção historiográfico-
-literária portuguesa, Acízelo investiga a posição dos autores bra-
sileiros e da própria literatura brasileira como instituição nacional 
nessas obras. Na Biblioteca lusitana (1741-1759), os autores nascidos 
no Brasil são tratados como portugueses, até porque, pelo ponto 
de vista jurídico e político, realmente o eram, já que a obra é bem 
anterior ao processo da nossa independência. No Dicionário biblio-
gráfico português (1858-1923), de Inocêncio Francisco da Silva e 
continuadores, mantém-se o mesmo princípio da unidade literária 
entre Brasil e Portugal, apesar de sua publicação ter-se iniciado bem 
depois da independência do Brasil.

Entre os estudos sobre a história literária de Portugal assi-
nados no início do século XIX por autores estrangeiros, aqueles 
produzidos antes de 1822 tratam os escritores nascidos no Brasil 
como representantes da literatura portuguesa. Ferdinand Denis, no 
entanto, em seu Resumo da história literária de Portugal, segui-
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do do resumo da história literária do Brasil, publicado em 1826, 
conforme já indicado no título, propõe a autonomia da literatura 
brasileira. 

Embora também publicadas após 1822, as obras de Almeida 
Garrett, Parnaso lusitano (1826), Freire de Carvalho, Primeiro 
ensaio sobre história literária de Portugal (1845), e José Maria da 
Costa e Silva, Ensaio biográfico-crítico sobre os melhores poetas 
portugueses (1850-1855), continuam a considerar os autores nas-
cidos no Brasil como integrantes do patrimônio literário português. 
A posição contrária à tese romântica de uma literatura brasileira 
autônoma é defendida, ainda, por José da Gama e Castro na citada 
“polêmica da Minerva Brasiliense”, ocorrida em 1842. Numa troca 
de artigos publicados no Jornal do Comércio, Gama e Castro, sob 
o pseudônimo de “Um Português”, faz a seguinte afirmação sobre a 
questão da nacionalidade da literatura: “[...] literatura brasileira é 
uma entidade que não só não tem existência real, mas [...] até não 
pode ter existência possível. [...] A literatura não toma o nome da 
terra, toma o nome da língua [...].” (p. 110). Sua tese seria rebatida 
posteriormente em ensaios publicados por Santiago Nunes Ribeiro 
e Joaquim Norberto de Sousa Silva, respectivamente na revista 
Minerva Brasiliense e na Revista Popular. 

Conforme já mencionado em ensaio anterior, as obras dos 
brasileiros Fernandes Pinheiro e Sotero dos Reis também entendem 
“que os autores brasileiros nascidos até o início do século XIX integra-
vam a literatura portuguesa, tendo ocorrido a divisão do patrimônio 
literário da língua portuguesa comum a Portugal e ao Brasil em duas 
literaturas nacionais distintas somente a partir da Independência e do 
Romantismo” (p. 112-113). Essa “saída conciliadora” parece ter sido 
assimilada por Teófilo Braga, em sua extensa História da literatura 
portuguesa. Chama a atenção, entretanto, a restrição dos autores 
brasileiros nela incluídos, estando ausentes nomes como os de Basílio 
da Gama, Santa Rita Durão e Cláudio Manuel da Costa, por exemplo.
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A partir de Teófilo Braga passa a vigorar a ideia de que a in-
clusão de autores nascidos ou residentes no Brasil na historiografia 
literária portuguesa deve se restringir àqueles anteriores à inde-
pendência. Tal solução pode ser encontrada no Curso de literatura 
portuguesa, de Camilo Castelo Branco (1876); nos compêndios 
escolares de Mendes dos Remédios e Joaquim Ferreira (1939); na 
História literária de Portugal, de Fidelino de Figueiredo (1944); 
e na História da literatura portuguesa, de Antônio José Saraiva e 
Óscar Lopes (1955).

Nesse último, encontramos uma justificativa teórica para 
esse procedimento: “a literatura brasileira adquiriu características 
diferenciais, relacionadas com a progressiva diferenciação nacional 
brasileira” (p. 119). Os autores afirmam, ainda, “que seria legítimo 
conceber as obras de escritores nascidos no Brasil antes da Inde-
pendência, e até as de autores naturais de Portugal e aqui radicados, 
‘sob o ponto de vista da formação da consciência nacional e literária 
brasileira’” (p. 119), referendando um princípio defendido por anto-
logistas e historiadores românticos brasileiros, e consolidado, enfim, 
na História da literatura brasileira, de Sílvio Romero (1888). Daí 
em diante, as histórias da literatura brasileira tratariam tais autores 
como brasileiros, e as histórias da literatura portuguesa publicadas 
pelos brasileiros Massaud Moisés (1960) e Antônio Soares Amora 
(1961) não os incluiriam.

Acízelo conclui o ensaio enfatizando que, se a indepen-
dência política do Brasil foi reconhecida por Portugal em 1825, a 
autonomia literária só o foi bem mais tarde. Na década de 1860, 
firmou-se a ideia de que as obras em língua portuguesa produzidas 
até antes da proclamação da nossa independência fariam parte 
do patrimônio da literatura portuguesa, não importando o local 
de nascimento de seus autores. Somente na década de 1950, as 
histórias literárias portuguesas passam a admitir que o conceito 
de literatura brasileira poderia abarcar o período colonial, embo-
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ra não abram mão de poderem incluir em seu âmbito os autores 
“brasileiros” desse período.

No último capítulo, antes da “Nota final”, Acízelo aborda “A 
historiografia literária brasileira nos séculos XX e XXI”. As obras 
publicadas na primeira metade do século XX dariam sequência 
à tradição oitocentista, seguindo o modelo consagrado no século 
anterior. Exceções seriam as contribuições de Nélson Werneck So-
dré − História da literatura brasileira (1938), que elege princípios 
marxistas como referencial teórico, e Síntese do desenvolvimento 
literário no Brasil (1943), que defende uma concepção de literatu-
ra como parte do “processo histórico nacional”; e a obra Brazilian 
literature: an outline (1945), resultante de conferências proferidas 
por Érico Veríssimo, no ano anterior, na Universidade da Califórnia, 
e que teve sua edição brasileira apenas em 1995, com o título Breve 
história da literatura brasileira. 

Na década de 1950, surgiriam obras com propostas de revisão 
das bases conceituais até então vigentes. Destacam-se a coleção A 
literatura no Brasil, dirigida por Afrânio Coutinho, e a Formação 
da literatura brasileira, de Antônio Cândido. Como inovações para 
a historiografia de nossa literatura, Afrânio Coutinho concebia a 
história literária como um trabalho coletivo, no qual vários estu-
diosos escreveriam capítulos sobre suas respectivas especialidades. 
Buscava, também, superar as perspectivas sociológicas e histórico-
-culturais dominantes nas histórias literárias brasileiras, adotando 
um ponto de vista estritamente estético. Propunha-se, ainda, a 
renovar o cânone, com a inclusão de novos autores e vertentes. 
A obra de Cândido, por sua vez, buscava conciliar as perspectivas 
histórico-social e estética, e dedicava-se aos períodos do arcadismo 
e romantismo, tomados como “momentos decisivos” para a consti-
tuição de nosso “sistema literário”.

Nos anos 1960, Acízelo destaca a edição, pela editora Cultrix, 
dos seis volumes da série “A literatura brasileira”, parte da coleção 
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“Roteiro das grandes literaturas”: Manifestações literárias da era 
colonial, de José Aderaldo Castello; O romantismo, de Antônio Soa-
res Amora; O realismo, de João Pacheco; O simbolismo, de Massaud 
Moisés; O pré-modernismo, de Alfredo Bosi; e O modernismo, de 
Wilson Martins.

Na década de 1970, são mencionados três lançamentos no 
campo da história literária nacional: História concisa da literatura 
brasileira, de Alfredo Bosi; Apresentação da literatura brasileira, 
de Oliveiros Litrento; e De Anchieta a Euclides, de José Guilherme 
Merquior. Seguem-se outras publicações das décadas de 1980 e 1990, 
como a História da literatura brasileira, de Massaud Moisés; Ini-
ciação à literatura brasileira, de Antônio Cândido; A literatura bra-
sileira; origens e unidade (1500-1960), de José Aderaldo Castello.

Acízelo dá ainda notícia de outras publicações de caráter para-
-historiográfico, como bibliografias, obras de referência e antologias, 
publicadas ao longo do século XX: Pequena bibliografia crítica 
da literatura brasileira, de Otto Maria Carpeaux (1949); Pequeno 
dicionário de literatura brasileira, de José Paulo Paes e Massaud 
Moisés (1967); Enciclopédia de literatura brasileira, dirigida por 
Afrânio Coutinho e J. Galante de Sousa (1990); Presença da litera-
tura brasileira, três volumes organizados por Antônio Cândido e 
José Aderaldo Castello (1964); Antologia brasileira de literatura, 
organizada por Afrânio Coutinho (1965-1966); Antologia escolar 
brasileira, organizada por Paulo Silveira a partir de seleção de 
Marques Rebelo (1967); Literatura brasileira em curso, organizada 
por Dirce Riedel, Carlos Lemos, Ivo Barbieri e Therezinha Castro 
(1968); e A literatura brasileira através de textos, organizada por 
Massaud Moisés (1971).

Sua pesquisa também inclui os estudos meta-historiográficos, 
“dedicados à reflexão sobre os fundamentos conceituais e metodo-
lógicos das histórias literárias brasileiras” (p. 138): Uma interpre-
tação da literatura brasileira, de Viana Moog (1943); Introdução 
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à literatura brasileira, de Alceu Amoroso Lima (1956); Conceito 
de literatura brasileira, de Afrânio Coutinho (1960); Introdução 
ao estudo da literatura brasileira, dividida em duas partes, sendo 
a primeira assinada por Brito Broca e a segunda, por J. Galante de 
Sousa (1963); Literatura e realidade nacional, de Eduardo Portella 
(1963); A tradição afortunada, de Afrânio Coutinho (1968); Por 
um novo conceito de literatura brasileira, de Affonso Romano de 
Sant’Anna (1977).

Este último – único a ser publicado nos anos de 1970, quando 
as pesquisas de cunho histórico ficaram em segundo plano devido à 
hegemonia do estruturalismo no pensamento acadêmico – faz um 
questionamento dos juízos críticos naturalizados, prenunciando uma 
profunda mudança conceitual nos ensaios meta-historiográficos. 
Tais estudos − revitalizados na passagem do século XX para o XXI 
por conta de um retorno do interesse por temas históricos – dei-
xariam de operar com pressupostos substancialistas, passando “a 
conceber origens, períodos e hierarquias axiológicas antes como 
construções contingentes e mais ou menos arbitrárias do que como 
entidades naturais” (p. 143). Seriam exemplos dessa nova fase dos 
estudos meta-historiográficos o livro Eternamente em berço esplên-
dido, de Maria Helena Rouanet (1991); o número monográfico “His-
tória da literatura e literatura brasileira” dos Cadernos do Centro de 
Pesquisas Literárias da PUC-RS, organizado por Regina Zilberman 
e Maria Eunice Moreira (1995); o ensaio “A biblioteca imaginária”, 
de João Alexandre Barbosa (1996); e a monografia “Historiografia 
literária do Brasil”, de Benedito Nunes (1998).

Esse movimento de revitalização da meta-historiografia foi 
acompanhado de um interesse pelo retorno às fontes fundadoras 
de nossa história literária, “como recurso para, por via da reflexão 
sobre seus primeiros esboços e programas, compreendê-la como 
construção em processo” (p. 143). Como resultado desse interesse, 
várias obras esquecidas foram revalorizadas e reeditadas, “por sua 
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importância para a compreensão da própria historiografia como 
construção contingente – e, pois, histórica” (p. 144). Citam-se, en-
tre essas reedições, o Curso elementar de literatura nacional, do 
cônego Fernandes Pinheiro; o volume Historiadores e críticos do 
romantismo, organizado por Guilhermino César; o Florilégio da 
poesia brasileira, de Francisco Adolfo de Varnhagen; o “Discurso 
sobre a história da literatura do Brasil”, de Gonçalves de Magalhães; 
o Bosquejo da história da poesia brasileira, de Joaquim Norberto; O 
berço do cânone, coletânea organizada por Regina Zilberman e Maria 
Eunice Moreira; o número monográfico dos Cadernos do Centro de 
Pesquisas Literárias da PUC-RS, organizado pelas mesmas autoras, 
sob o título Crítica literária romântica no Brasil: primeiras mani-
festações; a edição dos prefácios e índices do Parnaso brasileiro, de 
Januário da Cunha Barbosa, organizada por José Américo Miran-
da; os Capítulos de história da literatura brasileira, de Joaquim 
Norberto, organizados por José Américo Miranda e Maria Cecília 
Boechat; a História da literatura: o discurso fundador, organizada 
por Carmen Zink Bolognini.

Acrescentamos nós que as pesquisas de Roberto Acízelo tam-
bém se inscrevem nesse movimento revitalizador da historiografia 
de nossa literatura, participando ativamente da revalorização e 
reedição de fontes fundadoras de nossa história literária. O “ciclo 
de estudos” do autor a respeito da historiografia literária brasileira 
oitocentista, desenvolvido entre 1996 e 2015, resultou numa série de 
ensaios crítico-analíticos publicados autonomamente de 1997 a 2005 
e reunidos, junto com alguns estudos inéditos, nesse volume que 
tem por título Introdução à historiografia da literatura brasileira.  

Tais ensaios tiveram por base os materiais levantados ao 
longo da pesquisa, disponibilizados ao público em reedições pre-
paradas por Acízelo. Por considerar o conhecimento desses textos 
relevante para a atualidade dos estudos literários, Acízelo partiu 
do projeto proposto por Guilhermino César, na década de 1970, de 
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reunir, em três volumes, vários estudos oitocentistas empenhados 
em conceituar a literatura brasileira e iniciar sua sistematização 
historiográfica. Desses três volumes, dois – que não chegaram a 
ser publicados − seriam dedicados a autores brasileiros e um con-
sagrado à “contribuição europeia”. Durante a formação do acervo 
de textos, Roberto Acízelo decide dar um tratamento diferenciado 
a Joaquim Norberto de Sousa Silva, pela extensão e o pioneirismo 
de sua incompleta história da literatura brasileira. Prepara, então, 
uma edição de sua obra, publicada em 2002, no volume História da 
literatura brasileira e outros ensaios, contendo apresentação, notas, 
cronologia, bibliografia ativa e passiva, índice onomástico-temático 
e caderno de ilustrações. O estudo desse autor levou à organização 
em 2005, junto com os professores José Américo Miranda e Maria 
Eunice Moreira, de um volume contendo sua obra crítica, isto é, 
seus ensaios e estudos dedicados a autores específicos: Crítica reu-
nida (1850-1892). A este seguiu-se o volume dedicado a Fernandes 
Pinheiro, intitulado Historiografia da literatura brasileira: textos 
inaugurais, publicado em 2007. Apenas em 2014 concretizou-se a 
publicação do amplo acervo de autores e textos pesquisados, reu-
nidos nos volumes 1 e 2 da Historiografia da literatura brasileira: 
textos fundadores (1825-1888).  

Em janeiro de 2015, veio a público o volume dedicado a 
Francisco Sotero dos Reis, Curso de literatura portuguesa e 
brasileira: fundamentos teóricos e autores brasileiros. Tendo 
por base a única edição da obra de Sotero dos Reis, em cinco 
volumes publicados de 1866 a 1873, dela foram reproduzidas as 
lições dedicadas a autores brasileiros, conforme a perspectiva 
que prevaleceu na historiografia de nossa literatura – contrária à 
posição do próprio Sotero dos Reis − de incluir autores do período 
colonial no corpus da literatura brasileira. Daí o acréscimo do 
subtítulo “fundamentos teóricos e autores brasileiros”.
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O ciclo se completa com as publicações das obras Literatura 
e civilização em Portugal, de Álvares de Azevedo, e Na autora da 
literatura brasileira: olhares portugueses e estrangeiros sobre o 
cânone literário nacional em formação (1805-1885). O primeiro 
fazia parte da versão inicial de cinco volumes compostos pelo acer-
vo de textos fundadores de nossa historiografia literária. Dada a 
sua longa extensão, acabou reduzido às três páginas que tratavam 
diretamente da literatura brasileira, sendo em 2016 publicado 
na íntegra.  O outro, de 2017, é uma espécie de segunda edição 
do terceiro volume projetado – e efetivamente publicado à épo-
ca – por Guilhermino César, contendo a contribuição estrangeira 
para a constituição da história literária do Brasil. Outros autores 
foram incluídos, inclusive hispano-americanos, e concedeu-se um 
tratamento especial aos portugueses, por considerar-se que não 
poderiam ser tomados, sobretudo no século XIX, propriamente 
como estrangeiros. Daí a divisão do material em dois segmentos, 
conforme o subtítulo da obra.

A força do interesse pela perspectiva histórica nos estudos 
literários − que se prolonga pelos anos subsequentes à edição dessa 
Introdução à historiografia da literatura brasileira − se enuncia 
na “Nota final: em defesa da história literária” do volume que vi-
mos comentando, quando Roberto Acízelo reconhece empreender 
“uma espécie de apologia da história da literatura como disciplina 
contra o pensamento hoje amplamente hegemônico no ambiente 
universitário” (p. 149). Atribui a perda de prestígio acadêmico da 
história da literatura – e a correlata ascensão da teoria da literatura 
−, sobretudo, a dois fatores: a crise do nacionalismo e a superação 
estética dos estilos romântico e realista, com os quais a história 
oitocentista compartilhava a concepção de narrativa linear.

Por considerar que o entendimento do objeto cultural cha-
mado literatura remete necessariamente à contínua reconfiguração 
desse objeto através da história, propõe que a história e a teoria da 
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literatura não sejam vistas como caminhos excludentes no campo 
dos estudos literários, mas antes complementares. Adverte, ainda, 
que provavelmente a iniciação pela via da história é mais atraente 
do que as puras abstrações teóricas, haja vista sua forma narrativa. 
Nesta, acompanhamos a movimentação de um enredo, com efeito 
semelhante ao de um romance: “não faltam personagens – os au-
tores e obras −, nem um conflito − a luta de uma cultura literária 
em busca de sua autenticidade nacional −, tudo isso narrado sob a 
forma de episódios – os períodos ou épocas −, configurando uma 
progressão em que há início, meio e fim” (p. 152). Personagens, 
enredo, conflito – que ingredientes seriam mais atrativos para a 
formação dos leitores de literatura?
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O império da eloquência e a relevância dos 
estudos retóricos no Brasil e em Portugal

Ana Lúcia M. de Oliveira

A obra de Roberto Acízelo de Souza é uma obra singularíssima, 
não só porque o autor faz o que diz ser seu objetivo – mapear 
os estudos de retórica e poética no Brasil do século XIX –, 
mas também porque, ao fazê-lo, acaba também lançando luz 
indiretamente sobre o quadro de referências dentro do qual 
se instalaram os estudos de Literatura Brasileira e História da 
Literatura, naquele momento, e ainda servindo de subsídio para 
os pesquisadores da história das ideias linguísticas no Brasil.

José Luís Jobim 

(Jobim, 2000, p. 223).

É bem conhecida no meio acadêmico, especialmente na área 
de letras, a relevante pesquisa desenvolvida por Roberto Acízelo 
nos últimos vinte anos, que se concentra em um estudo detalhado 
dos projetos de história da literatura nacional brasileira, concebidos 
e elaborados ao longo do século XIX. No âmbito desse trabalho, 
destaca-se sua preparação de edições de historiadores literários oi-
tocentistas – tais como Joaquim Norberto de Sousa Silva, Joaquim 
Caetano Fernandes Pinheiro e Francisco Sotero dos Reis, dentre 
outros –, cujas obras permaneceram praticamente ignoradas por 
muitas décadas, tendo em vista a dificuldade de acesso a elas.

Importa lembrar que o livro do qual me ocuparei neste 
texto – O império da eloquência: retórica e poética no Brasil 
oitocentista – foi originalmente elaborado, em 1994, como tese 
para um concurso para professor titular de literatura brasileira 
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da Universidade do Estado do Rio de Janeiro, sendo publicado em 
1999, com alguns acréscimos relevantes, que  mencionarei mais à 
frente. Na síntese apresentada pelo autor em publicação recente, 
essa obra aborda um aspecto pouco explorado nos estudos acerca 
da cultura literária no século XIX: “a persistência, em pleno século 
romântico, de uma concepção clássica das letras, atestada no en-
sino de literatura de então e no prestígio alcançado pelos manuais 
de retórica e poética produzidos no período” (Souza, 2018, p. 183). 

Em sua minuciosa investigação, Acízelo levantou a existência, 
entre 1810 e 1886, de trinta e quatro publicações sobre retórica e 
poética, disciplinas geralmente tratadas em conjunto, o que cons-
titui um número muito expressivo, tendo em vista as condições 
editoriais da época em foco. Dentre tais publicações, se destacam 
os seguintes compêndios: Lições de eloquência nacional (1846), de 
Lopes Gama; Compêndio de retórica e poética (1879), de Manuel 
da Costa Honorato; Elementos de retórica nacional (1869), de Jun-
queira Freire; e as Postilas de retórica e poética (1872), de Joaquim 
Caetano Fernandes Pinheiro. Em linhas gerais, pode-se dizer que 
tais manuais representam um espaço de entrecruzamento entre o 
passado e o presente na formação da mentalidade brasileira dentro 
dos padrões retóricos e poéticos tradicionais. 

Outro ponto relevante da pesquisa desenvolvida pelo autor, o 
mapeamento dos quadros disciplinares do Colégio Pedro II – talvez 
a mais renomada instituição brasileira de ensino no século XIX, 
fundada em 1837 –, evidenciou a presença marcante da retórica de 
1850 até 1890, isoladamente ou compondo disciplina com a poética 
e a literatura nacional. 

É importante mencionar os acréscimos que foram feitos ao 
texto original por ocasião da publicação. A continuação da cuida-
dosa pesquisa documental desenvolvida no Colégio Pedro II levou 
o autor a estendê-la ao século XX, inventariando documentos que 
foram inseridos no Apêndice II. Além disso, a descoberta de alguns 
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programas de ensino não localizados por ocasião das primeiras 
investigações ocasionou a ampliação do Apêndice I, bem como a 
reformulação de alguns pontos do subcapítulo intitulado “O ensino”. 
Destaca-se, por fim, o novo capítulo incluído, que nos apresenta uma 
relevante reflexão acerca dos efeitos da formação retórica na socieda-
de brasileira, analisando-os em dois campos básicos: 1.º – no plano 
formal do discurso, enfocando a concepção de literatura presente 
nas histórias literárias e as ressonâncias da formação retórica na 
produção literária; 2.º – no plano social,  o destaque da oratória em 
nossa cultura e “sua elevação à categoria de traço-chave do caráter 
nacional brasileiro” (Souza, 1999, p. 83).      

Tendo em vista a grande abrangência e a relevância dos te-
mas tratados ao longo dos vários capítulos que compõem a obra em 
análise, bem como o espaço restrito deste meu comentário, optei 
por desdobrar algumas questões suscitadas pela leitura dos dois 
primeiros capítulos, centrados respectivamente em uma apresen-
tação sintética do trajeto histórico de duas disciplinas clássicas do 
discurso – a retórica e a poética – e em um estudo da instituição 
dos estudos literários no Brasil,  partindo do rastreamento de suas 
raízes coloniais. 

Pretendo aqui ampliar o quadro de referências apresentado 
por Acízelo, incluindo um breve exame do estudo da disciplina da 
retórica em Portugal, a partir do diálogo com as obras de Aníbal 
Pinto de Castro (1973), José Dias (1969) e Belmiro Pereira (2012). 
Tomo como ponto de partida a notação de Pinto de Castro (1973, p. 
16) de que a inclusão efetiva da retórica nos curricula universitá-
rios em Portugal data de 1504, ano em que o discurso solene de D. 
Pedro de Meneses, por ocasião da abertura dos trabalhos letivos na 
Universidade, exalta o ensino da retórica, a qual, no entanto, ainda 
não ocupava um lugar independente no quadro das disciplinas 
universitárias, sendo ensinada apenas em regime facultativo; os 
Estatutos Manuelinos de 1508 o comprovam, quando, no campo das 
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artes, apenas mencionam a gramática e a lógica (cf. Dias, 1969, p. 
412). Assim, durante vários anos, o ensino da retórica foi ministrado 
de modo precário, sem possuir um professor específico, estando 
subordinado à cadeira de filosofia moral (ibid., p. 442).

Com o crescimento do movimento humanístico ao longo do 
segundo quartel do século XVI, observa-se uma valorização da re-
tórica, tornando premente sua inclusão no plano de estudos oficial. 
Superando a orgânica medieval, que lhe atribuía um papel relativa-
mente modesto no quadro das disciplinas do trivium, a pedagogia 
renovada vai situá-la no centro das Humanidades, confiando-lhe 
uma missão fundamental: estreitamente ligada à invenção dialética, 
a retórica passa a ser a “base de um método novo de filosofar que, 
desejoso de abandonar a especulação abstrata, procura aproximar-se 
da realidade humana através da comunicação, para tratar proble-
mas atuais de índole moral, política, religiosa ou mesmo filosófica” 
(Castro, 1973, p. 18). 

À medida que se difunde em Portugal o entusiasmo pelas 
humanidades, a retórica conquista novos territórios nos curricula 
escolares, destacando-se a contribuição do mecenatismo régio, se-
cundado pelo de outras figuras de relevo na época. Dentre essas se 
salienta o Cardeal Infante D. Henrique, que promoveu a instituição 
dos estudos humanísticos em Braga, convidando para a regência das 
cadeiras de retórica e de filosofia mestres estrangeiros, que seguiam 
inteiramente as recentes orientações do humanismo difundidas em 
outros países europeus (cf. Dias, 1969, p. 466). Aos poucos o ensino 
retórico se estende a outros centros culturais do Reino, ampliando-se 
sua importância na pedagogia da época. Mesmo a ars bene dicendi 
não constituindo ainda uma disciplina geral, apenas integrando o 
currículo preparatório para estudantes de leis e de cânones, seu papel 
formativo ultrapassava o campo desses conhecimentos específicos: 
com ela, secundada pela poética, se adquiria o conhecimento crítico 
das letras humanas antigas e também se apurava o gosto. 
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A fundação do Colégio das Artes por D. João III, em 1548, 
acarretou a sistematização definitiva do ensino humanístico em 
Portugal, segundo os critérios mais em voga no âmbito da cultura 
europeia: consagrando a transformação que se processava há algum 
tempo, a filosofia aristotélica perdia o primado na formação cultural 
dos candidatos aos estudos universitários, dando lugar à retórica e à 
poética, intensivamente estudadas, por serem consideradas as úni-
cas disciplinas capazes de superar a aridez da escolástica medieval. 
Conforme nos esclarece Pinto de Castro (1973, p. 32), um tópico 
obrigatório nos discursos dos mestres e nos programas da época 
era o enfoque das relações entre a retórica e a dialética. Emprega-
da inicialmente para renovar a dialética, de modo a libertá-la da 
rigidez do silogismo, aos poucos a retórica se desprende “da madre 
filosofia para se transformar numa teoria da prosa”. Belmiro Pereira 
(2012, p. 277) ratifica essa observação: “com o advento da idade de 
Gutenberg acentua-se a velha tendência para se transformar a ars 
dicendi em ars scribendi”. 

Com a passagem do Colégio das Artes, em 1555, para a Com-
panhia de Jesus, manteve-se a mesma orientação geral do ensino, 
mas aos poucos algumas modificações foram introduzidas nos en-
sinamentos retóricos. Considerando-se a nova direção, as classes 
de humanidades, sem descurarem a formação cultural dos alunos, 
passaram a prepará-los para o melhor uso possível da eloquência, 
arma poderosa a secundar a dialética, nas lutas a que os inacianos 
se entregavam contra os pregadores da heterodoxia reformista. 
Resumindo: o delectare começa nesse momento a apoiar o docere 
no apostolado da milícia jesuítica. 

Um exemplo significativo do diferencial introduzido nos 
estudos retóricos pelos jesuítas encontra-se na obra do padre 
Cipriano Soares – De arte rhetorica libri tres ex Aristotele, Cicerone 
et Quintiliano praecipue deprompti ab eodem auctore recogniti, et 
multis in locis locupletati, de 1562 –, regente da primeira classe de 
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humanidades no Colégio das Artes. Durante muitos anos e através 
de uma centena de edições, tal compêndio constituiu o manual de 
base para o ensino retórico em todas as escolas da Companhia de 
Jesus, não apenas em Portugal, mas em toda a Europa e nas colônias.1 
Como indicado no título, a grande novidade apresentada por essa 
obra, que se configurava como uma espécie de colcha de retalhos 
recortados basicamente de autores latinos, foi a introdução de textos 
gregos, principalmente a Retórica, de Aristóteles.

Da longa análise que Pinto de Castro (1973, p. 35-50) dedica 
ao trabalho de Cipriano Soares, destacam-se algumas características 
gerais. As regras enunciadas e os conceitos definidos são ilustrados 
por exemplos extraídos dos filósofos, poetas e prosadores antigos; 
assim, os discursos e as cartas de Cícero, as obras de Aristóteles, as 
Metamorfoses e os Fastos, de Ovídio, a Eneida, as Geórgicas ou as 
Éclogas, de Virgílio, os diálogos de Platão, as narrativas de Salústio, 
as comédias de Plauto ou os Carmina, de Horácio, forneceram-lhe 
amplo material de citações que, embora se dirigindo à formação 
moral e essencialmente cristã dos estudantes, contribuiu para a 
ampliação de seus horizontes culturais, trazendo ao campo da re-
tórica vários gêneros discursivos, inclusive os que até então eram 
privativos da poética. Evidencia-se, portanto, um aspecto destaca-
do por Acízelo (1999, p. 6) ao longo de seu trabalho: “as relações 
sempre muito estreitas que essas disciplinas [retórica e poética] 
mantiveram entre si”.

Cabe ressaltar que a obra de Cipriano Soares, bem como a 
Ratio studiorum, de 1586, já continham alguns dos recursos mais 
marcantes da futura oratória denominada barroca. Além da pre-
sença da Retórica aristotélica, enfatize-se a recomendação de que, 
como suplemento dos textos estudados e para obter uma variedade 
mais sedutora nos discursos produzidos, se aduzissem ou se interpre-
tassem lugares famosos, sentenças de graves autores, apotegmas de 
homens ilustres, testemunhos ou exemplos. Todos esses elementos 
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constituirão um vasto campo de experimentação, em que posterior-
mente os pregadores seiscentistas irão forjar agudezas ou novidades.

A uniformidade dos estudos retóricos, codificados na Ratio 
de 1586 e sistematizados no compêndio de Soares, de modo a de-
sempenhar funções bem determinadas, sempre sujeitas à missão 
contrarreformista da Companhia de Jesus, tem como efeito, na in-
terpretação de Pinto de Castro (1973, p. 44), a pobreza da teorização 
retórica em Portugal no último quartel do XVI e durante quase todo 
século seguinte. Pobreza que avulta sobremaneira quando compa-
rada à riqueza da Espanha, nesse campo, ao longo da mesma época. 
Marc Fumaroli (1980, p. 138) o confirma, ao relatar que, sob a influ-
ência direta do cardeal Borromeu, ou sob o efeito das deliberações 
tridentinas, abrem-se na Itália e na Espanha verdadeiros ateliês de 
retórica, muito profícuos, nos quais se forjaram numerosos tratados 
de eloquência eclesiástica.

Ao exclusivismo da obra de Cipriano Soares como único 
manual seguido nos colégios jesuíticos irá juntar-se, anos depois, a 
Ecclesiasticae rhetoricae libri tres (1576), de Frei Luís de Granada. 
Cerzindo fragmentos extraídos de diversas fontes, com o propósito 
essencial de adaptar a teoria retórica clássica à parenética católica, 
o tratado assenta na teoria de Quintiliano, acrescida de contributos 
de Aristóteles, da Rhetorica ad Herennium, de Cícero, do livro IV do 
De doctrina christiana, de Agostinho. Granada argumentava que a 
ars bene dicendi poderia se transformar em poderoso instrumento 
de catequese, bastando adaptar os preceitos dos Antigos às neces-
sidades da eloquência sagrada. 

Mesmo em um breve exame, a obra Ecclesiasticae rhetori-
cae libri tres evidencia a vastíssima cultura oratória antiga desse 
dominicano. Além de sua grande erudição teológica e patrística, 
um requisito de sua função eclesiástica, Granada revela-se também 
como um humanista versado nas litterae humaniores, por seu amplo 
domínio do idioma latino e pelo profundo conhecimento de Cícero e 
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de Quintiliano, o que pressupõe um estudo bastante sistemático da 
obra de tais autores. Desde a primeira página e ao longo do texto, 
encontram-se diversas referências ao inspirador de um tal empre-
endimento: o De doctrina christiana, de Agostinho. Embora jamais 
citado diretamente, o Ecclesiastes, de Erasmo, se faz ouvir, bem 
como a doutrina ciceroniana do De oratore, que tem como objetivo 
central efetuar a aliança da filosofia e da retórica, aqui metamor-
foseada no enlace da teologia e da retórica. Tentemos restituir, de 
passagem, um ponto capital desse enlace. Considerando-se a origem 
divina do Verbo, de tal fato decorrem a dignidade e a responsabili-
dade de que se revestem os seus intérpretes, que devem, portanto, 
expressar-se em estilo grave, compatível com suas funções religiosas. 
Contudo, a nobre gravidade dos eclesiásticos precisa evitar, antes 
de mais nada, a afetação, sendo recomendável que se alie a uma 
“simplicidade natural”. 

Uma intenção reformadora da eloquência sacra preside 
igualmente a publicação das outras obras de Luís de Granada: Sylva 
locorum communium, coletânea doxográfica que oferece fontes de 
invenção para o orador cristão; Coletanea moralis philosophiae 
(Lisboa, 1571), repertório de sentenças extraídas dos autores da 
Antiguidade pagã e próprias a se harmonizar com a fé católica, para 
uso dos pregadores em suas práticas oratórias. Para tornar eloquente 
a pregação, aos poucos a classe eclesiástica passa a incorporar um 
costume laico bem difundido na época: a consulta aos inumeráveis 
volumes de polyantheae, cornucopiae ou florilegii, antologias em 
que o legado da Antiguidade profana e sagrada é explorado como 
mina produtiva de discursos. Não deve surpreender, portanto, o 
fato de os pregadores, sem abandonar suas “fontes” capitais – o 
Evangelho, a Bíblia e os Santos Padres –, não deixarem de recorrer 
a tais compilações de loci communes. 

Em síntese, a reflexão de Pinto de Castro nos permite assinalar 
o papel essencial do ensino ministrado através dessas duas obras – o 
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De arte rhetorica, de Cipriano Soares, nas escolas de humanidades 
sob o monopólio da Companhia de Jesus, e a Rhetorica ecclesiastica, 
de Luís de Granada, nos conventos onde se concentrava o ensino 
teórico e prático da pregação –  para o desenvolvimento “do gosto 
barroco em Portugal” (Castro, 1973, p. 56). Para retraçar o percurso 
inicial desse gosto, é meritório assinalar uma lenta mudança ocorri-
da no estilo oratório, ao longo do século XVII, fortemente apoiada, 
quanto à matéria retórica, na restauração neoescolástica da dialética, 
que, partindo dos antigos lugares-comuns, irá criar os conceitos; e, 
quanto ao estilo, na reinterpretação da doutrina aristotélica da me-
táfora. Ambos os caminhos “conduzirão os oradores seiscentistas à 
busca da agudeza através do exercício do engenho e à contemplação 
admirada da riqueza do ornato estilístico” (ibid., p. 61). 

Facilmente se comprova, portanto, a diversidade das práticas 
pedagógicas jesuíticas em que se destacava o desempenho retórico. 
Atividades escolares tais como as sabatinas, as disputas, os treinos e 
as exibições de memória, a composição de quadros, os comentários 
públicos de textos, os exercícios poéticos e declamatórios e todo tipo 
de certames beletristas (sempre coroados com prêmios), assim como 
o ensino da erudição necessária ao orador –  tudo isso contribuía 
para a boa formação dos pregadores, cuja competência passou a ser 
comum e partilhada pelos seus ouvintes, também eles formados na 
disciplina da retórica. E mais: as celebrações pela palavra acompa-
nhavam sempre, nos colégios da Companhia de Jesus, todos os rituais 
festivos, dos saraus escolares às solenidades religiosas e oficiais, estas 
quase sempre de caráter patriótico. Outro aspecto decisivo dessa ên-
fase jesuítica nas práticas letradas é indicado por Alain Viala (1985, p. 
16), que, ao investigar a constituição do campo literário na França, ao 
longo do século XVII, destaca o papel dos inacianos, que criavam em 
seus colégios “academias” em que, fora do âmbito da sala de aula, os 
melhores alunos aprendiam a “socializar suas conquistas escolares 
e a se especializar em práticas de homens de letras”.
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Tendo em vista o diálogo com o livro de Acízelo em foco, 
importa considerar outro aspecto de relevo no âmbito das práticas 
retóricas seiscentistas em Portugal. Graças quase sempre ao traba-
lho de antigos alunos da Companhia de Jesus, a retórica começa a 
transpor as portas dos colégios para aparecer não mais em compên-
dios pedagógicos, mas em obras de caráter crítico e de destinação 
profana, alargando seu campo de atuação à esfera de outros gêneros 
discursivos além do oratório. Cite-se, como exemplo, o livro Corte 
na aldeia (1619), de Francisco Rodrigues Lobo. Em linhas gerais, 
esse autor constituiu uma teoria que não se destinava aos oradores, 
sagrados ou profanos; enfocava, antes, determinadas formas de 
comunicação que, por sua grande projeção na vida contemporâ-
nea, configuravam traços bem definidores de uma época cultural e 
de um tipo humano tão recorrente nas letras: o cortesão discreto,2 
réplica peninsular do honnête homme francês. Tendo em vista um 
bom desempenho nas práticas letradas caras ao seu tempo, a obra 
oferece ao cortesão modelos de correspondência epistolar, de boa 
conversação, das diversas maneiras de contar histórias e dos ditos 
agudos ou graciosos. 

Cabe mencionar, sinteticamente, que a reação antijesuítica, 
liderada pelo marquês de Pombal, atingiu o Colégio das Artes e a 
Universidade de Coimbra, que passaram por grandes reformas, ba-
seadas na polêmica obra do frade oratoriano Luís Antônio Verney, 
Verdadeiro método de estudar para ser útil à república e à igreja: 
proporcionado ao estilo, e necessidade de Portugal. Publicada em 
1746, essa obra desenvolve uma crítica à orientação escolástica tra-
dicional, à Companhia de Jesus e à entrega do ensino da ciência 
aos frades. Dentro das preocupações pragmáticas de Pombal, a 
reforma objetivava recolocar Portugal em posição digna dentro do 
mundo civilizado da Europa, posição de que fora afastado pelo predo-
mínio da escolástica jesuítica. Buscou introduzir novas matérias ou 
reformar o conteúdo e a metodologia de matérias antigas, tal como 
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ocorreu com o método de ensino do latim e a concepção da retórica. 
Em vez de tentar extinguir a retórica, Verney tentou modificar-lhe o 
conteúdo e ampliar seu alcance, criticando o mau gosto da oratória 
portuguesa da época, o excesso de ornamentos estilísticos, a afetação 
e o abuso dos tropos de linguagem. Seguindo a tradição de Quinti-
liano, considerava a arte da persuasão muito útil para a sociedade, 
pretendendo levá-la para todos os campos das relações humanas. 

A política reformista exigiu, a partir de 1763, aprovação em 
exame de retórica para admissão à Universidade de Coimbra. Para 
preparar os candidatos, criaram-se, desde 1759, aulas régias nas 
principais cidades da metrópole e da colônia, incluindo o ensino do 
vernáculo, do latim, do grego, da retórica, da poética e da filosofia. 
Apesar do pequeno número de aulas régias na colônia, pode-se dizer 
que, no início do século XIX, qualquer pessoa com alguma educação 
acima da alfabetização elementar, em Portugal ou no Brasil, teria 
passado por elas e, portanto, teria alguma formação em retórica.  

Para concluir, reitero que o exame da tradição retórica em Por-
tugal se reveste de grande importância para desdobrar algumas das 
questões centrais desenvolvidas no livro O império da eloquência, 
tendo em vista que o sistema educacional difundido pelos padres 
da Companhia de Jesus deixou marcas na educação brasileira no 
século XIX, época focalizada nessa obra de Roberto Acízelo. A esse 
respeito, cabe lembrar que, no período imperial, o ensino primário 
e secundário preservou os valores pedagógicos jesuíticos no que 
tange à formação humanística do indivíduo em conformidade com 
os padrões de civilidade e civilização europeus da época. Tal filosofia 
humanística, como se sabe, visava a educação de homens eruditos 
que pudessem estar preparados para suas atividades nos círculos 
sociais e culturais. A elite intelectual e política brasileira manteve 
essa tradição de ensino, especialmente porque, na primeira metade 
do século XIX, muitos de seus representantes estudaram no Colégio 
das Artes e na Universidade de Coimbra (cf. Carvalho, 1988, p. 149).
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Em síntese, trata-se de um livro singular, fruto de grande pes-
quisa documental e de acurada reflexão crítica, que instiga os leitores 
ao diálogo e ao desdobramento do trabalho realizado pelo autor.

REFERêNCIAS

CARVALHO, José Murilo de. Historia intelectual: la retorica como cla-
ve de lectura. Prismas: Revista de Historia, Quilmes, Argentina, n. 1(2), 
1998, p. 149-168. 

CASTRO, Aníbal P. de. Retórica e teorização literária em Portugal: do 
humanismo ao neoclassicismo. Coimbra: Centro de Estudos Românicos, 
1973.

DIAS, José S. da S. A política cultural da época de D. João III. Coimbra: 
Universidade de  Coimbra/Instituto de Estudos Filosóficos, 1969. V. 1.

HANSEN, João Adolfo. O discreto. In: NOVAES, Adauto (Org.). Liberti-
nos libertários. São Paulo: Companhia das Letras, 1996. p. 77-102.

JOBIM, José Luís. O império da eloquência: retórica e poética no Brasil 
oitocentista, de Roberto Acízelo de Souza. Revista da ANPOLL, n. 8, p. 
221-224, jan./jun. 2000.

MENDES, Eliana Amarante de M. A retórica no Brasil: um pouco da his-
tória. Revista Latinoamericana de Retórica, v. 1 (1), mar.  2013, p. 43-57.

NEVES, L. F. Baêta. Vieira e a imaginação social jesuítica. Rio de Janeiro: 
Topbooks, 1997.

PEREIRA, Belmiro F. Retórica e eloquência em Portugal na época do re-
nascimento. Lisboa: Imprensa Nacional; Casa da Moeda, 2012.

SOUZA, Roberto Acízelo de. E a literatura, hoje? Estudos de crítica, histó-
ria e teoria literárias. Chapecó: Argos, 2018.

______. O império da eloquência: retórica e poética no Brasil oitocentis-
ta. Rio de Janeiro: Eduerj; Niterói: Eduff, 1999. 

VIALA, Alain. La naissance de l’écrivain. Paris: Minuit, 1985.



57

RAZÃO NAS LETRAS; a obra e o percurso de Roberto Acízelo de Souza

NOTAS

1 Para um inventário das principais obras utilizadas no ensino ministrado 
pelos inacianos no Brasil, a partir do levantamento das bibliotecas jesuíti-
cas existentes no período colonial, cf. Neves, 1997, p. 279-285.

2 Para maiores considerações acerca desse tipo social, ver Hansen, 1996, 
p. 77-102.
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Tramas, fontes e fios da pesquisa em E a 
literatura, hoje?

Carmem Lúcia Negreiros de Figueiredo

No livro E a literatura, hoje? Roberto Acízelo induz o leitor a 
pensar que encontrará somente ensaios em torno do que anuncia a 
expressão “Estudos de crítica, história e teoria literária” para respon-
der a questão proposta, no título, sob a perspectiva contemporânea. 
Entretanto, leva-nos generosamente ao interior do processo de 
pesquisa para acompanharmos as variações e derivas do seu olhar 
interpretativo frente a diferentes objetos. Desloca a atenção do leitor, 
daqueles conceitos que envolvem os livros produzidos, para as fases 
preparatórias. Como resultado, observamos um interessante con-
traponto: o pesquisador contemporâneo enfrenta o historiador de 
literatura do Oitocentos para não somente trazê-lo à luz, mas, a partir 
do presente, desatar o elo da compreensão apaziguadora do processo 
de pesquisa e crítica. Em outras palavras, a tensão e os dilemas do 
pesquisador de hoje, diante da multiplicidade de perspectivas para 
explicar o seu objeto, iluminam os percalços e percursos daqueles 
críticos e historiadores movidos por valores nacionalistas, na mesma 
medida em que os pensadores do Oitocentos acentuam os impasses 
do presente. E é sobre esse processo tenso e rico que pretendo tratar 
aqui, considerando os contrapontos entre os depoimentos, ensaios e 
entrevistas que compõem o volume publicado em 2018, pela Editora 
Argos. Vamos por partes.
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Fios e fontes: enredos

De partida, chama a atenção no livro o conjunto de depoi-
mentos e entrevistas nos quais o autor relata sua experiência de 
pesquisa com os projetos de história da literatura nacional do Brasil 
produzidos ao longo do século XIX, a que se dedicou no período de 
1996 a 2015. Movia-se pelo desejo de completar a recuperação de 
ensaios fundadores da história literária, publicados por Guilhermino 
César, intitulada Historiadores e críticos do Romantismo, volume 1 
(1978). Após a exposição da primeira etapa, isto é, o levantamento 
inicial de fontes secundárias, relata o périplo na busca de fontes 
primárias em locais como a Biblioteca Nacional, as bibliotecas do 
Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, da Academia Brasileira 
de Letras e da Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio 
de Janeiro. O leitor é levado à década de 1990 na apresentação das 
dificuldades para a realização de pesquisa bibliográfica naquele 
período no Brasil, quando não havia informatização dos arquivos, 
a enorme burocracia complicava o acesso aos materiais e os equi-
pamentos precários tornavam longo e penoso o prazo para a leitura 
e aquisição de cópias dos textos.

O levantamento preliminar de dados levou-o a estender o pe-
ríodo de abrangência, considerando como marco cronológico inicial 
uma carta de José Bonifácio datada de 1825, na qual, segundo o pes-
quisador, pela primeira vez se emprega a expressão “história literária 
do Brasil”. Mas como escolher os critérios para seleção e posterior 
tratamento do material? A opção adotada: desconsiderar ensaios 
sobre obras e autores específicos e preferir os estudos de intenções 
generalistas, começando, em seguida, a difícil etapa de digitação dos 
textos, ainda que de modo mecânico, para em seguida processar-se 
uma atualização gráfica com o auxílio de corretor eletrônico. Depois 
de dois anos e meio de iniciado o projeto e considerável acervo de 
textos processados, o encontro inesperado com a incompleta, extensa 
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e pioneira obra de Joaquim Norberto de Sousa Silva provocou uma 
reviravolta e, por consequência, uma edição exclusiva, a História da 
literatura brasileira e outros ensaios, publicada em 2002, contendo 
apresentação, notas, cronologia, bibliografia ativa e passiva, índice 
onomástico-temático, caderno de ilustrações.

O impacto da obra de Joaquim Norberto motivou um im-
portante desvio de rota para o pesquisador e um ponto de inflexão 
para o leitor do volume em tela: possibilita a projeção crítica das 
dúvidas e inquietações do estudioso do século XXI e do pesquisador 
do Oitocentos.

Paira, ainda, sobre os leitores em geral o lugar-comum de 
que o conhecimento, especialmente o historiográfico, no século 
XIX, representaria a apreensão passiva da realidade, motivada 
pelo entusiasmo com os progressos científicos e tecnológicos, e que 
somente no século XX seria possível considerar elementos como 
as idiossincrasias e inseguranças do investigador como elementos 
constitutivos do conhecimento. Circula também a ideia rudimentar 
de que as fontes oferecem um acesso direto e seguro a um aspecto 
da realidade (Ginzburg, 2002, p. 114). Ora, ao compararmos as in-
quietações relatadas no processo de pesquisa, por Roberto Acízelo, 
frente aos mais diversos materiais de historiadores e fontes primá-
rias, e alguns elementos de elaboração da obra que impactou a sua 
trajetória (o encontro com Joaquim Norberto), veremos as marcas 
do vivido invadindo a pretensa neutralidade dos discursos dos 
pesquisadores e a articulação criativa das informações. Para tanto, 
é preciso provocar o diálogo e a comparação entre depoimentos e 
entrevistas e os ensaios que problematizam seus resultados.

Assim, é muito interessante observar no ensaio “Joaquim 
Norberto e sua contribuição à edição de textos e à crítica literária”, 
o sétimo do volume, o ato de desconstruir, ressignificar a com-
preensão passiva da historiografia ou, dito de outro modo, como 
os pesquisadores do Oitocentos e o século XXI dão pistas de que 
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os dados empíricos interagem com os vínculos narrativos a partir 
da pergunta que a pesquisa lhes dirige. Nesse sentido, os registros 
mais preciosos são os que não estavam previstos nas expectativas da 
pesquisa, isto é, informações que a princípio não estariam arroladas 
como de utilidade para a investigação.

Nessa perspectiva, Roberto Acízelo expõe aos leitores que 
fontes não são portas abertas ou barreiras que obstruem a visão, 
e que a análise das distorções e singularidades de cada fonte é ele-
mento fundamental para a constituição do conhecimento. Assim, o 
pesquisador relata a curiosa inclusão, feita por Joaquim Norberto, 
do poema “Dirceu de Marília”, isto é, “liras atribuídas a D.a Maria 
Joaquina Doroteia de Seixas,” dizendo tratar-se composições apó-
crifas ou originais. O pesquisador do século XXI adverte: “peripécia 
algo folhetinesca, levanta a hipótese de que seja ele próprio o autor 
verdadeiro das liras atribuídas a Maria Doroteia Joaquina/Marília” 
(Souza, 2018, p. 103). E, em nota, expressa o seu espanto diante  da 
atitude e escolha do historiador oitocentista:

Se se trata de fraude literária ou ficcionalização da autoria – ou, 
quem sabe, de simples jogo, brincadeira –, decida o próprio 
leitor, à vista do parágrafo inicial do texto de apresentação do 
Dirceu de Marília, assinado por Norberto: ‘Não serei eu que 
afirmarei ou negarei a autenticidade da presente coleção de 
Liras extraídas de uma cópia que se me afirma ter sido tirada 
de manuscritos autênticos, cuja ortografia não pude conservar 
que não mo permitiu a brevidade do tempo que tinha a dispor’ 
(Souza, 2018, p. 104-105).

Essa afirmativa desencadeia no leitor atento de E a literatura, 
hoje? intensa inquietação diante do questionamento da esperada 
objetividade e do tom imparcial e frio do conhecimento. A fonte 
torna-se espelho deformante do real e o conhecimento daí resul-
tante é um processo de construção, possível, tenso e rico, exposto 
em formas narrativas.
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Deveríamos [...] investigar a interação recíproca, no interior 
do processo de pesquisa, dos dados empíricos com os vínculos 
narrativos. Se hoje nos parece óbvia a informação de que as 
fontes históricas não falam sozinhas, as perguntas e relatos dos 
pesquisadores historiadores são apresentados em formas narrati-
vas. Podemos comparar essas narrativas a instâncias mediadoras 
entre questões e fontes, as quais incidem profundamente (ainda 
que não de maneira exclusiva) sobre os modos pelos quais os 
dados históricos são recolhidos, eliminados, interpretados – e, 
por fim, naturalmente narrados (Ginzburg, 2002, p. 114).

Assim, o desafio proposto por Acízelo a seu leitor, para decidir 
se a escolha de Joaquim Norberto corresponde a fraude ou a ficcio-
nalização de autoria, não tem uma resposta direta como o aspecto 
mais importante a considerar. Fundamental aqui é reconhecer como 
as lacunas tornam-se elementos narrativos, ao lado do rigor histo-
riográfico e cuidados técnicos mobilizados por Joaquim Norberto 
no estabelecimento do texto.

Podemos agora realizar outro contraponto. Se voltarmos à 
seção de depoimentos e entrevistas, veremos o pesquisador do século 
XXI apresentando os impasses para organizar a edição de História 
da literatura brasileira e outros ensaios, de Joaquim Norberto. 
Este publicou a sua obra num periódico da época chamado Revista 
Popular, sem qualquer ordem ou sequência. Posteriormente, o 
mesmo jornal estampou o que seria o plano geral da obra com as 
subdivisões previstas em livros e capítulos.

Em face da particularidade do material, o pesquisador con-
temporâneo considerou que “podia tomar a liberdade de preencher 
algumas partes do plano – não publicadas ou talvez sequer escritas 
pelo autor – com outros ensaios seus cujo tema se encaixava razoa-
velmente nas lacunas” (Souza, 2018, p. 193). Depois, Acízelo realiza 
a autocrítica: “Hoje, contudo, reconheço que foi algo artificial, e 
teria feito melhor se tivesse publicado à parte os tais capítulos que 
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incorporei à História, a exemplo, aliás, da edição da obra assinada 
por José Américo Miranda e Maria Cecília Boechat” (ibid., p. 193).

Mais do que um episódio de autocrítica, observamos dois 
momentos interessantes do pesquisador: aquele diante da “peripécia 
folhetinesca” de Joaquim Norberto e esse momento frente às suas 
próprias escolhas. Em ambas as situações torna-se evidente a cons-
ciência narrativa dos resultados, pela exposição do preenchimento 
de lacunas, acréscimos e conjecturas na narração, problematizando o 
relato historiográfico como espaço de verdades positivas. O pesquisa-
dor revela os movimentos internos dos fios da pesquisa, superando a 
mera descrição de etapas de trabalho, porque afinal “o entrelaçamen-
to de verdades e possibilidades, assim como a discussão de hipóteses 
de pesquisa contrastantes, em alternância com páginas de evocação 
histórica, não desconcertam mais (Ginzburg, 2007, p. 333).

Quais os sentidos que essas revelações procuram admitir? Há 
uma certa leitura de si mesmo e de trajetória de pesquisa que permite 
ao leitor uma associação imediata com a expressão “A história só 
é conhecimento pela relação que estabelece entre o passado vivido 
pelos homens de outrora e o historiador de hoje (Ricouer,1994, p. 
142). Há, portanto, nos relatos uma consciência da narratividade 
histórica, isto é, os acontecimentos na história não seriam a con-
cretização de planos e etapas previamente delineados, mas uma 
realização da história como tessitura da intriga, derivada do acon-
tecimento dramático (ibid., p. 296). Desestabiliza-se a neutralidade 
do sujeito, a objetividade do conteúdo e a descrição como prática 
exclusiva no discurso historiográfico.

Todo o relato vem acompanhado da exposição para organiza-
ção do método nas pesquisas, com foco na historiografia literária, e 
o leitor é informado das inúmeras estratégias para tornar possível 
a publicação: o desmembramento dos originais em várias edições, 
publicados separadamente e, a cada etapa realizada, novas revisões 
e, sobretudo, aperfeiçoamento dos métodos. 
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Em seguida, nova revelação dos impasses do pesquisador 
durante o longo processo: “De que servia recuperar textos em geral 
esquecidos? (Souza, 2018, p. 198). Seria esse trabalho produto de 
“falta de ideias próprias”, “coisa de antiquário” ou de “obreiro impro-
dutivo?”, perguntava a si mesmo, providenciando, logo em seguida, 
uma resposta: “Num tempo em que a história da literatura, como 
circunscrição disciplinar dos estudos literários, se tornou objeto de 
questionamentos tão devastadores, não seria oportuno remontarmos 
às origens, tomando como exemplo o caso brasileiro, para uma rea-
valiação dos seus fundamentos?”(ibid., p. 198). O impasse alcança 
maior profundidade quando correlacionado ao ensaio “Definição de 
literatura: dependência recíproca entre as perspectivas conceitual e 
historiográfica”, o quinto a integrar o volume. Nele o autor analisa 
a dificuldade de conciliação entre a perspectiva conceitual e a his-
toriográfica na reflexão sobre a literatura. 

Apesar de o ponto de vista de base historiográfica ter se torna-
do alvo de contestação em nossos dias, “vist[o] como mero estorvo 
para um delineamento adequado do campo dos estudos literários” 
(ibid., p. 74), Acízelo considera que parece haver construção concei-
tual consistente nesse campo. Por isso, defende o trabalho paciente 
em fontes e arquivos, sem perder de vista a teoria, a reflexão, para 
sempre “pôr em questão as bases do que enunciamos (ibid., p. 76), 
sem abrir mão do pensamento especulativo. Dito de outra maneira, 
o ensaio completa e apresenta possíveis respostas aos questiona-
mentos do pesquisador sobre a eficácia de seu projeto com histo-
riografia literária no contexto contemporâneo. Questionamentos 
que o acompanharam durante todo o processo de pesquisa como 
uma “sombra inarredável”. E termina por justificar a necessidade 
do método e dos estudos: “Não seria hora de voltarmos a eles [ma-
teriais oitocentistas], sem intermediações, conforme de resto a regra 
saudável de se retornar de tempos em tempos às fontes primárias, 
sob pena de se repetirem interpretações rotinizadas?” (ibid., p. 199).
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Diante da afirmativa, o impasse transfere-se para o leitor. O 
que seria voltar aos materiais “sem intermediações”? A pergunta é 
pertinente considerando o teor dos depoimentos apresentados. Ne-
les observa-se que, no processo de pesquisa, o estudioso enfrentou 
a condição de ser parte ativa da forma como a história é narrada 
e, ainda, tornou evidente a compreensão de que a historiografia 
guarda grande complexidade por sua articulação e dependência das 
faculdades interpretativas do historiador. 

Assim, os contrapontos entre ensaios e depoimentos conferem 
ao leitor a percepção de que o conhecimento se faz por linhas descontí-
nuas, quebradas até, e ainda por correções, adaptações, redescobertas, 
graças aos impasses que podem, simultaneamente, ofuscar e fazer ver.

Tramas e embates

Os três primeiros ensaios de E a literatura, hoje? dialogam 
entre si e permitem a perspectiva histórica necessária para a com-
preensão dos embates do pesquisador na sua trajetória, sobretudo 
aquele que abre o volume. Apresentam um interessante painel 
acerca da “ideia de história da literatura” com a descrição sintética 
dos vários conceitos adquiridos, pela cultura literária, ao longo do 
tempo. É muito útil acompanhar a rememoração do conceito de 
formação integral do homem por via da poesia, oratória, história e 
filosofia contido na expressão grega paideia, e vê-la em contraponto 
com a humanitas, a expressão latina que significa “erudição e [...] 
instrução nos bons saberes, sendo facultada exclusivamente ao 
homem e a nenhum outro ser animado” (Souza, 2018, p. 35). Daí 
pode-se compreender que a expressão latina studia humanitatis 
(estudos da humanidade) tenha sido usada desde o tempo de Cí-
cero, alcançando a Idade Média e, no século V, passa a designar o 
conjunto das disciplinas básicas, as chamadas sete artes liberais, 
divididas em dois conjuntos, o trivium (gramática, retórica, lógica) 
e o quadrivium (música, aritmética, geometria, astronomia).
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A parte mais longa dos ensaios dedica-se a apresentar a 
ascensão e declínio da história literária, que seria o primeiro saber 
moderno da área de letras. Longe do universalismo da retórica e da 
poética, a nova disciplina colaborou na tentativa de conferir profun-
didade histórica à nacionalidade, por meio da narrativa construída 
com determinados enredos. Ajudaram a moldar a nação com o 
recuo no tempo, inserindo a produção cultural no tempo secular 
com desdobramentos e tópicos de continuidade. Concentrava-se, 
segundo Roberto Acízelo, 

na análise e exposição dos ‘fatos’ de sua eleição: a sequência das 
eras, épocas, fases ou períodos da literatura nacional em causa; 
a vida e obra dos autores; a reconstituição dos contextos em que 
se desenvolvem as atividade literária, considerando aspectos 
étnicos, sócio-históricos e físico-geográficos (Souza, 2018, p. 59).

Ao leitor também oferta-se uma exposição dos vários conteú-
dos atribuídos ao termo literatura, desde o início de sua circulação 
até a segunda metade do século XIX, quando alcança o significado 
moderno: “o conjunto das produções literárias duma nação, dum 
país ou duma época” (ibid., p. 39). E, ainda, o relato da transição 
para a nova noção trazida pelas vanguardas artísticas, no final do 
século XIX e início do século XX, na defesa de seu radical autocen-
tramento: “A literatura só teria de ser fiel ao seu próprio modo de 
ser, ou seja, à sua literariedade” (ibid., 2018, p. 41).

E, assim, a seleção de ensaios não nega ao livro uma certa 
unidade ou, como diria Machado de Assis no prefácio de uma cole-
tânea de contos,1 “não vieram aqui como passageiros, que acertaram 
de entrar na mesma hospedaria” (Assis, 1986, p. 252). Os ensaios 
oferecem ao leitor o contraponto teórico-conceitual necessário para 
acompanhar os bastidores da pesquisa, expostos nos depoimentos.

Para responder à questão do título E a literatura, hoje? 
o pesquisador trata de maneira muito breve da emergência dos 
estudos culturais, na Universidade de Birmingham, Inglaterra, 
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ainda nos anos 1970, problematizando a denominada identidade 
nacional, as polarizações e binarismos, entre eles os de literatura 
universal versus nacional versus regional, para repensar o estatuto 
das literaturas diante das tradições europeias. No Brasil, os estudos 
culturais avançaram sobretudo por meio da literatura comparada, 
e o pesquisador Roberto Acízelo sempre se posicionou como um 
dos seus críticos mais importantes, apresentando, nesse livro, uma 
síntese dos mais conhecidos pressupostos da corrente:

Arvora-se então, como alternativa, a bandeira da diversidade; 
e a literatura, em vez de vista como linguagem densa e opaca, 
basicamente autorreferente, passa a ser concebida como transpa-
rência às diversas identidades não reconhecidas ou dominadas: 
a das mulheres, a das etnias politicamente minoritárias, a dos 
homossexuais, a das sociedades pós-coloniais. Desabilitam-se, 
assim, tradicionais conceitos unitários, como os de literatura 
universal e de literatura nacional, propondo-se como seus subs-
titutos conjuntos articulados segundo o critério da diversidade, 
como, por exemplo, literatura feminina, literatura gay, literatura 
indígena, literatura afrodescendente, literatura pós-colonial 
(Souza, 2018, p. 43).

No entrelaçamento entre os textos do volume, a referência 
aos estudos culturais permite criar ecos para sugerir respostas à 
questão do título E a literatura, hoje?, especialmente na reação 
àquela corrente e à possível limitação de espaço aos estudos espe-
cificamente literários nas instituições de ensino e pesquisa. Num 
ensaio publicado em 2005, na revista Matraga, Acízelo enumera o 
que chamou de “restrições teóricas”, construídas a partir dos estudos 
literários, à corrente que apresenta como eixos de problematização, 
entre outros, o cânone, as identidades livres de essencialismo, o 
multiculturalismo, etc. Entre as restrições podemos citar: 1.º –  
incapacidade de considerar a questão do valor em suas análises, o 
que levaria ao risco de leitura das obras literárias como sintoma de 
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transparência referencial; 2.º – resistência à ordenação do saber 
por disciplinas; 3.º – usufruto de vantagens do poder, no plano 
acadêmico, realizando práticas que contestam, e, no plano político, 
participação na lógica da globalização pelo incentivo à assimilação 
dos mais fracos pelo mais forte; 4.º – desmedido uso do “politica-
mente correto”, atitude que “combina relativismo com absolutismo 
ético”, o que incapacita o reconhecimento das nuances em questões 
políticas e sociais.

Escritas em 2005, as críticas integravam um dos embates mais 
importantes na área de letras nos últimos anos, e a historiografia lite-
rária, no centro dele, recebeu interpelações de toda ordem. Daquele 
período até aqui, alguns aspectos aprofundaram-se no âmbito social 
quando os contornos de identidade e desenho de valores aparecem 
digeridos pela cultura eletrônica que preconiza o ideal de uma so-
ciedade justa, difundindo a ilusão do consumo igualitário de todos 
os valores e bens. “Se, no passado, o pertencimento a uma cultura 
assegurava bens simbólicos que constituíam a base de identidades 
fortes, hoje, a exclusão do consumo torna inseguras todas as identi-
dades” (Sarlo, 2000, p. 108). Nesse contexto os acadêmicos se veem 
desafiados a criarem novos mecanismos de produção de legitimi-
dade e, no âmbito da cultura letrada e da língua, há caminhos que 
sugerem um impulso nivelador, a “inovação linguística migra muito 
rapidamente de um grupo social para outro abalando a hierarquia 
das culturas e subculturas (ibid., p. 109). Em outra perspectiva, no 
pano de fundo da discussão do gosto estético “[...] se acham inse-
ridos problemas mais substantivos quanto à diferença de classe, à 
democratização da cultura e a perda do privilégio de um saber que 
pertencia a poucos” (Souza, 1998, p. 23).

Uma das consequências mais perturbadoras desse processo 
é o relativismo estético; as certezas elaboradas por filósofos, his-
toriadores, críticos e artistas entraram em crise. Mas não se pode 
dizer que seja uma questão absolutamente nova. Se pensarmos em 
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perspectiva histórica, podemos constatar que a crise da objetividade 
e das “evidências”, a insegurança dos fundamentos, a dissolução 
das crenças legitimadoras e sua substituição por novas correntes 
anti-hierárquicas são capítulos de um longo processo que gradati-
vamente vem se construindo. Portanto, o contemporâneo teve seus 
profetas na ruptura do espírito moderno com sua vocação universa-
lista e sua tendência à exclusão das diferenças. Os profetas, enfim, 
estavam nos próprios projetos pedagógicos da modernidade, que 
compreendia a necessidade de educação da maioria e combinava 
essa prática com o mercado: “Nesse duplo movimento, contudo, ela 
levaria uma lição imprevista: o mercado e o que depois passou a ser 
chamado de ‘indústria cultural’ minavam as bases da autoridade que 
avaliavam a propriedade de um paradigma educativo em matéria 
de estética” (Sarlo, 2000, p. 150).

Nas suas propostas, os estudos culturais projetaram para 
o centro da cena as pesquisas sobre história da literatura, num 
embate rico para a área de letras. Do resultado, ainda se observa a 
força das literaturas nacionais canônicas e o viés da crítica literária 
marcado pelo aspecto nacional. Também são propostos vários de-
safios produtivos à historiografia, com questionamentos profundos 
de suas bases e pressupostos epistemológicos, entre os quais está 
a realização de estudos literários vinculados a contextos históricos 
e geopolíticos, bem como a interdisciplinaridade que, no dizer de 
especialistas, “poderia receber tratamento mais condizente com 
sua força de aglutinação de diferenças e de pulverização dos limites 
fechados do campo teórico” (Souza, 1998, p. 28).

Diante do risco do ecletismo e pluralidade de metodologias, 
cabe ao pesquisador  a posição crítica, sem discussões binaristas 
ou partidárias, com respeito às variáveis interpretativas frente à 
multiplicidade de novos objetos de estudo, como a ampliação do 
conceito de livro para as mídias, o surgimento de novos suportes 
para textos literários, narrativas hipertextuais, videopoemas, ex-
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periências que vão muito além do caráter bidimensional da página 
impressa.2

Se voltarmos ao exercício de projetar os ensaios sobre os 
depoimentos e entrevistas do volume E a literatura, hoje?, logo 
encontramos a coerência, do pesquisador e crítico, espelhada na 
atividade de professor. Quando, em 2011, na entrevista concedida 
à Opiniães (revista dos alunos de literatura brasileira da Universi-
dade de São Paulo), ao responder sobre a intervenção da crítica no 
contexto contemporâneo e a forte tendência ao relativismo do gosto, 
Acízelo argumenta: “No momento em que a única coisa absoluta é 
justamente a relatividade de tudo, jamais a crítica foi tão necessária. 
Isto é, o esforço analítico conceitualmente fundamentado, de propor 
distinções entre valores estéticos” (Souza, 2018, p. 214).

Arrematando os fios

Como pensar a história da literatura em terreno tão instável 
e complexo?

Em nossos dias, vale observar que os tópicos ligados ao tão 
desejado multiculturalismo estão fragilizados pelo espectro do auto-
ritarismo que assombra as terras da democracia; pela intensificação, 
por grupos políticos, da difusão de temores difusos e dispersos; por 
regimes de violência arbitrária e guerras despóticas; e, ainda, o temor 
de empobrecimento que abala a classe média. Todo esse conjunto 
encontra sua síntese em faces de pobres e migrantes indesejáveis, 
com sintomas como xenofobia e racismo, antigas formas de reação 
às ameaças reais ou imaginárias. Nacionalismo e etnicidade são 
retomados como lugares de segurança e contra a desintegração. 
Como assinalou o sociólogo, recentemente falecido, já estamos vi-
vendo num planeta com fronteiras porosas e altamente difusas, mas 
“o que nos falta é uma consciência cosmopolita que se harmonize 
com nossa condição também cosmopolita” (Bauman, 2017, p. 66). 
Por isso, mantemos o hábito absolutamente humano de culpar os 
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mensageiros pelo conteúdo odioso da mensagem de que são porta-
dores. Nesse caso, as 

“enigmáticas, inescrutáveis, assustadores e corretamente abomi-
nadas forças globais que suspeitamos (com boas razões) serem 
responsáveis pelo perturbador e humilhante sentido de incerteza 
existencial que devasta e destrói nossa confiança, ao mesmo 
tempo que solapa nossas ambições, nossos sonhos e planos de 
vida” (Bauman, 2017, p. 21).

Nesse contexto em que se manifestam pluralidades interpre-
tativas e, simultaneamente, reações a elas, é muito enriquecedor 
acompanhar o relato das tensões, no interior do processo de pes-
quisa, para defesa de um objeto de investigação em meio a tanta 
porosidade teórico-crítica. Acízelo apresenta um posicionamento 
coerente e corajoso no cerne do debate contemporâneo sobre os 
limites e impasses da pesquisa com história literária. Com seus 
muitos anos de docência e pesquisa, o autor de E a literatura, hoje? 
não defende algum tipo de conhecimento, método ou ensino como 
essencial e definitivo. Verifica-se na trajetória de pesquisa, metoni-
micamente apresentada nesse volume, a inquietude do pesquisador 
frente à tradição, à memória, às narrativas do passado, sempre se 
questionando: A partir de onde pensá-las? Para quais leitores? Com 
quais critérios e escolhas teorizar sobre as narrativas do passado?

No livro, acompanhamos o histórico do momento de sistema-
tização da disciplina, no século XIX, com sua ascensão e predomínio 
nos estudos da área de letras, apesar de atravessada por disputas e 
tensões. O passado adquire centralidade no trabalho da escrita da 
história literária que organiza os acontecimentos a partir de critérios 
diversos, entre os quais a pesquisa com as fontes primárias.

Um dos momentos mais interessantes e rico do livro encon-
tramos nos depoimentos e entrevistas, quando somos levados aos 
movimentos internos da pesquisa. Ali compreendemos que o conhe-
cimento histórico seleciona o passado e, nessa seleção, interferem as 
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circunstâncias e interesses do presente e a perspectiva de um olhar 
para o futuro. Nessa linha, acompanhamos a forma como Joaquim 
Norberto e Roberto Acízelo lidaram com os vestígios e documentos 
localizados e identificados.

O saber histórico aparece como resultado da consciência nar-
rativa, na exposição do tenso diálogo entre o vivido (os impasses da 
pesquisa) e o narrado, na revelação do preenchimento de lacunas e 
conjecturas que permitem ao leitor problematizar o descritivismo 
e a objetividade, tidos como marcas do discurso da historiografia. 
Permitir essa reflexão ao leitor contemporâneo, com a exposição da 
prática de pesquisa, já é uma das contribuições significativas do livro.

Do confronto entre historiografia e estudos culturais fica 
o reconhecimento da importância do trabalho de escavação e re-
memoração para conferir profundidade histórica ao presente. A 
literatura e a história da literatura pareciam condenadas à morte. 
Mas a pesquisa liga os fios do passado ao presente e permite a visada 
crítica para se compreender que mudanças são inerentes ao longo, 
denso e complexo processo do tempo histórico.

O trabalho de pesquisa de Roberto Acízelo situa-se longe dos 
acentos melancólicos ou excessivamente entusiastas em relação à 
força da literatura e da historiografia literária, mantendo equilíbrio 
e serenidade para lidar com os movimentos desafiadores do tempo e 
suas consequências no pensamento e nas formas. Sem compreender 
as transformações como rupturas abruptas ou sequências de cortes 
e recomeços, mas com atenção crítica à sutileza da permanência, 
pois o movimento das mudanças históricas segue “segundo ritmos 
comparáveis aos que presidiram à transformação da crosta terrestre 
no decorrer dos milênios” (Benjamin, 1987, p. 202).

O ambiente contemporâneo é hostil ao paciente trabalho 
com fontes e arquivos porque também é inóspito ao planejamento, 
investimento e metas de longo prazo e, por isso, é admirável a per-
sistência e a determinação em narrar a história da literatura. Uma 



73

RAZÃO NAS LETRAS; a obra e o percurso de Roberto Acízelo de Souza

atividade que demanda pausa e descanso, exige recapitular passos e, 
sobretudo, tomar distância para avaliar a sequência e os resultados. 
Atividade que exige, enfim, a atenção profunda, oposta à dispersão 
que move o cotidiano hoje, caracterizado por rápidas mudanças 
de foco entre diversas atividades, fontes, informações, processos e 
intolerância ao tédio e à espera. Mas a pura inquietação não gera 
nada de novo, somente reproduz o já existente. A pesquisa, a crítica 
e o trabalho criativo exigem o que Walter Benjamin (1987, p. 204) 
chama de tédio profundo: “O tédio é o pássaro de sonho que choca 
os ovos da experiência.”
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NOTAS

1 Trata-se do prefácio à coletânea de contos Papéis avulsos (1882).

2 O termo videopoema (grafado com ou sem hífen) tem sido usado, no 
Brasil e em Portugal, desde os anos 1980, quando ocorreram algumas ex-
periências pioneiras com a poesia em telas de computadores ou televisões. 
O termo clipoema, por sua vez, liga-se às experiências realizadas por vi-
deomakers e artistas que trabalhavam com computação gráfica na trans-
criação de poemas concretos para os novos suportes no início da década 
de 1990. Nesse momento, o vocábulo, em uma associação com videoclip, 
passou a ser empregado, com ligeiras alterações na grafia, em entrevistas 
e artigos, por Augusto de Campos, Décio Pignatari, Walter Silveira e Júlio 
Plaza, entre outros. Oficialmente, o termo foi usado pela primeira vez no 
Brasil em 1994, na sexta edição de Perhappiness (neologismo criado pelo 
poeta que dá nome ao evento anual da Fundação Cultural de Curitiba dedi-
cado à literatura), que exibiu clipoemas feitos com base em textos de Paulo 
Leminski (Guimarães, 2005).
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Academia e ideologia: relações sinuosas em 
ambiente burocrático

Claudio Cezar Henriques

Livremo-nos das monomanias, que tendem a isolar o estudioso 
em verdadeiras seitas.

Roberto Acízelo de Souza

(Souza, 2011, p. 25)

O entrelaçamento do controle do imaginário com a mimese 
é paralelo ao entrelaçamento entre indagação teórica e focalização 
política. Não existe o chamado teórico puro. Se existe alguma pu-
reza, não se encontra no teórico. O teórico está imbricado em lutas 
políticas. E isso está relacionado com a presença quase permanente 
de uma instituição de censura no interior da vida pública brasileira 
que, do ponto de vista da invenção, da reconstituição, do repensar 
da mimese, supõe o ostracismo da invenção, da criação.

O parágrafo acima, extraído com pequenas adaptações de uma 
entrevista do crítico Luiz Costa Lima à revista Fórum de Literatura 
Brasileira Contemporânea, nos oferece algumas palavras-chave 
para tratar do tema deste artigo: entrelaçamento, vida pública e 
(re)invenção. O professor universitário brasileiro, ao longo de sua 
carreira, se depara com três controles: o do imaginário, já citado, o 
do simbólico e o da realidade. Não sei qual é o mais sinuoso, mas 
sei que os mais constrangedores são os dois últimos.

Em nosso país burocrático não é fácil compreender o que 
significa a expressão “viver a Universidade”. A contradição impera 
quando se fala ou se pensa em ambiente acadêmico. As universidades 
privadas, incensadas pela ganância de uma ideologia privatista, são 
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vistas por boa parte da população como máquinas de concessão de 
diplomas, centros de enriquecimento empresarial, de tibieza cur-
ricular. As universidades públicas, de outro lado, a outra parte da 
sociedade as rotula como um sorvedouro do dinheiro público, uma 
indigestão de verbas mal aplicadas e uma congregação de marajás.

Os dois times de acusadores tupiniquins praticam a reciproci-
dade plena e investem com vigor contra os estudantes, personagens 
de uma outra versão da desgraça que assola a educação superior 
brasileira. Nas faculdades públicas, estariam os riquinhos oriundos 
dos melhores colégios particulares, ao passo que, nas faculdades 
privadas, ficariam os sobressalentes, por incompetência ou por 
precariedade de formação. Estes recorrem a bolsas mantidas pelo 
governo ou dão um jeito de trabalhar arduamente para pagar seus 
estudos, pois afinal o que os move é o desejo de obter um diploma, 
sabe-se lá como e para quê. Aqueles – os que, em sua maioria, 
poderiam pagar, mas não pagam – são monitorados e aparelhados 
por um corpo docente predominantemente de esquerda e fazem 
coro exigindo mais verbas e benesses do governo. Ao final, porém, 
viram tão somente trabalhadores de colarinho e gravata nas grandes 
empresas multinacionais ou na máquina estatal. E la nave va...

Até que ponto essa fama de nossas universidades e de nossos 
universitários é verdadeira? O controle do simbólico, aqui, se junta 
com o controle da realidade. A exposição feita acima exagerou nas 
tintas, mas é necessário reconhecer que as tintas disponíveis são 
poucas e têm um tom escuro. A descrição, sem as hipérboles, ficaria 
menos caótica, mas manteria – não tenho dúvida – o imaginário 
simbólico da realidade, se me permitem a tricotomia. 

Há professores e professores. Há estudantes e estudantes. 
Gostaria de poder pensar mais em estudo, pesquisa, docência, inte-
resse público, preparação de profissionais competentes e, especial-
mente, em formação de professores qualificados. Eu sou de letras, 
leciono língua portuguesa há quarenta e sete anos, mas tenho de 
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“viver a Universidade”, e isso implica lutar nas esferas pedagógicas, 
administrativas, trabalhistas, sindicais, comunitárias – buscando 
sempre não perder a ternura. Ficarei, por isso, neste artigo, com 
uma opção marginal na esfera universitária. A ela chamarei “fora 
da estrada”. É nela que trafegam os veículos de carga das IES, trans-
portando administração, legislação, metodologia, gêneros textuais 
acadêmicos, etc. Na autoestrada ao lado, vão as limusines e os ônibus 
de luxo dos monomaníacos mencionados na epígrafe, mas também 
vão os carrinhos econômicos, com motor 1.0, dirigidos por professo-
res que fazem parte do movimento dos “pesquisadores sem verba”.

Saber preparar profissionais capazes de transformar o aluno 
de nível médio em um usuário competente da linguagem é um dos 
principais objetivos do ensino das disciplinas vernáculas nos cursos 
de letras. Ser um usuário competente da linguagem não é apenas 
ser capaz de ler criticamente qualquer tipo de texto, mas também 
ter a capacidade de produzir textos dotados de tal significado e 
estrutura que seu eventual leitor os receba de modo natural, isto é, 
concentrando-se na mensagem transmitida, embora eventualmen-
te possa mesmo deter-se sobre alguma construção ou escolha de 
palavras que lhe pareça passível de uma reflexão metalinguística. 
Todavia, ser um usuário competente da linguagem é igualmente 
saber explicar seu funcionamento e sua utilização como veículo de 
manifestação artística ou informacional. Isto ultrapassa os limites 
mais específicos das atividades didático-pedagógicas voltadas para 
as aulas de redação e alcança um campo dito “minado”, qual seja, a 
tarefa de apresentar tópicos de língua e de literatura direcionados 
para que se possa atingir aquele a que chamo, no início deste pará-
grafo, um dos principais objetivos do ensino – e agora não apenas 
nos cursos de letras, mas em todas as salas de aula onde atue um 
professor de português e de literatura.

Roberto Acízelo Quelha de Souza, professor titular de litera-
tura brasileira da Universidade do Estado do Rio de Janeiro e pro-
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fessor aposentado da Universidade Federal Fluminense, é um dos 
melhores exemplos que conheço de profissional capaz de conciliar 
as tarefas acadêmicas, administrativas e de interesse público. Um 
dos primeiros trabalhos por ele publicados e ao qual tive acesso no 
início dos anos 1980 era um artigo incluído na revista Legenda, da 
extinta Faculdade Notre Dame, no Rio de Janeiro: “Para a eficiência 
no trabalho/estudo universitário: métodos e técnicas”,1 que assim 
começava:

É frequente perceber-se, entre estudantes universitários, em 
início ou até mesmo em fim de curso, extrema dificuldade e 
confusão no que se refere a método e técnicas de estudo, certo 
comprometedor despreparo relativo às mais elementares ope-
rações do trabalho intelectual ou científico. No entanto, parece 
indiscutível que o trabalho/estudo universitário, construído a 
partir de um compromisso tácito com a ciência, é inseparável 
do rigor metodológico, planejamento, ordem e formalização 
(Souza, 1983, p. 592).

Acízelo mostrava a tipologia dos trabalhos universitários e 
dos métodos seguros de leitura e estudo, explicando detidamente os 
vieses exploratório, analítico e comparativo no caminho da leitura 
dos textos técnicos. Apresentava também os pormenores específicos 
de dois produtos corriqueiros na vida acadêmica, o fichamento e a 
monografia. Ao final, com todo o cuidado didático, mostrava um 
bom número de exemplos de referências bibliográficas, item delicado 
para os que se iniciam na elaboração de trabalhos universitários.

A produção bibliográfica de Roberto Acízelo mostra que essa 
preocupação não ficou confinada na fase inicial de sua carreira como 
professor universitário. Uma de suas obras mais recentes, publicada 
em 2016, é Um pouco de método: nos estudos literários em particu-
lar, com extensão às humanidades em geral. Pois bem, na “Nota pre-
liminar” desse livro, Acízelo assim escreve (no primeiro parágrafo):
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No remotíssimo ano de 1978, quando ainda cursava a pós-gra-
duação, resolvi escrever uma súmula de procedimentos próprios 
ao processo da pesquisa e editoração de seus resultados. Visava, 
principalmente, organizar um material para meu próprio uso, e 
que, ao mesmo tempo, pudesse vir a ser útil aos meus alunos. 
O texto foi publicado num periódico acadêmico e, alguns anos 
depois, com um mínimo de alterações, num outro número do 
mesmo periódico (Souza, 2016, p. 13).

O autor expande suas considerações, numa espécie de resgate 
do desejo antigo de “transformá-lo [o texto de 1978] num manual 
universitário” (p. 13). Acízelo explica que, passados tantos anos, ain-
da “permanecia certa sensação de inadimplência” e que continuava 
a observar, nos cursos de graduação e de pós-graduação, um cenário 
que justificava enfim que ele investisse na aguardada elaboração.

O livro se divide em duas partes autônomas. 
Na primeira, “Questões conceituais”, encontramos três ca-

pítulos oriundos de ensaios publicados a partir de 1990. São eles: 
“Metodologia científica: pequena história de uma ciclotimia” – ver-
são original de 1990; “A formação do pesquisador em literatura: 
proposição de um itinerário” – versão original de 2009; “A questão 
do método nos estudos literários” – versão original de 2013.

Na segunda, “Instrumentos operacionais”, temos mais exa-
tamente o alargamento do citado artigo-matriz de 1978. Aquelas 
singelas quatorze páginas resultaram, na versão atual, em cento e 
vinte e quatro páginas, enriquecidas e aprofundadas, atualizadas 
aos novos e novíssimos tempos de muitas demandas provocadas 
pela ânsia de produção, pela fome de números, pelo nascimento 
de tecnologias e pela exacerbação de controles superiores (CAPES, 
CNPq, agências estaduais e diretrizes universitárias ad libitum).

Retomo então o trajeto marginal que escolhi para este artigo 
e sigo em busca de outro tema muito caro na produção de Roberto 
Acízelo. Falo de sua atuação nos campos legislativo-universitário 
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e pedagógico e reúno-os, por comodidade expositiva, no mesmo 
tópico. Estão nesse conjunto vários artigos de real interesse para a 
compreensão do funcionamento da Universidade brasileira, sobre-
tudo nos cursos de letras. Estão também textos relevantes sobre a 
área de literatura, disciplina que Acízelo ministra desde 1970.3 Fazem 
parte desse lote os seguintes artigos: “Faculdade de Letras: objetivos 
e problemas imediatos”, de 1978; “Da (des?)burocratização”, de 
1980; “Situação atual da graduação em letras”, de 1990; “A constru-
ção do conceito de literatura e o estudo das literaturas nacionais, de 
1994; “Para onde vai a teoria da literatura? Inserção curricular da 
disciplina hoje”, de 2003; “E a teoria da literatura hoje?”, de 2013; 
“O ensino de literatura”, de 2014; “Os cursos de letras no Brasil: 
passado, presente e perspectivas”, de 2014.

Combinadas a essa produção escrita, estão as eficientes 
atividades de assessoria e consultoria técnica que Roberto Acízelo 
tem desenvolvido há, pelo menos, vinte anos, junto a agências de 
fomento e a universidades, destacando-se sua atuação na FAPERJ, 
na CAPES e no CNPq.

A figura do professor, que se conjuga com a do pesquisador 
e do administrador, pode ser exemplificada na seguinte passagem, 
extraída da parte final do artigo “A formação do pesquisador em 
literatura: proposição de um itinerário”, originalmente publicado 
em 2009 e inserido na Parte I do livro citado há pouco:

Eis então, de corpo inteiro, o pesquisador do campo dos estudos 
literários como o imagino. Permito-me repetir: conhece a fundo 
teoria da literatura; domina a história literária de uma nação ou 
de certa comunidade linguística; estudou detidamente as bases 
conceituais e teóricas de uma ciência social: história, sociologia, 
psicanálise ou antropologia; dedicou-se a estudos sistemáti-
cos de filosofia; instruiu-se em metodologia, atento tanto aos 
aspectos operacionais e práticos do processo da pesquisa e da 
apresentação de seus resultados quanto à reflexão sobre os seus 
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fundamentos; sabe escrever; dispõe de uma boa formação geral 
em letras: aprendeu línguas, depurou essa experiência estudando 
linguística, filologia e teoria da literatura, e assim desenvolveu 
uma aguda consciência da linguagem, muito especialmente de 
suas manifestações sob a forma da escrita. No mais, tem uma 
ideia clara da sua disciplina, não morre de amores por congres-
sos, acolhe o novo com interesse crítico, serve à sua instituição 
e resiste ao produtivismo neoliberal, e assim procura ir vivendo 
e ser feliz (Souza, 2016, p. 49).

O texto (seu autorretrato?) é direcionado ao pesquisador 
do campo dos estudos literários. Vejo-o, porém, como algo mais 
amplo e me arrisco a reescrevê-lo duas vezes: primeiro, como um 
roteiro para o pesquisador do campo dos estudos linguísticos (meu 
autorretrato?):

Eis então, de corpo inteiro, o pesquisador do campo dos estudos 
linguísticos como o imagino. Permito-me repetir: conhece a fundo 
a gramática do português; domina a história interna e externa da 
língua e suas variedades; estudou detidamente as bases conceituais 
e teóricas de uma ciência social: história, sociologia, psicanálise ou 
antropologia; dedicou-se a estudos sistemáticos de filologia; instruiu-
-se em metodologia, atento tanto aos aspectos operacionais e práticos 
do processo da pesquisa e da apresentação de seus resultados quanto 
à reflexão sobre os seus fundamentos; sabe escrever; dispõe de uma 
boa formação geral em letras: aprendeu línguas, depurou essa expe-
riência estudando latim e literatura, e assim desenvolveu uma aguda 
consciência da linguagem, muito especialmente de suas manifestações 
sob a forma da escrita. No mais, tem uma ideia clara da sua disciplina, 
não morre de amores por congressos, acolhe o novo com interesse 
crítico, serve à sua instituição e resiste ao produtivismo neoliberal, e 
assim procura ir vivendo e ser feliz.

E agora como um roteiro para o pesquisador do campo dos 
estudos humanísticos (um autorretrato para quem quiser):
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Eis então, de corpo inteiro, o pesquisador do campo dos es-
tudos humanísticos como o imagino. Permito-me repetir: conhece 
a fundo a parte teórica da área de conhecimento que escolheu; es-
tudou detidamente as bases conceituais e teóricas de outra ciência 
humanística: linguística, literatura, história, sociologia, psicanálise, 
antropologia; dedicou-se a estudos sistemáticos de filosofia; instruiu-
-se em língua portuguesa e em metodologia, atento tanto aos aspectos 
operacionais e práticos do processo da pesquisa e da apresentação de 
seus resultados quanto à reflexão sobre os seus fundamentos; sabe 
escrever; dispõe de uma boa formação geral em cultura brasileira; 
aprendeu pelo menos uma língua estrangeira; depurou essa experiên-
cia estudando disciplinas de áreas conexas à sua e assim desenvolveu 
uma aguda consciência da linguagem, muito especialmente de suas 
manifestações sob a forma da escrita. No mais, tem uma ideia clara 
da sua disciplina, não morre de amores por congressos, acolhe o novo 
com interesse crítico, serve à sua instituição e resiste ao produtivismo 
neoliberal, e assim procura ir vivendo e ser feliz.

De todas as identidades, lembra Rajagopalan (2002, p. 345), 
a do indivíduo é a mais difícil de ser pensada diferentemente, isto é, 
como algo em constante processo de (re)construção. O linguista afir-
ma que, numa cultura eminentemente individualista como a nossa, 
“a crença na própria individualidade é entendida, não sem razão, 
como a primeira garantia de sobrevivência”! (ibid., p. 345). Talvez 
por isso, quando pensamos no ambiente universitário e no trabalho 
específico que desenvolvemos como professores, precisamos ter 
uma visão sistêmica, inter- e transdisciplinar. Roberto Acízelo, pela 
experiência acumulada na sala de aula e nas funções administrativas 
que desempenha, tem contribuído com uma meticulosa descrição, 
fundamentação e provocação reflexiva com seus artigos sobre os 
cursos e currículos de letras.

Um deles, o já citado “Os cursos de letras no Brasil: passado, 
presente e perspectivas”, lançado em 2014 numa revista dos alunos 
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de literatura brasileira da USP (Opiniães, v. 1, n. 4/5, p. 13-26), foi 
republicado com variações em 2015 (Ed. Argos, de Chapecó, SC) e 
em 2017, edição de que me valho aqui, mencionada nas Referências 
ao fim deste artigo. O axioma que Roberto Acízelo apresenta é que, 
“mais do que reformular os cursos de letras, é preciso por assim 
dizer reconcebê-los” (p. 357). Por isso mesmo, sua premissa deve 
servir para as Faculdades e Institutos de Letras em que, juntos ou 
separados, funcionam cursos de licenciatura e de bacharelado, con-
forme o caso ou o interesse da instituição que os oferece. O autor 
apresenta sete diretrizes gerais para a reconcepção de que fala, as 
quais vou buscar retratar a seguir, valendo-me vez por outra do 
recurso da citação. 

Em primeiro lugar, ele afirma que o grande problema “que 
torna as licenciaturas hoje tão pouco atraentes e insatisfatórias 
transcende de muito a alçada das instituições universitárias”. Esse 
fato está diretamente ligado a uma necessidade premente de que 
se redefinam as políticas públicas que se referem à educação em 
nosso País. A valorização social da profissão do professor, entre 
muitos outros pontos, precisa acontecer, mas é possível melhorar as 
universidades “dotando-as de currículos econômicos, isto é, enxutos 
e funcionais”, e isso depende essencialmente de cada uma delas.

A segunda diretriz, para Acízelo, precisa da atuação das as-
sociações nacionais que representam a área de Letras – ANPOLL, 
ABRALIC, ABRALIN. O problema apontado por ele diz respeito à 
carga horária da licenciatura, partilhada entre matérias de instru-
mentalização pedagógica, que são as mais beneficiadas, e matérias 
de conteúdo, que são desfavorecidas. Na verdade, é preciso “garantir 
maior espaço” para as disciplinas de língua e de literatura.

No terceiro ponto a observar, Acízelo relembra que a área de 
letras tem uma identidade marcante, “oriunda das velhas disciplinas 
dos discursos4, a Gramática, a Retórica, a Poética, a Filologia, cujas 
conquistas básicas continuam vivas”. Sua proposta não é a de que haja 
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uma sobrecarga de disciplinas ou alguma defesa do enciclopedismo, 
mas a de que o bom senso na organização dos currículos deveria 
oferecer condições para que se tornasse obrigatório cursar “uma das 
disciplinas básicas do campo das Ciências Humanas, à escolha do 
aluno: Filosofia, História, Sociologia, Antropologia ou Psicologia”.

A quarta diretriz conecta-se com a terceira e defende o prin-
cípio de que a área de letras, sem desconsiderar as manifestações 
culturais modernas e da atualidade, “deve trabalhar pela preservação 
e difusão da tradição clássica”, oferecendo um currículo que seja o 
reflexo dessa tensão.

Na quinta diretriz, Acízelo defende uma mudança estrutural 
nos cursos de licenciatura:

A dicotomia licenciatura simples/licenciatura dupla deve ser 
substituída por um sistema em dois estágios: no primeiro, pro-
gramado para oito semestres, o aluno integralizaria um currículo 
de Português, com opções de ênfase – em Estudos Linguísticos 
ou em Estudos Literários –, no qual se garantiria, do primeiro 
ao oitavo semestre, carga horária significativa reservada para 
estudos de uma língua estrangeira ou clássica à sua escolha, 
com o que, desde que assim decidisse, disporia das condições 
mínimas para prosseguir os estudos no segundo estágio, visando 
à obtenção de um segundo diploma; no segundo estágio, progra-
mado para quatro semestres, o aluno integralizaria um currículo 
100% ocupado pela língua de sua escolha no estágio anterior, 
igualmente com ênfases opcionais, em Estudos Linguísticos ou 
Estudos Literários.

O sexto princípio se concentra na configuração dos cursos 
de bacharelado:

Os bacharelados devem dispor de um núcleo de disciplinas 
básicas comuns com a licenciatura, caracterizando-se pela subs-
tituição do módulo de instrumentalização pedagógica, privativo 
desta, por um conjunto de matérias voltadas para a aquisição 
de competências que habilitem para o exercício de atividades 
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profissionais extramagistério do campo das Letras. Certamente, 
a julgar pelo aspecto geral dos contextos acadêmico e social da 
atualidade, aí se compreendem, por exemplo, Tradução e Edito-
ração, mas de modo algum coisas como Português-Literaturas, 
ou mesmo Linguística, Estudos Linguísticos, Estudos Literários.

A última diretriz focaliza a natural, mas nem sempre pratica-
da, relação progressiva entre os cursos de bacharelado e os de pós-
-graduação. Acízelo lembra que é necessário dar aos bacharéis em 
letras alguma formação profissional, apesar de não regulamentada, 
mas também se dar a esses profissionais dotados de um diploma su-
perior algum horizonte de articulação “com áreas de pós-graduação 
igualmente profissionalizantes”. Essas áreas precisam estar voltadas 
para “a capacitação de especialistas destinados a atuar em atividades 
do campo das letras situadas fora do âmbito do ensino”.5

Para quem, como eu, aponho minha assinatura a cada uma 
das diretrizes reproduzidas acima, seria o caso de propor sua ampla 
defesa nos muros universitários e nos gabinetes dos legisladores. 
No entanto, a notícia mais recente mostra, infelizmente, que se 
aproxima um cenário mais negativo para os cursos de letras, pois 
todos eles vêm se reenquadrando às novas ordens superiores, nas 
quais se aumentou o número de horas destinadas às matérias de 
instrumentalização (as das Faculdades de Educação e dos Colégios 
de Aplicação) e, consequentemente, se diminuiu o número das horas 
a que chamamos de formação, conteúdo. Na Uerj, por exemplo, essa 
operação poderá resultar na extinção dos cursos de bacharelado e na 
provável expansão do curso de letras para um total de dez semestres 
letivos – boa parte deles com disciplinas pedagógicas.

Seria o caso de repetirmos as perguntas retóricas da grande 
educadora Magda Soares, que, quando fala de “professores de por-
tuguês”, está englobando na prática os “profissionais de letras”. Seu 
conhecido artigo foi publicado no no 25 do Boletim da ABRALIN 
(“Que professor de português queremos formar?”: 2001, p. 155):
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Que grupos sociais estão hoje demandando a profissão de pro-
fessores de Português e, para isso, frequentam as salas de aula 
dos cursos de Letras? Por outro lado, que grupos sociais têm hoje 
acesso à escola fundamental e média, quem são esses para quem 
os professores que formamos ensinarão Português? Em outras 
palavras; quem são estes que devemos formar como professores 
de Português, e quem são esses a quem ensinarão eles a língua? E 
mais: que expectativas, interesses, objetivos tem a sociedade em 
relação à escola e ao Português que se deve ensinar e aprender 
nela? Em que estrutura de sistema educacional se insere a escola 
e o ensino da língua? (Soares,2001, p. 155)

As perguntas de Magda Soares também estão nas reflexões e 
na linguagem franca e clara de Roberto Acízelo, que tem essa marca 
de estilo. A faceta do professor de literatura brasileira e de teoria da 
literatura se sobressai – sempre –, mas é muito fácil se perceber sua 
preocupação com o texto bem escrito, redigido com apuro, produto 
típico do zeloso professor de língua portuguesa do início de carreira 
que nunca se descuidou dos estudos linguísticos. A crítica, ou me-
lhor, a descrição de uma realidade quase sempre insatisfatória são 
motivações para uma escrita que descreve a passagem do tempo, 
das instituições e das pessoas – e seus entrelaçamentos.

Exemplifico o que digo com dois trechos de seu artigo “A 
formação do pesquisador”, já citado. Vejamos o primeiro:

No Brasil, como todos sabemos, desde a década de 1970 a 
formação do especialista em estudos literários culmina com 
o doutorado. Para a admissão nesse nível, segundo é notório, 
nossos programas de pós-graduação costumam ser bastante 
liberais. O candidato pode ter feito graduação e mestrado nas 
mais diversas áreas – e não necessariamente em letras –, que 
isso não será obstáculo para o seu acolhimento num curso de 
doutorado em letras. Pelo contrário, tenho observado que em 
alguns programas uma origem acadêmica extraletras é até vista 
com muito bons olhos, à medida que representaria prova concreta 
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do caráter inter-, trans- ou multidisciplinar do programa em 
questão, virtude tida por indiscutível. De minha parte, como 
acredito que o domínio de uma disciplina é condição lógica para 
se transcender as suas fronteiras, julgo oportuno um movimento 
na contramão da onda, advogando a restauração da dignidade da 
disciplina. Assim, recomendaria enfaticamente que os aspirantes 
ao exercício profissional de alto nível no campo dos estudos 
literários começassem fazendo graduação em letras (Souza, 
2016, p. 30).

O segundo é o que escolho para encerrar:

Muitos colegas e alunos talvez estejam estranhando e reprovando 
o espaço que ora concedo a aspecto que ultimamente passa por 
miúdo e prosaico nos juízos sobre nossos desempenhos. Com 
efeito, por exemplo, é muito raro, nas defesas de dissertações 
e teses, que os comentários e arguições dos examinadores se 
atenham a problemas de redação, por mais evidentes e às vezes 
escandalosos que eles sejam. Eu diria que isso se tornou imperti-
nência, quebra da etiqueta, falta de decoro, ou então sintoma de 
pobreza de espírito, como se fosse indigno de uma inteligência 
superior reparar em coisinhas tão insignificantes.

Resisto, no entanto, a considerá-las insignificantes. Estou para 
ver um ensaio acadêmico de bom nível que não seja bem escri-
to. [Eis aí, contudo, um caso de condição necessária, mas não 
suficiente. Se o bom ensaio é sempre bem escrito, nem sempre o 
ensaio bem escrito é bom. Não é rara a combinação entre estilo 
satisfatório e debilidade conceitual.]

Por isso, proponho que se quebre esse estranho silêncio sobre 
tópico que me parece da maior relevância. Vamos assumir com 
humildade que essa competência básica deve ser sempre cobrada, 
e portanto ninguém na nossa corporação de ofício pode permitir-
-se não procurar escrever bem. [Por mais impossível que seja 
um consenso sobre o que é concretamente ‘escrever bem’, não 
pode haver dúvidas acerca da universalidade desse atributo. 
Se escrevo profissionalmente, devo fazê-lo ‘bem’, independente-
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mente das propriedades específicas encontráveis no meu texto.] 
(ibid., p. 36-37)6

Assim como a metáfora é, para a maioria das pessoas, um 
recurso da imaginação poética e um ornamento retórico, sendo 
portanto uma questão mais de linguagem extraordinária do que de 
linguagem ordinária,7 assim também elas (as pessoas) supõem que 
podem viver perfeitamente sem a metáfora e não veem de que ma-
neira elas (as metáforas) estão infiltradas na vida comum. Existem 
pessoas que pensam que a vida de um professor universitário é es-
tudar, dar aulas, orientar estudantes de graduação e pós-graduação, 
aplicar provas e corrigir trabalhos – ufa!. Não é verdade. Em minha 
opinião, os professores personificamos a metáfora cotidiana, pois os 
conceitos que governam o nosso pensamento não são meras questões 
do intelecto ou do corpo. Esses conceitos governam também nossas 
(re)invenções cotidianas até nos detalhes mais triviais.
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A historiografia literária nacional pré-romeriana 
(1805-1888)

Constantino Luz de Medeiros 

Admitindo que a teoria da literatura se configura como uma das 
realizações históricas da área dos estudos literários, é necessário 
situar-lhe as origens.

Roberto Acízelo de Souza

(Souza, 2006, p. 51)                                                                    

1

Entre as características centrais dos ensaios, obras teóricas, 
compêndios e seleções organizados e escritos por Roberto Acízelo 
de Souza em sua atuação ininterrupta no campo literário, destaca-
-se a ênfase no fato de que os discursos ou disciplinas que se ocu-
pam dos fenômenos literários devem também ser analisados em sua 
história. A importância do estabelecimento das fontes primárias, 
imprescindíveis para a compreensão da história da literatura, 
essa disciplina “moderna”, comparada a suas irmãs seculares, 
como a gramática, a retórica, a poética e a filologia, é algo que o 
estudioso reitera em diversas obras (Souza, 2018, p. 58). Através 
da publicação de textos fundadores da historiografia nacional, as-
sim como ensaios e manifestos, sobretudo da denominada época 
de formação da história literária nacional (1805-1888), Roberto 
Acízelo se esforça por delimitar um corpus que propicie condições 
satisfatórias para que o estudioso de literatura possa se debruçar 
sobre a historiografia da literatura brasileira. 

Observando como brasileiros e estrangeiros se ocuparam da 
literatura nacional, obras como Historiografia da literatura brasi-
leira: textos fundadores (1825-1888), publicada em dois volumes, 
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em 2014; Na aurora da literatura brasileira: olhares portugueses e 
estrangeiros sobre o cânone literário nacional em formação (1805-
1885), de 2017; Curso de literatura portuguesa e brasileira, de 
Francisco Sotero dos Reis, publicado em 2014, entre outros escritos, 
são exemplos do entendimento do autor de que, “embora a história 
literária se apresente como imagem natural da literatura de deter-
minado estado-nação, é ela própria histórica” (Souza, 2014, p. 15). 

A preocupação do erudito com os caminhos trilhados pela 
historiografia nacional e com o estabelecimento de fontes primárias 
alia-se ao esforço em fornecer fundamentos para a compreensão de 
conceitos e problemas literários atuais. As disciplinas que se ocupam 
com os fenômenos literários são diversas, a teoria da literatura, a 
crítica da literatura, a literatura comparada, a história da literatura, 
a filologia e, mais recentemente, os estudos culturais; mas, de acordo 
com Roberto Acízelo, todas essas disciplinas devem (ou deveriam) 
“fazer da literatura um problema digno de estudo” (Souza, 1987, p. 
7). Como afirma em uma das mais relevantes obras para o ensino de 
literatura no país, Iniciação aos estudos literários (2006), ainda que 
a formação acadêmica de nossos dias pressuponha o trânsito livre 
pelas mais diversas disciplinas, para que o ingressante nos estudos 
literários possa trafegar com alguma segurança por esse universo 
de novas tendências e (des)construções de significados é preciso 
que tenha em mente a existência de um conjunto claro e definido de 
objetos, instrumentos e disciplinas dos estudos literários:

A área dos estudos literários, como qualquer setor de especiali-
zação universitária – sobretudo aqueles situados no campo das 
ciências humanas –, apresenta-se bastante segmentada e repleta 
de controvérsias internas. Esse fato, embora aceito como normal 
e até estimulante pelos estudiosos mais experientes, recomenda 
esforços de síntese e certo empenho de organização de conceitos 
de base, providências que, mais do que simplesmente aconse-
lháveis, se revelam imprescindíveis para aqueles que pretendem 
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iniciar-se na especialidade, sentindo-se em geral bastante deso-
rientados ante tantas alternativas para entrada no universo da 
matéria de sua eleição (Souza, 2006, p. VII).

À defesa da delimitação do campo literário soma-se a busca 
pela fundamentação histórica de cada um dos discursos ou discipli-
nas dos estudos literários, de modo a compor uma visão geral sobre 
o surgimento, o desenvolvimento histórico e as atuais tendências 
da teoria, da crítica e da história da literatura. Assim, aprendemos 
com Roberto Acízelo como cada uma das disciplinas, dos objetos e 
mesmo dos instrumentos que compõem os estudos literários devem 
ser compreendidos a partir da análise do processo histórico que 
os envolve. Sua atividade de teórico de literatura se complementa 
pela organização e estabelecimento de fontes primárias, muitas 
das quais ainda desconhecidas por grande parte dos estudiosos de 
literatura. Assim, autores basilares da historiografia nacional, como 
os portugueses Almeida Garrett, José da Gama e Castro, Francisco 
Freire de Carvalho, Alexandre Herculano, José Maria da Costa e 
Silva, Teófilo Braga, são elencados junto aos estrangeiros Ferdinand 
Denis, Sismonde de Sismondi, Carl Schlichthorst, Ferdinand Wolf 
ou Friedrich von Bouterwek, no que o autor denomina de “olhares 
portugueses e estrangeiros” (Souza, 2017). O mapeamento da tradi-
ção historiográfica do século XIX faz parte de um esforço constante 
de recuperação do que Roberto Acízelo intitula de historiografia 
pré-romeriana, isto é, de toda a produção que precede a História da 
literatura brasileira, publicada por Sílvio Romero, em 1888. Para 
o estudioso, a importância de se retomar e conservar esses escritos 
da fase pré-romeriana justifica-se por uma série de razões:

Recuperar essa fase pré-romeriana da nossa historiografia literá-
ria [...] justifica-se pelo menos por três razões: pela importância 
dos textos da época como fontes para pesquisas históricas; pelo 
seu potencial de realçar a especificidade de nossas atuais con-
cepções sobre a literatura e seu estudo, à medida que tais textos 
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delas destoam sob muitos aspectos; pelo potencial que apresen-
tam, dada a sua natureza exploratória e lacunar, de dar a ver o 
fundo de contingência e artificialidade de que essa historiografia 
não escapa (aliás, como qualquer outra), não obstante o status 
que logrou alcançar, de efetiva representação ‘natural’ de nossa 
literatura (Souza, segunda orelha, 2017).

A pesquisa histórica e a preservação da memória historiográ-
fica literária nacional contribuem não apenas para elucidar o modo 
como pensadores de outras épocas refletiram sobre a literatura 
brasileira, mas fornecem instrumentos valorosos para a compre-
ensão de fenômenos literários atuais. O presente ensaio discute o 
papel de Roberto Acízelo na construção e consolidação dos estudos 
literários no Brasil, sobretudo a partir de seus estudos sobre a 
gênese da historiografia literária nacional. O intuito é demonstrar 
a importância desses escritos para o conhecimento das fontes de 
nossa historiografia literária e daqueles que se debruçaram sobre 
os autores nacionais.

2

A história da literatura, como disciplina, consiste num dis-
curso etiológico e teleológico acerca da literatura de determinado 
país, cuja forte inserção na vida política e cultural lhe confere status 
de verdadeira instituição. [...] Mas a história literária, por mais que 
se apresente como imagem natural da literatura de determinado 
estado-nação, é ela própria histórica [...]. (Souza, 2014, v. 1, p. 15)

O estabelecimento de importantes textos da fase pré-romeria-
na da historiografia literária nacional é uma das atividades a que o 
filólogo, historiador e teórico da literatura Roberto Acízelo de Souza 
se dedica. Encarregando-se, sobretudo, de possibilitar o livre acesso 
a fontes inestimáveis da historiografia literária brasileira, as quais 
correriam o risco de desaparecer ou de cair em completo esqueci-
mento, o pesquisador publicou obras seminais para a compreensão 
não apenas do que foi escrito sobre a literatura brasileira no século 
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XIX, mas também apontou para os desdobramentos dessas obras 
nos séculos XX e XXI. 

Entre as obras que se dedicam a recuperar os textos da fase 
que antecede a História da literatura brasileira, de Sílvio Romero 
(1888), encontra-se, como foi dito, Na aurora da literatura brasi-
leira: olhares portugueses e estrangeiros sobre o cânone literário 
nacional em formação (1805-1885). Como enfatiza o estudioso, 
muitos desses textos da fase pré-romeriana acabaram tornando-se 
raridade bibliográfica no século XX (Souza, 2017, p. 15). Ao per-
passar o que denomina de “constituição da historiografia nacional 
do Brasil”, abordando o período que vai de 1805 a 1855, Roberto 
Acízelo contempla autores tão distantes no tempo como Friedrich 
Bouterwek (1765-1828), ou mesmo o argentino Eduardo Perié, 
estudioso da literatura colonial, cuja biografia pouco se conhece 
até os dias atuais. Estabelecendo um recorte temporal de quase 
um século de produção historiográfica, a obra permite uma visão 
panorâmica e abrangente sobre textos de portugueses e estrangeiros 
que estudaram a literatura nacional. A primeira data, 1805, deve-se 
à publicação da monumental Geschichte der portugiesischen Poesie 
und Beredsamkeit (História da poesia e da eloquência portugue-
sa), pelo autor alemão Friedrich Bouterwek, obra que traz um dos 
primeiros estudos conhecidos sobre um poeta árcade, o brasileiro 
Cláudio Manuel da Costa. 

Com a publicação de suas obras de historiografia literária 
nacional, Acízelo buscou, por um lado, complementar o trabalho 
de estudiosos como Guilhermino César (cuja obra Historiadores e 
críticos do romantismo: a contribuição europeia – crítica e história 
literária, foi publicada no ano de 1978), mas também selecionar de 
um modo diverso aqueles autores que foram considerados estrangei-
ros pelo eminente historiógrafo. Ao introduzir uma nova classificação 
para esse conjunto de textos produzidos sobre a literatura brasileira, 
diferenciando “olhares portugueses e estrangeiros”, Acízelo evita o 
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radicalismo da “negação absoluta da possibilidade de uma literatura 
especificamente brasileira apartada da portuguesa”, assim como “a 
posição mais moderada de considerar portugueses tão somente os 
escritores de origem brasileira anteriores à independência do Brasil” 
(Souza, 2017, p. 13). Por outro lado, seus escritos de historiografia 
literária permitem o acesso direto aos textos, evitando juízos de valor 
sobre os autores elencados, pois o estudioso parte do princípio de 
que a diferença essencial entre a crítica literária e a história da lite-
ratura é exatamente o juízo de valor. Para Acízelo, “o gesto crítico, 
seja na sua configuração antiga, seja na moderna, implica sempre 
um pronunciamento sobre valor, e justamente isso é que a história 
da literatura, no seu factualismo, procurou rejeitar” (Souza, 2018, p. 
59). Nesse sentido, de acordo com o pesquisador, o discurso da his-
tória da literatura tem um objetivo etiológico e teleológico, de modo 
que sua meta não deve ser instaurar uma espécie de tribunal da razão 
estética, tecendo juízos de valor, mas demonstrar o surgimento e o 
desenvolvimento de fenômenos de literatura (Souza, 2018, p. 59). 
Assim, as obras e antologias organizadas pelo estudioso possibilitam 
o acesso direto a fontes muitas vezes desconhecidas e documentos 
singulares da historiografia literária nacional. Como foi dito, enquan-
to Guilhermino César agrupa em sua obra todos os autores europeus 
em um mesmo grupo, aproximando portugueses, franceses e aus-
tríacos, o volume de Roberto Acízelo faz uma distinção clara entre 
autores portugueses e estrangeiros. Embora pareça arbitrária, essa 
separação, de acordo com o teórico, implica compreender que, no 
século XIX, historiadores e críticos literários portugueses “sentiam-
-se naturalmente à vontade para tratar autores nascidos no Brasil 
como representantes de sua própria literatura pátria” (Souza, 2017, 
p. 13). Desse modo, a coleção de autores contemplados pela obra 
Na autora da literatura brasileira abrange desde Almeida Garret, 
José da Gama e Castro, Francisco Freire de Carvalho, Alexandre 
Herculano, José Maria da Costa e Silva, Antônio Pedro Lopes de 
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Mendonça, Manuel Joaquim Pinheiro Chagas, Joaquim Teófilo 
Fernandes Braga, até Camilo Castelo Branco, o que significa um 
espaço temporal de meio século (1826-1876).

Os detalhes históricos, as curiosidades literárias, os relatos e 
anedotas inseridos nos textos do volume são complementados por 
referências precisas a autores nacionais, como quando Almeida Gar-
ret – assim como Friedrich Bouterwek – assinala o lugar especial de 
Cláudio Manuel da Costa na história da literatura brasileira (Souza, 
2017, p. 22). Aliás, o pequeno texto de Almeida Garret intitulado “A 
literatura portuguesa e os engenhos brasileiros”, datado de 1826, 
demonstra que o autor de Viagens na minha terra foi grande conhe-
cedor não apenas da obra de poetas como Cláudio Manuel da Costa 
e Santa Rita Durão, mas até mesmo de Tomás Antônio Gonzaga e 
Basílio da Gama (Souza, 2017, p. 22). A obra de Roberto Acízelo 
traz momentos de puro deleite e ironia, como em “Uma polêmica: 
É possível existir uma literatura brasileira?” (nome atribuído pelo 
organizador), de José da Gama e Castro, onde encontramos uma 
deliciosa troca de farpas entre um português e um brasileiro sobre a 
precedência de cada uma dessas nações na criação de determinados 
inventos, incluindo a pertença de certos autores à literatura brasileira 
e não à portuguesa. O autor do texto assevera que o que define uma 
literatura é a língua e não a terra, e que não se pode falar de uma 
literatura austríaca ou suíça, da Saxônia ou da Prússia, mas apenas 
da literatura alemã:

Sr. Redator. – Bem longe estava eu de pensar que os meus 
comunicados sobre os inventos dos portugueses, tão inocentes 
como na realidade são, pudessem despertar tão grande res-
sentimento, como vejo que excitaram no seu correspondente 
que hoje se queixa de mim, por haver roubado aos brasileiros 
a invenção da arte de navegar pelos ares. [...] Agora, porém, 
já que o Sr. Correspondente tão escrupuloso se quis mostrar 
numa coisa em que nenhum motivo havia para ter escrúpulo, 
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quero eu também mostrar-me escrupuloso, e censurar uma 
sua proposição, que noutra qualquer ocasião deixara passar em 
claro. Diz ele que por Cláudio Manuel da Costa e Fr. Francisco 
de S. Carlos serem brasileiros, os seus escritos fazem e hão de 
sempre fazer incontestavelmente parte da literatura brasileira, 
e não da portuguesa. Admitirei muito embora o princípio, mas 
nego a conclusão. Fala-se de literatura brasileira por hábito, por 
vício, talvez por excesso de patriotismo; mas a verdade é que, 
em todo o rigor da palavra, literatura brasileira é uma entidade 
que não só não tem existência real, mas que até não pode ter 
existência possível. [...] A literatura não toma o nome da terra, 
toma o nome da língua; sempre foi assim desde o princípio do 
mundo, e sempre há de ser enquanto ele durar (José da Gama e 
Castro, in Souza, 2017, p. 41).

A discussão sobre a autonomia da literatura brasileira em 
relação à portuguesa foi algo muito comum na historiografia literária 
nacional. Assim, a ironia retratada no trecho apenas espelha uma 
discussão que se estende até a época da Formação da literatura 
brasileira, de Antônio Cândido, obra preparada e redigida entre 
os anos de 1945 e 1957, e na qual se lê: “A nossa literatura é galho 
secundário da portuguesa, por sua vez arbusto de segunda ordem no 
jardim das Musas” (Cândido, 2007, p. 11). Aliás, a imagem orgânica 
que subordina a literatura brasileira à portuguesa, trazida pelo tre-
cho de Antônio Cândido, já se encontra em José Veríssimo, o qual 
afirma que “a literatura brasileira só de fato merece este nome no 
século XIX, com o romantismo e depois dele. Antes não era senão 
um ramo, muito preso e achegado ao tronco, da portuguesa” (Ve-
ríssimo, 1977, p. 80). No que concerne ao século XIX, a opinião de 
historiadores da época, como Francisco Sotero dos Reis, é que “a 
literatura nacional do Brasil só se teria constituído plenamente após 
a Independência” (Reis, 2014, p. 25). Ao compreender a literatura 
brasileira como uma parte, galho ou órgão da portuguesa, muitos 
estudiosos da época pré-romeriana tinham como fundamento teó-
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rico a visão organicista dos fenômenos da literatura, que se filia ao 
conhecido paradigma orgânico desenvolvido por filósofos ingleses, 
franceses e alemães. Praticamente durante todo o século XVIII, o 
paradigma orgânico foi parte integrante dos escritos de autores 
como Anthony Ashley Cooper, Jean-Jacques Rousseau, Johann 
Joachim Winckelmann e Johann Gottfried Herder. A filosofia da 
história organicista descreve o desenvolvimento artístico em termos 
de uma planta ou organismo natural, com nascimento, crescimento, 
auge, corrupção e desaparecimento. Assim, por exemplo, quando 
um estudioso como Alexandre Herculano, em 1848, aponta para 
o desenvolvimento e o que considera como o futuro literário de 
Portugal e do Brasil, suas concepções teóricas ecoam o paradigma 
orgânico ainda vigente em sua época:

Bem como a infância do homem, a infância das nações é vívida 
e esperançosa; bem como a velhice humana, a velhice delas é 
tediosa e melancólica. Separada da mãe-pátria, menos pela série 
de acontecimentos inopinados a que uma observação superficial 
lhe atribui a emancipação, do que pela ordem natural do pro-
gresso das sociedades, o Brasil, império vasto, rico, destinado 
pela situação, pelo favor da natureza que lhe fadou a opulência, 
a representar um grande papel na história do Novo Mundo, é 
a nação infante que sorri; Portugal é o velho aborrido e triste, 
que se volve dolorosamente no seu leito de decrepidez; que se  
lamenta de que os raios de sol se tornassem frouxos, de que se 
encurtassem os horizontes de esperança, de que um crepe fúnebre 
vele a face da terra (Herculano, in Souza, 2017, p. 54).

No ensaio de Alexandre Herculano intitulado “Futuro literário 
de Portugal e do Brasil”, inserido por Roberto Acízelo em sua obra 
Na Aurora da literatura brasileira, é possível contemplar como o 
autor português descreve a nação brasileira como se estivesse em 
sua infância, enquanto Portugal encontra-se em sua maturidade 
cultural, o que indica sua filiação ao referido paradigma orgânico. 
Os estudos de autores portugueses sobre a história da literatura 
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nacional, que integram Na Aurora da Literatura Brasileira, per-
fazem um quadro múltiplo e variado da tradição literária nacional, 
representando, assim, documentos importantes da historiografia 
literária que abrangem o período que vai da independência à pro-
clamação da república.

Ainda em relação à produção historiográfica nacional, em His-
toriografia da literatura brasileira: textos fundadores (1825-1888), 
obra em dois volumes, publicada no ano de 2014, Roberto Acízelo 
elenca autores brasileiros, e três estrangeiros radicados no País: 
Santiago Nunes Ribeiro, Emílio Adet e Antônio Deodoro de Pascoal. 
Além de ensaios críticos sobre obras de poesia brasileira, como, por 
exemplo, o “Ensaio crítico sobre a coleção de poesias do Sr. J. G. de 
Magalhães”, escrito por Justiniano José da Rocha no ano de 1833, 
entre os textos selecionados por Acízelo estão verdadeiras raridades 
histórico-literárias, como as críticas de José Inácio de Abreu e Lima 
ao atraso intelectual do Brasil, publicadas nos anos de 1835 e 1843. 
As contribuições de autores basilares para a literatura brasileira e 
a historiografia literária nacional do século XIX constituem outra 
parte integrante dessa obra. Como descreve Roberto Acízelo, al-
guns textos incluídos nos volumes são “verdadeiras declarações de 
princípios para a instituição de uma literatura brasileira autêntica 
e emancipada, que em alguns casos se conjugam a projetos para 
a elaboração de sua história ou a sínteses historiográficas de seu 
desenvolvimento” (Souza, 2014, p. 18). 

A importância dos temas e das reflexões de autores da fase 
pré-romeriana da nossa historiografia literária dá-se não apenas por 
sua relevância histórica, mas, sobretudo, em razão da permanência 
de certas questões centrais para os estudos literários. Um dos primei-
ros problemas teóricos para qualquer pesquisador ou neófito é o da 
delimitação do que se compreende pelo termo literatura, e qual sua 
abrangência. Nesse sentido, já na fase referida aparecem algumas 
tentativas de definição de aspectos como o conceito, função, objeto 
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e divisão da literatura. Na primeira lição de seu Curso de literatura 
portuguesa e brasileira, publicado entre os anos de 1866 e 1873, 
Francisco Sotero dos Reis define a literatura em termos de sua 
função ou finalidade, que seria, segundo ele, “instruir deleitando”. 
A visão horaciana de que o poeta deve instruir e deleitar, contida 
na máxima “Aut prodesse volunt aut delectare poetae” (Horácio, 
1994, p. 20), perpassa a história da literatura ocidental e permanece 
vigente mesmo após a ruptura romântica com a poética normativa, 
e com a importância da busca pelo belo, o bom e o verdadeiro na 
arte literária. Remontando ao humanismo e à poética clássica, essa 
tradição pode ser contemplada na definição de literatura de Fran-
cisco Sotero dos Reis:

A literatura, como o está indicando a palavra latina littera 
donde vem, é a expressão dos conceitos, sentimentos e paixões 
do espírito humano, por meio da palavra escrita. [...] A palavra 
literatura, pois, tomada em sentido lato, abrange todos os co-
nhecimentos humanos, porque tudo quanto o homem cogita e 
inventa, escreve e publica em relação ao mundo intelectual, cai 
sob o domínio da literatura e é objeto de estudo para o literato. 
Debaixo deste amplo ponto de vista, a literatura é uma verdadeira 
iniciação em todas as artes e ciências, e a profissão do literato 
um dos sacerdócios mais augustos de que possa ser investido o 
homem para proveito do homem (Reis, 2014, p. 45).

Como assinala Roberto Acízelo, o Curso de literatura por-
tuguesa e brasileira, de Francisco Sotero dos Reis, insere-se em 
um “projeto de recuperar e disponibilizar os ensaios fundadores 
da história literária brasileira, a fim de que se possa retornar cri-
ticamente aos fundamentos conceituais e motivações primeiras 
da disciplina” (Souza, 2014).1 Recuperadas nas obras organizadas 
por Roberto Acízelo, as fontes da memória literária brasileira são 
parte integrante de um acervo histórico inestimável. Não obstante 
a distância que separa tais ensaios e a época atual, muito do que se 
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discute ainda permanece vigente. Para Antônio Cândido, embora 
rudimentar, a crítica situada antes de Sílvio Romero “foi no Brasil 
um vigoroso esforço de afirmação nacional, tanto mais quando se 
tratava aqui, também, da construção de uma consciência literária” 
(Cândido, 2008, p. 123). Naturalmente, as ideias sobre consciência 
literária e nacional que circulavam pelo século XIX remontam aos 
filósofos da história do século XVIII, principalmente à noção de 
singularidade dos povos advinda de Herder. É essa noção de singula-
ridade herderiana que será traduzida pelo termo “cor local”, tão caro 
a autores como Ferdinand Denis e Almeida Garrett. Inserindo-se 
nesse quadro, a historiografia literária nacional é “fruto direto da 
estética romântica, relativista, ciosa dos fatores históricos, inspirada 
sobretudo em Madame de Stäel e Schlegel, através de Garrett e Fer-
dinand Denis” (Cândido, 2008, p. 123). Como se discute a seguir, a 
estética romântica influencia igualmente a contribuição estrangeira 
na historiografia literária nacional.

3

Um dos primeiros poetas a formar a si mesmo no espírito da 
antiga poesia italiana e a reintroduzir um estilo nobre na poesia 
portuguesa foi o brasileiro Cláudio Manuel da Costa. [...] Os 
sonetos que ele inseriu na coletânea de suas obras poéticas são 
exatamente cem, entre os quais se encontram alguns sonetos 
italianos, mas nenhum espanhol. O estilo desses sonetos, que em 
sua maioria têm como tema o amor, não é exatamente como o de 
Petrarca. Esse estilo tem algo de picante, que revela o espírito dos 
novos tempos. Mas os sonetos de Da Costa unificam de maneira 
tão feliz, e em linguagem tão elegante e simples, sem qualquer 
exagero ou adornos extravagantes, a natureza mais expressiva 
e a verdade poética com a intimidade do sentimento da poesia 
de Petrarca, de modo que se podem incluir esses sonetos entre 
os mais perfeitos da literatura portuguesa (Bouterwek, in Souza, 
2017, p. 245).
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O trecho sobre o poeta árcade mineiro Cláudio Manuel da 
Costa encontra-se em Na aurora da literatura brasileira, na parte 
destinada ao que Roberto Acízelo intitula de “olhares estrangeiros 
sobre o cânone literário nacional em formação” (Souza, 2017). O 
ensaio de Friedrich Bouterwek é um dos primeiros documentos 
da historiografia literária a abordar a literatura brasileira. O texto 
completo foi inserido na monumental História da poesia e da elo-
quência desde o final do século XIII, publicada por Bouterwek em 
doze volumes, entre os anos de 1801 e 1819 (Souza, 2017, p. 239). 
Ao indicar o lugar histórico de Cláudio Manuel da Costa na litera-
tura de língua portuguesa, Bouterwek destaca-se, ainda, por fazer 
um pequeno estudo das fontes e influências, da métrica, do estilo 
e das convenções de poetas italianos, tais como Pietro Metastasio, 
Francisco Petrarca e Giambattista Marino (Souza, 2017, p. 244). 
Realizando o que pode ser considerado, guardadas as devidas pro-
porções, como um estudo de literatura comparada avant la lettre, o 
autor alemão demonstra como a obra de Cláudio é perpassada por 
aspectos da tradição lírica italiana (Souza, 2017, p. 239). Aspectos 
relacionados à métrica utilizada, conclusões sobre a musicalidade 
das cançonetas e canções, detalhes estilísticos e possíveis influências 
italianas, francesas e portuguesas auxiliam a compor o quadro que 
Bouterwek tece sobre o poeta árcade:

 O gosto francês também exerceu alguma influência, ainda que 
muito fraca, sobre a poesia de Da Costa. Uma consequência 
disso parece ser o ritmo dos versos escolhido por ele para seus 
epicédios, ou poemas fúnebres. É verdade que não são versos 
alexandrinos, mas iâmbicos de cinco sílabas, sem rimas cruza-
das, ou seja, os versos frequentemente utilizados pelos ingleses, 
de cuja poesia Da Costa parece não ter tomado conhecimento 
(Bouterwek, in Souza, 2017, p. 246).

A qualidade dos sonetos de Cláudio é igualmente atestada 
por Sismonde de Sismondi, em texto também presente na obra 
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organizada por Roberto Acízelo. Em um ensaio intitulado De la 
littérature du midi de l’Europe (Sobre as literaturas do meio-dia 
da Europa), Sismondi aponta para o fato inusitado de que, embora 
a escola poética de Luís de Gongora prevalecesse em Coimbra (em 
cuja Universidade fora estudar), Cláudio Manuel da Costa foi buscar 
seu estilo e inspiração nos antigos poetas italianos, de modo que é 
possível “reconhecer o discípulo de Petrarca em seus sonetos, os 
quais apresentam graça e qualquer coisa de intenso que em geral 
falta à poesia romântica” (Sismondi, in Souza, 2017, p. 253). Ainda 
que não tenham realizado um estudo detalhado sobre outros autores 
brasileiros, obras como a História da poesia e da eloquência por-
tuguesa (1805), de Friedrich Bouterwek, e Sobre as literaturas do 
meio-dia da Europa (1813), de Sismonde de Sismondi, contribuíram 
para a nascente historiografia literária nacional. 

Por outro lado, o Resumo da história literária de Portu-
gal, seguido do Resumo da história literária do Brasil (1826), de 
Ferdinand Denis, possui um caráter mais exaustivo se comparado 
às outras tentativas de compreensão da literatura nacional. Como 
atesta Roberto Acízelo, o estudioso francês foi “o primeiro a tratar 
da literatura brasileira em monografia específica, separando-a da 
portuguesa, ao dedicar-lhe um segmento autônomo na sua obra” 
(Souza, 2017, p. 257). A obra de Ferdinand Denis é geralmente pon-
tuada por uma espécie de inspiração que, segundo Antônio Candido 
(2007, p. 290), “tem muito da ternura e exaltado deslumbramento 
dos naturalistas do século XVIII”. As imagens e descrições da li-
teratura, da natureza e dos povos primitivos do Brasil no texto de 
Ferdinand Denis parecem remeter às noções de singularidade dos 
povos e de sabedoria poética de autores como Giambattista Vico e 
Johann Gottfried Herder. Em um texto intitulado “Considerações 
gerais sobre o caráter que a poesia deve assumir no Novo Mundo”, 
o autor contempla os usos dos povos e os fenômenos da natureza 
como manifestação da imaginação poética:
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O maravilhoso, tão necessário à poesia, encontrar-se-á nos an-
tigos usos desses povos, como na força incompreensível de uma 
natureza continuamente variável em seus fenômenos: se essa 
natureza da América tem mais esplendor do que a da Europa, 
que terão, pois, de inferior aos heróis dos tempos fabulosos 
da Grécia esses homens de quem não se podia arrancar um só 
lamento, em meio a horríveis suplícios, e que pediam a seus 
inimigos novos tormentos, porque os tormentos aumentam a 
glória? Seus combates, seus sacrifícios, nossas conquistas, tudo 
apresenta esplêndidos quadros. À chegada dos europeus, acre-
ditaram, na sua simplicidade, que se confiavam a deuses; mas, 
quando perceberam que deviam combater homens, morreram e 
não foram vencidos. A voz de seu deus era o raio; seu templo, o 
deserto; para eles, mil gênios fantásticos animavam a natureza, 
favoreciam os homens ou se faziam temidos. Se estudarmos os 
leves vestígios que escaparam de três séculos de destruição, aí 
veremos ainda todos os pensamentos primitivos que excitam 
fortemente a imaginação; mas, para encontrá-los em toda a sua 
energia, não será preciso buscar tais pensamentos às hordas que 
a civilização destruiu lentamente, e que ocultam as desgraças da 
raça americana nos pontos extremos em que foram confinadas: se 
penetrarmos o âmago das florestas, se interrogarmos as nações 
livres, veremos os campos ainda animados por pensamentos 
verdadeiramente poéticos (Denis, in Souza, 2017, p. 260).

Como os filósofos da história do século XVIII, que fundamen-
tam as teorias sobre a literatura dos românticos alemães, Ferdinand 
Denis aponta para essa imaginação poética primitiva que se exterio-
riza nos campos e entre os povos indígenas. Além dessa visão que 
inspira os próprios românticos brasileiros, o estudioso contribui para 
a história da literatura brasileira com suas análises pontuais sobre a 
poesia épica de Santa Rita Durão e Basílio da Gama, e mesmo sobre 
a obra poética de Tomás Antônio Gonzaga, Antônio Pereira de Sousa 
Caldas. Suas descrições dos hábitos e das diversas circunstâncias da 
vida nacional, do gosto dos brasileiros pelas modinhas, do ambiente 
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bucólico simples e poético que então encontrara nos trópicos são 
parte integrante de um importante quadro histórico que outros 
estrangeiros também delinearam ao passar pelo País. Alguns dos 
estudiosos estrangeiros que Roberto Acízelo elenca em Na aurora 
da literatura brasileira são praticamente desconhecidos entre os 
historiadores de literatura, como o exótico alemão Carl Schlichthorst, 
que desembarcou no Rio de Janeiro em 1825, de cuja biografia 
quase nada se sabe. Outros, como Eugène Garay de Monglave, José 
Mármol Zavalera e Juan Valera y Alcalá Galiano, trazem análises 
interessantes sobre a poesia nacional, às quais se mesclam imagens 
pitorescas de uma terra exótica e encantada (Souza, 2017, p. 360). 
Aliás, a descrição que Juan Valera faz de sua viagem a bordo de um 
navio a vapor é verdadeiramente encantadora:

A bordo de um navio a vapor, ao perder de vista as ilhas do Cabo 
Verde, estéreis e desertas e, após oito ou nove dias de navegação, 
ao chegar e atravessar o Atlântico e a linha equinocial, o viajante 
que nunca tenha estado na América descobre outro céu mais 
diáfano, mais brilhante, mais rico de estrelas. Quase ao mesmo 
tempo descobre também, a surgir sobre as ondas do mar, serenas 
e azuis, lá no horizonte claro e bem definido, a belíssima costa 
do Brasil. Então, sem dúvida, se tiver a alma afinada e disposta 
à harmonia com o belo da natureza, este viajante sente a mais 
grata emoção que já experimentou na vida. Tem a impressão de 
que vai rejuvenescer no seio de uma criação mais jovem; acre-
dita estar respirando o aroma delicado de flores desconhecidas; 
imagina escutar o canto de aves mais melodiosas que o rouxinol 
e se convence de que o murmúrio das brisas e o marulhar das 
ondas são para ele mais sonoros e doces do que antes (Valera, 
apud Souza, 2017, p. 358).

O trecho de Valera transporta o leitor para um país exube-
rante, em cuja diversidade da fauna e da flora o olhar se encanta. O 
diplomata de origem espanhola aproxima sua narrativa àquelas dos 
viajantes que se aventuraram pelo Brasil. A atuação de Juan Valera 
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como historiador da literatura nacional também é interessante, como 
se pode concluir com a leitura de “A poesia do Brasil” (1855). O autor 
não aborda de forma exaustiva a poesia árcade, mas somente Basílio 
da Gama e Santa Rita Durão, e trata apenas ligeiramente dos poetas 
românticos, como Gonçalves Dias e Araújo Porto Alegre. Mas, mes-
mo que não o afirme de um modo muito conclusivo, suas asserções 
sobre a passagem da poesia árcade para a romântica antecipam certa 
noção da formação de um sistema literário (argumento central de 
Antônio Cândido em A formação da literatura brasileira), dado 
que distingue algo como o desenvolvimento da “verdadeira poesia 
nacional” na aparição de um “sem-número de poetas” no período 
pós-Independência (Valera, apud Souza, 2017, p. 408). Natural-
mente, isso deve ser visto com certa reserva, pois, segundo Roberto 
Acízelo, as afirmações do autor são às vezes contraditórias, como 
quando afirma a necessidade de que a literatura brasileira assuma 
seu caráter nacional próprio, mas também, em certos trechos de 
suas análises, “parece descuidar-se da própria tese, assinalando o 
vínculo com a literatura portuguesa de um poeta setecentista nascido 
no Brasil” (Souza, 2017, p. 381, nota 57). 

Um dos autores estrangeiros mais relevantes inseridos em 
Na aurora da literatura brasileira é Ferdinand Wolf. Sua obra 
Le Brésil littéraire: histoire de la littérature brésilienne suivi d’un 
choix de morceaux tires des meilleurs auteurs brésiliens (O Brasil 
literário: história da literatura brasileira, seguida de uma seleta 
de trechos extraídos dos melhores autores brasileiros), de acordo 
com Roberto Acízelo, “constitui o primeiro tratado historiográfico 
dedicado inteiramente à literatura brasileira” (Souza, 2017, p. 415). 
Essa conclusão já havia sido feita por críticos como José Veríssimo. 
Em sua História da literatura brasileira (1916), quando descreve 
os fundadores da história da literatura brasileira que antecederam 
Sílvio Romero, Veríssimo (1916, p. 23) afirma que a Histoire de la 
littérature brésilienne, de Ferdinand Wolf, “é a primeira narrativa 
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sistemática e exposição completa, até aquela data, da nossa atividade 
literária”. Esse fato parece ter desagradado a Sílvio Romero, pois, 
quando ele descreve o que denomina de “trabalhos estrangeiros sobre 
a literatura brasileira”, ou seja, os olhares estrangeiros e portugueses 
sobre a literatura brasileira, em sua História da literatura brasileira 
(1888), o que sobressai é uma crítica acentuada à obra de Ferdinand 
Wolf. A despeito do livro Le Brésil Littéraire, àquela altura, já ter sido 
utilizado por quase duas décadas no Colégio Pedro II, o crítico afirma 
que a obra “foi feita às pressas”, que “não tem vistas teóricas”, e que 
“é um produto artificial e diplomático” (Romero, 1980, v. 1, p. 51):

 O livro de Ferdinand Wolf, Le Brésil Littéraire (1863), tem 
sido, e continua a ser com razão, o oráculo de todos na matéria; 
porque é único em seu gênero. O escritor austríaco foi o primeiro 
a fazer um quadro mais ou menos inteiro de nossa literatura, 
quadro pálido e incorreto, é certo, mas que se impõe, por estar 
no singular. E já lá vão bastantes anos que o livro foi publicado, 
e até bem pouco era o compêndio oficial de nossos cursos! Antes 
de Ferdinand Wolf ainda a estrangeiros coube a tarefa de traçar 
as primeiras notícias de nossas letras. Bouterwek, na História 
da Literatura Portuguesa (1804), Sismondi, nas Literaturas do 
Meio-Dia da Europa (1819), e Ferdinand Denis, no Resumo da 
História da Literatura de Portugal (1825), foram os primeiros 
que falaram de nossos poetas e escritores (ibid., p. 51).

Ainda que afirme o caráter “incorreto” e “pálido” da historio-
grafia literária de Ferdinand Wolf, Sílvio Romero aceita a precedên-
cia histórica da obra do estudioso austríaco em face de sua História 
da literatura brasileira. Para Roberto Acízelo, os escritos sobre a 
literatura nacional da fase pré-romeriana têm grande importância 
para a historiografia literária brasileira exatamente por “integrar 
um processo que tem na História da literatura brasileira, de Sílvio 
Romero, como que seu momento de consumação” (Souza, 2017, p. 
1). Como foi visto, o quadro historiográfico da literatura nacional foi 
se compondo aos poucos, durante todo o século XIX, desde as obras 
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precursoras de Friedrich Bouterwek, Sismonde de Sismondi, Ferdi-
nand Denis, Ferdinand Wolf, e de todos os estrangeiros elencados 
por Roberto Acízelo em Na Aurora da literatura brasileira, até a 
síntese integradora de Sílvio Romero, realizada em 1888.

4

Os ensaios e estudos de autores portugueses e estrangeiros 
da fase pré-romeriana da historiografia literária brasileira compõem 
um cenário bastante diversificado de imagens sobre a literatura e 
a cultura do Brasil, assim como constituem um panorama geral 
sobre os conceitos, teorias e olhares que se alternaram no decurso 
do século XIX. Com a maestria que lhe é característica, esses do-
cumentos foram selecionados, tratados e publicados por Roberto 
Acízelo, representando uma contribuição singular para os estudos 
literários, e para a historiografia literária brasileira em particular. 
São anos de esforço contínuo por emprestar “um pouco de método” 
aos estudos de literatura.2 A atividade incessante do docente dedi-
cado aos mais diversos temas da teoria, da crítica e da história da 
literatura; e a pesquisa minuciosa, que se debruça sobre textos raros, 
muitos dos quais desconhecidos mesmo do público especializado, são 
complementadas pela atitude generosa do organizador preocupado 
em deixar o caminho livre para o contato direto com os textos que 
se ocuparam com o cânone nacional em formação.

Nesse sentido, Roberto Acízelo franqueia tanto ao neófito 
quanto ao pesquisador maduro o acesso a obras que são valiosas 
não apenas enquanto documentos do passado, resquícios exóticos 
de um tempo que se foi, mas pelos insights a respeito de questões 
ainda vigentes nos estudos literários. Como sugere o pesquisador, 
desde então a história da literatura brasileira tornou-se “mais do 
que um gênero discursivo e disciplina acadêmica, uma verdadeira 
instituição” (Souza, primeira orelha, 2017). Da mesma forma como 
é possível, desde o final do século XIX, abordar a historiografia 
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literária brasileira como um saber institucionalizado, nunca será 
demasiado lembrar, com respeito e admiração, a contribuição desse 
grand homme de lettres que é Roberto Acízelo de Souza para os 
estudos literários no Brasil.
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1 Curso de literatura portuguesa e brasileira: fundamentos teóricos e autores 
brasileiros, de Francisco Sotero dos Reis, com organização de Roberto Acízelo 
(Editora Caetés, 2014). Trata-se da parte da obra de Francisco Sotero dos Reis 
que engloba apenas os autores brasileiros. A parte do mesmo Curso que incorpora 
autores portugueses foi organizada e anotada por Carlos Augusto de Melo. Cf. 
Reis, 2018.

2 Referência à obra de Roberto Acízelo, Um pouco de método: nos estudos lite-
rários em particular, com extensão às humanidades em geral. Cf. Souza, 2016.
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Mestre Acízelo, amigo Roberto 

Eduardo Luz

                                                                   

No já remoto ano de 1992, fui aprovado na Universidade 
Federal do Ceará para o cargo de professor do departamento de 
literatura, unidade de teoria. Não guardei comigo o edital e sua 
bibliografia, mas lembro que, para nós da literatura, já havia 
Roberto Acízelo de Souza. Meses antes do concurso, ainda durante 
o mestrado, eu visitara o Rio de Janeiro, a Uerj e sua livraria, 
onde comprei o Formação da teoria da literatura: inventário de 
pendências e protocolo de intenções, edição de 1987, uma versão de 
sua tese de doutorado. Foi, quase asseguro, meu primeiro contato 
com o texto acizeliano: do ponto de vista estilístico, era elegante e 
sóbrio; do ponto de vista argumentativo, cerrado, culto, equilibrado. 
Pelo campus da UFC, no entanto, já circulava um outro livro 
do autor, do mesmo ano (a segunda edição), parte de uma série 
chamada Princípios, da Ática, que teve generosa acolhida dos alunos, 
sobretudo dos recém-ingressos: Teoria da literatura. Tratava-se 
de um livrinho de oitenta páginas, com dicção mais fluente que o 
anterior, mas não menos rigoroso conceitualmente. Os alunos de 
letras, na UFC, estudam teoria no primeiro e no segundo semestres; 
chegam ao curso, muitas vezes, imaturos e inseguros, principalmente 
para se exercitarem numa disciplina complexa e sofisticada como 
a teoria. Esse Teoria da literatura, para eles, foi o texto oportuno: 
apesar de manter o rigor reflexivo próprio de Acízelo, a linguagem 
requerida pela editora foi-lhes próxima, e eles transitaram com 
mais confiança pela constituição da disciplina e por suas correntes 
textualistas, fenomenológicas e sociológicas. Excelente para os 
alunos, excelente para os professores. Até os dias de hoje, sei que o 
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livrinho é lido e sugerido, embora eu não saiba se ainda é publicado 
(a última edição de que tive notícia foi a décima, de 2011).

Ainda no ano de 1992, publicou-se um livro que obteve expres-
siva repercussão no meio acadêmico das letras, organizado por José 
Luís Jobim: Palavras da crítica. Dezoito tópicos literários foram 
escritos por dezoito especialistas. Um desses capítulos (verbetes?) 
foi “Teoria da literatura”, por Roberto Acízelo de Souza. Esse é um 
texto que me acompanha durante toda a carreira; na verdade, lido 
com ele, até hoje, como um texto exemplar. Trabalho-o com meus 
alunos como modelo de técnica argumentativa: antes de discorrer 
sobre teoria, disciplina acerca da qual versa o capítulo, pareceu a 
Acízelo indispensável fazê-lo sobre outras disciplinas que a antece-
deram e das quais, em alguma medida, descende. E mais, e antes: 
se a teoria é da literatura, que acepção de “literatura” foi adotada 
para intitular a disciplina? Digo a meus alunos que se trata de uma 
técnica de desfibramento, efetuada por meticulosos e precisos cortes, 
a partir dos quais o argumento se esclarece e se apresenta ao leitor. 
O texto – agora sob o ângulo conceitual – era o de sempre: irreto-
cável. Essa organização mental de Acízelo pode ser identificada na 
própria apresentação do livro, em que José Luís Jobim agradece a 
ele, “que converteu em um único padrão o emaranhado de diferentes 
sistemas de referências bibliográficas” (Jobim, 1992, p. 10). Não 
surpreende, portanto, que Acízelo viesse a publicar – ainda que no 
então distante ano de 2016 – um valiosíssimo livro, que tardava e 
que, a par de tão simples, é absolutamente indispensável a alunos (e 
professores) criteriosos: Um pouco de método: nos estudos literários 
em particular, com extensão às humanidades em geral.

Caminhemos, no entanto, devagar... Ainda em relação a Pa-
lavras da crítica, há um episódio que me marcou. Décadas após o 
lançamento da obra, Acízelo e eu estávamos conversando e bebendo 
nosso cafezinho, na Uerj, e lhe perguntei, cauteloso, se não haveria 
um engano em certo ponto de seu verbete, precisamente onde se 
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lia: “heliocentrismo da cosmologia ptolomaica” e “geocentrismo da 
cosmologia copernicana”. Ele rapidamente reconheceu a inversão 
nas ideias dos cientistas. O que o intrigou, no entanto, não foi a in-
versão por si só, mas sim que, após tantos e tantos anos, ninguém 
o tenha alertado sobre ela; ou, mais precisa e problematicamente, 
que ninguém a tenha percebido. Aqueles que conhecem minima-
mente o mestre devem imaginar quantas reflexões o fato lhe deve 
ter suscitado.

Envolvido em projetos paralelos à Universidade, meu dou-
torado foi iniciado tardiamente, em 2008, na Uerj. Até esse ano, 
vimos surgirem vários títulos de Roberto Acízelo de Souza, cujo 
nome naturalizou-se em nosso ambiente das letras. Quero destacar, 
no entanto, um título em especial: Iniciação aos estudos literários: 
objetos, disciplinas, instrumentos, de 2006. O livro é uma proeza: 
numa época avessa a manuais, Acízelo escreveu um texto que instiga 
a busca pela compreensão dos fundamentos conceituais dos estudos 
literários e, de certa forma, estabelece um paradigma novo nessa 
área, em relação à abordagem da disciplina no âmbito universitário. 
A obra toma pelas mãos o aluno da base e o eleva a agente proble-
matizador da disciplina, como convém ser todo estudante de teoria.

No segundo semestre de 2008, matriculei-me na disciplina 
oferecida por ele (“Algumas contribuições hispânicas para a cons-
tituição da ideia moderna de literatura”) e pude, então, conhecê-lo 
mais de perto. Uma semana antes de cada aula, ele nos encaminhava 
o texto correspondente a ela, para que o lêssemos, anotássemos e 
procedêssemos à correção gramatical que julgássemos necessária. 
Era um dever e um prazer mergulhar em textos de autores que eu 
só conhecia tangencialmente, como Arteaga, Menéndez Pelayo e 
Rodó. Na Bienal do Rio, em 2011, visitei o setor universitário; um 
dos primeiros livros que atraíram minha atenção foi Uma ideia 
moderna de literatura: textos seminais para os estudos literários 
(1688 – 1922), um volume portentoso que, uma vez publicado, 
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transformou-se de imediato em obra de referência. Estavam lá 
os textos que estudáramos na disciplina; e estava lá, na página de 
Agradecimentos, o meu nome. Lição do mestre.

A generosidade de Acízelo é consabida. Desde que soube do 
tema de minha tese (e embora não fosse o meu orientador), Acízelo 
ofereceu-me livros de sua autoria ou não, sugeriu-me ensaios que 
disponibilizava no primeiro momento e, apesar de tantas atividades 
exercidas, esteve sempre pronto a discutir uma questão duvidosa 
deste aluno. Algumas vezes, encaminhou-me textos seus inéditos. 
A título de exemplo, em 2010 mandou-me por e-mail o ensaio “Os 
estudos literários: fim(ns) e princípio(s)”, um belo, longo e um 
tanto desencantado texto, motivado, em boa medida, pelo caráter 
onívoro e homogeneizador dos estudos culturais, que viria a ser 
publicado apenas no ano seguinte, na revista Itinerários, e recolhi-
do em livro somente em 2015, em Variações sobre o mesmo tema: 
ensaios de crítica, história e teoria literárias. Nesse mesmo ano 
de 2015 – lembrança puxa lembrança –, outro exemplo de sua ob-
sequiosidade. No mês de julho, houve um evento na Universidade 
Federal do Ceará, organizado pelo departamento de literatura, cuja 
palestra de abertura seria de Acízelo. Infortunadamente, no horário 
da palestra eu estaria em voo, retornando de viagem, e não poderia 
recepcioná-lo ou assistir a ela. No aeroporto, peguei um táxi e segui 
direto para a Universidade. Encontrei-o numa feirinha de livros, 
trocando ideias com alunos encantados em conhecê-lo. Sentamo-
-nos e iniciamos nossa “conversa de cafezinho”, praticada já havia 
anos. Ele trazia consigo uma bolsa a tiracolo, de onde retirou, para 
me ofertar, um exemplar do magnífico Do mito das musas à razão 
das letras: textos seminais para os estudos literários (século VIII 
a.C. – século XVIII). Publicado no ano anterior, recebeu em 2015 o 
prêmio anual da Academia Brasileira de Letras na categoria Ensaio, 
Crítica e História Literária. Trata-se de uma obra monumental, que, 
isoladamente, já honraria uma carreira; obra de referência, impres-



115

RAZÃO NAS LETRAS; a obra e o percurso de Roberto Acízelo de Souza

cindível a nosso magistério das letras. Acízelo trouxera consigo esse 
tesouro de quase três quilos para me presentear três mil quilômetros 
depois. Assim é o mestre. 

Ainda haveria muitos e muitos outros exemplos a rememorar; 
mas, por ora, regressemos às suas aulas no doutorado, em 2008.2. 
Durante o semestre, conheci Fábio Almeida de Carvalho, professor 
da Universidade Federal de Roraima. Depois das aulas de Acízelo, 
conversávamos sobre os textos que acabáramos de discutir e sobre o 
“método Acízelo” de levantar ideias. Mais de uma vez, concluíamos 
que nos parecia impossível ensinar teoria sem o suporte de textos 
de Roberto Acízelo de Souza. Assim já acontecia em Roraima e no 
Ceará, tínhamos certeza. A propósito, há aqui um fato que muito me 
surpreendeu quando dele tomei conhecimento. Soube-o pelo próprio 
Acízelo. Numa de suas idas a Roraima, a convite do Fábio, Acízelo 
teria, pela primeira e única vez, pisado fora do território brasileiro, 
tendo esticado sua viagem até uma cidade da Venezuela e outra da 
Guiana. Não tenho informações, hoje, se depois dessa ocasião tornou 
a fazê-lo. Não sei por quê, mas sempre me intrigaram os pensadores 
profundos, afeitos à cultura universal, que jamais dissiparam suas 
energias produtivas em viagens ao estrangeiro, e de imediato nos 
lembramos de gente de espírito e inteligência como Machado (que 
morreu sem fazê-las) e Drummond (que as fez exclusivamente à 
Argentina, em quatro ou cinco oportunidades, para visitar a filha). 
Curiosamente, porém, foi de Acízelo que recebi algumas das melho-
res sugestões de locais especiais pela exuberância natural (como cer-
to recanto da Ilha da Gigoia) ou de parques protegidos e remotos no 
País, pelos quais se fazem caminhadas e se observam pássaros (como 
Conceição de Ibitipoca). Sabem os mais próximos do mestre que ele 
é um apaixonado ornitólogo... Retornemos, porém, ao doutorado.

Em junho de 2009, fui submetido ao exame de qualificação, 
de cuja banca Acízelo era membro. À época, havia um nó em minha 
pesquisa, e ele precisava ser desfeito. Quem algum dia escreveu uma 
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tese de doutorado conhece esse tipo de nó, que trava a operação 
analítica em relação à metodologia. Faltava-me não só alcançar ver-
dadeiramente o classicismo moderno de Machado de Assis, como 
também avaliá-lo em ação no seu texto crítico. Já durante o exame, 
Acízelo ofereceu-se para ajudar-me, e seu aconselhamento foi essen-
cial para configurar adequadamente a categoria utilizada e refinar 
sua aplicação. Sinteticamente, seria isto: afirmado o universalismo 
de Machado, seria ele um clássico, não um romântico; como univer-
salista, porém, inimigo do classicismo conservador rebocado pela 
retórica; dessa forma, um clássico antirretórico, ou seja, um clássico 
moderno. Como tal, Machado se teria proposto assumir um paradoxo: 
conjugar dimensões históricas (oferecidas pela vida política e social) 
a dimensões estéticas (oferecidas pela modernidade, que instalara 
a autonomia da literatura). Estava desfeito o nó; mas, para a plena 
compreensão do paradoxo – que, afinal, segregaria seu nacionalismo, 
o que de fato eu buscava –, além do aconselhamento do mestre, servi-
-me de uma obra sua, de 1999, originada de sua tese de concurso para 
professor titular de literatura brasileira na Universidade do Estado 
do Rio de Janeiro: O império da eloquência: retórica e poética no 
Brasil oitocentista. Durante o período em que se consolidava a obra 
crítica machadiana, travava-se um embate entre o universalismo 
clássico dos discursos que tomavam a literatura como objeto (retó-
rica e poética) e o pensamento literário de índole nacionalista, de 
motivação cientificista, negociado com as ciências humanas então 
emergentes, embate que resultaria na vitória e no assentamento da 
história da literatura. A obra de Acízelo é um precioso retrato desse 
confronto – ao qual está anexada não menos preciosa documentação 
–, de cuja leitura resulta a compreensão do recuo das disciplinas 
de inclinação humanística e da sua residualidade atual. Foi o texto 
perfeito para que o classicismo moderno de Machado se me apre-
sentasse plenamente estruturado, e isso também devo a Acízelo.
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Defendi minha tese de doutorado em outubro de 2011, diante 
de uma banca estrelada, criteriosamente definida por José Luís 
Jobim, meu orientador. Estavam lá Alfredo Bosi, João Roberto 
Faria, Marlí Tereza Furtado e Roberto Acízelo de Souza. Foi para 
mim um dia memorável, depois do qual regressei a Fortaleza e 
reassumi minhas turmas de teoria na UFC. Entre os anos de 2011 
e 2015, continuei a receber, pelo correio, livros de Acízelo. Afora 
alguns já aqui citados, gostaria de destacar três: os dois volumes de 
Historiografia da literatura brasileira: textos fundadores (1825-
1888), mais um título que fez agradecidos os pesquisadores da área; 
Curso de literatura portuguesa e brasileira: fundamentos teóricos e 
autores brasileiros, obra de Francisco Sotero dos Reis, estabelecida 
e anotada por Acízelo com os cuidados sabidamente conhecidos, em 
cuja dedicatória, com um humor que mais revela do que esconde a 
reverência, ele a tratou como uma de “nossas queridas velharias”; e, 
por fim, História da literatura: trajetória, fundamentos, problemas, 
na linha de apoio mais direto a nosso magistério.

Durante o ano de 2015, fui ao Rio e encontrei-me várias vezes 
com Acízelo, que, em meio à maior crise da história da Uerj, assumira 
a coordenação geral do programa de pós-graduação stricto sensu em 
letras. Ofereci à apreciação do colegiado meu projeto de estágio de 
pós-doutorado e fui cumpri-lo durante 2016, sob a sua supervisão. O 
projeto objetivava a emancipação da leitura de Helena, de Machado 
de Assis, cristalizada, havia cento e quarenta anos, sob uma perspec-
tiva romântica. A proposta era inserir uma nova recepção para a obra, 
fundada nas técnicas da aemulatio e da bricolage, que teriam sido 
empreendidas por Machado em seu processo de pilhagem e torção 
de três tragédias gregas para a elaboração de seu romance. Quando 
ofereci o projeto à apreciação de Acízelo, temi que estivesse um tanto 
fora de seu ambiente de pesquisa; mas, desde o primeiro momento, 
foi bem acolhido por ele. Concluído o estágio, publicou-se a pesquisa 
em livro, e sua apresentação, escrita por Acízelo, foi de alguém que 
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havia comprado a ideia do estudo, o que lhe abriu as portas para 
que circulasse por aí. Peço licença, aqui, para abrir parêntese a uma 
lembrança: gosto de repetir uma história experimentada por ele, 
porque ela toca a todos os professores. Num de nossos cafezinhos, 
ele contou-me que, dias antes, fizera algo que havia muito tempo 
não fazia: parar diante da biblioteca e escolher um livro para ler, 
sem que tivesse qualquer obrigação de escrever algo sobre ele. Ler 
por ler. Que professor, sobretudo o universitário, não passou por 
isso? A propósito, o livro escolhido e lido foi Vovô Morungaba, de 
Galeão Coutinho, um brasileiríssimo romance de 1938. Como se 
percebe, os cafezinhos com o mestre serviam, inclusive, para o que 
há de melhor no mundo: conversar sobre livros, sem a sombra das 
solicitações acadêmicas.

O que o leitor leu até este ponto é o depoimento de alguém 
que se sente honrado de ser discípulo de Acízelo e de ser amigo 
de Roberto. Nas poucas linhas disponíveis, quis dividir com esse 
leitor minha experiência intelectual e afetiva com Roberto Acízelo 
de Souza. Por um lado, procurei mostrar como e o quanto sua 
vasta e sólida obra contribuiu para que nós, professores de teoria, 
pudéssemos estar mais confortáveis para apresentar aos alunos as 
questões teóricas, críticas e historiográficas dos estudos literários. 
Asseguro que, na universidade brasileira, é praticamente irrealizável 
estudar ou ensinar teoria sem textos escritos ou organizados por ele. 
Por outro lado, considerei importante apresentar ao leitor traços 
de sua personalidade, que a convivência de longos anos, embora 
quase sempre pontual, fez revelarem-se. Naquela pessoa discreta 
e reservada, há uma generosidade, uma solicitude e uma empatia 
que são também, e sobretudo, lições do mestre; por isso, reproduzi 
alguns eventos de nossa relação pessoal, ilustrativos desses traços. 

Roberto Acízelo de Souza é isto: um exemplo intelectual e um 
exemplo humano. Obrigado, Acízelo. Obrigado, Roberto.
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Na aurora da literatura brasileira: as notas do 
organizador como revisão historiográfica

Éverton Barbosa Correia

A apreciação do livro Na aurora da literatura brasileira, 
com organização e notas de Roberto Acízelo de Souza, demanda 
uma leitura de fôlego, a considerar a diversidade de pronuncia-
mentos historiográficos ali coligidos, bem como as diferenças de 
perspectivas acionadas ou a origem dos historiadores reunidos, já 
que foram contemplados alemães, argentinos, ingleses e franceses, 
além dos portugueses, aos quais se dedica o maior espaço da obra. 
E, se a divisão do livro serve para cumprir o seu anúncio, grafado 
no subtítulo –  “olhares portugueses e estrangeiros sobre o cânone 
literário em formação” –, por outro lado, insinua uma emancipa-
ção do olhar brasileiro em oposição ao lusitano, que se oferece na 
condição de um outro, notadamente porque o grosso da produção 
historiográfica se volta para o período posterior à independência 
política, à exceção de Friedrich Bouterwerk. Todavia, essa dissensão 
entre o Brasil colonial e o Brasil imperial repercute na significação e 
na valoração dos bens culturais – e não é diferente com a literatura 
–, quando perspectivados em face dos agentes envolvidos – autores 
e leitores – , com vistas à sistematização da tradição literária de lín-
gua portuguesa, que ocasionalmente recebe a adjetivação lusitana, 
luso-brasileira ou brasileira, emancipada e exclusivamente.

Não é de estranhar, pois, que, ao longo do volume, a adjeti-
vação apareça difusamente se referindo ao mesmo objeto, qual seja, 
a produção literária inscrita no chão luso-americano que esboça 
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uma linha de desenvolvimento. Tudo isso ganha sentido e relevo se 
considerarmos o efervescente momento de investigação que se es-
tende da pré à pós-independência, quando a distinção cultural ainda 
não era um fato consumado e a língua de expressão nacional era 
indiscutivelmente a portuguesa, o que só veio a ser problematizada 
com o passar do tempo, sobretudo após a reivindicação romântica 
de uma língua genuinamente brasileira. 

Se a consciência nacional ainda não era um fato, a vontade 
invencível de que passasse a ser foi o que animou o espírito dos 
historiadores brasileiros, mais ou menos associados ao mecenato 
imperial. Sendo esta a condição de pronunciamento dos historiadores 
brasileiros, algum grau de ressonância deveria haver na repercussão 
da historiografia oriunda do estrangeiro, não sem modalização ou 
mesmo divergência, sobretudo quando se referia ao que se entendesse 
como brasileiro, como luso-brasileiro ou como lusitano propriamente, 
uma vez que boa parte do solo americano estava sob domínio, posse e 
consequente apropriação da coroa portuguesa, com os seus interesses 
e valores particulares, o que lhe permitiu ocasionalmente chamar 
uma parte da América sua tutela de Estado do Maranhão e do Grão-
-Pará e outra parte de Estado do Brasil. Por mais didática que seja, 
a distinção interessa para que não caiamos na sedução de associar a 
América Portuguesa ao Brasil, o que só aconteceu por ocasião da vinda 
da família real para cá e, mesmo depois de emancipado, o País, como 
se sabe, permaneceu sob o domínio da dinastia bragantina. Com isso, 
evidencia-se o fato de que a associação íntima e indissociável entre 
o Brasil, a dinastia bragantina e a América Portuguesa é, por assim 
dizer, um acidente muito peculiar ao século XIX, que curiosamente 
se ocupou de buscar vínculos fundos entre o Brasil e a América Por-
tuguesa, desvinculando-a das particularidades dinásticas, a pretexto 
de se distinguir do velho colonizador, a despeito de nossos monarcas 
oitocentistas serem naturalmente da casa de Bragança.

O comentário, talvez excessivamente colado em dados histó-
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ricos, vale, ao menos, para chamar a atenção para a particularidade 
das manifestações literárias coloniais e oitocentistas de que nos 
ocupamos, circunstancialmente. Pois há uma divergência que é da 
própria matéria tratada – seja tomada como lusitana ou como seu 
desdobramento –, que se precipita em cascatas de perspectivas e 
tratamentos adotados para a descrição do mesmo fenômeno, ainda 
que o suponhamos uno e encadeado, como deveria ser o devir histó-
rico gravado nos bens literários. Todavia, não há como supor, prever 
ou forjar uma linearidade cursiva e consequente no que se queira 
brasileira, senão como uma obsessão romântica. E, já que o volume 
se pauta pelo delineamento do olhar historiográfico estrangeiro, 
conviria fazer alguma ponderação ideológica acerca do material 
que se organiza na obra, a fim de que, com o intuito de mostrar a 
pluralidade de perspectivas que se voltam para um objeto que é 
por si mesmo plural, não se perca o que é fundamento histórico ou 
condicionamento estético. E a estratégia utilizada pelo organizador 
para fugir da armadilha de sufocar ou descaracterizar o objeto em 
pauta foi a de interferir minimamente na sua constituição, na sua 
formulação ou mesmo na disposição dos textos reunidos, sob o 
argumento de que a ideia de compor o volume lhe era anterior, do 
professor Guilhermino César. Não sendo a estruturação da leitura 
patrimônio exclusivo de um sujeito, convém ressaltar a existência de 
uma trajetória de leitura que se espraia entre outros leitores, o que 
converge para uma demanda comum: observar como outros viram o 
fenômeno literário circunstanciado espacial e temporalmente como 
uma condicionante de hábitos ou traços, a que atribuímos um valor 
simbólico, que nos conduz à construção de identidades ou à produção 
de conhecimento oriunda da representação literária.

Tudo estaria perfeitamente dentro dos conformes, se acei-
tássemos a ideia de que não há como não haver a interferência 
no objeto, que é, invariavelmente, o que orienta a leitura, mesmo 
quando se trata de um leitor especializado, quer receba o apelido 



123

RAZÃO NAS LETRAS; a obra e o percurso de Roberto Acízelo de Souza

de crítico, de teórico ou de historiador. Conforme se prevê, é na 
condição de historiador que um leitor se volta para a produção de 
outros historiadores, sob a motivação do interesse comum que os 
anima. Mas o que dizer de um historiador que anota e prefacia outros 
historiadores, uma vez que tal prática como exercício de conduta 
profissional está convencionalmente atribuído a disciplinas como a 
filologia ou a crítica textual, entendidas não raro como distintas da 
historiografia literária? Distintas, mas afins; é o que se nos insinua 
a interferência de Roberto Acízelo de Souza no corpo historiográfico 
oitocentista de estrangeiros e portugueses, que observaram algo que 
se aproxime de uma tradição literária brasileira.

A partir daí, durante a leitura me vieram algumas hipóteses 
decorrentes de seu tratamento devotado a historiadores, não pelo 
que ele afirma expressamente, mas pelo que é possível depreender 
de suas notas e de suas apresentações autorais, a exemplo de: 1. 
Por suportarem modalidade de apreciação semelhante a autores 
de ficção, os historiadores devem ser tomados como autores lite-
rários? 2. A distinção entre o crítico e o historiador é meramente 
formal ou carrega consigo determinações outras, de acordo com 
a tradição que cada um reivindica? 3. Qual o diferencial entre os 
historiadores estrangeiros do século XIX e os do século XX? 4. A 
nacionalidade da autoria deve ser reputada ao local de nascimento 
ou às circunstâncias de produção e de circulação do discurso? 5. O 
que distingue o olhar estrangeiro quando o objeto de apreciação é 
o Brasil ou a literatura brasileira? 6. Os historiadores oitocentistas 
estrangeiros podem ser considerados brasilianistas quando olham 
para o Brasil? Um pouco atordoado por questões como estas, 
voltei-me para a especulação em torno das notas feitas por Roberto 
Acízelo de Souza, com o propósito de apreender sua interferência 
no objeto de estudo, já que a imparcialidade se oferecia como impe-
rativo categórico à sua investigação, cujo poder de convencimento 
nos leva a algo parecido com a verdade que cada texto lateja.
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Observando as notas, tal como foram confeccionadas, esmeri-
lhadas e polidas por Roberto Acízelo de Souza, fica-nos a impressão 
de que foram talvez um pouco podadas, para se tornarem adequadas 
ao leitor comum, que, necessariamente, não vai se ocupar delas 
senão como uma consulta fortuita e ocasional. Pois bem: ao dar-se 
relevo ao que é acessório e até dispensável, fixamos um olhar para 
o qual interessa menos o objeto textual em si, do que o uso que se 
possa fazer dele, por meio da reflexão que suscita. Tomada como 
alvo da leitura, a reflexão se constitui como um objeto rarefeito 
sem um condicionamento prévio e, por conseguinte, sem qualquer 
comprometimento com o que quer que venha a ser entendido ou 
nomeado como verdade, ainda que indesejável. Ao invés, a verda-
de, se existir, haverá de ser desencadeada pelo leitor ocasional, que 
organiza a seu próprio modo o tecido do discurso que quiser como 
uma rede ou uma cadeia, prestes a se desatar ou a desencadear ou-
tra. E nada garante que o faça, seja porque o olhar perspectivado da 
tradição sempre soa algo como uma espécie de fraude, seja porque 
ainda estamos todos contaminados pela hipótese já cansada e al-
quebrada do tempo de que a neutralidade é uma tomada de posição. 
E não custa perguntar: qual a tomada de posição de uma nota de 
rodapé? Os céticos dirão: nenhuma. Os crentes dirão: todas. Como 
os céticos parecem estar resolvidos com suas crenças, cabe-nos tão 
somente especular sobre as dúvidas dos crentes, que querem ver 
na nota algum índice de revelação, algum sinal que conduza a um 
significado desejado ou hipotético. E a primeira asseveração a fazer 
a esse respeito é a de que a nota é um paratexto, podendo vir a se 
constituir como texto, que efetivamente texto não é. E a intenção 
aqui é justamente não a de tomar o texto pelo que ele não é – mas 
está enunciado nas notas –, e sim pelo modo como se apresenta em 
certa simetria com um possível significado do texto propriamente, 
que, se existir, obviamente não está nas notas. Salvo disposições con-
trárias, o sentido das notas reside no propósito exato de dar relevo 
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ao que o texto é, por meio da manipulação que os leitores possam 
fazer de suas informações intratextualmente e extratextualmente. 
Aqui também há uma verdade de leitor especializado que, ao anotar, 
tenta se comunicar concretamente com outros leitores virtuais que 
o reconheçam na materialidade textual, que se abre e se pulveriza 
numa infinidade de categorias e conceitos que simulam a suficiência 
circunstancial da leitura, que logo se esteriliza e pede atualização. 
Também aqui eu quero ver uma verdade de leitor especializado que, 
ao anotar, não se revela exatamente pelo que enuncia, mas muito 
mais pelo que pode ser enunciado como uma cadeia discursiva que 
repercute um acúmulo de experiências. 

As notas tais como foram timbradas por Roberto Acízelo de 
Souza não seguem um padrão fixo; antes são condicionadas pelas 
circunstâncias de pronunciamento, ao qual a anotação se confor-
ma com um equilíbrio que nos dá a impressão de naturalidade da 
expressão a que se harmoniza, como se houvesse uma equivalência 
entre o objeto e seu uso: o discurso historiográfico e sua anotação. 
Muitas vezes a anotação se restringe a referir datas, locais e iden-
tidades autorais referidas no texto, como é previsível, e também 
aqui as notas cumprem sua função. Para além do previsível, às 
vezes é confeccionada como contraposição ou desdobramento da 
nota anteriormente escrita pelo próprio historiador coligido e que 
se faz objeto de apresentação e organização. Nestes casos, há a 
distinção entre “nota do autor” e “nota do organizador”, como se a 
autoria constituída pelo historiador apreciado se estendesse na nota 
do historiador que o comenta, inscrevendo dois níveis de autoria, 
mesmo que se trate como é bem sabido de dois leitores especiali-
zados, cuja leitura dilatada no tempo instaura um conflito incon-
tornável. Sendo previsível a diferença de posicionamentos entre o 
historiador que se faz objeto de leitura e o historiador que orienta o 
leitor atual, o procedimento de confronto entre as duas respectivas 
anotações não se apresenta de modo exaustivo na publicação. Aliás, 
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quando não há necessidade, a nota corre à solta sem a referência 
ao organizador, que só se distingue quando confrontado ao autor, 
exigindo a referência entre os dois níveis de notação e de leitura, a 
um só tempo. E é exatamente aí, quando dispensa identificação, que 
reside a maior interferência do organizador por meio da anotação 
que desenvolve como um paratexto, que, alvejando o texto original, 
corrige-o, emenda-o e, de algum modo, se cola ao texto como uma 
variação que passa a constituí-lo. A título de ilustração, vou me 
deter em duas observações feitas ao texto de Teófilo Braga, quando 
se refere à Arcádia Ultramarina. A primeira constitui a nota 96 e 
assim se apresenta:

Por mais que muitos historiadores se refiram a certa Arcádia Ul-
tramarina que teria havido no Brasil do século XVIII, as pesquisas 
jamais encontraram documentos que atestem sua existência. 
Como em Portugal efetivamente houve uma Arcádia Lusitana 
(1757-1774), a expressão parece ter sido criada para idealmente 
designar poetas árcades nascidos no Brasil ou aqui radicados 
(Souza, 2017, p. 207).

A anotação ganha destaque sobre o texto que ilustra e 
emenda, porque o próprio autor Teófilo Braga, um tanto arbitrária 
e insidiosamente, se encarrega de listar os membros da suposta 
Arcádia Ultramarina, assim nomeada não se sabe exatamente por 
quem, acrescentando-lhe inclusive o período de vigência, que se 
teria estendido de 1779 a 1789, ilustrando inclusive com o exemplo 
de Cláudio Manuel da Costa, cujas Obras de 1768 já traziam no seu 
frontispício o seu pseudônimo de Glauceste Satúrnio, acompanhado 
pelo epíteto de Árcade Ultramarino. Portanto, se a tal Arcádia Ultra-
marina existiu, existiu antes do período recortado pelo historiador 
português, mas não como uma academia de letras, porque nunca se 
encontraram atas ou outros registros a seu respeito. Possivelmente 
terá existido como uma idealização de Cláudio Manuel da Costa, 
poeta cultivado e ilustrado na metrópole lusitana, sob o amparo 
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de ter frequentado arcádias europeias que não lhe conferiram por 
contiguidade o direito de ser membro ou sócio de uma Arcádia que 
nunca teve registro. Sem registro, a tal Arcádia Ultramarina pode 
ter vindo a ser a Arcádia de um homem só, que a idealiza e a nomeia 
na folha de rosto de sua publicação como um expediente exclusivo, 
próprio e suficiente para a sua circulação e representação junto 
a outras arcádias.  O procedimento que talvez fosse válido para 
outras Arcádias, não foi suficiente para que a representação e o 
reconhecimento da Arcádia Ultramarina se desse junto às demais, 
o que revela algo da vida literária no Estado do Brasil colonial, mas 
também aponta para suas limitações de projeção para além-mar, 
cuja ultrapassagem nem sempre fora feita com sucesso, tal como a 
indicação de Teófilo Braga ilustra pela imprecisão temporal e pela 
discriminação de sócios extemporâneos. Através do comentário, eu 
queria evidenciar que a anotação extrapola em muito a expectativa 
que lhe é atribuída, porque não se restringe a simples ponderação ou 
enumeração de datas ou fatos, mas incide sobre a própria narrativa 
historiográfica, ampliando-a e corrigindo-a, tal como o argumento 
se prefigurara em nota da página anterior, sob o número 93.

Descuido do autor na apuração dos fatos, aliás notórios: Cláudio 
e Gonzaga foram presos por sua participação na Inconfidência 
Mineira, em 1789, portanto sob o governo de D. Maria I, e não 
de Pombal, que, de resto, tinha morrido em 1782. Gonzaga foi 
condenado a desterro, mas Cláudio, não, pois morreu na cadeia, 
antes do julgamento (Souza, 2017, p. 206).

Este é o tipo de nota em que o organizador se comunica di-
retamente com o leitor, que supõe especializado, menos pelo ofício 
da historiografia literária, mas, muito mais, por reputá-lo sabedor 
das informações veiculadas, seja quando se refere aos políticos 
portugueses ou autores mineiros, o que hoje já não é um consenso 
entre os alunos de letras, por exemplo. A observação nos chama a 
atenção ao menos para um fato: o cruzamento de várias leituras 
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que se sobrepõem sob a reivindicação da especialização. A primeira 
leitura a ser assinalada é a do historiador que adquire feição autoral; 
a segunda, a do historiador que faz as vezes de organizador e inter-
fere na leitura anterior; a terceira, por sua vez, é a de um leitor não 
menos especializado, que precisa manipular as referências autorais 
cotejadas pelo organizador que lhe confia informações nem sempre 
compatíveis com o texto original, tal como as que acabamos de ver. 
Se tal movimento de leitura prevê uma especialização que é requerida 
a todos os seus agentes aí envolvidos, é preciso ressaltar, ainda, que 
tal sobreposição não é uniforme nem assegura a unidade do entendi-
mento da matéria em pauta, cuja apreciação continua aberta. Quer 
dizer, assim como não há identidade entre a leitura do historiador 
apreciado e a do organizador do volume, nada assegura que haverá 
a partilha dos mesmos princípios pelos seus eventuais leitores, seja 
pela especialização solicitada, seja porque tal especialização sempre 
vem revestida de interesses ou de orientações não necessariamente 
convergentes. Se a identidade de interesses ou de perspectivas não 
é uma possibilidade, o que se verifica é que a especialização da lei-
tura se constitui como uma condicionante do entendimento e, por 
extensão, como um valor.

Analisando a nota supracitada, a conduta de Teófilo Braga 
na descrição das datas de falecimento do ministro e mecenas por-
tuguês, bem como no destino dos poetas, ao mesmo tempo em que 
que valoriza a referência histórica, mostra a fragilidade com que 
era produzido o discurso historiográfico oriundo de Portugal, nem 
sempre sob o amparo ou sob o cotejo de fontes primárias, mas como 
um discurso pouco mais ou menos erudito, que atravessa a biografia 
dos envolvidos. Tudo isso ganha relevo pela relação viva e dinâmica 
que se estabelece com o historiador citado, menos pelo rigor de sua 
formulação do que pelas circunstâncias de sua escrita, que o levam 
a imprecisões históricas básicas, nem tanto pelo falta de conheci-
mento, mas mais ainda pela relação estabelecida com os leitores e 
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os autores envolvidos, para quem aquela fala poderia adquirir valor 
de verdade pela autoridade de seu enunciador, o que é contraditado 
em enunciado e em postura pelo organizador.

À proporção que a fala do historiador português é emendada 
pela nota do organizador, que lhe reclama falta de apoio na referên-
cia, permite ao leitor que o contempla em dois níveis – o da enun-
ciação oitocentista e o do seu reparo à correção – uma compreensão 
sedimentada historicamente, para a qual o distanciamento do objeto 
se faz condição da leitura, porque o leitor virtual não pode se iden-
tificar com um nem com o outro, e se coloca numa condição que é 
necessariamente crítica, ou seja, não é cômoda nem segura, porque 
prevê certa maturidade, para não se colar ao discurso pelo que está 
sendo veiculado, e sim pelos critérios da formulação. O entendi-
mento necessário, que se dá para além da autoridade autoral ou do 
reconhecimento histórico, faz com que o reexame da historiografia 
se coloque impositivamente, porque se faz mais do que oportuno 
para os leitores contemporâneos. Independente até das eventuais 
simpatias, mas também pela possibilidade de atualizar o discurso 
histórico, não sem antes referir suas incontornáveis implicações, 
inclusive as que estão radicadas nas referências históricas, estéticas 
ou propriamente literárias, como no caso da nota 112: “Serranilha: 
canção pastoril dos antigos poetas populares de Portugal, que figu-
ra um diálogo entre uma camponesa e um cavaleiro, no ambiente 
bucólico das serras; também se diz serrana” (Souza, 2017, p. 208). 

Este tipo de nota, ao passo que desnaturaliza o que talvez fosse 
natural para o autor, revela, por seu turno, o descompasso entre o 
tempo de enunciação historiográfica, para o qual o que era familiar 
passa a ser estranho pelo distanciamento temporal, que permite o 
aparecimento e o desaparecimento de formas literárias, que pedem 
revisão e elucidação. Quando se presta a explicar as modalidades 
formais utilizadas pelo autor, o organizador não interfere menos na 
compreensão literária em curso, ainda que sua observação incida 
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mais na percepção do leitor do que na própria formulação autoral. 
Por outra, é necessário assinalar ainda que o desprendimento esti-
lístico autoral, quando condicionado por imperativo categórico ex-
temporâneo, demanda reparo, porque se faz efetivamente obsoleto. 
A obsolescência da matéria, quando não de sua abordagem, importa 
para a historiografia que se quis como leitura do Brasil, mesmo 
quando visto de perto, como se aquilo que se vê por meio da leitura e 
o que interessa dar a ver como objeto de leitura nem sempre fossem 
compatíveis. Daí a vontade irreprimível de rever o que foi pouco 
ou quase nada visto, menos pela visibilidade do assunto tratado do 
que pela luneta de quem olhou para o Brasil como um ponto cego.

Obviamente que essas notas mais extensas são intercaladas 
por um sem-número de notas menores, de caráter meramente in-
formativo, que dimensionam uma interferência crítica por meio da 
anotação que progride de acordo com o desenvolvimento do texto, 
ocasionalmente atualizando o público perante alguma data imprecisa 
ou forma que caiu em desuso, ocasionalmente sobre a compreensão 
do movimento literário acionada ou sobre o entendimento de litera-
tura em voga. De uma maneira ou de outra, a interferência no texto 
historiográfico se dá em vários níveis, notadamente pela sua compre-
ensão de paratexto que incide sobre o texto autoral, permitindo uma 
interpretação sobre o objeto que informa, mais do que a reprodução 
irrestrita de seus enunciados. Nesse passo, a despeito de não se pautar 
pela ficcionalização, o texto historiográfico se submete igualmente 
ao crivo do leitor, entendido como sujeito vivo e atuante que altera a 
significação das informações veiculadas, de acordo com o repertório 
acionado, com as circunstâncias de pronunciamento autoral ou com os 
interesses do leitor. Conforme seja, os interesses do leitor podem até 
mesmo se sobrepor aos interesses autorais, se tiverem como primeiro 
horizonte a veracidade das referências que animam o texto, revelando 
imprecisões ou interesses da circunstância do autor.
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Diante da hipótese, seria muito sedutor atribuir o conglo-
merado de imprecisões historiográficas a propósito da literatura 
brasileira a uma suposta idiossincrasia do olhar português sobre o 
devir histórico dos bens culturais de sua ex-colônia. Qual não é a 
surpresa ao constatarmos que as imprecisões se constituem quase 
como um imperativo categórico de quem lê a literatura brasileira 
por fora, como se a idealização fosse a única hipótese que se ofe-
rece como critério de verdade. Pois se Teófilo Braga fosse o único 
sistematizador da literatura brasileira, teríamos talvez um espaço 
para a dúvida a respeito de sua sistematização, e não teríamos suas 
formulações como sistêmicas dentro do quadro de referências que 
se lhe oferecia, como se fosse o único português a incorrer no erro, 
o que não é o caso. Caso que adquire um valor sistêmico especial 
quando percebemos que o procedimento não é exclusivamente seu 
e tampouco da sua época ou da prática de historiadores lusitanos 
oitocentistas, mas se estende a outros leitores estrangeiros da litera-
tura brasileira como uma condição de ofício ou da prática, de quem 
olha para um bem simbólico em seu nascedouro e, talvez por isso, 
dispensasse maior atenção.

O que percebemos a propósito da leitura de Teófilo Braga, que 
conviveu e publicou junto com Oliveira Lima e Eduardo Prado na 
Revista de Portugal, onde se constituíram olhares mais consequen-
tes e generosos para com o chão pátrio ou,  ao menos, para a produ-
ção de seus compatriotas, não sofre alteração substancial quando 
emendado por Camilo Castelo Branco, por exemplo, que repõe toda 
sorte de equívocos e imprecisões, mesmo quando pretende emen-
dar seu antecessor português, na cronologia disposta pelo volume 
Na aurora da literatura brasileira. A conduta que se faz natural 
e corriqueira se estende a outros estrangeiros, quando olham para 
os mazombos luso-americanos, que escreveram em português, tal 
como se ilustra, a título de exemplo com a produção historiográfica 
de Carl Schlichthorst, que talvez seja a mais ilustrativa, porque, 
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em meio a uma quantidade de notas, a exemplificação feita aqui 
ficará restrita à seguinte negação do organizador e autor das notas: 
“Curiosa essa leitura do canto IX d’Os lusíadas, que simplesmente 
não procede.” (Souza, 2017, p. 311) Para que a nota assim solta não 
pareça lacônica, evasiva ou arbitrária, vale a pena o cotejo com o 
trecho mencionado, para simples conferência.

Quase todos os poetas do grande período da literatura lusa 
prestaram homenagem ao mau gosto do seu tempo, recorrendo 
ao círculo de ideias da mitologia grega, em poesias cujo assunto 
era mais do que cristão, por ser profundamente católico. Isso 
produziu combinações, cuja monstruosidade não raramente eles 
próprios sentiram e, de quando em vez, procuraram desculpar, 
como Camões no seu canto IX. Realmente, nada pode ser mais 
ridículo do que, por exemplo, Vasco da Gama implorar à Santís-
sima Trindade e aparecer Vênus para protegê-lo, ou se casarem 
as ninfas da Ilha dos Amores com seus companheiros pelo rito 
da Santa Madre Igreja (Schlichthorst, in  Souza, 2017, p. 311).

Ora, a censura ao hibridismo do elemento clássico com o 
cristão, mais do que atingir o canto camoniano, o que não só é 
descabido como despropositado, alveja um procedimento comum 
e característico aos poetas americanos e mestiços, como assinalara 
em parágrafo anterior. Colocada em perspectiva, a observação é 
acertada, não tivesse predicada com adjetivação negativa, porque 
constitui, de fato, a observação de um traço constitutivo da expressão 
brasílica, quer pensemos em autores brancos – como Gregório de 
Matos ou Cláudio Manuel da Costa – quer, mais ainda, pensemos 
nos poetas mestiços, seja Sousa Caldas ou Gonçalves Dias. Indepen-
dente do epíteto que receba – barroco, neoclássico ou romântico 
–, o poeta de expressão portuguesa radicado na América propende 
ao hibridismo ou à mistura, o que rigorosamente não tem que ser 
tomado como um defeito, senão por um olhar estranho que quer 
ver exotismo onde existe um correspondente formal compatível 
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com a realidade circundante, e que se traduz como uma experiên-
cia sensível decorrente da ordem social. Não deixa de ser curioso 
que o parâmetro seja justamente Camões, o mais luso de todos os 
poetas de quantos Portugal tenha produzido, que, quando visto por 
um alemão, parece também exótico. Num jogo de fronteiras que se 
sucedem, os portugueses acabam vendo os brasileiros como exóti-
cos, e os estrangeiros também, inclusive quando os portugueses são 
arrolados como idênticos aos brasileiros, o que foi e ocasionalmente 
é verdadeiro, ao menos em parte, como toda verdade. 

E, embora o organizador do volume refira na sua apresen-
tação do autor as razões para o azedume do historiador alemão 
em relação à literatura brasileira, a má vontade ou o desleixo para 
com os autores nacionais não são exclusividades suas, mas, como a 
exemplificação talvez resultasse enfadonho, vou me restringir a esta 
única menção, que já contempla em simultâneo os portugueses e os 
brasileiros como membros de uma mesma casta, cuja perspectiva é 
necessariamente desviante ou descabida. 

Ao menos esta foi a percepção que tive por ocasião da leitura 
do volume que me chamou mais atenção pelas notas. E aqui eu não 
sei dizer se se trata de um mérito do autor das notas ou um defeito 
deste seu leitor. De todos os modos, como saldo circunstancial da 
leitura, o que ficou para mim foi a sugestão de que, assim como um 
leitor de romance histórico pode perseguir uma ideia que identifica 
na fala do narrador ou das personagens, e um leitor de poesia pode 
ver a verdade do texto na cor que se cruza com a sonoridade das 
palavras, eu tentei visualizar algum poder de revelação do trabalho 
de Roberto Acízelo de Souza nas suas notas. Menos pelo conjunto 
de ideias que a encerra do que para afirmar uma prática de leitura, 
para qual a forma importa, independente do gênero literário a que se 
refira, o que é sempre uma hipótese de leitura, perceptível ao longo 
do seu trabalho, que oscila com enorme desenvoltura, a despeito de 
simpatias e de antipatias, como uma demonstração inconteste de 
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civilidade, como se fosse um trunfo no qual pudéssemos lançar todas 
as cartas de todas as rodadas do jogo que envolve a leitura. E este seu 
traço distintivo, como que por osmose, acaba se transferindo para 
todos nós, até mesmo quando não o desejamos, porque reconhece-
mos a excelência que adquire força de uma primazia incontornável.
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E a literatura indígena e periférica, hoje, ontem, 
amanhã?

Fábio Almeida de Carvalho / Roberto Mibielli

Não há como deixar de reconhecer que, alimentado sobretudo 
pelo impacto e pela influência de longo alcance de um tipo de sec-
tarismo supremacista próprio da ordem colonial, a selva selvaggia 
amazônica tem produzido capítulos de uma literatura bastante 
irregular, porque cheia de altos e baixos. Assim, se de um lado se 
costuma constatar a existência de um verdadeiro e persistente vazio 
intelectual no espaço amazônico, de outro, talvez espécie de antí-
doto, podemos nos deparar com a genialidade antropofágica de um 
escritor da grandeza de Mário de Andrade, cujo aproveitamento das 
fontes textuais indígenas serviu de lenha para a elaboração de Macu-
naíma, o grande herói de origem indígena, mas também brasileiro.

Da perspectiva antropofágica de um escritor  modernista 
como Oswald de Andrade, que tudo abarcou e devorou criticamente, 
ao ser dado à luz, Macunaíma ajudou, de certa forma, a preencher 
o propalado “vazio cultural” da região amazônica – ao que parece, 
muito mais densa que habitada –, mediante a exposição ostensiva de 
uma multiplicidade de caracteres de um herói de origem indígena e 
que, ao mesmo tempo, era tangolomango, tarado e glutão.

Isso parece constituir prova irrefutável de que as textuali-
dades oriundas da região amazônica são dotadas de capacidade de 
circular e nutrir outras tradições discursivas do campo da literatura. 
Ou seja, muito mais que lugar nenhum (que todos os lugares, por 
derradeiro, podem ser) e que lugar-comum, o caso prova que os 
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textos amazônicos podem ocupar um lugar ao sol no concerto das 
literaturas brasileira, americana e do mundo. 

Tal qual Mário de Andrade ocorreu com Mário de Andrade, 
outros produtores de cultura que estiveram na Amazônia, ou que 
ali nasceram, também contribuíram, quer como coletores de lendas, 
mitos, causos e costumes, quer como agricultores da palavra, para a 
construção de uma tradição discursiva que, em conjunto, aponta para 
particularidades da produção literária sobre/da/na Amazônia. Exem-
plos disso não são tão escassos como se quer dar a entender em certos 
compêndios e manuais de história literária, que associam o suposto 
vazio da mata onde pia o uirapuru à inexistência de qualquer tipo de 
produção de espírito digna de assim ser tratada. Desse modo se nega 
a existência de toda sorte de croniquetas e narrativas ali surgidas. 

De fato, talvez possamos desde já reconhecer que boa parte 
do acervo narrativo da Amazônia deve sua condição mutante e pro-
pensa a todo tipo de transposição à manutenção do caráter ainda 
fortemente oral das suas manifestações verbais – o que não nega a 
realidade de que também há quem o tenha fixado em cartas e outras 
formas gráficas, próprias das textualidades ditas “civilizadas”. 

Assim, formas textuais que abarcam desde relatos de viagem, 
relatórios e atas, passando por fotogramas, ofícios, cartas e ainda 
por uma vasta gama de outros gêneros proximamente aparentados, 
próprios da manutenção da vida burocrática colonial em espaço tão 
distante e inóspito, estruturaram e deram condições de expansão a 
uma ampla tradição literário-discursiva, cuja existência parece exila-
da das formas literárias cultivadas nas metrópoles internas e externas.

Dessas condições impostas pela cena enunciativa amazôni-
ca, pode-se constatar que foi estruturada uma tradição discursiva 
profundamente marcada pela presença do exótico. E talvez essa 
marca tenha sido firmada porque, desde o primeiro momento de 
contato, todos os homens, nascidos ou entrados na selva parecem 
ter-se rendido à força do maravilhamento da paisagem amazônica. 
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Isso não foi suficiente, entretanto, para desfazer a ganância 
econômica, que cedo previu que a região poderia render dividen-
dos consideráveis para as predadoras cortes europeias. Gestado 
em meio a lendas e murmúrios preexistentes de uma terra mítica, 
alimentado pela necessidade humana de crença em utopias, esse 
estranhamento conformou-se como uma luva ao aventureirismo de 
senhores e reis que pretendiam a glória passada dos cruzados em 
terras pagãs e diferentes.

Aliás, a diferença fez diferença. Tanto fez que é a partir dela que 
se construiu imenso capital em termos de discurso do ex-ótico, da selva 
inóspita, da selva selvaggia, do paraíso terreno, e, mais recentemente, 
do último rincão, da falta de tudo (principalmente de conhecimento 
sobre), da necessidade de integração ao território nacional.

Para tanto, muito contribuiu a coleta de lendas, mitos, nar-
rativas e causos, que culminou na fundação de uma cor local para 
as terras novas, que se espraiou e imiscuiu na imagem de todo o 
continente americano. Assim, do canibal, de Montaigne, ao bom 
selvagem, de Rousseau, a imagem desse Novo Mundo ora atendeu 
aos anseios de riquezas ocultas e grandes mistérios, ora foi respon-
sável pelo malogro e derrocada de expedições e fortunas.  

Através dos olhos de vidro das lunetas dos viajantes nos 
vimos e revimos nus, de arco e flecha nas mãos, quiçá tentando 
frustradamente tanger o alaúde. Com o desver dos olhos de vidro dos 
piratas, que por aqui encontraram imenso butim, carnavalizamo-nos 
de Eldorado e deslizamos como Mundo Perdido pelas avenidas da 
imaginação senil e ávida de lucrativas novidades do Velho Mundo.

Mas é fato ineludível que isso não é um cachimbo, ceci n’est pas 
une pipe, ou seja, para sermos de fato o Eldorado ou o paraíso de Milton, 
precisaríamos não ser o que de fato somos. E assim, vivendo no para-
íso, o índio brasileiro em verdade comeu o pão que o diabo amassou.

O índio queimado nas calçadas da capital federal deveria 
ser à prova de chamas, como os super-heróis; as calçadas deve-
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riam resplandecer, e não conter a pobreza que nelas enoja a quem 
passa. O reconhecimento de que ali há/havia um indígena deveria 
ser automático como as portas dos aeroportos. No entanto, desde 
Cabral, ou desde antes dele, quando Colombo pôs seus ovos em pé 
nas Américas, e ali fincou a civilização europeia, em troca de espe-
lhinhos e miçangas, a imagem do índio se dividiu.

De um lado, o índio se tornou um galante poeta estrelado que, 
incensado por Joaquim Norberto, heroicizado por Gonçalves Dias, 
projetado por Alencar, foi constelado por Caetano Veloso. De outro 
lado, a imagem do índio se tornou objeto de exclusão, de repúdio, 
de escárnio, de repulsa, de medo, de criminalização, e de ditos es-
pirituosos que lhe imputavam a pecha de preguiçoso, negligente, 
covarde, mal-agradecido, ambicioso e invejoso.

Se aos humanos comuns e decentes e às suas donzelas belas, 
recatadas e do lar, a irreconhecível imagem do índio alcoolizada e 
fedorenta aprisionada, juntamente com sua alma, nas calçadas das 
grandes cidades, era passível de crucificação e carbonização, para 
uma categoria um pouco mais radical na defesa dos direitos do 
homem (e da mulher) esse índio das calçadas sequer existiu. E não 
existiu porque não coincidiu. A imagem não era a do índio dos com-
pêndios, das elegias, das utopias. Era muito real para ser indígena.

Mas o que devemos (e não pagamos) na construção dessa ima-
gem, dessa estátua? Quando fixamos no bronze a imagem impávida e 
heroica de nosso Arariboia que protege a entrada/saída do porto das 
barcas? E, mais que isso: de que forma essa imagem nos afeta hoje?

Na academia, fazendo história, antropologia, ciências sociais, 
psicologia, tudo, menos literatura, aprendemos ser o indígena menos 
indigente que indiano. Mágico, místico, com todas as poderosas 
forças do incenso hindu e de seus diversos deuses, o ecológico índio 
brasileiro não polui, não solta as tiras e não tem cheiro. Pasteuriza-
do pelos estudos que o inocentam além da inocência, a imagem de 
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nossos iracêmicos irmãos se aproxima da imagem de um Maicon 
Jekissom, depois de anos de tratamento para não ser quem é.

Culpa dele? Com certeza, não. Talvez nem nossa.
Mas um certo Rousseau, num momento de grande inspiração, 

tendo Caminha em sua cama, decretou que o índio era puro, o ar é 
puro, a terra é pura e nada há de mudar isso. E a academia inebriada 
acreditou, sem sequer desconfiar de tanta pureza. 

O índio passou a escrever, a ler, a portar tablets, calça jeans, 
celular, a respeitar as autoridades, em dia de visita, representando, 
da melhor forma possível, o índio no qual os brancos, desde Rous-
seau, passaram a acreditar. Da dança do parixara ao vestir-se de 
nudez, tudo fez para parecer com o que queriam dele. Conta-se que 
até um tal Koch-Grümberg, reunida a tribo para uma foto, pediu ao 
pajé que mandasse as moças despirem os vestidos de chita com que 
se enfeitaram para aquela ocasião especial, para que ficassem mais 
bonitas (mais indígenas?).

A escrita do índio virou literatura. Aliás, a literatura virou 
escrita de índio. Mário de Andrade foi quem alargou a picada na 
floresta da cultura de livros. Macunaíma também. Mas a escrita do 
índio, sua narrativa dos fatos, tinha um problema. Era real. Sendo 
real, tinha os problemas psicológicos que toda escrita adquire quan-
do é forçada a ter duas personalidades. Estuprada em sua oralidade, 
com fama de pura, como soe ser, essa escrita, estrangeira de si, 
depunha contra o cânone.

Confrontados, cânone e escrita indígena, o cânone parece 
que vem levando a pior em nossos dias. Deprimido e deplorado, 
diante da pureza da escrita indígena, da justeza de se fazer justiça 
ao opressor com a redenção do oprimido, o cânone vem definhan-
do, desvanecendo, a ponto de quase morrer. Talvez seja enterrado 
como indigente uma hora dessas, por força da sanha revisional do 
modelo da diversidade que prima pelo desejo de instituir a cultura 
popular, as culturas subalternas, enquanto expressão verdadeira 
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dos povos. Ocorre que, nessa sanha, acaba por promover danoso 
encarceramento civilizacional

Mais de um teórico da literatura, com a quase vacância da qua-
se morte do Cânon, começou a pensar em mudar de área de atuação. 
Estudaram genética, cremos (é aqui que essa narrativa se torna pós-
-modernamente imprecisa e memorialística). E, estudando genética 
e história da literatura, redescobriram, nas próprias raízes, em sua 
defesa, a estética. Desentendiam-se com o axioma da permanência 
em sua relação com a oralidade. Desentendidos, desobrigavam-se 
a reconhecer a narrativa lendária como literária. Pensavam nos três 
níveis da escrita, o referencial, o formal e o estético. Entendiam que 
esses novos escritores haviam se transculturado nos dois primeiros 
níveis, mas que defendiam uma outra estética, ainda não vigente.

A não vigência, a impermanência, de certo modo criaram um 
fato de vanguarda, mas distanciaram a literatura de suas raízes, 
tornando-a mais promíscua do que suas possíveis temáticas. Teo-
ricamente aproximada de outros campos do conhecimento, tornada 
exótica em sua oralidade e origem, a literatura indígena chutou as 
portas da Torre do Tombo e tombou por terra mitos e fatos, emba-
ralhando narrativas e narrados. O próprio tempo, que tudo apaga, 
se curvou aos chutes e, domesticado, aceitou que esta permanecesse, 
de semana passada até hoje, na história.

E fez bem! Da curva do rio até aqui, muitos corações foram 
desenterrados e redimidos. A literatura indígena, no entanto, não 
se livrou da écharpe de la exotique parole e, na alcova do marquês, 
fetichizou-se para além da dama do lotação, tornando-se tão pura 
que inquestionável, tão santa que irreprimível, e começou por apagar 
a cal das paredes, lavando o mal da civilização ao destituí-la de si. 

Mais, no apagar das luzes, a civilização, deslizando para 
o apagamento que impôs a outras civilizações, legou à literatura 
indígena, suportada pelo discurso de gerações de novos kamikazes-
-Rousseaus, um escudo de impenetrabilidade, no qual nem mesmo 
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Peri poderia acreditar. Inexpugnável às críticas e a qualquer forma 
de extração do universo étnico ao qual se destina, e do qual retira 
sua seiva, essa literatura impôs-se como os souvenirs e santinhos 
de igreja, obtendo enorme sucesso editorial.

Dos males menores, resultou a falta de crítica risonha do 
supermercado das ideias. E a academia rousseaunizada, embora 
aparentemente antieuropeia em sua sanha de autoafirmação, de 
busca de identidade, tudo aplaudiu e tudo recriminou, como em 
geral faz a gente grave em suas manifestações espontâneas de apreço.

A essa altura, talvez seja o caso de, reconhecendo a renovação 
de ares proporcionada pela brisa fresca das textualidades indígenas 
que ora circulam nos campos da produção imaginativa (e também no 
da crítica que lhe acompanha os passos), tenhamos de ser capazes 
de nos debruçar sobre as produções da arte da palavra indígena sem 
paternalismos alienantes – essa verdadeira armadilha ideológica 
que interpela a inteligência de nossos tempos.  

Já podeis, pois, da pátria filhos, ver contentes, solução? Em 
tempos de identidades múltiplas e de pães que já não podem ser multi-
plicados sem que pareçamos comunistas, multiplicar questões críticas, 
ao invés de identidades, é árdua tarefa. Mas o que seria de nós, os que 
cultivam o verbo crítico (mesmo nos mais rigorosos invernos), se não 
o fizermos? Para o vulgo: comunistas! Para os que nos querem mudos: 
comunistas!! Para os que desejam um consenso acrítico: comunistas!!! 
Mil vezes comunistas, palavra de mil sentidos esvaziados pela crise 
em relação à crítica e ao pensamento crítico. O contraditório do con-
traditório. Crise de se pôr em crise. Nada de conceitos estruturados, 
apenas chavões e frases de efeito tornando crível o incrível. Tempos 
de danação dos conceitos, de condenação dos que leem e aprofundam 
conhecimento, tempos da mais absoluta necessidade deles em meio 
ao híbrido do lá e cá politicamente correto de incorreção! 

É nesse contexto que um de nossos mais importantes teóricos 
da literatura completa setenta anos: Roberto Acízelo Quelha de 
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Souza! Trata-se de Nome maiúsculo de nossas letras, escandido em 
decassílabo, de um teórico-historiador e crítico que preza a busca 
das raízes profundas dos fenômenos e conceitos que estruturam o 
campo da nossa literatura. Eis um nome que com certeza ajudou a 
fixar a letra miúda que dá corpo ao contrato que toda uma geração de 
estudiosos (a nossa geração) assinou desde o primeiro momento em 
que passou a frequentar a carteiras do curso de letras e a se interessar 
pelo estudo da literatura. Iniciação à literatura brasileira, Teoria 
da literatura (da coleção Princípios), Introdução à historiografia 
da literatura brasileira. Quem nunca se encontrou nessas tantas 
veredas? Quem nunca?! 

Sim, todos nós. Os poucos que não se deixaram seduzir com-
pletamente pelas sereias do culturalismo, no entanto, resistem admi-
rando e se perguntando: O que há de tão extraordinário nesse autor, 
nessa vida dedicada à grande literatura? É que ele pergunta. Ele se 
permite perguntar “E a literatura, hoje?”. Ele não vai na onda, de 
encontro às pedras, deixando-se estraçalhar como não-coisa. Resiste, 
e o faz sem a ingenuidade de novos rousseaunismos, sem a pretensão 
à verdade nua e crua, observando, porém, a quem quiser ouvir: o rei 
está nu. E ao desnudá-lo da ilusão de intelligentsia, Roberto o faz, 
sem deixar ainda mais nu de bons textos o nosso galho secundário 
do arbusto de segunda ordem do jardim das musas; o faz sem esse 
desnudamento que tudo admite, que tudo torna literário, em que 
não há mais literatura, apenas a pornografia de sessão da tarde.

A emergência e a prevalência desse estado de coisas emba-
ralhou e fragmentou as condições de existência das culturas e das 
literaturas em nossos tempos. Os estudos culturais provocaram 
abalo sensível e modificação patente na formação dos cânones 
nacionais e na circulação dos textos literários, que passaram a ser 
constituídos, estruturados e, por conseguinte, avaliados não mais a 
partir da qualidade da formação humanística, do caráter nacional 
ou da literariedade das obras concretas, como ocorria quando da 
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predominância dos modelos humanista, romântico-nacionalista 
e estruturalista, respectivamente, mas sim pela habilitação e va-
lidação do “critério da diversidade”, que pressupõe a “capacidade 
da literatura para a apreensão e a expressão das várias identidades 
psicossociais”, como tão bem avaliou mestre Acízelo (2014, p. 29).

Ressaltar a crítica de um crítico, contudo, parece o óbvio a 
se fazer, mas, quando se trata de tempos ásperos como os nossos, é 
preciso ter um pouco de cuidado. Com Roberto Acízelo, no entan-
to, é diferente, pois o que ele escreve, o modo como desconfia dos 
modismos e lhes apõe argumentos de peso, a forma como se arrisca 
contra determinadas expressões do senso comum acadêmico, com 
a segurança de quem conhece o caminho das pedras, faz com que o 
leitor, ainda que experimentado, se surpreenda e passe a elogiá-lo. 

O caso do politicamente correto e de sua contribuição para 
a míngua da literatura nos espaços de validação do conhecimento 
(leia-se escolas) é um exemplo do qual falamos na primeira parte 
deste texto. Embora Acízelo não trate diretamente das manifestações 
literárias indígenas, seus argumentos, no sentido de questionar a 
ingenuidade com a qual alguns de nós consideram o canônico menos 
válido que determinadas manifestações literárias, nos permite con-
cluir que também há a boa e a má (esteticamente falando) literatura 
de autoria indígena.

O surgimento e a proposição de novas abordagens teórico-
-metodológicas, ou seja, de modelos de interpretações adequados 
à realização de análises mais consistentes, tanto  para objetos de 
arte verbal gestados em espaços e circuitos intersticiais, quanto de 
artefatos de arte-linguagem que circulam em espaços de ecologia 
textual diferentes daqueles de suas culturas originárias, parece se 
fazer  necessário e premente ao campo das humanidades em nossa 
época. Não obstante, num cenário ainda marcado pela inexistência 
de disciplinas devidamente estruturadas e preparadas para fazer a 
crítica “circular do folclore à antropologia, da comunicação à história 
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da arte”, como propõe Serge Gruzinski (2001, p. 44), parece se impor 
a necessidade de que sejamos efetivamente capazes de promover e 
realizar leituras dotadas de alguma consistência interpretativa sobre 
os derivativos da criação realizada nas frinchas e nos interstícios 
dos sistemas culturais. 

Diante, portanto, desse quase vazio disciplinar e do conse-
quente esvaziamento das funções da história, da teoria e da crítica 
literárias, temos de reconhecer que o caso parece exigir mais que 
“um ecletismo fácil, um uso fácil de subsídios descontextualizados 
e catados pela rama em alguma área de conhecimento mais ou me-
nos vizinha”, como alerta Roberto Acízelo de Souza (2016, p. 44). 
Assim, em vez da fixação ansiosa que se centra na busca da essência 
condicionante do frame de cada cultura sobre cada obra particular, 
o trabalho teórico-crítico no campo dos estudos literários parece 
também apresentar rico e frutífero veio quando se volta para as 
questões das trocas e transferências literárias e culturais, bem como 
para o modo em que se dá a circulação de produtos oriundos de 
diferentes sistemas culturais na economia da cultura mundializada. 

A vaga literária indígena vem-se destacando e ganhando 
forças a ponto de assumir, nos dias de hoje, a forma de verdadeiro 
fenômeno de mercado, alavancado, sobretudo, por força do que 
estabelece uma lei brasileira que tornou obrigatório o ensino de 
história e cultura indígena e afro-descendente. Conforme Roberto 
Acízelo de Souza (2018, p. 93-94), essa situação constitui

uma feição radicalmente nova da produção editorial brasileira 
relacionada à questão do índio: trata-se de obras produzidas por 
autores indígenas, nas quais, por conseguinte, pela primeira vez 
o ameríndio deixa de ser motivação ou objeto, para assumir o 
controle dos enunciados, falando em seu próprio nome. Estaria, 
pois, encerrada a era em que a alteridade indígena permaneceu 
dependente da literatura branca para expressar-se na comunidade 
nacional, sempre com as inevitáveis deformações determinadas 
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por tal dependência. Assim, teríamos alcançado um momento 
em que ela se autonomiza, concretizando-se em textos da lavra 
de escritores indígenas, como, por exemplo, Kaká Jekupé, Eliane 
Potiguara, Daniel Munduruku. Tal conjunto de textos, cuja pro-
dução e difusão se veem favorecidas no atual ambiente político 
e pedagógico marcado pelo multiculturalismo, coloca para os 
estudos literários diversos problemas importantes e correlativos, 
entre os quais: relações entre oralidade e escrita, diferenças entre 
mito e ficção autoral, limites entre valor estético e funcionalidade 
ético-política, bem como, e sobretudo, a questão de como e sob que 
condições a prática da literatura, em princípio própria da história 
ocidental, pode converter-se em instrumento de outras histórias.

Ao que acima foi dito devemos acrescentar que, em tempos 
como os nossos, em que a noção de “politicamente do correto” se 
impõe e pressiona toda a cadeia de atividades relacionadas com a 
criação artística – e talvez não exista ideia mais castradora da criação 
artística, quer dizer, ideia mais antiartística –, quase sempre preva-
lece uma abordagem paternalista em relação aos construtos textuais 
indígenas. No que diz respeito a essa questão, temos a convicção de 
que, mais importante do que simplesmente dispender esforços para 
provar que existe uma literatura indígena, e que esta se estrutura por 
uma outra lógica e merece ser avaliada sem termos de comparação 
com outras tradições literárias com que entrou em contato, parece 
mais promissor empenhar-se em levantar e registrar os modos de 
existência e circulação dos conjuntos textuais e, em seguida, avaliar 
suas peculiaridades, similaridades e diferenças, senão também sua 
capacidade de se adaptar e continuar existindo com elementos de 
outros sistemas culturais. Mas grande parte desse trabalho ainda está 
por ser devidamente realizado.

O argumento, que utilizamos alhures, em evento de ameri-
canistas, ressalta a necessidade de uma crítica da crítica de nossos 
dias. É que, de algum modo, nos deixamos deslumbrar acriticamente 
pela ideia de uma dada justiça social compensatória, nos tornando 
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rousseaunianos desambiciosos quanto aos valores estético-culturais. 
Esquecemos que esse tipo de justiça só advém da distribuição de bens 
(inclusive e principalmente, no nosso caso, os simbólico-culturais), e 
não da distribuição da falta deles, ou seja, não se pode partir do que 
se conhece e permanecer nisso. Paulo Freire (1996) e Magda Soares 
(1994) já o diziam na aurora do tempo de nossa geração. Há que se 
partir do que se conhece, para conhecer a cultura e apropriar-se das 
ferramentas e dos bens de quem domina. Só assim nos libertamos 
do jugo. 

E assim sendo, temos de começar reconhecer o fato de que, 
da perspectiva da assunção do ato crítico-literário, o mercado de 
bens tem manifestado forte tendência para interpretações “mais ou 
menos idiossincráticas de ‘novos objetos’”. Abordando a ocorrência 
desse fenômeno da inteligência, Roberto Acízelo de Sousa (2014, p. 
34) afirma:

[O] impulso inicial [dos estudos culturais] provém do interesse 
demonstrado por certos acadêmicos britânicos por manifestações 
culturais das classes trabalhadoras, tradicionalmente descon-
sideradas pelos estudos literários. Forja-se, assim, a expressão 
cultural studies, que se propunha nomear uma área da investiga-
ção constituída por certo conjunto de objetos heterogêneos não 
levados em conta pelas histórias literárias nacionais, pela crítica 
e pela teoria da literatura, como, para citar alguns, a mídia, a 
música popular, os filmes, os programas de televisão, os espetá-
culos esportivos. Transpostos para os Estados Unidos, a atitude 
culturalista sofreria uma inflexão: desloca a ênfase dada pelos 
ingleses nas diferenças culturais provocadas pela estratificação 
social do mundo contemporâneo para a diversidade cultural 
produzida por distinções de gênero e etnia.

A tendência etnográfica que se espraiou pelo campo das hu-
manidades depois dos anos de 1980 teve como consequência mais 
ostensiva uma sensível democratização do conceito de cultura. 
Baseado no princípio geral de que não há “cultura”, no singular, 
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mas sim “culturas”, no plural, o modelo de abordagem dos estudos 
culturais, prevalente desde então, propôs, fez florescer e levou a cabo 
uma ampla revisão dos cânones nacionais, na tentativa de superar 
o condicionamento exclusivo do cultural ao campo de uma língua 
e território únicos. 

Tendo esse cenário como pano de fundo, fazer indagações sobre 
o lugar específico da arte hoje, bem como tentar ensaiar definições 
que considerem, seja como for, a ordem intrínseca do fenômeno 
artístico, ou qualquer coisa do gênero, significa situar-se até certo 
ponto em rota de colisão com a tendência ora dominante dos estudos  
culturais. Este modelo de abordagem se peculiariza não somente 
porque opera com uma definição extrínseca de arte, mas também 
porque concebe a literatura enquanto fenômeno indiferenciado em 
meio a todos os demais produtos culturais das sociedades. Nesse 
modelo, arte e literatura não são concebidas como esferas constituídas 
de especificidade, em razão de que a chave de interpretação culturalista 
propõe um tipo de segmentação para os objetos cuja produção supõe 
basicamente a transparência nítida e cândida de uma identidade que 
tem a ver com a posição de fala do locutor. 

 Para Roberto Acízelo de Souza (2014, p. 36) essa concepção 
configura um “entendimento de literatura como representação” e, 
nesse sentido, também “significa um virtual retorno a concepções 
oitocentistas: com a diferença de que as obras agora não mais docu-
mentariam características nacionais unificadas, mas sim inúmeras e 
claras identidades de grupos considerados marginais ou não hege-
mônicos”. Disso, como não poderia deixar de ser, deriva, em regra, 
certo “pouco caso com a espessura verbal das obras literárias” (ibid., 
p. 36), porque mais importa o ato de reflexão direto da identidade do 
que o trabalho de expressão e a qualidade/profundidade da proble-
matização produzida pelo texto, pela obra. E assim ocorre porque, 
nos quadros de operacionalização da hodierna política acadêmica, 
em que impera o modelo da diversidade à brasileira, em geral as 
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identidades são dadas como cândidas obviedades derivadas dos 
lugares de fala, de onde decorre que as posições de sujeito ganham 
pouco espaço enquanto objeto de explicitação – em termos histó-
ricos e conceituais.  

Nesse movimento, o modelo da diversidade instituiu “o pri-
mado do ativismo e da militância ético-política sobre a intransitivi-
dade da reflexão teórica e crítico-analítica” (ibid., p. 36). E foi nesse 
compasso que o advento dos estudos culturais contribuiu para que as 
práticas discursivas próprias do campo dos estudos literários fossem 
destituídas de parte de seus objetos de estudo. Nessa avalanche, a 
própria ideia de valor literário, quase sempre pedra fundamental do 
campo dos estudos literários, acabou sendo drasticamente abalada 
e quase mesmo aluída pelo processo de relativização absoluta que 
desde então tem-se mantido em voga. 

Mas o que realmente se pretende com esse movimento de 
crítica da ordem crítica? O que se pretende é simplesmente tentar 
rasgar alguns pontos do véu que nos tolda a visão, tornando-nos 
reféns de uma perspectiva que desprestigia as “obras de espírito” do 
cânone e valoriza o que a mídia sagrou como popular, em seu lugar, 
mesmo que saibamos que se trata apenas de bens de consumo rápido, 
frutos da efemeridade do consumo capitalista da indústria cultural.

Esse, porém, é um caminho cercado de abismos. Questionar 
o politicamente correto em suas falhas (reconhecendo seus acertos) 
pode ser confundido com conservadorismo ou coisa pior. A tarefa, 
no entanto, precisa ser levada ao cabo, ainda que a duras penas. A 
liberdade crítica, a busca da excelência, o convívio com mais de um 
modelo/conjunto de valores estéticos, embora aparentemente vio-
lentem e confrontem a condição ideológica de quem pensa defender 
os anseios populares, ajuda a transformar a sociedade. E isso não se 
faz sem sovar um pouco algumas ideias e sem talhar alguns conceitos. 

No primeiro texto de E a literatura, hoje? (2018), Acízelo 
já talha o leite e sova o pão na cara do freguês. E quem pensa que, 
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de tanta porrada na massa e do azedo do leite, nada de bom há de 
advir, se espanta, com o belíssimo sanduíche de queijo que lhe é 
servido a seguir. As perguntas, coisas ácidas e incômodas com as 
quais nem todos nós sabemos lidar muito bem, pululam no leite 
do assunto ENEM, enquanto Roberto cozinha, lentamente a sua 
coalhada. De que serve o politicamente correto para a literatura, se 
este defende a trincheira do fim da norma-padrão e o consequente 
desprezo tanto pelo bem escrever, pela beleza da expressão, quanto 
pela profundidade da problematização dos eventos e fenômenos da 
vida humana? A pergunta, obviamente relacionada ao fabrico do 
queijo, pode ser traduzida por: é possível fazer queijo sem talhar 
o leite? E não é que ele negue o ponto de partida, o conhecimento 
do aluno como base para o bom ensino, tal como preconizado por 
Freire em seus textos sobre a autonomia. O problema não é que 
esse seja o ponto de partida para o texto literário; o problema é 
esse ser o ponto de chegada. Maior e menos nobre das ambições 
de quem tem por métier o ensino de literatura: igualar-se ao aluno. 
Assim a grande literatura, aquela de quem quase perdeu os miolos, 
ralando-os contra o áspero da gramática e do estilo, perde e abdica 
de seu espaço nas provas de ENEM, encolhendo nas universidades 
e deixando universos ocos nas cabeças mais jovens.

Quanto à massa de “pão” desse nosso sanduíche, que deixa-
mos descansando enquanto o fermento a fazia crescer, e que, agora, 
voltamos a sovar, cabe observar que a crise não ocorre apenas no que 
tange às escolhas que fazemos para figurarem em nossas provas/ 
exames de seleção. O problema também fecha livrarias (vinte de uma 
rede conhecida, somente este ano, e outra rede, esta até mais afeita 
aos nossos anseios culturais, encerrando as atividades), enquanto 
outros “produtos” batem recordes de vendas.

O problema é que esse pão nosso de cada dia, que nos dá 
sustento e alegria, esse pão de que dependemos como profissionais, 
segundo Roberto Acízelo destaca das palavras de Antônio Cândido 
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(2012), é, e tem se tornado, cada vez mais, o único direito inalienável 
capaz de varrer a barbárie de volta às fronteiras do desconhecimento. 
A metáfora do pão demonstra, pois, sua materialidade. Dividi-lo, sem 
fazer muitas concessões indecorosas às broas de circo e aos biscoitos 
de polvilho e vento, partindo, todavia, destes, é que se coloca como 
o grande desafio a ser enfrentado.

Uma revolução nesse sentido, e com ela a permanência do 
literário entre nós, não depende apenas de corrigir o sistema no que 
ele tem de corrupto e/ou errôneo. Depende também de mais crítica 
sobre a crítica, especialmente em se tratando de rincões periféricos, 
como Roraima, por exemplo, onde aderir ingenuamente ao cacique 
pode ser um problema, em comunidades nas quais quem manda é o 
tuxaua. Há que se saber das especificidades; há que sempre se partir 
do chão da maloca, pois nem o índio nem o não-índio desejam abrir 
mão do convívio, muito menos desejam entrar para a história numa 
espécie de redoma de vidro. É preciso colocar os dedos nas feridas, 
melhorar o que rousseaunianamente ainda pode ser piorado. 

Para tanto, também se faz necessário apropriar-se das armas 
e da cultura dos inimigos, transformando as línguas pretensamente 
alheias, dos outros, em espécie de troféu de guerra da tribo. Assim, 
quem sabe, se possa fazer fluir uma linguagem que é canto e pen-
samento, mistura de “cachiri com mel-de-pau, que [...] possu[a] a 
traição das frutas desconhecidas do mato” (Andrade, 1970, p. 222), 
como bem coloca Mário de Andrade no epílogo de Macunaíma. A 
linguagem e suas mágicas variações sobre o mesmo tema devem 
estar tanto a serviço da beleza (ainda que constantemente tenha-
mos que redefinir o belo, a cada novo momento literário, a cada 
nova era da cultura) quanto a serviço da reflexão profunda sobre a 
diversidade e a complexidade das formas de vida humanas. E essa 
regra, independentemente do tipo de desenvolvimento sociocultural 
assumido por uma dada comunidade, deve ser levada a sério, pois a 
indulgência e os mimos podem estragar o que poderia, de fato, ser 
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e se tornar grandioso.  
Agindo desse modo, talvez mais que simples elaborações 

eruditas e que meras e faustosas criações engenhosas de espírito, 
destacadas do mundo e da realidade que nos envolve, quase ainda 
uma vez torre de marfim, possamos, quem sabe, conseguir produzir 
um  tipo de autoria crítica e teórica para dar substância ao pensa-
mento que se alicerça e se expande no/a partir do ritmo espontâneo 
da vida e da realidade local, em suas relações e interações regionais, 
nacionais e transnacionais, mas também étnicas, em que de fato se 
estrutura.

Quem sabe desse modo talvez possamos ajudar a fortalecer 
o desenvolvimento de uma tradição analítico-discursiva que tenha 
uma atuação mais positiva sobre o meio que ocupamos – alimentan-
do e ajudando a revigorar as formas da expressão literária e crítico-
-literária –, que, afinal, apesar das especificidades imaginativas e 
analíticas que distinguem tais tradições, são todas farinha de um 
mesmo saco: – literatura. Quiçá, desse modo, possamos até contri-
buir para uma forma de desenvolvimento mais orgânico e vigoroso 
das culturas e da expressão verbo-literária locais, em sua interface 
com a culturas nacionais – transnacionais, portanto. E assim, oxalá 
possamos nós aos poucos ir marcando nosso lugar de fala no concerto 
da inteligência histórica, teórica e crítica literária do nosso tempo. 

A periferia não deve ser tratada na base do tatibitate, como 
uma base de consumo fácil de modismos exoticizantes. Como bem 
afirma o mestre Roberto Acízelo de Souza, há que se pensar na educa-
ção como a ferramenta mais propícia e capaz de modificar o contexto 
trágico em que nos encontramos; e aqui, aprendendo a lição, mas 
nos permitindo contrariar a desilusão com a qual ele vislumbra a 
permanência entre nós da literatura, lancemos um outro olhar sobre 
nosso horizonte histórico (como diria outro grande mestre, a quem 
muito devemos: José Luís Jobim): para narrar a periferia, não basta o 
passado imaginado; é preciso vê-la em seu atual momento, é preciso 
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antecipar o futuro, e que ele nos seja bom, como devem ser as obras 
que daqui sairão para figurar entre as melhores.

Ao mestre, com carinho!
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Olhares portugueses e estrangeiros para o 
alvorecer da literatura brasileira

Fátima Cristina Dias Rocha

1

O título soa como um convite: Na aurora da literatura bra-
sileira. E o subtítulo recorta com precisão o conteúdo dos textos 
oferecidos ao leitor: olhares portugueses e estrangeiros sobre o 
cânone literário nacional em formação (1805-1885). Este belo livro, 
publicado em 2017, representa mais uma inestimável contribuição 
do professor e pesquisador Roberto Acízelo de Souza para os estudos 
na área da historiografia da literatura brasileira. 

Também dessa vez, o pesquisador dá continuidade ao projeto 
do estudioso Guilhermino César, que, na década de 1970, se propôs 
reunir a produção de ensaístas e historiadores nacionais e estrangei-
ros que, no século XIX, abordaram escritores de origem brasileira. 
Ainda que, de modo geral, considerando a literatura produzida no 
Brasil como parte das letras lusas, aqueles historiadores proporcio-
naram uma contribuição fundamental à nossa historiografia literária. 
A ideia inicial de Guilhermino César era a de reunir em três volumes 
os textos por ele coligidos: dois deles dedicados à produção nacional, 
e um terceiro consagrado aos autores estrangeiros. Como os dois 
primeiros volumes idealizados por Guilhermino César não chega-
ram a ser publicados, o professor Roberto Acízelo, inicialmente, 
concretizou aquele empreendimento inconcluso, apresentando ao 
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público, em 2014, os dois volumes da Historiografia da literatura 
brasileira: textos fundadores, por ele organizados. 

Em Na aurora da literatura brasileira: olhares portugueses 
e estrangeiros sobre o cânone literário nacional em formação 
(1805-1885), Roberto Acízelo retoma e enriquece a parte da pesquisa 
efetivamente realizada por Guilhermino César, a qual resultou na 
publicação, em 1978, do valioso livro Historiadores e críticos do 
romantismo: 1 - a contribuição europeia: crítica e história literária, 
hoje fora de catálogo.

No seu livro de título tão preciso e, ao mesmo tempo, tão 
poético, Roberto Acízelo, além de disponibilizar os textos que Gui-
lhermino César havia compilado – alguns de acesso bastante difícil 
–, amplia a produção reunida pelo mestre, acrescentando-lhe alguns 
críticos europeus e dois hispano-americanos, tornando, portanto, 
ainda mais rico e variado o concerto de vozes que se faziam ouvir 
na compilação inicial – ou deixando mais colorida a “aurora” da 
literatura e da historiografia literária brasileira. 

Outra diferença – de ordem conceitual e, por esse motivo, 
mais decisiva – do empreendimento atual relativamente ao seu 
ponto de partida consiste na divisão do material apresentado em 
dois segmentos: a contribuição portuguesa e a estrangeira. Assim, 
enquanto Guilhermino César reuniu sob a rubrica de “europeus” – 
logo, estrangeiros – tanto dois alemães, um suíço, um francês e um 
austríaco quanto três portugueses, Roberto Acízelo considera que 
os portugueses não podem ser considerados estrangeiros na sua 
abordagem das obras produzidas por escritores nascidos no Brasil. 
Explica o organizador do volume:

 É que, durante o século XIX, dada a comunidade linguística 
luso-brasileira, bem como a coincidência até então praticamente 
integral das histórias nacionais de Portugal e do Brasil, historia-
dores e críticos literários portugueses sentiam-se naturalmente 
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à vontade para tratar autores nascidos no Brasil como repre-
sentantes de sua própria literatura pátria (Souza, 2017, p. 13).

 Roberto Acízelo assinala ainda que, entre os críticos e 
historiadores portugueses, havia os que negavam radicalmente a 
possibilidade de uma literatura especificamente brasileira apartada 
da portuguesa, e os que defendiam uma posição mais moderada, 
considerando portugueses somente os escritores de origem brasileira 
anteriores à independência do Brasil.

Constatando a diferença de perspectiva adotada por portugue-
ses e estrangeiros em relação à literatura brasileira, o pesquisador 
optou por refletir tal diferença na organização do volume, dividindo-
-o, como já foi destacado, em duas partes: a primeira reúne os 
olhares portugueses sobre o cânone literário nacional em formação, 
enquanto a segunda inclui os olhares estrangeiros – europeus não 
portugueses e hispano-americanos – sobre o que viria a ser o cânone 
inicial da literatura brasileira. 

No volume em questão, acrescentam-se, às qualidades – até 
aqui evidenciadas – da pesquisa minuciosa e da argúcia crítica do 
estudioso há muito dedicado à constituição da historiografia da li-
teratura brasileira, os cuidadosos critérios da edição, entre os quais 
se destacam as numerosas e utilíssimas “notas do organizador” – 
marcas do didatismo, da clareza e da generosidade do professor e 
intelectual Roberto Acízelo de Souza. Nesse quesito, importa ainda 
destacar que, em cada um dos segmentos que compõem o volume, 
os ensaístas se sucedem de acordo com a ordem cronológica de 
publicação de seu(s) texto(s), e que a contribuição de cada autor é 
precedida por uma apresentação do organizador, a qual inclui uma 
notícia biográfica e uma contextualização dos textos selecionados. 

Depois de apresentarmos o “prestimoso” livro – expressão 
com que Roberto Acízelo se refere à publicação do mestre Guilher-
mino César e de que aqui nos servimos para louvar o volume que ele, 
por sua vez, organizou –, folhearemos as suas páginas, apreciando o 
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que nos oferece, na palheta de quem a desenhou e pintou, a “aurora 
da literatura brasileira”.

2

Na Apresentação da obra, o organizador propõe uma classi-
ficação para os textos que compõem cada um dos seus segmentos. 

No âmbito da contribuição portuguesa, Roberto Acízelo dis-
tingue duas categorias básicas. Uma delas, de natureza predominan-
temente crítico-historiográfica, é constituída por ensaios dedicados 
a escritores dos séculos XVII e XVIII, considerados naturalmente 
como patrimônios da literatura portuguesa. Estão nessa categoria 
os trabalhos de Francisco Freire de Carvalho, José Maria da Costa 
e Silva, Camilo Castelo Branco e Teófilo Braga. A segunda categoria 
inclui ensaios de teor mais crítico-analítico, em que se discute a pos-
sibilidade de existir uma literatura brasileira distinta da portuguesa, 
tomando-se posição a favor ou contra essa possibilidade, na maioria 
dos casos a partir de considerações sobre escritores da atualidade de 
então. Reúnem-se nessa categoria os estudos de Almeida Garrett, 
José da Gama e Castro, Alexandre Herculano, Antônio Pedro Lopes 
de Mendonça e Pinheiro Chagas. 

Conduzidos pelo professor e “guia” Roberto Acízelo, destaca-
remos algumas das ideias, dos temas e dos escritores que ocuparam a 
atenção dos olhares portugueses, os quais, no volume aqui apresen-
tado, compõem um rico painel de cores e de tons. Esclarecemos que 
nem todos os estudiosos reunidos no livro serão aqui contemplados: 
abordaremos aqueles que mais influência exerceram em nossa vida 
mental e/ou aqueles que se salientaram pela singularidade de sua 
perspectiva acerca da nossa nascente literatura.   

O ensaísta que abre o volume é Almeida Garrett (1799-1854), 
com um trecho da “História abreviada da língua e da poesia por-
tuguesa” (1826), estudo mais tarde rebatizado de “Bosquejo da 
história da poesia e língua portuguesa”, trecho a que o organizador 
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deu o título “A literatura portuguesa e os engenhos brasileiros”, 
inspirando-se nas palavras do autor do ensaio: “E agora começa a 
literatura portuguesa a avultar e enriquecer-se com as produções 
dos engenhos brasileiros.” (Garrett, in Souza, 2017, p. 22). No 
“Bosquejo”, escrito aos 27 anos, Almeida Garrett manifesta o seu 
apreço pelo Brasil e por nossos poetas, especialmente os árcades 
mineiros. Ao discorrer sobre Cláudio Manuel da Costa – que o 
Brasil deve contar como “seu primeiro poeta, e Portugal entre um 
dos melhores” (ibid., p. 22; grifos nossos) –, frei José de Santa Rita 
Durão, Tomás Antônio Gonzaga e Basílio da Gama – “que mais 
nacional foi que nenhum de seus compatriotas brasileiros” (ibid., 
p. 24) –, Almeida Garrett inaugura, na coletânea em questão, um 
ponto fundamental, uma espécie de Leitmotiv de toda a crítica da 
época: o sentimento nacional, ao qual se soma a concepção de que 
a natureza brasileira é fator de originalidade e de particularismo. 
Buscando identificar, na vida literária brasileira, o que ela pudesse 
apresentar de mais legítimo e próprio, o crítico considerava que a 
Europa havia desviado os poetas brasileiros de uma cultura cheia 
de originalidade e vigor: “[...] a educação europeia apagou-lhes o 
espírito nacional: parece que se receiam de se mostrar americanos; 
e daí lhes vem uma afetação e impropriedade que dá quebra em suas 
melhores qualidades” (ibid., p. 22). Nessa ordem de ideias – que se 
repetirá em outros ensaios reunidos na coletânea –, Garrett reprova 
na poesia de Tomás Antônio Gonzaga o excesso de “cenas da Arcá-
dia”, em lugar do ambiente tropical, que o ensaísta descreve com as 
cores, com os vegetais e animais que se tornariam lugares-comuns 
na representação da natureza brasileira: 

[...] quisera eu que, em vez de nos debuxar no Brasil [...] quadros 
inteiramente europeus, pintasse os seus painéis com as cores 
do país onde os situou. Oh! e quanto não perdeu a poesia nesse 
fatal erro! Se essa amável [...] Marília fosse, como a Virgínia de 
Saint-Pierre, sentar-se à sombra das palmeiras, e enquanto lhe 
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revoavam em torno o cardeal soberbo com a púrpura dos reis, 
o sabiá terno e melodioso, que saltasse pelos montes espessos a 
cotia fugaz como a lebre da Europa, [...] ela se entretivesse em 
tecer para o seu amigo e seu cantor uma grinalda não de rosas 
[...], porém de roxos martírios, das alvas flores dos vermelhos 
bagos do lustroso cafezeiro; que pintura, se a desenhara com 
sua natural graça o ingênuo pincel de Gonzaga! (ibid., p. 23-24; 
grifos nossos).

 Longo embora, o trecho não deixa dúvidas sobre a impor-
tância da crítica garrrettiana – em sua “proposta da originalidade” 
(César, 1978, p. XXXV) – como elemento fertilizador tanto de nossos 
escritores quanto de nossos historiadores literários. 

Segue-se a Almeida Garrett o publicista José da Gama e Castro 
(1795-1873), que viveu no Brasil entre 1837 e 1842, desenvolvendo 
uma intensa atividade intelectual, embora guardando o anonimato. 
Na coletânea, Roberto Acízelo inclui, em sequência: dois textos do 
autor português, assinados com o pseudônimo “Um Português”; 
um texto de autoria desconhecida, assinado por “O Brasileiro”; e 
um quarto texto, em que o mesmo “Português” responde às consi-
derações tecidas pelo “Brasileiro”. Expliquemos. Nos dois primeiros 
textos – publicados, como os demais, no Jornal do Comércio, em 
1842 –, “Um Português” reivindica para os portugueses um grande 
número de inventos que são atribuídos a estrangeiros. Entre outros, 
a arte de navegar pelos ares, atribuída aos irmãos Montgolfier, mas 
inventada, na verdade, por Bartolomeu Lourenço de Gusmão, nas-
cido no Brasil. No terceiro artigo, o correspondente anônimo desvia 
o assunto da questão dos inventos, orientando-o para o campo 
literário, como se comprova no seguinte trecho:

Porventura o padre Bartolomeu Lourenço de Gusmão foi portu-
guês? Não nasceu ele na então vila, e hoje cidade de Santos, na 
província de São Paulo [...]? Com que direito se há de dizer que 
[...] [os seus inventos] são inventos de portugueses? Porventura 
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diremos nós que Cláudio Manuel da Costa, ou Fr. Francisco de 
S. Carlos, são literatos portugueses, ou que as obras de qualquer 
deles pertencem à literatura portuguesa? Cuido que não. Pois [...] 
os escritos destes dois homens [...] fazem incontestavelmente 
parte da literatura brasileira, [..] (O Brasileiro, in Souza, 2017, 
p. 39-40). 

Respondendo a essa reivindicação, Gama e Castro, ainda as-
sinando como “Um Português”, dá curso a uma “Quase-polêmica”, 
nas palavras de Guilhermino César (1978, p. XLII), com o corres-
pondente, defendendo a ideia de que o Brasil não tem uma literatura 
própria, brasileira, porque a língua em que aqui se escreve é a mesma 
de Portugal. Sem considerar a independência política e o sentimento 
nacional tão presente em nossos autores, Gama e Castro afirma que 
só a língua diferencia uma literatura da outra. Nas suas palavras: 

Fala-se de literatura brasileira por hábito, por vício, talvez por 
excesso de patriotismo; mas a verdade é que, com todo o rigor 
da palavra, literatura brasileira é uma entidade que não só não 
tem existência real, mas que até não pode ter uma existência 
possível. [...] A literatura não toma o nome da terra, toma o nome 
da língua [...] (Castro, in Souza, 2017, p. 41).

 Tendo merecido tímidas reações no momento de sua veicu-
lação, a tese de Gama e Castro foi refutada, de modo caloroso e bem 
fundamentado, um ano depois, em 1843, no ensaio intitulado “Da 
nacionalidade da literatura brasileira”, de Santiago Nunes Ribeiro. 

Ainda integrando o grupo dos estudiosos que compuseram 
estudos crítico-analíticos, está Alexandre Herculano (1810-1877), 
com o seu ensaio sobre o livro de estreia de Gonçalves Dias, Pri-
meiros cantos, dado ao público em 1847. Datado de 1848, o texto 
“Futuro literário de Portugal e do Brasil” foi incluído por Gonçalves 
Dias na segunda edição dos Primeiros cantos, passando a figurar, na 
condição de verdadeiro prefácio, nas edições subsequentes da obra. 
Alexandre Herculano (in Souza, 2017, p. 54) inicia o seu texto pelo 
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contraste entre Portugal – “o velho aborrido e triste, que se volve 
dolorosamente no seu leito de decrepidez” – e o Brasil – “nação 
infante que sorri”, “império vasto, rico, destinado pela sua situação, 
pelo favor da natureza que lhe fadou a opulência, a representar um 
grande papel na história do Novo Mundo.” (ibid., p. 54). Embora 
carregado de um tom sombrio, fruto da desilusão política com os 
destinos de Portugal, o estudo de Herculano não poupa elogios ao 
livro de Gonçalves Dias, que lhe parece um bom exemplo do lirismo 
romântico no Brasil, representando o “país de esperança, cheio de 
viço e de vida” (ibid., p. 56). Se o entusiasmo pelo Brasil já aproxima 
Herculano de Almeida Garrett – ambos abordando com afetuosa 
compreensão as obras e os autores brasileiros –, aquele Leitmotiv 
anunciado por Garrett ecoa no elogioso ensaio de Herculano: a su-
gestão de que nossos poetas se inspirassem na terra brasileira, de 
modo a refletir com originalidade sua cor local. Diz Herculano (in 
Souza, p. 57-58), a propósito do livro Primeiros cantos: 

Quiséramos que as “Poesias americanas” [...] ocupassem nele 
maior espaço. Nos poetas transatlânticos há por via de regra 
demasiadas reminiscências da Europa. Esse Novo Mundo, que 
deu tanta poesia a Saint-Pierre e a Chateaubriand, é assaz rico 
para inspirar e nutrir os poetas que cresceram à sombra das 
selvas primitivas.

 Como o leitor pode constatar facilmente, o estudo de Alexan-
dre Herculano não serviu apenas para estimular e orientar o poeta 
estreante, mas, como afirma Guilhermino César (1978, p. XLVII), 
“afiançou a diretriz de toda uma corrente literária, lançou uma es-
pécie de profissão de fé no progresso literário do Brasil”.

José Maria da Costa e Silva (1788-1854), estudioso que se 
segue a Herculano, é autor de um copioso Ensaio biográfico-crítico 
sobre os melhores poetas portugueses, em dez volumes, publicados 
de 1850 a 1855. Uma singularidade de Costa e Silva entre os críti-
cos e historiadores de sua época é o fato de que, contrariamente 
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ao desinteresse iluminista e romântico pela poesia do século XVII, 
ele faz uma corajosa defesa da produção seiscentista, valorizando, 
desse modo, a poesia de Gregório de Matos e de Manuel Botelho de 
Oliveira. Pioneiro no estudo desses poetas, a cada um deles consagra 
um capítulo de seu Ensaio. No capítulo sobre Gregório de Matos, 
datado de 1855, Costa e Silva registra a sua esperança de que, al-
gum dia, um editor tenha a ousadia de publicar a maior parte das 
produções – manuscritas, e em seis grossos volumes – do “Rabelais 
Português”, epíteto que deixa evidente a inclusão do poeta baiano 
no âmbito das letras lusas. E o estudioso pergunta:

 [...] que motivo razoável pode haver para que elas não apare-
çam? Acaso a sua virulência satírica, e as personalidades de que 
estão cheias? Mas não há também personalidades nas sátiras de 
Horácio, nas de Juvenal e de Pérsio? [...] Pois se as sátiras desses 
homens correm impressas por todo o mundo literário, por que 
não hão de ter a mesma sorte as de Gregório de Matos? (Silva, 
in Souza, 2017, p. 97).

Após defender a publicação das sátiras de Gregório de Matos, 
inclusive pelo efeito moralizador que elas teriam, o estudioso faz 
comentários críticos sobre alguns dos poemas do autor. Diz, por 
exemplo: “[...] a sua linguagem é rica, especialmente em termos 
e frases populares; suas pinturas são vivas, seus golpes satíricos e 
penetrantes; [...] suas sátiras são temperadas com pimentão, em 
vez de sal” (ibid., p. 105). O crítico também cita alguns dos temas – 
“moléstias”, vícios – contra os quais o “Juvenal Brasileiro” dirigia os 
“tiros dos seus sarcasmos e das suas censuras”: a mania de querer 
passar por fidalgo, o procedimento desregrado dos magistrados, dos 
frades e das freiras. No final de seu estudo, Costa e Silva reafirma 
que a não publicação das sátiras de Gregório de Matos significa “uma 
grande perda para a nossa literatura” (ibid., p. 111; grifos nossos). 

No capítulo dedicado a Manuel Botelho de Oliveira, também 
de 1855, Costa e Silva destaca, como um dos méritos do “poeta 
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brasiliense”, certa porção de colorido americano, que “tanto se faz 
desejar na maior parte dos poetas brasileiros” (ibid., p. 123) Ao co-
mentar a descrição da Ilha da Maré – “um dos mais belos trechos 
das poesias lusitanas de Manuel Botelho de Oliveira” (ibid., p. 123) 
–, o autor assinala as belezas e os defeitos do estilo do poeta. Entre 
as primeiras, a pintura poética e graciosa das frutas brasileiras; 
entre os defeitos: o prosaísmo, a prolixidade das enumerações de 
plantas e legumes, e certo exagero na descrição das qualidades das 
frutas, chegando o historiador a “defender” as laranjas de Portugal, 
que não seriam tão azedas quanto o poeta as descreve, assim como 
as laranjas do Brasil lhe parecem muito grandes e enjoativas, por 
serem demasiado doces. Apesar dos defeitos apontados, o “primeiro 
poeta do Brasil, que não se envergonhou de ser tido por americano” 
(ibid., p. 134), não merecia o esquecimento a que estava relegado. 
No capítulo sobre frei José de Santa Rita Durão (1852), este é con-
siderado pelo estudioso como o fundador da poesia brasílica, tendo 
sido o primeiro, com sua poesia genuinamente americana, “que teve 
o bom senso de descartar-se das preocupações europeias, [...] para 
compor uma epopeia brasileira pela ação, pelos costumes, pelos 
sentimentos e ideias, e pelo colorido local” (ibid., p. 74). Entre os 
defeitos apontados por Costa e Silva no Caramuru, está a falta de 
gosto apurado, que faz com que o autor, às vezes, “caia na inveros-
similhança de fazer com que os índios falem como teólogos” (ibid., 
p. 75). Por outro lado, o historiador louva, no Caramuru, o aspecto 
original das batalhas protagonizadas por selvagens nus, tatuados, 
ornados de penas, armados de arcos e maças nodosas, em lugar de 
exércitos vestidos de lustrosas armas, galopando corcéis e manuse-
ando canhões. Como destaca Roberto Acízelo, embora Costa e Silva 
também considere Antônio José da Silva como o responsável pelos 
fundamentos da “verdadeira comédia popular portuguesa” (ibid., p. 
148; grifos nossos), acenou com a possibilidade de reconhecimento 
futuro de uma cultura literária brasileira própria, ao salientar que, 



163

RAZÃO NAS LETRAS; a obra e o percurso de Roberto Acízelo de Souza

no Brasil, o cultivo e o uso da língua portuguesa iam “lançando as 
bases de uma rica literatura” (ibid., 2017, p. 67).  

Dialogando com a possibilidade apenas acenada por Costa e 
Silva, o crítico literário Antônio Pedro Lopes de Mendonça (1826-
1865), em seu ensaio sobre Gonçalves Dias, também datado de 1855, 
exalta “o sentimento da natureza, da natureza indígena, americana” 
(Mendonça, in Souza, 2017, p. 153), do “poeta brasileiro” (ibid., p. 
152; grifos nossos). Entretanto, se o maranhense é “o primeiro poeta 
do Brasil”, é também “um dos mais notáveis talentos da geração que 
se dedica às letras, em ambos os países” (ibid., p.153; grifos nossos). 
Ainda em 1855, no pioneiro ensaio sobre Álvares de Azevedo, Lopes 
de Mendonça destaca, ao lado das inspirações de sentimento e dos 
sonhos de uma fantasia ao mesmo tempo terna e excêntrica, a ironia 
fina e penetrante de alguns de seus poemas. Se não tivesse morrido 
tão cedo, diz o estudioso, Álvares de Azevedo “tomaria como poeta 
um dos primeiros lugares na literatura de Portugal e do Brasil” (ibid., 
p. 161; grifos nossos). Para Lopes de Mendonça, vocações como as 
de Gonçalves Dias e de Álvares de Azevedo testemunham a vitali-
dade da nação brasileira, e é com orgulho que Portugal observa os 
progressos e o esplendor dessa nação “que fala a mesma língua, em 
cujas veias corre o mesmo sangue, e cujas tradições mais gloriosas 
também pertencem à nossa história” (ibid., p. 161-162). 

Por sua vez, o estudioso Manuel Joaquim Pinheiro Chagas 
(1842-1895), que compôs seus “esboços críticos” na década de 
1860, aponta nos escritores brasileiros a inspiração europeia: “O 
fogo dos trópicos não lhes incendeia os períodos, e as paisagens 
que descrevem conhecemo-las nós melhor do que eles. O corpo dos 
poetas americanos está na terra de Colombo, a sua alma está na 
Europa” (Chagas, in Souza, 2017, p. 169; grifos nossos). Segundo o 
ensaísta, no estudo que dedica a Gonçalves Dias, datado de 1866, a 
tentativa do poeta maranhense de fundar a poesia nacional não se 
realizou a contento: além de não se deixar impregnar e influenciar 
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integralmente pelas paisagens e vultos de sua pátria, o poeta tinha 
seus olhos voltados, constantemente, para as paisagens europeias. Na 
avaliação de Pinheiro Chagas, Gonçalves Dias pinta como o touriste, 
que, “vendo um sítio pitoresco, traça à pressa o seu esboço nas pági-
nas do álbum de viagem, enquanto [Fenimore] Cooper pinta como o 
artista entusiasta, que se apaixona pelos seus modelos” (ibid., p. 171). 
Distanciando-se, portanto, da profunda verdade das descrições de Co-
oper, Gonçalves Dias assemelha-se a Chateaubriand, em Atala e nos 
Natchez: tanto um como o outro escritor “involuntariamente deram 
trajos europeus às suas figuras” (ibid., p. 171). Assim, no final de seu 
esboço crítico sobre Gonçalves Dias, Pinheiro Chagas (ibid., p. 178) 
conclui: “O Brasil, quando proclamou a sua emancipação política, não 
conseguiu proclamar ao mesmo tempo a sua emancipação literária. 
Possui grandes talentos, mas estes seguem ainda passo a passo as 
transformações da literatura da antiga metrópole.” No ensaio sobre 
José de Alencar, de 1867, o estudioso afirma que a morte impediu que 
Gonçalves Dias inaugurasse verdadeiramente a literatura nacional 
do Brasil, cabendo a José de Alencar, com Iracema, a “honra de ter 
dado o primeiro passo afoito na selva intricada e magnificente das 
velhas tradições” (ibid., p. 183). Vê Pinheiro Chagas, entretanto, um 
defeito na lenda de José de Alencar, assim como em todos os livros 
brasileiros: a falta de correção na linguagem portuguesa, a “mania 
de tornar o brasileiro uma língua diferente do velho português, por 
meio de neologismos arrojados e injustificáveis e de insubordinações 
gramaticais que (tenha cautela!) chegarão a ser risíveis [...]” (ibid., 
p. 185). Como lembra Roberto Acízelo, este ensaio de Pinheiro Cha-
gas foi objeto de extensa contestação por parte de José de Alencar, 
na parte II do pós-escrito à segunda edição de Iracema, publicada 
em 1870. E, a respeito da atitude tomada por críticos portugueses 
– como Pinheiro Chagas –, a partir da difusão alcançada pela obra 
de Alencar, no que concerne ao problema da diferenciação literária, 
comenta Guilhermino César (1978, p. LV):
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Foi sobretudo com o autor de O Guarani que a inteligência 
portuguesa começou a sentir o abismo que o tempo cavara en-
tre as duas literaturas. A tese levantada por Gama e Castro, no 
Rio de Janeiro, em 1842 [referida anteriormente neste ensaio], 
voltou a impor-se, por uma questão sobretudo de autodefesa, 
enquanto o próprio Alencar, combativo como era, ripostava com 
brilho aos seus censores de Lisboa. [...] O assunto azedou desde 
o momento em que a divergência foi sobretudo considerada à 
luz da gramática. 

Reconhecendo nossa emancipação literária, o estudioso Joa-
quim Teófilo Fernandes Braga (1843-1924), que se segue a Pinheiro 
Chagas, adota a ideia de que cabe à historiografia da literatura por-
tuguesa ocupar-se apenas com os escritores vinculados ao Brasil que 
sejam anteriores à independência, ficando os demais sob o âmbito 
exclusivo da historiografia brasileira. Desse modo, Teófilo Braga in-
clui na órbita da literatura de seu país apenas os escritores brasileiros 
do período colonial. Num dos textos reunidos na coletânea, intitu-
lado “As óperas portuguesas do Judeu” (1871), o crítico português 
identifica nas obras de Antônio José da Silva um elemento essencial: 
as modinhas brasileiras (grifos do autor). Salienta o estudioso que a 
modinha é uma criação musical portuguesa, conservada no Brasil, 
para onde a trouxeram negociantes e colonos. Do Brasil, foi levada, 
na sua inteireza primitiva, para Portugal, pelas mãos de Antônio José 
da Silva, “que abandonara a pátria aos oito anos de idade e achava 
nessas cançonetas uma recordação da infância” (Braga, in Souza, 
2017, p. 196). Em outro texto (1881) coligido por Roberto Acízelo, 
Teófilo Braga afirma que o lirismo português foi influenciado pelas 
modinhas brasileiras, presentes nas Liras de Gonzaga e na Viola de 
Lereno, de Caldas Barbosa (ibid., p. 209). 

O último dos autores portugueses incluídos na antologia, 
Camilo Castelo Branco (1825-1890), adota o mesmo critério de Te-
ófilo Braga: no seu Curso de literatura portuguesa (1876), Camilo 
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aborda, além dos “Prosadores setecentistas”, Antônio José da Silva 
e os “Poetas da colônia brasileira”. Se reconhece nas cançonetas 
das peças de Antônio José da Silva o toque original dos requebros 
brasileiros, Camilo Castelo Branco não identifica nativismo nos 
madrigais de Cláudio Manuel da Costa e nos poemetos de Tomás 
Antônio Gonzaga. Quanto a O Uraguai, Camilo (in souza, 2017, p. 
229) considera-o o primeiro poema épico em que “florejam as graças 
originais das musas brasileiras, para nos expressarmos consoante 
à época atual” (grifos nossos), trecho no qual, segundo Acízelo – 
em outro de seus livros  (2007, p. 116) –, há uma certa ironia com 
relação à reivindicação de autonomia para a literatura brasileira.   

Depois de acompanharmos esses “olhares” que resistem a 
aceitar a nossa emancipação literária, que só se torna reconhecida 
por parte de Portugal cerca de quarenta anos após a independência, 
passaremos aos olhares estrangeiros sobre o nosso cânone literário 
em formação, entre os quais Roberto Acízelo distingue três grupos 
de textos. Em primeiro lugar, um conjunto de textos muito sumá-
rios, cuja inclusão no volume se justifica por atestarem o interesse 
francês em conhecer a cultura literária do Brasil. São os estudos de 
Eugène de Monglave, De Mancy/Denis e Hippolyte Carvallo. Um 
segundo grupo contempla observações literárias inscritas no corpo 
de relatos de viagens, destacando-se, neste grupo, o prussiano Carl 
Kchlichthorst, o inglês Richard Burton e o espanhol Juan Valera. 
Numa categoria à parte, está o ensaio do argentino José Mármol, 
que, num viés comparatista, procura refletir sobre a literatura pro-
duzida no Brasil e nos demais países latino-americanos. Finalmente, 
o conjunto formado por trabalhos de proposição historiográfica: 
os do alemão Bouterwek, do suíço Sismondi, do francês Ferdinand 
Denis, do austríaco Ferdinand Wolf e do argentino Eduardo Perié. 

O estrangeiro que inaugura a segunda parte da coletânea é 
Friedrich Bouterwek (1765-1828), o primeiro europeu que estudou 
autores brasileiros, numa obra de ambiciosas proporções: a História 
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da poesia e da eloquência desde o final do século XIII, publicada 
em doze volumes, de 1801 a 1819 – obra que, por sua vez, constituía 
a contribuição de Bouterwek para um projeto editorial de grandes 
proporções (cinquenta e seis volumes), dirigido pelo erudito Johann 
Gottfried Eichhorn. O trecho reproduzido por Roberto Acízelo está 
no volume 4: História da poesia e da eloquência portuguesa, datado 
de 1805. Nele, o erudito alemão inclui dois autores brasileiros – 
Antônio José da Silva e Cláudio Manuel da Costa –, situando-os no 
âmbito da “poesia e eloquência portuguesas”. Bouterwek menciona 
o papel de Cláudio Manuel como inovador, sob o influxo de anti-
gos poetas italianos, vendo-o como um poeta que trazia melhores 
tempos para a poesia portuguesa. E salienta: “[...] nos últimos cem 
anos, nenhum poeta português conseguiu compor sonetos como os 
de Da Costa, que se aproximam do modo mais encantador aos de 
Petrarca” (Bouterwek, in Souza, 2017, p. 245). 

Também o suíço Simonde de Sismondi (1773-1842), em obra 
de 1813, ao ocupar-se com a literatura portuguesa, inclui os escritores 
Antônio José da Silva e Cláudio Manuel da Costa. A respeito deste 
último, faz uma observação perspicaz, que parece antecipar – invo-
luntariamente, é claro – uma das “constantes” temáticas que, mais de 
duzentos anos depois, Antônio Cândido (1971, p. 92) identificaria na 
obra poética de Cláudio Manuel da Costa: o “esforço de exprimir no 
plano da arte, e dentro dos moldes cultos, a realidade, os problemas 
da sua terra”. Afirma Sismondi (in Souza, 2017, p. 253): 

Naquelas montanhas [nas Minas Gerais do Brasil] – diz ele [o 
poeta] –, não se vê nenhum regato da Arcádia, cujo doce mur-
múrio produza sons harmoniosos; ali, o despenhar de uma tor-
rente turva e hedionda lembra apenas a avidez dos homens que 
tornaram escrava aquela água, sujando-a em busca de tesouros. 

No final do trecho reproduzido por Roberto Acízelo, o suíço 
aventa a possibilidade de que o Brasil, mais adiante, produza, na 
língua portuguesa, dignos sucessores de Camões.
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 O terceiro autor a figurar entre os olhares estrangeiros sobre 
o Brasil é Jean-Ferdinand Denis (1798-1890), também num estudo 
de caráter historiográfico. Denis viveu no Brasil de 1816 a 1821, e foi 
o primeiro estudioso que tratou a literatura brasileira num trabalho 
específico, separando-a da portuguesa e a ela dedicando um segmen-
to autônomo na sua obra intitulada Résumé de l’histoire littéraire du 
Portugal, suivi du Résumé de l’histoire littéraire du Brésil (1826). 
No primeiro capítulo, ele aconselha que nossos autores olhem mais 
para si mesmos, que estudem cuidadosamente a natureza ameri-
cana e o nosso primitivismo, em busca de características originais 
inexploradas. Em sua orientação abrasileirante, Denis enfatiza a 
necessidade de o brasileiro apegar-se mais ao seu país, aderindo à 
temática do indianismo: 

Que o poeta dessas belas paragens celebre desde já os grandes 
acontecimentos do século; mas que não esqueça [...] os erros do 
passado; [...] que lamente as nações exterminadas, despertando 
uma piedade que, embora tardia, favoreça os restos das tribos 
indígenas; e este povo exilado, diferente na cor e nos costumes, 
que não seja nunca esquecido pelos cantos do poeta (Denis, in 
Souza, 2017, p. 261).

Nos capítulos seguintes de seu estudo, Ferdinand Denis 
(ibid., p. 265) dedica-se aos autores do Arcadismo; antes de fazê-lo, 
porém, assinala:

O início da literatura brasileira não data de época muito recua-
da, mas, não obstante, é muito difícil assinalar-lhe a verdadeira 
origem [...]. É certo que ela começou com alguns imperfeitos 
relatos do século XVI, que se refugiaram, em grande parte, nos 
arquivos da Torre do Tombo. 

Para Denis – orientado pela correlação direta entre indepen-
dência política e autonomia literária –, chegara o momento de os 
brasileiros fundarem a sua literatura, com “caráter particular”. Sua 
voz repercutiu imediata e intensamente, como destacou Guilher-
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mino César (1978, p. XXXIII): “Era alguém que falava, um europeu 
de Paris, convidando-nos ao conhecimento aprofundado da terra, 
chamando-nos a visitar a floresta, a conhecer hábitos e lendas do 
aborígine, a estudar velhas sagas por acaso sobreviventes em sua 
literatura oral.” Lembramos que, no mesmo ano de 1826, Almeida 
Garrett, também em Paris, apresentava semelhante “proposta da 
originalidade” na sua “História abreviada da língua e da poesia 
portuguesa”.  

O texto que se segue ao de Ferdinand Denis faz parte do re-
lato – ou das memórias – de Carl Schlichthorst acerca do período 
em que aqui viveu, alistado no corpo de estrangeiros das forças 
armadas do Império do Brasil. Na obra O Rio de Janeiro como ele 
é (1824-1826), publicada em 1829, o prussiano reserva um capítulo 
para suas impressões sobre a nossa cultura literária, nas quais não 
se distancia das considerações de Ferdinand Denis, ao propor um 
sentimento nacional profundo e abrangente, inspirado na natureza 
e nas especificidades brasileiras. Também, como Denis, ao caracte-
rizar o brasileiro, Schlichthorst (in Souza, 2017, p. 310), menciona 
as raças que o formaram: 

Em verdade, essa gente não é de puro sangue branco e o orgulho 
europeu a encara com desprezo; mas todas as grandes qualidades 
de seus antepassados nela concorrem. O descendente de branco 
com índia puxa mais à mãe do que ao pai. Para ele, a liberdade 
vale tudo. O mulato é vivo e cheio de imaginação. De ambas as 
raças sairão grandes poetas. 

Como Denis, Schlichthorst aprecia a musicalidade do bra-
sileiro; e, antes de passar aos comentários sobre alguns escritores 
brasileiros, o prussiano anuncia: “As primeiras tentativas da musa 
brasileira fazem já supor que tomará um voo mais original e que o 
Brasil conservará sua independência, quer poética, quer política, 
e que brilhante série de futuros vates aproveitará dignamente o 
assunto encerrado na história deste país” (ibid., p. 312). 
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Aos europeus que, até aqui, se fizeram ouvir na coletânea, 
segue-se o argentino José Mármol Zavarela (1817-1871), que esteve 
no Brasil, como secretário da representação diplomática de seu país, 
de 1843 a 1846. Seu ensaio, intitulado “Juventude progressista do 
Rio de Janeiro”, foi publicado no periódico Ostensor Brasileiro, no 
ano de 1846. No texto, o estudioso parte de considerações sobre o 
que observa no Brasil – ou, poderíamos dizer, sobre o que não se 
observa no Brasil: a juventude na ação literária. Diz Zavarela (in 
Souza, 2017, p. 340): “Achamos o literato; porém não o movimento 
literário, a revolução propriamente dita.” O mesmo quietismo, o 
mesmo emprego improdutivo das forças próprias, ele reconhece 
nos países da América espanhola, na qual, como afirma, “tudo são 
romances e novelas andando” (referindo-se à paisagem, aos costu-
mes, aos tipos dos países sul-americanos), e, no entanto, “não há 
dez romances escritos” (ibid., p. 342). Refletindo sobre a literatura 
produzida no Brasil e nas demais repúblicas latino-americanas, o 
olhar de José Mármol Zavarela aproxima as especificidades culturais 
e literárias do Brasil às dos países vizinhos, ao mesmo tempo em que 
reconhece as diferenças de formação sociopolítica entre o Brasil e os 
demais países. Enquanto, nestes últimos, uma nova geração surgiu 
com a revolução que vibrou em todo o corpo social, o Brasil ainda 
não entrou na revolução americana: não tendo rompido com suas 
tradições ao golpe de uma revolução, seu desenvolvimento moral ou 
intelectual é lento e sem vigor. O ensaísta, então, pergunta: diante 
desse quadro, “que é necessário fazer?” (ibid., p. 355). Uma mudan-
ça, por meio da revolução, responde ele. E o texto termina, em tom 
altissonante, pela confiança em que a América – mina inesgotável 
de riqueza e poder – ostentará um dia o predomínio do mundo. 

Em seguida, o olhar volta a ser o europeu: o do espanhol Juan 
Valera y Alcalá Galiano (1824-1905), iberista que também esteve 
no Brasil, como diplomata, de 1851 a 1853. O ensaio “A poesia do 
Brasil” (1855) tem importância especial por duas razões: por cons-
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tituir estudo pioneiro sobre a história da literatura brasileira e por 
tratar exclusivamente da literatura brasileira, sem considerá-la uma 
espécie de apêndice da literatura portuguesa. O ensaio se inicia de 
forma saborosa e irônica, com o viajante Valera lamentando a falta 
de cor local em “Pernambuco” e Olinda, cidades nas quais o seu navio 
aportou, e nas quais os viajantes esperavam encontrar uma natureza 
exuberante e um par de selvagens, com seus respectivos canitar, 
enduape e araçóia, “em lugar de ver chapéus, calças e anáguas que 
entre nós se usam” (Valera, in Souza, 2017, p. 359). Referindo-se 
ao domínio da criação artística, o ensaísta exalta a predisposição 
do povo brasileiro para a música e a poesia, a qual está em todas as 
raças de que o povo se compõe. Depois de destacar a modinha e o 
lundu como exemplos das canções populares do País, Juan Valera 
faz interessantes considerações sobre a poesia, na qual valoriza a 
atuação dos mulatos, “poetas muito notáveis” e por ele considerados 
os melhores do Brasil. Acrescenta que, embora o Brasil não tenha 
uma história de conquista tão romanesca como a do Peru ou a do 
México, nem, como esses dois países, tradições tão maravilhosas e 
civilizações indígenas como a dos incas ou dos astecas, não faltam 
entre nós tradições e lendas de que a poesia possa apropriar-se, 
como o fazem os poetas brasileiros contemporâneos.  Em seguida, 
considerando que a originalidade da poesia brasileira mostrou-se 
na epopeia, Juan Valera aborda, com erudição e sensibilidade, os 
poemas O Uruguai e Caramuru; e, por fim, refere-se elogiosamente 
a alguns poemas de Gonçalves Dias, embora considere Araújo Porto 
Alegre um poeta muito maior e mais digno de memória. 

Destacamos a seguir o “olhar” do austríaco Ferdinand Wolf 
(1796-1866), autor do primeiro tratado historiográfico inteiramen-
te dedicado à literatura brasileira: O Brasil literário: história da 
literatura brasileira (1863), livro adotado no Colégio Pedro II de 
1879 até pelo menos 1883. Na introdução, coligida, juntamente com 
o prefácio, por Roberto Acízelo, Ferdinand Wolf (in Souza, 2017, 
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p. 419) afirma que “se pode com justiça falar agora em literatura 
brasileira”. Antes, no prefácio, explicita o seu propósito de esboçar 
o desenvolvimento da literatura no Brasil, preenchendo uma lacu-
na importante, uma vez que os brasileiros não possuíam nenhuma 
história literária que chegasse até aquele momento. Na periodização 
da literatura brasileira indicada pelo austríaco, os escritores do 
século XVII e da primeira metade do século XVIII são apontados 
como servis imitadores dos modelos portugueses, destacando-se, na 
segunda metade do século XVIII, a escola mineira como a principal 
representante do movimento de emancipação da influência cultural 
da metrópole. Embora alguns de seus posicionamentos tenham me-
recido contestação – dentre eles, a falta de originalidade de nossa 
poesia da era colonial –, o livro de Wolf é considerado “a primeira 
história congruente de nossa vida mental”, revelando “uma visão 
já bastante precisa do espírito de nacionalidade com que o Brasil 
começava a surgir perante o mundo na segunda metade do século 
XVIII” (César, 1978, p. LIII). 

Seguem-se a Ferdinand Wolf as observações literárias do in-
glês Richard Francis Burton (1821-1890), que, em sua viagem pelo 
interior do Brasil, esteve nas cidades mineiras, das quais esboça 
um interessante roteiro, salientando sua geografia, seus costumes 
e os escritores que nelas nasceram e/ou viveram. Desse modo, em 
1869, o viajante inglês assinala, na cidade de São João del-Rei, 
uma característica que até hoje se mantém, e que é evidente em 
suas ruas, casas e praças: a musicalidade de seus habitantes. “Todo 
indivíduo educado é, mais ou menos, músico”, registra Burton (in 
Souza, 2017, p. 427). A respeito de Tomás Antônio Gonzaga, traça 
um quadro que poderia compor o “roteiro amoroso” mencionado 
por Antônio Cândido, em seu estudo sobre o poeta de Marília. Diria 
Cândido, no livro Formação da literatura brasileira, que alguns 
versos de Gonzaga
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localizam concretamente a bem-amada, dando-lhe uma realidade 
que podemos reconstruir, superpondo a Vila Rica um roteiro 
amoroso que o visitante procura captar, contemplando janelas, 
medindo distâncias, refazendo itinenários, de todo possuído 
pela topografia mágica do antigo amor (Candido, 1971, p. 116). 

O viajante Richard Burton ali esteve, percorrendo e descreven-
do o cenário e a topografia que Gonzaga amorosamente desenhou. 
Diz Burton (in Souza, 2017, p. 431): 

Ao pé da montanha, no fundo da depressão, e tendo por trás 
árvores frondosas, fica um prédio desinteressante, comprido, 
baixo, coberto de telha e caiado de branco, muito parecido com 
uma confortável casa de fazenda. Ali morou e morreu ‘Marília’, 
[...], a heroína local, Beatriz, Laura ou Natércia, e que por pouco 
escapou de ser a Heloísa de Minas.

 O último dos olhares estrangeiros para o cânone literário bra-
sileiro em formação encerra exemplarmente a coletânea. O autor é o 
argentino Eduardo Perié, sobre o qual há pouquíssimas informações 
biográficas. Seu livro A literatura brasileira nos tempos coloniais do 
século XVI ao começo do XIX, escrito em português, foi publicado na 
Argentina, em 1885, situando-se, como o de Ferdinand Wolf, num 
momento em que a história da literatura brasileira já estava em fase 
de constituição. Do livro de Perié, Roberto Acízelo inclui o prefácio, 
um trecho do primeiro capítulo e, integralmente, os capítulos II e III. 
Antes de abordar o tema específico de seu livro – o desenvolvimento 
histórico da literatura brasileira –, Perié dedica o segundo capítulo à 
discussão das condições culturais e étnicas de formação da literatura 
brasileira. Como julga que o Brasil já apresenta condições diferen-
ciadas em relação a Portugal, resultantes dos elementos raciais 
formadores da nação, passa a estudar os elementos embrionários 
que influenciaram a sua formação. São eles: a literatura portuguesa, 
rica em perfeição, estilo e harmonia; as legendas e a poesia indiana; 
o elemento africano. Quanto à contribuição indígena, Perié dedica 
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algumas páginas à produção poética entre os silvícolas – apagada 
pela independência –, mas cujos vestígios estão presentes nas lendas 
populares, recolhidas por Couto de Magalhães e Melo Morais Filho. 
Tece críticas a Ferdinand Wolf, a ele se opondo em dois pontos fun-
damentais: pela acusação de imitadores da literatura portuguesa, 
atribuída aos primeiros escritores brasileiros, e pelo não reconhe-
cimento da poesia indígena, incluindo, nesse aspecto, o historiador 
Varnhagem em sua crítica. Sobre o elemento africano, o estudioso 
afirma a sua influência na poesia e na língua brasileira, e considera 
que a mestiçagem entre o português e o africano resultou na geração 
mais forte e inteligente desta parte da América, “o núcleo talvez mais 
poderoso da mentalidade brasileira.” (Perié, in Souza, 2017, p. 468). 
Focalizando temas, autores e críticos quase seus contemporâneos, 
Perié elege José de Alencar como o mais fecundo e original dos 
romancistas brasileiros, ainda que também dê destaque a Joaquim 
Manuel de Macedo e a Manuel Antônio de Almeida, que considera 
como um dos fundadores do romance brasileiro. No início do terceiro 
capítulo, volta a tecer críticas aos historiadores precedentes, pelo 
descuido com que trataram o patrimônio cultural indígena e pela 
desconsideração da influência popular na poesia culta. A crítica de 
Perié também se volta para o fato de aqueles historiadores terem 
deixado na sombra o padre Anchieta, o “verdadeiro fundador da 
literatura brasileira” (ibid., p. 477), e que tão bem manejou a língua 
tupi. Ao tratar da contribuição popular, chama atenção para as mo-
dinhas – descartadas por Varnhagem, mas já valorizadas por outros 
estrangeiros que se voltaram para o Brasil. Nas produções poéticas 
do período colonial, reconhece a nacionalidade em embrião, como 
em Tomás Antônio Gonzaga, autor de poemas de cunho brasileiro 
– posicionamento que seria confirmado pela crítica literária poste-
rior. Logo em seguida, emite um juízo semelhante ao de Machado 
de Assis, em seu ensaio “Instinto de nacionalidade” (1873). Afirma 
Perié (ibid., p. 493-494): “Demais, a originalidade não consiste 
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unicamente no fundo, mas também na forma, nem tampouco nas 
imagens referentes ao meio em que se vive. Tirar a liberdade ao poeta 
de levantar o voo da inspiração às regiões abstratas é encerrá-lo no 
estreito espaço do positivo e concreto.” Finalizando o terceiro capí-
tulo pelo registro da produção poética dos gaúchos, que expressam 
suas particularidades na poesia e no conto, Eduardo Perié deixa a 
lição de que a literatura de um povo deve ser estudada em função 
das condicionantes de ordem histórica e cultural que singularizam 
esse povo, em direção à sua autonomia e liberdade.

3

Concluindo esta apreciação da coletânea organizada pelo pro-
fessor e pesquisador Roberto Acízelo – com o qual tenho o privilégio 
de conviver, há longos anos, no Instituto de Letras da Universidade 
do Estado do Rio de Janeiro –, enfatizo, mais uma vez, a relevância 
do volume. Suas páginas oferecem-nos o contato com estudos que, 
em sua natureza e grau de importância diversos, integram o arca-
bouço cultural da historiografia oitocentista, acabando por contribuir 
para nos dizer quem somos, desenhando, em pinceladas de cores e 
tons variados, não apenas a fisionomia da literatura brasileira, mas o 
nosso próprio rosto. Nele, alguns elementos vão se repetindo, outros 
esboçam-se aqui e ali: entre os primeiros, Cláudio Manuel da Costa, 
Antônio José da Silva, Tomás Antônio Gonzaga, Durão, Basílio da 
Gama, Gonçalves Dias; entre os menos frequentes, Gregório de 
Matos, Manuel Botelho de Oliveira, Álvares de Azevedo. Ao lado de 
uns e de outros, também deixam suas marcas em nosso “rosto”: a 
civilização indígena, a natureza tropical, a modinha, a contribuição 
africana. Os estrangeiros pincelam esses traços com maior vigor e 
liberdade, mostrando-se menos temerosos do que os portugueses 
no gesto de imprimir uma fisionomia própria e original ao rosto 
que vai surgindo sob o cruzamento de tantos “olhares”. Trata-se do 
rosto da literatura brasileira ou do Brasil? De ambos, se retomarmos 
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a convicção – que ecoa por todo o volume organizado por Roberto 
Acízelo – de que a literatura é a alma de uma nação. 
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Impressões do editor

Francisco Venceslau dos Santos

Até certo ponto, traçados seus limites, lidamos com arquivos 
e originais, o que nos aproxima de uma das frentes de trabalho de 
Roberto Acízelo de Souza. Nós, na edição de livros; ele, na procura 
de documentos literários, na organização de volumes, no estabe-
lecimento de critérios de edição, na elaboração de introduções, de 
biografias resumidas dos autores e de notas explicativas. Acízelo 
também é um produtivo criador de conceitos novos nos campos da 
história da literatura brasileira e da teoria da literatura. 

Constatamos, no processo das edições, ao cotejarmos provas 
impressas com os textos originais, seguindo o roteiro dos “Critérios 
da edição”, que, além da coerência na organização geral das obras, 
ele procede, tendo em vista os leitores de hoje, à atualização da or-
tografia e à modernização da pontuação, dado que, no século XIX, 
há muitas divergências relativamente às práticas do nosso tempo, 
no que tange a tais aspectos. Assim, nas suas obras, revelou-se um 
mestre exemplar da educação literária, eliminando ambiguidades 
nas notas explicativas e nos comentários de aspectos linguísticos dos 
textos que recupera, os quais permaneceriam ininteligíveis para os 
leitores atuais, não fossem essas providências. Nesse afã da clareza, 
às vezes introduz trechos para melhor organização da matéria, sem-
pre entre colchetes, por não constarem das edições-fonte. 

A Caetés, nossa Editora, com recursos da FAPERJ, publicou 
as seguintes obras de Roberto Acízelo de Souza: Historiografia da 
literatura brasileira: textos fundadores (1825-1888), v. 1 e 2 (2014); 
Curso de literatura portuguesa e brasileira: fundamentos teóricos 
e autores brasileiros, de Francisco Sotero dos Reis (2014); Na au-
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rora da literatura brasileira: olhares portugueses e estrangeiros 
sobre o cânone literário nacional em formação (1805-1885) (2017); 
Literatura e civilização em Portugal, de Álvares de Azevedo (2016). 
Vamos discorrer sobre este conjunto de edições de obras fundadoras 
da historiografia literária nacional.

Historiografia da literatura brasileira: textos fundadores 
(1825-1888), v. 1 e 2 (2014), preenche uma lacuna na historiografia 
literária brasileira, porque disponibiliza fontes de acesso bastante 
difícil. Organizador e editor somaram coragem para enfrentar as 
dificuldades que não são poucas. Nos nossos encontros, Roberto 
Acízelo mostrou um senso de humor refinado, uma rara compre-
ensão do humano e um domínio do objeto de estudo como poucos, 
indicando o caminho reto, estabelecendo um diálogo produtivo com 
o seu editor. 

O método e os critérios logo saltaram à vista. Reuniu autores 
e obras em subconjuntos: antologias e introduções de conteúdo 
historiográfico; ensaios sobre a instituição de uma literatura brasi-
leira autêntica e emancipada; ensaios de sínteses históricas; textos 
introdutórios a tratados de história da literatura; ensaios dedicados 
a análises de obras específicas; cartas e teses. Os textos fundadores 
remontam a um amplo e variado acervo de estudos situados nos 
primórdios da disciplina, desde uma carta de José Bonifácio, de 
1825, talvez o primeiro documento da “história literária do Brasil”, 
até ensaios de 1888, ano em que Sílvio Romero, com sua História da 
literatura brasileira, encerra o ciclo que se pode chamar de “textos 
fundadores” desta tradição. 

Roberto Acízelo de Souza costuma identificar obras marcantes 
com inteligência arguta. Assim, considerou a História da literatura 
brasileira, de Sílvio Romero, publicada em 1888, o marco final da 
constituição dos conceitos correlatos de literatura brasileira e sua 
história. Daí para frente aparecem atualizações e revitalizações. 
Igualmente, seu interesse recai sobre a cultura literária, o arquivo 
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de base. Pesquisou o cânone que fermentou o conceito de literatura 
brasileira durante a etapa dos “textos fundadores”, e descobriu a sua 
genealogia, no sentido de fisionomia de uma época. 

Este trabalho de escavamento e reconstituição resultou ainda 
na obra Na aurora da literatura brasileira: olhares portugueses 
e estrangeiros sobre o cânone literário nacional em formação 
(1805-1885) (2017). Assim, mostrou sua paixão pelas fontes, re-
conheceu o potencial dos discursos sobre literatura, introduziu a 
historiografia literária na ordem de um arquivo aberto e criador. 
Neste livro, sem cair no anacronismo, classificou os textos de épocas 
anteriores à formação do cânone nacional, e explicou a contribuição 
portuguesa dedicada aos séculos XVII e XVIII, a qual, naturalmente, 
tomava obras que, depois da independência, passariam a integrar o 
patrimônio da literatura brasileira, como patrimônio da literatura 
portuguesa, pois, na época em causa, o Brasil não era um estado 
nacional soberano, e sim a parte americana do império português. O 
organizador separou ensaios de cunho crítico-analítico que discutem 
a possibilidade de uma literatura brasileira distinta da portuguesa, 
mesmo antes da independência do Brasil, tendo incluído nessa ca-
tegoria textos de Almeida Garrett, Alexandre Herculano, Lopes de 
Mendonça e Pinheiro Chagas. No que diz respeito aos estrangeiros, 
levantou documentos do interesse francês pela cultura literária do 
Brasil: textos de Eugène de Monglave, de De Mancy/Denis e de 
Hypolyte de Carballo. Na edição desta obra, tivemos oportunidade 
de conversar sobre o estabelecimento dos textos, a atualização de 
ortografia, a correção de erros ortográficos, verificando assim os 
conhecimentos de Acízelo no campo da ecdótica. 

A edição de Curso de literatura portuguesa e brasileira: 
fundamentos teóricos e autores brasileiros, de Francisco Sotero 
dos Reis (2014), também se inscreve no projeto de Roberto Acízelo 
de recuperar e disponibilizar os ensaios fundadores da história li-
terária brasileira. O propósito é o retorno crítico aos fundamentos 
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conceituais e motivações primeiras da disciplina, a fim de compará-
-los com suas sucessivas realizações ao longo dos séculos XX e XXI. 
Sua Apresentação contém dados biográficos criteriosos e análise de 
parte da fortuna crítica de Francisco Sotero dos Reis. Roberto Acízelo 
explica a metodologia de Sotero, seu gosto pelas análises textuais 
e o critério nacionalista de sua seleção de textos, suas inclusões 
e exclusões no Curso:  inclusão de Santa Rita Durão, Basílio da 
Gama, Sousa Caldas, Odorico Mendes, Gonçalves Dias, por terem 
introduzido a cor local, e exclusão de Gonçalves de Magalhães e 
Araújo Porto Alegre.

Esclarece alguns critérios de Sotero para a seleção de autores, 
e explica o silêncio dele para a ausência de outros. Sabemos que o 
ponto de vista do erudito maranhense era a não inclusão de escritores 
vivos, e o nacionalismo com sua cor local justitificativa a presença. O 
conceito de literatura adotado por Sotero é o conceito amplo, confor-
me a tradição clássico-humanista, distinto, pois, de uma definição de 
literatura restrita e moderna, o que apenas prevaleceria nos estudos 
literários no início do século XX. O Curso de literatura integra uma 
corrente de opinião conforme a qual a literatura nacional do Brasil 
apenas se constituíra depois da independência. 

Editamos também juntos uma obra de Álvares de Azevedo, 
Literatura e civilização de Portugal. Um verdadeiro desafio para um 
erudito. Na Apresentação, Acízelo insere um estudo biobibliográfico 
de Álvares de Azevedo, destacando a produção poética e crítico-histo-
riográfica do autor, ressaltado as avaliações positivas de Sílvio Romero 
e José Veríssimo, e o julgamento com ressalva de Antônio Cândido. 
Roberto Acízelo faz um balanço das posições do poeta brasileiro, no 
contexto do romantismo, destacando o exercício da historiografia 
literária neste ensaio. Escreve um texto crítico de oito páginas e meia 
sobre a gênese da obra, incluindo as referências da fortuna crítica. 

Nos Critérios da edição, aponta a precariedade das demais 
edições disponíveis, indicando o texto-base que utilizou para a sua 
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edição: Obras completas. 8.ª ed. Organização e notas de Homero 
Pires. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1942. 2 v. Como 
sempre Roberto Acízelo, atualiza a ortografia, introduz alterações na 
pontuação, observando que a finalidade da edição não é conservar 
o texto como documento filológico, mas torná-lo transparente, e faz 
intervenções na sintaxe, para melhorar sua inteligibilidade. Apre-
senta as variantes do texto-base e moderniza o tratamento gráfico. 
E escreve, nada mais, nada menos que setecentas e doze de rodapé, 
de cunho histórico, biográfico, linguístico e literário. 
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Eloquência e retórica na expressividade 
oitocentista e na atualidade

Germana Sales

Conheci Roberto Acízelo pessoalmente por ocasião dos traba-
lhos de uma comissão destinada a avaliar trabalhos inscritos num 
concurso de poesia promovido pelo Ministério da Cultura no início 
dos anos 2000. Éramos cinco participantes, um de cada região do 
País, e eu conhecia o nome do professor das páginas dos seus livros, 
constantes referências, e, na época, coordenador do GT História da 
Literatura da ANPOLL, no qual eu era membro recém-admitida. Pelo 
distanciamento e distinção do pesquisador, eu o enxergava como a 
designação de um fenômeno intelectual. Nosso contato se estreitou 
mais quando submetemos juntos o projeto PROCAD “Circulação e 
produção literária em Belém do Pará: 1850 a 1950” (CAPES/UFPA/
UERJ), no período 2009/2013. Naquela altura, todo o contato para 
a elaboração do projeto foi realizado com José Luís Jobim, mas 
foi Roberto Acízelo quem assumiu a coordenação dele durante os 
cinco anos de seu desenvolvimento. Pude então conhecer de perto 
sua esmerada dedicação à administração do projeto, a precisão na 
observância dos prazos e, acima de tudo, a delicadeza para tratar 
qualquer assunto, até os mais cabulosos. Para os desdobramentos 
do projeto, contamos com uma equipe de oito docentes da Uni-
versidade Federal do Pará e da Universidade do Estado do Rio de 
Janeiro, e como resultado da cooperação foram publicados dois 
livros: Interpretação do texto / Leitura do contexto (2013) e Lite-
ratura brasileira: região, nação, globalização (2013), este último 



183

RAZÃO NAS LETRAS; a obra e o percurso de Roberto Acízelo de Souza

sistematizado por mim em companhia de Roberto Acízelo. Também 
foram ministradas disciplinas e minicursos em cooperação entre os 
membros do projeto, e uma das principais ações, a integração dos 
estudantes do mestrado da UFPA com as atividades do mestrado 
da UERJ, por meio de bolsas-sanduíche, resultou para alguns, pos-
teriormente, a oportunidade de realização do curso de doutorado 
naquela instituição de ensino superior. 

Selada uma aproximação acadêmica que se configurou pela 
confiança e afeto, além da minha grande deferência pelo pesquisador 
aplicado e zeloso, tive a honra e a responsabilidade de sucedê-lo na 
coordenação do GT História da Literatura. Devo confessar que jamais 
vi tamanha disciplina, clareza e transparência no trâmite dos dados 
em uma sucessão, e a generosidade espontânea que nos estimulou 
a elaborar, juntamente com ele e outros colegas do GT, os volumes 
em homenagem aos vinte anos do nosso Grupo de Trabalho: His-
tória da literatura: fundamentos conceituais (1 v.) e História da 
literatura: práticas analíticas (2 v.), disponíveis em e.book no site 
da Editora Makunaima.1 Nessas coletâneas, foram reunidos ensaios 
dos participantes do GT, referentes às pesquisas desenvolvidas à 
época da publicação. Na elaboração desses livros, surpreendeu mais 
uma vez a objetividade e a capacidade de organização de Roberto, 
sempre atento aos detalhes e cioso com os prazos a cumprir. Ele 
nos dizia que sua lista de tarefas ultrapassava o número cem, mas a 
nós fascinava a eficiência e a aptidão demonstrada para estruturar 
e dispor o trabalho de uma maneira simples, sem sobressaltos ou a 
ansiedade dos homens comuns. Tivemos a certeza de que estávamos 
diante de um mestre a quem dificilmente um discípulo iria superar.

E deve ter sido assim por toda a sua existência, pois, do con-
trário, não assistiríamos ao êxito de carreira tão magnífica, erguida 
a partir dos anos 1960, com seu ingresso na graduação, e consoli-
dada pela rica produção que ilustra seu currículo. À medida que 
os anos passaram, os que circundam o entorno de Roberto Acízelo 
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acompanham o avanço da sua produção, concretizada em artigos, 
capítulos de livros e livros autorais ou coletâneas de cuja organização 
se encarregou. Ao todo, sua obra (até o momento em que escrevo este 
ensaio) reúne quarenta e sete artigos em periódicos, quarenta e um 
livros ou edições organizadas e trinta e oito capítulos de livros. O re-
sultado da excelência e valor da produção escrita de Roberto Acízelo 
é comprovada no significativo número de referências aos textos do 
autor, em teses, dissertações e demais trabalhos acadêmicos, como 
também nas importantes honrarias recebidas no ano de 2015, como 
a premiação da obra Do mito das musas à razão das letras: textos 
seminais para os estudos literários (século V a.C. - século XVIII) 
(2014, Editora Argos), com os prêmios da Academia Brasileira de 
Letras, na categoria Ensaio, Crítica e História Literária, da Associa-
ção Brasileira de Editoras Universitárias, na categoria Humanidades, 
e Prêmio Jabuti, na categoria Teoria/Crítica Literária, Dicionários, 
Gramáticas, todos como primeiro lugar. 

A mim, como leitora e apreciadora da produção do autor, 
chamam a atenção as extraordinárias pesquisas historiográficas 
realizadas pelo mestre. A premiada obra Do mito das musas à ra-
zão das letras parecia seu ápice, pois nos colocava diante de uma 
volumosa edição de mais de mil páginas, dividida em sete partes, 
com a reunião de textos que antecedem a Cristo até o século XVIII, 
e a análise das concepções míticas a partir de Homero; das regras de 
composição estabelecidas por Cícero, Horácio, Quintiliano e outros 
vinte e três pensadores; dos procedimentos crítico-analíticos cons-
tituídas por Aristófanes, Dionísio Trácio, Agostinho, entre outros; 
da abordagem acerca dos gêneros, em que constam concepções 
sobre poesia e prosa, além da importante disponibilização do texto 
de Pierre-Daniel Huet (1666) sobre as origens do romance (que 
certamente vem subsidiando as muitas especulações em torno do 
gênero, ao caracterizá-lo como “divertimento de nobres desocupa-
dos”, “histórias fingidas de aventuras amorosas”, e cuja finalidade 
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deveria ser “a instrução do espírito e a correção dos costumes”); dos 
fundamentos filosóficos das práticas literárias, que abarca a maior 
parte da coletânea, retomando as discussões sobre retórica, valor da 
poesia, eloquência e relações entre filosofia e literatura; dos debates 
constitutivos da célebre Querela dos Antigos e Modernos. 

Esse glorioso volume teve, entretanto, dois antecedentes que 
anunciaram sua magnitude, como a extraordinária pesquisa registra-
da no livro Uma ideia moderna de literatura: textos seminais para 
os estudos literários (1688-1922) (2011) e O império da eloquência; 
retórica e poética no Brasil oitocentista (1999).   

Uma ideia moderna de literatura reúne uma investigação 
que abarca mais de duzentos anos e recupera os textos fecundos 
para o desenrolar de trabalhos que, atualmente, necessitam desse 
manancial, especialmente importante para os estudiosos da teo-
ria da literatura em suas fontes. Ao explicar a metodologia para 
a escolha dos textos seminais, o autor esclarece: “todos os textos 
convergem num ponto, já que são todos percorridos, com ênfases 
variadas, pela mesma constante temática: a questão do conceito de 
literatura, na sua correlação com o problema do objeto, do método 
e dos procedimentos analíticos no campo dos estudos literários” 
(Souza, 2011, p. 17). 

Dividido em seis seções, a antologia situa entre seus objetivos 
reunir estudos acerca da noção de literatura, avaliar as concepções 
de literatura mediante as manifestações artísticas, reunir abordagens 
clássicas sobre os gêneros, analisar os procedimentos técnicos “do 
fazer literário”, considerar as inquirições pertinentes à literatura na 
esfera dos tratados retóricos. Fundamental para o docente da área 
de letras e, principalmente, para quem se dedica à pesquisa de obje-
tos pertencentes a séculos pretéritos, Roberto Acízelo compilou um 
material riquíssimo em informações capitais, até então dispersas. 
Desse repertório, ressalto os seguintes textos: “Literatura e institui-
ções sociais” (1800), de Madame de Staël; “Do romance histórico” 
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(1828-1829), de Alessandro Francesco Tommaso Manzoni; “Sobre 
o significado da palavra literatura” (1841), de Vissarion Grigoryevich 
Belinski; “Estilo tropical” (1888), de Araripe Júnior; “A evolução dos 
gêneros na história da literatura (1889), de Ferdinand Brunetière; 
“História, sociedade e romance” (1842), de Honoré de Balzac; “O 
drama, o romance e a missão do poeta”, de Almeida Garrett; “O Fa-
natismo da arte” (1846-1875), de Gustave Flaubert; “Estudo sobre o 
romance” (1887), de Guy de Maupassant; “Dos autores e dos críticos” 
(1773), de Denis Diderot; “A crítica, entre a história e a teoria da arte” 
(1809), de August Schlegel; “Da crítica brasileira” (1860), de Macedo 
Soares; “A função da crítica na atualidade” (1864), de Matthew Ar-
nold; “A crítica” (1888), de Moniz Barreto; “O ensino da literatura” 
(1908), de José Enrique Rodó; “Da imitação” (1851), de Lopes Gama.

Essas duas edições que causaram tanto impacto no público 
acadêmico – Uma ideia moderna de literatura e Do mito das mu-
sas à razão das letras –, para além da bela apresentação editorial 
primordialmente concebida pela Editora Argos, disponibilizam para 
os estudiosos da área fontes valiosas e cuidadosamente reunidas 
sob rubricas temáticas que facilitam a imersão e a busca do assunto 
pretendido, contribuição do autor que configura a generosidade do 
pesquisador, sempre pronto a partilhar com seus pares os produtos 
do seu trabalho.

Como leitora das obras, identifico a riqueza dessa vertente 
de pesquisa historiográfica numa obra primeiramente concebida 
no mesmo alinhamento das posteriores, O império da eloquência, 
o meu primeiro contato com o trabalho do autor e livro pelo qual 
tenho grande apreço e admiração. E foi por essa razão que, quan-
do recebi o convite para colaborar na coletânea em homenagem a 
Roberto Acízelo, não tive dúvidas de que me deteria especialmente 
nessa obra, publicado em 1999 como parte da coleção Ensaios, numa 
parceria da Eduff com a Eduerj. A partir daí me pus a pensar qual 
seria a originalidade de um estudo sobre obra tão fundamental para 
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mim, como docente e pesquisadora. Minha atração pelo livro se 
justifica em parte porque é uma referência particular na disciplina 
teoria da história da literatura, ministrada por mim desde 2013 no 
Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade Federal do 
Pará, e pela importância do seu conteúdo para os que se dedicam 
à pesquisa na área dos estudos literários, com interesse particular-
mente voltado ao século XIX.

O império da eloquência: retórica e poética no Brasil oito-
centista, editado no final do século XX, não conheceu uma segunda 
edição e encontra-se esgotado nas livrarias, podendo ser adquirido 
em sebos com valores variáveis entre R$ 150,00 a 265,00.2 A obra, 
portanto, é uma raridade, que consta como referência em parte 
significativa da produção acadêmica no âmbito de disciplinas que 
têm por conteúdo a institucionalização da literatura brasileira, 
a historiografia literária, as vertentes da crítica e a formação do 
ensino a partir dos programas do Colégio D. Pedro II. Dividido em 
sete capítulos, com três apêndices e um anexo, o livro reconstitui 
a história da fundação da literatura brasileira enquanto disciplina, 
mas chama atenção pelo olhar especial lançado ao Colégio Pedro 
II, a mais importante instituição educacional do nosso século XIX, 
com a excelente recuperação dos programas de ensino daquele es-
tabelecimento e seu sucessor republicano – o Ginásio Nacional –, 
concernentes aos períodos 1850-1900 e 1901-1949. 

De agradável leitura, a exposição descreve uma importante 
parte da história intelectual no Brasil no Império, e a escolha do 
tema é explicada pelo autor como o desejo de “conhecer as fontes 
clássicas dos estudos literários, constituídas sob as designações 
disciplinares de retórica e poética” (Souza, 1999, p. 1). Além disso, 
o envolvimento com a pesquisa foi animado pelo fato de o assunto 
despertar pouco interesse até então, o que se constata pela restrita 
bibliografia que lhe era dedicada: menção em A crítica literária no 
Brasil (1952), de Wilson Martins; o subcapítulo “Crítica retórica”, 
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na Formação da literatura brasileira (1959), de Antônio Cândido; 
a tese de doutorado Os manuais de retórica e poética brasileiros 
do Século XIX (1972), de Roberto de Oliveira Brandão; presença de 
professores oitocentistas de retórica na antologia O português do 
Brasil (1978), organizada por Edith Pimentel Pinto. 

Depois de 1999, impulsionado pela obra, o tema foi revistado 
e tornou-se um marco não só para a história da literatura, como 
também para o campo da história, com significativo número de 
referências entre os estudos alusivos ao século XIX, com assuntos e 
objetos essenciais ligados ao conteúdo da obra. Numa busca aleatória 
no Google para arquivos em PDF, são identificadas em torno de onze 
mil citações, e num exame mais específico, no Google acadêmico, 
foram constatados mais de cem resultados, como referências em 
artigos, trabalhos de conclusão de cursos, teses e dissertações, entre 
os quais cito os artigos: “História intelectual no Brasil: a retórica 
como chave de leitura”,3 de José Murilo de Carvalho; “A história 
geral do Brasil, de Francisco Adolfo de Varnhagen: apontamentos 
sobre o gênero biográfico na escrita da história oitocentista”,4 de 
Evandro Santos; “A história da literatura brasileira ‘vista de fora’: 
a contribuição do estrangeiro Ferdinand Wolf (1796-1866)”,5 de 
Carlos Augusto de Melo; “Saberes escolares do ensino secundário 
brasileiro no século XIX: o caso do imperial Collegio D. Pedro Se-
gundo”,6 de Carlos Fernando Ferreira da Cunha Júnior; “A sociedade 
literária São Bento (SC): uma base institucional de leitura na Serra 
do Planalto Norte de Santa Catarina”,7 de Gisela Eggert-Steindel e 
Caroline Santos de Cisne; “Literatura no ensino médio: reflexões e 
proposta metodológica”,8 de Girlene Marques Formiga e Francilda 
Araújo Inácio; “Machado de Assis e a eloquência oitocentista: as-
censão e declínio do “império retórico”,9 de Felipe Lima da Silva; 
“Aproximações metodológicas à imprensa periódica oitocentista: o 
caso dos periódicos sul-rio-grandenses”,10 de Álvaro Antonio Klafke; 
“Do ouvir e ler poesia: Luiz Gama e Machado de Assis”,11 de Pedro 
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Marques; “Ensino de literatura: uma prática dissimulada nas aulas 
régias das escolas no final do século XVIII”,12 de Luciene Lages e 
Paulo Sérgio Marchelli; “Registros de leitores em jornais da cidade 
da Corte”,13 de Valdiney Valente Lobato Castro; “Um sermão de Frei 
Francisco de Sampaio: eloquência e patriotismo no início do Oitocen-
tos”,14 de Maria Renata da Cruz Duran; “A arquitetura da alteridade: 
a cidade luso-brasileira na literatura de viagem (1783-1845)”,15 de 
Luciana Gama; “Literatura e ensino: um tema e seus problemas”,16 de 
Claudete Daflon dos Santos e Sílvio Renato Jorge; “O difícil diálogo 
entre escola e mídia”,17 de Juvenal Zanchetta Júnior; “ ‘Confiados na 
justiça da sua causa, sabedoria, e incansável zelo a prol da Província’: 
o Conselho Geral de Minas Gerais como espaço de participação dos 
cidadãos (1828-1834)”,18 de Renata Silva Fernandes; “A concepção 
de história na teologia católica do Oitocentos”,19 de Virgínia Buarque. 

Os títulos elencados nos dão conta de como O império da 
eloquência alcançou não somente os segmentos inerentes à área de 
letras, tais como ensino de literatura, formação de leitores, eloqu-
ência retórica, escola e mídia, imprensa, gênero biográfico, história 
da literatura brasileira, estudo da poesia, como também subsidiou 
pontos de outras áreas, como religião, direito e a história. 

As dissertações de mestrado e teses de doutorado também 
englobam assuntos diversos e trazem em suas referências O império 
da eloquência. Diferentemente da época em que Roberto Acízelo re-
alizou a pesquisa historiográfica, atualmente, de norte a sul do País, 
em diversas instituições de ensino superior, é significativo o número 
de trabalhos finais de cursos de pós-graduação na área de linguís-
tica e literatura que têm como objetivos conteúdos relacionados à 
pesquisa historiográfica ou demais tópicos associados à questão. 
Desde trabalhos que examinam a retórica e a introdução da crítica 
documental na escrita biográfica da Academia Real das Ciências 
de Lisboa, ou o interesse sobre a participação de Rui Barbosa nos 
debates educacionais nos últimos anos do Segundo Império (1840-
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1889), mediante a análise dos pareceres apresentados em 1882 sobre 
a reforma da instrução pública, como também pesquisas cujo objeto 
é mais contemporâneo, como a que pretende considerar as concep-
ções do fenômeno literário e do ensino de literatura dispostos nos 
Parâmetros Curriculares Nacionais – Ensino Médio (PCNEM), nos 
Parâmetros Curriculares Nacionais + Ensino Médio (PCN+) e nas 
Orientações Curriculares para o Ensino Médio (OCEM), bem como 
a consequência desses documentos na abordagem dada à literatura 
pelos livros didáticos de língua portuguesa voltados a essa etapa da 
educação básica. 

Ainda no campo da literatura, valem-se de subsídios dados 
pelo livro O império da eloquência trabalhos como a coleção “Por-
tuguês: linguagens – as abordagens sobre o romance de 30”, elabo-
rado por escritores do Nordeste, para entender como se conserva 
uma imagem padronizada sobre essa região do Brasil; ou ainda a 
dissertação Sou romântico? Concedo. A apropriação de tópicas 
do romantismo literário brasileiro pelo modernismo literário da 
década de 1920 (2011, UFRJ), que dirige atenção para o processo 
de constituição do modernismo literário brasileiro, a partir dos 
“artífices – de símbolos da nacionalidade e de tópicas consagrados 
no romantismo literário indianista do século XIX”.

Podemos referir ainda, como integrantes do círculo de influ-
ência de O império da eloquência, produções como a dissertação 
que procurou descrever, sob o ponto de vista da história das ideias 
linguísticas, o percurso do ensino de língua portuguesa no império, 
dando ênfase ao curso secundário oferecido no Colégio Pedro II. 
Ou o estudo sobre o lugar que o Arquivo Público do Império, atual 
Arquivo Nacional, ocupou no âmbito da administração imperial, e 
também como espaço dedicado à história nacional durante a direção 
de Joaquim Pires Machado Portella (1873-1898). Ou ainda o traba-
lho que tem como propósito uma história do ensino do latim como 
disciplina integrante do currículo do curso ginasial, e o estudo sobre 
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o ensino da língua portuguesa, voltado para as figuras de linguagem, 
entendidos como elementos da enunciação.

Assuntos mais direcionados à produção regional tiveram a 
rica pesquisa de Roberto Acízelo entre suas citações, como a tese 
Da língua geral ao português: para uma história dos usos sociais 
das línguas na Amazônia, de José Ribamar Bessa Freire, que pro-
põe a análise da trajetória das línguas na Amazônia brasileira e da 
situação de contato entre essas línguas, salientando a expansão da 
LGA – Língua Geral Amazônica – no período colonial, bem como 
sua decadência no século XIX, dada a crescente hegemonia da língua 
portuguesa. Merece destaque, da igual forma, uma tese defendida na 
Université Lille Nord de France – École doctorale de l’Homme et de 
la Société, La genèse d’un “grand monumento national”: littérature 
et milieu littéraire au Brésil à l´époque impériale (1822-1880), que 
representa o alcance internacional da obra que nos ocupa. 

No campo específico das teses de doutorado em literatura 
brasileira, são comuns as referências ao livro. Trabalhos em tor-
no das obras de José de Alencar, Sousândrade, Antônio Vieira, 
Machado de Assis, Araripe Júnior, Ariano Suassuna, Franklin 
Távora, entre tantos, retomaram a pesquisa publicada em 1999 
como notável suporte bibliográfico. E dentre as teses dedicadas 
aos romancistas nacionais, destaco A fonte subterrânea (2003), 
de Eduardo Martins, posteriormente publicada em livro (2005), 
que analisa o pensamento crítico de José de Alencar no cenário 
histórico concomitante à sua produção, bem como as conexões que 
o relacionam com a retórica oitocentista; e a tese de Cristina Betioli 
Ribeiro, Um norte para o romance brasileiro: Franklin Távora 
entre os primeiros folcloristas (2008), cujo objetivo é demostrar 
em como o autor se remete à cultura popular, às memórias e à cor 
local nortistas como objetos para constituir história e literatura 
nacionais, bem como para conceber, a partir do conjunto dos seus 
romances, o que ele chamava a “literatura do norte”.
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E, para além dos temas associados à área de interesse e áreas 
afins, na apuração das produções que apresentaram O império da 
eloquência em suas citações e referências, deparei-me com trabalhos 
que tinham como objeto a religião nacional nas obras do cônego 
Fernandes Pinheiro e a avaliação de que esse processo religioso 
estaria ligado à construção de um campo de experiência nacional 
brasileira. Ou ainda o trabalho que recobra a concepção do currículo 
de matemática da Academia Real Militar do Rio de Janeiro e suas 
transformações futuras, fundadas pelas reformas dos seus estatutos, 
desde 1811, quando tem início o primeiro ano de funcionamento 
da Academia. E, para as questões da atualidade, pesquisas que se 
detiveram em investigar os usos das tecnologias digitais móveis nas 
práticas de leitura do gênero romance, com base na experiência de 
um grupo de alunos que lê romances a partir de uma maneira e usos 
que determinam o letramento digital e literário.

Essas inúmeras referências que fazem da obra referência 
importante e fundamental demonstram o quanto um livro que não 
conheceu segunda edição em vinte anos conserva-se essencial, pela 
sua singularidade e pela excelência de documentos e registros nele 
agrupados. Rica na essência, ela é referida na Hauthi Trust – Digital 
Library,20 com a indicação de que pode ser localizada na University 
of Texas at Austin. Da mesma forma, na Bibliothéque Nationale de 
France21 é possível encontrar o volume.

Mesmo com tanta repercussão positiva, o livro ganhou, que 
seja do meu conhecimento, somente uma resenha de destaque, es-
crita e publicada no ano 2000, por José Luís Jobim. Cogitando sobre 
o que escrever para não cair na redundância, elegi avaliar o impacto 
da obra para o contexto acadêmico no que tange à produção de tra-
balhos finais, pois aqui não estão listados os livros que se munem 
do material trabalhado por Roberto Acízelo para o desenvolvimento 
de seus temas, beneficiando-se da já referida generosidade do autor 
em compartilhar suas descobertas.
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Quando retoma os autores e seus estudos, Acízelo devolve à 
historiografia da literatura agentes fundamentais que não devem 
ser esquecidos e necessitam ser mantidos na lembrança como im-
portantes vultos responsáveis pela institucionalização dos estudos 
literários no Brasil, assim como é precioso ter à mão os programas do 
Colégio Pedro II, de modo a jamais se obliterar a importância dessa 
instituição para a educação nacional, para a qual serviu de modelo. 
Todo esse aporte dá a noção da grandeza de trabalho de pesquisa 
realizado e sua contribuição incontornável para futuros estudos a 
partir do seu repertório teórico.

O Império da eloquência remete-se a um tempo de grande 
movimentação no Rio de Janeiro, fomentada pela existência de 
cafés, livrarias e bailes. Numa contextualização histórica e cultural 
da Corte que caminhava para movimentos políticos e culturais mais 
profundos, como a proclamação da República e a Abolição dos escra-
vos, a matéria que alimenta o livro tem como relevância primordial 
contribuir para o desenvolvimento dos estudos nesse período do sé-
culo XIX e a institucionalização da nossa literatura nacional, mesmo 
que a fonte de leituras do grande público fosse o romance-folhetim, 
em sua maior parte assinado por estrangeiros. Significativo em sua 
expressão, O império da eloquência é uma obra que registra uma 
importante mudança na sociedade letrada brasileira a partir das 
suas instituições, como o Colégio Pedro II e o Instituto Histórico e 
Geográfico Brasileiro, espaços fundamentais para fomentar a cons-
trução de uma identidade de língua, literatura e nação.

Por fim, cabe ressaltar que Roberto Acízelo, em seu jeito gra-
ve e silencioso, merece a homenagem que ora lhe é prestada, pela 
carreira construída, pela ética que pauta sua conduta, mas princi-
palmente pela generosidade com que compartilhou suas pesquisas e 
seu conhecimento, quer seja com O império da eloquência, quer seja 
com trabalhos de fôlego maior ainda, como Do mito às musas à razão 
das letras e Uma ideia moderna de literatura, que impressionam 
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pelo volume e beleza, tanto quanto pelo material extraordinária que 
seleciona, organiza e disponibiliza.

Roberto Acízelo, como mestre, como mito e como eloquência, 
permanecerá como fonte fundamental em todos os trabalhos e livros 
que adotarem como assunto a retórica, a filosofia, a língua portu-
guesa, a literatura, a história da literatura, a historiografia literária, 
e até em outros campos que somam alianças com a linguagem e 
sua história. 
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Uma trajetória dedicada ao ensino, à pesquisa e 
à administração

Henriqueta Do Coutto Prado Valladares

Há muitos desafios na vida. Um deles me chegou recentemen-
te: escrever um depoimento para figurar em livro sobre a vida e a 
obra crítico-teórica-literária de Roberto Acízelo Quelha de Souza, 
professor titular de literatura brasileira do Instituto de Letras da 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro.  

A partir do convite, uma constelação de ideias começou a 
colocar, em roda, para mim, tempos, espaços, lembranças diversas. 
São tantas que as escolhas se tornam difíceis. Ao exaltar umas, deixo 
outras na sombra. Mas algumas permanecem tão nítidas que não 
posso deixar de registrá-las. 

Fazemos parte do mesmo departamento acadêmico, o de-
partamento de literatura brasileira e teoria da literatura. Mas nosso 
encontro se deu antes mesmo da atual configuração do Instituto de 
Letras. Na década de 1980, integrávamos um departamento que, 
além de cultura brasileira, literatura brasileira e teoria da literatura, 
abrigava também o setor de linguística. Lá se vão muitos anos! O 
tempo, que, por vezes, vai esgarçando as relações interpessoais, vem, 
ao contrário, estreitando cada vez mais nossa amizade, e reforçando 
minha admiração profissional pelo colega Roberto.

As palavras de incentivo à minha primeira titulação acadêmica 
vieram dele, tornando-se um forte registro afetivo. Como tínhamos 
na nossa Universidade um programa institucional de apoio aos 
docentes para afastamento de suas atividades em sala de aula, para 
cursarem mestrado e doutorado, o seu voto favorável no departa-
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mento ao meu pleito de participar do programa fez-se acompanhar 
de apoio aos meus estudos, tanto que, posteriormente, fui sua aluna 
numa disciplina do doutorado que cursei na Universidade Federal 
Fluminense. E depois, em 2004, pude contar com sua presença na 
banca que examinou minha tese, beneficiando-me de suas críticas 
construtivas e relevantes para o aperfeiçoamento do texto.

Considerei até aqui as lembranças pessoais (que são muitas 
mais, porém não cabem todas neste espaço), mas elas naturalmente 
trazem as de outros que me chegam. São as de alunos da graduação 
em letras que têm nas aulas ministradas pelo professor Roberto 
Acízelo referências importantes para futuros estudos nas áreas de 
literatura brasileira, literatura comparada e teoria da literatura. 
Muitos de seus bolsistas, bacharelandos ou licenciandos, revelam 
que as pesquisas orientadas pelo professor revelam-se decisivas 
para continuarem os estudos em cursos de pós-graduação lato sensu 
ou stricto sensu. Assim, gerações de profissionais em letras devem 
muito de suas formações acadêmicas ao professor Roberto.

Destaquei o profissional no exercício da docência, mas outra 
vertente afirma a importância de sua contribuição. Refiro-me às 
obras que escreve, que desempenham papel de especial relevância 
na sua carreira. Não tenho como precisar todo o campo que cobre 
essa extensa produção acadêmica, mas posso citar alguns títulos de 
livros mais recentes que considero itens obrigatórias na composição 
de bibliografias de quaisquer cursos universitários nas áreas de lite-
ratura e de teoria da literatura: Portugal segundo o Brasil (2018); E 
a literatura, hoje? (2018); Historiografia da literatura brasileira: 
introdução (2018); Do mito das musas à razão das letras: textos 
seminais para os estudos literários (2014).

A liderança acadêmica do professor Roberto Acízelo também 
merece destaque, traduzindo-se nos vários cargos que assumiu. 
Assim, foi coordenador do setor de literatura brasileira, subcoor-
denador e coordenador de mestrado e de doutorado, subchefe e 
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chefe de departamento, coordenador geral da pós-graduação stricto 
sensu, membro do Conselho Consultivo da Sub-Reitoria de Pesquisa 
e Pós-Gradução. 

Assinale-se que, nos momentos de decisões em diversas ins-
tâncias universitárias, sua voz, suas ponderações e opiniões sobre 
assuntos acadêmicos variados são sempre ouvidas, esperadas e 
muito respeitadas. A tranquilidade e o equilíbrio de suas interven-
ções críticas sobre o currículo dos cursos de letras, por exemplo, 
tornam-se sempre indispensáveis para toda a comunidade do Ins-
tituto de Letras. 

Além disso, sua presença nas bancas para progressão docente, 
em geral na função de presidente, tornaram-se por assim dizer 
naturais, especialmente na Universidade do Estado do Rio de 
Janeiro e na Universidade Federal Fluminense – mas também 
no Colégio Pedro II e nas Universidades Federais do Rio de Ja-
neiro, de Santa Catarina, de Sergipe, de Juiz de Fora, de Goiás 
–, destacando-se sua atuação por feliz combinação de firmeza 
e cordialidade.

 Muito mais se poderia dizer sobre a trajetória profissional 
e a figura humana do professor Roberto, mas, nessa oportunidade, 
quero apenas registrar meus agradecimentos por toda a sua dedica-
ção ao Instituto de Letras da Uerj, nos campos do ensino, da pesquisa 
e da administração.
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Relações e experiências luso-brasileiras: imagens 
e imaginários na contemporaneidade

Ida Alves 

1

Em 2018, José Luis Jobim e Roberto Acízelo de Souza pu-
blicaram em Lisboa um ensaio de cento e noventa e duas páginas 
intitulado Portugal segundo o Brasil, integrando o projeto editorial 
Portugal em Jogo de Espelhos, dirigido por José Eduardo Franco 
e Fátima Vieira. O projeto objetiva mapear os diferentes olhares 
lançados sobre Portugal e os portugueses no mundo. Como é ex-
plicado por essa direção na apresentação do livro, solicitou-se aos 
ensaístas colaboradores

[…] um esforço de síntese no sentido da produção de um texto 
sobre o que se disse e se pensou sobre Portugal, no seu país ou 
região, de maneira representativa e ilustrativa, nos vários séculos 
da sua existência. O trabalho solicitado implicou levantamento, 
seleção, caracterização e interpretação das representações ex-
pressas nos diferentes discursos culturais que têm como pano de 
fundo o modo como esses povos se relacionaram historicamente 
com Portugal […] (Jobim; Acízelo, 2018, p. 13).

Os dois autores brasileiros, nomes bastante reconhecidos 
e estimados no âmbito dos estudos literários historiográficos e 
comparados de língua portuguesa, apresentam nesse trabalho um 
quadro descritivo variado dos discursos linguísticos, culturais e lite-
rários que, pós-independência nacional, foram sendo estabelecidos 
pelos brasileiros em relação a Portugal, não sem contextualizarem 
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também a situação anterior de colônia portuguesa. Ao tratarem de 
determinados autores brasileiros oitocentistas e modernos, além 
das questões críticas e literárias discutidas por eles, os dois profes-
sores e pesquisadores de teoria da literatura e literatura brasileira 
buscaram expor momentos decisivos de diálogo ou de tensão entre 
essas duas realidades nacionais e mostrar a diversidade de pontos de 
vista e de práticas ou experiências de pensar em língua portuguesa, 
evidenciando naturalmente olhares críticos.

Essa tarefa difícil de pensar o outro e compreender suas 
diferenças, no caso do Brasil e de Portugal, tem sido discutida, ao 
longo dos séculos, nem sempre da melhor maneira, por escritores, 
críticos literários e historiadores da cultura, como bem demons-
tram Jobim e Acízelo no livro referido. O fato é que há muito o 
que pesquisar e mesmo entender a respeito dessas relações sob 
a perspectiva da historiografia cultural e literária e dos estudos 
comparados. Por isso, nesta reflexão, partimos de nosso próprio 
horizonte de trabalho como docente brasileira de literatura por-
tuguesa, retomando estudos e ações que já desenvolvemos1 na 
persistência da interrogação sobre a dificuldade do tema e de seu 
exame imparcial e produtivo. O campo comparativo luso-brasileiro 
ainda não está devidamente percorrido, parece haver certa di-
ficuldade recorrente de exatamente olhar o outro (tão próximo 
de nós) em nova direção, liberando-se de discursos fixados no 
decorrer do tempo e marcados por muita parcialidade ou claro 
desconhecimento de realidades culturais alheias.  Não é possível, 
naturalmente, solucionar os consequentes impasses, mas é sempre 
salutar incentivar o pensamento crítico sobre a diversidade das 
culturas de língua portuguesa, estabelecendo uma rede produtiva 
de conhecimento por meio de debates, análises e considerações 
mais aprofundadas. Por isso, foi muito bem-vindo, em 2018, esse 
livro de Jobim e Acízelo, que contribui com um panorama objetivo 
mas expansivo sobre as relações literárias e linguísticas entre os 
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dois países a partir da perspectiva brasileira e nos provoca aqui a 
entrar na conversa com olhos no contemporâneo.

Os dilemas luso-brasileiros e as demandas de 
agora

Não é inútil referir que a língua portuguesa é falada, como 
língua nativa, por cerca de 260 milhões de pessoas em todo o mundo, 
sendo a sexta (ou sétima, há divergência entre os pesquisadores...) 
língua mais falada no globo, segundo dados jornalísticos recentes. 
Portanto, sua importância tanto cultural quanto social deveria ser 
internacionalmente mais defendida pela CPLP – Comunidade dos 
Países de Língua Portuguesa e, internamente, mais reconhecida 
como importante projeto de autovalorização de cada país dessa Co-
munidade. Mas mesmo o Brasil, com a maior parte desses falantes, 
não dispõe de uma política linguística e cultural definida e intensiva.

No caso das relações particulares entre Brasil e Portugal, a 
partilha da língua portuguesa, memória indelével do vínculo cria-
do a partir da colonização, causou, de certa forma, fortes dilemas, 
porque, após o Brasil tornar-se independente em 1822, foi demanda 
incontornável a afirmação de uma identidade nacional, negando ou 
silenciando contatos mais profundos com a realidade portuguesa, 
outrora tão próxima. Por muito tempo, o discurso cultural produzido 
entre nós considerou o Brasil e o seu povo como “filhos de si mesmos” 
(Lourenço, 2001, p.136), o que gerou um certo projeto nacional de 
apagamento de Portugal, ainda que a história sociocultural e até 
mesmo a historiografia literária brasileira reconheçam que não 
pode haver compreensão séria de nossa memória de nação sem 
informações e avaliações lúcidas sobre as relações luso-brasileiras. 
Sabemos que as “identidades”, principalmente a de natureza social, 
não se constroem em função de um único aspecto, mesmo que o 
tão evidenciado fator linguístico, mas sim através de um conjunto 
de traços e comportamentos da vida coletiva. Ora, a realidade so-
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ciocultural configurada pelos países de língua portuguesa torna-se 
cada vez mais rica com o entrecruzar de suas culturas e olhares. Tal 
fato deveria provocar uma vontade maior de conhecimento mais 
receptivo das diferenças. Entretanto, o que se constata ordinaria-
mente no Brasil é o afastamento e o desconhecimento desses outros 
países de língua portuguesa, sob argumentação de autonomia ou não 
importância econômica ou distância geográfica, enfraquecendo os 
elos históricos comuns.

Como aponta igualmente o ensaio de Jobim e Acízelo, com 
a independência nacional houve progressivo desinteresse em rela-
ção à realidade portuguesa e sua produção artística, tornando-se, 
sobretudo após o modernismo brasileiro, uma lacuna cada vez mais 
ampla na formação educacional brasileira. Para esse afastamento 
colaborou também, pós-Revolução dos Cravos, em Portugal, a que-
da do fluxo de imigrantes e exilados portugueses entre nós. Essa 
lacuna acabou por prejudicar o conhecimento mútuo, em bases 
críticas mais atualizadas, restringindo-se à repetição de imagens e 
imaginários do passado, aos estereótipos de um lado e de outro. É 
curioso verificar que, contemporaneamente, com a crise que assolou 
nosso País, muitos brasileiros de classe média e alta escolheram2 
Portugal como lugar de moradia numa Europa sempre sedutora, 
o que está provocando algum interesse de redescoberta desse país, 
visto agora como espaço contemporâneo que apresenta níveis de 
qualidade de vida muito atraentes. Certamente, a continuar esse 
fluxo de brasileiros para Portugal, talvez certas imagens e imagi-
nários pré-fixados no lado de cá sejam alterados positivamente e 
haja algum crescimento de troca cultural sob nova perspectiva. Do 
lado português, talvez a brasilidade (e sua compreensão) seja agora 
mais cotidiana, mais evidenciada, considerando ainda a força que a 
música popular e as telenovelas brasileiras exercem no imaginário 
lusitano. Porém, essa coabitação ainda não é suficiente para alterar 
certas perspectivas portuguesas mais tradicionais e rigorosas como 
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as do mundo acadêmico, que pouco se abre à cultura literária e arte 
brasileira mais especializada, fora dos grandes nomes já reconheci-
dos do modernismo, como Manuel Bandeira, Cecília Meireles, Carlos 
Drummond de Andrade, Di Cavalcanti e Portinari, por exemplo.

Frente a esse quadro, é fundamental a ação crítica que a 
Universidade (e, em decorrência, os docentes do ensino médio e 
mesmo básico) pode exercer como formadora de brasileiros mais 
conscientes da diversidade cultural em língua portuguesa, aptos 
a pensar e a discutir a realidade nacional e capazes de manter os 
diálogos necessários com outros países de língua portuguesa. Em 
relação à área literária, a importância da aquisição do conhecimen-
to e de uma relação mais estreita com a literatura de seu próprio 
povo e de outras comunidades que utilizam a mesma língua  não é 
apenas de importância disciplinar, mas, de fato, é um dos aspectos 
de cultura que influencia definitivamente a formação do indivíduo 
como cidadão responsável por e consciente de seu espaço de nação. 
Naturalmente, isso é também válido para o lado de lá, em relação 
ao Brasil.

Quando o indivíduo se depara com a multiplicidade de 
possibilidades comunicativas que a sua língua possui, com o re-
conhecimento prático dos seus diversos níveis de saber e de sua 
diversidade de modalidades, inter-relações e motivos, defronta-se, 
certamente, com um novo e infinito universo para sua própria ree-
laboração intelectual e afetiva. Manejar a língua como instrumento 
de conhecimento de si e do mundo, e ter acesso à leitura e às lite-
raturas diversas   criadas em português, é formar pessoas abertas à 
outridade, à diversidade e ao multiculturalismo, tão enriquecedores 
existencial e profissionalmente. Em suma, se todo projeto educacio-
nal pretende a construção de uma cidadania que pressupõe respon-
sabilidade social e consciência crítica, o conhecimento das literaturas 
na língua materna faz-se prioritário. Tal percepção colabora não só 
para a abertura de horizontes, como também para a diminuição de 
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“pré-conceitos” e barreiras de convivência social. E, sem dúvida, é 
através do trabalho incessante da arte que as diferenças são eviden-
ciadas e problematizadas, e que se torna possível disseminar outras 
visões sobre agrupamentos segregados (por vezes, povos inteiros), 
suas concepções de mundo, suas culturas e, até mesmo, suas lutas 
políticas. Lembremos mais uma vez Eduardo Lourenço: 

Nem como língua, nem como cultura, nem como ficção, o ima-
ginário lusófono se nos define hoje nos tão celebrados e gastos 
termos camonianos de uma só alma pelo mundo em pedaços 
repartida. O imaginário lusófono tornou-se, definitivamente, o 
da pluralidade e da diferença e é através desta evidência que nos 
cabe ou nos cumpre, descobrir a comunidade e a confraternidade 
inerentes a um espaço cultural fragmentado, cuja unidade utópica, 
no sentido de partilha em comum, só pode existir pelo conheci-
mento cada vez mais sério e profundo, assumido como tal, dessa 
pluralidade e dessa diferença. Se queremos dar algum sentido à 
galáxia lusófona, temos de vivê-la, na medida do possível, como 
inextricavelmente portuguesa, brasileira, angolana, moçambi-
cana, cabo-verdiana ou são-tomense (Lourenço, 1999, p. 112).

Essas reflexões nos fazem também considerar a posição da cul-
tura brasileira no panorama mundial, o que implica discutir o lugar 
da cultura em tempos de globalização, e reagir à homogeneização 
massificante de tudo, buscando compreender a literatura brasileira 
e as de outras nações que se expressam em português não como lite-
raturas periféricas ou de terceiro mundo,  mas com peculiaridades 
que as tornam literaturas tão relevantes quanto outra qualquer “de 
centro” no cenário internacional. Para isso, é necessário ampliar 
e solidificar o ensino daquilo que representa o exercício de “plena 
funcionalidade” de uma língua e identidade cultural: o trabalho 
literário, que, em nosso caso específico, não se refere apenas à pro-
dução literária brasileira, mas também à portuguesa e às africanas 
de língua portuguesa. 
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Apesar de toda a divulgação do ideário básico educacional 
acerca da primazia do ensino das literaturas e da língua materna 
que se deu nas últimas décadas em nosso País, sabemos que ainda 
estamos distantes de sua plena efetivação. Pretensões como o ensi-
no abrangente e produtivo da língua materna, desenvolvimento da 
leitura autônoma e crítica, reconhecimento e valorização do caráter 
plural da cultura do povo brasileiro e de outros povos, mesmo que 
desejadas, não têm sido sistemática ou realmente alcançadas.  As 
Diretrizes Básicas Curriculares para o Ensino Fundamental e para 
o Ensino Médio mais recentes ainda não destacam a importância 
que deveriam dar aos estudos literários. Num primeiro momento de 
consulta pública, aliás, houve discussão sobre a gritante ausência das 
literaturas portuguesa e africanas na indicação dos estudos literários 
de língua portuguesa, já que o documento se refere, diretamente, 
apenas à literatura brasileira, à literatura indígena, e, lateralmente, 
às literaturas estrangeiras. Na verdade, o espaço dado à literatura 
nos currículos do ensino básico e médio é cada vez mais reduzido, 
transformando-se em conteúdo meramente acessório ou suplemen-
tar, se não substituível por música ou educação física...

Tudo isso espelha como são ainda rarefeitas as relações cultu-
rais entre Brasil e Portugal, em pleno século XXI. As dificuldades a 
serem enfrentadas são inúmeras: as relações políticas e econômicas, 
criando esferas de interesse diferentes; o desinteresse político por 
uma ação efetiva de intercâmbio cultural; a indiferença pela criação 
de instrumentos que facilitem o trânsito de bens culturais entre 
Brasil e Portugal, além dos países africanos de língua portuguesa, 
principalmente em relação à circulação de livros, filmes, música, 
exposições de arte; a quase completa indiferença dos veículos de 
comunicação sobre notícias portuguesas e sua realidade social, 
política e cultural na contemporaneidade (com exceção, é claro, do 
campo turístico: Lisboa tornou-se uma escolha fashion de brasileiros 
de classe média alta para começarem suas viagens europeias.); a 
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permanência de preconceitos históricos a respeito de Portugal na for-
mação do Brasil. Sim, é claro que a realidade virtual possibilita hoje 
um contato mais próximo e rápido, em termos pessoais, abrindo-se 
outras janelas de diálogo e de conhecimento, mas estamos pensando 
em termos de políticas culturais e institucionais.

Experimentar contemporaneamente as 
relações luso-brasileiras

Na Universidade brasileira, nos cursos de letras, a literatura 
portuguesa ganhou, ao longo do século XX, uma presença estável 
nos currículos (o mesmo não ocorreu do lado português em relação 
à literatura brasileira). Porém, hoje, a expansão dos estudos de 
literatura africana fez diminuir a atenção aos estudos portugueses, 
numa ótica equivocada de que aquela interessará mais ao jovem 
leitor brasileiro. Pena esse raciocínio que acaba por deslocar a lite-
ratura portuguesa para a margem dos currículos de letras, quando 
não sua recolocação como disciplina apenas optativa, perdendo-se 
a oportunidade de uma formação mais plural em termos de lite-
raturas de língua portuguesa. De qualquer forma, os professores 
da área mantêm em suas Universidades uma atividade contínua e 
insistente de seminários, colóquios, congressos e publicações que 
visam atingir um público para além do acadêmico. Por outro lado, 
a existência ainda de disciplinas de literatura portuguesa, no currí-
culo básico de letras, mesmo com carga horária reduzida (mais uma 
dificuldade), possibilita que os graduandos, futuros professores e 
divulgadores das culturas de língua portuguesa, levem para suas 
salas de aula ou espaços de trabalho (editoras, jornais, instituições 
culturais) algum conhecimento da cultura portuguesa, que poderá 
ser acionado em diálogo com a cultura brasileira. Pena de novo que 
as condições exteriores à sala de aula (custosa compra direta de 
livros estrangeiros, acervos bibliográficos restritos em bibliotecas 
públicas, pouco interesse consolidado social e político sobre práticas 
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culturais) impeçam que tais conhecimentos ecoem de maneira mais 
ativa e duradoura.

Esses professores e alguns jovens profissionais (para além 
do magistério), com formação em letras, podem compreender que 
a literatura portuguesa é uma produção estética não apenas de Por-
tugal, mas de uma comunidade de língua portuguesa que se espalha 
pelo mundo. Desejar que essa compreensão se torne uma realidade 
mais comum nas livrarias, nos jornais, na televisão, no conhecimento 
médio do cidadão brasileiro interessado pelo movimento cultural, e 
também em via inversa, em relação aos portugueses sobre as obras 
brasileiras, não é mais que desejar que seja partilhado amplamente 
um patrimônio cultural que contribua para pensar o mundo e a 
condição humana a partir da língua portuguesa, ainda que existam 
diferenças linguísticas próprias ao vocabulário de cada país. Ignorar 
a cultura portuguesa ou brasileira (e, claro, as culturas africanas) é 
perder parte de nosso patrimônio estético e humano diversificado, 
é impedir a plena habitação de uma língua e de mundos que se 
constituem a partir dela.

Com esse horizonte, alguns não deixam de trabalhar para 
pensar criticamente e agir mais efetivamente em prol das relações 
luso-brasileiras. Foi pensando assim, que, no Rio de Janeiro, um 
grupo de professores universitários de diferentes instituições, 
liderados pela professora Gilda Santos (Universidade Federal 
do Rio de Janeiro e Centro de Estudos do Real Gabinete Portu-
guês de Leitura), criou o Polo de Pesquisas das Relações Luso-
-Brasileiras, com sede no Real Gabinete Português de Leitura 
do Rio de Janeiro, em decorrência da avaliação crítica sobre as 
comemorações dos quinhentos anos da chegada de Pedro Álvares 
Cabral e seus navios à costa de uma nova terra – início de uma 
história que continuamos a levar adiante (ou a escrever...). Data 
sobejamente comemorada, foi igualmente ocasião memorável 
para repensar a trajetória da nação no panorama atlântico, 
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principalmente em relação à Europa por essa porta de entrada 
que é Portugal. 

A velha/nova amizade entre Brasil e Portugal ensejou, nesse 
ano comemorativo, uma série de eventos e publicações atestando a 
vontade e a necessidade de avaliar, revisar, ampliar e discutir cri-
ticamente a realidade histórica, cultural e política que nos une. O 
Real Gabinete Português de Leitura do Rio de Janeiro, instituição 
das mais importantes no âmbito da presença portuguesa na cena 
cultural brasileira, abrigando uma das bibliotecas mais preciosas do 
Brasil, contribuiu de maneira altamente eficaz para esse movimento 
comemorativo e crítico, ao publicar um número especial de sua re-
vista, Convergência Lusíada, com o título de “Brasil e Portugal: 500 
anos de enlaces e desenlaces”. Num alentado volume de quatrocentas 
e sete páginas, Gilda Santos reuniu trinta e duas vozes de diferentes 
áreas do conhecimento visando a que

a pluralidade de enfoques sobre o convívio denso ou ralo, mas 
sempre complexo, entre Portugal e o Brasil – parentes próximos, 
afeitos a sucessivos e inevitáveis enlaces e desenlaces – mantenha 
acesa a ideia de que, também (e principalmente) nas relações 
entre países, interrogar é preciso. Como saudável prova de vida, 
ou como indisfarçável forma de afeto (Santos, 2000, p.13). 

O sucesso desse número na comunidade acadêmica brasileira 
(e não só nela) foi tão significativo (mil exemplares praticamente 
esgotados em um ano) que provocou a elaboração de um segundo 
volume, o número 18 da revista, com trezentas e sessenta e cinco 
páginas, com a mesma temática, reunindo outras trinta e cinco vozes 
a darem prosseguimento à pluralidade de visões e questionamentos 
que o volume anterior fomentara. Mas o debate não se encerrou aí, 
instalando-se em definitivo o polo eminentemente interinstitucio-
nal e multidisciplinar acima referido, e hoje denominado Polo de 
Pequisas Luso-Brasileiras – PPLB, com a perspectiva de completar, 
em abril de 2020, vinte anos de existência, como espaço aberto à 
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interação de professores, alunos e todos os interessados em estudos 
e diversas atividades sobre as relações luso-brasileiras em diferentes 
abordagens. Seu interesse é motivar os participantes a pensarem 
como se configuraram imaginários em torno das ideias de brasi-
lidade e portugalidade, e como tais ideias se cruzaram e ainda se 
tecem para constituírem modos de estar na cultura de língua por-
tuguesa. Discutem-se práticas e processos simbólicos, ideológicos 
e pragmáticos sobre Portugal e Brasil, em suas múltiplas relações 
ao longo dos séculos. Seja no campo da literatura ou artes em geral, 
história, filosofia, sociologia e outras campos de saber, os pesquisa-
dores podem pensar configurações imagéticas e imaginários sociais 
que vêm, desde o passado ao contemporâneo, marcando as culturas 
portuguesa e brasileira. Por isso, as linhas de abordagem inter- e 
multidisciplinares buscam possibilitar um leque aberto de opções 
de reflexão sob diversos aspectos que unem ou separam essas duas 
culturas com tantos pontos em comum a partir da língua portuguesa, 
da literatura à gastronomia, por exemplo. 

É de justiça também lembrar, ao falarmos de imagens e 
imaginários relativos às relações Brasil/Portugal, um escritor 
português que, exilado no Brasil, em 1959, tornou-se professor 
universitário na Universidade Estadual Paulista, e depois, não 
desejando viver no Brasil ditatorial, professor de literatura brasileira 
e portuguesa nos Estados Unidos, o qual muito escreveu, mas pouco é 
lembrado, em prol da compreensão da cultura e literatura brasileiras 
e das tensões históricas e culturais entre Portugal e Brasil. Trata-
se de Jorge de Sena (1919-1978), cujo centenário de nascimento 
será comemorado em 2019. Com obra vastíssima, seja na criação 
literária (poesia, prosa e teatro), seja na crítica e historiografia 
literárias e ensaísmo geral, Sena produziu inúmeros estudos sobre 
a literatura brasileira e sobre as relações luso-brasileiras, que pode 
ser ainda lidos com muito proveito em seu livro Estudos de cultura 
e literatura brasileira (1988, recolha póstuma). O trabalho de 
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compreensão dessas relações sedimentado em leitura vertical de 
autores brasileiros e conhecimento profundo de obras diversas sobre 
a formação da cultura brasileira é, sem dúvida, uma das faces mais 
interessantes da escrita de Jorge de Sena, mas, infelizmente, nada 
ou pouco é referido quando se trata de descrever essas relações e 
seus principais estudos. Seria bastante interessante confrontar, por 
exemplo, o conjunto aí publicado de suas “Cartas do Brasil”, com o 
ensaio de Jobim e Acízelo, nessa busca reflexiva sobre as imagens e 
imaginários que rondam as relações luso-brasileiras. É sintomático 
que um pensador português como Jorge de Sena, cuja obra ensaística 
tanto tratou das literaturas de língua portuguesa, não seja citado nem 
conhecido para além dos “especialistas” de literatura portuguesa. 
O ser português talvez tenha tornado seus estudos sobre cultura e 
literatura brasileira matéria de pouco interesse acadêmico brasileiro. 
Afinal, o que um português poderia dizer do Brasil que interessasse? 
Limites difíceis de ultrapassar… 

E, numa última etapa desta reflexão, também desejamos desta-
car, no campo dos estudos de poesia, como as relações luso-brasileiras 
se marcaram e o que produziram, de concreto, a partir da circulação 
de revistas de poesias que foram determinantes em Portugal no século 
XX. Na primeira metade desse século, muitas revistas portuguesas 
importantes de poesia se preocuparam em estender a ponte entre 
os dois países. Orpheu mesmo, marco do modernismo português, 
apresentava no primeiro número uma direção luso-brasileira que, é 
verdade, não prosperou, mas revistas seguintes e de maior duração, 
como Presença, Cadernos de Poesia, Notícias do Bloqueio, Cadernos 
do Meio-Dia, também abriram suas páginas para publicar poetas 
brasileiros, alguns hoje ignorados, outros sempre presentes, como 
Cecília Meireles, Jorge de Lima, Manuel Bandeira, Carlos Drummond 
de Andrade. Entre eles, Manuel Bandeira e Drummond parecem 
ter deixado impressões mais indeléveis e são lembrados por muitos 
poetas portugueses de hoje como poetas brasileiros incontornáveis.
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Se, até os anos 1970, havia um diálogo muito intenso entre 
os escritores brasileiros e portugueses, constituindo-se uma rede 
de leitura que significava também uma forma de resistência à dita-
dura vivenciada em Portugal e, no Brasil, o desejo de denúncia da 
miséria e exploração de parte da população, apartada do desenvol-
vimento alardeado pela ditadura instalada com o golpe militar de 
1964, a partir da década de 1980 começa a aumentar a distância 
entre os dois países. Com a Revolução dos Cravos, Portugal passou 
a escrever outra história e a voltar-se a um projeto de europeiza-
ção, reintegrando-se a uma diversa ordem de desenvolvimento e 
de interesses regionais. Nesse sentido, seus escritores também se 
voltaram para obras de reinterpretação dessa trajetória do país até 
a liberdade, incluindo a questão colonial, a guerra e as demandas 
sociais e econômicas presentes na Europa pós-80. Disso resultou, 
progressivamente, o o arrefecimento do diálogo com o Brasil, até 
mesmo porque o fluxo migratório português para o outro país caiu 
bastante, diminuindo o interesse de acompanhamento da realidade 
brasileira pelos que ficavam na terrinha.

Do lado brasileiro, dados os imensos problemas internos, a 
luta pela saída da ditadura e a necessidade de estabilização do País 
em desenvolvimento, com nova constituição, fez também que seus 
escritores enfrentassem essas questões com um olhar mais voltado 
para si. O diálogo com Portugal diminuiu muito e a perda de linhas 
de produção concretizou-se com a ausência de edições em ambos os 
lados de autores mais contemporâneos e falta de interesse mútuo 
de uma política cultural mais ativa e contínua entre os dois países. 
As relações passaram a ser pontuais e mais limitadas. Em termos 
universitários, a literatura brasileira foi e continua a ser em Portugal 
uma disciplina não obrigatória e sem muita expansão, enquanto, 
no Brasil, a literatura portuguesa, embora disciplina obrigatória na 
maior parte dos currículos dos cursos de letras, tem participação 
restrita na cultura literária geral. Curiosamente, num tempo em que 
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se desenvolviam cada vez mais os estudos comparados, pareceria não 
haver necessidade de fazer dialogar contemporaneamente as duas 
literaturas de língua portuguesa. Até hoje, não temos uma produção 
expressiva sob esse aspecto. Em termos de diálogo entre poetas, 
vemos que diminuiu muito o encontro e, a partir dos anos 1980, 
tanto a crítica jornalística de um lado quanto a de outro ignorou os 
novos nomes e as novas obras que iam surgindo. A década seguinte 
traria alguma modificação nesse quadro, já que o domínio da comu-
nicação virtual, cada vez mais forte, possibilitou o retorno de pontes, 
descobertas e conversas antes dificilmente estabelecidas, como se 
constata mais visivelmente nos anos de agora, já no século XXI.

É nesse contexto aqui traçado grosso modo que se destaca o 
trabalho de duas revistas de poesia que começaram a ser publicadas 
na década de 1990: no Brasil, no Rio, a Inimigo Rumor, e em Por-
tugal, Lisboa, a Relâmpago. Sem dúvida, a comunicação eletrônica 
alterou a dimensão de espaços de circulação e intercâmbio, possi-
bilitou novas fontes de leitura e acesso a informações e materiais, 
revitalizando a curiosidade dos leitores interessados em poesia (e 
literatura em geral) fora do perímetro local, regional ou mesmo 
nacional. Foi no bojo dessa nova realidade mundial, por exemplo, 
que alguns jovens poetas brasileiros voltaram a se aproximar dos 
“colegas” portugueses (e vice-versa). Foi o caso da equipe da Inimigo 
Rumor, que começou a ser editada em 1997, então codirigida pelos 
poetas Carlito de Azevedo (carioca) e Júlio Castañon Guimarães 
(mineiro, mas há muito vivendo no Rio). Depois, no número 7, sairia 
Júlio Castañon e entraria Augusto Massi (de São Paulo). A valer o 
histórico contado oralmente por Carlito Azevedo, foi lendo a revista 
portuguesa Ciberkiosk, um inovador projeto on line que durou de 
1988 ao final de 2002, preocupada em acompanhar criticamente as 
artes e a sociedade contemporânea, que ele se interessou pelo que 
via de diferente na poesia e crítica portuguesa e iniciou conversa 
por e.mail com um dos responsáveis por essa revista virtual, que era 
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dirigida por Américo Lindeza Diogo, António Apolinário Lourenço, 
Fernando Matos Oliveira, Osvaldo Silvestre e Pedro Serra. Fernando 
Matos comentou no jornal Público, em 10 de janeiro de 2003, que 
“o sítio recebe[ra] ‘milhares de visitas’ tendo causado surpresa à 
direção a dimensão da recepção nos centros de estudos portugueses 
espalhados pelo Mundo e na comunidade lusófona, especialmente no 
Brasil.” O fim do projeto ocorreu por “dificuldades logísticas e falta 
de apoios”, pois “nem as instituições portuguesas nem as editoras 
mostraram o mínimo de interesse”, afirmou ainda.

A revista Inimigo Rumor, no seu número 9, apresentou um 
dossiê sobre dez novos poetas de Portugal, com Carlito Azevedo 
explicando: 

Há tempos desejávamos incorporar às páginas de Inimigo Rumor 
exemplos da intensa produção poética portuguesa de hoje. Incluin-
do no âmbito desse interesse não apenas a poesia propriamente 
dita, mas, ainda, a reflexão crítica sobre poesia e a tradução poética. 
A presente antologia pareceu-nos um modo ‘forte’ de inaugurar 
essa colaboração que irá se estender pelos próximos números 
muito graças ao empenho desse jovem poeta que é valter hugo mãe. 

Estel, aliás, assinaria a apresentação brevíssima dos poetas 
reunidos, cada um com uma minibiobibliografia, um poema e uma 
“fala” a respeito de sua própria poesia.

Do número 11 ao 16 (a revista terminaria no número 20, 
2008), Inimigo Rumor tornou-se binacional, constando na capa 
“Revista de poesia Brasil e Portugal”, publicada no Brasil pelas edi-
toras 7Letras e Cosac Naify, e em Portugal, pela Cotovia/Angelus 
Novus. Entra para o corpo editorial o poeta e professor de literatura 
francesa da Universidade Estadual de Campinas Marcos Siscar. No 
corpo editorial português estão presentes André Fernandes Jorge, 
Osvaldo Manuel Silvestre e Pedro Serra. 

Com essa junção luso-brasileira, a revista sofreu uma mu-
dança acentuada de perfil, passando a trazer para suas páginas a 
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poesia contemporânea portuguesa e a sua crítica, contando com 
a colaboração de nomes bastante fortes em Portugal. O leitor bra-
sileiro, especialmente os jovens leitores de poesia, começaram a 
conhecer poetas, obras poéticas e críticos até então não divulgados 
no Brasil, fora de algum espaço universitário. Alguns desses nomes 
causaram imenso interesse, como foi o caso da expansão rápida 
da poesia de Adília Lopes, entre nós, possibilitando logo a edição 
de uma antologia brasileira de sua poesia, com posfácio da crítica 
renomada Flora Sussekind. Adília Lopes tornou-se então uma poeta 
portuguesa recente bastante lida e citada no eixo Rio/São Paulo, 
pois sua poesia, com dicção diferente dos poetas portugueses seus 
contemporâneos, parecia dialogar muito bem com o tipo de poesia 
brasileira irônica e não canônica que então se praticava de forma 
mais contínua, já na tradição da poesia marginal dos anos 1970 e 
1980. Materialmente, a revista ganhou uma estrutura de livro, com 
capa dura e maior apuro gráfico, e cada número era de extensão bem 
maior que anteriormente. Certamente, a edição binacional deve ter 
se tornado financeiramente inviável, o que talvez tenha sido um dos 
motivos para o fim da parceria. 

Já em Portugal, também na década de 1990, mais precisamen-
te em 1997, ou seja, há vinte e dois anos, iniciou-se uma nova revista 
de poesia que continua a ser publicada, intitulada Relâmpago, criada 
pela então recém-instituída Fundação Luís Miguel Nava, em home-
nagem ao poeta português recentemente falecido. Já com quarenta 
números publicados, sempre voltada, substancialmente, para a po-
esia portuguesa, vem estabelecendo, num número ou outro, contato 
com alguma produção estrangeira, incluindo aí a brasileira. Cada 
número é temático: seja dedicada a um poeta português específico, 
seja sobre alguma questão que provoque os poetas e a poesia. Tem 
como foco dar visibilidade aos nomes fortes da poesia portuguesa, 
seus poemas, suas reflexões, num trabalho de divulgação do lirismo 
que se vem fazendo em Portugal a partir de uma certa concepção do 
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que seja a poesia que interessa mais, ainda que, segundo palavras de 
Gastão Cruz, um dos seus principais diretores e renomado poeta, no 
Colóquio “Carmina 2 – Passagens: Poesia e Outras Artes”, na mesa 
“Revistas de Poesia e outras Artes”, ocorrido de 16 a 18 de junho de 
2016, na Fundação Cupertino de Miranda, Vila Nova de Famalicão, 
Relâmpago “não é nem nunca quis ser uma revista de grupo, pelo que 
o seu escopo é abrangente, não tendo uma linha estética definida.”

Ao examinar todos os números da Relâmpago (a revista é 
impressa e resiste a se transformar em revista virtual, apenas seus 
sumários estão todos on line e há, para alguns números destacados, 
um ou outro ensaio disponível para leitura), podemos verificar a 
presença de poetas brasileiros e algum ensaísmo de autoria brasi-
leira. Um número, o 7, de outubro de 2000, ou seja, há dezessete 
anos, foi tematicamente dedicado à poesia atual feita no Brasil, 
com críticos brasileiros e publicação de alguns poetas. Não é um 
número extenso nem fortemente impactante, mas marcou um olhar 
de atenção poética que estava ausente. Desde então, em alguns dos 
números, de acordo com os dossiês propostos, poetas brasileiros, 
por vezes, são chamado a opinar ou a publicar ensaios ou poemas. 
No entanto, o que se percebe é que o conjunto de poetas brasileiros 
trazidos à Relâmpago é constituído por aqueles mais conhecidos no 
sudeste do Brasil e com relações pessoais com poetas portugueses da 
comissão editorial da revista, facilitando o contato. Um poeta mais 
presente na continuidade dos números é Eucanaã Ferraz (poeta já 
consagrado e professor de literatura brasileira na UFRJ, admirador 
confesso de Eugénio de Andrade e Sophia de M.B. Andresen). Além 
dele, já foram publicados (no número mais específico sobre poesia 
brasileira ou aqui e ali em outros números) poemas de Antonio 
Cícero, Armando Freitas Filho, Conceição Lima, Duda Machado, 
Ferreira Gullar, Julio Castañon, Leonardo Fróes, Paulo Henriques 
Brito, Ronald Polito, Cláudia Roquete, Gullar, Nelson Ascher, Sergio 
Nazar David, Waly Salomão. Num levantamento rápido, em cerca de 
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sessenta e cinco nomes de poetas de língua portuguesa, quatorze são 
brasileiros, uma porcentagem baixa. Algo curioso é uma afirmação 
na abertura desse número 7: “A secção de poemas inéditos procura 
dar a conhecer, de um modo aberto e plural, algumas vozes expres-
sivas da poesia que se escreve no Brasil de hoje.”  Detalhe: os seis 
poetas escolhidos são todos nomes que fizeram sua vida literária no 
Rio de Janeiro. O que nos leva a pensar: a poesia do Brasil de hoje 
é só a carioca? Seja como for, há nisso um gesto de encontro sem 
preocupação em construir imagens prévias e limitadoras. Os poetas 
participam porque partilham a língua portuguesa. É um outro nível 
de relacionamento luso-brasileiro. Já em outras revistas portugue-
sas mais atuais de poesia, os brasileiros não frequentam, enquanto 
em revistas de poesia brasileiras, sobretudo eletrônicas, não é raro 
encontrar a publicação de poetas portugueses contemporâneos e 
alguns estudos a respeito. Teríamos então um outro patamar de 
relacionamento? Ainda é cedo para avaliar.

Enfim, as relações luso-brasileiras na contemporaneidade 
formam um campo de trabalho aberto e provocativo a partir do qual 
se deve repensar que imagens e que imaginários se refletem agora 
no espelho da língua portuguesa, que passa de mão em mão sobre 
o Atlântico, em muitas direções.
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NOTAS

1 Há muito que buscamos também discutir as relações luso-brasileiras, a 
construção recíproca de estereótipos brasileiros e portugueses e a presen-
ça ou ausência da cultura portuguesa no Brasil do século XX. Alguns estu-
dos nossos são, por isso, indicados nas referências bibliográficas ao final.

2 Lê-se em artigo na Folha de S. Paulo (https://www1.folha.uol.com.br/
mundo/2018/06/numero-de-brasileiros-em-portugal-volta-a-subir-de-
pois-de-seis-anos.shtml) que já são mais de 85 mil cidadãos do Brasil a 
viver em Portugal.
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Sobre o trabalho filológico

Jose Luiz Fiorin 

Até o início da era moderna, os textos eram copiados a mão e 
os copistas estavam sujeitos ao cansaço, à desatenção, ao desejo de 
correção. Por isso, não havia textos seguros, todos sofriam alterações. 
A cópia fiel era um sonho desde o nascimento da escrita. O texto 
seguro, porém, infinitamente reprodutível em sua integridade, só 
surge com a invenção da imprensa. Assim, o texto é um dos valores 
da modernidade. Ele imobiliza o sentido, torna-se um desafio para 
o comentário e sua garantia.

O texto é o espaço de todos os desejos, de todas as pulsões, 
de todas as ideologias, de todos os horizontes de espera e assim por 
diante. É o lugar em que se depositam, se classificam, se encontram 
e se difundem os saberes. Por isso, dedica-se uma atenção minuciosa 
à preparação da obra. Estabelecem-se os textos, que têm uma esta-
bilidade autorizada. O estudioso tem confiança no texto, tem certeza 
de seu estabelecimento e, por isso, assenta nele a reflexão crítica. É 
preciso partir de textos seguros para construir teorias.

A ideia do texto definitivo data do fim do século XVIII. Ini-
cialmente, ele era corrigido no próprio processo da impressão. Mais 
tarde, as provas eram entregues ao autor, que detinha poder e direito 
sobre o texto, era o avalista da versão final. Só ele podia garantir sua 
forma última, só ele podia transformá-lo, mudá-lo, alterá-lo.

Essa noção do texto seguro, reprodutível ao infinito, dá lugar, 
no século XIX, ao nascimento de uma ciência particular e funda-
mental do texto, a filologia, que é a ciência do texto moderno, que 
surge quando se abandona a prática manuscrita e passa a existir 
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a cultura do impresso. A possibilidade de difundir, de forma mais 
barata, os textos, torna a escrita fator de progresso e de liberdade. 
Além disso, publicam-se textos em língua vulgar, o que significa uma 
dupla ruptura: com o latim e com a oralidade. Isso faz a escrita ter 
um papel central no desenvolvimento da humanidade. 

A edição fundamenta-se numa teoria, muitas vezes implícita, 
da obra. Ela é sempre o pôr em prática de uma teoria da literatura. 
Ela é a confecção canônica de um texto.

A translatio studii, isto é, o vasto processo de transferência 
de saberes, de uma época para outra e de um lugar para outro, entre 
impérios do Oriente Médio e do Ocidente, entre diferentes culturas 
e religiões, é a ambição cultural da Idade Média.  Durante esse pro-
cesso, que durou um milênio, trocavam-se manuscritos. No entanto, 
essa transferência só se deu, com amplitude, com o texto moderno.

O pensamento textual moderno assenta-se em duas caracte-
rísticas: autenticidade e unicidade. Ele apresenta-se numa versão 
acabada, autentificada e autorizada. Texto vem do latim textus 
(particípio passado do verbo texere, “tecer”, “urdir”, “trançar”). 
Inicialmente, texte em francês significava “evangeliário”, conforme 
se pode ver no Petit Robert, o que significava que texto é um enun-
ciado estável e acabado, uma estrutura fechada. Afinal, a palavra de 
Deus é imutável. Pode ser glosada, mas não reescrita. O termo texto 
tem então a conotação de fixidez e de completude estrutural a que 
o sentido atual confere denotação. 

A filologia é uma prática de comparações de diferentes versões 
a fim de estabelecer o texto. O conjunto de manuscritos que chegou 
até nós oferece, para cada passagem do texto, lições distintas (não 
devemos esquecer-nos de que lectio significa “o que se lê”). Nesse 
caso, temos variantes. Diante da heterogeneidade da linguagem, o 
que a filologia busca é a unicidade do texto.

Os historiadores da filologia costumam dividir seu percurso 
em dois períodos: o primeiro, em concordância com a ideia de que a 
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história das línguas significava sua decadência, considerava a cópia 
uma degradação. As variantes eram vista como condutas desviantes, 
como erros. O original único e primeiro deveria ser reconstituído a 
partir da comparação dos manuscritos. Assim, a origem impecável 
era restituída e a deterioração, afastada. Essa concepção filológica 
fundamenta-se no privilégio do autor, pois a estabilidade textual 
magnifica a noção de um autor transcendente. Essa epifania do 
texto tem como base as teorias literárias que veem o texto como 
valor supremo.

O segundo período é aquele em que a edição se torna conscien-
te de seus limites e de suas escolhas. O filólogo não corrige o texto, 
ele só mexe nele em caso de extrema necessidade. Sua tarefa não é 
reconstituir a unidade primordial, mas comparar a diversidade das 
espécies disponíveis para chegar também a um texto autorizado, 
estável e fechado. A filologia manipula os segmentos escritos, escolhe 
o que é mais adequado e dá a ler um texto ordenado. Ela estabelece 
os dados, estuda os elementos, não o sistema.

Toda edição dá a ver, mas, sobretudo, permite compreender 
o texto. É a ciência do texto em sua concepção moderna. A filologia 
vai-se tornando mais ambiciosa. 

Segundo Silveira Bueno, ela é uma disciplina que tem a fun-
ção de coordenar e de agregar conhecimentos de diferentes ramos 
do saber, pois “tem por objeto próprio o conhecimento perfeito e 
completo da vida intelectual de um povo através de todos os seus 
monumentos literários” (Anuário, 1953, p. 84). Ela vale-se de conhe-
cimentos linguísticos, literários, retóricos, paleográficos, epigráficos, 
hermenêuticos, etc. Por exemplo, “a Filologia Portuguesa há de ser [...] 
o estudo da civilização, do espírito, da inteira vida intelectual do povo 
lusitano, através dos monumentos que nos legaram as suas gerações 
passadas” (Anuário, 1953, p. 84-85). Os textos antigos são a razão 
de ser dos estudos filológicos. Para estabelecer os textos, é preciso 
conhecer profundamente a língua do tempo em que foram escritos.
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Vários trabalhos de Roberto Acízelo Quelha de Souza são um 
esforço de pôr à disposição de leitores atuais textos antigos. Veja-
-se, por exemplo, Historiografia da literatura brasileira: textos 
fundadores (1825-1888). 1ª. ed. Rio de Janeiro: Caetés/ FAPERJ, 
2014, v. 1 e 2; Na aurora da literatura brasileira: olhares portu-
gueses e estrangeiros sobre o cânone nacional em formação. 1ª. 
ed. Rio de Janeiro: Caetés/ FAPERJ, 2017; Uma ideia moderna de 
literatura: textos seminais para os estudos literários (1688-1922). 
1ª. ed. Chapecó: Argos, 2011, 640 p.; A ideia de poesia e arte: refle-
xões oitocentistas anglo-norte-americanas. 1ª. ed. Rio de Janeiro: 
Caetés/ Universidade do Estado do Rio de Janeiro, 2007, 102 p. 
Todos esses trabalhos têm um fôlego extraordinário. Poderíamos 
citar outras obras do mesmo teor, pois uma das principais frentes 
de trabalho de Roberto Acízelo foi o estudo e a recuperação de textos 
fundadores da historiografia da literatura brasileira, bem como de 
textos seminais para o estudo da literatura.

No entanto, pretendemos debruçar-nos sobre um desses 
trabalhos filológicos: Do mito das musas à razão das letras: textos 
seminais para os estudos literários (século V a.C. - século XVIII). 
1ª. ed. Chapecó: Argos, 2014, 1071 páginas. Por esse livro, o autor foi 
contemplado com o Prêmio Jabuti, em 2015, na categoria Teoria/
Crítica Literária, Dicionários, Gramáticas. Esse livro mostra bem o 
trabalho filológico realizado por Roberto Acízelo. Não se trata de um 
cotejo de manuscritos, mas seu trabalho de edição é um verdadeiro 
trabalho de filologia.

O volume começa com uma apresentação em que são explica-
dos os critérios para a seleção e o arranjo do corpus e para a escolha 
da tradução quando havia várias. 

A apresentação é dividida em itens. No primeiro, depois de 
fazer referência às concepções míticas sobre a poesia e a linguagem, 
expõem-se as disciplinas que, no período compreendido pelo livro, 
do século VIII a.C. até o século XVIII, tratavam dessa faculdade 
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humana: a retórica, o primeiro ramo do conhecimento a versar 
sobre o discurso; a filosofia, que discute a questão da poesia e 
mesmo da retórica; a gramática, que não só descrevia e prescrevia 
os usos linguísticos, mas também avaliava os méritos da poesia 
à luz dos preceitos relativos à correção e à pureza idiomática. A 
retórica, a gramática e a lógica fizeram parte do trivium, as três 
artes que estudavam a linguagem. Roberto Acízelo menciona ainda 
mais duas disciplinas que examinavam a linguagem: a poética e a 
filologia. Explica por que a poética não fazia parte do trivium e fala 
da criação da “filologia” na Biblioteca de Alexandria, quando houve 
necessidade de catalogar, restaurar, explicar e editar códices antigos, 
assim como de elaborar glossários, antologias e epítomes. Por fim, 
caracteriza a crítica. 

No segundo item, discutem-se os fundamentos dos estudos 
“literários” que se mantêm durante todo o período abarcado: mime-
se ou imitação, arte, engenho, emulação e utilidade/deleite. O que 
escrevia imitava um modelo, ou seja, um precedente autorizado, 
que podia ser uma cena, mas também outro discurso. Esses proce-
dimentos de imitação foram sistematizados num corpo de preceitos, 
que era o que se chamava uma arte, ensinada aos aprendizes que 
se exercitavam na imitação de modelos. O engenho era o dom indi-
vidual. Um autor não repete, ao imitar, mas reconfigura o modelo, 
rivalizando com aquele que ele imita e mesmo o suplantando. Trata-
-se da emulação, uma “imitação inventiva”. A poesia e certas práticas 
oratórias tinham uma finalidade útil ou destinavam-se ao deleite? 
Estabeleceu-se uma solução de compromisso, como diz Horácio na 
Arte poética: “Obtém todos os votos aquele que mistura o útil com 
o agradável / de igual modo deleitando e instruindo o leitor” (333-
334). Foram chamados clássicos os autores desse período cujas obras 
se erigiam em modelo de correção, pureza e elegância da linguagem.

Na terceira parte, mostra-se que esse sistema, apesar de al-
gumas mudanças, mantém-se até o século XVIII, quando o roman-
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tismo estabelece como ideal do discurso literário a originalidade, a 
individualidade e a subjetividade, o que funda a autonomia da arte 
e, ao mesmo tempo, conflita com a ideia de um estoque de lugares-
-comuns e de procedimentos à disposição do escritor, bem como 
com o princípio de autoridade. 

No quarto item, explica-se que o conceito de literatura era 
muito diferente do que se denomina hoje com esse nome. Esse con-
ceito abarcava todas as produções em prosa ou em verso, ficcionais 
ou utilitárias. Depois de historiar as mudanças de denominação, 
o autor mostra o sentido mais restrito do termo na modernidade: 
“conjunto dos escritos líricos, narrativos e dramáticos, passíveis de 
especificação por línguas e nacionalidades, e, livres de fins prag-
máticos, dotados de propriedades que os distinguem em face dos 
demais discursos” (2014, p. 23).

Na quinta parte, justifica-se, a partir de tudo o que foi apre-
sentado anteriormente, a escolha de textos sobre as letras e não 
sobre a literatura no sentido atual e, ao mesmo tempo, expõe-se a 
importância de conhecer esses textos, porque a relação dos estudos 
literários clássicos e modernos está longe de ser débil. Aqueles deram 
a estes a terminologia e a pauta de problemas. As questões que os 
clássicos discutiam compõem a agenda dos estudos literários até 
os dias de hoje.

No sexto item, explicam-se os critérios de seleção e de ar-
ranjo do corpus. O autor vai mostrar os grandes critérios de seu 
trabalho filológico. Escolheu textos seminais, ou seja, aqueles que 
têm potencial para gerar questionamentos e debates e que têm uma 
representatividade histórica e cultural. Além dos textos gregos e 
latinos, estão presentes todas as tradições linguísticas ocidentais, 
inclusive aquelas que tiveram grande importância na Idade Média, 
como a provençal e a catalã. Quando havia diversas traduções de um 
texto, o organizador deu preferência àquela feita na época clássica, 
porque, em tese, contaria com menos anacronismos. As traduções 
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feitas especialmente para o livro compartilham os mesmos princípios 
literários dos autores traduzidos.

O arranjo dos textos não é linear, eles não se distribuem por 
grandes épocas, nem pela nacionalidade dos autores, já que esta seria 
uma categoria estranha ao período. Também não são organizados 
por noções próprias aos estudos literários modernos. As seções 
configuram núcleos temático-conceituais: concepções míticas; 
regras de composição; procedimentos crítico-analíticos; gêneros; 
ordenamentos historiográficos; reflexão filosófica; querela entre 
antigos e modernos. A extensão de cada seção é desigual, porque o 
tamanho depende do nível de prioridade dispensada a cada núcleo. 
No interior das seções, os textos são dispostos em ordem cronológica.

Na sétima parte, estabelece-se uma homologia entre os estu-
dos literários clássicos e modernos. Eles dedicam-se, de um lado, ao 
estudo dos procedimentos de composição e, de outro, à especulação 
sobre a origem, a natureza e a função da arte verbal. Por isso, as 
seções sobre as regras da composição e a reflexão filosófica foram 
as maiores da coletânea. 

Essa apresentação é seguida de uma exposição dos critérios 
mais particulares de edição. Em primeiro lugar, anota-se que os 
textos foram extraídos de “edições confiáveis”, cujas referências são 
“apresentadas de modo uniforme e segundo o rigor recomendável” 
(2014, p. 27). Em seguida, comenta-se que cada texto é precedido de 
uma sintética apresentação do autor e, eventualmente, do tradutor. 
Nela, constam dados biográficos e informações sobre sua formação 
intelectual, assim como, sobretudo no caso dos filósofos, uma sumá-
ria descrição de seu sistema de ideias. Em seguida, explica-se que a 
ortografia foi atualizada segundo as normas em vigor. 

O organizador aponta que a única emenda feita nos textos-
-fonte é a correção de “erros tipográficos evidentes” (por exemplo, na 
página 37, o texto aparece da seguinte forma “perto do ápice altíssimo 
do nevoso Olimpo” e a nota 33 esclarece que na edição-fonte a forma 
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é “‘nervoso’, por erro evidente”). Com isso, o filólogo mostra que tem 
um respeito grande pelo texto, só corrigindo-o em caso de extrema 
necessidade. Tem noção de que sua tarefa não é reconstituir uma 
unidade original, mas dar-nos a conhecer uma versão mais adequada 
do texto. Roberto Acízelo é um filólogo consciente de seus limites e 
apresenta-nos, com clareza, suas escolhas. 

Elucida ainda que eventuais providências específicas deter-
minadas por particularidades de certos textos foram assinaladas 
em observações que seguem às referências das fontes. Assim, por 
exemplo, são indicados os “títulos atribuídos pelo organizador” (por 
exemplo, “Preito aos poetas”, trecho da Odisseia, de Homero); os 
“títulos constantes da edição-fonte” (por exemplo, “Hino às musas”, 
trecho da Teogonia, de Hesíodo); a “seleção de tópico” (por exemplo, 
“Seleção de tópicos dos livros I e IV” da Retórica a Herênio); a “mo-
dernização da pontuação” e assim por diante. Veja-se o exemplo de 
uma observação que revela o cuidado do organizador em esclarecer 
alterações no texto-fonte: 

Para o estabelecimento do texto, além da atualização da ortografia 
e da adoção de critério hodierno para o emprego de iniciais mai-
úsculas em substantivos e adjetivos, modernizou-se a pontuação, 
embora em alguns casos se tenham conservado as soluções do 
texto-fonte, em geral, ao que parece, mais conformes à entoa-
ção das frases do que às relações sintáticas entre seus termos. 
Suprimiram-se os longos e eruditos comentários da edição-fonte, 
que, no entanto, muitas vezes serviram de base para as notas da 
presente edição (2014, p. 77).

Aparecem, em seguida, os critérios para a tradução dos textos 
que não estavam traduzidos em português. O supremo critério é o 
da literalidade, ou seja, procurou-se a maior fidelidade possível à 
trama dos conceitos constituídos no original. Dele decorre que se 
usa, nas traduções, o vocabulário técnico da época, evitando-se, 
assim, anacronismos. No entanto, essa fidelidade ao original vai 
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de par com a busca do uso natural da língua portuguesa, para dar 
aos textos fluência e legibilidade. Houve uma colaboração entre 
tradutores e organizador para que essas diretrizes fossem seguidas 
uniformemente.

Notam-se as marcas que indicam supressões e eventuais 
acréscimos no texto. Esses aditamentos devem-se a adaptações 
sintáticas determinadas pelos cortes ou visando a maior clareza da 
tradução.

Os títulos gerais e intertítulos foram mantidos. Quando, 
porém, foram atribuídos pelo organizador, isso é mencionado em 
observações. 

As notas são de quatro tipos: dos autores, que foram conserva-
das na íntegra; das edições-fonte e dos tradutores, que foram manti-
das quando julgadas pertinentes; do organizador. Nos três primeiros 
tipos, a natureza da nota é indicada entre parênteses. Esclarece-se 
que as notas do organizador são elucidações factuais e que se evitam 
as notas de cunho interpretativo. Além disso, o organizador, num 
ato de modéstia, explica que os detalhes da língua dos textos, que 
são numerosos, dada a antiguidade deles, não foram elaborados por 
especialista e, portanto, constituem apenas indicações sumárias. 
Alguns exemplos de notas do organizador são:

213. General, político e orador romano, patrono de um círculo 
de poetas (64 a. C. – 8 d. C.)” (2014, p. 102); 

22. ‘Posto que’, ‘embora’” (para explicar o que significa “pero 
que”) (2014, p. 178); 

11. O termo razo e suas variantes – rayso, raho, rahon – designa 
o motivo ou a motivação para a composição, isto é, seu tema ou 
argumento central” (2014, p. 159); 

5. ‘Natureza, modo de ser, talento inato’” (para elucidar o que 
quer dizer “engenho”) (2014, p. 158); 

9. A palavra acha-se empregada não no seu sentido comum hoje, 
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mas como termo técnico da retórica, assim podendo definir-se: 
‘Frase semanticamente infinita [isto é, referida a uma questão ge-
ral e abstrata] e que aparece pretendendo ter validade normativa 
(LAUSBERG, Heinrich. Elementos de retórica literária. Lisboa: 
Fundação Calouste Gulbenkian, 1966, p. 286); ou, segundo um 
dicionário de fins do século XVIII: ‘Dito memorável, apotegma, 
máxima mui sábia e discreta, que contém uma boa moralidade 
[...]’ (SILVA, Antônio de Morais e. Dicionário da língua portu-
guesa. Lisboa: Tipografia Lacerdina, 1813, 2 v.).” (para determi-
nar o significado de sentença) (2014, p. 165). 

Essa longa exposição dos critérios utilizados por Roberto 
Acízelo na elaboração de seu livro sobre antigos textos seminais para 
os estudos literários mostra, de maneira cabal, sua competência filo-
lógica. Um filólogo tem um amor e um respeito muito grande pelos 
textos e, por isso, tem um cuidado extremo no seu estabelecimento 
e em sua apresentação. É isso que Roberto Acízelo mostra em seus 
trabalhos filológicos. 

O texto é o elemento central para a o fazer das ciências hu-
manas. A diferença fundamental entre as ciências humanas e as 
ciências naturais reside no fato de que, naquelas, “o pensamento é 
orientado para o pensamento, o sentido, o significado do outro, que 
se manifestam e se apresentam ao pesquisador somente em forma 
de textos. Quaisquer que sejam os objetivos de um estudo, o ponto 
de partida só pode ser o texto” (Bakhtin, 1992, p. 330).

Entregar para os estudiosos da literatura o conjunto dos textos 
seminais dos estudos literários do chamado período clássico é um 
ato de generosidade. Essa é uma qualidade admirável de Roberto 
Acízelo. Ele é um homem generoso. 

Esse termo vem da raiz indo-europeia gen-, que significa 
“nascer, engendrar”. Generoso significava, inicialmente, “capaz 
de engendrar”; depois, “de estirpe nobre, de linhagem nobre”. Em 
seguida, o sentido ampliou-se para “magnânimo; de alma nobre, de 
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sentimentos elevados; inclinado às ideias e aos sentimentos altru-
ístas; disposto a esforçar-se e sacrificar-se para o bem dos outros; 
refratário aos sentimentos baixos como a inveja e o rancor” (Marina; 
Penas, 2000, p. 80). Como se operou esse deslizamento de sentido? 
O significado primeiro passou a ser “o que produz mais do que está 
obrigado a fazer”. Ao mesmo tempo, produz-se uma mudança na 
definição de nobreza. Nobre não é somente quem é poderoso, mas 
é quem dá mais do que é sua obrigação: dádivas, cuidados, valentia, 
magnanimidade (Marina; Penas, 2000, p. 81). A definição de gene-
roso é a definição de Roberto Acízelo: um homem de alma nobre, 
disposto a esforçar-se para o bem dos outros. Seu trabalho de filólogo 
é a mostra dessa generosidade para conosco.
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Uma bússola no limiar do abismo: Formação da 
Teoria da Literatura 

Júlio França 

Há os livros de cabeceira, aqueles que nos tranquilizam por 
simplesmente existirem, como a lanterna sempre ao alcance de 
nossas mãos. A eles voltamos, continuamente, ao longo de nossas 
vidas, seja em busca da sabedoria para a qual não estávamos ainda 
prontos, seja na presunção de que algo nos tenha escapado nas 
leituras anteriores – ou, ainda, o que é mais comum, porque sim-
plesmente esquecemos algumas de suas passagens arrebatadoras e 
seus incontáveis ensinamentos. Como objetos sagrados, esses livros 
evocam-nos a jamais abandoná-los.

Mas há uma outra espécie, a dos livros exauridos. Nunca 
sabemos ao certo o que eles nos ensinaram, porque deles tomamos 
tudo, a tal ponto que entre eles e nós deu-se um pleno amálgama, e 
não somos mais capazes de nos diferenciar deles. Se a eles voltamos, 
é como se voltássemos a nós mesmos. Sua misteriosa força reside 
em os termos lido no momento exato, na hora em que mais dele 
precisávamos. Por serem capazes de nos prover, de modo cabal, 
com as respostas que buscamos para nossos desafios mais urgentes, 
esses livros moldam de maneira tão radical nossa visão sobre um 
assunto que seus ensinamentos se diluem em nosso entendimento, 
e tomamos, desde sempre, como nosso o conhecimento que nos foi 
por eles concedido. 

Formação da teoria da literatura: inventário de pendências 
e protocolo de intenções (1987), de Roberto Acízelo de Souza, é o 
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meu livro exaurido. Sem ter jamais recebido a visibilidade de seu 
familiar mais famoso – o Teoria da literatura da série Princípios, da 
Editora Ática, que foi reeditado sucessivamente por mais de trinta 
anos –, a obra é, originalmente, a tese de doutorado de seu autor, 
concluída em 1981, e submetida a exame em dezembro daquele ano 
na Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro. 

No livro, Acízelo postulava a importância da existência de um 
modo de estudo da literatura que a abordasse de forma sistemática 
e metódica, sem que, para isso, se devesse reproduzir os métodos 
das ciências empíricas modernas, ou, tampouco, repetir os cami-
nhos trilhados pelos estudos literários nos séculos XIX e XX, que se 
serviram de metodologias importadas de outras ciências humanas e 
sociais, como a antropologia, a aociologia, a linguística, a psicanáli-
se e a história. Alertava também para o fato de que a historicidade 
da experiência humana não redundava, necessariamente, em que 
todo e qualquer sistema teórico estivesse fadado a se realizar como 
absolutização de concepções individuais ou históricas. Se o plano da 
experiência se revela aberto e histórico, a teoria deverá ser aberta, 
para a contínua renovação de seus pressupostos – sem que isso impli-
casse a formulação de uma teoria para cada obra literária particular, 
ou, ainda, o abandono de princípios teóricos a cada problema que o 
dinamismo e a diversidade dos processos criativos da arte viesse a 
apresentar –, e histórica – por ser concebida como uma construção 
de pensamento que se dá em um tempo e espaço definidos –, sem 
ser historicista, isto é, sem se restringir a concepções causais sobre 
a obra de arte.  

Indicava-se, ainda, que o estudo especializado da literatura 
precisaria estar empenhado no estabelecimento, aperfeiçoamento e 
conservação de uma linguagem conceitual universal, sem a qual os 
trabalhos teóricos se arriscavam a se tornar ininteligíveis e impos-
síveis de se comunicarem entre si. Por fim, uma teoria da literatura 
digna de seu nome precisaria realizar, como uma de suas preocu-
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pações axiais, uma constante reflexão sobre o papel da literatura na 
existência do homem, o que implica possuir uma dimensão filosófica 
cujos postulados sejam ética, lógica e epistemologicamente coerentes. 

Meu encontro com o livro se deu em 2002, quando eu, recém-
-saído do mestrado em teoria da literatura, sentia-me aturdido 
pelas compreensões muito diversificadas a respeito da natureza, 
dos objetivos e das funções do trabalho teórico. Se, por um lado, a 
multiplicidade de caminhos de abordagem da literatura apontava 
para a pujança e complexidade da obra literária, por outro lado, essa 
pletora de possibilidades aparentemente equivalentes em suas irre-
dutíveis especificidades conduzia os estudos literários a um estado 
caótico para uma disciplina institucionalizada. 

Naquele contexto de relativismo epistêmico – hoje ainda mais 
agudo –, atormentava-me a dúvida sobre quais modelos de estudos 
literários legitimamente fundamentados eram possíveis, e me pa-
recia urgente a necessidade de se reelaborar um estudo metódico e 
sistemático, que não se confundisse com as fracassadas tentativas 
de adequar o estudo da literatura aos modelos das ciências naturais.

Aprendi, em Formação, que o que chamávamos de Teoria da 
Literatura, com T e L maiúsculos, era, de fato, uma realização histó-
rica no âmbito dos estudos literários no século XX, que se concretizou 
numa miríade de correntes cujos pressupostos são tão variados, 
concorrentes e contraditórios entre si que somente com um supre-
mo esforço de generalização poderiam ser reunidas em um mesmo 
rótulo. Acízelo fazia também valer a necessidade de não se tomar a 
disciplina como substituta ideal de todas as possíveis abordagens do 
objeto literário, isto é, não poderia ela ser considerada “uma espécie 
de enciclopédia do saber sobre a Literatura, que incorpora, como 
meros capítulos seus, todas as demais disciplinas historicamente 
discerníveis nesse setor” (Souza, 1987, p. 102). A reflexão teórica, 
assim, seria uma faceta do movimento de compreensão da literatura, 
juntamente com as abordagens interpretativas, analíticas, históricas, 
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judicativas e prescritivas, que constituem o conjunto das atitudes 
possíveis – ao menos até este momento – diante de objetos literários. 

Não menos decisivo para minha constituição como professor 
de teoria da literatura foi o modo como Roberto Acízelo sistemati-
zou, no Formação, a história dos estudos literários desde o período 
clássico. O leitor tomará conhecimento de que, até a investigação do 
fenômeno literário ambicionar, a partir do século XIX, um caráter 
científico, três disciplinas de cunho humanístico disputaram este 
campo de estudos: a retórica, a poética e a estética. As duas primeiras 
têm suas origens na Antiguidade e permaneceram dominantes até 
pelo menos o fim do século XVIII. A estética só foi conceitualmente 
formulada como um campo autônomo em meados do século XVIII, 
com a obra de Alexander Baumgarten. Originadas numa tradição 
filosófica estranha à especialização das ciências, retórica, poética 
e estética não são facilmente separadas entre si. Roberto Acízelo 
de Souza (1987, p. 30) apontava, contudo, para algumas especifi-
cidades inerentes a cada disciplina, e demonstra como elas ora se 
relacionaram de modo complementar e sem hierarquias, ora com 
oscilações de proeminência que passaram “da Retórica à Poética e 
desta à Estética”. 

Fazendo inicialmente uma distinção entre retórica e poética, 
dizia o ensaísta:

[...] a primeira se concentra em questões predominantemente 
técnicas acerca da construção do discurso, enquanto a segunda 
é animada por um empenho especulativo que não se confina 
somente ao âmbito dos recursos de seleção e arranjo verbal, 
interessando-se antes pelos problemas correlativos da origem, 
natureza e função da arte literária. Outras vezes, porém, a Poética 
sacrifica o especulativo ao pragmático e normativo (o que se dá 
sobretudo na Baixa Idade Média e no Classicismo moderno), com 
o que a preocupação absorvente com a técnica da composição 
a aproxima bastante do âmbito retórico (Souza, 1987, p. 49).
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As origens da retórica podem ser relacionadas a um fato 
político-econômico, pois a sistematização e o ensino de técnicas 
oratórias atendiam à importância que a eloquência assumia em 
sociedades em que tribunais e assembleias eram os centros de 
todas as decisões. Mas a fixação e o desenvolvimento da disciplina 
estão intimamente relacionados à sofística, que, muito mais do que 
uma técnica de manipulação da linguagem, era um novo modo de 
reflexão sobre ela, e, de certo modo, representou a fundamentação 
filosófica da retórica. 

Do ponto de vista da história tradicional da filosofia, a sofís-
tica foi relegada, durante séculos, a um papel secundário, que não 
condiz, por exemplo, com a atenção reservada a ela pelos próprios 
Sócrates, Platão e Aristóteles, os quais dedicaram grande parte de 
seu pensamento em dialogar com os sofistas. Acízelo lembra, por 
exemplo, que, no tratado aristotélico de retórica, há diversos pontos 
convergentes com o pensamento dos sofistas: a potência catártica 
do discurso, o alcance filosófico da poesia, o poder da mímesis etc. 
Mesmo Platão, deixando-se de lado a perspectiva moral/pedagógica 
de suas críticas à poesia, não negava o imenso poder do lógos – um 
pressuposto caro à Sofística.  

Foi justamente um sofista, Górgias, que acrescentou à codifi-
cação dos recursos de oratória judiciária e política o gênero epidícti-
co. Mas, já em Aristóteles, observa-se uma distinção – ele escreveu 
um tratado destinado à retórica e outro à poética — que se faria 
presente em Horácio, Ovídio e ao longo do mundo antigo, até que, 
com Tácito, quando a oratória política e judiciária se tornaram proi-
bidas, reunir-se-iam as duas disciplinas sob o nome de eloquência. 

A retórica adaptou-se ao cristianismo e tornou-se, na era 
medieval, uma das disciplinas do trivium. Nessa altura, ela se en-
contrava unificada com a poética, numa disciplina que reunia arte 
oratória, correspondência administrativa e criação poética, até que, 
em fins do século XV, ocorreu a separação entre primeira retórica 
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(ou retórica geral) e segunda retórica (ou retórica poética). A Idade 
Média, contudo, marcaria o início do declínio da retórica. Com o 
passar do tempo, a perda da finalidade de instrumentalizar orado-
res fez com que ela passasse a se ocupar exclusivamente da palavra 
escrita. De disciplina dominante do trivium, ela foi perdendo sua 
preeminência, primeiro para a gramática e depois para a dialética. 
No renascimento, quando a redescoberta da poética, de Aristóteles, 
deu nova vida aos estudos da arte literária, a retórica encontraria 
espaço apenas como disciplina escolar do ensino jesuítico. 

Sob a capa da eloquência, a retórica havia absorvido toda 
a cultura da palavra e estava diretamente relacionada à ideia de 
literatura como um “bem escrever”. Seu esvaziamento está re-
lacionado, nos termos de Acízelo, a um movimento que começa 
no século XVIII e se consuma no XIX: primeiro, a nova ordem 
epistemológica que deu lugar a uma nova forma de entendimento 
da linguagem, sob “uma perspectiva racionalista (gramática de 
Port-Royal), referencial (empirismo) ou sensualista (estética)” 
(Souza, 1987, p. 51); depois, a ascensão da ideologia romântica 
e sua incompatibilidade com o caráter preceptístico assumido 
pelas duas disciplinas humanísticas; e, por fim, a submissão das 
humanidades aos ideais cientificistas, e a ascensão da história como 
disciplina-chave das novas ciências humanas. 

Em suas últimas versões, a retórica, então já uma decadente 
e ridicularizada disciplina, resumia-se a um conjunto de classifica-
ções. Seu declínio da condição de metalinguagem predominante foi 
seguido, no plano teórico, por um vazio que seria preenchido pelo 
impressionismo crítico. Escritores, críticos, historiadores e filósofos, 
alternando biografismo, sociologismo e psicologismo, dominaram 
o ambiente dos estudos literários. 

Por permitir partir do termo classificatório para o exemplo, a 
retórica se aproximaria, mais do que qualquer outra investigação da 
literatura, de uma ciência empírica baseada na construção de uma 
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teoria hipotético-dedutiva (Souza, 1987, p. 32), conforme pode ser 
observado nas etapas caracterizadas por Acízelo:

(i) Observação dos enunciados: por exemplo, no enunciado 
“aurora de róseos dedos” detectar-se-ia um fato de linguagem, a 
relação analógica entre “róseos dedos” e “alongados e divergentes 
traços avermelhados”, permitindo a substituição do termo próprio 
pelo figurado.

(ii) Fixação de proposições singulares (descrições/nomea-
ções): descrição do fato detectado. No caso, a relação de analogia en-
tre “róseos dedos” e “alongados e divergentes traços avermelhados”.

(iii) Generalizações: a partir da observação de outros fatos 
semelhantes, estabelecimento de uma proposição geral: ocorre, na 
linguagem, a transposição, com base numa relação de semelhança, 
do nome de uma coisa para outra.

(iv) Classificação das proposições singulares: criação de um 
conceito (no caso em questão, o de metáfora), a partir desta gene-
ralização.

(v) Construção de uma teoria: conjugação das proposições, 
das classes e dos conceitos, num sistema coerente.

Estabelecida, por fim, uma teoria, ela deverá permitir novas 
generalizações conjugadas a suas proposições, promover operações 
dedutivas que integrem a ela novos enunciados e tornar-se um ins-
trumento técnico de produção de enunciados por ela classificáveis 
conceitualmente.

Outra disciplina clássica, a poética, tem sua origem em obras 
fundadoras como a Poética, de Aristóteles, a Ars poetica, de Horácio, 
e o Sobre o sublime, de Longino. A partir do século I a.C., ocorre 
o já referido sincretismo com a retórica, com o predomínio desta 
sobre aquela, pois, no septennium medieval, apenas os estudos 
retóricos se fazem presentes. Será apenas no final do século XV, 
com a distinção entre retórica geral e retórica poética, já aqui men-
cionada anteriormente, que a poética, então chamada de segunda 
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retórica, alcançaria o seu auge. Enquanto a primeira retórica ficaria 
confinada ao ambiente escolar, a poética emergiria, redescoberta no 
renascimento, como uma disciplina de pesquisa filosófico-técnico-
-formal que daria origem às artes poéticas do classicismo europeu 
moderno, até ter sua posição hegemônica arrebatada pela estética, 
no século XVIII. Para Roberto Acízelo de Souza, os fatores – já aqui 
antes referidos – que causam a derrocada da poética teriam sido os 
mesmos que abalaram a retórica.

Outra disciplina da tradição humanística é a estética, que se 
organizou conceitualmente em 1750, com o trabalho de Alexander 
Baumgarten. A temática, contudo, já era trabalhada desde a An-
tiguidade Clássica: uma abordagem da literatura que levasse em 
consideração o conjunto das demais artes. Correspondia à tentativa 
de se estabelecer uma ciência do conhecimento sensível, a partir de 
uma distinção entre “coisas conhecidas” e “coisas percebidas”. A 
estética era, portanto, não apenas um estudo da arte, mas um campo 
de estudo epistemológico. 

Há, na obra de Baumgarten, o intento de conceder maior 
consideração à sensibilidade, integrando-a de algum modo às fa-
culdades cognitivas racionais. Ao colocar a arte “sob a jurisdição 
de uma ‘gnosiologia inferior’” (Souza, 1987, p. 54), ele reforçou 
uma concepção de linguagem como transparência à sensibilidade, 
impulsionando a ideologia romântica da criação artística como obra 
do gênio. Paradoxalmente, as transformações de que a estética “é 
simultaneamente fator e produto” (ibid., p. 55) são também as razões 
de seu rápido declínio, a saber, a escalada da ciência, que acabou por 
tomar o lugar das especulações filosóficas características da estética, 
e os êxitos do romantismo e do evolucionismo, que conferiram à 
história o status de modo investigativo dominante.

A emergência dos ideais da ciência moderna, no século XVII, 
afetaria profundamente os estudos literários. O operativismo e o 
substancialismo que marcavam os estudos de literatura de tradição 
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clássica tornar-se-iam progressivamente desacreditados. Retórica, 
poética e estética, como modelos de conhecimento e como meta-
linguagem, ficaram incapazes de atender às novas necessidades 
epistemológicas e artísticas. Por um lado, o conhecimento voltado 
para o artesanal ou para o especulativo das disciplinas clássicas 
distanciou-se da intenção de “submeter também as realidades sociais 
ao âmbito da Ciência” (Souza, 1987, p. 57). Por outro, a produção 
artística, inspirada pelos ideais estéticos do romantismo, escapava 
a uma metalinguagem desenvolvida em função de uma produção 
eminentemente clássica. 

Os novos pressupostos epistemológicos gerariam entendi-
mentos diversos sobre como abordar a literatura: como expressão 
da personalidade do autor, como representação social ou como 
documento histórico. Para cada um deles, se estabeleceria um modo 
investigativo próprio: o psicológico-biográfico, o sociológico e o 
filológico, todos, porém, submetidos aos fundamentos filosóficos 
da história. 

A crise do código clássico, somado à convicção romântica de 
ser o gosto pessoal a instância última do juízo e à utilização dos jor-
nais como instrumentos de divulgação da literatura para um público 
não especializado, gerariam antes, porém, um período intermediário, 
marcado pelo impressionismo crítico, até que, sob a égide da ciência 
moderna, a literatura passará a ser tomada como um objeto a que 
se aplicarão os métodos científicos das então incipientes ciências 
humanas. Paradoxalmente, relegando-se uma premissa da cientifi-
cidade, o primeiro momento do cientificismo nos estudos literários é 
marcado por um movimento de desespecialização. Sem um método 
de pesquisa que lhe fosse próprio, os estudos da literatura se carac-
terizaram pelo ecletismo e pela tendência culturalista decorrente da 
adoção de métodos e modelos de outras disciplinas científicas. Sem 
estarem ainda consolidados em nenhuma disciplina científica e sem 
possuírem nenhum conhecimento especializado, apenas absorveram 
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quase indiscriminadamente os esforços e modelos teóricos das novas 
disciplinas científicas.

A crítica e a história literárias surgiram como a mediação 
entre as especializadas e não científicas disciplinas clássicas e a não 
especializada e não científica crítica impressionista. Ao postularem 
um ideal de cientificidade e, ao mesmo tempo, de não especializa-
ção, elas se tornaram uma espécie de “estágio [...] protocientífico da 
investigação da Literatura” (Souza, 1987, p. 59). 

Nas semelhanças entre crítica e história literárias, há uma 
diferença conceitual fundamental, que diz respeito à preocupação 
com o valor das obras. Mas o que se designa, de fato, por crítica li-
terária? O primeiro problema que se enfrenta é o fato de o termo ter 
usos muito distintos em cada uma das principais línguas europeias. 
São tão misteriosos os motivos que levaram à expansão do termo 
crítica quanto os que levaram a língua inglesa a utilizar a forma cri-
ticism – em francês, italiano, espanhol, português e alemão, a forma 
criticismo e seus equivalentes referem-se ao método epistemológico 
kantiano –, ou à limitação do sentido de Kritik, em alemão, às re-
senhas diárias. Acízelo entende então ser mais razoável dizer que 
a crítica literária não se constitui como uma disciplina, mas como 
uma prática comentadora de obras literárias, cujas orientações têm 
se transformado bastante ao longo do tempo. 

O que pode ser percebido é o maior uso da palavra, junto 
com história, em referência a obras que se ocupam da “literatura” a 
partir de fins do XVIII, em substituição aos termos retórica, poéti-
ca, estética, eloquência. Embora correspondesse às intenções de se 
criar uma “alternativa científica para o conhecimento da Literatura, 
em substituição ao complexo humanístico” (Souza, 1987, p. 90) 
das disciplinas clássicas, e tivesse chegado a designar uma suposta 
disciplina dos estudos literários, havia muito pouco de “científico” 
na atividade crítica do século XIX, praticamente imune a qualquer 
tipo de rigor metodológico e conceitual. Em geral, a crítica literária
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 [...] tendeu a identificar-se com pura emissão de impressões 
de leitura, comentário ligeiro de obras literárias, no máximo 
servindo-se de minguadas ideias gerais provenientes de versões 
ecléticas e banalizadas de certo(s) sistema(s) de conhecimento 
sobre a Literatura. Assim, a Crítica Literária acaba por tornar-se 
pura publicidade e/ou divulgação jornalística de obras literárias; 
é ela que praticamente se confunde com o que veio a chamar-se 
de impressionismo crítico [...] (Souza, 1987, p. 91).

Ao longo do século XIX, a crítica vai-se distanciando de se 
tornar uma atividade de investigação sistematizada da literatura e 
se firmando como uma prática de publicidade de obras ou de popu-
larização sumária de sistemas científicos, diretamente relacionada 
com a sociedade industrial moderna e com o circuito de circulação 
de produções culturais. 

As tentativas de se conceder à crítica literária um espaço disci-
plinar próprio nem sempre representam um empenho em repensar 
a possibilidade da prática em si, mas apenas, como lembra Roberto 
Acízelo de Souza (1987, p. 93), implicam mais “salvar a palavra do 
que a prática crítica”. Algumas tentativas de resgatá-la acabam suge-
rindo um certo sentido etimológico profundo que o termo conteria, 
e que este sentido original se teria corrompido, ao longo da história, 
por práticas críticas que não fariam jus a sua essência. Não parece 
possível, contudo, se evidenciar tal sentido original pelos dados 
históricos que se apresentam.

Para Roberto Acízelo de Souza, a presença de uma preocu-
pação conceitual, que se recusasse a submeter-se a valores que lhe 
são estranhos, consciente da necessidade de se ater a seu aparato 
instrumental e dos riscos de se contaminar ideologicamente, não 
estaria no plano da crítica, mas no da teoria da literatura. Para o 
ensaísta (1987, p. 95), a palavra crítica está inseparavelmente ligada, 
em nossos dias, a julgamento, valor e opinião, não fazendo sentido 
pretender que ela seja “um corpo organizado de conhecimentos”, 
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justa definição de teoria da literatura, ou “a consideração analítica 
de obras particulares, em contínua referência a um quadro teórico 
inicial de base” (ibid., p. 95), atividade para cuja designação há a 
palavra análise.

Contemporânea da crítica, a história da literatura fundamen-
ta-se no pressuposto da cientificidade da história. A ascensão do his-
toricismo como ponto de vista epistemológico dominante no XIX tem 
algumas causas recuperáveis: (i) a expansão do capitalismo burguês 
e a exigência de uma reflexão crítica sobre as contradições sociais 
advindas, (ii) a afirmação do modelo científico físico-matemático 
como norteador das ciências humanas e (iii) a ideologia estética 
romântica e sua valorização do passado como série de estágios 
evolutivos da humanidade.

 Três eram os principais modelos metodológicos adotados pela 
história literária no século XIX: o biográfico-psicológico, sociológico 
e o filológico. 

A diretriz biográfico-psicológica, da qual Sainte-Beuve foi um 
dos principais nomes, baseava-se na premissa romântica de que o 
gênio é a instância suprema para a explicação da literatura. O histo-
riador devia, pois, esforçar-se por reconstruir biográfica e psicologi-
camente o autor, o processo criador e o conteúdo psíquico da obra. 
A exigência da historicidade era respeitada através da concepção de 
que a “biografia é história do indivíduo” (Souza, 1987, p. 65). 

Para se entender as diretrizes sociológicas da história de 
literatura, deve-se distinguir as ciências sociais – o conjunto de 
disciplinas que se formou, no século XIX, a partir dos trabalhos de 
Comte e Spencer – da preocupação com grupos humanos, presente 
desde o nascimento da filosofia. O influxo da sociologia sobre os 
estudos literários pode ser dividido em pelo menos dois grupos: por 
um lado, o grupo das posturas assumidas pela história de literatura, 
cuja modalidade de abordagem tendia a reduzir o objeto literário ao 
interesse sociológico, centrando suas análises na função social do 
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escritor, nos estudos da significação social das obras e no entendi-
mento da obra literária como reflexo da sociedade; por outro lado, 
a posição que seria assumida, futuramente, por algumas correntes 
teóricas, modalidades que partem do princípio de reconhecer a espe-
cificidade da literatura como uma questão de linguagem e que cen-
trariam sua atenção nos estudos das relações entre formas literárias 
e formas sociais, na análise da consubstancialidade entre estrutura 
de linguagem e contexto social e na premissa de que a linguagem é 
uma instituição social e a literatura uma forma individual, estética 
e de inserção no plano do imaginário.

A história de literatura de diretriz filológica teve em Lanson 
um de seus expoentes. Mesmo antes do estabelecimento do termo 
filologia com o sentido em que é empregado hoje, certas abordagens 
de textos que remontam ao século VI a.C. podem ser entendidas 
como as primeiras investigações filológicas conhecidas: o estabele-
cimento de um texto da Ilíada e da Odisseia a partir de diversas ver-
sões e uma primeira interpretação alegórica dos cantos homéricos. 
Já no século III a.C., os esforços de constituição e manutenção da 
Biblioteca de Alexandria fixaram procedimentos, métodos e técnicas 
filológicas cuja validade alcança nossos dias.

No período pós-alexandrino e durante a Idade Média, o 
trabalho filológico se confunde com a elaboração de antologias de 
excertos e, em muitos casos, com a simplificação de textos. No re-
nascimento, a retomada do interesse pelo período clássico ativou a 
necessidade de práticas capazes de reconstituir a legibilidade, física 
ou contextual, dos textos antigos. Augusto Wolf pôde, desse modo, 
em fins do século XVIII, estabelecer um conceito de filologia como 
“Ciência que, partindo do exame de textos escritos, coadjuvada pela 
Paleontologia, Arqueologia e Gramática Comparativista, se propõe 
fazer a historiografia da língua, da Literatura e/ou da totalidade da 
cultura documentada” (Souza, 1987, p. 80). A união com a gramática 
comparativista, no século XIX, permitiu que a filologia – com seu 
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apego à objetividade e suas técnicas de pesquisa empírica – fosse 
absorvida pela história literária.

Por estas mesmas razões, curiosamente, a filologia também 
seria acolhida no âmbito da teoria da literatura. A severidade no 
trato do documento e a metodologia rigorosa de pesquisa, apoiada 
na crença sobre sua neutralidade científica, fez a filologia compa-
tível com os ideais da nova disciplina, tornando-se uma espécie de 
preâmbulo operacional do trabalho teórico em si.

Obviamente, a neutralidade absoluta da filologia era falaciosa. 
Barthes (1970), no final dos anos 60, num ataque incisivo àquilo que 
chamava de “crítica universitária”, acusava a filologia de produzir 
discursos apoiada no “postulado da analogia”, isto é, de sempre 
“colocar a obra estudada em relação com alguma coisa outra, um 
alhures da Literatura” (Barthes, 1970, p. 151-152), seja esta outra 
coisa uma outra obra, um dado biográfico, etc. 

Antes de ter seus princípios questionados de modo intran-
sigente pelas correntes teóricas do século XX, que postulavam a 
especificidade e a imanência do discurso literário, a história de 
literatura recebeu um alento, com a nova concepção de história da 
Escola dos Annales, que propunha substituir a história dos fatos 
por uma história dos problemas e das mentalidades. Em relação 
ao ensino da literatura, a perspectiva historicista ainda se faz forte-
mente presente em nossos dias, como pode ser observado, no ensino 
médio, na importância dada à periodização e aos estilos de época, 
e, no ensino superior, às literaturas nacionais.

O século XX será marcado, no campo dos estudos literários, 
pela ascensão e hegemonia de um modo de abordagem da obra 
literária que ficará conhecido por teoria da literatura, surgida com 
o propósito de ser

 [...] a primeira realização verdadeiramente científica no campo 
dos Estudos Literários, na medida em que pretende dispor de 
um objeto claramente constituído, de um aparato específico de 
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conceitos, de métodos e de técnicas analíticas, bem como de um 
sistema de proposições solidárias protocolares de suas experi-
ências (Souza, 1987, p. 135).

Diretamente ligada às transformações operadas nas ciências 
humanas, em especial aos novos rumos tomados pela linguística 
estruturalista e pela emergente psicanálise, a teoria foi receptora, e 
não criadora, de conceitos que seriam decisivos para um novo modo 
de compreensão do fenômeno literário, tais como descontinuidade, 
estrutura, inconsciente etc. Relembre-se ainda que não apenas as 
novíssimas tendências tiveram acolhida no seio da teoria: a retórica 
e a poética, por suas perspectivas especializadas e imanentistas, e 
a filologia, por seu rigor metodológico, também harmonizavam-se 
com os novos modelos de estudo da literatura. 

Mas seria correto se pensar em teoria ou em teorias da li-
teratura? A dúvida é bastante pertinente, tendo-se em vista que 
o campo dito teórico dos estudos literários apresenta-se dividido 
em perspectivas “fundadas em pressupostos metodológicos não 
apenas diferentes, mas francamente antagônicos e muitas vezes 
inconciliáveis, mutuamente exclusivos” (Souza, 1987, p. 9). Isso 
se explicaria, em parte, pela permanência e contínua repercussão 
das antigas realizações históricas dos estudos literários – poética, 
história de literatura, crítica, ciência da literatura –, que jamais 
perderam inteiramente sua vigência. Mesmo sob a estrita égide da 
teoria da literatura, encontramos ainda rótulos que individualizam 
orientações bastante diversas entre si, o que geraria uma diversifi-
cação e complexidade causadora, dentre outros problemas, de uma 
nomenclatura pletórica, como “um labirinto cujo plano parece alheio 
aos assédios da razão” (ibid., p. 9). 

O termo teoria da literatura está diretamente relacionado à 
publicação do livro homônimo de René Wellek e Austin Warren, 
em 1949, marco histórico de um novo modo de se propor o estudo 
do fenômeno literário, desvinculado dos modelos historicistas do 
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século anterior. Essa nova tendência não se realizou de forma única, 
espraiando-se em diretrizes diversas que, no entanto, a despeito 
de divergências profundas, apresentam, no entender de Roberto 
Acízelo, uma afinidade de pressupostos, tais como a recusa ao histo-
ricismo e ao positivismo, a busca de rigor metodológico, o interesse 
por uma abordagem intrínseca da obra literária e a compreensão da 
literatura como sendo, essencialmente, linguagem. 

Há, para Acízelo, quatro centros de interesse fundamentais 
da teoria da literatura: 

(i) O texto: este seria o foco de interesse mais característico da 
disciplina. De certo modo, porém, a retórica e algumas orientações 
filológicas da história da literatura e da crítica literária também têm a 
matéria textual como seu foco de atenção. A diferença é que, naquela 
disciplina clássica, o texto era um dado substantivo a ser conhecido 
analiticamente e classificado através de uma pesquisa empírica, o 
que a transformou tanto num sistema hipotético-dedutivo quanto 
em uma tecnologia de produção de textos. Na filologia, o texto é um 
documento, um dado real, concreto e particular, nunca interrogado 
por seus princípios abstratos de composição. Já na teoria da litera-
tura o texto é “um tecido verbal dotado de propriedades artísticas ou 
ficcionais” (Souza, 1987, p. 115). A partir desse pressuposto comum, 
as correntes textualistas da teoria da literatura diferenciaram-se 
em dois enfoques: uma pesquisa indutiva orientada em função das 
especificidades de cada obra literária em particular, num “contínuo 
confronto das generalizações com os fatos observáveis nas obras 
submetidas à descrição” (ibid., p. 116), caso da estilística e do new 
criticism; uma pesquisa que buscava a definição formal das pro-
priedades abstratas da obra literária, concebendo cada texto apenas 
como uma atualização destas, caracterizada pelo método dedutivo e 
baseada na “coerência interna do sistema de suas proposições” (ibid., 
p. 116), caso do formalismo russo e do estruturalismo, por exemplo.

(ii) O psiquismo: como as preocupações com questões re-
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lativas ao psiquismo remontam aos mais longínquos períodos da 
humanidade, Acízelo propõe que se atente para a necessidade de se 
distinguir entre uma região da realidade e determinado objeto de 
pesquisa: “[...] ocupar-se com o psiquismo não significa encerrar-se 
no universo teórico da Psicologia, do mesmo modo que a investigação 
da socialidade não mobiliza automaticamente o aparato conceitual 
da sociologia” (ibid., p. 117). Do mesmo modo que a história da 
literatura e a crítica literária haviam sido receptivas à nascente psi-
cologia, e as disciplinas clássicas às questões genéricas do psiquismo, 
a teoria da literatura foi receptiva à psicanálise, seus conceitos de 
inconsciente e seus sistemas simbólicos, que consideravam o ele-
mento psíquico não como um conteúdo com o qual a linguagem se 
relacione, mas “como o conjunto das articulações inconscientes dos 
sistemas significantes”, que “constitui a própria instância estrutural 
da linguagem” (ibid., p. 121).

(iii) A socialidade: embora também seja um foco de interesse 
muito antigo no campo dos estudos literários, será apenas no século 
XIX, com o influxo da sociologia, que se terá um estudo sistematizado 
dos elementos sociais relacionado à literatura. O modelo socioló-
gico, contudo, não teve boa receptividade pela teoria da literatura, 
em primeiro lugar porque a nova disciplina rejeitava a tendência 
de buscar em fatores extrínsecos as considerações sobre a obra 
literária, e depois porque a sociologia não se dedicava a entender a 
linguagem literária considerada em si mesma. Porém, pelos mesmos 
motivos que a teoria da literatura recusou a psicologia mas acolheu 
a psicanálise, à recusa da sociologia correspondeu a aceitação da 
antropologia e de seus sistemas simbólicos.

(iv) Os aspectos filosóficos: Roberto Acízelo entendia a 
preocupação filosófica na teoria da literatura, em especial as 
representadas nas diretrizes fenomenológicas e existencialistas, 
como os esforços de compreensão dos problemas ontológicos, 
epistemológicos, éticos e lógicos da literatura.
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Cada foco de atenção – texto, psiquismo, socialidade e as-
pectos filosóficos – foi convertido em um objeto distinto – o texto 
literário, o psiquismo na literatura, a socialidade da literatura, 
os aspectos filosóficos da literatura – conforme os métodos e os 
propósitos particulares das correntes teóricas que deles se ocu-
param. Roberto Acízelo de Souza aponta dessa forma a profunda 
afinidade existente entre os modelos teóricos de análise e as 
concepções históricas acerca do objeto. Entende que a tendência 
de fazer com que, por teoria da literatura, se entenda o somatório 
de todas as realizações históricas dos estudos literários apagaria 
essa distinção fundamental entre campo de observação e objeto. 
Do fato de retórica, poética, história da literatura, crítica lite-
rária e teoria da literatura trabalharem num mesmo campo de 
observação não decorre que tenham o mesmo objeto, tendo em 
vista que tal objeto não é um fato que se ofereça naturalmente à 
observação, mas resultado de uma construção afinada com pres-
supostos e métodos específicos a cada uma dessas disciplinas.

Formação propunha uma súmula da teoria da literatura no 
século XX, de suas imensas qualidades e de seus não menores pro-
blemas, a fim de recuperar seus pontos fortes – como a resistência ao 
relativismo crítico historicista, por seus aspectos similares com o atual 
relativismo crítico culturalista, e o enfrentamento de universalismos 
de cunho elitista – e rever seus desacertos, de modo a inventariar as 
condições mínimas para a abordagem teórica do fenômeno literário 
na atualidade. O livro era, simultaneamente, um elogio ao ímpeto 
teórico e uma poderosa crítica às realizações históricas da teoria da 
literatura, e foi decisivo, em minha formação, para que eu entendesse 
que o que havia morrido, no século XX, fora um determinado projeto 
de teoria, não a necessidade e a pertinência do estudo metódico e 
sistemático da literatura.

Livro exaurido, não voltei mais ao Formação após a conclu-
são de minha tese de doutorado, em 2006. Mas, quando leciono 



José Luís Jobim . Joâo Cezar Castro Rocha

248

meus cursos de teoria da literatura na Universidade do Estado 
do Rio de Janeiro, não tenho dúvidas de que seus ensinamentos 
se impregnaram em minha prática letiva, e, consequentemente, 
definiram e determinaram o professor que me tornei. E, com um 
ponta indisfarçada de orgulho, reconheço que o pensamento claro, 
rigoroso e elegante de Roberto Acízelo de Souza persiste – ainda 
que canhestramente, por minhas próprias limitações – no trabalho 
daquele que é um dos mais gratos entre seus muitos admiradores, 
e, sobretudo, seu sempre aprendiz e orientando. 
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Uma trajetória de teórico, historiador da 
literatura, pesquisador e professor

Lucia Helena

Conheci Roberto Acízelo de Souza em meados da década de 
1970, quando participávamos da docência na Faculdade Notre Dame, 
em Ipanema (Rio de Janeiro), para onde me convidou a atuar. Na 
época, chamou-me a atenção a finura do colega, sua elegância no 
trato, meiguice tímida e sua enorme competência teórica e de lide-
rança, além de visíveis dotes de um grande professor. Uma década 
depois, quando fui brevemente, numa primeira etapa de minha vida, 
professora assistente de literatura brasileira na Universidade Federal 
Fluminense, encontrei-o novamente e sempre com muito prazer, 
ele também professor na mesma Universidade, e nós, e mais alguns 
professores da área, chegamos a participar de um grupo de estudos 
orientado por Luiz Costa Lima, um de nossos grandes teóricos da 
literatura, de renome nacional e internacional. 

Foi então que pude ver mais de perto o talento de pesquisador 
de extrema qualidade e a cultura ampla de Roberto Acízelo de Souza. 
Ainda na década de 1980, nos encontramos na pós-graduação em 
Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro, na qual éramos 
orientados por Eduardo Portella. Foi nessa época que nossa amizade 
se estreitou, pois eu começara na UFRJ uma outra etapa de minha 
vida, sem acumulações de tarefas, trabalhando em tempo integral 
naquela instituição, de onde saí quando me aposentei. No período, 
nossa interlocução continuou e pude, com grande alegria, acompa-
nhar o desempenho de Roberto Acízelo na UFF e, posteriormente, 
na Universidade do Estado do Rio de Janeiro, ele já com renome 
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por seu trabalho de liderança pessoal nas pesquisas e invulgar his-
toriador da literatura, o que também pude apreciar no Grupo de 
Trabalho de História da Literatura da Associação Nacional de Pós-
-Graduação em Letras e Linguística, fundado, entre outros nomes 
de relevo, por Regina Zilberman, grupo do qual participamos com 
afinco e ao qual até hoje pertencemos, nele atuando com vigor já 
por volta de duas décadas.

 Esta atividade como teórico e historiador da literatura só 
fez se aprofundar e ele é hoje um autor de renome nacional e inter-
nacional, com merecida fama e uma produtividade textual rara de 
encontrar em outro par de nossa época.

Roberto tem escrito fartamente, com elegância, rigor e uma 
sintaxe e frase enxutas, o que o faz, se fosse romancista, integrar 
a linhagem de um Graciliano Ramos. E, se fosse poeta, poderia se 
enfileirar na galeria de um João Cabral de Melo Neto, pelo efeito 
de sua síntese e de sua capacidade de ramificar categorias fortes e 
reconstrutoras dos caminhos de nossa história literária e da história 
literária comparada, com uma cultura profunda, capaz de cobrir das 
musas clássicas ao mundo presente. Distinguiu-se também como 
historiador de fontes históricas, o que muito contribuiu para o en-
tendimento e ampliação do conhecimento da teoria e da história da 
literatura no Brasil do século XIX. A amplidão de seus estudos e a 
seriedade deles faz com que se tenha orgulho de ter em nossas lides 
alguém tão íntegro nas pesquisas muito confiáveis que nos entrega, 
em publicações de igual dimensão de qualidade.

Outra característica a chamar atenção na invulgar produção 
desse professor pesquisador de inestimável importância é que, quan-
to mais sabe, mais tem encontrado a forma de se expressar para o 
leitor, de modo claro, conciso, permitindo-lhe o entendimento das 
mais difíceis observações, o que o coloca, por exemplo, na linha de 
escrita do professor Antônio Cândido, grande mestre brasileiro, em 
seu estilo simples, claro, generoso para com os fruidores de seu texto. 
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Enfim, encontro em meu amigo Roberto Acízelo o que há de melhor 
entre os melhores críticos e teóricos brasileiros que conheço de perto, 
não porque tenham sido ou sejam amigos pessoais, mas porque com 
eles muito tenho aprendido com sua excelência. O mesmo posso dizer 
de minha convivência com os textos de Roberto Acízelo, um deles 
de que gosto muito em especial, pelo cunho erudito e didático ao 
mesmo tempo, o que torna um grande companheiro de sala de aula 
para vários tipos de alunos, dos mais cultos aos ainda iniciantes na 
arte da compreensão do que leem.

No pequeno volume, por extensão de páginas, mas de grande 
importância, História da literatura: trajetória, fundamentos, pro-
blemas, quando trata dos termos da questão que vai desenvolver, 
chama a atenção algo que, de saída, parece muito simples, mas não 
é: “A história da literatura é cronologicamente a primeira das reali-
zações modernas no campo mais de duas vezes milenar dos estudos 
literários. Seus marcos inaugurais se situam no começo do século 
XIX” (Souza, 2014, p. 9). 

Quando diz isso, Roberto Acízelo de Souza destaca, sutil-
mente, uma diferença entre estudos literários e estudos de história 
da literatura: os primeiros, milenares; os segundos, fruto do século 
XIX e da revolução do saber decorrente da Revolução Francesa, da 
laicização do poder e do Iluminismo, este em sua busca de clarificar 
a origem do povo e da burguesia, cuja construção, milenar, chega 
a cabo em finais do século XVIII, florescendo com a construção de 
pesquisas sobre o popular, o lendário, o imaginário do camponês e 
com o surgimento da urbes, do comércio, da produção racional para 
o mercado em expansão e não mais para a economia de subsistência. 
Nesse momento, o início do século XIX, com Michellet vai surgir a 
primeira cadeira de história da França, da qual ele é o criador e o 
regente. E nasce aí a preocupação em estabelecer fronteiras e con-
ceitos do nacional e das literaturas nacionais, e não mais das gestas 
medievais que integravam uma etapa final do medievalismo. Será 
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criado o romance nacional, o romance histórico, o romance urbano, 
e se busca dar conta do mundo sertanejo também. Já no século XX, 
Lukács concluía que findariam as narrativas de sedimentação da 
memória de uma comunidade, bem como as das experiências dos 
viajantes. E vai criar-se a categoria de um novo herói, o herói pro-
blemático, o herói do romance do século XIX, cuja história deverá 
ser escrita e estudada, agora pela nova criação do espírito, a história 
da literatura. Walter Benjamin tecerá sobre o assunto belíssima 
argumentação, especialmente no ensaio “O narrador”.

Como se vê, uma pequena observação, sutil, do autor, carregou 
consigo sua longa e profícua erudição, que ele novamente sintetiza 
para o leitor, em página adiante: “[...] o primeiro traço desse novo 
ramo dos estudos literários [é] sua pretensão de objetividade, seu 
alheamento aos valores estéticos, sua identificação com um certo 
conceito de ciência” (Souza, 2014, p. 23). Adiante, conclui, sobre o 
assunto, que “[...] tendo, de certo modo, se imposto à crítica, ou a 
absorvido, no século XX passou a sofrer a concorrência de um novo 
modo de representar e estudar o objeto literário, que veio a chamar-
-se teoria da literatura” (ibid., 119).

Um pequeno grande livro, de um grande autor. Registro aqui 
minha homenagem ao amigo querido, ao professor, ao pesquisador 
e ao teórico e historiador da literatura, tarefas e disciplinas a que se 
tem dedicado com excelência digna de louvor.
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No ritmo da delicadeza

Lucia Teixeira

E o bater do meu coração sustenta o ritmo das coisas.

Sophia de Mello Breyner Andresen

Reviro a memória para escolher a melhor lembrança, o mo-
mento especial, a palavra oportuna possivelmente condensados no 
correr de um dia. Pensava em Guimarães Rosa (1994, p. 199-200) 
a dizer que “a história de um homem grande é bem dada no resumo 
de um só dia de sua vida”. Queria que a lembrança me trouxesse esse 
dia-síntese de meu convívio com Roberto Acízelo, que eu recuperaria 
na ordem linear do discurso, sob a forma de uma narrativa à qual 
acrescentaria uma conclusão moral, ética e afetiva. 

Esse fragmento do tempo me permitiria compreender a con-
formação de um temperamento. Também pensando nessa parte 
que traz em si, concentrada, a possibilidade de reconstituição do 
todo, Ítalo Calvino, em “Se um viajante numa noite de inverno”, 
dizia que uma folha que cai é um mundo em si. Greimas (2002, p. 
52) comenta essa passagem de Calvino, para mostrar que “a ob-
sessiva intenção de totalidade que praticamos pode ser substituída 
pela contemplação do infinitamente pequeno: totus ou unus, isso 
resulta no mesmo.” Entre Rosa e Calvino, temos talvez a diferença 
entre o valor da duração e o do instante. Se um dia vale uma vida, 
o momento de queda de uma folha corresponde à possibilidade de 
mudança que impulsiona o ritmo do mundo. 
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Buscar a síntese, a folha, o dia seria, assim, buscar a configu-
ração total de um modo de ser e de estar no mundo, para si e para 
o outro.

A memória, no entanto, só me oferece fragmentos, dispersões, 
excesso. Imagens fora de ordem e de foco me remetem ao que Octá-
vio Paz (2006, p. 12) chamou de “corrente rítmica” do pensamento: 
“Deixar o pensamento em liberdade, divagar, é regressar ao ritmo; 
as razões se transformam em correspondências, os silogismos em 
analogias e a marcha intelectual em fluir de imagens.” Esse fluxo 
desordenado mistura os encontros, o trabalho conjunto, a admiração 
e a amizade para me oferecer imagens: uma mesa, um caminhão de 
mudanças, o sorriso contido, o gesto econômico, a palavra adequada. 
Isso tem que ser transformado em texto, para que se saiba que a mesa 
de diretor que Roberto ocupava no Instituto de Letras da Universi-
dade Federal Fluminense dava-lhe uma solenidade que ele assumia 
com delicada integridade; o caminhão de mudanças era um dos 
tantos que tomavam o sentido da rua Dr. Celestino para o campus 
do Gragoatá, nova sede do Instituto; e sorriso, gesto e palavra eram 
uma constante companhia em nossos encontros ao longo do tempo. 
E acerta Octávio Paz, porque não há propriamente razões para esse 
ritmo confuso da amizade, ou explicações para o andamento acele-
rado ou moderado dos afetos, mas correspondências – e não só entre 
perfumes, cores e sons, como queria Baudelaire. Num poema, “cada 
imagem [...] contém muitos significados contrários ou díspares aos 
quais abarca ou reconcilia sem suprimi-los”. A imagem “submete à 
unidade a pluralidade do real” (Paz, 2006, p. 38). Pode-se expan-
dir a consideração sobre o funcionamento da linguagem poética 
para a reconciliação entre as imagens que compõem a recordação 
e compreender, nesse apelo à memória, a relação estética entre a 
lembrança e o discurso, sobretudo se o tema de que se fala tem, ele 
mesmo, a qualidade de uma experiência estética, dada tanto nas 
obrigações quanto nos prazeres de uma existência.



255

RAZÃO NAS LETRAS; a obra e o percurso de Roberto Acízelo de Souza

Ao assumir um cargo que poderia perder-se na burocracia 
paralisante da administração, Roberto emprestou-lhe agilidade e 
eficiência; ao papel político que tantas vezes se esvai em panfleta-
rismo e inconsequência, Roberto concedeu dignidade e relevância. 
Não seria difícil estender-me sobre isso, mas então seria dispensável 
a epígrafe de Sophia de Mello Breiner Andresen, porque é com o rit-
mo do coração que desejo me expressar. As imagens se sucedem, os 
almoços no restaurante que não existe mais, em que conversávamos 
sobre arte e literatura, carreira acadêmica e vida pessoal, balanço 
de trabalho e projetos, os demorados dias e noites de greve ao longo 
desse período de 1987 a 1991 em que partilhávamos a direção do 
Instituto de Letras, ele, diretor, eu, vice, subindo e descendo escadas, 
fechando e abrindo salas de aula, controlando equipamentos, lide-
rando reuniões e estabelecendo estratégias. Lembro-me das tantas 
vezes em que Roberto defendeu meus arrebatamentos e das muitas 
ocasiões em que me emprestou seu bom senso. Esse período ressalta 
na linha do tempo difusa e incerta em que nossos movimentos no 
mundo se encontram, porque foi nele que se concentrou a intensi-
dade de nosso convívio diário. 

Se o tempo é mensurável em sua continuidade extensa, pelos 
cortes que as marcas cronológicas parecem impor, o instante e a 
duração são sempre regulados pelos afetos, aí intervindo a força da 
experiência, insubmissa aos caprichos do discurso. O tempo existe 
nas marcas que deixa no corpo, mas é sobretudo nos sobressaltos 
do espírito que se concretiza sua existência elástica e subjetiva. O 
poema “Jardim”, de Sophia de Mello Breyner Andresen, fala dessa 
relação afetiva que imobiliza a contagem das horas para demorar-
-se na lembrança:

Alguém diz 

“Aqui antigamente houve roseiras” –  

Então as horas
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Afastam-se estrangeiras,

Como se o tempo fosse feito de demoras.

(Andresen, 2004, p. 38)

Dizer “antigamente”, usar o verbo no passado e lembrar de 
um dado descritivo do mundo, tudo isso instala a distância (nessa 
sobreposição que a língua nos oferece de tempo e espaço, um “aqui” 
reforçando a ideia do tempo distante) e a memória no discurso. As 
horas já não servem à lembrança, a cronologia já não importa, mas a 
demora, a permanência, a duração – a recordação. Se há um tempo 
demarcativo e implicativo em que um antes implica um depois, a 
relação concessiva dos afetos permite, como mostrava Bachelard, que 
o depois invente o antes, conduzido pelo fluxo da memória e o que 
nele existe de permanência, esquecimento, fragmentação e fugacida-
de. Hoje, enquanto escrevo, esse mecanismo tanto me impulsiona a 
dizer quanto me fará cometer a impropriedade de não dizer, porque 
o esforço intelectual de lembrar é sufocado pela sucessão de imagens 
que não se articulam discursivamente na linearidade da palavra.

Há uma diferença entre o que nos vem de assalto, num 
repente, com base num acaso, e o que buscamos reconstituir, já 
por força de um ato de linguagem que discipline o fluxo livre das 
imagens. Essa é a luta da escrita num texto de memórias, particular-
mente difícil num texto de homenagem, em que há de haver alguma 
causalidade entre o antes e o depois, o que se viveu e o que se conta.

É preciso então ceder ao ritmo, à força intensa que atribui 
tonicidade à atonia do cotidiano (Zilberberg, 2010). As modalidades 
da presença do sujeito no mundo oscilam inicialmente entre uma 
não presença, estágio em que o mundo significa mas “o sujeito 
separa-se dele para etiquetá-lo, classificá-lo; renuncia a senti-lo e 
compreendê-lo na sua alteridade fundamental” (Landowski, 2004, 
p.111-112), e a presença viva, que é o regime de fazer sentido. No 
primeiro caso, há ausência de toda modulação, o que corresponde 
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à morte do sentido e do próprio sujeito enquanto ser no mundo; no 
segundo, uma dinâmica e uma modulação instalam-se para fazer 
com que o sujeito seja capaz de deslocar o sentido já dado e criar 
outra vez o mundo, o sentido, a vida.

Esse sujeito exposto ao mundo é então um “eu semiótico” 
que “não se reduz ao ‘eu’ linguístico: o ‘eu’ semiótico é um ‘eu’ 
sensível, afetado, muitas vezes atônito, quer dizer, comovido pelos 
êxtases que o assaltam, um ‘eu’ mais oscilatório do que identitá-
rio” (Fontanille; Zilberberg, 2001, p. 128). O ato perceptivo desse 
sujeito constitui o campo da presença e seu alcance é expresso em 
termos de extensão dos objetos percebidos e de intensidade das 
percepções. O ajuste das tensões próprias a esse estar no mundo 
tem relação com os afetos do sujeito.

Em geral a intensidade vem associada ao acontecimento, à 
irrupção de um elemento desestabilizador, que acelera a percepção e 
absorve o sujeito afetivamente. O exercício, associado à continuidade 
do fluxo do tempo em sua face rotineira e repetitiva, ao contrário, 
desacelera a percepção afetiva e favorece a causalidade. Esse fluxo, 
então, se constitui como “sucessão de esperas e de distensões [...], 
de exaltações e de apaziguamentos” (Greimas, 2002, p. 86). Na re-
gulação entre essas pontas entre as quais oscilam as intensidades, 
promove-se a relação entre implicação (isto porque aquilo) e con-
cessão (isto mas aquilo) que ajusta a presença do sujeito no mundo 
e imprime um ritmo à existência. 

Mas o ritmo de um temperamento pode ser conduzido pela 
justa medida e caracterizar-se pela regularidade de um estado de 
temperança e cordialidade. A repetição, nesse caso, não corresponde 
à atonia, mas à tonicidade da perfeição. Como o pianista que quanto 
mais ensaia mais perfeitamente toca, o homem contido, quanto mais 
espalha seu temperamento justo e bom, correto e decente, mais 
intensidade confere à vida dos que lhe fazem companhia.
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Na vida social não se valorizam apenas as ações, mas também 
“a maneira como elas são realizadas” (Fiorin, 1989, p. 350). Essa 
“maneira”, percebida por um observador, é estudada pela semiótica 
como um mecanismo de aspectualização do ator envolvido na ação, 
e pode ser descrita por meio de gradações que têm a insuficiência 
e o excesso como polos opostos. Entre um e outro, está a justa me-
dida, sinônimo de harmonia, elegância, sobriedade, simplicidade. 
Fiorin mostra que os termos que a língua oferece para a gradação 
dos temperamentos assumem valor negativo nas extremidades e 
positivo na posição intermediária. Assim, enquanto o avarento, o 
ambicioso, o curioso e o arrogante são disforizados pelo excesso, o 
perdulário, o desinteressado, o indiferente o subserviente o são pela 
insuficiência, e o econômico, o desprendido, o discreto e o humilde 
guardam os valores positivos na posição intermediária.

As normas sociais tendem ao elogio da moderação, da pru-
dência, da discrição. Já Aristóteles propunha a justa medida como 
princípio ético, configurando uma ação justa como a que não peca 
por deficiência nem por excesso.

Caracterizar um homem como bom e justo corresponde a 
atribuir-lhe a qualidade da justa medida em suas ações. Roberto 
Acízelo é homem bom e justo. Homem diligente, do estudo labo-
rioso, da observação das minúcias, do trato cordial. A delicadeza é 
sua forma de ser; a diligência, seu modo de agir. Não gosta do ritmo 
galopante nem das acelerações desnecessárias, recusa os impulsos 
fáceis e os arrebatamentos, habita o mundo do bom gosto, do equi-
líbrio e da simplicidade.

Se o impacto estético pode ser causado pela intensidade de 
certos procedimentos que acentuam um valor, uma ideia ou um 
gesto de linguagem, a experiência estética pode estar mobilizada 
pela iteração de conteúdos que, sendo estruturáveis, configuram um 
temperamento capaz de dar densidade à vida, ao outro, a si mesmo, 
transformando a atonicidade do cotidiano em palavras e gestos 



259

RAZÃO NAS LETRAS; a obra e o percurso de Roberto Acízelo de Souza

que ressoam durativos, sobrepõem valores intensos à monotonia e 
substituem o gasto excessivo de energia pela dosagem equilibrada 
da elegância de sentimentos e ações.

Ter a sorte de encontrar um homem bom e justo leva, assim, 
à possibilidade de vivenciar em plenitude a experiência estética. 
Ele ameniza a espera por dias melhores e desloca a expectativa do 
grande acontecimento para as pequenas ações cotidianas. Com ele, o 
acontecimento se faz dia a dia, e, quanto mais se acumula o convívio, 
mais densos se tornam os sentidos da vida.

A saída para a atonia e a ausência de sentido não está somente 
na intensidade de um instante, mas se encontra sobretudo na den-
sidade da duração. De cada gesto se pode fazer um evento estético e 
a soma deles, numa linha contínua no tempo, amplia a humanidade 
que existe em nós. Ao analisar o ritmo dos poemas, Paz (1993, p. 
13) afirma que “a recorrência é um princípio cardeal”. Repetindo-se 
como motivos ou temas musicais, “o metro e seus acentos, a rima, 
os epítetos [...], as frases e incidentes” são signos “que enfatizam a 
continuidade”. No movimento de um ser no mundo, as repetições 
configuram um temperamento e por meio delas se percebe um 
ritmo, que tanto pode ser marcado por acentos bruscos quanto por 
continuidades suaves.

A vida não é feita, para os que convivem com Roberto, de 
monotonia entrecortada por eventos, mas do acento durativo que se 
acumula na reiteração de gestos suaves e palavras necessárias. Por 
isso não encontro o dia marcante que condense um percurso. Todos 
os dias foram marcantes, embalados nisso que estou chamando o 
ritmo da delicadeza e que não é simplesmente um jogo de palavras, 
mas uma forma de vida. Dos sentidos catalogados no dicionário, 
escolho alguns: brandura, suavidade, ternura, apuro, esmero, pri-
mor, perfeição, sensibilidade de sentimentos, atenção minuciosa, 
cuidado, discrição, prudência, comportamento cortês. Em todos os 
sentidos, a delicadeza atenua a perversidade do mundo. Contrapõe-
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-se ao que pode ferir, humilhar, aborrecer e impõe-se como escudo, 
proteção, zelo. A delicadeza existe para envolver o outro em sua 
regularidade generosa, em seu ritmo constante e em sua qualidade 
de acolhimento.

Assim é aquele que se homenageia neste livro: delicado no 
trabalho intelectual minucioso e diligente, que, ao mobilizar um 
saber erudito e consolidado no tempo, oferece enorme contribuição 
para que se compreenda o lugar próprio da literatura no campo das 
humanidades; delicado no trato com as pessoas, que respeita em 
suas diferenças e às quais oferece sua lealdade e escuta interessada; 
delicado nas relações institucionais, que honra com a decência da 
honestidade e a inteligência da liderança serena.

Não poderia mesmo condensar-se em um dia a vida na com-
panhia de Roberto. Nem se poderia comparar essa convivência à 
fugacidade da folha que cai e já na queda transforma o mundo. 
Mais além da literatura, da semiótica e da tentativa de homenagem, 
Roberto Acízelo é para mim um homem bom e justo, um homem 
delicado, uma pessoa que faz crescer em mim o que possa eu ter de 
humanidade.
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Sotero dos Reis e a máquina historiográfica

Luiz Costa Lima

O que se costuma chamar de literatura se torna a forma dis-
cursiva mais divulgada ao longo do século XVIII, que encontra seu 
auge de aceitação no XIX. Isso não significa que sua popularidade, 
por excelência do gênero romanesco, fosse acompanhada do es-
plendor de seu entendimento. A filologia e a escrita da história que 
a respaldavam a prendiam, por um lado, ao formato gramatical e ao 
uso do léxico menos usual, e, por outro, à sua sucessividade tempo-
ral. O tropeço dos filólogos e historiadores começava pelo próprio 
termo literatura, que julgavam poder explicar apoiando-se na raiz 
etimológica, littera. O descompasso referido estava relacionado à 
caracterização da própria época. O século XVIII e, sobretudo, o XIX 
contêm propriedades discrepantes: neles se afirma a presença do 
povo, ou seja, a perda do prestígio secular da nobreza, em favor de 
uma burguesia que, antes do fim do XVIII, ainda não se afirmava 
como classe diferenciada do restante da população; por outro lado, 
estabelecia-se o predomínio da ciência, em detrimento da filosofia 
e da teologia. A escrita da história se antecipa ao surgimento das 
ciências sociais e assumirá, entre as ciências centradas no homem, a 
posição privilegiada. No começo do século XIX, Ranke a definiria por 
sua ênfase no particular, e sua aptidão para a formulação científica 
seria dada por apresentar como os fatos efetivamente ocorreram. As 
duas direções se refletem no perfil do estudo da literatura: a força do 
povo, isto é, de uma burguesia, ainda não completamente separada 
como classe, se mostra pela relevância do romance, ao passo que 
a tendência cientificizante, pela busca de apresentar a literatura 
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positivisticamente, isto é, como fenômeno filológico e histórico. 
(A diferença do ambiente cultural a que Sotero dos Reis se referirá 
bem se mostra na inferioridade em que nele a prosa se mantinha).

Estas rápidas considerações parecem indispensáveis para 
situarmos o trabalho de reconstrução efetuado por Roberto Acíze-
lo. Suas inúmeras publicações repõem em circulação as tentativas 
feitas no século XIX de formular a historiografia literária brasileira. 
Consideradas em seu contexto histórico, não estranha sua escassa 
qualidade intrínseca. Há pouco independente, o Brasil era uma ex-
tensa senzala, a sustentar a casa grande dos senhores que tomavam 
conta da terra; casa grande de que um dos quartos com dependência 
própria era ocupado por uma rara e rala intelligentsia. Qualquer que 
seja nossa apreciação, o fato é que ela realizou uma historiografia 
que, ao avançar, passou a conter também uma crítica, não importa 
sua qualidade. A Acízelo não interessa sua parcela temporalmente 
menos distante, mais conhecida e, por certo, menos perecível, a 
História da literatura brasileira, de Sílvio Romero, a ensaística 
de José Veríssimo e Nestor Vítor. Acízelo contenta-se em sabê-la 
presente por suas reedições relativamente recentes e pelos comen-
tários de historiadores e ensaístas contemporâneos. Interessa-se 
sim pelo quarto de fundos, ameaçado de desaparecer pela falta de 
reedições e de interesse acadêmico. O que vale dizer, importa-lhe 
o acervo menos duradouro dos que, como diz um de seus títulos, 
constituíram a “aurora da literatura brasileira”. Seu esforço se faz 
em favor da manutenção do lugar dos que precederam os grandes 
nomes. Seu empenho tem sido em estabelecer a justiça para os que 
não foram beneficiados por seus pósteros. 

Como não seria viável oferecer uma apreciação conjunta dos 
autores que reedita e reúne, pareceu-me que esta seria a oportuni-
dade para chamar a atenção para Sotero dos Reis (1800-1871), e 
para seu Curso de literatura portuguesa e brasileira. Publicado em 
cinco pequenos tomos, de 1866 a 1873, Sotero é o nome menos co-
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nhecido do chamado “Pantheon maranhense”, formado por Odorico 
Mendes (1799-1864), João Francisco Lisboa (1812-1863), Gonçaves 
Dias (1823-1864) e por ele. Como mostra Acízelo, pela consulta de 
uma bibliografia quase ignorada, Sotero nunca foi destacado pelos 
que a ele se referiram. Isso contudo não seria razão para que sua 
síntese não fosse meritória. Sem dispor das luzes da corte, o autor 
maranhense foi um autodidata que, por seu empenho, se tornou 
professor de latim e francês. De sua obra restante, eu próprio nada 
sei. Mas que dizer de seu Curso?

Assinale-se, de início, que é dividido em “fundamentos teóri-
cos” e apresentação biográfico-textual de autores brasileiros. A pri-
meira parte melhor se chamaria, até mesmo considerando os autores 
que toma como modelos, de preliminares. Basicamente, eles se res-
tringem à língua, com seu elogio do português. Ressalte-se a propósito 
o final de frase: “[...] O português, que era a princípio uma verdadeira 
algaravia, [aproximou-se] tanto mais do latim, quanto mais se poliu.” 
Por incrível que hoje possa parecer, para Sotero dos Reis o estudo 
da língua equivalia à menção de sua historicidade, acompanhada 
da ideia de evolução. Daí a afirmação que ainda se destaca: “Leva o 
português vantagem a todos os idiomas da mesma filiação” porque 
“é o mais moderno dos seus análogos [...]”. Os “preliminares” pros-
seguem na Lição 1.ª, onde nos deparamos com a impagável definição 
de literatura: “A expressão dos conceitos, sentimentos e paixões do 
espírito humano, por meio da palavra escrita.” As citações que logo 
se seguem de De Bonald e Lamartine mostram os modelos de que se 
nutria. A definição há pouco transcrita referia-se ao sentido lato de 
literatura, implicando pois a generalidade de tudo que se escrevesse. 
Por isso Sotero tinha a necessidade de precisar o sentido restrito, 
que correspondia “ao estudo da poesia, da eloquência, da história”.

Não tenho o propósito de criticar o autor por tais definições, 
mas sim de ressaltar que a pobreza do estudo da literatura se relacio-
nava diretamente às fontes que tomava como guia. Antes de fundar 
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esse juízo, ainda se ressalte não ser peculiaridade de Sotero dividir a 
abordagem da literatura em sua história e nas “produções do gênio”. 
A partir dos românticos, o pressuposto da genialidade avassalava a 
abordagem da literatura. Sem maiores pretensões, Sotero endossava 
o ponto de vista. Isso, entretanto, não evitará que seu Curso deixe 
de ser um apanhado historiográfico, de que mal se afastava por 
destacar o papel da “cor local”, considerada “uma grande virtude”, 
desde que não levada ao excesso.

Dadas estas premissas, as afirmações feitas a propósito das 
obras de Odorico Mendes, Gonçalves Dias, Gonçalves de Magalhães, 
Porto Alegre, e acerca dos prosadores Francisco Lisboa e Pereira da 
Silva, não acrescentam nada de novo. À suplementação da historio-
grafia pela biografia dos “gênios” segue-se o exame de suas obras, a 
começar por Santa Rita Durão. A menos que pretendêssemos discutir 
detalhes biográficos, devemos seguir adiante.

O que escrevemos sobre o Curso será rotineiro se não for 
complementado pela observação: mais do que explicado por sua 
consonância pelo contexto em que Sotero se inseria, o desenvol-
vimento do Curso é decorrente da exclusiva influência francesa. 
É ela a responsável pelo tipo de retórica adotado pelo autor. Que 
retórica? Aquela que tem por modelo o privilégio do ostentoso, for-
mulado por um léxico exclusivo de dicionários. Na impossibilidade 
de contar com um espaço comprobatório, tome-se para efeito de 
contraste passagem de obra publicada apenas umas poucas décadas 
antes do Curso. Na reflexão sobre o cristianismo enquanto religião 
particular e revelada, que Goethe desenvolve no livro quarto de seu 
Poesia e verdade, encontra-se o trecho seguinte: “Quantas vezes já 
não se terá observado e comentado que as escrituras sagradas não 
têm o menor intuito de representar os patriarcas e outros homens 
escolhidos por Deus como grandes modelos de virtude.” Sem que a 
passagem se mostrasse no interior de alguma obra historiográfica, 
ela é suficiente para assinalar que a retórico do grandioso não era 
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então a única vigente. Muito ao contrário, ela era combatida por uma 
abordagem seriamente crítica. Por certo, como o livro de Goethe não 
estava traduzido para o francês, Sotero, mesmo que o quisesse, não 
teria condições de contrapô-lo ao que tomava como seus modelos. 
Mas tampouco pretendemos que a fonte referida fosse a única en-
tão existente. É portanto de lamentar que o autor maranhense não 
houvesse sentido a necessidade de baixar a pretensão do ostentoso, 
do absolutamente belo e virtuoso. Apenas se acrescente: a retórica 
referida não encontrava ressonância apenas em Sotero. Independen-
temente de as fontes serem francesas ou não, a mesma pretensão não 
se apresentará também em Sílvio Romero e, no começo do século 
XX, em Os Sertões? Muito menos desaparecerá com a introdução do 
modernismo. A permanência da retórica do grandioso é funcional 
para a estrutura de casa grande. Ela será minorada no século XX, 
com a dominância de uma linguagem coloquial, mas não desapa-
recerá, porque continua funcional para a uma sociedade marcada 
pela profunda desigualdade. Assim sucede porque o grandioso não 
se afirmava apenas por sua linguagem empolada, mas também pela 
neutralização da criticidade.  

A observação não pretende desmerecer o Curso, cujo propósi-
to era legitimar um conjunto de obras que, dado o clima colonial em 
que nos mantínhamos, tendia a ser menosprezado. Muito menos a 
observação pretende diminuir o propósito de sua reedição. Muito ao 
contrário, procura-se acentuar que a recirculação das obras destaca-
das por Acízelo será prejudicada se não for acompanhada por uma 
compreensão crítica do que se apresenta. Se, sem suas reedições, 
a bibliografia à disposição dos cursos de literatura brasileira seria 
ainda mais carente do que já é, sem uma visada crítica o esforço de 
Acízelo não renderá todo seu potencial. Daí por fim o título dado a 
essa curta abordagem: ao falarmos a propósito de Sotero dos Reis 
em “máquina historiográfica”, quisemos acentuar que a retórica em 
que é montado seu Curso será mantida por outros tantos autores, 
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alguns de maior prestígio e temporalmente mais próximos do leitor 
de agora. Chamar a atenção sobre tal máquina implica que ela não 
desaparecerá por força do vento ou do advento de outros deuses.  
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Iniciação à “mais fantasmagórica das ciências”*

Luiz Gonzaga Marchezan

Conheci, como professor do ensino fundamental e médio do 
Estado de São Paulo, o pensamento crítico do professor Roberto 
Acízelo de Souza acerca da história e da teoria da literatura, no 
momento em que recebi, como cortesia da Editora Ática, em 1986, 
a primeira edição, pela Série Princípios, do volume Teoria da litera-
tura. Acompanhei-o em outras edições, dez no total, assim como na 
novíssima edição intitulada Teoria da literatura: trajetória, funda-
mentos, problemas, que, conforme o autor, surge de “seu material 
de demolição” e preserva, das edições anteriores, “alicerces, algumas 
paredes, um ou outro detalhe arquitetônico [...] com as fundações 
reforçadas” (Souza, 2018, p. 7). 

A leitura do volume de 1986 chamou-me a atenção para o 
modo claro como o historiador e teórico da literatura respondia pelas 
ações dos conceitos utilizados, bem fundamentados, delimitados 
em suas áreas de abrangência e diante de sustentação etimológica. 
Lembro-me também que, em 2004, época da nona edição de Teoria 
da literatura, já contava com a amizade do autor.

A razão da intervenção teórica num texto literário, para Ro-
berto Acízelo, está na sua capacidade de esclarecimento de questões 
que transcendam o senso comum no entendimento de um texto da 
literatura; assim, enfrentá-lo com teoria significa refletir sobre ele de 
forma metódica e disciplinada, a fim de explorar sua potencialidade. 
A utilização de uma teoria para leitura e interpretação de um texto 
da literatura exige, para o autor, uma ação competente e incontro-
versa de um juízo crítico definido mediante questionamentos bem 
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assentados. Ainda para o autor, a escolha de uma teoria da literatura 
afeita à análise dos campos de observação do texto objeto promove, 
de modo disciplinado, uma entrada para a leitura do texto objeto, 
mantendo uma relação de pertinência entre o objeto e o modo de 
lê-lo, o método. 

Roberto Acízelo, professor de teoria da literatura, não se 
afasta dos ensinamentos de base filológica da história da literatura. 
A literatura, como objeto dos questionamentos metódico e analíti-
co da teoria literária, requer cuidados que antecedem uma análise 
das categorias da ficção; um juízo crítico, por meio de inventários e 
explicações formulados pela história literária, precisa aproximar-se 
do tempo da produção do seu objeto e evitar leituras anacrônicas. 

Quero aqui comentar um pouco do que acompanhei das 
reflexões de Roberto Acízelo em torno das trajetórias da história e 
teoria literárias no cenário da análise e da interpretação do texto da 
literatura, que vi anunciadas, nos limites de minhas observações, 
tanto nas duas versões que recebeu o volume Teoria a literatura, 
como na montagem, em 2006, de uma publicação majestosa do 
autor – Iniciação aos estudos literários.

Um rápido exame dos sumários que compuseram as dez 
versões de Teoria da literatura revela modificações que certos itens 
do volume receberam. Uma delas é, para mim, enfática: trata-se do 
item 4, “A constituição da teoria da literatura”, ao qual se acrescen-
ta, na edição de 2004, o subitem “Um fim anunciado”. E esse fim 
já estava mesmo anunciado, no Brasil, a partir do I Congresso da 
ABRALIC, realizado pela Universidade Federal do Rio Grande do 
Sul, em 1988, intitulado “Intertextualidade e interdiscursividade”. 
Esse evento ditou um tipo de encaminhamento para a produção 
teórica dos seus associados conforme a disposição da cartografia 
comparatista, voltada para estudos da literatura dispostos em esta-
belecerem, no âmbito da história, teoria literária e cultura, relações 
entre vários tipos de discursos e saberes para a análise da linguagem 
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da literatura na trama das relações econômicas e sociais e no nível 
mais imediato da realidade.

Vejo, no curso desses acontecimentos promovidos pela 
ABRALIC, diante da maneira como os conteúdos de seus eventos 
reverberaram no meio acadêmico nacional, a motivação da inicia-
tiva de Roberto Acízelo em montar o volume Iniciação aos estudos 
literários: uma soma de oito artigos que apareceram em revistas 
e em livros, entre 1992 e 2005, mais sete outros inéditos, escritos 
para a edição desse livro de 2006, reunidos, assim, numa obra que 
reflete sobre um fim anunciado, conforme o historiador e teórico da 
literatura já observara em Teoria da literatura: a queda, a ruína dos 
juízos críticos dirigidos para os estudos literários, para o inventário 
e análise do texto da literatura, sustentados pela história e teoria 
literárias, substituídos, então, por análises textuais assentadas 
noutro ideário de valores pautados por estudos culturais, dirigidos 
para a interpretação de manifestações de textualidades contempo-
râneas, múltiplas textualidades compostas por redes de discursos. 
Anuncia-se, assim, o final de uma concepção de texto para a lite-
ratura, montada mediante uma estrutura hierárquica estabelecida 
pela ancoragem de um sentido a ser decodificado pelo leitor. Dessa 
maneira, o texto da literatura como valor central para a apreensão 
de uma leitura perde, na esteira dos culturalistas, envolvidos com 
textos híbridos, plurais, a importância das atenções dos produtores, 
leitores e críticos contemporâneos da ficção.

A Nota Preliminar de Introdução aos estudos literários 
mostra o compromisso do autor com a questão que anunciou e sua 
reflexão para a época:

A área dos estudos literários, como qualquer setor de especiali-
zação universitária – sobretudo aqueles situados no campo das 
ciências humanas –, apresenta-se bastante segmentada e repleta 
de controvérsias internas. Esse fato, embora aceito como normal 
e até estimulante pelos estudiosos mais experientes, recomenda 
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esforços de síntese e certo empenho de organização de conceitos 
de base, providências que, mais do que simplesmente aconse-
lháveis, se revelam imprescindíveis para aqueles que pretendem 
iniciar-se na especialidade, sentindo-se em geral bastante deso-
rientados ante tantas alternativas para a entrada no universo da 
matéria de sua eleição.

Partindo desse pressuposto, este livro propõe uma via de acesso 
às questões centrais dos estudos literários (Souza, 2006, p. VII). 

Há que se destacar, na segunda linha da Nota Preliminar, a 
palavra campo, termo que veicula, em capítulo homônimo, quarto do 
volume, o conceito de campo literário, escrito para Introdução aos 
estudos literários. Nele o autor reafirma que o estudo de um campo 
literário, amplo, solicita um objeto definido, a ser avaliado com mé-
todo e com os “limites conceituais” (ibid., p. 43) de uma disciplina. 

O pensamento de Roberto Acízelo, voltado para a delimitação 
do conceito de campo literário, pretende tratar mais cuidadosamen-
te do modo de abordar a literatura no território conflagrado pela 
transdisciplinaridade, atitude crítica que ficou entre os estudiosos 
do comparativismo. Na nota 16, que finaliza o capítulo “Campo 
literário” – e que será retomada nos capítulos “História literária”, 
“Estudos culturais” e “Método”, publicados respectivamente em 
2003, 2005 e 2006, o autor alerta:

[...] as ideias de inter-, multi-, pluri- ou transdisciplinaridade 
não têm sido objeto de caracterizações rigorosas. Uma exceção 
encontramos na seguinte passagem, que apresenta ainda o mé-
rito de chamar a atenção para a importância da, digamos assim, 
‘disciplinaridade’, condição lógica de qualquer aproximação entre 
disciplinas que se pretenda fazer [...] (ibid., p. 46).

A passagem citada é de Berchen (1990), que diferencia inter-
disciplinaridade de transdisciplinaridade, uma vez que a primeira 
prevê um diálogo entre temas comuns, com matéria e metodologias 
afins, enquanto a segunda intenta uma reflexão que transcende a 
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própria disciplina, aproximando-a de matérias diversas de outras 
disciplinas, promovendo ruído entre as possibilidades de diálogo 
com estudiosos de uma mesma área.

O capítulo “História literária” traz, conforme os propósitos 
de Iniciação aos estudos literários, uma análise histórica acerca da 
função da disciplina na avaliação do texto da literatura, “uma vez 
ampliadas drasticamente as noções de texto e discurso” (ibid., p. 
103), que promoveram entre leitores um viés de restrição ao “inte-
resse [por] obras canônicas laboriosamente instituídas como tal pela 
história da literatura” (ibid., p. 103), diante de resolução imperiosa: 
equiparar avaliação do texto da literatura com a de “produtos cul-
turais até então desconsiderados” (ibid., p. 103), representativos do 
interesse por “discursos de grupos que se apresentam como repri-
midos, minoritários ou desejosos de reconhecimento, identificáveis 
por critérios transnacionais, como gênero, etnia, preferência sexual, 
etc.” (ibid., p. 104). Para Roberto Acízelo,

[...] é possível afirmar que esse amplo movimento de contestação 
dos estudos literários constitui-se, sobretudo no âmbito anglo-
-norte-americano, numa espécie de pretensa nova disciplina 
– os estudos culturais –, da qual se pode dizer, tanto por amor 
anacrônico às simetrias cronológicas quanto talvez magnificando 
o entusiasmo dos seus adeptos, que ela assinalará o século XXI, 
do mesmo modo que história da literatura e teoria da literatura 
respectivamente o XIX e o XX  (ibid., p. 104).  

Para o autor, no entanto, fundamentando-se em Selden (1989),

[...] o problema das relações entre literatura e história não se 
resolve satisfatoriamente pela caracterização daquela como valor 
puramente estético e desta como simples fonte ou documento, 
devendo-se antes, considerando que a história não consiste 
num conjunto de “fatos’ ou ‘conteúdos’, ter em conta mais a 
textualidade da história e da literatura do que marcas essenciais 
capazes de estabelecer fronteiras nítidas entre os ‘grandes’ textos 
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‘literários’ e os considerados ‘não literários’ e de interesse apenas 
documental (ibid., p. 104).

No mesmo capítulo “História da literatura”, dando continui-
dade aos seus argumentos, Roberto Acízelo reflete:

Os estudos culturais constituem instrumentos da ‘correção polí-
tica’, e já contam a seu favor o mérito inegável de tematizarem, 
no âmbito das pesquisas literárias, o justo respeito às diferenças 
de toda ordem, afinal reconhecidas não como ameaças à coesão 
social, mas como sua própria condição. A literatura, assim, em 
vez do delineamento tradicional a que se submetia, deve ser 
representativa dos mais diversos segmentos em que se pode de-
compor o tecido social, e não de uma suposta unidade nacional 
ou excelência estética correspondentes a interesses de certo grupo 
indevidamente autoproclamado guardião da vontade coletiva. 
Contestem-se, pois, os cânones, e construam-se cânones alterna-
tivos, ou, mais drasticamente ainda, conteste-se a própria ideia 
de literatura, impugnável como meio sofisticado e dissimulado 
de dominação e autoritarismo. Ora, nesse ponto, venhamos ao 
correlato político dessa atitude hoje tão bem acolhida no campo 
dos estudos literários: nessa rejeição justiceira de todas as for-
mas de poder – em especial o representado pelo Estado-nação 
–, não haverá uma curiosa aliança entre relativismo cultural e 
absolutismo ético, que, pela aparente crítica democrática e so-
cialmente responsável a todo tipo de arbítrio, acaba conduzindo 
à exaltação do individualismo e, pois, à descrença em qualquer 
projeto coletivo? (ibid., p. 106). 

O ponto de inflexão entre os estudos literários e os culturais, 
no bojo do “ímpeto desconstrutivista” (ibid., p.107) do segundo, 
tem o pensamento crítico do autor na primeira retomada da nota 
16, conforme anunciamos:

O estado atual das pesquisas literárias na universidade está 
consagrando a ideia de que não convém refletir sobre a literatura 
como se ela fosse uma espécie de entidade apartada de outras 
produções culturais e aspectos da vida social. Isso vem condu-
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zindo a certo desdém pelos rigores com que a teoria da literatura 
procurou construir uma trama conceitual especializada para se 
lidar analiticamente com textos literários, fazendo-se em troca 
o elogio do que de modo meio vago se tem chamado inter-, 
multi-, pluri- ou transdisciplinaridade. Assim, certo relaxamento 
intelectual apresenta como solução o que é o problema, isto é, 
esvazia-se completamente a operação teoricamente complexa 
que consiste em deslocar conceitos por campos de conhecimento 
distintos, esquecida a evidência de que, para se transcender uma 
especialidade, é preciso ter uma especialidade. O resultado disso 
é que, em vez de se romper a segregação do objeto das pesquisas 
literárias, demonstrando seus modos de articulação com outros 
objetos, o que se obtém é puramente a sua diluição. Desse modo, 
em vez de trânsitos controlados entre disciplinas e a relativização 
de todas as ‘explicações’ especializadas, esse pseudoavanço não 
será no fundo um recuo ao historicismo extrínseco e sua integral 
confiança nas explicações ecléticas? (ibid., p. 108-109).

Um juízo crítico encontra-se naturalmente vinculado a uma 
observação de viés comparatista. O comparatismo é inerente ao 
espírito observador, à experiência empírica, como também propor-
ciona a possibilidade da construção de um ponto de vista metódico 
sobre as coisas do mundo. Um método de comparar organizado em 
conceitos básicos, disciplinares, no caso, orienta investigações quer 
na alçada das teorias literárias, quer na das teorias sociais.

O empreendimento comparatista no interior do manejo da 
crítica literária direcionou a valoração da composição da literatura e 
passou a estudar sua conformação em perspectivas, como sabemos, 
alinhadas a teorias literárias e sociais. Desse modo, para Roberto 
Acízelo, 

[...] embora seja consensual que, de um ponto de vista escolástico, 
literatura comparada seja uma disciplina – pois integra currículos 
universitários, suscita a organização de departamentos de ensino, 
justifica a criação de programas de pós-graduação, agrega ques-
tões e temas de pesquisa –, de um ponto de vista rigorosamente 
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epistemológico é pelo menos bastante discutível reconhecer-lhe 
essa condição, uma vez que, ao que tudo indica, o fenômeno que 
basicamente seria seu objeto – a literatura – acha-se sob custódia 
de outros espaços disciplinares (história da literatura, estudos 
culturais, teoria da literatura) (ibid., p. 139).

Mesmo assim, fiquemos com a certeza de que tal é o “lugar 
acadêmico da literatura comparada” (ibid., p.139). Trata-se de uma 
disciplina. No entanto, algo de indisciplinar se levanta da parte dos 
comparatistas estudiosos da literatura com sustentações teóricas 
voltadas para as Ciências Sociais. Lembremo-nos, mais uma vez, da 
maneira como Roberto Acízelo insiste no seu ponto de vista delinea-
do na nota 16 do volume Iniciação aos estudos literários: “[...] para 
que uma construção cognoscitiva reivindique para si os atributos 
de inter-, pluri- ou transdisciplinaridade – noções de resto que nos 
parecem imprecisas –, não é necessário admitir, como pressuposto 
lógico, a existência de disciplinas?” (ibid., p. 140).

A rejeição, pelos estudos culturais, do senso de disciplinari-
dade passa por uma estratégia ideológica de apagamento do grau de 
diferenças entre os valores, algo compulsivo nos estudos culturais. 
Nesse sentido, Roberto Acízelo (2011, p. 23), em palestra proferida 
a convite do Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários da 
Faculdade de Ciências e Letras de Araraquara, no ano de 2010, e 
posteriormente, em 2011, publicada na revista Itinerários, afirma:

[...] de minha parte, estou persuadido de que literatura compa-
rada, dos anos de 1980 em diante, se tornou menos um projeto 
de diferenciação disciplinar no campo dos estudos literários do 
que uma etiqueta fadada ao sucesso no contexto da globalização. 
Assim, se não estou inventando muito, acredito que a disciplina 
se tornou uma espécie de análogo acadêmico de certo anseio 
por romper fronteiras, estado de ânimo hoje consagrado como 
caminho natural e único para a realização dos ideais de liberdade 
e plenitude: não quero só um pedacinho, eu quero tudo.
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Acrescento, por fim, que o ponto de vista que acabo de expor 
refere-se – é claro – apenas ao status disciplinar da literatura 
comparada, não significando de forma alguma desapreço pelos 
estudiosos institucionalmente a ela vinculados, e tampouco por 
tantos excelentes trabalhados que se apresentam como produtos 
das pesquisas nominalmente vinculados à disciplina.

Os conceitos advindos das áreas das teorias sociais para a 
descrição do texto da literatura mostram-se com baixa operaciona-
lidade; encaixam-se, no entanto, no escopo dos estudos culturais 
– segundo Acízelo, caracterizados por “ânimo polêmico e contesta-
dor, [com] vocação menos para investigações teóricas e analíticas 
do que para intervenções no processo cultural” (Souza, 2006, p. 
143), quadro em que os estudos culturais trabalham com a ideia de 
multiculturalismo, que, ao não pressupor 

[...] uma unidade sociocultural nas várias sociedades nacionais, 
insiste na diversidade das forças em interação nos processos 
sociais e culturais de cada país, concentrando-se nos impactos de-
terminados pelos fluxos migratórios contemporâneos e propondo 
conceitos como migração, diáspora, fronteira, desterritorialização, 
nomadismo, hibridismo, considerados noções-chave para a com-
preensão do dinamismo cultural do nosso tempo (ibid., p. 144).

A nota 16, como dissemos, questiona o ecletismo do viés da 
transdisciplinaridade que orienta os estudos culturais, tendência que, 
em momento de hegemonia cultural, direciona-o para um alargamen-
to das fronteiras entre disciplinas, entre modos de ler o texto, e para o 
apagamento do grau de diferenças entre os valores sociais e literários, 
numa escala em que o texto da literatura perde espessura. Para o 
autor, os estudos culturais, avessos ao entendimento disciplinado e 
metódico dos saberes, têm uma compreensão esgarçada da cultura: 

A primeira vulnerabilidade conceitual do culturalismo seria sua 
própria ideia central, a noção de cultura, considerada vaga e 
frouxa, por sua abrangência excessiva. Essa inconsistência es-
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taria, por sua vez, diretamente associada a outra, a incapacidade 
para considerar a questão do valor em suas análises. Assim, os 
estudos culturais, não dispondo de conceitos aptos para levar 
em conta a existência concreta de valores na organização da 
cultura, operariam uma espécie de racionalização, manobra que 
lhes permitiria transmutar fraqueza teórica em militância ético-
-política, em profissão de fé contra todas as hierarquias. O lema 
“tudo é cultura”, então, inviabiliza o exercício crítico – no sentido 
de aferição de valores estéticos –, conduzindo ao paradoxo de 
um relativismo absolutizado. 

Esse alheamento em relação aos valores, por seu turno, resultaria 
em certo pouco caso com relação à espessura da linguagem nos 
diversos produtos culturais, o que seria particularmente desas-
troso quando se trata de analisar sistemas complexos, como por 
exemplo, a literatura. A ênfase na contextualização, resposta dos 
estudos culturais contra a fixação no texto própria dos estudos 
literários, implicaria assim leituras das obras literárias como 
sintoma ou transparência referencial, o que contradiz um prin-
cípio básico do próprio culturalismo: a advertência para o caráter 
de construção inerente aos bens culturais, isto é, sua ‘ontologia 
textual’ (ibid., p. 146).

Os estudos culturais estabelecem uma compreensão do texto 
literário pelo senso comum. Isto porque não consideram as especi-
ficidades dos estudos literários; não reconhecem, com juízo crítico, 
o valor literário no interior das relações constitutivas do discurso 
literário. Para os estudos culturais, os estudos literários não contam 
com especificidades: um motivo social faz-se num motivo literário. 
Trata-se do mesmo, e, consequentemente, de uma mesmice pro-
movida pelos estudos culturais, dada sua falta de critérios para a 
avaliação do literário; uma mesmice estabelecida por um movimento 
no interior do multiculturalismo, que não observa os limites entre 
saberes especializados, hierarquias, fronteiras disciplinares. Para 
os estudos culturais, o texto literário perdeu sua grandeza estéti-
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ca, suas medidas delimitadas no interior de uma análise que tem 
no texto da literatura um objeto a ser estudado com medidas. Os 
estudos culturais, sem querer definir conceitos operacionalizáveis, 
disciplinados, que reconheçam valores na organização da cultura, 
promovem uma recepção empírica da literatura e avaliam produtos 
e atividades culturais com uma ideia vaga acerca da própria cultura.

O XVI Congresso Internacional da ABRALIC – “Circulação, 
tramas e sentidos na literatura” –, de 2018, realizado na Universi-
dade Federal de Uberlândia, contemplou, como se vê no título, o 
tema da circulação, que nos remeteu à ideia de literatura mundial, 
oriunda de um pensamento de Goethe, do seu senso de observação 
voltado para os movimentos de motivos relacionais, múltiplos, 
recorrentes na literatura mundial em domínios culturais diversos. 
O ponto de vista de Goethe é romântico, transcendente e idealista, 
otimista com a força de uma literatura mundial; busca aproximar, a 
partir de comparações, obras de culturas com saberes diferentes que 
trabalham com motivos literários comuns passíveis de comparações. 

A chamada para os participantes do Congresso, de forma 
efusiva, anunciou que os trabalhos seriam acolhidos diante de “am-
pla diversidade temática”, em que a ideia de linguagem ocuparia 
o “seu sentido mais amplo”. Como pude observar no exame dos 
setenta e cinco simpósios que compuseram o evento, a amplitude 
promovida deu vazão ao viés culturalista da noção de espaço, com 
difícil mensuração. O termo espaço tem as qualidades do histórico, 
geográfico, urbano, rural, público, privado, físico, virtual, marginal, 
central, plural, de trocas globais, de resistência, bíblico, escolar, não 
natural, sobrenatural, midiático, hipertextual e de não permanência, 
não-lugar, sem identificação. Nos trabalhos propostos nos simpó-
sios, a categoria de espaço ficcional cede a um significado eclético, 
transdisciplinar, aplicado a textualidades que sustentam diferenças, 
identidades, subjetividades, culturas, lidas por meio de aportes teó-
ricos variados, que ultrapassaram os limites das disciplinas. 
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A ABRALIC, conforme seu histórico e desde sua fundação, 
propõe, claramente, a circulação de ideias em época de globaliza-
ção, na velocidade das mídias afeitas às práticas de mobilidade e 
veiculação de produtos culturais. 

Para Roberto Acízelo (2018a, p. 82), conforme considerações 
recentes em Teoria da literatura: trajetória, fundamentos, proble-
mas, a teoria da literatura constitui 

um sistema de conceitos integrados que se destina a conceber 
as manifestações literárias não como ponto pacífico, no nível 
do senso comum, mas sim como uma certa produção cultural 
complexa e problemática, cujo conhecimento demanda aplicação 
e esforço intelectual. 

Ou, como dissera tempos antes numa entrevista à Remate de 
Males, trata-se a literatura “de um certo saber das coisas movediças 
e complexas, que podemos compreender, sem exatamente conseguir 
explicar” (Souza, 2014, p. 675) Ou, ainda, conforme o ensaio “E a 
literatura, hoje?”, que também intitula volume lançado neste ano:

[...] a literatura permanecerá, florescente e forte, configurando-
-se tanto em produtos com apelo comercial como em concep-
ções arrojadas, refratárias ao consumo fácil, e quem sabe, num 
terceiro modelo, em solução menos previsível, se equilibrará 
entre exigências de qualidade estética e receptividade ampla, 
à maneira dos anos de glória que conheceu na modernidade 
romântico-realista; não obstante um direito irrestrito de todos, 
tende a ser, cada vez mais, uma espécie de celebração entre muito 
poucos (Souza, 2018b, p. 29).

Roberto Acízelo, ao lado de Constantino Luz de Medeiros, 
coordenou, na ABRALIC de 2018, o simpósio: “Para onde caminham 
os estudos literários? Reflexões sobre a constituição e as crises da his-
tória, da crítica e da teoria da literatura”. Pode-se inferir, pelo tema, 
que os propósitos do historiador e teórico da literatura continuaram 
os mesmos: o de problematizar os desenvolvimentos e inflexões his-
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tóricas dos estudos literários, que têm domínios conquistados pelos 
estudos culturais, com suas noções alargadas para a consideração 
das textualidades, que caminham para além dos limites do literário 
e próximos do senso comum.
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Na parte como no todo: Roberto Acízelo de 
Souza, crítico literário

Marcos Pasche

Professor universitário de vasta e reconhecida atuação, Roberto 
Acízelo de Souza é, na esfera da produção do conhecimento, fundamen-
talmente um mapeador de terminologias e tendências dos estudos literá-
rios. Em suas pesquisas, predomina o objetivo arqueológico de conjuntar 
textos que esclareçam por que, como e a partir de quando se constituíram, 
desdobraram e reordenaram concepções de e em torno da literatura – que 
ele sempre explora como fenômeno artístico e como disciplina do saber 
institucionalizado. Constituidoras do ápice de suas investigações – pela 
relevância e imensidade do que se reúne –, as obras Uma ideia moderna 
de literatura: textos seminais para os estudos literários (1688-1922), de 
2011, Do mito das musas à razão das letras: textos seminais para os es-
tudos literários (século VIII a.C.-século XVIII), de 2014, e Historiografia 
da literatura brasileira: textos fundadores (1825-1888), do mesmo ano, 
atestam que o trabalho de Roberto Acízelo de Souza é o prodígio de revelar 
as fontes daquilo que na área de literatura é, paradoxalmente, conhecido e 
ignorado. Sobre isso, ele declarou numa entrevista (2018, p. 222): 

Vou dar só um exemplo: fala-se às vezes de ‘impressionismo 
crítico’, definindo-se o conceito; mas é raro que se conheçam 
diretamente os ensaios nos quais Anatole France e Jules Lamaître 
propuseram o impressionismo como método, e não há dúvida 
de que definições de segunda mão nunca permitem se chegar a 
uma compreensão densa e matizada do que quer que seja: nada 
pode substituir o conhecimento do próprio processo que resulta 
na produção do conceito, e isso só se encontra nos textos que o 
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formularam. Em síntese, então, eu diria, e em referência não só à 
situação brasileira: não vejo amadorismo no ensino universitário 
de literatura, mas muita superficialidade, e com frequência uma 
dolorosa ignorância da historicidade – digamos assim – dos 
conceitos de base que configuram a área 

Como resposta a tal “ignorância de historicidade”, o ensaísmo 
de Roberto Acízelo de Souza também põe em relevo elementos do 
passado – sejam obras, orientações teóricas, disciplinas etc. –, visan-
do pelo menos três fins: dar visibilidade ao objeto em si, viabilizando 
ou aumentando o conhecimento sobre ele; afirmar a pertinência no 
presente de noções tidas por ultrapassadas; questionar orientações 
gradativamente triunfantes nos estudos literários contemporâ-
neos. Assim é que o autor de O império da eloquência diferencia 
conceitos de literatura e belas-letras; esquadrinha a formação e o 
percurso de disciplinas do campo literário; examina contribuições 
de estudiosos remotos, como Joaquim Norberto e José Veríssimo; 
defende a permanência da história da literatura como subsídio 
para a formação de profissionais de letras; opõe-se à revogação do 
valor literário; e contesta o que vê como discrepâncias dos estudos 
culturais. Com isso, demonstra a rara e necessária capacidade de 
apresentar a atualidade do vetusto e criticar elementos do presente 
sem incorrer num passadismo estreito e pronto à recusa irrefletida 
do que se dá como hodierno.   

É imperioso sublinhar que tanto as negações quanto as afirma-
ções não se efetivam de modo unívoco nem possuem lugar marcado; 
antes, Roberto Acízelo dialetiza elementos que se aproximam e se 
repelem para verificar, em cada um deles, procedências e excessos. 
Nisso, presta um serviço imprescindível à sua área de atuação e à 
opinião geral, via de regra afeita a simplismos e ilustrativa do que 
politicamente nos dirige à ausência de direções. Para um olhar 
assim constituído, a história da literatura, por exemplo, é ampla 
e concreta fonte de informação (2007, p. 152), sendo também um 
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segmento de estudo que se estagnou na rotina (2018, p. 62). Na 
esteira, os estudos culturais avançam quando retiram da obscurida-
de grupos social e artisticamente inferiorizados, mas incorrem em 
simplismo contraditório na medida em que sublinham diferenças 
e, alegando desierarquização de gêneros e formas, terminam por 
repelir peculiaridades distintivas e valorativas entre textos (2014, 
p. 34-37). Se não for problematizado, esse entendimento, familiar à 
propaganda neoliberal da proeminência do indivíduo, degenera em 
descaracterização da literatura como objeto de estudo específico, e 
uma consequência possível é a obsolescência de disciplinas e cursos 
que dela se ocupem (ibidem, p. 104-105). Aprende-se assim que o 
melhor progressismo é o que não deixa de perquirir a si próprio, con-
frontando o extra e o intra, porque uma coisa é uma coisa e concorre 
para ao mesmo tempo ser outra coisa também: “No entanto, essa 
questão de hierarquizar valores não nos parece a mais interessante 
nos estudos literários. Mais produtivo do que isso é, por exemplo, 
conduzir as análises de modo a identificar as tramas de onde derivam 
os juízos críticos” (2015, p. 91). 

Atitudes críticas

Uma vez apontada sua capacidade de discernimento, é opor-
tuno destacar o terceiro viés do trabalho de Roberto Acízelo de Souza 
no âmbito da produção do saber – o de crítico literário. De postura 
habitualmente comedida, o autor de Um pouco de método costuma 
dizer informalmente que não faz crítica literária, por falta de tato com 
o exercício. Um olhar superficial para os onze livros de sua autoria 
decerto confirmará o dito, uma vez que neles o fazer crítico, aqui 
entendido como interpretação direta de obras ou poéticas autorais 
tomadas isoladamente, aparece apenas como seis capítulos, cinco 
em Variações sobre o mesmo tema (2015) e um em E a literatura, 
hoje? (2018). Embora de fato modesta, a vertente estritamente crí-
tica permite notar que nela o estudioso se confirma e se diversifica. 
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A demonstração desse feito pede inicialmente algumas 
considerações de ordem teórica. O leitor habituado aos escritos de 
Roberto Acízelo de Souza com pouco lhe identifica uma referência 
central: Teoria da literatura e metodologia dos estudos literários, 
de René Wellek e Austin Warren – obra dos anos 1940 que perma-
nece válida como introdução aos estudos de literatura. Ao fim do 
capítulo em que conceituam teoria, história e crítica da literatura, 
os autores sentenciam: “O divórcio comum entre crítica literária e 
história literária tem sido prejudicial para ambas” (2003, p. 45). Na 
ocasião, aludia-se a um intrincado debate do campo literário, dentro 
do qual uma tese corrente solicitava imparcialidade do historiador 
de literatura, que devia relatar sem julgar as obras e movimentos 
de que se ocupava. 

Considerando a publicação de novos títulos, a história da 
literatura nem de longe ocupa hoje o lugar prestigioso de que des-
frutou décadas atrás. Além disso, Roberto Acízelo de Souza não é 
um historiador da literatura em sentido convencional. Nele não há 
a catalogação de escritos e estilos organizada em cronologia cres-
cente. Em seu trabalho, no entanto, pulsa um contínuo historiar da 
historiografia literária, o que se verifica em livros como Introdução à 
historiografia da literatura brasileira, de 2007, História da litera-
tura: trajetória, fundamentos, problemas, de 2014, e em tantos de 
seus textos, sejam artigos veiculados regularmente em periódicos e 
livros diversos, sejam as introduções com que apresenta os volumes 
que organiza. Nesses estudos, predomina o objetivo (já aludido aqui) 
de dar visibilidade a textos esquecidos e/ou ignorados, mas neles 
não deixa de comparecer o crítico literário, que distingue e avalia 
objetos e o que se lhes concerne. Quando não se efetiva a crítica 
literária como gênero discursivo integral ou prioritário, dado não 
haver predomínio da dissecção de uma obra ou orientação literária, 
a atitude crítica está ali, posicionando-se a respeito de textos, do que 
se disse deles e até de como foram editados, o que indicia rara capa-
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cidade de abordar a literatura ideal e concretamente – a capacidade 
de um pesquisador substantivo. Ao encaminhar portanto sua escrita 
como objetividade, levantando e expondo fatos, e com subjetividade, 
imprimindo no registro a marca de seu entendimento, o autor de 
Iniciação aos estudos literários intervém num problema que ainda 
hoje permanece como decisão sobre a direção a se escolher. Afinal, 
sempre é possível e preciso que se pergunte: quem pesquisa e redige 
deve cuidar para que apenas os fatos falem, e assim talvez incorrer 
em omissão? Ou é necessário que se fale com e a partir dos fatos, 
ainda que se instaure e aumente o risco da exposição e do erro? 
Em Roberto Acízelo de Souza, a direção tomada é a que equaciona 
o apresentar e o dissertar, porque nele o que explana está simulta-
neamente refletindo. 

Para ilustrar, cito algumas passagens. A primeira delas consta 
na “Introdução” à Historiografia da literatura brasileira: textos 
fundadores (1825-1888). Após fazer um percurso da disciplina no 
País, comentando tendências e listando trabalhos, o organizador 
toma um trabalho do poeta Carlos Nejar na área para assim apre-
sentar especulações quanto ao futuro: 

Tendo em vista o quadro adverso aqui sumariamente esboçado, 
não é nada seguro que a história da literatura nacional possa 
continuar viva e fecunda século XXI adentro. Aliás, pelo menos a 
julgar por sua realização inaugural neste século – a História da 
literatura brasileira de Carlos Nejar (2007) –, de fato atingiu 
um grau de debilidade – inanição conceitual e metodológica, 
falta de rigor generalizada, redundância – que, a prevalecer, a 
transformará num trambolho inteiramente supérfluo (2014b, 
p. 21-22).  

No que tange a comentários de Roberto Acízelo de Souza so-
bre comentários outros, no campo da avaliação literária, é oportuna 
uma divergência de opinião com Antônio Cândido (ainda mais por 
Acízelo atribuir credibilidade a Cândido, vendo na Formação da 
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literatura brasileira, para dar só um exemplo, um dos grandes 
ensaios de interpretação do Brasil) (ibid., p. 21):

Antônio Cândido expende juízo bastante favorável sobre o valor 
literário do autor [Frei Caneca]: ‘A gente quando lê Frei Caneca, 
que é um admirável escritor, tem a impressão de que ele está 
vibrando junto com a palavra, que a palavra é ato’. De nossa 
parte, por mais que lhe admiremos a figura humana e histórica, 
não reconhecemos maiores méritos no escritor (2015, p. 46).

Por fim, cito um comentário de matiz editorial, a respeito 
da segunda edição (1961) de Conferências, artigos e crônicas, de 
Monteiro Lobato, para reforçar que o ensaísmo de Roberto Acízelo 
de Souza é lastreado por atitude crítica, o que sinaliza concordância 
com Wellek e Warren, para os quais o consórcio com a crítica enri-
quece os trabalhos de forma ou perspectiva historicista. 

A edição não chega a ser um modelo de organização e critério, 
não só pelas incongruências entre título e conteúdo efetivo, mas 
também por diversos outros aspectos. Os textos se encontram 
dispostos sem qualquer ordem discernível, e sequer o princípio 
mínimo de sequência cronológica é observado, de modo que a 
sucessão deles parece inteiramente aleatória. Por outro lado, não 
se discriminam com clareza os textos republicados, os inéditos, 
os póstumos, bem como, no caso dessas últimas categorias, 
nenhuma satisfação é dada sobre as datas da elaboração. Em 
síntese, como edição o volume é espantosamente descuidado 
(ibid., p. 97-98). 

O crítico

Conforme dito antes, o que Roberto Acízelo de Souza publicou 
como crítica literária stricto sensu contabiliza seis capítulos de dois 
de seus mais recentes livros – cinco estão em Variações sobre o mes-
mo tema, de 2015; e um em E a literatura, hoje?, de 2018. São eles, 
pela ordem de disposição nos volumes: “O ‘caso’ Teresa Margarida 
da Silva e Orta, ou a propósito da distância entre boas letras e lite-
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ratura”, “Frei Caneca e suas Obras políticas e literárias”, “Joaquim 
Norberto e o indianismo”, “A face proibida do ultrarromantismo: a 
poesia obscena de Laurindo Rabelo”, “Política e estética em Monteiro 
Lobato: a propósito de Conferências, artigos e crônicas”; e “Amadeu 
Lopes Sabino e suas biografias imaginadas”. 

Em ambos os livros, as notas informativas da publicação ori-
ginal dos textos confirmam a concentração e a regularidade do autor 
em seu trabalho acadêmico: todos saíram em periódicos ou livros 
universitários, destinados à divulgação de pesquisas na área. Para 
esclarecer o que poderia ser um contraste, observe-se que nenhum 
dos textos saiu em jornal. Os cinco primeiros compõem em Variações 
a seção intitulada “Práticas analíticas”, e são bastante próprios da 
escrita de seu autor: ensaios mais ou menos alongados, abordadores 
de matéria do passado (o mais recente é Monteiro Lobato, falecido 
ainda na primeira metade do século XX) e que interpretam obras e 
situações literárias com recursos da teoria da literatura, da história 
e da filologia. São textos via de regra bem coesos na organização, 
método e fatura, mas com uma ressalva de desnível, como se pode 
notar pela comparação entre “O ‘caso’ Teresa Margarida da Silva e 
Orta, ou a propósito da distância entre boas letras e literatura” e “A 
face proibida do ultrarromantismo: a poesia obscena de Laurindo 
Rabelo”, por exemplo. O “caso”, que identifica o primeiro, repre-
senta um denso problema para os estudos literários, uma vez que 
envolve questões referentes a nacionalidade, a gênero e ao próprio 
fazer literário. No centro, atribui-se à autora a primazia romanesca 
da literatura brasileira. Explorando tais questões com embasa-
mento e sagacidade, Roberto Acízelo de Souza chega ao central, e 
fundamentando-se numa observação de vieses histórico e filológico, 
explica que o suposto pioneirismo não é possível: 

Com base neste ligeiro desvio filológico, generalizemos agora: 
o livro de Teresa Margarida não é um exemplar da literatura, 
mas das assim então chamadas boas letras (expressão esta sim, 
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diga-se entre parênteses, incluída no [dicionário] Morais, o prin-
cipal código léxico do tempo); daí o seu distanciamento absoluto 
– e de outra forma incompreensível – em relação às primeiras 
manifestações da prosa de ficção romântica, nas quais não tem 
qualquer ressonância, pelo motivo de que estas, enquanto ins-
critas na literatura, não teriam reconhecido vínculo genealógico 
com um produto das boas letras. Desse modo, pode-se concluir 
que entre As máximas de virtude e formosura e as narrativas 
românticas inaugurais não existe apenas uma separação crono-
lógica de cerca de 80 anos, mas diferença bem mais profunda, 
entre as boas letras e a literatura, donde a completa improce-
dência da tese já referida, de que a narrativa em causa, “pela sua 
orientação didática, muito se aproxima do romance moderno e, 
particularmente, do romance de aventuras [...]” [aqui Roberto 
Acízelo cita Rui Bloem] (2015, p. 28).     

Na outra ponta da comparação, “A face proibida do ultrar-
romantismo: a poesia obscena de Laurindo Rabelo”, também exibe 
uma percepção inovadora do fenômeno de que se ocupa, percepção 
essa já intuída pelo título, uma vez que toma a obra do referido poeta 
por um prisma incomum e talvez até impensável. No ensaio, tal exi-
bição é feita a partir de consulta a farta e apreciável bibliografia, mas 
não é citado um poema sequer de Laurindo Rebelo, o que impede o 
artigo de atingir maior alcance interpretativo. 

Os outros textos críticos de Variações – “Frei Caneca e suas 
Obras políticas e literárias”, “Joaquim Norberto e o indianismo” e 
“Política e estética em Monteiro Lobato: a propósito de Conferências, 
artigos e crônicas” – mantêm o nível de relevância e qualidade do 
texto dedicado às controvérsias em torno de Teresa Margarida da 
Silva e Orta, e assim caracterizam, no conjunto, um capítulo interes-
sante na obra de Roberto Acízelo de Souza, só recentemente revelado. 

E mais recentemente ainda, naquele que é, neste momento 
em que escrevo, seu novo livro – E a literatura, hoje? (2018) –, o 
estudioso atingiu o ponto alto de sua prática analítica. Um pouco 
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acima, mencionei as notas informativas da publicação original dos 
textos analíticos que integram este livro e seu antecessor. Ali comen-
tei que se tratava, no livro de 2015, de ensaios mais ou menos longos, 
dedicados a literatura pretérita e embasados pela trinca científica 
de teoria da literatura, história e filologia.

Com “Amadeu Lopes Sabino e suas biografias imaginadas”, 
do livro de 2018, Roberto Acízelo de Souza interpreta dois romances 
do autor português: A cidade do homem e As claras madrugadas 
(publicados originalmente em Portugal em 2010 e 2015, respecti-
vamente). Em seu espaço regular, o estudioso cometeu uma feliz 
irregularidade: se, por um lado, trata-se de um capítulo formado 
pela junção de duas resenhas saídas em revistas acadêmicas, que 
são o locus de um pesquisador acadêmico; por outro, trata-se de 
duas resenhas, tipo de texto que não aparece em nenhum outro 
livro do autor. Além disso, Roberto Acízelo leciona treoria da lite-
ratura e literatura brasileira, e agora escreve sobre um romancista 
português; mais além, temos visto no professor um investigador 
do passado, mas que agora escreve sobre um autor do agora, o que 
diminui ou mesmo extingue percalços que solicitem o emprego da 
crítica textual. Então comparece mais o crítico de literatura, e em-
bora com percepções consolidadas pelo tempo, o comparecimento 
ocorre como em nenhum momento anterior, pelo que o estudioso 
se confirma no macro, varia no micro e se potencializa no todo. É 
possível que a resenha, tipo de texto com mais chances de desapego 
dos dossiês, tenha permitido ao autor certa fuga da fala “sobre o 
mesmo tema” e o tenha motivado às “variações”, o que, claro, não 
significa ausência de responsabilidade intelectual, conforme se per-
cebe neste comentário sobre a ausência de recepção crítica a A cidade 
do homem: “Atenções, no entanto, a que certamente faz jus, dada a 
sua alta qualidade, e, pois, o silêncio com que vem sendo recebida 
no País é mais um sintoma da generalizada falta de critério de que 
a crítica atual dá mostras na escolha de seus objetos” (2018, p. 128).  
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Em ambas as narrativas, Roberto Acízelo de Souza enxerga 
um amálgama em que se equilibram o relato – aspecto básico do 
romance – e o refletir – fator elementar ao romance que pretende 
extrapolar o meramente romanesco. Comentando A cidade do ho-
mem, diz o crítico que a trama “[...] está longe de constituir apenas 
um apoio débil para expansões filosóficas, impondo-se, ao contrário, 
como centro de interesse, paritário com o plano reflexivo” (ibid., p. 
132). Uma observação semelhante se faz em relação à estrutura de 
As claras madrugadas: 

O papel ponderável desse componente reflexivo-medidativo na 
economia do romance, no entanto, não se cumpre em prejuízo do 
que chamamos acima a trama propriamente dita. Nisso, a obra 
resiste à vertente que, desde a segunda metade do século XIX, 
se propôs desenvolver uma fórmula para a ficção narrativa em 
que a trama fosse reduzida a muito pouco, a nada, se possível, 
segundo, entre outros, pretendeu Flaubert (ibid., p. 137). 

   As considerações destacadas, somadas aos juízos favoráveis 
às obras (“solução bastante original”, ibid., p. 127; “desenvoltura 
verdadeiramente admirável”, ibid., p. 138), indiciam que a comple-
xidade e o equilíbrio percebidos na narrativa traduzem também o 
olhar do crítico. Tal olhar, que se fixa tanto em minudências (“sem 
a dissonância dos solecismos ou o desalinho dos anacolutos”, ibid., 
p. 136) quanto em aspectos de grande dimensão (“a profundidade 
do romance encontra-se na pesquisa da ‘graça oculta da existên-
cia’”, ibid., p. 139), revelam uma sensibilidade que não despreza 
o aparentemente desimportante e a capacidade que se lança ao 
entendimento do que ultrapassa a superfície. Trata-se de um par de 
requisitos imprescindível à constituição do crítico de literatura, de 
quem se espera o discernimento e o encanto, a recusa e a esperança, 
a leitura do texto e a percepção do mundo – com a constante aber-
tura e habilidade para rever os códigos estabelecidos, inclusive os 
da própria crítica. Trata-se, portanto, de características inerentes ao 
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trabalho de Roberto Acízelo de Souza, esse antigo crítico só há pouco 
rebentado, com quem encerro para falar da necessidade da crítica: 

Enfim, numa época como a nossa, que levou a desarticulação 
de valores – e não só artísticos, naturalmente – a extremos sem 
precedentes, talvez nunca se tenha precisado tanto de crítica. 
Não, é claro, da crítica como sensacionalização de banalidades, 
conforme se vê nas manifestações desinibidas do jornalismo cul-
tural. Tampouco de uma crítica acadêmica dada à absolutização 
dos seus axiomas, segundo os desvios verificados no âmbito dos 
dois grandes modernos sistemas de conceitos sobre a literatura 
e seu estudo, a crítica literária e a teoria da literatura. Menos 
ainda – por sua tática de substituir a reflexão por um apelo 
fácil ao sentimento de repúdio às injustiças – de uma crítica 
culturalista, dada ao contrassenso de pregar o absolutismo ético 
e praticar o relativismo estético. Em vez disso, precisamos de 
uma crítica fundamentada numa teoria consistente, prevenida 
contra a transformação de dados em axiomas, e que seja capaz 
de integrar compromisso com o presente e reflexão do passado. 
Quanto ao futuro, a Deus pertence (2015, p. 284).  
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E as literaturas de língua inglesa?

Maria Conceição Monteiro

Não surpreende que um autor tão identificado com os estu-
dos teóricos tenha orientado sua atenção, nas incursões que fez ao 
campo das literaturas de língua inglesa – e foram muitas –, a obras 
dedicadas a questões de teoria. 

Veja-se, inicialmente, o rico repertório de autores britânicos e 
norte-americanos contemplados nas duas monumentais antologias 
que publicou, contendo o que ele chama “textos seminais para os es-
tudos literários”. Conforme o projeto das obras referidas, cada autor 
é representado por um texto cuidadosamente anotado, precedido 
de notícia crítico-biográfica. 

Na obra de 2011 – Uma ideia moderna de literatura –, temos 
presentes Edmund Burke, William Wordsworth, William Blake, 
Samuel Taylor Coleridge, John Keats, William Hazlitt, Percy Bys-
she Shelley, Thomas Carlyle, John Stuart Mill, George Eliot, Oscar 
Wilde, Edgar Allan Poe, Robert Louis Stevenson, Henry James, 
David Hume, Matthew Arnold, Walter Pater, Hugh Blair, Richard 
Whately e Henry Noble Day. A maioria desses autores se apresenta 
em traduções do próprio Acízelo – casos de Wordsworwth, Blake, 
Coleridge, Keats, Hazlitt, Shelley, Carlyle, Mill, Poe, James, Blair, 
Whately e Noble Day. Cabe destacar o texto de Blake e o de Keats, 
que constituem poéticas desentranhadas de materiais discursivos em 
princípio impróprios para o gênero: no caso do primeiro, anotações 
manuscritas, muito ácidas e críticas, feitas à margem de um livro de 
Sir Joshua Reynolds; no do segundo, de cartas pessoais. Assinale-
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-se, ainda, que, salvo engano, além dos textos de Blake e de Keats, 
apresentam-se pela primeira vez em português os ensaios de Hazlitt, 
Carlyle, Mill, Blair, Whathely e Noble Day. 

Na antologia de 2014 – Do mito das musas à razão das letras 
–, por sua vez, figuram Adam Smith, Alexander Pope, Philip Sid-
ney, Francis Bacon, Joseph Addison, John Dennis, Jonathan Swift 
e Edward Young. Com exceção de Smith e Pope (este representado 
por uma preciosa tradução portuguesa em versos, datada do início 
do século XIX e da lavra da famosa Marquesa de Alorna), os textos 
dos demais autores apresentam-se pela primeira vez traduzidos em 
português, pelo próprio organizador da obra. Dessas traduções cabe 
dizer que todas são de excelente nível, mas merecem menção especial 
as soluções acionadas pelo tradutor para conservar, em português, 
o humor e a feição coloquial do texto de Jonathan Swift, “A batalha 
dos livros”, versão alegórica e irônica da célebre Querela dos Antigos 
e Modernos, que empolgou a república das letras na França de fins 
do século XVII.

Acízelo publicou ainda três livros com estudos e traduções de 
autores de língua inglesa.

A série se inicia em 2007, com o v. 2 da coleção Novos Ca-
dernos do Mestrado, publicação do Programa de Pós-Graduação em 
Letras da Uerj, intitulado A ideia de poesia e arte: reflexões oito-
centistas anglo-norte-americanas. O volume reúne traduções que 
mais tarde seriam aproveitadas, com os aperfeiçoamentos de praxe, 
na antologia Uma ideia moderna de literatura, antes mencionada. 
Contém textos de William Wordsworth, William Blake, John Keats, 
John Stuart Mill, Edgar Allan Poe e George Eliot, cuidadosamente 
anotadas, em traduções do próprio organizador do volume, com 
exceção do ensaio de George Eliot, cuja tradução é de minha autoria.

Tem continuidade em 2017, quando sai o v. 4, da mesma 
coleção – Novos Cadernos do Mestrado –, que tem por título Never 
more, forever: a poesia na modernidade, ou Shelley versus Pea-
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cock. O livro – cuidadosamente anotado, como em geral as edições 
preparadas por Acízelo – contém o ensaio de Thomas Love Peacock 
“As quatro idades da poesia”, de 1820, bem como a réplica que sus-
citou no ano subsequente por parte de Shelley, sua famosa “Defesa 
da poesia”. Conforme explica o organizador na Nota introdutória 
ao volume, como o texto de Shelley, por circunstâncias diversas, só 
viria a ser publicado em 1824, e expurgado das alusões diretas ao de 
Peacock, a edição recupera os trechos da versão original cortados, 
inserindo-os entre colchetes, operação devidamente explicada me-
diante notas do organizador. Trata-se, pois, de edição requintada, 
com características que, até onde sei, não têm paralelo mesmo em 
língua inglesa. 

Finalmente, até o momento em que escrevo, temos ainda 
o belo volume Poéticas românticas inglesas, publicado em 2018. 
Contém um substancioso estudo inicial, a que se seguem traduções 
anotadas, versões retocadas de textos antes inseridos em publicações 
anteriores, com a particularidade de que o ensaio de Stuart Mill 
apresenta-se em tradução praticamente refeita, e o de William Ha-
zlitt – “Sobre a poesia em geral” –, da qual se publicara apenas uma 
parte em Uma ideia moderna de literatura, figura na sua totalidade.

Gostaria de concluir com uma notícia que ainda não circulou: 
os originais de uma quarta obra dessa sequência já se encontra na 
editora, programado para publicação no início de 2019. Trata-se da 
tradução, em volume nos mesmos moldes do Poéticas românticas 
inglesas, do ensaio Defesa da poesia, de Philip Sidney, que, por 
enquanto, teve apenas uma parte publicada no livro Do mito das 
musas à razão das letras. Tradutor correto e consciencioso, é de 
ver-se o resultado de sua lida com o difícil inglês quinhentista de 
Philip Sidney. Vamos aguardar.
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Quando honestidade intelectual e competência 
se encontram: uma moderna ideia de literatura 

Maria Elizabeth Chaves de Mello

La modernité, c’est le transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié 
de l’art, dont l’autre moitié est l’éternel et l’immuable. Il y a eu 
une modernité pour chaque peintre ancien.

Charles Baudelaire

Em 1991, passei no concurso da Universidade Federal Flumi-
nense, como professora assistente de língua e literatura francesa. 
Em abril de 1992, assinei o contrato e comecei a trabalhar em um 
ambiente acadêmico totalmente diferente e novo para mim. Eram 
tempos de Collor, a universidade fervilhava de indignação, inquie-
tação e vontade de mudar. Em 1992, o impeachment veio satisfazer 
aquela ânsia do momento, mas a centelha fora acesa. A universidade 
despertara, tornara-se mais crítica, mais dinâmica. Foi nessa UFF 
que entrei e foi ali que conheci o professor Roberto Acízelo Quelha 
de Souza. Eu ainda não oferecia cursos na pós-graduação, nem 
participava de reuniões do colegiado, pois estava terminando o meu 
doutorado na Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro, 
mas ouvia muito falar daquele colega tão respeitado e reverenciado 
por todos. Aos poucos, fui conhecendo-o, aprendendo a admirar 
sua ponderação e espírito conciliador, aliados a uma conduta moral 
impecável, até mesmo rigorosa e rígida, que impressionavam, pois 
revelavam um temperamento precioso e raro no nosso meio aca-
dêmico. Trabalhamos juntos em várias situações acadêmicas. Sua 
postura era sempre digna e correta. Lembro-me das discussões em 
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torno da reforma curricular, em que o que mais me impressionava 
era que, para a maior parte dos colegas, o que estava em jogo eram 
as pequenas vaidades de saberem que suas disciplinas teriam mais 
ou menos tempo de aula do que as dos seus pares. Brigas, rixas e 
combates surdos pipocavam a todo momento, tornando as reuni-
ões, muitas vezes, bem desagradáveis. Para Roberto Acízelo, aquilo 
não tinha a menor importância. Ele era um dos únicos, ou talvez o 
único, que pensava no estudante, no que aquilo poderia significar 
para a sua formação.

Essa excentricidade e originalidade acontecia também na 
produção intelectual daquele colega. Roberto Acízelo não cedia a 
modismos, dedicava-se com afinco e disciplina ao que ele consi-
derava importante para os estudos literários e para a formação do 
estudante de letras: a história da literatura, a pesquisa dos textos 
de base, fundadores e fundamentais para a maior compreensão dos 
estudos literários e da literatura brasileira, em particular. Em fins de 
1993, ao escolher a banca para a minha defesa de doutorado, minha 
orientadora, a professora Eliana Yunes, perguntou-me se não seria 
bom convidar um professor suplente oriundo da UFF. Eu conside-
rava incômodo ser interrogada por um colega de trabalho, mas ela 
ponderou que seria delicado ter a UFF, ao menos, entre os suplentes. 
Tratava-se de uma escolha delicada, tínhamos que convidar a pessoa 
certa. Respondi sem hesitar, lançando o nome de Roberto Acízelo, 
que foi prontamente acatado por ela. No dia da defesa, cheguei muito 
cedo, e, para meu espanto, lá estava aquela figura elegante, fina, 
sóbria e acolhedora, à minha espera. Comunicou a mim e à Eliana 
que passara ali para saber se precisávamos dele. Chamou-me à parte 
e revelou-me que lera a tese com cuidado e podia me garantir que 
a defesa seria ótima, pois a banca não encontraria grandes proble-
mas na tese. Essa afirmação, vinda de quem vinha, encheu-me de 
confiança e coragem.  Ele ainda esperou que toda a banca chegasse 
e, só então, se despediu. Fiquei muito comovida, pois sabia que ele 
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morava longe e avaliava o quanto aquilo representara de sacrifício, 
em respeito e consideração a uma colega recém-chegada, que nem o 
convidara para titular da banca! Eu nunca havia visto e nunca mais 
vi semelhante atitude em um suplente! Por si só, isso revelava uma 
seriedade, uma honestidade intelectual, que nunca mais encontrei. 

Em 2008, fiz meu pós-doutorado em Paris, na École des 
Hautes Etudes em Sciences Sociales, com o professor Roger Char-
tier. Antes de redigir o projeto, foi ao colega Roberto Acízelo que 
recorri, pedindo conselho e ideias. Ficamos combinados que, se 
eu não ganhasse bolsa, nem do CNPq, nem da CAPES, seria com 
ele que eu faria o pós-doc. Consegui bolsa das duas instituições e 
fui pelo CNPq. Ainda não havia whatsapp e desconfio que, para o 
meu colega homenageado, ainda não há. Mas conversávamos por 
e.mail e foi ele que me aconselhou a me debruçar sobre Francis de 
Castelnau, viajante naturalista francês do século XIX, cuja seleção 
de textos teve como resultado a minha primeira antologia. Roberto 
me dava conselhos pelo e.mail e me orientava. Esse mesmo Roberto 
Acízelo, em 2015, seria o presidente da minha banca do concurso 
de professor titular, demonstrando a mesma seriedade, o mesmo 
espírito generoso, imparcial e equilibrado de sempre. E, é bom que 
se diga, ele fez a melhor arguição da banca, o único que revelou 
conhecer e compreender o que eu estava pesquisando. É para esse 
amigo original e especial que vai, hoje, a minha homenagem.

A apresentação do colega não exclui o professor e pesquisador. 
Roberto Acízelo de Souza é um dos mais respeitados acadêmicos do 
País na área dos estudos literários. Recentemente, em 2015, ganhou 
três prêmios importantes, na categoria de crítica literária: o Jabuti 
e os prêmios da Academia Brasileira de Letras e da Associação 
Brasileira de Editoras Universitárias. Foi diretor-superintendente 
da FAPERJ (Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado do Rio de 
Janeiro) e coordenador do GT História da Literatura da ANPOLL 
(Associação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em Letras e Lin-



299

RAZÃO NAS LETRAS; a obra e o percurso de Roberto Acízelo de Souza

guística). Publicou centenas de artigos científicos e integra o corpo 
editorial de diversas revistas acadêmicas. Escreveu livros essenciais 
para os cursos universitários de letras no Brasil. Suas pesquisas 
direcionam-se sempre para os fundamentos conceituais dos estudos 
literários, bem como para a historiografia da literatura brasileira. 

Ao homenageá-lo, hoje, proponho realizar uma modesta 
apreciação da importância do grande livro organizado por nosso 
autor – Uma ideia moderna de literatura: textos seminais para 
os estudos literários –, publicado em 2011, pela Editora Argos. 
Trata-se de uma seleção cuidadosa de textos de um período que se 
estende do final do século XVII até o início do XX, período de tempo 
em que ocorre a passagem de uma visão das letras dominadas pela 
gramática, retórica e poética para uma abordagem da literatura 
como criação subjetiva, expressão individual do sentimento e da 
sensibilidade, enfim, como  manifestação do belo. 

Esses textos seminais, escritos entre 1688 e 1922, abrangem 
cerca de duzentos e cinquenta anos da história da literatura, ocupam 
seiscentas e quarenta páginas do livro e seu organizador levou quase 
duas décadas para reuni-los, traduzi-los, ordená-los. De diversos 
autores e nacionalidades, eles constituem a base das discussões, 
polêmicas e controvérsias da teoria da literatura no século XX. Daí 
a sua imensa importância para os nossos estudos de hoje. O livro 
oferece ao leitor brasileiro acesso direto a textos e argumentos ainda 
muitas vezes disponíveis aqui apenas por meio de comentários de 
segunda mão. A pesquisa cuidadosa dos textos, recorte, tradução 
e ordenamento dessa grande obra revela um espírito disciplinado, 
meticuloso, persistente, além de uma seriedade exemplar. Segundo 
o próprio Roberto Acízelo, em entrevista concedida em 23/07/2011, 
nos cursos de letras, tanto  aqui quanto nos países estrangeiros,  há 
uma  tendência forte a se adotar formulações conceituais da atuali-
dade, ou de um passado recente, que, na melhor das hipóteses, chega 
ao início do século XX.1  Ora, o  nosso autor não se satisfaz com isso. 
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Quer buscar nas fontes os conceitos de base que configuram a área 
de estudos literários hoje. Sinaliza para o leitor como seria possível 
perseguir uma “ideia moderna de literatura”, quando o conjunto 
de textos reunidos aponta para tantos matizes, tanta diversidade, 
tantas direções. 

Na modernidade, o conceito de literatura refere-se tão 
somente a certa parcela dos discursos escritos – na verdade, às 
ficções, que podem ser de gênero lírico, narrativo ou dramático –, 
resultados da criatividade individual de cada sujeito. Esse conceito 
de literatura permite muito mais subversões e rupturas do que a 
reiteração da ordem tradicional estabelecida. O livro, ordenado 
e organizado cuidadosa e exemplarmente, como já assinalamos, 
tendo por objetivo apresentar uma ideia moderna de literatura, 
pode muito bem constituir, segundo o seu próprio autor, nos dias 
de hoje, em tempos de exaltação do fragmento, um sintoma de uma 
certa nostalgia da unidade e do conjunto. Pode-se constatar, nos 
cursos de letras dos nossos dias, uma ignorância muito grande da 
historicidade dos conceitos de base que definem a área. A obra de 
Roberto Acízelo teria a função de remediar esse estado de coisas. 
Unidade e conjunto foram termos de ordem muito hegemônica na 
modernidade estética dos séculos XVIII e XIX, ou seja, no período 
que o livro se propôs cobrir. O fragmento se impôs principalmente 
ao longo do século XX, nas manifestações essencialmente identifi-
cadas com o ânimo modernista. 

A seleção e o recorte do livro incluem, além dos nomes eu-
ropeus mais usuais em antologias desse tipo, autores brasileiros, 
portugueses, italianos e espanhóis. Ele suscita a discussão que 
questiona até que ponto formularam-se aqui ideias originais, que 
não fossem apenas reprodução dos debates europeus. Ao combinar 
autores e textos de formação diversa, o livro comprova que a reflexão 
sobre literatura na era moderna não foi uma atividade especializada, 
praticada por uma classe intelectual específica, mas sim uma questão 
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que engajou pensadores e escritores das mais diversas tendências. 
Segundo Roberto Acízelo (2018),

 é inerente ao modo de ser não só da literatura, mas também 
das letras (conforme a distinção que vamos aqui fazendo), 
essa capacidade de suscitar interesse para além do circuito de 
especialistas. Isso de resto se fundamenta no conceito clássico 
de humanidades, entendido como um saber distinto e em certo 
sentido oposto ao constituído como ciência; isto é, uma cultura 
geral, que interessa ao gênero humano tomado em seu conjunto, 
e não a segmentos dele, como as comunidades de especialistas. As 
letras e a literatura, assim, praticamente se confundem com as 
humanidades, sendo por definição um campo onde conseguem 
de algum modo conversar filósofos, críticos, historiadores, po-
etas, ficcionistas, e onde naturalmente também tem a sua vez o 
próprio senso comum. Nesse sentido, as letras e a literatura são 
profundamente políticas, se se entender por política o contínuo 
empenho de construir uma linguagem capaz de estabelecer co-
municação entre diferenças.

Para o organizador da obra, é questionável se e até que ponto 
os próprios autores europeus são originais. Em relação à especifi-
cidade e originalidade da literatura brasileira, tema colocado pelos 
nossos primeiros românticos, o autor constata que o sistema intelec-
tual brasileiro faz parte da cultura ocidental, sem sombra de dúvida. 
Por isso, ele não admite o horror das matrizes culturais europeias, 
da importação de ideias estrangeiras, como se essas ideias nos 
fossem estranhas, como se a apropriação do outro, que sempre foi 
adotada por nós, constituísse importação espúria e indesejável. Para 
o nosso autor, isso seria uma obsessão romântica de autoafirmação 
nacionalista, que nem a racionalização antropofágica resgataria.  Ele 
constata que nós – brasileiros e europeus – somos ocidentais; por 
conseguinte, o debate é nosso também. 

O livro cobre o período de 1688 a 1922. Tem como marco 
inicial a Querela dos Antigos e Modernos, na França do século XVII, 
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polêmica surgida na Academia Francesa e que agitou o mundo artís-
tico e literário do final do século XVII e o início do XVIII. Discutia-se 
a superioridade ou não dos autores da Antiguidade Clássica, perante 
o pensamento moderno. A corrente clássica era liderada por Nicolas 
Boileau, e defendia uma criação artística e literária baseada na imita-
ção dos autores da Antiguidade. Considerava que a perfeição artística 
fora atingida na Antiguidade e que bastaria imitar os antigos, cuja 
arte era completa e insuperável. A literatura deveria respeitar as 
regras do drama clássico e a Poética de Aristóteles.  Já a corrente 
moderna, sustentada por Charles Perrault, defendia o mérito dos 
autores da contemporaneidade, afirmando que a criação artística 
consiste na renovação. Os modernos queriam uma arte adaptada à 
era moderna e às novas formas artísticas. 

Segundo nosso autor homenageado, há uma delimitação 
evidente entre a compreensão antiga e neoclássica e o moderno 
conceito de literatura, que se afirma no século XVIII. Por isso, a 
Querela seria o ponto de partida. Para o limite cronológico da an-
tologia, Roberto Acízelo aborda o modernismo como consumação 
e ultrapassagem da modernidade. Assim considerando, o corpus 
se situa entre os séculos XVIII e XIX, com pequenos transborda-
mentos de margens cronológicas. E dois autores franceses ficam 
estabelecidos como marcos: Perrault e Proust. 

De modo sintético, pode-se dizer que um possível desdo-
bramento desse trabalho hercúleo seria discutir como os autores 
brasileiros do século XIX elaboraram o problema da identidade, 
da sociedade e do sujeito como núcleo fundador do estabeleci-
mento de um novo pacto artístico-cultural, a partir das ideias 
europeias sobre modernidade, nação etc.,  desde os primórdios 
da chegada dos europeus à América. Na verdade, consideramos 
que as transformações profundas do renascimento foram deter-
minantes para a renovação filosófica do pensamento ocidental, 
ocorrida na fronteira do século XVIII para o XIX.
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De fato, com a aspiração da burguesia ao poder, a literatura 
passa a ser vista na Europa como um objeto que adquire o caráter 
de mercadoria, sobre a qual o público passa a ter o direito de opinar. 
Esta visão é formada nos salons, nos cafés, na imprensa. O crítico 
de arte, através das colunas dos jornais, reflete, por um lado, a opi-
nião dos seus pares e, por outro, a orienta e difunde. Seus escritos 
têm uma intenção pragmática: difundir valores. Em outros termos, 
julgar. “Em vez, portanto, de estar sozinho, ele tanto guia, quanto 
está guiado (Lima, 1981, p. 36), discutindo nos salões e nos cafés, 
informando e sendo informado. 

No Brasil, ao contrário, o crítico é um isolado, alguém que não 
tem público e cujo êxito depende principalmente da sua retórica. Sem 
ambiente intelectual, o que os críticos e historiadores fazem é respon-
derem às expectativas nacionais de paradigmas importados. A questão 
da literatura nacional vai ser abraçada por leitores de Rousseau, Mon-
tesquieu, Mme. de Staël ou Taine, que vão buscar fontes de criação de 
novas formas e temas no meio e na raça, no sincretismo dos povos e 
das línguas. Até mais ou menos 1910, com efeito, a crítica brasileira é 
marcada por essa obsessão com as noções de natureza e raça. O estilo 
brasileiro, tropical, é visto como consequência da ação diferenciadora 
do meio ambiente ou da mistura étnica. Essa recuperação da natureza 
americana como fonte de inspiração de novos conteúdos e de formas 
distintas é possível graças à ambivalência do discurso europeu diante 
das realidades exóticas. Montesquieu relaciona a fraqueza, timidez e 
apatia dos habitantes do clima quente à exaltação de suas faculdades 
imaginativas. A imaginação e a sensibilidade são, portanto, topoi da 
visão que têm os europeus dos países tropicais. Para Mme. de Staël, 
o sol do sul anima a imaginação, o que seria a causa da riqueza dos 
contos árabes em relação aos contos europeus, por exemplo. É assim 
que o sujeito dos países do Velho Mundo pode encontrar nas regiões 
de clima quente uma compensação para a falta de civilização: a 
natureza funcionando como elemento compensador...
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A própria concepção de romantismo, em que o termo se divide 
no confronto entre a melancolia e a revolta, levaria, mais adiante, 
com Baudelaire, à tematização da perda da aura da arte, diante da 
massificação eufórica da burguesia, apresentando-se a arte baudelai-
reana como uma forma de resistência e questionamento do sistema. 
Por outro lado, constatamos que, do ideário romântico, também pode 
surgir uma vertente triunfalista, baseada no otimismo das luzes do 
século XVIII, na crença em uma renovação do mundo, em pactos 
e contratos revolucionários. Isso se manifestaria na construção da 
ideia de identidade nacional, ao mesmo tempo que justificaria o 
colonialismo europeu nos países americanos e africanos. 

A ambiguidade entre melancolia e triunfalismo românticos 
terá desenvolvimentos interessantes na literatura brasileira, herdeira 
dessas questões europeias, a começar pela própria ideia de nação, 
construída, no Brasil, a partir da visão europeia sobre a América. O 
olhar europeu sobre o Brasil contribuiu para elaborar a construção 
da ideia de nação brasileira e de uma literatura nacional, que colabo-
rasse nessa construção, para que o Brasil servisse de contraponto da 
Europa. Assim, após constatar a questão da solidão e melancolia na 
arte, responsável pelo que Schlegel (1994, p. 103) chama de “mundo 
circundante e completo em si mesmo, como um ouriço”, podemos 
pensar na outra vertente, otimista, que, partindo do romantismo, 
evoluiu para um novo formato, o positivismo, também oriundo da 
Europa, especialmente da França, e que dominou o pensamento bra-
sileiro em quase todas as áreas, no final do século XIX e início do XX. 

Assim, no período abordado pelo livro, podemos reconhecer 
duas linhagens de pensamento: uma herdeira de Kant e outra de 
Hegel. Esta última vai servir de base ao historicismo, prevalecendo 
durante o século XIX, suscitando a disciplinarização dos estudos 
literários, especialmente voltados para as histórias das literaturas 
nacionais. Suscitou pesquisas sobre a busca do nacional na literatura. 
Por outro lado, a linhagem herdeira de Kant contribui para o influxo 
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das experiências estéticas do modernismo, que, mais tarde, tomou 
o nome de teoria da literatura. A nacionalidade é substituída pela 
literariedade e a linguagem literária passa a ser concebida como 
autorreferência.

Diante de Uma ideia moderna de literatura, podemos, então, 
afirmar que o livro é fundamental para os estudos literários, por 
trazer esses textos seminais, imprescindíveis e essenciais para as 
reflexões da área de teoria e história da literatura. É uma contribuição 
imensa, que cobre um longo período de textos representativos da 
história moderna da literatura ocidental. Seu corpus é constituído 
pelos principais textos que suscitam e alimentam as questões funda-
mentais da literatura, na era moderna. Alguns foram traduzidos pela 
primeira vez para a língua portuguesa. Roberto Acízelo procurou, nas 
seiscentas e quarenta páginas do livro, explorar e alargar ao máximo 
o sentido dos principais temas tratados no período em questão. Ele 
parte do princípio de que o ensino de literatura na universidade 
brasileira utiliza conceitos prontos, sem procurar suas origens e 
bases, sem entender como se processou a construção e a base dessas 
ideias. Essa teria sido a razão pela qual o nosso autor pesquisou, 
entre os mais conhecidos autores nacionais e internacionais, das 
mais variadas tendências, as transformações literárias que deram 
origem às indagações da literatura moderna. 

A todas essas e muitas outras discussões somos levados pelos 
textos do livro de Roberto Acízelo. Trata-se de uma obra gigantesca, 
instigante, provocadora, volumosa, resultado de uma generosidade 
incalculável, de uma disciplina rígida, de uma paciência ilimitada. 
Concebida por um espírito disciplinado, metódico, concentrado, 
paciente, perseverante, mas, principalmente, de uma honestidade 
intelectual a toda prova, o livro vem enriquecer, de forma incon-
tornável, os estudos literários no Brasil. Poderíamos até dividir a 
história da literatura brasileira em duas etapas: antes e depois de 
Uma ideia moderna de literatura: textos seminais para os estudos 
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literários. Com essa obra, o estudioso brasileiro pode se debruçar 
sobre as suas pesquisas, com a certeza de que tem, à sua disposição, 
um suporte seguro e confiável. E o que é melhor: em língua portu-
guesa. O estudante universitário encontra, à sua disposição, uma 
fonte preciosa de pesquisa. E o leitor vive a surpresa e a revelação, 
a cada página, do acervo que o leva a um mundo, ao mesmo tempo, 
familiar e ignorado, complexo e rico: a aventura da modernidade.
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O poeta e o crítico: diálogos (ambi)valentes

Maria Teresa Gonçalves Pereira

Não pretendemos aqui comentar criticamente o ensaio de 
Álvares de Azevedo. A intenção é desenvolver considerações sobre 
o modo como Roberto Acízelo aborda tal texto, ou seja, tentar, sob a 
ótica de uma renovação estética, observar a “alma do crítico” diante 
de uma obra. Assim, não estará no centro da questão “Literatura e 
civilização em Portugal”, mas a leitura que dele se fez para a edição 
crítica resultante.

A crítica é atividade intelectual e não afetiva, filosófica e não 
apenas psicológica, objetiva em seus fins e não puramente subjetiva. 
Não se faz nada, entretanto, em nenhuma atividade consistente e 
verdadeira, sem o calor da emoção que conduz a vontade e desperta 
a inteligência. A alma do crítico deve procurar a alma do autor, no 
caso, a sua obra. Para Croce (1997), a identificação inicial, do espírito 
julgador com o espírito criador. Autores e críticos, então, não são 
entidades distintas.

Servir-nos-emos das ideias de Alceu Amoroso Lima – Tristão 
de Athayde – (1973) para desvelar a edição crítica de Roberto Acízelo 
desse opúsculo de Álvares de Azevedo que merece ser conhecido 
por um público maior de leitores. Para Athayde, há o que denomina 
crítica criadora ou expressionista, desenvolvendo-a em três tempos: 
entrega, assimilação e expressão. Parece-nos que, pelo que lemos, 
podemos associá-los aos passos trilhados por Acízelo. 

A tomada de contato com a obra é o tempo de entrega. É um 
contato profundo, paulatino, uma imersão. Uma leitura passiva, 
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como uma transfusão do autor para o crítico através do texto. Bar-
thes (1970) se refere até a uma fusão do autor no texto equivalente 
à do texto no autor. Texto e autor não se opõem. Surge, então, uma 
terceira entidade que pode ser objeto de uma análise gramatical ou 
linguística, que por sua vez não se confunde com a atividade crítica. 
Esta encara o texto como uma encarnação do autor, e não como 
uma entidade abstrata que lhe é indiferente. Nesse sentido, é que o 
textualismo crítico não é o mesmo que o linguístico ou gramatical. O 
tempo da entrega, assim, é o da submissão do julgador à obra julgada.

Assimilação constitui o segundo tempo. Não há mais uma 
subordinação objetiva do fato estético, representado pela obra, mas 
a relação da obra com o leitor. Nesse ponto se processa a fusão da 
alma do crítico com a do autor, que é o elemento capital de ligação 
entre os dois polos em presença.

Talvez seja a parte mais delicada da atividade crítica, su-
pondo a concomitância de um elemento passivo (a leitura inicial 
da obra) e de um elemento ativo (o juízo final do crítico), sem que 
nenhum absorva o outro. Um elemento essencial para tal é o tempo, 
que atua através do subconsciente do crítico. Paciência e duração 
são indispensáveis no processo. Paciência para evitar julgamentos 
apressados, antes da sedimentação necessária; duração, porque 
esse trabalho só se opera lentamente. Athayde (1973) lembra que se 
deve deixar o livro “morrer em nós”, para depois renascer. Esquecer 
para relembrar.

Chega-se, então, à fase final da tarefa, à função criadora. O 
crítico, que se anulara na primeira fase, que se unira ao autor na 
segunda, converte-se em autor, na fase definitiva da sua função de 
crítico. Não serão referenciados apenas valores positivos e/ou nega-
tivos, mas uma atividade crítica completa. Uma nova obra se cria.

Tal criatividade crítica obedece a normas intrínsecas, que 
não a confundem totalmente, e apenas por analogia, com a criati-
vidade do autor que, por sua vez opera no terreno da liberdade. A 
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criatividade do crítico, por seu turno, opera dentro de um campo 
limitado por natureza e partindo de um dado (texto) previamente 
fornecido. A atividade crítica é, por si mesma, uma relação com 
uma obra; a criatividade criadora do poeta é a expressão de um 
dinamismo ilimitado. 

A criatividade do autor antecede a criação, a do crítico suce-
de a uma criação alheia e a um trabalho de elaboração própria em 
dois tempos, essenciais para a chegada ao tempo final. A despeito 
de quaisquer diferenciações, há na própria raiz da obra crítica uma 
afinidade profunda com a raiz da obra poética. No esforço criador 
final, já parecem no mesmo plano.

Se esse juízo formulado obedecer ao equilíbrio entre sub-
missão e liberdade, que esboçamos em seus três tempos, pode-se 
falar em crítica criadora como a forma mais completa e prefeita 
de crítica, como expressão de um gênio criador tão livre, dentro de 
sua natureza de crítico, como o gênio criador do poeta, dentro de 
sua natureza própria e específica. Não devemos separá-los porque a 
diferença é que o poeta não é um crítico em ato, como o crítico é um 
poeta em potência. Mas como expressão final criadora, entretanto, 
dentro de suas naturezas unidas, mas distintas, as duas atividades 
se encontram e se reconciliam, se souberem avaliar o que lhes é 
próprio e o que lhes é comum.

Para Athayde (1973, p. 8), crítica literária com espírito 
criador e criação poética com espírito crítico se harmonizam no 
mesmo ato estético de criatividade humana. A geração intelectual 
é analogicamente tão criadora de vida autônoma como a geração 
biológica. Assim, no plano da criatividade estética, autores e crí-
ticos completam-se, na transcendência do ser humano por suas 
próprias obras.

Álvares de Azevedo é conhecido como o nome principal entre 
os poetas da segunda geração romântica. Destaca-se por uma poe-
sia com as características bem marcantes do romantismo: lirismo 
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sentimental exacerbado, melancolia, idealização, anticonvencio-
nalismo, dentre outras.

Assim, é bem-vinda a edição crítica de um ensaio pouco 
conhecido em que se desvela outro lado de seus estudos literários. 
Acízelo nos informa que foram cinco ensaios: quatro de crítica 
stricto sensu e aquele que focalizamos, “Literatura e civilização em 
Portugal”, um exercício de historiografia literária, ainda que atípico, 
“à medida que, nele, certa ‘desinibição’ crítica tende a neutralizar 
o factualismo e a objetividade descritiva ideal próprios aos relatos 
historicistas” (Acízelo, in Azevedo, 2016, p. 14).

Segundo Acízelo, há imprecisão quanto à data de elaboração 
do ensaio, mas é quase certo que o ano tenha sido 1850, em função 
do que o autor escrevera em carta dirigida a um amigo, datada de 
1.º março de 1850, na qual informa ter redigido “uns estudos literá-
rios sobre a marcha simultânea da civilização e poesia em Portugal, 
bastante volumosos” (apud Acízelo, in Azevedo, 2016, p. 16).

Há inúmeras passagens semelhantes, mas convém materia-
lizar uma delas para confirmar o estilo de Azevedo:

Foi só então que forasteiros europeus foram-se a essa terra 
transfretana pedir, como Pitágoras, seus dogmas, [e] revelar 
à filosofia do ecletismo moderno a teogonia politeia, as teorias 
psico-ontológicas de Capila, Viasa e Gantana, donde haviam 
nascido porventura o metempsicosismo egipcíaco de Pitágoras, 
o idealismo de Sócrates e Platão e o peripatetismo do Estagirita; 
à filologia, o sânscrito, base certa dos dialetos hindustânicos e, 
segundo presunções muito prováveis da ciência, do persa do 
grego, do etrusco, e do idioma gutural das raças teutônicas; à li-
teratura, riquezas de poemas, desde Maabarata, parte do qual (o 
Baghavad-Gita) os dois Schlegel, Wilkins e o barão de Humboldt 
traduziram no assombro de um dizer que nem à Ilíada ou [aos] 
Lusíadas havia o ombrear com ele (Azevedo, 2016, p. 46-47).

Para o crítico responsável pela edição, tal estilo beira o apo-
calíptico, numa sufocação de termos, expressões e referências: 
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Assim, por meio de períodos longos e tortuosos, além de inflados 
de erudição superficial, o texto projeta uma geografia e uma his-
tória míticas, engendrando espaços e tempos diversos mediante 
seleção e acúmulo de lugares-comuns do repertório romântico, 
instrumentalizados para a estilização de estereótipos (Acízelo, 
in Azevedo, 2016, p.17).

Chama a atenção também o tom épico, solene e altissonante 
em que esses elementos se articulam, embora se reconheçam asso-
ciações personalíssimas. Exemplifica:

Passai além. Deixai esse levante ardente de luz e imaginação, 
morno ainda de reminiscências de tantas glórias mortas [...]. 

Oh! Passemos como vendaval por cima de tudo isto, pelos com-
bros vermelhos de ruínas dos abatidos torreões, [...] Persépolis 
[...], Babilônia [...], Nínive [...], Bactras [...], adormecida em 
sepulcro de pedra na sua montanha da Média... Além! Além! 
(Acízelo, in Azevedo, 2016, p. 43-44).

Distinguindo-se por “ênfase e descomedimento”, o texto de 
Azevedo se enquadra na definição proposta por Borges para barroco: 
“Eu diria que barroco é aquele estilo que deliberadamente esgota (ou 
quer esgotar) as sua possibilidades e que confina com sua própria 
caricatura” (apud Acízelo, in Azevedo, 2016, p. 16). Caracteriza, 
segundo Eugênio Gomes um “tresler”, configurando como que uma 
“lufada [a misturar] autores, ideias e temas” (ibid., p.63), assim 
como confere “excêntrico impulso à criação poética” (apud Acízelo, 
in Azevedo, 2016, p. 18). 

Acízelo ressalta a espantosa quantidade de autores menciona-
dos no ensaio, bem como o exotismo de suas referências, lembrando 
o caráter dos românticos, citando muito e lendo pouco. Para Broca, 
parece claro o “desejo de mostrar leitura”, pois “talvez o escritor 
nem conhecesse, na realidade, todos os autores citados”, sendo de 
imaginar-se que “os românticos [não] lessem muito”, parecendo, 
sim, “muito livrescos” (apud Acízelo, in Azevedo, 2016, p. 16-17). 
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E especificamente, quanto a Álvares de Azevedo, Broca afirma: 
“Ninguém consegue ser sábio aos vinte e um anos” (apud Acízelo, 
in Azevedo, 2016, p. 17).

Para o autor, no ensaio em questão, Azevedo confere ao 
exercício crítico uma feição mais ficcional e imaginosa do que pro-
priamente conceitual.

Detendo-se no texto de Azevedo, o crítico aponta a premissa 
expressa no próprio título do ensaio: existiria uma “conexão” entre 
literatura e civilização. Pretende reconstituir as origens da literatura 
portuguesa, expor seu desenvolvimento e projetar seu destino – 
exercício intelectual pioneiro. Analisa Antônio Ferreira, Camões e 
Bocage. Mesmo desconsiderando as idiossincrasias de seu caráter 
quanto aos exercícios analíticos, o crítico vê aí o que chama de “coá-
gulos conceituais”, num texto tão avesso a definições e à linearidade 
argumentativa.

Álvares de Azevedo também se posiciona sobre questões 
literárias do Brasil de seu tempo, principalmente sobre a existência 
de uma literatura nacional brasileira. Em discurso acadêmico de 
1849, enfatiza que tal missão patriótica devia ser objetivo de nossos 
escritores. Surpreendentemente, pouco tempo depois, ao escrever 
“Literatura e civilização em Portugal”, altera sua reflexão sobre 
o problema, desdenhando de Gonçalves Dias, Basílio da Gama e 
Durão, etc., e concluindo que as produções literárias dos escritores 
brasileiros, assim como a dos portugueses, pertenceriam ao “cofre” 
da literatura portuguesa, já que para ele “sem língua à parte não há 
literatura à parte” (Azevedo, 2016, p. 61).

Acízelo finaliza a análise do núcleo conceitual do ensaio:

[...] uma época majoritária e fortemente lusófoba em matéria 
literária e política – a Independência recente não ensejara ainda 
a superação dos ressentimentos contra a colonização portuguesa 
–, Álvares de Azevedo remou contra a maré: ao associar as ideias 
de pátria e língua portuguesa – recorde-se sua expressão ‘lite-
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ratura pátria’ –, não rejeita propriamente a brasilidade, mas a 
inscreve em âmbito mais amplo, numa espécie de panlusitanismo 
transnacional e universalizante, que uma frase famosa do futuro 
traduziria à maravilha: ‘Minha pátria é a língua portuguesa’ 
(Acízelo, in Azevedo, 2016, p. 22).

A apresentação continua com uma análise da linguagem uti-
lizada por Azevedo, bem como do conteúdo propriamente do ensaio 
no que se refere à literatura portuguesa e aos respectivos desdobra-
mentos. Aponta sempre eventuais mudanças de pontos de vista.

Não pretendemos nos deter apenas na apresentação do ensaio, 
mas principalmente passar ao trabalho “épico” do autor da edição 
crítica, no que se refere ao levantamento do que se poderia configurar 
como “destrinchamento” do que dificulta a leitura da obra de Álvares 
de Azevedo. Impressiona a quantidade de notas explicativas para 
tornar a leitura do ensaio palatável e, cremos, deveras interessan-
te. Longe desse caudaloso aparato exaurir o leitor, ou afastá-lo, a 
mediação de Acízelo permite a apropriação do texto integralmente, 
guiando-o por um caminho que seria obscuro e penoso, caso não 
houvesse a mão firme do guia em questão.

São setecentos e doze notas explicativas. Explicações que in-
cluem praticamente tudo: literatura, história, geografia, antropologia, 
filologia, mitologia, enfim, todas as áreas ficam devidamente cobertas. 
As notas detalham passagens que possam gerar um mínimo de dúvida. 
O trabalho é hercúleo; uma quantidade de informações aparece, em 
desdobramentos, com fatos e personagens que apenas tangencia-
ram o autor. Se há hermetismo pelo estilo rebuscado e ostentatório 
de Azevedo, Roberto Acízelo se incumbe de dar-lhe um tratamento 
esmerado, quase uma “transcodificação”, ao esclarecer todas as (im)
possíveis dificuldades para a fluência da leitura. Poderíamos até con-
siderar um “livro” paralelo ao ensaio a reunião das notas explicativas.

Roberto Acízelo imprime a essa edição crítica de “Literatura e 
civilização em Portugal” um grau de eficiência e técnica respaldada 
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por um conhecimento literário gigantesco em matéria de quantidade 
e qualidade. Percorrendo as páginas do ensaio, no texto de Azevedo, 
mais as notas explicativas, percebemos que se associam e se fundem, 
como se se instituíssem assim na sua origem. O poeta e o crítico se 
ajustam e (con)vivem, possibilitando ao leitor a fruição da leitura 
de saber e de prazer.

As reflexões sobre a crítica criadora vêm à mente, já que Ací-
zelo inicia a apresentação com breve biografia do poeta, nascimen-
to, morte, filiação, formação, atividades acadêmicas, escritos. Faz 
menção à informação de Joaquim Norberto, segundo a qual Álvares 
de Azevedo, “alegre, risonho e folgazão em sua infância, tornou-se 
melancólico na mocidade”, desfazendo a aceitação tácita de que 
sua personalidade embutia as características apregoadas para os 
românticos. Comenta sobre o que possivelmente seria a “doença” 
do poeta – depressão e/ou bipolaridade –, que serve de contraponto 
à constatação arraigada de sua tristeza e tédio. Assim, talvez não 
fosse puro fingimento literário o que se percebe em “Lembrança 
de morrer”, “Ideias íntimas”, “Se eu morresse amanhã”, poesias 
tão (re)conhecidas de Álvares de Azevedo: “A essa minha agitação 
de espírito sobrevém-me, às vezes, um marasmo invencível, horas 
daquelas que os navegantes temem, em que a calmaria descai no 
mar morto, e as velas caem ao longo dos mastros” (apud Acízelo, in 
Azevedo, 2016, p. 13).

Acízelo informa resumida, mas consistentemente, o motivo da 
falta de edição dos seus escritos em vida: principalmente sua morte 
prematura (vinte e um anos incompletos). Mesmo assim, impres-
siona a quantidade deles. Todos foram publicados postumamente, 
à exceção de um discurso acadêmico. 

Vislumbra-se, ainda na Apresentação, o que virá na edição 
crítica. O autor inclui alguns comentários da crítica. 

Sílvio Romero assim se pronuncia a seu respeito: “[...] o poeta 
abrigava em si o esboço de um conteur, dum dramatista e dum críti-
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co. [...] O crítico me parece [...] de não mui avultado alcance” (apud 
Acízelo, in Azevedo, 2016, p. 13-14). Para José Veríssimo, “havia 
atilamento e bom senso em seu espírito crítico, apenas iludido pelo 
entusiasmo juvenil” (ibid., p. 14). Antônio Cândido concorda, com 
ressalvas, lembrando a feição digressiva, eruditismo ostentatório e 
até juvenil: “Sentiu e concebeu demais, escreveu em tumulto, sem 
exercer devidamente o senso crítico, que possuía não obstante mais 
vivo do que qualquer poeta romântico, excetuando Gonçalves Dias” 
(ibid., p. 14).

São lembrados os dois discursos acadêmicos e as falas orais 
públicas do poeta, mas com teor literário. Há os prefácios elabora-
dos para apresentação de suas obras que, para Acízelo, constituem 
“exercícios de autocrítica”, prática que os românticos adotaram, 
pois, considerando a feição original de suas obras, julgavam que 
deviam conduzir seus leitores à recepção adequada do “gênio” cria-
dor. São referidos também, dentre os estudos literários de Azevedo, 
composições consagradas a reflexões metaliterárias, “de cunho não 
puramente conceitual, portanto, uma vez que inscritas em moldura 
ficcional ou poética”, como o experimento dramático Macário, dentre 
outras (Acízelo, in Azevedo, 2016, p. 15).

A Roberto Acízelo nada escapa que possa travar ou obscurecer 
a leitura. Como um guardião severo e atento, atribui ao texto o seu 
verdadeiro papel. Não o diminui ou o enaltece, antes mostra como 
realmente foi sua gênese.

Às vezes, o ato de ler só serve para cumprir uma tarefa, 
atender a uma demanda pessoal ou profissional, gerar um ganho, 
enfim, reveste-se de um fim pragmático. Noutras, há surpresas muito 
bem-vindas. Confesso que a leitura da edição crítica de “Literatura 
e civilização em Portugal”, de autoria de Roberto Acízelo, foi uma 
delas. Álvares de Azevedo é o meu poeta romântico preferido. Na 
faculdade, o descobri e estudei com genuíno prazer; entretanto, não 
usufruiria a leitura do ensaio, caso não fosse adequadamente guiada.
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Algumas dessas notas, urge ratificar, se desenvolvem – como, 
por exemplo, as informações mitológicas – em historietas que pren-
dem a atenção. Álvares de Azevedo, no descanso da imortalidade, 
aplaudiria o esmiuçamento. O compromisso com a verdade dos 
fatos, nem sempre... 

Roberto Acízelo, na última nota da Apresentação, esclarece 
oportunamente que Álvares de Azevedo dedicava a Portugal uma 
grande afeição. De família de posses, ligava-se à nobreza lusitana, 
não se apartando, assim, de suas origens afidalgadas. O crítico chega 
a afirmar que não se surpreenderia se o poeta tivesse sotaque lusitano 
ou preferências sintáticas e lexicais mais portuguesas que brasileiras, 
em função de hábitos familiares. Lembra ainda que, em alguns de 
seus textos circunstanciais – cartas, por exemplo –, há modos de 
dizer que, sem dúvida, parecem típicos de Portugal.

Grande parte dos leitores de literatura brasileira (re)conhece 
Álvares de Azevedo como poeta romântico. Uns mais do que outros, 
dependendo da profundidade de seus estudos ou da sua formação. 
Revela-se, entretanto, bastante instigante situá-lo em outro nicho, 
observá-lo por outro prisma: o de ensaísta. 

Ao leitor comum surpreende, mas acredito provocar empatia, 
principalmente pelo auxílio luxuoso do crítico em questão. Ao leitor 
mais específico – como nós – configura-se uma situação curiosa: 
embora conhecendo a obra de Azevedo, o ensaio lhe amplia o painel 
dedicado ao poeta, enriquece-lhe os conhecimentos e contribui para 
sua reflexão sobre o alcance da literatura. 

Quando o conteúdo e forma se agregam, gerando múltiplos 
desdobramentos para a seara literária, a leitura do ensaio de Álvares 
de Azevedo, nessa edição crítica, propicia deleite pelo conhecimento 
adquirido e pela fruição provocada.

Quanto mais fácil for uma experiência, quanto mais enrai-
zada estiver em nossa vida, menos intensa será a sensação que ela 
nos provoca. Podemos definir a leitura deste ensaio crítico assim: 
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complexidades não se empalideceram nem se minimizaram as di-
ficuldades. As palavras – as do crítico e as do poeta – se agigantam 
para materializarem uma experiência literária significativa pelo 
sentido plural evocado.
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Mitos, histórias, definições

Marisa Lajolo

Roberto Acízelo nos anos 80

Conheço o Acízelo há muito tempo. 
Aí pelos comecinhos dos anos 80, para comemorar um ani-

versário, a Nestlé, organizou uma Bienal Nestlé de Literatura Brasi-
leira. Domício Proença Filho e Roberto Acízelo orquestravam livros 
e jurados. Eu fazia parte deste último time. Me sentia ao mesmo 
tempo com medo e deslumbrada: pela primeira vez eu estava cara 
a cara com autores e professores estreladíssimos, tipo bibliografia 
de meus cursos. Dona Dirce Cortes Riedel, Bella Josef e Ricardo 
Ramos, por exemplo.

Quem diria ... euzinha! 
Roberto Acízelo era um anjo da guarda de jurados inexperien-

tes. Sua calma impressionava e era contagiante. Nos intervalos, suas 
conversas sempre sugestivas tranquilizavam meus temores maiores 
e também os menores... Será que eu ia saber escolher certo? Será 
que ...? Será ...?  

Depois deste primeiro encontro salpicado de deliciosos choco-
lates, nos cruzamos várias outras vezes, em bancas, abraliques, anpóis 
e similares eventos que pontilham a vida de professores de letras.  

Mas a todos esses encontros com o magrela Acízelo de carne e 
osso sucederam-se, e continuam acontecendo, outros maravilhados 
encontros, agora também com o Acízelo de papel e tinta, nos vários 
livros que habitam minhas estantes e frequentam meus cursos.  
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Roberto Acízelo de papel e tinta

 Dois livros recentes – de 2014 – impressionam e marcam espaço 
pela imensa contribuição que fazem às nossas letras: Do mito das 
musas à razão das letras: textos seminais para os estudos literários 
e Historiografia da literatura brasileira: textos fundadores. 

Num certo sentido, o título destas duas obras recobre os 
campos intelectuais em que Acízelo se movimenta com desenvoltura 
ímpar: teoria da literatura e história da literatura. E seus subtítulos, 
ao qualificarem como seminais e fundadores os textos que cada uma 
das obras recolhe e põe em circulação, sugerem ao leitor o caráter 
fundador (de semente) desempenhado pelos textos que Acízelo re-
colhe. São textos que discutem os conteúdos de disciplinas presentes 
em todos os cursos de Letras. São nossas velhas conhecidas, que 
comparecem a nossos cursos – ainda que sob diferentes denomina-
ções- cuidando de “Literatura” e “História da literatura brasileira”. 

Gosto de pensar que os dois livros nasceram daquele dia-a-
-dia de classes e carteiras, livros, lousas e cópias xerox, projetores 
e computadores, alunos e professores, cenário de discussões e aná-
lises. Análises e discussões desenvolvidas em situações de aula, em 
cursos para alunos que nem sempre têm acesso à fundamentação 
original daquilo que se analisa e discute em aulas universitárias de 
cursos de Letras.

Musas e histórias

As musas falam português
 Do mito das musas à razão das letras (Editora Argos) ras-

treia, ao longo de muitos séculos (do VIII a.C. ao XVIII), o que se dis-
cutiu relativamente ao que hoje se chama – talvez equivocadamente, 
no que respeita à estabilidade semântica da palavra – literatura. 

Livro premiado (Academia Brasileira de Letras e Prêmio 
Jabuti), ele é candidato nato a uma versão eletrônica (o volume im-
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presso tem mais de mil páginas). Do mito das musas... não se limita 
a disponibilizar ao leitor autores mais – digamos! – conhecidos por já 
disporem de tradução vernácula. Quando necessário, o organizador 
e seu time se encarregam da tradução. Mas o livro apresenta ainda 
outra e muito bem-vinda novidade: inclui portugueses e brasileiros 
na longa genealogia dos pensadores que refletem sobre o que é, 
como se faz, como se lê e pra que servem textos que hoje chamamos, 
indistintamente, de literatura. 

Penso que foi medida muito sábia interromper o livro no 
século XVIII...

O surgimento do romance, por esta época – como o surgimen-
to do hipertexto contemporâneo nosso –, torna bastante discutível a 
possibilidade de categorizações rígidas. Depois de leitorinhas ingle-
sas enxugarem lágrimas pelos destinos de Pamela (Richardson) em 
mil setecentos e tanto –, também fica difícil confiar em inventários 
minimamente estáveis dos elementos a partir dos quais se alinham 
as reflexões que vem provocando, ao longo de tantos séculos, o que 
se chama de (repito: nem sempre adequadamente...) literatura.

Dentre os textos vernáculos apresentados no livro, meu pre-
ferido é o do mulato mineiro Silva Alvarenga. Que mais não fosse, 
por ser ele autor de um poema – O desertor das letras – muito di-
vertido e oportuno neste nosso Brasil dos anos dois mil, para fazer 
uma rima rica... 

Uma história da história

O outro livro de 2014 de Acízelo é Historiografia da literatura 
brasileira (Editora Caetés/FAPERJ). Ele se materializa em dois 
belos e alentados volumes azuis, cuidadosamente organizados pelo 
professor carioca. 

Belo e bem-vindo livro: resgatando textos publicados entre 
1825 e1888, constitui uma espécie de história da história literária, 
história protagonizada por autores e textos. Alguns muito conheci-
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dos e mencionados, como Gonçalves de Magalhães e Sílvio Romero. 
Outros menos, quase anônimos, como Francisco de Paula Meneses 
ou João Salomé Queiroga. Mas todos sempre muito úteis e suges-
tivos, pelos outros brasis e outras (!) literaturas verde-amarelas 
que suas ideias insinuam, instituem, franqueiam e divulgam.  No 
mesmo sentido, todos são textos provocantes, pela formulação de 
questões que, por longo tempo, tiraram (e ainda tiram ...?) o sono 
de alguns óculos. 

Sirva de exemplo trechinho de carta de Gonçalves Dias, em 
que o maranhense, com seu imbatível humor, proclama que “[...] o 
que é brasileiro é brasileiro, e que cuia virá a ser tão clássico como 
porcelana, ainda que não a achem tão bonita” (v. 2, p. 20).   

A leitura segue a vontade do leitor: pode ser desenvolvida 
na sequência das quase mil páginas dos dois volumes, ou pode 
desenrolar-se de forma pontual ou salteada, cabendo ao leitor a se-
leção dos fragmentos escolhidos por interesse específico. Ou seja: o 
leitor escolhe seu percurso pelo livro, e – qualquer que seja a escolha 
feita – sai da leitura mais informado e mais sábio. 

E, quem sabe, com o olhar perdido no infinito (?), se espante: “É 
essa, então, a genealogia da disciplina que por um bom tempo estru-
turou os estudos literários e que hoje parece ‘fora de moda’?”  Será? 

As páginas de abertura do livro sublinham a circulação escolar 
(hoje universitária?) de histórias da literatura. Talvez inscreva-se 
nesta “institucionalização” (inevitável?) do discurso da história 
literária a diversidade de gêneros que a constitui. Ora uma carta, 
ora um ensaio, ora um prefácio. Ora isso, ora aquilo. No trecho que 
introduz cada autor, uma nota biográfica entremeada de comentários 
provoca o leitor contemporâneo, levantando questões relativas à 
inserção do fragmento escolhido na obra geral do autor. 

Num momento de crise aguda dos estudos literários como este 
tempo nosso – crise documentada, por exemplo, pela baixa procura 
e alto índice de evasão dos cursos de letras –, este livro de Roberto 
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Acízelo renova e reforça esperanças. Ao disponibilizar e contextuali-
zar os textos a partir dos quais se configurou a – digamos – “história 
de nossa história literária”, o livro pode patrocinar a tão necessária 
discussão sobre “porque” e “como” se deve (ou se pode...) estudar a 
literatura brasileira. O que confere um travo delicioso à provocante 
epígrafe camoniana: “[...] aqui vereis presente / coisas que juntas 
se acham raramente”.  

Roberto Acízelo em suporte digital

Anterior às duas obras acima comentadas, outro texto de Ací-
zelo é “O que é literatura”. Capítulo do livro Iniciação aos estudos 
literários (Editora Martins Fontes, 2006), ele também se encontra 
disponível em http: www2.fcsh.unl.pt/edtl/verbetes/L/literatura.
htm, modos de circulação que permitem a Acízelo cruzar impávido 
dos mares de Gutenberg aos de Steve Jobs.

De acesso fácil, é possível – e talvez recomendável – trabalhar 
com este texto, qualquer que seja o nome da disciplina de literatura 
que nos cabe no curso de letras.  

Por quê?  
Ora porque... 
Talvez porque ele encaminhe a discussão do conceito de lite-

ratura sem salpicá-la com afirmações categóricas. O texto é ponti-
lhado de deliciosas expressões como “a nosso ver”, “observe-se que”, 
“deslizando um pouco mais em direção ao sentido contemporâneo”, 
“pode-se ainda acrescentar”... 

Tais formas de dizer tanto desconstroem estabilidades ca-
tegóricas do objeto de que se ocupa o texto – a literatura – como 
constituem manifestação de respeito de Acízelo a seus leitores (na 
medida em que sinalizam o andamento do texto), e ainda expressão 
de modéstia verdadeira.     

E, como fará nas obras de 2014 já aqui comentadas, que 
se ocupam de “teoria literária” e da “historiografia da literatura 
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brasileira”, também neste texto que antecede de quase dez anos os 
doutros dois, Acízelo leva o leitor pela mão ao longo dos significados 
que a expressão foi adquirindo e descartando ao longo dos muitos 
séculos...  

A discussão é quente: podemos empregar o termo “literatura” 
quando estamos comentando A Odisseia? Claro que podemos. Mas... 
seria adequado? O texto nos faz acompanhar as ressignificações e 
reconcepções que o termo foi recebendo, incorporando e abando-
nando ao longo dos séculos. 

Acízelo acompanha a passagem do tempo e nos leva com ele. 
Garimpa o conceito desde Aristóteles (384-322 a.C.) e Cícero (106-43 
a.C) até Roman Jakobson (1896-1982), Jean P. Sartre (1905-1980) 
e Roland Barthes (1915-1982), para ficarmos apenas em nomes de 
maior circulação hoje. 

Considerando seu texto assumir uma “atitude descritiva” 
acompanhada de uma “história do termo”, Acízelo adota procedi-
mentos seguramente aconselháveis se se toma por base  – como ele 
toma – as “ sempre expansíveis concepções de literatura”.  E, para 
o aplauso final de seus leitores, o texto nos presenteia com rigoroso 
cuidado para evitar “a arenga partidária em favor deste ou daquele 
ideal de literatura”.

O que não é fácil, mas Acízelo tira de letra.
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A segunda face de Janus de uma disciplina

Nabil Araújo

Na “Nota preliminar” com que abre o recém-lançado Teoria 
da Literatura: trajetória, fundamentos, problemas (2018), Roberto 
Acízelo esclarece tratar-se de um volume construído “com material 
de demolição, retirado de um livrinho posto abaixo: Teoria da 
Literatura, que, entre 1986 e 2011, a julgar pelas dez edições e 
diversas tiragens que teve, parece ter prestado bons serviços a 
estudantes de Letras e áreas conexas” (Souza, 2018, p. 7), e então 
acrescenta: “Não exatamente posto abaixo, na verdade, pois dele 
aqui preservamos os alicerces, algumas paredes, um ou outro 
detalhe arquitetônico, tudo, porém, rigorosamente revisado e com 
as fundações reforçadas” (ibid., p. 7).

O grande alicerce preservado ao longo dessas mais de três 
décadas transcorridas entre a primeira e essa novíssima edição 
do best seller acadêmico de Roberto Acízelo1 não é outro senão a 
própria concepção de “teoria da literatura” aí defendida e divulgada: 
concepção polêmica, dado que enunciada em aberta contraposição 
a uma outra, anterior e preponderante academicamente, e à qual 
se veria incontornavelmente atrelada, na medida mesma em que a 
ela se contrapõe.

***
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Considerando, em perspectiva histórica, desde Platão e 
Aristóteles, “o conjunto de questões que se podem levantar sobre 
a produção literária”, Acízelo constata que “o imenso conjunto de 
construções teóricas disponíveis para exame não constitui um acervo 
uniforme”, e que “as diferenças são tais e tantas entre as diversas 
teorias propostas que um estudioso poderá desanimar ante o que 
lhe parecerá um caos de sistemas explicativos contraditórios”, razão 
pela qual propõe, então, “certas distinções capazes de distribuir as 
inúmeras teorias propostas em alguns poucos grupos constituídos 
por construções teóricas assemelhadas” (Souza, 1986, p. 11). Uma 
primeira distinção aventada é aquela entre teorias de natureza 
normativa e teorias de natureza descritiva (ibid., p. 11-12); uma 
segunda e última distinção é aquela entre teorias “para as quais 
a literatura é efetivamente objeto de estudo sistemático” e teorias 
“que se fixam na premissa de que a literatura, não se prestando 
a estudos, só pode ser objeto de fruição” (ibid., p. 12). Quanto 
a esta distinção, não há dúvida de que a teorização que Acízelo 
busca caracterizar só pode se enquadrar na perspectiva de um 
estudo sistemático da literatura, desviando-se, pois, da “atitude 
antiteórica” do “impressionismo crítico” (ibid., p. 15-16). Quanto à 
primeira distinção, tal teorização há de necessariamente assumir 
uma natureza descritiva, visto que “o normativismo, inibindo a 
especulação, a livre proposição de hipóteses explicativas, só constitui 
teoria se admitirmos um emprego amplo e um tanto impróprio dessa 
expressão” (ibid., p. 15). 

Assim sendo, a teoria da literatura se caracterizaria, em con-
traste com as “disciplinas concorrentes” (ibid., p. 21) no âmbito dos 
estudos literários – por exemplo, a crítica –, como “a modalidade 
contemporaneamente dominante de se estudar a literatura, de cunho 
descritivo-especulativo e marcada pela preocupação de discutir 
seus próprios métodos e conceitos” (ibid., p. 26). Seu conceito fun-
damental seria o do seu próprio objeto: “Se para uma consideração 
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não especializada a literatura é um fato evidente, para a teoria da 
literatura o primeiro problema é estabelecer limites precisos para 
esse fato [...], de tal modo que o fato do senso comum seja supe-
rado e convertido num objeto de pesquisa científica” (ibid., p. 37). 
Descartadas as acepções generalistas historicamente associadas ao 
termo literatura, define-se, por contraste, que

o objeto da teoria da literatura é a literatura stricto sensu, [...] 
englobando manifestações tanto em linguagem metrificada 
quanto em não metrificada, desde que em tais manifestações se 
reconheçam propriedades ditas artísticas e/ou ficcionais, por 
oposição às demais obras escritas – científicas ou técnicas – 
destituídas de tais propriedades (ibid., p. 43).

 A isso segue-se um importante esclarecimento: “num grau 
mais refinado e abstrato o objeto da teoria da literatura não é o 
conjunto das obras consideradas literárias stricto sensu, mas ‘pro-
priedades específicas’ de que tais obras são dotadas” (ibid., p. 45), 
aquilo que, desde o formalismo russo, convencionou-se chamar de 
literariedade, isto é, “o modo especial de elaboração da linguagem 
inerente às composições literárias, caracterizado por um desvio em 
relação às ocorrências mais ordinárias da linguagem” (ibid., p. 47). 
Quanto à definição do método, Acízelo observa:

Se as correntes da teoria da literatura surgidas na primeira 
metade do século XX privilegiaram a instância textual da aná-
lise, consagrando, portanto, para seu uso o método linguístico, 
assiste-se na atualidade a uma reação a essa tendência. Hoje se 
valorizam certas linhas de pesquisa que, já na primeira metade 
do século, levavam em conta alguns aspectos da literatura irre-
dutíveis às formas textuais, ampliando suas análises às conexões 
entre o texto literário e outros processos sociais – ideológicos, 
históricos, culturais, econômicos etc. (ibid., p. 51).

Daí a “diversidade das correntes”, as “inúmeras orientações 
frequentemente antagônicas” em que se subdivide, segundo Acízelo, 
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a teoria da literatura (ibid., p. 53). Essa diversidade interna não im-
pediria, contudo, o reconhecimento de uma identidade disciplinar 
– “como para nós a teoria da literatura é um questionamento siste-
mático acerca do fato literário, ela estará presente toda vez que se 
esteja empreendendo análises desse fato” (ibid., p. 67) –, bem como 
daquilo que extrapolaria os limites dessa identidade: “Rejeitamos a 
ideia segundo a qual essa disciplina teria por finalidade atuar como 
uma propedêutica, uma iniciação ao estudo das literaturas nacionais 
ou clássicas” (ibid., p. 67). Essa rejeição, por sua vez, faria emergir 
a questão acerca de que outra finalidade, senão a de servir de pro-
pedêutica aos estudos literários, poderia ter a teoria da literatura, 
tal como aí concebida. Acízelo responde:

Através dela, a literatura deixa de ser apenas uma fantasia 
encantadora e comovente, para se apresentar como produção 
cultural tão plantada na realidade, na vida, quanto empenhada 
em revelar-lhes os aspectos mais esquivos à nossa compreensão. 
[...] em termos mais amplos, vem ao caso afirmar que o cultivo 
da inteligência, independentemente da cobrança de resultados 
práticos, é um fim em si mesmo (ibid., p. 69).

Ora, justamente essa concepção de teoria da literatura e de 
sua finalidade é que se manterá, à guisa de alicerce fundamental, na 
mais recente versão do “livrinho” de 1986, a despeito das eventuais 
revisões e atualizações.2 Em sua manifestação original, entretanto, 
trata-se de uma concepção polêmica, na medida em que se erige em 
contraposição a certo modo usual de se compreender a disciplina, 
justamente aquela que prevê para a teoria da literatura uma atuação 
propedêutica:

Não consideramos válido aquele outro entendimento igualmen-
te usual, que imagina ser a teoria da literatura uma disciplina 
preparatória para o estudo das diversas literaturas nacionais 
ou clássicas. Assim pensada, a disciplina em apreço nada mais 
representaria do que um conjunto de noções básicas com as 
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quais se poderia, por exemplo, estudar a literatura brasileira. 
Nessa mesma linha de raciocínio equivocado, tem-se difundido 
bastante no nosso meio universitário a noção de que a teoria da 
literatura constitui uma ‘teoria’ enquanto algo distinto de uma 
prática, admitindo-se candidamente que essa prática se encontre, 
por exemplo, na literatura brasileira, portuguesa etc. Ora, tal 
opinião falseia inteiramente a compreensão do que seja a teoria 
da literatura (ibid., p. 20).

Publicado exatamente uma década antes, Notas de teoria lite-
rária (1976), de Afrânio Coutinho, outro “livrinho” destinado a ter vida 
longa em nossos programas universitários,3 encarna perfeitamente o 
“entendimento usual” da teoria da literatura ao qual se oporá Roberto 
Acízelo. No texto que abre o livro, intitulado “Que é teoria literária?”, 
Afrânio Coutinho relembra o projeto de criação da disciplina teoria da 
literatura por ele apresentado em 1950 à Faculdade de Filosofia do Ins-
tituto La Fayette, depois Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da 
Universidade do Estado da Guanabara, hoje Universidade do Estado 
do Rio de Janeiro. Obtido parecer favorável, o referido projeto “teve a 
aprovação da Congregação”, relata Coutinho, “sendo imediatamente 
posto em execução, com a disciplina incluída em caráter obrigatório 
em todos os cursos de Letras” (Coutinho, 1976, p. 1). No que se refere à 
pergunta que dá título ao texto, Coutinho identifica “duas concepções 
da disciplina” que “[se] defrontam no ensino universitário de Letras”; 
isso porque: “pode-se entender a Teoria Literária como disciplina 
propedêutica, introdutória, ou, ao contrário, como cúpula, sinônimo 
de filosofia da literatura” (ibid., p. 2). Não há dúvida acerca da pers-
pectiva adotada pelo próprio Coutinho: “A doutrina que fundamentou 
aquele projeto era de que a disciplina deveria corresponder a uma 
‘introdução à Literatura’” (ibid., p. 2). 

Assim concebida, a teoria da literatura “visa ao estudo dos 
problemas gerais e propedêuticos da Literatura; métodos da crítica 
e da história literária [...]”; “propicia a oportunidade de se ensinar o 
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que se pode rotular como ‘Ciência da Literatura’, isto é, a metodologia 
do trabalho intelectual aplicado aos estudos literários [...]”; “[a parte 
prática] compreenderá estudos de textos, com análise, explicação 
e interpretação; práticas de exposição oral, de redação de ensaios 
críticos e resenhas [...]” (ibid., p. 2-3). Fica clara aí a medida em que 
a teoria da literatura assumiria o caráter de uma iniciação teórico-
-prática na crítica literária, verdadeira propedêutica à abordagem 
crítica dos textos literários com os quais o aluno de letras se deparará 
ao longo do curso nas disciplinas de literaturas nacionais:

O caráter geral ou introdutório da disciplina coaduna-se perfei-
tamente com o fato de que as literaturas nacionais são estudadas 
em disciplinas especiais. É desejável que o aluno, ao iniciar o 
estudo das literaturas nacionais, já esteja familiarizado com os 
problemas gerais de Teoria da Literatura, sua terminologia, seus 
conceitos básicos (ibid., p. 3).

 Já na qualidade de “questionamento sistemático acerca 
do fato literário”, o qual, “independentemente da cobrança de 
resultados práticos, é um fim em si mesmo”, como quer Acízelo, a 
disciplina pareceria mesmo encarnar aquela segunda concepção de 
teoria da literatura aventada por Coutinho, a de uma “filosofia da 
literatura”.4 Nessa perspectiva, a disciplina deixa de figurar como 
teoria da crítica, implicando, antes, na verdade, uma verdadeira 
ruptura com a crítica literária compreendida como “prática da 
análise de obras literárias particulares, distinta da teoria da lite-
ratura, na medida em que esta última se interessaria pelo estudo 
dos métodos, princípios e conceitos gerais, independentes de sua 
aplicação a textos específicos” (Souza, 1986, p. 70).

A questão da aplicabilidade ou não da teoria encontra-se, pois, 
no cerne da oposição entre a primeira e a segunda concepção de teo-
ria da literatura: se esta reclama para si o caráter de “questionamento 
sistemático acerca do fato literário” como um “fim em si mesmo” 
(algo, portanto, como uma “filosofia da literatura”), a primeira não 
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hesita em apresentar-se como uma verdadeira metodologia da crítica 
literária, algo, portanto, visando, em última instância, à aplicação de 
um método ao trabalho crítico com as literaturas nacionais. Acízelo 
se insurgirá contra essa concepção em outras ocasiões para além de 
seu “livrinho”, sempre com a mesma verve combativa:

É muito comum se conceber a disciplina como uma espécie de 
propedêutica, cujo objetivo consistiria em instrumentalizar os 
alunos para o verdadeiro estudo da literatura, proporcionado por 
outras disciplinas literárias do currículo, as literaturas nacionais 
(brasileira, portuguesa, espanhola, etc.) e as clássicas (grega e 
latina). Assim, a teoria da literatura não constituiria senão um 
estágio preparatório – concepção de que é sintoma sua aloca-
ção praticamente generalizada no ciclo básico dos cursos, isto 
é, nos dois semestres iniciais –, que só se justifica se habilitar 
para uma prática, afinal sensata expectativa em relação a uma 
disciplina que, sendo teoria, só poderia mesmo orientar-se para 
uma prática. Ora, essa concepção [...] situa o problema no nível 
simplório do senso comum, pressupondo assim o caráter anterior 
e apartado da teoria em relação à prática. Em outros termos, essa 
concepção confunde um dispositivo de economia curricular – a 
separação disciplinar entre teoria da literatura e literaturas na-
cionais e clássicas, bem como a usual precedência daquela em 
relação a estas, na seriação dos cursos –, dispositivo de resto 
questionável e apenas circunstancial, com um pseudoprincípio 
epistemológico [...] (Souza, 2006, p. 59).

O fato, contudo, é que essa concepção, que Acízelo lamenta ser 
“frequentemente partilhada por professores de literaturas específicas 
– nacionais e clássicas – e até de teoria da literatura” (ibid., p. 59), 
remonta ao próprio livro que, segundo ele, surge em 1949 como a 
“certidão de batismo de uma nova disciplina, destinada a tornar-se 
conhecida por designação não por acaso coincidente com o título da 
obra: teoria da literatura” (Souza, 2018, p. 37). Acízelo refere-se, é 
claro, a Theory of literature, de René Wellek e Austin Warren. “A 



331

RAZÃO NAS LETRAS; a obra e o percurso de Roberto Acízelo de Souza

crítica literária e a história literária tentam, ambas, caracterizar a 
individualidade de uma obra, de um autor, de um período ou de uma 
literatura nacional”, ponderam os autores logo no primeiro capítulo 
do livro, e sentenciam: “Mas essa caracterização pode ser realizada 
somente em termos universais, com base numa teoria literária. A 
teoria literária, um órganon de métodos, é a grande necessidade do 
estudo literário hoje” (Wellek; Warren, 1984, p. 19).

A Theory de Wellek e Warren foi a obra tutelar para Afrânio 
Coutinho em sua cruzada anti-impressionista nos anos 1940-50, 
iniciada na esteira de sua conversão ao New criticism nos EUA e 
que culminaria com o já referido programa de implantação da dis-
ciplina teoria da literatura nos cursos de letras no Brasil. Coutinho, 
ex-aluno de Wellek, referia-se, com efeito, ao livro do mestre, como 
“a bíblia ou o Novum Organum da nova crítica” (Coutinho, 1957, p. 
19), “destinada a produzir verdadeira revolução nos estudos crítico-
-literários entre nós” (ibid., p. 19). Não estranha, pois, que a concep-
ção metodológica de teoria literária vigente no projeto inaugural por 
ele apresentado – “metodologia da pesquisa literária”, “métodos da 
crítica e da história literária”, “metodologia do trabalho intelectual 
aplicado aos estudos literários” (Coutinho, 1976, p. 2-3) – pareça 
diretamente decalcada da Theory de Wellek e Warren. 

E quanto à segunda concepção de que fala Coutinho? Ao 
denunciar, em seu livro de 1976, a “hipertrofia filosofante” (ibid., 
p. 6) que estaria tomando conta da teoria da literatura à época, 
acarretando “uma distorção do espírito dessa disciplina” (ibid., p. 
5), ele assevera:

Em vez de se procurar ensinar o que são gêneros literários, como 
se caracterizam e compõem, e como se estruturam na obra lite-
rária; que é um romance e porque; que são rima e métrica; que 
é personagem e ponto de vista ou foco narrativo e quais os seus 
diversos tipos; que é epopeia e o que a caracteriza, etc., etc., etc., 
a maioria de nossos professores de Teoria Literária aproveita 



José Luís Jobim . Joâo Cezar Castro Rocha

332

o ensejo para demonstrações profundas de conhecimento dos 
últimos livros que as editoras de Paris exportam para as nossas 
plagas, especialmente os da editora Du Seuil, onde estão os bas-
tiões do estruturalismo, da semiótica, e de outras manifestações 
em que se compraz certa vanguarda cansativa, porque superficial 
e mutável ao menor navio que aporta de França (ibid., p. 5).

Bem entendido, Coutinho responsabiliza a voga estruturalista 
no Brasil de meados dos anos 1970 pela conversão da teoria da litera-
tura numa disciplina puramente “filosofante” – “Falar termos difíceis, 
usar conceitos pomposos, utilizar uma linguagem impenetrável, deve 
parecer-lhes filosofar [...].” (ibid., p. 6) –, totalmente alheia aos proble-
mas concretos da prática crítica. Ora, se é verdade que o estruturalismo 
nos estudos literários emerge, com e a partir dos formalistas russos, 
em reação direta ao historicismo em crítica literária herdado do século 
XIX, não se pode dizer que a ascensão de uma teoria estruturalista da 
literatura – na forma de uma “poética estrutural” – tenha simples-
mente eliminado a preocupação teórico-metodológica com a crítica 
literária, ao menos na própria França. Assim, é de se aventar que a via 
brasileira de um estruturalismo literário, mais especificamente aquela 
impulsionada pelo nome maior do estruturalismo literário no Brasil, 
Luiz Costa Lima, tenha projetado um exclusivismo da segunda con-
cepção de teoria da literatura (filosofia da literatura) em detrimento 
da primeira (teoria/metodologia da crítica). 

Com efeito, no prefácio à primeira edição de Teoria da lite-
ratura em suas fontes (1975), surgida um ano antes das Notas de 
Coutinho, Costa Lima – que a essa altura se fazia conhecido sobre-
tudo como o autor de Estruturalismo e teoria da literatura (1973) 
– insurge-se contra a concepção propedêutico-metodológica da 
disciplina, atacando justamente o manual de Wellek e Warren. “Tal 
como os autores a concebem, a teoria da literatura tem o caráter de 
suma dos estudos literários. Qual a especificidade, pois, da teoria? 
É a sistematizadora dos métodos, o ‘órganon dos métodos’, como 
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os próprios autores escrevem”, observa, com efeito, Costa Lima 
(1975, p. 22), e retruca: “A teoria não se pode confundir com a me-
todologia porque aquela não pode ser o instrumento aparentemente 
neutro, apenas descritivo, oriundo da exclusão das prenoções que 
atrapalhariam a apreensão do objeto, como uma metodologia, em 
seu estado puro, pretende ser” (ibid., p. 22).

Em sua tese de doutorado, defendida em 1981e publicada 
em livro seis anos mais tarde, Acízelo fará eco às supracitadas 
objeções, observando, em paráfrase a uma citação do próprio 
Costa Lima, ser “absurdo esperar da Teoria da Literatura eficácia 
tecnológica; quer dizer – e este é o equívoco escolar a que se tem 
prestado a disciplina –, a Teoria da Literatura não é o projeto de 
uma máquina que, uma vez montada, venha a produzir análises 
literárias em série” (Souza, 1987, p. 137).

Em vista disso, pode-se dizer que o “livrinho” de 1986 de 
Roberto Acízelo cumpre, em relação à concepção de teoria da lite-
ratura de Luiz Costa Lima, a mesma função que o “livrinho” de 1976 
de Afrânio Coutinho cumpre em relação à concepção de teoria da 
literatura de Wellek e Warren. O fato de que, quando foi publicado, 
há mais de três décadas, a concepção propedêutico-metodológica 
se impusesse como a compreensão usual da teoria da literatura no 
nosso meio acadêmico parecia justificar a contundência e mesmo a 
pretensão de exclusividade de que se revestiria, no texto de Acízelo, 
a defesa da outra concepção, chamada por Coutinho de “filosófica”. 

Hoje, contudo, poder-se-ia reenquadrar esta querela como 
uma disputa sem vencedor, em reconhecimento ao caráter bifronte 
de uma disciplina outrora em cisão: do necessário equilíbrio entre 
as duas concepções opostas parecem depender a um só tempo o 
vigor e a relevância institucionais da teoria da literatura. O maior 
dos “bons serviços” prestados pelo “livrinho” de Acízelo terá sido, 
pois, o de contribuir para esse tenso equilíbrio, popularizando a 
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polêmica concepção de teoria da literatura por ele professada ao 
modo de uma segunda face de Janus disciplinar.
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NOTAS

1 Calcula-se que, entre 1986 e 2010, o livro terá vendido em torno de 40.000 
exemplares (informação a mim prestada pelo próprio autor).

2 “A teoria da literatura, apesar do seu nome, não serve a nenhuma prática. Cons-
titui, isso sim, um sistema de conceitos integrados que se destina a conceber as 
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manifestações literárias não como ponto pacífico, no nível do senso comum, mas 
sim como certa produção cultural complexa e problemática, cujo conhecimento 
demanda aplicação e esforço intelectual”, reafirma, com efeito, Acízelo (Souza, 
2018, p. 81-82), repetindo literalmente: “Vem ao caso afirmar que o cultivo da 
inteligência, independentemente da cobrança de resultados práticos, é um fim em 
si mesmo” (ibid., p. 83).

3 Originalmente publicado em 1976 pela Civilização Brasileira, editora em que 
teve mais de uma edição, desde 2008 o livro encontra-se em catálogo pela Vozes, 
atualmente em segunda edição.

4 A qual, segundo Coutinho (1976, p. 2), deveria ser ministrada somente “nas 
duas últimas séries [do curso de letras] em cursos monográficos ou optativos”.
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Entre o rigor  e o alumbramento

Peron Rios

Todo livro que se pretenda uma introdução a determinada 
disciplina corre o risco do pouco rigor metodológico, da abordagem 
demasiado panorâmica dos temas abordados, da redundância, do 
excesso aniquilante. O professor Roberto Acízelo de Souza, com seu 
Iniciação aos estudos literários, de 2006, escapa seguro a esses 
três perigos. De fato, o autor – com largo conhecimento dos textos 
seminais que abasteceram os debates sobre o literário – não abre 
mão da reflexão genealógica dos conceitos operatórios que lastreiam 
as reflexões sobre a literatura. É por esse método ou caminho que 
poderá pensar teoria, mas sem se esquecer que, assim como as for-
mas, também os objetos, as disciplinas e os instrumentos analíticos 
guardam uma história. 

Para se alcançar os objetivos de um percurso teórico, o mergu-
lho especulativo, como sabemos, é estratégia inadiável, de modo que 
“passeios alegres” e superficiais pelos meandros do conceito inevita-
velmente levariam ao insucesso dos intentos iniciais. Iniciação aos 
estudos literários, no entanto, traz uma abordagem absolutamente 
singular de textos que se querem uma primeira visita ao terreno das 
teorias. E, dentre tantas qualidades presentes na obra do professor 
Acízelo, duas são absolutamente notáveis: o calibre conceitual e a 
elegância da elocução. Roberto Acízelo de Souza, num admirável 
esforço de síntese e sem abrir mão do aprofundamento e da precisão, 
reúne, em Iniciação aos estudos literários, considerações concisas 
sobre tópicos que em obras mais extensas já abordara (é o caso, por 
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exemplo, dos livros Teoria da literatura e História da literatura, 
republicados recentemente sob o selo da É Realizações). 

O volume compõe uma família de trabalhos que servem de 
suporte estável aos estudos literários de estudantes, professores e 
de frequentadores, em geral, do campo das humanidades. Gostarí-
amos de destacar duas obras, de tradições literárias distintas, que o 
acompanham em projeto desse perfil: O conhecimento da literatu-
ra: introdução aos estudos literários, de Carlos Reis, e O demônio 
da teoria: literatura e senso comum, de Antoine Compagnon. Na 
primeira, os escritores propriamente literários comparecem com 
alguma recursividade, o que é procedimento preterido em Roberto 
Acízelo de Souza, que privilegia o recurso da metateoria. (E um 
detalhe também não poderia nos escapar: se Reis considera seus 
estudos – o que flagramos no subtítulo da obra – uma introdução, 
o professor brasileiro prefere se esquivar de tal vereda ultravisitada, 
substituindo-a pela ideia de iniciação – o que diminui o risco de se 
atribuir às suas reflexões o estatuto de uma propedêutica.) 

O trabalho de Compagnon, por sua vez, não guardará, de Ací-
zelo, a minúcia diacrônica, preferindo o autor d’Os cinco paradoxos 
da modernidade recorrer – embora não de forma excludente, o que 
seria absolutamente inviável, dada a natureza das especulações – a 
críticos e teóricos menos cronologicamente recuados. Além disso, 
novamente apontamos para o subtítulo: literatura e senso comum, 
no livro de Compagnon, são termos que vão ladear-se por oposição 
e contraste; o que também será apreciado por Roberto Acízelo de 
Souza (2018, p. 11: 

[...] uma teoria, construída a propósito de qualquer campo de ob-
servação que se nos ofereça, quer esse campo se situe no âmbito 
da natureza, quer no da cultura, uma teoria implicará sempre 
criar problema(s) onde o senso comum não vê pontos obscuros 
que demandem esclarecimento da razão analítica.
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Ora, mas esse é o núcleo da ciência, nos diria certamente o 
Gaston Bachelard (1996, p. 18) d’A formação do espírito científico: 

A ciência, tanto por sua necessidade de coroamento como por 
princípio, opõe-se absolutamente à opinião. Se, em determinada 
questão, ela legitimar a opinião, é por motivos diversos daque-
les que dão origem à opinião; de modo que a opinião está, de 
direito, sempre errada. A opinião pensa mal; não pensa: traduz 
necessidades em conhecimentos. Ao designar os objetos pela 
utilidade, ela se impede de conhecê-los. Não se pode basear nada 
na opinião: antes de tudo, é preciso destruí-la. Ela é o primeiro 
obstáculo a ser superado.  

Atendendo a uma exigência de ordem especulativa, Roberto 
Acízelo divide seu volume em três partes: objetos, disciplinas e 
instrumentos, e sobre cada intervalo faremos nossas observações.

Objetos

Belas-letras
O autor inclui como objetos de suas investigações as belas-

-letras, o binômio ciência/literatura, a literatura e o campo literá-
rio. É em razão de sua típica sobriedade conceitual que Roberto 
Acízelo de Souza, discorrendo sobre o quesito belas-letras, corrige 
imprecisões vislumbradas num consagrado vade mecum como o 
Dicionário de termos Literários, de Massaud Moisés. De fato, ao 
definir o sentido da expressão “letras mais humanas”, Moisés ignora 
a ascendência teológica do sintagma e lhe confere, anacronicamente, 
românticos atributos (“humaniores litterae [...] designava a ativi-
dade da imaginação”) (Cf. Sousa, 2006, p. 2). Semelhante reajuste 
ocorre no percurso traçado já no primeiro capítulo de Iniciação 
aos estudos literários, pelo qual o autor busca localizar os orbitais 
semânticos de letras humanas e divinas, boas letras e do ainda 
residual e pejorativamente utilizado belas-letras, cujas premissas 
conceituais teriam extrapolado para o campo das artes, gerando a 
expressão “belas-artes” (e, por fim, a ideia moderna de literatura). 
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Esse rigor, a que aludimos acima, nota-se em inúmeros momentos 
de seu texto e se materializa, por exemplo, em expressões como 
“até onde pudemos apurar” ou “segundo o que pudemos verificar”, 
revelando, ao mesmo tempo, o cuidado da pesquisa e a cautela nos 
limites, o que lhe promete salvaguarda frente a lapsos similares aos 
de Massaud Moisés. 

Ciência e literatura
Um pouco adiante, entre as informações que oferece a respeito 

do par ciência/literatura, Roberto Acízelo nos recorda que René 
Wellek e Austin Warren, no clássico Teoria da literatura, tratam 
de distinguir a literatura das ciências que discorrem sobre ela – 
conforme os objetivos de cada uma dessas atividades. Para esses 
autores, a primeira pode se pretender irracional, ao passo que os 
estudos literários não devem prescindir da racionalidade (cf. Warren; 
Wellek, 2003, p. 3). Se um tal debate sem dúvida ocupou boa parte 
dos professores e críticos do século XX, Acízelo irá, prudentemente, 
fazer um recuo reflexivo: situará as raízes da bifurcação em Platão 
e, de modo geral, em toda a educação clássica – que diferenciava, 
entre as artes liberais, o trivium (gramática, lógica e retórica) e o 
quadrivium (geometria, música, aritmética e astronomia). O tri-
vium, preocupado com as categorias do discurso, remeteria, nessa 
dualidade e por analogia, à literatura, ao passo que o quadrivium, 
lidando com as “artes das coisas reais”, se identificaria com as con-
figurações científicas. Mas Souza (2006, p. 15) granula a questão de 
modo ainda mais refinado e menos óbvio: 

Outra correspondência possível pode fazer-se no interior do 
trivium, interpretando-se a oposição entre dialética e retórica 
em termos da polaridade entre pensamento formal abstrato/
pensamento informal concretizante, o primeiro relacionado à 
ciência, e o segundo à literatura. 

Na trilha da investigação em que situa as diversas configurações 
da antítese literatura/ciência, boa parte dos esforços do professor 
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da Universidade do Estado do Rio de Janeiro se canaliza para iden-
tificar a ontologia do literário. E se literatura já significou o ofício 
matricial de leitura e escrita – ou seja, domínio da cultura letrada 
–, em determinado momento, sobretudo a partir do século XVIII, 
acolheu a acepção hiperonímica ainda atual.1 Daí em diante, seguin-
do o percurso da ciência, a literatura se distancia do vínculo com o 
comum dos povos para, numa busca de autonomia epistemológica, 
exigir uma propedêutica dos usuários que pretendam minimamente 
compreendê-la. E, aqui, Roberto Acízelo (2006, p. 21) desvela um 
movimento em contrafluxo, nem sempre aferido: 

A reflexão epistemológica, a partir de pesquisas de ponta em 
diversas disciplinas científicas, direciona o interesse para as inter-
ferências do acaso [...]; a grande ideia diretriz da atitude científica 
consumada no século XIX – o determinismo – torna-se alvo de 
restrições, que culminam na proposição do que veio a chamar-se 
ciências do caos ou, segundo nomenclatura mais recente, ciências 
da complexidade. 

É, então, que o autor arremata e flagra a ironia do tempo: 
“Desse modo, se em fins do século XIX ficcionistas e poetas revela-
vam seus projetos de orientação pela ciência, no fim do século XX 
são os cientistas de diversas áreas que declaram suas afinidades com 
o trabalho dos artistas” (ibid., p. 21).

Literatura
A consistência teórica, alcançada com a análise microscópica 

de textos seminais, confere ao pesquisador a estatura intelectual e 
o desassombro indispensáveis para o exercício livre do intelecto. 
Assim, na encruzilhada hermenêutica do objeto “literatura”, o crítico 
indica vulnerabilidades em posições antagônicas, consagradas por 
pensadores densos como Roland Barthes ou Michel Foucault. Ao 
denunciar as fragilidades da hipótese realista de autores que subesti-
mam o peso de um anacronismo, Acízelo detalha que, ao contrário do 
que supõem Foucault e Barthes, os fatos verbais não são os mesmos: 
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a ideia de autoria e a divisão taxionômica dos discursos – própria da 
modernidade – apontam que as realidades escriturais, em suma, não 
são exatamente as mesmas. A refutação a Foucault, aliás, ocorre na 
base de seu silogismo, na premissa segundo a qual o termo literatura 
seria de “fresca data”. Uma longa e controversa trajetória, que vai 
desde o início da Era Cristã até o século XX, serve de chance para uma 
explanação de como um termo é sempre histórico – o que dá razão 
a Nietzsche: “apenas seres a-históricos permitem uma definição no 
verdadeiro sentido da palavra” (Cf. Merquior, 2016, pos. 341). E, após 
o percurso teórico, fica esclarecido que recente não é o significante 
literatura, mas a semântica indicando, inicialmente, um conjunto 
de escritos relativo às humanidades e, posteriormente e de modo 
mais restritivo, obra desinteressada, proveniente da imaginação. 
Outro aspecto nominalista a cair no campo magnético das refutações 
de Souza é a afirmação relativamente disseminada de que a busca 
de uma especificidade literária, em certos discursos, se configura 
como um fenômeno recente. E, todavia, Acízelo corrige, na Poética 
de Aristóteles já o empreendimento claramente se apresenta. 

Campo literário
As especulações a respeito do objeto “campo literário”, enta-

buladas por Acízelo, entregam ao leitor algumas vantagens teóricas 
relevantes. De saída, “campo literário”, segundo o autor, é antes uma 
noção metafórica do que exatamente um conceito. Ou, se quisermos, 
trata-se mais de um conceito autoral (Pierre Bourdieu) do que esta-
velmente definido numa disciplina (como na física de Faraday). Em 
segundo lugar, a expressão se encontra a serviço de ideias variadas 
(cf. campo literário em Compagnon e em Carlos Reis, em suas obras 
referenciadas neste ensaio), o que certamente é reforçado pelo fato 
de não se constituir uma noção disciplinar. 

Quando retorna às ideias primordiais a respeito do literário, 
Roberto Acízelo de Souza se exige, para bem localizá-las, uma mi-
nuciosa pesquisa das semânticas iniciadas já no vocábulo littera. 
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Seguindo esse ponto inicial, ele nos ensina que, se a palavra latina 
remete, analogamente ao gramma helênico, à noção de letra, os 
metaplasmos ocorridos em amplo arco temporal fabricaram termos 
com acepções consideravelmente distintas: literatura e gramática, 
respectivamente. O interessante é que, para uma gama razoável de 
indivíduos, a última aponta para uma normativa correção da lin-
guagem, ao passo que a primeira supõe, a certa altura de seus des-
dobramentos, justamente uma infração recorrente dessas normas.  
Não por acaso, a literatura se apoiou longamente na performance 
retórica para alcançar muitos de seus efeitos: 

A tradição [...] sempre reconheceu, no grande compartimento 
disciplinar das letras, uma fronteira relativa, configurada, para 
ficarmos com um modelo singelo que por ora nos convém, na 
distinção entre as esferas da gramática e da retórica, a primeira 
interessada nos critérios de correção linguística e a segunda 
em certo plus da linguagem, além ou aquém da correção, cuja 
complexa caracterização vem sendo, ao longo de dois mil e qui-
nhentos anos, o cavalo de batalha da área  (Souza, 2006, p. 49).

Apesar do rigor de investigação, notamos lapsos pontuais 
e praticamente inevitáveis num trabalho de semelhante alcance e 
ambição. Para darmos um exemplo, em nota de rodapé explicativa, 
Roberto Acízelo escreve: 

Na sua formulação estruturalista – questionada nas últimas dé-
cadas por diversas orientações, em geral reunidas sob as rubricas 
análise do discurso e semiótica do texto – contudo, pode-se dizer 
que permanece sensível à ideia de que verba volant; por isso, 
sua metodologia, perseguindo a nitidez do objeto, preconiza 
concentração nas articulações abstratas do sistema e na sua esta-
bilidade, procurando assim neutralizar respectivamente o caráter 
dispersivo dos atos individuais de locução e as turbulências que 
afetam a linguagem por ação do tempo histórico (ibid., p. 50). 
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Embora o professor Acízelo sublinhe a existência de vias 
teóricas seguindo na contramão da abordagem estruturalista da 
linguística, sem dúvida – dada a força assertiva do adendo – seria 
bem-vinda uma maior ênfase sobre a influência ampla que exerceram 
teorias como as pragmáticas de Morris, Austin ou Grice. O destaque 
era certamente importante porque uma maior atenção à linguagem 
em uso significa, incontornavelmente, a presença do plus expressivo, 
refratário a qualquer catalogação estreita pautada na correção da 
gramática normativa.     

Disciplinas

Teoria da Literatura
Iniciação aos estudos literários introduz a temática proposta, 

oferece os autores fundantes, analisa seus pressupostos, avalia suas 
contribuições. Quando principia a seção “Disciplinas” com a teoria 
da literatura, Acízelo elenca os desenvolvedores prototípicos de suas 
bases (Friedrich Schlegel, Alexander Portebnia, Boris Tomachevski) 
e, na sequência, destaca o pilar consolidante do campo de estudos: 
o Teoria da titeratura, de René Wellek e Austin Warren. A partir 
daí, busca traçar o perfil epistemológico da obra, seu raio de alcance 
e impacto. A heterogeneidade essencial de um volume tão influente 
nos estudos literários do século XX é logo flagrada pelo olhar atento 
do autor: 

[...] são muitas as suas subdivisões internas, as suas correntes, 
cujo inventário deve iniciar-se justamente por aquelas que se 
situam na base do esforço de síntese empreendido por esse 
livro, e que se definiram nas três primeiras décadas do século 
XX: o formalismo russo (ou, para incluir desdobramentos seus, 
eslavo) e o new criticismo anglo-norte-americano. Ainda dessa 
época, deve mencionar-se a estilística (desenvolvida sobretudo 
na Alemanha e na Espanha), a escola morfológica alemã, a fe-
nomenologia dos estratos (de origem polonesa). E, como a lista 
de correntes não se esgota nessas referidas, pois diversas outras 
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se foram definindo nas décadas subsequentes – crítica marxista, 
crítica existencialista, crítica sociológica, estruturalismo, poética 
gerativa, estética da recepção, etc. –, sem falar nas muitas orien-
tações distintas internas de cada corrente, esbarramos aqui num 
problema de exposição (Souza, 2006, p. 53-54). 

Feito isso, pontua o caráter marcadamente imanentista da 
teoria da literatura, sua “vocação problematizante” e o contraste que 
ela estabelece com a disciplina até então hegemônica – a história lite-
rária. Realizando um recuo temporal de modo a captar a gênese de tal 
campo literário, o professor nos informa que, “no Brasil, a disciplina 
foi introduzida no currículo oficial por ocasião da reforma do curso de 
letras aprovada em 1962” (ibid., p. 56). Após investigar, com brevidade 
precisa, o roteiro de consolidação da teoria nos programas e currícu-
los brasileiros, empreende uma busca pela situação da disciplina em 
nossas universidades (denunciando equívocos graves, como a teoria 
literária servir de preparação aos estudos das literaturas nacionais). 

Fica evidente, portanto, que, na perspectiva do escritor de O 
império da eloquência, para se trabalhar com os estudos literários, 
longe de qualquer espontaneísmo frágil, é necessário, como em 
qualquer área da ciência, ao menos um pouco de método. João Cezar 
de Castro Rocha costuma, em inúmeras intervenções, destacar a 
metodologia adotada por Antônio Cândido, quando este redigiu o seu 
clássico Formação da literatura brasileira. Ao contrário de autores 
como Sílvio Romero, por exemplo, Cândido escreve uma história 
literária em que todos os escritores convocados foram rigorosamente 
lidos e comentados – o que destoa da mera enumeração estéril de 
obras e literatos, típica dos compêndios que costumavam circular 
entre nós. Semelhante prática enumerativa, diga-se de passagem, 
recai no equívoco sublinhado por Nietzsche e por ele qualificado 
como história antiquária (cf. Perrone-Moisés, 1998, p. 23). 

A observação que João Cezar dedica a Antônio Cândido segu-
ramente se aplica a Roberto Acízelo de Souza: enquanto tantos au-



345

RAZÃO NAS LETRAS; a obra e o percurso de Roberto Acízelo de Souza

tores de manuais de teoria literária apenas superpuseram correntes 
teóricas num quadro diacrônico, sem interrogá-las ou lhes dedicar 
alguma articulação mais íntima, Acízelo evita a mera quantificação 
para flagrar continuidades e desvios, as relações lógicas e as con-
tradições entre os aportes que os estudos literários desenvolveram. 

Teoria da literatura e ciência
Ao examinar diacronicamente o binômio teoria da literatura/

ciência, Roberto Acízelo de Souza nos faz lembrar que, em data não 
muito distante, a teoria, no afã de se alçar à suposta superioridade 
das disciplinas historicamente científicas (não pertencentes às hu-
manidades, como os estudos literários), imitou de tal modo, em suas 
investigações, o padrão dos métodos das chamadas ciências duras 
que o procedimento logo degenerou em cacoete. Recorda-nos ainda 
Acízelo que, tentando escapar, posterior e reativamente, às circunscri-
ções dos domínios científicos, os teóricos os acusariam, sem razão, de 
frios, fechados e demasiado conclusivos (e que só poderiam abarcar 
objetos supostamente simples, sem uma complexidade espiritual). 

Empenha-se o nosso teórico, então, em apresentar significa-
dos menos abstrusos de pesquisa científica, o que, ainda em nossos 
dias e por mais inverossímil que isto possa parecer, é conhecimento 
absolutamente necessário nos círculos de nossa intelligentsia. 
Pautando-se em Mario Bunge, Roberto elucida: “Pode-se então 
representar a ciência como: um registro, uma calculadora, um 
jogo para iniciados, um sistema de hipóteses perfectíveis, uma 
confluência das representações anteriores” (Souza, 2006, p. 67). E 
perfazem as propriedades da ciência “caráter fático; transcendên-
cia em relação aos fatos; caráter analítico; especialização; clareza 
e precisão; comunicabilidade; verificabilidade; caráter metódico; 
sistematicidade; generalidade; legalidade; caráter explicativo; ca-
ráter predictivo; abertura; utilidade” (ibid., p. 68). 

Se já fizemos menção à qualificada elocução de Acízelo, não 
dissemos que, em boa medida, o efeito sedutor de sua linguagem se 
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fabrica no sabor do chiste sutil, mas vivaz. É o que assoma de modo 
inegável quando relata a necessidade de legitimação que levou mui-
tos dos teóricos a se aproximarem da forma científica do saber: “[...] 
não admitindo que a consideração do discurso literário se regule pelo 
palpitar do coração dos críticos, pretende superar palpites e opiniões 
diletantes sobre a literatura, exigindo rigor, método e objetividade 
por parte dos seus estudiosos” (ibid., p. 69). Aqui, notamos que à 
derrisão irônica do “palpitar do coração dos críticos” acrescenta-se 
um jeu de mots materializado numa paronomásia produtiva – os 
“palpites” a respeito do literário. 

Filologia
A perspectiva lançada pelo professor Roberto sobre a filo-

logia nos desperta para outra característica positiva do volume: 
o relato dos fatos sem que se explorem em largas profundidades 
suas causas e desdobramentos – o que, de resto, não é nem pode-
ria ser o propósito de uma obra de semelhante natureza – conduz o 
leitor, inevitavelmente, a imaginar o que desses fatos se avizinha, 
o que os antecede e que novos eventos eles proporcionarão. Assim, 
por exemplo, lemos a certa altura uma informação de Acízelo, 
apoiada em Spina: “Durante a Idade Média, tem sequência a 
carreira da filologia. Ainda conforme a palavra dos especialistas, 
prossegue e se aprofunda a decadência, ocorrendo mesmo ‘[...] 
um verdadeiro eclipse nos estudos filológicos [...]’” (Souza, 2006, 
p. 76). Lendo isto, hipóteses a respeito de um tal obscurecimento 
são aventadas, dentre as quais a mudança radical de paradigma: 
se o instrumental filológico fez-se necessário na fixação escrita 
dos poemas homéricos, no medievo sua contribuição rarefaz-se 
porque os discursos de autoridade se punham, naquele momento, 
em patamar superior à investigação crítica, e autores da Antigui-
dade colocaram-se à margem do interesse hegemônico. Razões, 
por sinal, que também parecem explicar o desaparecimento, nesse 
período, da palavra crítica (cf. ibid., p. 111). 
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Uma outra sutileza relevante da Iniciação: a aproximação 
de práticas especulativas com extensa tradição daquelas que, mal 
começaram a se estabelecer, já sofreram ataques e deslegitimações. 
Num estudioso da retórica, como Roberto Acízelo de Souza, uma tal 
dispositio não parece casual e, gerando contraste, também redobra 
a atenção sobre os temas apresentados. Seguindo tal procedimento, 
Acízelo discorre a respeito da teoria da literatura, disciplina recente 
cuja nomenclatura se consolida em 1949 (com o referido manual 
de Wellek e Warren), e que, já na década de 1980, seria assediada 
pelos estudos culturais. Logo em seguida, o autor dedica um capí-
tulo à tarefa milenar da ferramenta filológica: posta em xeque no 
período medieval, já no renascimento foi recuperada, chegando, no 
período romântico, a extrapolar suas ambições iniciais e passando 
de um tratamento do texto à consideração sobre a própria língua. 
Seu lugar na modernidade, quando muitas vezes será chamada de 
crítica textual, se revelará na presença de nomes – e os dizemos a 
título de exemplo – tão relevantes como os de Ernst Robert Curtius 
ou de Erich Auerbach. Mas, nos ensina Roberto Acízelo, para man-
ter alguma influência sobre os estudos literários, sobretudo após 
ataques como os de Ferdinand de Saussure, a disciplina precisou 
rever seus pressupostos, abandonando a postura exclusivamente 
empírica, notabilizada no século XIX. Uma observação lateral, mas 
que, não obstante, parece-nos dotada de importância: todo o ofício 
genealógico entabulado pelo professor Roberto, neste e em tantos 
outros livros por ele redigidos, não seria a prova mais desnorteante 
de que a filologia não somente não expirou como, também, é ferra-
menta reflexiva indispensável para o exercício das humanidades?

História da literatura
Quando lemos o texto dedicado, na Iniciação, à história da 

literatura, outro ângulo, porventura encoberto, lentamente se des-
linda: as disciplinas literárias vão, alternadamente, se estabelecendo 
ou se retraindo à medida que, respectivamente, se aproximam ou se 
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distanciam da noção vigente de ciência. Se não, vejamos o que é dito 
a respeito: “[...] a história da literatura é uma conquista do século 
XIX, e, como tal, subproduto da ascensão da história como ciência 
moderna, talvez o acontecimento mais profundamente marcante da 
fisionomia intelectual desse século” (Souza, 2006, p. 92).2 

Um pequeno sopro irônico, porém, acontece no percurso da 
história, e Acízelo não o deixa escapar: a disciplina ganhou tanto 
prestígio e grandeza que todas as outras áreas do saber, incluídas 
aquelas da ciência stricto sensu, passaram a se justificar sob o seu 
pressuposto:

 Desse modo, a investigação em diversos campos adota uma 
perspectiva histórica: as ciências da natureza são subsumidas 
pela matéria conhecida como história natural [...]; a biologia 
historiciza o seu objeto, fixando-se na ideia de evolução; a lin-
guística se estabelece como ciência por meio da atenção exclu-
siva à diacronia; e nos estudos literários a história da literatura 
emerge como disciplina hegemônica, absorvendo ou situando em 
plano secundário a filologia, a retórica, a poética e a bibliografia 
(ibid., p. 94). 

Admirável a visada que Roberto Acízelo de Souza consegue 
lançar sobre as disciplinas literárias, conferindo atenção aos seus 
traços atomizados e específicos (nesse caso, a história como tentativa 
de localizar, especularmente, causas e efeitos da vida dos autores 
e dos contextos sociais, tudo sob o anseio dos nacionalismos), mas 
sem abdicar de uma leitura sintética e sistêmica. Árvore e floresta 
contemplam-se com o mesmo rigor do analista sensível, erudito e 
inteligente. Em suma: interligante. 

Momento de extremo interesse verifica-se na dobradiça que 
Roberto Acízelo estabelece entre a história da literatura e a críti-
ca literária. Posteriormente a considerações minuciosas, o autor 
mostra a dependência mútua entre tais setores epistemológicos: se 
a história pretendia-se uma neutralidade científica na abordagem 
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distanciada dos fatos literários (as próprias obras ou, o que era mais 
recorrente, tudo o que as circundava), e se a crítica se queria uma 
reflexão sincrônica e ensaística desses mesmos fatos, ocorre, todavia, 
que o exercício diacrônico demanda uma separação (krinein) que 
não transforme os textos literários em meros elementos afônicos de 
uma sequência enumerativa; a crítica, por seu turno, ao assumir a 
postura axiológica enquanto fator decisivo de sua atividade, não pode 
fazê-lo senão por contraste, e os contrastes se dão no cotejo entre os 
textos que se apresentam sincronicamente e aqueles que a tradição 
elaborou. O que, naturalmente, supõe o expediente historicista. 

Chamando a atenção para o descrédito a que paulatinamente 
submeteu-se a perspectiva do histórico (graças à perda de lugar re-
ferenciado do historicismo, ao declínio de valor dos nacionalismos 
e, dentre outros fatores, ao advento de disciplinas mais atentas à 
sincronia, como a linguística e a teoria da literatura), o autor sublinha 
que a história retorna ressemantizada, sob a chave interpretativa, 
na década de 1960, da estética da recepção inaugurada por Hans 
Robert Jauss. Num dos instantes do livro em que intervém de forma 
deliberadamente axiológica – apesar do distanciamento necessário 
à constatação –, Acízelo é incisivo: os estudos culturais atacarão as 
aspirações totalizantes das abordagens historicistas, mas vendo, por 
um julgamento enviesado, como solução o que, na realidade, era 
um grande problema: a diluição de qualquer projeto mais integrado 
que, longe de afastar supostos essencialismos, implode qualquer 
possibilidade de referência, fronteira e especificidade, sem as quais 
a inteligência decai em paralisia, desnorteio e diluição. 

Crítica literária
Conforme Wellek, informa-nos Roberto Acízelo, a palavra 

crítica – bastante usada no século IV a.C. como sinônimo de gra-
mática – terá parca bibliografia delineando-lhe a genealogia. Nos 
tempos medievos ela míngua, para reaparecer, semanticamente 
expandida, no século XVI. Todavia, é com Julius Caesar Scaliger 
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que, numa obra destinada a avaliar poetas gregos e latinos, o termo 
avizinha-se do que Victor Hugo levou ao extremo, em seu prefácio 
de Les orientales: “uma obra é boa ou má? Eis todo o domínio da 
crítica” (cf. Perrone-Moisés, 1998, p. 9). Hoje em dia, o vocábulo 
acolhe uma natureza semântica hiperonímica e nele, com alguma 
frequência, toda sorte estudos literários parece designar-se. Aliás, 
mesmo no auge da teoria da literatura, os praticantes dessa verten-
te costumavam referenciar-se como críticos literários (Cf. Souza, 
2006, p. 115-116). 

Na busca por uma precisão mais operacional e por eliminar 
generalizações excessivas e esterilizantes, Acízelo investiga os usos 
do termo nas línguas vernáculas modernas, observando que, na 
acepção de crítica literária (em oposição, por exemplo, à crítica filo-
sófica de Immanuel Kant), a atividade esteve longe desse julgamento 
sumário e de perfil romântico, no qual Victor Hugo a circunscreveu. 
De fato, a crítica já se limitou, em boa medida, à aferição das corres-
pondências entre o texto individual e a família genérica à qual visa 
pertencer (os gêneros literários), o que mudaria apenas no século 
XVIII, com a alteração de paradigma que a estética de um Baumgar-
ten iria promover. Num movimento dialético e de retorno, o campo 
literário (procurando afastar-se da ideia de valoração, que adquiriu), 
anseia, como diz Luiz Costa Lima (apud Souza, 2006, p. 118) – o 
que se verificará nas práticas de Northrop Frye ou do estruturalismo 
em geral –, por “menos julgamento de suas obras ou de seu próprio 
discurso do que a fundamentação do discurso que dela se faça” (os 
ecos de Immanuel Kant, aqui, não poderiam deixar de ser escutados). 
Enfim, uma atitude semelhante (embora não equivalente) também 
nos era reportada por Leyla Perrone-Moisés (1998, p. 9): “Ao longo 
do século XX, essa certeza [a de Victor Hugo, a que fizemos menção] 
foi sendo abalada. No mal-estar de um julgamento cada vez mais 
desprovido de critérios estáveis, a crítica, modesta, contentou-se em 
explicar os textos ou, ‘científica’, pôs-se a analisar.” 
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Literatura comparada
Outro grande mérito de Roberto Acízelo de Souza, em seu 

livro, é devolver inteligibilidade a campos de reflexão que findaram 
por ser tratados com um corrosivo ecletismo de sentido. A litera-
tura comparada é um caso claro desse impasse – iniciado já na 
nomenclatura controvertida, em pleno nascedouro da disciplina 
(cf. Souza, 2006, p. 121-122) –, que o autor busca solucionar ou, ao 
menos, retrair, em modo operacional historicista. É curioso constatar 
que, embora não seja raro, nos dias atuais, praticantes da literatura 
comparada estabelecerem cotejos entre obras individuais, na re-
alidade a disciplina fundou-se com ambições mais latifundiárias, 
remetendo ao anseio goethiano da Weltliteratur. Efetivamente, ela 
buscava “nomear histórias panorâmicas de diversas literaturas, com 
resultados entre o enciclopédico e o escolar” ou, ainda, “abranger 
a produção literária de todas as épocas e países num amplíssimo 
painel cuja superficialidade é praticamente inevitável” (ibid., p. 
123). Aqui, vemos o vezo frequente, na história da literatura, de se 
fazerem comparações entre línguas e culturas literárias, algo que 
a Idade Média já mostrava possível com De vulgari eloquentia, de 
Dante Alighieri. 

Embora o fenômeno de comparar, portanto, seja temporal-
mente longínquo, apenas no século XIX é que ele adotará, para o 
literário, o procedimento científico e historicista, que dará contornos 
à literatura comparada propriamente dita. E será aqui, nos mostra-
rá o professor, que a disciplina se fará essencial: se importará aos 
estudos hegemônicos oitocentistas localizar o que há de específico 
em cada cultura (para que se viabilizem as apologias ufanistas), na-
turalmente isto só poderá se efetivar se soubermos o que as outras 
tradições literárias criaram e desenvolveram. Wellek – esteio teórico 
de Acízelo, uma circunstância extremamente relevante – reaparece 
no capítulo, porém não mais como analista de cada abordagem 
teórica, senão como o indivíduo que evidenciaria as qualidades do 
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comparativismo e, sobretudo, inaugurando as restrições contun-
dentes que sobre ele, comparativismo, recairiam: as da urgência 
de um olhar sobre a literariedade, conceito operacional nuclear da 
teoria da literatura. 

A leitura de uma obra com o perfil de Iniciação aos estudos 
literários permite que se verifiquem as implicações mútuas que os 
ramos de investigações se impõem e, em certa medida, que se fla-
grem os decursos graduais de um elemento do campo literário em 
outro. O respeito de Acízelo pelos textos fundadores das correntes de 
análise – que o levará a elaborar duas obras-primas e inteiramente 
necessárias, Uma ideia moderna de literatura e Do mito das musas 
à razão das letras – é observado no uso quase absoluto que ele faz 
do volume incontornável de Eduardo Coutinho e Tânia Franco Car-
valhal, Literatura comparada: textos fundadores. O capítulo finda 
com o ponto de contato, denunciado por Acízelo, entre a literatura 
comparada e o subsequente ramo dos estudos culturais – o que se 
prenunciou com a catalogação injuntiva do Relatório Bernheimer, 
de 1993 – uma enunciação das diretrizes a serem assumidas, a partir 
dali, pela Associação Americana de Literatura Comparada (ACLA). 

Estudos culturais
Os estudos culturais nascerão, como sabemos todos, de uma 

confluência múltipla dos esforços realizados por Richard Hoggart, 
Raymond Williams e E.P. Thompson, dos preceitos teóricos do 
marxismo da escola de Frankfurt e, ainda, do estruturalismo que 
incluía em seu raio de interesse objetos provenientes da cultura mas-
sificada, bem como das implosões pós-estruturalistas de Foucault 
e Jacques Derrida. Parece-nos útil sublinhar que, embora entregue 
ao leitor os conceitos centrais do culturalismo (por exemplo, as 
ideias de diáspora, hibridismo e desterritorialização) e destaque a 
natureza dissolutiva do projeto, seria imprescindível que Acízelo 
dedicasse maior ênfase às distinções entre o modo pelo qual os 
estudos culturais se materializaram no espaço inglês (que aspirou 
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à democratização da cultura letrada e da tradição literária entre as 
classes operárias) e, contrastivamente, no âmbito americano (onde 
se quis eliminar qualquer status valorativo e discriminatório entre 
as culturas das diferentes classes, o que, em última análise, conduz 
ao elogio do gueto e da incomunicabilidade). Fazemos semelhante 
ressalva porque, a nosso juízo, foi justamente a apropriação equi-
vocada, nos departamentos universitários norte-americanos, da 
argumentação britânica e dos pressupostos derridianos, que gerou 
boa parte dos impasses elencados pelo próprio Acízelo, em seu en-
saio.3 À parte isto, o capítulo se desdobra, em medida considerável, 
como uma desconstrução dos argumentos culturalistas, o que 
é inteiramente válido e compreensível num volume dedicado a 
distinções e disciplinas. O vigor crítico de Iniciação aos estudos li-
terários, outro fator que diferencia o volume de um simples manual, 
pode ser metonimizado no trecho a seguir: 

Outro aspecto criticável seria a resistência dos estudos culturais à 
ordenação do saber por disciplinas. Desse modo, longe de consti-
tuir-se em maior potência compreensiva e explicativa, o suposto 
caráter de hiper-, super- ou pós-disciplina, ou a assunção de uma 
perspectiva pretensamente pluri-, inter-, multi- ou transdiscipli-
nar, favoreceria o ecletismo, o amadorismo, enfim, uma espécie 
de irresponsabilidade epistemológica, indutora de passeios alegres 
e ligeiros pela filosofia, sociologia, ciência política, psicanálise, 
história, antropologia e por aí afora (Souza, 2006, p. 147).

Não seria demais lembrar que essa “irresponsabilidade” 
efetivamente gerou inconsistências amplamente denunciadas por 
Jean Bricmont e Alan Sokal, em seu livro Imposturas intelectuais, 
o qual deu ocasião, como não poderia deixar de ser, a polêmicas 
sonoras envolvendo intelectuais pós-modernos como Jacques Lacan, 
Gilles Deleuze, Félix Guattari, Julia Kristeva et al.  

Retórica e poética
É no mínimo uma ironia saudável que, depois de uma alentada 
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trajetória pelas veredas teóricas, a seção “Disciplinas” finalize com 
o que se encontra de mais recuado na história das ideias literárias: 
a retórica e a poética. A primeira, informa-nos Acízelo, já desde os 
seus primórdios, no século V a.C., procura se ancorar na dualidade 
entre a razão e o engano, a verossimilhança (logos do discurso) e a 
sedução (ethos do emissor, pathos da recepção), tudo realizando-se 
em modalidades múltiplas que se catalogaram em gêneros discursi-
vos e em etapas de elaboração textual que vão da busca pelo assunto 
(heurésis) ao pronunciamento da peça (hypókrisis). Claro que as 
conhecidas críticas elaboradas por Platão e Aristóteles – sempre 
desconfiados com a força no verbo encarnada – não poderiam deixar 
de ser observadas na genealogia da disciplina.  

A poética, por sua vez, será apresentada em seu forte paren-
tesco com a retórica, algo notório, por exemplo, no uso que muitos 
poetas farão de artifícios retóricos como os topoi, ou no transporte, 
realizado por Górgias, dos recursos ornamentais da poesia para os 
outros gêneros do discurso. Lembra-nos Acízelo que a principal 
distinção entre ambas, porém, verifica-se nos estudos de Aristóteles, 
para quem “a retórica se ocupa sobretudo com oratória, raciocínio 
e persuasão”, enquanto “a poética lida principalmente com poesia, 
mímesis, verossimilhança e catarse” (Souza, 2006, p. 160). Autores 
como Cícero darão ênfase à dissociação entre retórica e poética; 
outros, como Ovídio, focalizarão as convergências. Com o cuidado 
constante de recuperar longinquamente os conceitos, mas também 
de situá-los em nossas práticas diárias, Roberto Acízelo faz uma 
observação que nos ajudará na interpretação da escolha de títulos 
de livros contemporâneos ou, mesmo, de disciplinas acadêmicas 
prestigiadas em cursos de letras, como o da Universidade Federal do 
Rio de Janeiro: “Se o termo retórica assumiu um significado pejora-
tivo, o mesmo não se passou com o vocábulo poética” (ibid., p. 163). 
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+Instrumentos

São dois os instrumentos – equipamento intelectual, reflexivo 
– a ser considerados no volume: análise e método (poderíamos ter 
algo mais antagônico ao “projeto” dos estudos culturais de extra-
ção americana?). A análise, em acepção consagrada, seria o “ato de 
decompor um todo em suas partes constituintes, a fim de melhor 
compreendê-lo” (Souza, 2006, p. 165), e surgiu na jurisdição das 
matemáticas, estendendo-se, posteriormente, através da filosofia. 
Naturalmente, o contraponto da síntese se impõe e, então, o pro-
fessor Roberto, por meio das categorias de indução (das sequências 
analíticas se chega ao conjunto articulado das partes) e dedução 
(caminho contrário ao da indução), assim as enxerga: “[...] a via 
sintética favorece as grandes construções especulativas, ao passo 
que o caminho analítico previne contra a assunção de produtos 
conceituais genéricos sem prévia consideração particular de seus 
fatores” (ibid., p. 166). 

Extrapolando a mera constatação contrastiva e descarnada, 
Acízelo nos leva a perceber – fazendo da teoria um verdadeiro 
órganon, um instrumento de intervenção nas práticas críticas – como 
esse modus operandi pode se localizar em disciplinas específicas: 

Se a estilística e o new criticism inclinam-se pela solução in-
dutiva (o saber geral e sistemático como simples acúmulo de 
experiências analíticas, donde o predomínio da atenção a obras 
específicas), o formalismo eslavo e o estruturalismo tendem 
para o procedimento dedutivo (o saber geral e sistemático como 
objetivo central, donde menor relevo concedido às análises de 
casos concretos) (ibid., p. 167).  

     É fundamental, portanto, que o teórico esteja atento a esses 
dois polos de ação e os acione dialeticamente. Uma análise sem o 
mínimo de sobrevoo impede a percepção de conjunto e sistema, da 
mesma maneira que sínteses excessivamente condoreiras geram 
distorções, por ignorar as particularidades que cada obra literária 
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necessariamente hospeda. Devemos, assim, agir como um Dionísio 
da Trácia, que empreende essa dupla articulação, desmembrando 
um texto pela análise (arte menor) e atribuindo-lhe uma valoração 
através da síntese (arte maior) (cf. ibid., p. 168).

O método, por seu turno, é o caminho (princípios e 
procedimentos) que se empreende para levar a termo uma pesquisa 
de caráter científico. Desenvolver uma investigação literária (para 
ficarmos com nosso caso particular) exige uma metodologia, a fim de 
que o improviso e a falta de percepção de fins e meios não ponham o 
trabalho a perder ou não fabriquem um produto final sem utilidades 
mais amplas e confiáveis. Roberto Acízelo realiza, em seu capítulo 
derradeiro, uma crucial distinção entre o método das ciências exatas 
e o desenvolvido para as humanidades. No último caso, o caminho 
metodológico não é escolhido em função dos objetos de pesquisa, 
mas, ao contrário, os próprios objetos são construções conceituais 
do método. Assim, é natural que cada disciplina passe a exigir ferra-
mentas metodológicas diversas – o que, aliás, deveria receber maior 
atenção de muitos analistas e críticos de literatura, que procuram 
se utilizar de metodologias críticas incompatíveis com os textos a 
elas submetidos (ou, ao menos, que possibilitam menor rendimento 
teórico pela escolha equivocada de certos instrumentais, em detri-
mento de outros mais adequados e disponíveis na tradição teórica). 

Epílogo

A preocupação de Roberto Acízelo de Souza com o rigor aca-
dêmico nas humanidades – originada por impasses cotidianos em 
sua rotina de orientador de graduação e pós-graduação – o levou a 
publicar, em 2016, o volume Um pouco de método. Se calibrarmos 
o olhar para a natureza dos trabalhos desenvolvidos pelo professor 
da Uerj, veremos que ali se aglutinam, indissociavelmente, o teórico 
que aprofunda impasses esquadrinhando soluções e o professor 
atento à necessidade real de materiais seguros para seus alunos 
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levarem adiante a paixão que ele cultivou pra si. A Iniciação aos 
estudos literários é mais do que um ingresso fecundo no terreno 
instável dos conceitos aplicados à literatura: trata-se de uma lição de 
labor, investigação, busca de fontes encobertas e esquecidas. Tudo 
alimentado por uma generosidade que se flagra na bibliografia que 
Roberto produz e nos entrega, e na disponibilidade que sempre, 
pessoalmente, ofereceu. Sem hipérboles ou refrações, podemos ver 
no professor Acízelo um dos indivíduos mais necessários em nos-
so debate acadêmico contemporâneo, tão repleto de certezas que 
uma genealogia das ideias em poucos argumentos eliminaria. Mais 
ainda, diríamos que todo o rigor incontornável de Roberto Acízelo 
de Souza traz consigo uma outra coerência, discreta e agregada: ele 
mostra, por execução própria, que um profissional das letras não 
pode nunca perder de vista a clareza e a elegância de sua linguagem, 
o alumbramento de sua elocução.      
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NOTAS

1 Sob tal ideia hiperonímica de literatura, encontram-se textos das mais 
diversas naturezas discursivas, mas que têm em comum o fato de ser, cada 
qual, um “objeto autônomo destinado à contemplação desinteressada, à 
manifestação do belo ou à expressão do sentimento” (Souza, 2006, p. 18).

2 E todos nos lembraremos que o fenômeno já se manifestara relativa-
mente à filologia, “antes valorizada como demonstração de rigor científico, 
tamanha cautela nas determinações de sentidos [...]” (Souza, 2006, p. 85).

3 Dentre os impasses, destacaríamos: dissolução do estatuto do cânone; 
atenção às demandas históricas e sociais, em detrimento da estética; es-
sencialização dicotômica do que deveria ser dialética infinita; apagamento 
das especificidades científicas; ecletização da noção de cultura.
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Na “iniciação...”, lições esquecidas

Rauer Ribeiro Rodrigues

1

Roberto Acízelo lançou, em 1987, pela Editora Ao Livro Técnico, 
do Rio de Janeiro, em parceria com José Luís Jobim, o livro Iniciação 
à literatura brasileira. O volume teve ao menos uma reimpressão, 
em 1988. Trata-se de obra voltada para estudantes do ensino médio. 
Acízelo atuou como professor dos ensinos fundamental e médio (à 
época formalmente nomeados como de 1.º e 2.º graus) de 1970 a 
1989, nas redes pública e privada. Foi professor de inglês, português 
e literatura. Na rede pública, teve atuação em colégios estaduais e 
municipais e no Colégio Pedro II, do Rio de Janeiro. Na rede privada, 
entre outras instituições, foi professor no Colégio Santo Inácio.

Acízelo, informa seu currículo na plataforma Lattes (BRASIL, 
2018), é

Licenciado em Inglês (Universidade Santa Úrsula, 1970) e em 
Português-Literaturas (Universidade do Estado do Rio de Janei-
ro, 1971), bacharel em Ciências Jurídicas e Sociais (Universidade 
Federal do Rio de Janeiro, 1972), mestre em Letras – Teoria 
da Literatura (Universidade Federal do Rio de Janeiro, 1974) e 
doutor em Letras – Teoria da Literatura (Universidade Federal 
do Rio de Janeiro, 1980).

Esses dados nos mostram que iniciou suas atividades como pro-
fessor em 1970, de modo simultâneo às licenciaturas na área de letras, 
com formação em inglês (1970) e em português-literaturas (1972), e 
ao bacharelado em ciências jurídicas e sociais (1972). A essa ampla 
formação de base acrescentou, nos anos seguintes, o mestrado em 
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letras – teoria da Literatura, em 1974, e o doutorado, no mesmo pro-
grama da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), em 1980.

Habilitou-se, assim, para tornar-se professor universitário, 
ingressando na Universidade Federal Fluminense (UFF), em 1977, e 
lá permanecendo como professor de Teoria da Literatura até 2002. 
Ingressou por concurso de efetivo na Universidade do Estado do Rio 
de Janeiro (Uerj), em 1986, e, nela, é hoje professor titular, cargo a 
que chegou por concurso em 1995. Fez estudos de pós-doutorado na 
área de literatura brasileira na Universidade de São Paulo (USP), nos 
anos de 1994-1995, e tem suas pesquisas, no momento, centradas em 
literatura brasileira e em teoria da literatura, “com interesse especial 
na história e nos fundamentos conceituais dos estudos literários, 
bem como na historiografia da literatura brasileira”, nos termos 
de seu Lattes. Por essa atuação, registra catorze bolsas de estudos, 
desde 1994, de órgãos como Conselho Nacional de Desenvolvimen-
to Científico e Tecnológico (CNPq), Uerj e Fundação de Amparo à 
Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro (FAPERJ).

Voltamos, neste bosquejo, ao Roberto Acízelo autor ─ em 
coautoria com José Luís Jobim ─ de livro didático para o Ensino 
Médio, discorrendo sobre a obra Iniciação à Literatura Brasileira, 
a partir da reimpressão em 1988 do livro de 1987. Ao rever esse li-
vro, ao qual tive acesso ainda jovem adulto e por moto próprio, não 
por indicação escolar, constato que as lições nele contidas ficaram 
indeléveis na minha tardia formação. 

Ao apresentarmos a obra, nos voltamos à epistemologia que 
a embasa, à visão de literatura, de teoria literária e de historiografia 
da literatura que constituem sua alma e verificamos que o volume 
atende às intenções da BNCC, intenções que, a nosso ver, ficam 
expressas como filosofia da Base Nacional Comum Curricular, a 
qual, no entanto, não consegue prover o que determina. O livro de 
Acízelo e Jobim, há trinta anos, realizava tal intento. Assim cremos, 
e esperamos demonstrar isso ao longo das próximas páginas.
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2

O objeto físico Iniciação à literatura brasileira está disponível 
em sebos, com valores que oscilam de meros R$ 4,00 à condição de 
peça cult, à venda por R$ 109,80 (sim, cento e nove reais e oitenta 
centavos), em uma loja de Belo Horizonte (minha pesquisa teve uma 
última revisão em 18/11/2018, no site da Estante Virtual). O critério 
do valor cult decorre de ser considerado livro raro e de contar com 
dedicatória dos autores. Localizei ao menos doze volumes disponí-
veis na pesquisa, alguns deles com a indicação de livro novo, ou seja, 
livro sem marcas de utilização.

Esta é a capa do livro:

JOBIM, José Luís; SOUZA, Roberto Acízelo de. Iniciação à literatura brasileira. 1ª. 
ed. Rio de Janeiro: Ao Livro Técnico, 1987. Reimpressão: 1988. 400 p.
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Vejamos seu conteúdo, seu sumário, as intenções pedagógicas 
que anuncia, seus paratextos. 

Na capa, o grafismo de três cores em blocos com o formato de 
livro parece indicar que o volume contém o conteúdo dos três anos do 
antigo 2.º Grau, o que de fato se configura. Além disso, as cores azul, 
amarelo e verde dos paralelepípedos que emulam livros remetem 
às cores nacionais, reforçando o caráter expresso no título, sobre 
fundo branco com suaves linhas paralelas verticais. Em oposição, 
dois traços amarelos emolduram o título do livro, circunscrevendo-o 
e o destacando.

Os traços verticais também estão ao fundo da última capa, 
que adianta uma visão do livro e realça seu caráter inovador; con-
tém também sintéticas biografias dos autores, que transcrevemos:

JOSÉ LUÍS JOBIM é professor do Colégio Pedro II, da Univer-
sidade Federal Fluminense e da Universidade Santa Úrsula. 
Ex-professor da rede estadual (RJ) e do Colégio Naval. Autor 
de livros e artigos sobre teoria literária e ensino de literatura. 
Doutor em Letras pela Universidade Federal do Rio de Janeiro.

ROBERTO ACÍZELO DE SOUZA é professor do Colégio Pedro II, 
da Universidade Federal Fluminense e da SESNI. Ex-professor 
das redes municipal e estadual (RJ). Autor de vários livros e 
artigos sobre teoria literária e literatura brasileira. Doutor em 
Letras pela Universidade Federal do Rio de Janeiro.

O apuro das informações, o paralelismo exato entre os dois 
textos, a seleção dos dados, tudo indica cuidado profissional e re-
visão criteriosa. O que se pode observar no texto sobre a obra que 
consta na última capa:

Este livro presta-se a múltiplos usos em sala de aula, abrangendo 
a Literatura Brasileira desde suas origens até a atualidade, bem 
como elementos básicos de teoria literária. Dentre as inovações 
contidas neste volume, destacam-se: a apresentação clara e siste-
mática do programa; a seleção de textos próximos à realidade do 
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aluno; a síntese dos dados históricos e sociais referentes a cada 
estilo de época; a grande variedade de exercícios pré-testados, 
destinados a respostas discursivas e de múltipla escolha; as 
questões graduadas, do mais fácil ao mais difícil, para serem 
usadas de acordo com a natureza da turma; a antologia de textos 
suplementares no fim de cada capítulo.

Comparar o exposto com as intenções de outros livros – da-
quela época e mesmo de livros atuais, do mesmo escopo do volume 
de Acízelo e Jobim – foge ao propósito dessa descrição, mas é per-
ceptível o cuidado em avançar qualitativamente e, ao mesmo tempo, 
permanecer circunscrito às definições programáticas dos estudos 
literários no ensino médio de então. 

Houve cuidado, nas informações biográficas, em destacar a 
trajetória dos autores nas redes do ensino básico e a inserção de 
ambos na universidade, marcada por produção de livros, artigos e 
outras referências que firmam perfis intelectuais de atuação. As ca-
racterísticas do volume, elencadas pelo paratexto editorial, são hoje 
exigências básicas observadas por qualquer livro com tal recorte de 
produção, intenções e destinatários; ao surgirem em destaque, na 
obra, parecem indiciar critérios não seguidos ou, ao menos, ainda 
não consolidados no mercado editorial brasileiro de então.

A página 5 do livro é destinada à dedicatória e aos agradeci-
mentos; na página 1 está a falsa folha de rosto, com o título do livro; 
as páginas 2 e 6 estão em branco (além delas, há apenas mais outra 
em branco, a página 394); a página 3 contém a folha de rosto e a 
página 4 os dados catalográficos e outras informações editoriais. 
Da página 7 à página 10 está o sumário (reproduzido em fac-símile 
anexo). O livro se divide em onze capítulos:

1- A literatura: o que é e para que serve? (p. 11-20);

2- A literatura e seus gêneros (p. 21-40);

3- A literatura e seus estilos de época (p. 41-50);
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4- As origens da literatura brasileira e o barroco (p. 51-75);

5- Arcadismo (p. 76-104);

6- Romantismo (p. 105-171);

7- Realismo, Naturalismo, Parnasianismo (p. 172-202);

8- Simbolismo (p. 203-216);

9- O sincretismo estilístico pré-modernista (p. 217-239);

10- Modernismo (p. 240-363);

11- Revisão geral através de exercícios de vestibular (p. 
364-393).

Temos, pois, três blocos distintos, não indicados. O primeiro 
compreende os capítulos 1, 2 e 3, tratando de questões conceituais 
da teoria literária e da historiografia da literatura brasileira. O 
segundo compreende a divisão pelos estilos de época, do período 
colonial ao modernismo tardio, compreendido pelos capítulos 
de 4 a 10. E há um último capítulo, o 11, destinado a questões de 
vestibular; estas seguem de modo genérico a cronologia obedecida 
pela exposição geral do livro, sendo que o professor poderia delas 
valer-se ao longo do curso e não somente como revisão final. Além 
dos três blocos, poderíamos dizer que há mais um, não anotado 
no sumário, o da bibliografia, com referências, que vai da página 
395 à 399. A última página, de número 400, destina-se ao colofão, 
que indica a gráfica impressora: EBAL – Editora Brasil-América, 
do Rio de Janeiro.

Compulsar os dados do sumário, com as páginas de cada con-
teúdo, conforme resumimos acima, permite constatar prioridades, 
verificar indícios de preocupações autorais e identificar a visão clara 
de Acízelo e Jobim sobre a historiografia da literatura brasileira que 
deveria ser lida, àquele momento, na formação escolar.

O primeiro bloco, genérico sem ser generalizante, teórico 
sem ser maçante, definidor sem ser impositivo, contém quarenta 
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páginas, 10% do livro. Vejamos uma definição, sob o número 2.2.5, 
à página 38:

Verificamos que são muito relativas as fronteiras entre prosa e 
poesia. Do mesmo modo, os limites entre lírico, narrativo e dra-
mático não são rígidos, ocorrendo, em todas as obras literárias, 
uma combinação dos três gêneros nas mais diversas proporções, 
embora, de modo geral, apenas um gênero se apresente como 
dominante em cada obra.

Ora, a plasticidade do texto literário, em que pesem as exi-
gências taxonômicas cada vez mais carrancudas, aí se apresenta, 
modulada e modalizada, em síntese admirável, em lição valiosa que 
continua perfeitamente válida e que se torna, aliás, ainda de maior 
valor quanto mais os tempos se mostram obtusos, conflituosos, de 
relações dilaceradas por excludentes oposições binárias.

No segundo bloco, dos estilos de época, percebe-se de ime-
diato que o modernismo leva maior quinhão: das trezentas e treze 
páginas do bloco, cento e vinte e três cabem ao período de sessenta 
e cinco anos entre 1922 e 1987. Os demais estilos de época parecem 
adequadamente representados pelas páginas destinadas a eles na 
proporcionalidade do livro; pretendo ressalvar, apenas, que o con-
ceito perde precisão pelo recorte político do capítulo sobre as origens 
coloniais, pelo capítulo sobre o “sincretismo” pré-modernista e pelo 
capítulo único para Realismo, Naturalismo e Parnasianismo. 

Tais aporias da classificação historiográfica vêm, no entanto, 
de muito, e parece não haver solução adequada para as sutilezas ne-
las implicadas. O quadro de estilos de época da literatura brasileira, 
apresentado na página 49, aliás, já demonstra a artificialidade da 
divisão ao menos por dois princípios: 1. a especificidade brasileira 
de adotar estilos estéticos com atraso em relação à Europa e 2. a 
convergência entre romantismo, realismo, naturalismo e parnasia-
nismo nos anos 1880-1890 e seus prolongamentos, alguns desses 
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estilos mais persistentes, e outros extinguindo-se ao longo do assim 
chamado pré-modernismo.

Claro está que há – que sempre houve em todas as literaturas 
nacionais – antecipações estilistas e temáticas, assim como sempre 
há e sempre houve prolongamentos no tempo de estilos, temas, 
maneirismos e características de períodos anteriores. A reação e a 
contraposição de cada época com relação à imediatamente anterior 
faz mesmo com que tais retomadas sejam obrigatórias, como der-
risão, e há ainda epígonos, muitos meramente laudatórios, quando 
não autores em tudo passadistas, que integram o sistema literário, 
assim como há os visionários, os que antecipam tendências, as quais 
somente vigorarão muito tempo depois.

Vale, aqui, para os períodos e seus limites, por extensão de 
sentido, a nota sobre as fronteiras de gênero que consta à página 31:

[...] é forçoso admitir que as fronteiras entre prosa e poesia es-
tão muito longe de ser absolutas, sendo, ao contrário, bastante 
relativas. Aliás, um dos pontos centrais da revolução trazida à 
Literatura pelo Modernismo é justamente a abolição de limites 
entre os gêneros da prosa e da poesia, tornando admissíveis todas 
as combinações imagináveis pelos criadores.

A consciência de Acízelo e Jobim sobre o indecidível ou pouco 
preciso em literatura, na historiografia literária e no fundamento 
temporal dos conceitos, é absolutamente modelar.

Por outro lado, quanto ao livro, há uma questão editorial que 
deveria receber, já àquele tempo, melhor cuidado: a reprodução 
de fotos e gravuras – e poucas há no volume – mereceria a devida 
indicação em índices de gravuras, fotos, quadros sinóticos e asseme-
lhados, padrão acadêmico sempre útil e valioso. A escolha foi pela 
informação verbal, com ampla amostra de textos literários, opção 
adequada se os índices sugeridos extrapolassem o limite industrial 
programado, como parece ter sido o caso.
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Não localizei, nas buscas que empreendi, informação sobre 
reedição do livro ou sobre novas reimpressões. Sabemos todos que 
o conceito de reedição e de reimpressão é impreciso no universo 
editorial, atendendo a critérios pouco hígidos. Ainda assim, parece 
claro que a Iniciação à literatura brasileira contou somente com 
essa primeira edição de 1987, com uma reimpressão em 1988, pois 
não há registro nos Lattes dos autores de novas edições, nem há 
volumes diferentes disponíveis na Estante Virtual. 

3

A título de exemplo das estratégias e da divisão interna dos 
capítulos do livro, apresentamos e discorremos sobre o capítulo 8.

Voltado para o simbolismo, o capítulo 8 está assim estruturado:
1- Introdução (na abertura do capítulo, sem utilizar tal no-

menclatura) de uma página e três linhas (p. 203-204);
2- Item “8.1 – O contexto do fim do século XIX e o advento 

do Simbolismo” (p. 204);
3- Item “8.2 – A linguagem simbolista e suas características” 

(p. 205-207);
4- “Exercícios” (p. 208-212);
4- “Textos complementares” (p. 212-216).
Vejamos conteúdo e tópicas internas depreendidas a cada item.
O primeiro parágrafo do que nomeamos como introdução 

contrapõe o “estilo simbolista” ao “gosto realista, naturalista e 
parnasiano”, objeto do capítulo anterior, definindo tal estilo como 
“fascinado pelos aspectos vagos e nebulosos da existência”. Na se-
quência, uma das modalizações exemplares que pontilham a obra: 
“É claro que em todos os estilos de época a Literatura serve-se de 
símbolos mais do que de palavras presas à realidade imediata, mas 
a questão é que o Simbolismo pretendia fazer disso a sua caracte-
rística principal” (p. 203, itálico no original).
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O texto pontua o surgimento da proposta na França nos anos 
1870, com sua presença no Brasil nos anos 1880, e os primeiros livros 
nos preceitos do estilo em 1893, com Missal e Broquéis, de Cruz e 
Sousa. Na sequência, em dois parágrafos sensíveis e informativos, 
faz uma síntese biobibliográfica de JOÃO DA CRUZ E SOUZA, 
assim grafado, em caixa alta. Em um último parágrafo, acrescenta 
ao poeta de Santa Catarina outros cinco simbolistas: Alphonsus de 
Guimaraens, Emiliano Perneta, Dario Veloso, Eduardo Guimaraens 
e Pedro Kilkerry. Respectivamente, acrescentamos, um mineiro, 
um paranaense, um carioca, um gaúcho e um baiano. O panorama, 
eclético quanto à geografia, evidencia, por mostrar e não pelo “falar”, 
a extensão do estilo por diversas regiões do País.

O tópico 8.1 relata o desencanto com a ciência no último quar-
tel do século XIX, o que levou ao espiritualismo, a questionamentos 
filosóficos, ao sensualismo nas artes, gerando a literatura simbolista. 
O tópico encerra com citação de José Guilherme Merquior, que trata 
dos estilos do período da Belle Époque como “arte de elite” hostil ao 
modelo produtivo econômico europeu e à situação mundial da época.

Os “traços mais relevantes do Simbolismo” são apresenta-
dos no tópico 8.2, destacando três características: a sugestividade 
sinestésica, a sacralização da arte e a integração com artes não ver-
bais, como a música e o impressionismo das cores. Nesse tópico, é 
reproduzido um poema de Olavo Bilac, parnasiano e descritivo, em 
contraponto linguístico com a expressividade simbolista, sensorial, 
de um poema de Cruz e Sousa. Há também dois trechos referencia-
dos, de Charles Chadwick e de Rodolfo Alves de Faria. Traz ainda 
as duas primeiras estrofes de “O poema das vogais”, do escritor so-
teropolitano Péthion de Villar, pseudônimo de Egas Moniz Barreto 
de Aragão.

A transcrição completa de poemas, de crônicas, de contos e 
de unidades de romance é uma característica positiva da obra em 
todos os capítulos. Na seção de “Exercícios”, três outros poemas 
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são apresentados na íntegra; e na seção “Textos complementares”, 
outros seis. São poemas de Alphonsus de Guimaraens (dois), de Cruz 
e Sousa (seis) e de Emiliano Perneta (um). Perneta é apresentado 
na abertura dos exercícios, e sobre seu poema “Inexprimível” são 
propostas quatro questões, nenhuma delas de múltipla escolha. So-
bre dois poemas de Cruz e Sousa são propostas quatro questões de 
múltipla escolha, uma delas originária de um vestibular. Anote-se, 
em complemento, que em notas de rodapé os autores acrescentam 
o significado de palavras raras ou utilizadas de modo pouco usual.

Os demais capítulos do livro têm estrutura similar a essa. 
Nos mais longos, exercícios e textos complementares surgem em 
subtópicos ao longo do capítulo, modo pelo qual muitos autores são 
apresentados, com excertos de sua produção ou textos completos 
(ver o fac-símile anexo do sumário).

4

Relembremos, por oportuno: Iniciação à literatura brasi-
leira foi lançado em 1987. E consideremos o seguinte contexto: 
entre 1964 e 1985, o Brasil viveu atroz período de regime militar, 
politicamente doloroso, com censura e sem liberdades públicas; em 
1988, foi promulgada uma nova Constituição; em 1994, foi criada 
uma nova moeda, pondo fim a duas décadas de inflação; em 1996, 
foi promulgada a Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional 
(LDB) com os princípios que passaram a reger a educação brasileira; 
os Parâmetros Curriculares Nacionais (PCNs) começam a surgir a 
partir do ano seguinte; por fim, a BNCC do Ensino Fundamental 
entra em vigor em 2017 e a do Ensino Médio começa a ser implan-
tada a partir de 2019.

Nos trinta anos entre o lançamento do Iniciação à literatura 
brasileira e a adoção da BNCC mudaram muito o Brasil, a educação 
no País e os estudos literários. O desenho –trágico!!! – anunciado 
para o ensino médio exclui a literatura da grade curricular, a não 
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ser como optativa e a critério de cada escola. No entanto, avalio 
que, no conjunto de competências e habilidades que a BNCC prevê 
sejam dominadas por alunos a cada ano, há exigências cuja melhor 
formação não seria outra senão aquela que a disciplina literatura 
poderia oferecer. Nos documentos disponíveis, tanto para o ensino 
fundamental quanto para o médio, a menção à literatura é miserável, 
paupérrima, escandalosamente nula.

Projeta-se um aluno crítico, criativo, com capacidade de 
adaptação, com empatia por outros indivíduos e por outros grupos 
sociais, com capacidade de aprender sozinho, com domínio de téc-
nicas de comunicação em diversas instâncias, estratos e contextos, 
com capacidade de compreensão verbal e de interpretação de outras 
semioses, com ampla capacidade de expressar-se em diversos meios, 
gêneros e circunstâncias – enfim, todas essas exigências do mundo 
globalizado, internético, sem fronteiras. A BNCC prevê tudo isso, mas 
não provê tais possibilidades: seu discurso torna-se vazio diante das 
propostas que efetivamente faz. A nosso ver, a disciplina literatura 
pode resolver a imensa lacuna entre o ideal e a práxis idealizada.

Assim dito, considerado e afirmado, vejamos qual literatura. 
Ao apresentarmos a obra de Acízelo e Jobim, destacamos o 

cerne filosófico que norteia a proposta desenvolvida no livro. Primei-
ro, notamos que a proposta do livro, contemporânea ao surgimento 
da LDB, era avançada para a época, ao destacar o que hoje é obri-
gação mínima, o que ressalta o vanguardismo da proposta ao seu 
tempo. A relativização de conceitos, no discurso e na explicitação do 
conteúdo do livro, sem abrir mão da explicitação do caráter do que é 
literatura e do que é boa literatura, é aspecto decisivo. Dissemos sem 
tergiversar que o livro é modelar quanto à plasticidade, amplitude 
e ambiguidade de conceitos, da historiografia e do próprio objeto 
literário plasmado em narrativas e poemas. E afirmamos que, quanto 
mais os tempos mostram-se ásperos e polarizados, maior o efeito 
da leitura literária na formação de cidadãos críticos, conscientes, 
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capazes de superar quadros de radicalização – e que tal proposta 
subjaz à formulação historiográfica e de leitura literária da Iniciação 
à literatura brasileira.

Nesses termos, a obra está em sintonia com a BNCC, em que 
pese a defasagem relativa à leitura literária e a desatualização quanto 
a autores dos anos 1970 aos nossos dias, pois os poucos escritores 
do período pós-1964 estudados no livro, e alguns mais somente 
mencionados, não formam um panorama adequado, o que os auto-
res reconhecem (ver o item “10.8.5 – Período pós-70”, p. 344-346).

O livro é de Iniciação, os estudantes estão no início de sua 
formação como leitores e cabe oferecer a eles literatura que mostre 
novas possibilidades expressivas, e que faça isso apropriando-se “de 
construções linguísticas populares e eruditas, passadas e presentes”, 
incluindo o repertório da própria literatura, além do repertório cul-
tural do País e da língua, assim como de outros povos, no passado e 
no presente, ao mesmo tempo em que é incorporada no repertório 
de que se valeu e no fluxo universal das produções humanas. 

Essa síntese rápida e mal ajambrada do primeiro capítulo do 
livro, “A Literatura: o que é e para que serve?”, indicia o que afir-
mamos: para Acízelo e Jobim, a literatura tem uma função que se 
torna pedagógica e formadora; faltou dizer que é indispensável, o 
que creio; e creio que, assim não considerassem, talvez não tivessem 
– Acízelo e Jobim – se dedicado aos estudos literários com a paixão 
que visivelmente os move ao longo de toda a Iniciação...

5

A última afirmação da secção anterior talvez não me ocorresse 
caso não fosse leitor de outros livros de Roberto Acízelo (e do Jobim 
também), e caso não tivesse convivido com Acízelo em bancas, em 
eventos e ao longo do pós-doutoramento que fiz na Uerj, tendo-o 
como supervisor. Mas talvez ocorresse, dada a generosidade da par-
tilha que ressuma de cada linha da Iniciação à literatura brasileira.
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Não está no escopo destes apontamentos fazer comparações 
com outros livros didáticos, em especial os atuais, nem com as 
malfadadas apostilas de cursinhos, secretarias de educação e as-
semelhadas; mas passe a constatação, de empiria impressionista, 
de que nem os livros didáticos afortunados por equipe ampla de 
pesquisadores e edição com recursos gráficos majestosos, nem as 
apostilas profissionais ou aquelas de muito amor e pouca proficiência 
conseguem, hoje em dia, ter o condão de conquistar seu leitor como 
o livro de Acízelo e Jobim.

Criticidade, criatividade, adaptabilidade, empatia, plasticida-
de do pensamento, leitura e comunicação fluentes, interpretação do 
mundo, em síntese, eis o que a Iniciação... propõe, realiza e estimula 
de maneira modelar. 

A ciência sem amor e o amor sem ciência, o conhecimento sem 
generosidade e compaixão, e o amor que não se nutre também no 
conhecimento são dois caminhos para tragédias, equívocos, erros, 
enganos. Ciência e Amor, Generosidade e Conhecimento devem 
andar juntos e entrelaçados. A observação, memória longínqua da 
leitura de Bertrand Russell, cabe bem no que sinto ao rever essa 
Iniciação, ao constatar que aquelas lições nela contidas, e acima 
verbalizadas, parecem esquecidas por alguns autores, por alguns 
professores, por alguns escritores, por tanta gente boa...

E se o momento é de resgatar esquecidas lições, cabe pedir a 
urgência da revisão, da atualização, da ampliação e do lançamento 
de nova edição dessa monumental Iniciação à literatura brasileira.
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ANEXO – Sumário do livro Iniciação à literatura brasileira
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Álvares de Azevedo historiador da literatura

Regina Zilberman

A crítica é uma bela desgraçada
Que nada cria nem jamais criara;
Tem entranhas de areia regelada;

É a esposa de Abraão, a pobre Sara
Que nunca foi por Anjo fecundada;
Qual a mãe que por ela assassinara

por sua inveja e vil desesperança
Dos mais santos amores a criança.

Álvares de Azevedo
(Azevedo, 1862, v. 3, p. 164)

Os primeiros românticos
 

A introdução do romantismo no Brasil está associada à publi-
cação da revista Niterói, em 1836, na cidade de Paris. Apenas dois 
números foram lançados naquele ano, mas o fato, aliado a outras 
ações lideradas por Gonçalves de Magalhães, como a divulgação dos 
poemas de Suspiros poéticos e Saudades, no mesmo ano, e, logo 
depois, em 1838, a estreia do drama Antônio José ou O poeta e a 
Inquisição, sinaliza a difusão de uma poética inovadora na pátria 
brasileira.

Além de Gonçalves de Magalhães, o grupo responsável pela 
edição de Niterói congregava o jornalista, e depois político, Fran-
cisco de Sales Torres Homem, e o pintor Manuel de Araújo Porto 
Alegre, a que se poderia acrescentar o nome de João Manuel Pereira 
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da Silva, autor de “Estudos sobre a literatura”, ensaio incluído no 
segundo volume da revista. Desses quatro nomes, apenas Araújo 
Porto Alegre tinha nascido antes de 1810; os demais pertenciam à 
segunda década do século XIX: Gonçalves de Magalhães é de 1811; 
Francisco Sales Torres Homem, de 1812; Pereira da Silva, de 1817. 
Eram crianças ou adolescentes à época em que o País se emancipava 
de Portugal; por outro lado, acompanharam a emergência e consoli-
dação do segundo reinado, de cuja vida política, artística e cultural 
participaram intensamente, pois Torres Homem faleceu em 1876, 
Porto Alegre em 1879, Magalhães em 1882 e Pereira da Silva em 
1898, este tendo, pois, assistido à ascensão do regime republicano. 

Distinta é a situação dos que os sucederam, pois poucos dentre 
eles viveram mais de cinquenta anos, como sugere o quadro a seguir:

Escritor Datas de nascimen-

to  e morte

Número de         

anos vividos

Gonçalves Dias 1823-1864 41 

Bernardo Guimarães 1825-1884 59

José de Alencar 1829-1877 48

Álvares de Azevedo 1831-1852 21

Junqueira Freire 1832-1855 23

Casimiro de Abreu 1839-1860 21

Fagundes Varela 1841-1875 34

Castro Alves 1847-1871 24

O percentual de mortes precoces é elevado entre os autores 
que consolidaram a estética romântica entre nós, fortalecendo a 
imagem de uma poesia de garotos para um país que encetava a eman-
cipação política. Como escreve Brás Cubas a propósito de si mesmo 
à época da declaração de independência, “éramos dois rapazes, o 
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povo e eu” (Assis, 1959, p. 65). Ao mesmo tempo, a cristalização de 
sua juventude impede, às vezes, a percepção de que Gonçalves Dias 
e Bernardo Guimarães eram coetâneos, e a de que José de Alencar 
era apenas dois anos mais idoso do que Álvares de Azevedo, esse 
mais próximo cronologicamente do autor de O guarani do que de 
Casimiro de Abreu ou Fagundes Varela, com os quais é reunido, 
quando delimitada cronologicamente a chamada “segunda geração 
romântica”. Tal como o escritor cearense, Álvares de Azevedo expe-
rimentou a infância na década da Regência, e a puberdade quando 
iniciava o reinado de Pedro II, este também um adolescente.

A formação cultural e literária de Azevedo vincula-se, pois, ao 
que circulava no Brasil ao final dos anos 1830 e ao longo da década 
de 1840, quando dois processos se estruturavam: de um lado, os 
esforços, por parte do grupo de Niterói, no sentido de identificar 
e consolidar uma literatura nacional; de outro, a persistência do 
prestígio da cultura portuguesa na educação letrada nacional. Dessa 
ascendência intelectual é testemunho a penetração do pensamento 
e da obra de Almeida Garrett, cujo “Bosquejo da história da poesia 
e língua portuguesa” se propagava nas praças cariocas, seja em 
edições piratas, seja por intermédio de sua apropriação em livros 
destinados às escolas, como a Biblioteca Juvenil, ou Fragmentos 
morais, históricos, literários, políticos e dogmáticos, extraídos de 
diversos autores e oferecidos à mocidade brasileira, de Antônio 
Maria Barker, professor de primeiras letras e membro efetivo da 
Sociedade Literária do Rio de Janeiro (Razzini, 2000). Também o 
épico Camões, lançado por Garrett em 1825, era alvo de contrafa-
ções. Teófilo Braga refere-se à edição brasileira do poema em 1838 
(Braga, 1905), a que se seguiram novas impressões entre 1839 e 
1843. O poeta português é eloquente a respeito, queixando-se, nos 
prefácios à segunda e à terceira edição de Camões, das “contrafeições 
brasileiras” que “reproduziram as primeiras edições desta assim 
como de outras obras do autor” (Garrett, 1966, V. 2, p. 295). 
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Ao lado do impacto da obra de Almeida Garrett, verifica-se 
no período a adoção dos paradigmas literários do romantismo, 
corporificados por personalidades exuberantes, de que é exemplo 
Byron, idolatrado não tanto por suas ideias artísticas, mas, princi-
palmente, pelo notório comportamento extravagante. A nova poética 
talvez não constituísse uma prática disseminada entre os criadores, 
mas contava com seus ídolos, que a nova geração almejava imitar, 
esperando que, dessa fusão com celebridades europeias, brotasse a 
ambicionada originalidade estética. 

Álvares de Azevedo não apenas presenciou as mudanças no 
panorama artístico e intelectual da primeira década do segundo 
reinado, marcado por instabilidades políticas e revoltas regionais. 
Ele participou delas, e, em sua curta vida, deixou seu depoimento 
em verso e em prosa, de que é prova seu estudo sobre “Literatura e 
civilização em Portugal”.

Álvares de Azevedo prosador

Álvares de Azevedo faleceu em 25 de abril de 1852, antes de 
completar vinte e um anos. Estava no Rio de Janeiro quando morreu, 
mas, aluno da Faculdade de Direito do Largo de São Francisco, tinha 
passado os últimos anos em São Paulo. Durante o período estudantil, 
participou intensamente das atividades literárias, tendo sido um dos 
fundadores da revista da Sociedade Ensaio Filosófico Paulistano, 
que sobreviveu ao poeta, tendo encerrado suas atividades em 1864. 
Contudo, a maior parte de seus textos permaneceu inédita até seu 
óbito, reunida postumamente em edição tornada pública em 1853 
e relançada, com muitos acréscimos, em 1862.

O lugar ocupado por Álvares de Azevedo na história da lite-
ratura brasileira, e especialmente no romantismo nacional, deve-se 
sobretudo aos versos de Lira dos vinte anos. Porém, a prosa ocupou-
-o bastante, e os contos de Noite na taverna bastam para atestar 
sua versatilidade no gênero narrativo. Menos conhecidos são seus 
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estudos literários, embora dois deles mereçam atenção particular, 
a saber, os que dedicou a Jacques Rolla, de Alfred de Musset, e a 
Aldo, o rimador, de George Sand. Nesses ensaios de crítica literária, 
Azevedo mostra seu conhecimento de dois grandes nomes do que 
era então a literatura francesa recente, pois o poema de Musset tinha 
sido publicado em 1833, e, no mesmo ano, na Revue des Deux Mon-
des, a curta peça de teatro de Sand. Essas são obras de notável teor 
metalinguístico, com referências a artistas do final do século XVIII 
e início do século XIX, e Azevedo revela familiaridade ao referir a 
eles e a suas criações, o que sugere ter sido um leitor compulsivo e 
estar, à época, atualizado com os rumos da literatura em seu tempo.

Em conhecido estudo sobre o cabedal de leituras de nossos 
românticos, Brito Broca (1979) contesta a conclusão de que aqueles 
jovens fossem dotados de apreciável cultura literária. A suspeita do 
crítico repousa no pressuposto de que eles não teriam tido tempo 
de vida suficiente para ler e memorizar tantas obras, noves fora a 
circunstância de a circulação de livros ter sido bastante precária no 
Brasil da primeira metade do século XIX, sobretudo daqueles que 
não se enquadravam no cânone escolar. De todo modo, a se julgar 
pelos dois estudos dedicados a Sand e a Musset, Azevedo não parece 
inibido ou desinformado tanto sobre os autores que examina quanto 
sobre os que são citados nos textos. Talvez o caráter metalinguístico 
daquelas obras tenha colaborado para ele formar o próprio reper-
tório de leituras, mas, de todo modo, não deixou de manifestar um 
posicionamento independente e seguro diante de seu objeto de 
investigação.

Pertence a esse segmento de sua produção literária o ensaio, 
também de publicação póstuma, denominado “Literatura e civili-
zação em Portugal”, escrito um pouco mais longo que o dedicado a 
Jacques Rolla e provavelmente mais ambicioso. Foi incorporado à 
primeira versão da obra completa de Azevedo em 1853, reimpres-
sa com adições em 1862. Depois, mesmo conservado em edições 
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integrais mais recentes, permaneceu no limbo do patrimônio do 
escritor, até ser valorizada por Roberto Acízelo de Souza, que a 
atualizou, revisou-a e, em 2016, colocou-a outra vez à disposição 
dos pesquisadores brasileiros.

A história da literatura

A história da literatura constitui um gênero emergente na 
primeira metade do século XIX. Ainda que se possam identificar pre-
cursores remotos da prática de narrar o aparecimento e progressão 
de obras consideradas arte verbal em dado contexto geográfico ou 
social, condição que poderia ser atribuída, por exemplo, à Poética, 
de Aristóteles, o fato é que apenas depois do século XVIII deu-se o 
início de uma metodologia original de exposição da tradição literária. 

A Histoire littéraire de la France, iniciada em 1733 pelos 
beneditinos da Congregação de Saint Maur, parece ter inaugurado 
o gênero, a que pertencem a Historia literaria de España, elaborada 
a partir de 1766 pelos frades Rafael e Pedro Rodriguez Mohedano, a 
Storia della letteratura italiana, que Girolamo Tiraboschi redigiu 
entre 1772 e 1782, a History of English poetry from the close of 
the eleventh to the commencement of the eighteenth century, de 
Thomas Warton, lançada entre 1774 e 1781, e o Compendium der 
Deutschen Literaturgeschichte von den Ältesten Zeiten bis auf das 
Jahr 1781, de Erduin Julius Koch, de 1790, o único caso até então 
de uma história literária contida em um único volume.

Nas primeiras décadas do século XIX, dissemina-se a prática 
e aparecem as primeiras histórias da literatura voltadas à produção 
em língua portuguesa, como as de Friedrich Bouterwek, cuja Geschi-
chte der neueren Poesie und Beredsamkeit dedica o quarto volume 
à poesia portuguesa, e a de Simonde de Sismondi, De la littérature 
du midi de l’Europe, em que a tradição lusitana ocupa a parte final 
da pesquisa daquele autor suíço. É, contudo, a Histoire littéraire 
de l’Italie, dirigida por Pierre-Louis Ginguené, que faz a diferença 
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neste período, porque ele introduz um dado novo da descrição do 
passado literário de um povo ou de uma nação: o relacionamento 
entre época e criação artística, estabelecendo uma equação segundo 
a qual os tempos de bonança são favoráveis à arte, fertilizando-a com 
criações renovadoras e impactantes. Como o conceito de história 
predominante nesse período estava marcado pelo pensamento de 
Vico, que associava a vida das sociedades à do ser humano, assi-
nalado pela infância e inocência, maturidade e apogeu, e velhice e 
decadência, o corolário da história da literatura passou a ser definido 
pela identificação dos momentos de esplendor e culminância, a que 
se sucediam a derrocada e a ruína.

Ferdinand Denis, autor do Resumo da história literária de 
Portugal, seguido do Resumo da história literária do Brasil, é 
devedor convicto dessa visão de mundo, a partir da qual examina 
autores, obras, períodos. Almeida Garrett acompanha a ideia com 
menos fervor, mas, de todo modo, elabora o “Bosquejo da história 
da poesia e língua portuguesa”, também de 1826, desde recortes 
temporais dentro dos quais aloca seus artistas favoritos, procu-
rando chamar a atenção para a decadência do presente que vivia, 
corroborando, assim, o gráfico de ascensões e quedas que faziam 
o eletrocardiograma das narrativas propostas pelas histórias da 
literatura em voga.

Álvares de Azevedo não teria muitos outros modelos em que 
se inspirar, quando decidiu refletir sobre o percurso literário de Por-
tugal, que associa às idas e vindas da sociedade portuguesa e ibérica, 
já que precursores locais, como Joaquim Norberto e Pereira da Silva, 
preocupavam-se sobretudo com a questão da nacionalidade da pro-
dução brasileira. Não parece ser esse o caso de Azevedo, a começar 
pelo fato de ter escolhido como assunto a literatura de Portugal, 
que analisa, primeiramente, desde uma perspectiva globalizante, 
depois nas suas relações com a tradição ibérica. Ao voltar os olhos 
para a produção literária da ex-metrópole, que vê com simpatia e 
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benevolência, descarta de imediato a discussão sobre as relações 
com o Brasil ou com a qualificação ou desqualificação de sua possí-
vel identidade nacional. Rejeita, assim, o que também preocupava 
Gonçalves de Magalhães, em “Ensaio sobre a história da literatura 
do Brasil”, fazendo-o, em seu texto, não por um ataque àquele líder 
do movimento romântico brasileiro, mas por intermédio da recusa 
das ideias de seu ex-professor, Santiago Nunes Ribeiro, autor de 
“Da nacionalidade da literatura brasileira”, debatido em seu estudo.

Desse posicionamento heterodoxo, emergem a originalidade 
de suas posições e a importância de se tomá-las em conta, no esfor-
ço de entender o que se passava entre os letrados de sua geração. 
Nasce também a validade do trabalho de Roberto Acízelo de Souza 
em resgatá-lo por meio de sua cuidadosa edição.

Reeditando “Literatura e civilização em 
Portugal”

A primeira edição da obra de Álvares de Azevedo foi lança-
da entre 1853 e 1855, em dois tomos, promovida pela Tipografia 
Universal de Laemmert, uma das poucas empresas brasileiras de-
dicadas, à época, à impressão de livros de autores nacionais. Deve 
ter-se esgotado logo, porque, no prefácio à segunda edição, agora 
pela mais prestigiada Garnier, seu organizador comenta que “nas 
livrarias não se encontrava um só exemplar [dela] para satisfazer 
a sofreguidão dos apreciadores desse tão belo e precoce talento” 
(Prefácio, 1862, p. 1); a folha de rosto, por sua vez, afiança que essa 
nova versão é “acrescentada com as obras inéditas” (Azevedo, 1862, 
v. 1, folha de rosto).

Uma década depois, é Joaquim Norberto quem se encarrega 
de organizar a obra de Azevedo para a Garnier, dando sequência a 
um provável plano editorial de difusão do cânone da literatura bra-
sileira, então em fase de constituição, já que aquele crítico oferece na 
mesma época coleções de livros com a produção de Silva Alvarenga, 
Tomás Antônio Gonzaga, Alvarenga Peixoto, Casimiro de Abreu e 
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Gonçalves Dias (Catálogo, 1913; Souza, 2009). Aos poucos, Álvares 
de Azevedo institucionaliza-se, mas sua produção ensaística não se 
torna objeto de consideração particular. 

Essa marginalização talvez se deva a um dado de ordem 
editorial: no século XX, apenas em duas ocasiões suas obras foram 
publicadas em versão integral: em 1942 (Azevedo, 1942) e em 2000 
(Azevedo, 2000). A difusão ostensiva recai majoritariamente sobre 
os poemas da Lira dos vinte anos, as narrativas de Noite na taverna 
e o dialógico Macário, deixando na sombra a prosa não ficcional do 
escritor. Esses fatos afetaram sensivelmente a recepção de “Literatu-
ra e civilização de Portugal”, a que se soma a circunstância de o ensaio 
não se enquadrar facilmente no padrão dos estudos historiográficos 
então produzidos no País. No entanto, seja pela originalidade das 
ideias do poeta, seja por sua interloculação com as teses relativas às 
literaturas brasileira e portuguesa, seu resgate fazia-se necessário. 
Sobretudo se lembrado que, nas últimas décadas, têm sido intensa 
a pesquisa com fontes primárias, de que fazem parte os escritos 
pioneiros sobre a literatura nacional prévios ao aparecimento da 
História da literatura brasileira, de Sílvio Romero, de 1888, ao 
qual se atribui a instalação, no País, do gênero historiográfico desde 
prisma científico e sistemático.

Essa foi a tarefa que Roberto Acízelo de Souza empreendeu, 
realizando com competência e colaborando decisivamente para o 
encorpamento da crítica e da historiografia literária nacional. 

Para realizar o trabalho de resgate, coube-lhe escolher uma 
edição de referência. O pesquisador deu preferência à de 1942, consi-
derada confiável por Péricles da Silva Ramos, a ponto de ser a que os 
organizadores das edições subsequentes de Azevedo elegeram, ao dar 
sequência à divulgação de sua obra. Contudo, Souza não se contenta 
em reproduzir a versão escolhida, após avaliar a necessidade de, nas 
suas palavras, “proceder a diversas intervenções no texto a fim de 
procurar estabelecê-lo em bases mais seguras” (Souza, 2016, p. 27). 
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Dessa decisão, advêm providências que consistem não apenas 
na atualização da ortografia, mas também na adaptação da pontu-
ação às normas hoje vigentes. Também importante é a opção por 
conferir “legibilidade” ao escrito de Azevedo, caracterizado por seus 
períodos seguidamente “acumulados e tortuosos” (Souza, 2016, p. 
28). Vinculada à escolha de tornar o ensaio compreensível para o 
leitor contemporâneo é a medida mais significativa e, certamente, a 
mais trabalhosa: a elaboração de “notas explicativas” (ibid., p. 28), 
que chegam a mais de setecentas, mesmo se abatemos da conta as 
que o próprio Azevedo adicionou a seu estudo. 

A relevância das notas explicativas não se mede apenas pela 
quantidade, mas pela necessidade com que se impõem. Há refe-
rências no texto de Azevedo que se mostrariam incompreensíveis, 
se o organizador não as elucidasse, já que resultam de problemas 
variados. O primeiro deles deriva do fato de que Azevedo às vezes 
equivoca-se ao nomear algumas figuras mitológicas, lendárias ou 
literárias, e é preciso não apenas corrigi-lo, mas supor o que teria 
em vista ao somá-las a seu discurso. Além disso, há indicações 
indecifráveis e que os responsáveis pelas edições anteriores prova-
velmente ignoraram, ao transcrever o manuscrito para o impresso 
ou ao reproduzi-lo depois. Neste caso, só resta ao organizador reco-
nhecer que certas referências não são identificáveis, permanecendo, 
assim, enigmáticas. 

Pertence igualmente a esse conjunto de problemas o fato de 
que há frases incoerentes ou inacabadas – tratava-se de um ma-
nuscrito que não havia sido submetido a qualquer tipo de revisão 
–, o que requer o esforço duplo de interpretação. Por causa disso, o 
organizador adverte que foi preciso introduzir palavras, devidamente 
assinaladas por colchetes, “visando a maior clareza e regularização 
da sintaxe” (Souza, 2016, p. 28), ainda e mais uma vez destinadas a 
afiançar a legibilidade do texto de Azevedo.
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Resulta do empenho por parte do organizador a duplicação do 
ensaio de Azevedo: de uma parte, o leitor se depara com o texto que 
Souza procurou deixar o mais escorreito e límpido possível, sem, é 
claro, comprometer o estilo peculiar do poeta, notável pela extensão 
das frases e pelo modo labiríntico com que elas são construídas; de 
outra, emerge o universo das anotações, que cooperam não apenas 
para o entendimento do processo sinuoso de exposição das ideias, 
mas também para a determinação de seu cabedal de leituras, citações 
e apropriações literárias, compondo um repertório que, se podia ser 
partilhado por outros poetas românticos, companheiros de geração 
do autor de “Literatura e civilização de Portugal”, muitas vezes 
apresenta-se hoje como desconhecido ou remoto.

Sem a identificação desse repertório, o efeito do ensaio se 
esvairia. Por esse aspecto, Souza converte-se, em certo sentido, em 
coautor do estudo, engrandecendo seu valor original.

Lendo “Literatura e civilização em Portugal”

Como ocorreu à maior parte da obra de Álvares de Azevedo, 
o ensaio “Literatura e civilização em Portugal” foi publicado postu-
mamente, no ano subsequente ao falecimento do poeta. Conforme 
registra a correspondência a Luís Antônio da Silva Nunes, colega 
do autor na Faculdade de Direito, o texto foi redigido entre o final 
de 1849 e início de 1850:

 Não tenho passado ocioso estas férias, antes bem trabalhadas de 
leitura tenho-as levado. Nesse pouco espaço de três meses escrevi 
um romance de duzentas e tantas páginas; dois poemas, um em 
cinco e o outro em dois cantos; uma análise do Jacques Rolla de 
Musset; e uns estudos literários sobre a marcha simultânea da 
civilização e poesia em Portugal, bastante volumosos (Azevedo, 
1942, v. 2, p. 512).

“Literatura e civilização em Portugal”, na edição de 1862, 
ocupa setenta e duas páginas, o que justifica sua publicação em livro 
individual, como propõe Roberto Acízelo de Souza. Materialmente, 
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é mais extenso que alguns de seus precedentes ilustres, como os de 
Gonçalves de Magalhães (“Ensaio sobre a história da literatura do 
Brasil”), Joaquim Norberto (“Bosquejo da história da poesia bra-
sileira”) e Pereira da Silva (“Uma introdução histórica e biográfica 
sobre a literatura brasileira”). Supera também o precursor “Bosquejo 
da história da poesia e língua portuguesa”, de Almeida Garret, ul-
trapassado tão somente pelo livro de Francisco Freire de Carvalho, 
que se autoconsidera o Primeiro ensaio sobre história literária de 
Portugal, publicado em Lisboa, em 1845. Se examinado pelo prisma 
das primogenituras, o estudo constitui provavelmente o primeiro 
escrito de um brasileiro sobre a trajetória da literatura portuguesa. 
O fato de encetar uma vertente da historiografia da literatura pro-
duzida por brasileiros pode não ser relevante em si mesmo; porém, 
no contexto de um horizonte avesso às possíveis intervenções da 
cultura lusitana na literatura pátria, o posicionamento inaugural 
de Álvares de Azevedo é corajoso e provocador, sobretudo porque 
é reiterado pelos conceitos e concepções que expõe em seu ensaio.

Este é organizado em dois grandes grupos de ideias, cuja 
distribuição parece embaralhada, mas que, na edição proposta por 
Roberto Acízelo de Souza, mostra-se clara e coerente. Assim, pode-
-se reconhecer, na primeira parte, uma exposição sobre conjuntos 
literários dotados de características próprias que lhes conferem 
autossuficiência, identificados como “Literatura do Norte”, “Árabes” 
e “Índia”. Na segunda, o autor volta-se ao patrimônio lusitano, não 
sem antes refletir sobre a Hispânia e sobre as relações entre Portugal 
e Espanha. Só então aborda os artistas portugueses, com ênfase em 
três nomes: Antônio Ferreira, Camões e Bocage.

A distribuição e o desenvolvimento da matéria são, pois, 
congruentes, evidenciando lógica e unidade. E, como se observou, 
a dificuldade maior para o entendimento do raciocínio de Azevedo 
parece dever-se, antes, à apresentação gráfica em edições anteriores, 
questão eficientemente resolvida por Roberto Acízelo de Souza. Por 
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sua vez, é patente, em seu desdobramento, a perspectiva historiográ-
fica, haja vista o sequenciamento adotado para o exame dos poetas 
portugueses, abordados após Azevedo revisar o passado da Península 
Ibérica e apontar a trajetória que a conduz à atualidade, passando 
pela cisão territorial entre Portugal e Espanha.

O que diferencia o ensaísta dos precedentes é a perspectiva 
ampla com que interpela seu objeto, já que parte de uma visada 
globalizante, tanto do ponto de vista geográfico quanto cronológico. 
Assim, transita da chamada “Literatura do Norte”, conceito posto 
em circulação por Madame de Staël, até a contribuição dos povos 
orientais, como árabes e indianos, para então desembarcar no espaço 
escolhido – a Ibéria – e, a partir daí, avançar linearmente até as pri-
meiras décadas do século XIX, representadas pela poesia de Bocage. 

Se, de uma parte, o estilo de Azevedo é perturbador – com 
seus parágrafos quilométricos, recheados de referências lendárias, 
históricas e literárias –, de outra, seu raciocínio acompanha um nexo 
interno, que convence o leitor. Talvez a loquacidade pudesse ser evi-
tada, o que provavelmente seria providenciado pelo autor, tivesse ele 
tempo de vida para isso; mas o que não se pode ignorar ou desdenhar 
é a argumentação proposta, restando apenas aceitá-la ou não.

Esta argumentação parte de um pressuposto, esclarecido no 
primeiro parágrafo do ensaio, ocupado pelo segmento inicial do 
“Prólogo”: a conexão, ou o “grande elo de união”, entre a literatura 
e o “panorama dos fatos” (Azevedo, 2016, p. 33).1 A afirmação de 
Azevedo acompanha a tendência que tem em Pierre-Louis Gingue-
né uma de suas origens, e que Ferdinand Denis acata no capítulo 
introdutório do Resumo de história literária, ao asseverar que o 
historiador francês “mostrou sobretudo como a literatura acompa-
nhava os acontecimentos políticos” (Denis, 1826, p. VII).  Gonçalves 
de Magalhães, nos parágrafos de abertura de seu “Ensaio sobre a 
história da literatura do Brasil”, revela-se igualmente adepto da 
concepção que vincula literatura e época, que J.M. Pereira da Silva, 
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seu contemporâneo e parceiro de revista Niterói, sintetiza no come-
ço de “Estudos sobre a literatura”, no volume 2 daquele periódico:

A literatura é sempre a expressão da civilização; ambas cami-
nham em paralelo: a civilização consistindo no desenvolvimento 
da sociedade, e do indivíduo, fatos necessariamente unidos 
e reproduzindo-se ao mesmo tempo, não pode deixar de ser 
guiada pelos esforços das letras; uma não se pode desenvolver 
sem a outra, ambas se erguem e caem ao mesmo tempo (Silva, 
1836, v. 2, p. 214).

Contudo, é a Madame de Staël que, desde a publicação da 
obra De la littérature considerée dans les rapports avec les ins-
tituitions sociales, de 1800, que se deve o princípio metodológico 
calcado na associação entre literatura, época e percurso de um 
povo. Outro preceito, originado igualmente do pensamento daque-
la autora, estipula que os povos não permanecem indiferentes ao 
ambiente em que desenvolvem suas respectivas civilizações, de que 
advêm as distinções entre suas culturas. As literaturas definem-se 
doravante por sua pertença a um certo espaço, que confere a elas 
traços peculiares, não dessemelhantes, porém, das peculiaridades 
do local onde circulam. Configuram-se, assim, dois grandes blocos 
de literatura, “completamente distint[o]s, a que vem das regiões 
meridionais [Midi] e a que descende do Norte” (Staël, 1860, p. 162). 
Não por outra razão Álvares de Azevedo enceta sua investigação por 
uma caudalosa descrição da literatura do Norte, onde reconhece “a 
friez congelada do polo, as crenças arraigadas de Odin ou Wode, 
e os recontos das façanhas, que não há delaidá-las dos autóctones 
primevos do Norte” (p. 39-40).

Coerente com a doutrina de que, mudadas “as relações do 
país”, a “literatura muda” (p. 40), o autor dedica-se no segmento 
seguinte aos árabes, aos quais atribui imaginação “ardente como o 
sol e como os mares” (p. 42). O passo seguinte leva-o à Índia, onde 
encontra “uma literatura toda nova”, “nova e singular” (p. 47), 
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porque também o clima apresenta particularidades, se comparado 
a contextos antes examinados. Caracteriza-o então como “ardente 
às vezes como esse céu do estio, sombria outras como as crenças 
brâmanes” (p. 47), representando, de certo modo, a justaposição 
da luminosidade do mundo árabe com a nebulosidade do universo 
nórdico. 

Só então Azevedo dá início à segunda parte, introduzida por 
“Duas palavras”, em que recapitula e reafirma seu princípio metodo-
lógico, providência provavelmente necessária em face da novidade da 
ideia, que começava a adentrar os estudos literários, como sugerem 
as obras de Staël em plano internacional, e Gonçalves de Magalhães 
e Pereira da Silva em âmbito nacional, mas que não eram ainda 
hegemônicas. É firmemente apoiado em sua base conceitual que 
começa a examinar seu objeto, não sem antes esclarecer seu objetivo:

 Eis pois nosso fim: mostrar, da variedade de fontes, a riqueza 
de imaginação espanhola, esse metal coríntio fervido no magno 
cadinho de uma nação meridiana. Desse variegado de materiais 
deve nascer a originalidade, o caráter às vezes exagerado de uma 
literatura erguida, como estátua de liga mais pura, de robustez 
mais provada (p. 54).

A referência pode surpreender, se descolada do princípio 
metodológico adotado pelo escritor. Mas Azevedo pensa Portugal 
não como nação independente da tradição ibérica, compartilhando 
cenário e história com os espanhóis, espaço e tempo que conferem 
a seus produtos culturais originalidade e caráter, como procura 
comprovar ao desenvolver seus argumentos.

A associação se faz necessária, porque lhe cabe retornar aos 
inícios da história da Península, remontando aos povos – gregos, 
cartagineses, romanos, depois árabes – que habitaram a região, a 
Hispânia, como a denomina, porque “sempre houve um nome, uma 
unidade que resumiu aquelas duas nações” (p. 60). Independente-
mente da separação política, a literatura daquele lugar manteve-se 
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una por muito tempo, porque “a língua é a mesma” (p. 60). Somente 
à época da epopeia de Camões deu-se “a inteira separação de lite-
raturas” (p. 61) em razão da adoção das falas nacionais distintas. 

Azevedo, nesse ponto de seu escrito, toma posição diante de 
uma controvérsia bastante discutida em seu tempo: a que estabele-
cia, ou ignorava, a identidade entre a nacionalidade de uma literatura 
e o idioma em que aquela aparecia. Afirmando que, a seu “muito 
humilde parecer”, “sem língua à parte não há literatura à parte” 
(p. 61), ele justifica primeiramente por que, a partir de um certo 
momento histórico, a literatura portuguesa distingue-se de sua até 
então gêmea literatura espanhola. Adotando esse preceito, opõe-se 
aos que, como Santiago Nunes Ribeiro, postulavam ser a naciona-
lidade de uma literatura decorrente do lugar onde era produzida e 
circulava, independentemente do vernáculo em que era redigido.

A questão relativa à identidade nacional de uma literatura 
vinha se mostrando candente desde a emergência das histórias 
nacionais das literaturas. O cenário ideal corresponderia à perfeita 
unidade entre território/língua/produção verbal; porém, dificil-
mente essa equação resolvia-se com facilidade: muitas línguas 
extravasavam os espaços previamente definidos como nação, como 
o inglês ou o castelhano, que, em decorrência do processo de coloni-
zação, ergueram-se como línguas vernáculas em regiões da Europa 
e da América. O contrário também se evidenciava, pois o alemão 
espalhava-se por regiões ainda não unificadas, como as que forma-
riam futuramente a Alemanha, e impérios que englobavam povos 
variados, como o dos Habsburgos.2 

No Brasil, o debate mostrava-se igualmente vigoroso entre os 
letrados que discutiam a autonomia da literatura brasileira, separan-
do-a de Portugal, ainda que elaborada no mesmo idioma. Álvares de 
Azevedo, da sua parte, acredita em uma literatura compartilhada, 
opondo-se, em seu estudo, sobretudo a Gonçalves Dias, partidário 
de uma “poesia americana” (p. 62). Para ele, contudo, autores por-
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tugueses, como Camões e Bocage, são “nossos”, recusando a ideia 
de que possam ser considerados estrangeiros. Por sua vez, como 
procura demonstrar, os autores nascidos no Brasil que poderiam 
representar uma identidade em separado – e ele se refere àqueles 
que atuaram no período colonial – são julgados portugueses: “José 
Basílio e Durão não foram tão poetas brasileiros como se pensa. Os 
heróis do Uruguai [sic] e do Caramuru eram portugueses. Não há 
nada nesses homens que ressumbre brasileirismo” (p. 63).

O segmento final de “Literatura e civilização em Portugal” é 
dedicado aos autores portugueses, matéria anunciada desde o título 
do ensaio. A parte inicial oportuniza ao autor estabelecer laços entre 
temas da história portuguesa que alimentaram poemas épicos e as 
criações coletivas da tradição cultural europeia valorizadas pelos 
letrados românticos, como os Edas ou as canções dos Niebelungos. 
Mais uma vez Azevedo estende-se em considerações, que culminam 
na condenação a Byron por ele ter desprezado Lisboa, a “cidade dos 
grandes triunfos, a Aschbouna mourisca dos indomados brios, a 
Lisboa grandiosa dos memorosos barões” (p. 81). 

É após o longo excurso que o autor altera o grau de sua lente, 
focando-a nos artistas portugueses, situados em dois períodos: os da 
“fase heroica”, “a grande era portuguesa” (p. 83), e a “fase negra”, 
por ocasião da decadência principiada pela dominação dos Felipes 
sobre os territórios lusos. Pertencem ao primeiro grupo Antônio 
Ferreira e Luís de Camões, poetas que, à época de Azevedo, não 
recebiam acolhimento igual entre os admiradores da literatura da 
ex-metrópole. Camões era venerado por portugueses e brasileiros, 
encarnando o mito do gênio não reconhecido pela multidão; mas 
Antônio Ferreira jazia em semiobscurecimento, ainda que, em 1826, 
Denis, no Resumo, e Garrett, no “Bosquejo”, destaquem a impor-
tância de sua obra lírica e dramática. 

Álvares de Azevedo, quase um quarto de século depois, não ad-
mira menos o clássico lusitano, sublinhando o valor de Castro, “pri-
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meira obra trágica [...] depois da Zenóbia” (p. 83),3 e considerando-o 
“o mais antigo dramaturgo do romantismo” (p. 97). Seu entusiasmo 
leva-o a declarar ser Ferreira “modelo” para a “mocidade”: “Ali há 
todo o brilhante fascinador do romantismo e o puro da severidade 
arquitetônica do classismo” (p. 98). Camões desperta nele similar 
ardor, contudo, o espaço de considerações dedicado ao autor de Os 
Lusíadas é bem menor, talvez porque, como se observou, esse cons-
tituísse uma preferência consolidada entre seus contemporâneos.

Ainda que atribua a Ferreira um lugar de relevância em seu 
trabalho historiográfico, Azevedo não é propriamente inovador em 
sua abordagem. Em relação a Camões, repete os clichês em circulação 
sobre a vida do poeta, sem avançar muito em suas ideias. Contudo, 
quando se volta àquela que qualifica como “fase negra”, o ensaísta 
mostra-se original e desafiador. 

A “fase negra” é a da decadência, identificada nos historia-
dores da literatura precedentes como o período subsequente ao de 
Camões e seus contemporâneos. Cobre larga faixa de tempo, porque 
nem Almeida Garrett, nem Ferdinand Denis observam produção 
de qualidade equivalente nas fases sucessivas ao “grande século” 
(Denis, 1826, p. 49), como o denomina o historiador francês. Por 
isso, Álvares de Azevedo pode considerar como pertencente à “fase 
negra” tudo o que vem depois da “fase heroica”, sem medo de ser 
julgado apressado ou redutor. 

No entanto, o estudo do período designado de modo pejorati-
vo, como induz a pensar o emprego do adjetivo “negra” em oposição 
ao “heroica” da etapa anterior, não se destina unicamente a destratar 
autores e obras, e sim a destacar um vulto que impressiona o jovem 
crítico: Bocage. O posicionamento de Azevedo é contraditório diante 
do poeta, pois se, de um lado, acusa-o de materialista e devasso, 
consumido pela “orgia” (p. 108), de outro, reconhece a grandeza de 
sua obra, elevando-o à condição de “gênio”: “Bocage era o verdadeiro 
rei daquelas inteligências todas, rei solitário e soberbo como o sol, 
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tendo como ele uma missão criadora e sublime: a do gênio” (p. 109).
Por essa razão, compara-o a Byron, Chatterton e Zacharias 

Werner, poetas renomados a seu tempo e figuras do particular apreço 
do poeta brasileiro. Bocage é integrado a esse grupo, constituindo, 
porém, uma ilha solitária, pois, conforme o autor, apropriando-se 
de conclusão enunciada por Lopes de Mendonça, “a Bocage faltou a 
inspiração de uma literatura contemporânea valente” (p. 114). Como 
o contexto português não era favorável, condição, pois, distinta da 
experimentada pelos heroicos Ferreira e Camões, Bocage torna-se 
um artista à deriva, instável, sem, contudo, deixar de evidenciar seu 
talento, que não floresce na proporção desejada. 

O contraste entre a qualidade da obra de Bocage e a medio-
cridade do meio em que viveu poderia levar Azevedo a contestar o 
princípio metodológico adotado. Contudo, o poeta lusitano é o exem-
plo de que precisa para comprová-la, já que, porque “respirava” (p. 
115) um ar deprimente, em decorrência da decadência portuguesa, 
sua poesia não desabrocha, comprimida pela falta de oxigênio no 
ambiente circundante. Eis porque o autor pode concluir que “Boca-
ge não é um caráter estéril – por único – no historiar da literatura 
portuguesa. Naquele homem traduz-se uma era inteira” (p. 115). O 
que resta é almejar que “a noite portuguesa, como as de verão”, “não 
seja longa” (p. 116). Com tal expectativa, Azevedo encerra seu estudo.

A “fase negra” condensa-se na figura de Bocage, que traduz 
as contradições decorrentes da emergência de um grande poeta no 
contexto de uma civilização decadente ou sufocante. Por sua vez, ao 
deter-se sobre o artista, Azevedo privilegia o indivíduo, e não sua 
obra, que nem chega a ser citada no texto, ao contrário do procedi-
mento adotado especialmente diante da Castro, de Antônio Ferreira. 
Também não é a biografia de Bocage que o crítico valoriza, mas seu 
comportamento – o desvario, a boemia, a autodestruição, qualificada 
como suicídio. Nos trechos em que se mostra a conduta do escritor 
português, o discurso torna-se prioritariamente narrativo:
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Então, na velha Lisboa – a rainha dos mares de outrora, e onde as 
praias imundas repercutiam as gritas despeadas das marinhagens 
libertinas do estrangeiro –, teríeis visto à tarde, com os cotovelos 
nas mesas torpes da taverna, a cabeça desgrenhada e loura, ou 
ébrio e cambaleante, no seu entusiasmo febril, agitando a fronte 
acesa dos vinhos, cintilar aqueles olhos azuis, onde o fogo da alma 
lhe passava como ao través de uma alâmpada de alabrastro, e 
as palavras sonoras, os versos túmidos e as ideias fervorosas a 
transbordarem-se-lhe dos lábios eloquentes, e a improvisação 
cada vez mais viva a brotar como dos beiços do vulcão... (p. 104)

Não é difícil reconhecer, neste trecho, o autor de Noite na 
taverna, criador de figuras marginais, tomados pela embriaguez e 
desprovidos de objetivos, deixando-se levar pela correnteza do álcool 
e do sonho. Bocage torna-se, assim, uma personagem do imaginário 
de Álvares de Azevedo, que, a seu modo, traduz uma situação que 
talvez reflita o próprio sentimento diante da vida brasileira de seu 
tempo. Com efeito, pode-se pensar que, entre o Portugal de Bocage 
e o Brasil de Azevedo, não havia muita diferença: similar fragilidade 
cultural, semelhante apelo à perdição, igual dificuldade de afirmação 
literária.

Sob esse aspecto, “Literatura e civilização em Portugal” é tam-
bém uma reflexão sobre literatura e civilização no Brasil na passagem 
dos anos 1840 para a década seguinte, quando Álvares de Azevedo 
escreveu seus versos e produziu seus estudos críticos. Mais do que 
discutir a possível autonomia identitária e nacionalidade da literatura 
brasileira, o poeta depôs sobre seu tempo e as condições de produção, 
oferecendo um balanço negativo. Posicionou-se fora da curva, e seu 
ensaio ficou ignorado por mais de cento e cinquenta anos.

Mais uma razão para louvar o trabalho de Roberto Acízelo de 
Souza, que faculta ouvir a voz de um intelectual que, se presenciava 
a mediocridade, não se sujeitava a ela.
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1 Doravante indicaremos tão somente as páginas onde se localizam as cita-
ções extraídas dessa edição.

2 Há um terceiro ângulo a destacar: as obras produzidas em línguas não 
nacionais, como epopeias, poemas, correspondência, discursos, escritos 
em latim por portugueses ilustres. Ou a produção em castelhano de vários 
autores lusitanos, sobretudo nos séculos XVII e XVIII. Ferdinand Denis, 
por exemplo, exclui esse material de seu Resumo. 

3 Datada de 1514-1515, Sofonisba, de Gian Giorgio Trissino, é considerada 
a primeira tragédia de estilo clássico do século XVI. Rhadamiste et Zéno-
bie, de Prosper Jolyot de Crébillon, data de 1711.
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Amor à história

Rogério Cordeiro

A historiografia literária brasileira – ou a preservação por 
seu interesse – deve muito a Roberto Acízelo Quelha de Souza. São 
patentes seus esforços de recuperação criteriosa dos textos clássicos 
sobre nossa literatura: durante quase vinte anos, Roberto peregrinou 
de arquivo em arquivo, biblioteca em biblioteca, cavoucou, avaliou 
o valor, recolheu e sistematizou um mundo de textos referentes 
aos primórdios da reflexão sobre literatura no Brasil, alguns deles 
tidos como perdidos, outros como pouco relevantes e outros ainda 
desconhecidos. Para se ter uma ideia, o resultado não caberia em 
menos de cinco volumes com quase quinhentas páginas cada um! O 
plano, no entanto, levou água na fervura, pois as editoras, apesar de 
manifestarem interesse, temiam empatar capital ou não dispunham 
mesmo de meios para custear um projeto desse porte.1

Depois de sacrificar mais da metade do material pesquisado, 
o resultado saiu a lume em dois volumes grossos, totalizando mais 
de mil páginas, com um título que, apesar de discreto, não poderia 
ser mais convidativo aos interessados na matéria: Historiografia da 
literatura brasileira: textos fundadores (1825-1888). Trata-se de 
uma coletânea de textos escolhidos com espírito democrático e senso 
de proporção, elencando diferentes autores, com perfis intelectuais 
e matrizes ideológicas desiguais – às vezes opostos –, organizados 
em ordem cronológica por meio da qual o leitor acompanha uma 
evolução “natural” no eixo do tempo. Mas a cronologia engana, pois 
basta percorrer os textos para perceber que o método de organiza-
ção é outro: os ensaios se sucedem segundo uma perspectiva crítica 
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exigente (isto é, não natural), na qual os juízos e as ideias de um são 
retomados, modulados, encorpados ou contrapostos (cada caso é um 
caso) pelos do seguinte e assim por diante. Existe uma chave ali que 
permite ao leitor não somente reconstruir o debate da época, mas 
também o ambiente cultural que dava insumo a esse debate, ou seja, 
o que fica impressa na sequência dos textos é sua estrutura histó-
rica correspondente. O leitor com imaginação histórica conseguirá 
através dos textos constituir uma imagem do contexto, sem o qual o 
sentido dos primeiros sairá diminuído. Também é digno de nota – e 
não digo que isso seja fruto da intenção do pesquisador, mas decerto 
um desdobramento de sua intuição – o significado do balizamento 
temporal, um recorte no qual cabem percalços relativos ao nosso 
tema: enquanto uma fração da classe dominante procura alinhar 
em teoria os rumos da jovem nação à cena mundial contemporânea 
analisando, sistematizando e promovendo a produção literária bra-
sileira, outra opera no sentido de realimentar estruturas arcaicas, 
desatualizadas com o ritmo desse mesmo mundo, uma contradição 
que é na verdade um projeto de poder ideológico e cultural.2

Quanto ao material que voltou para o fundo da gaveta, Ro-
berto o foi disponibilizando aos poucos, em edições cuidadas, que 
acabaram servindo a um propósito maior, porque, agora, apareciam 
em volumes mais bem amarrados, precedidos de esclarecimentos 
específicos. Para não estender demais, lembro aqui das coletâneas 
dedicadas à produção de Joaquim Norberto de Souza Silva e Álvares 
de Azevedo.3 O primeiro integra um grupo eclético junto com San-
tiago Nunes Ribeiro, Gonçalves de Magalhães, Francisco Sotero dos 
Reis, Francisco de Varnhagen e outros que veiculam aquela “velha 
concepção cheia de equívocos, [mas] que forma o ponto de partida 
de toda a nossa crítica” (Cândido, 2006, p. 27); o outro é um dos 
mais importantes poetas daquela geração, avesso ao nacionalismo 
literário (ao contrário dos demais acima), mas que escreveu traba-
lhos atilados sobre o assunto, apesar dos verdes anos.
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O livro com textos de Joaquim Norberto – importante crítico 
e considerado o primeiro historiador de nossa literatura – reúne tra-
balhos como “Bosquejo da história da poesia brasileira”, “Considera-
ções gerais sobre a literatura brasileira” e ainda “História de poetas”, 
além de “História da literatura brasileira”, que dá título à coletânea e 
ocupa sua maior parte, dedicando reflexões de primeira ordem acer-
ca da nacionalidade de nossa literatura, seu caráter original – que já 
se constituíra polêmica na época – e ainda o papel da natureza, dos 
índios e das academias no decorrer dessa história. Mais do que um 
documento do passado, as reflexões de Norberto atiçam a fogueira 
dos debates contemporâneos e suas vaidades, trazendo uma série 
de considerações que, levados os anos, ainda tem lições a ensinar. 
Após a publicação deste livro, Roberto colabora na reunião da crítica 
de Norberto, meticulosamente dividida em partes sistematizadas: 
ensaios sobre o arcadismo e o romantismo, que viriam a constituir 
o nervo da literatura brasileira em formação (a ideia que Antônio 
Cândido desenvolve já se encontrava aqui); estudos de caráter bio-
gráfico; crítica de circunstância e um precursor encaminhamento 
sobre a produção literária de mulheres que despontavam no cenário 
brasileiro. Se me permitirem uma observação pessoal, neste último 
projeto, trabalhado em parceria,4 vê-se outra qualidade patente de 
Roberto Acízelo: uma peculiar capacidade de trabalhar com amigos 
e fazer desse árduo ofício uma oportunidade para esbanjar simpatia 
e espírito de colaboração.

Voltando ao argumento acima, mais recentemente foi publi-
cado Literatura e civilização em Portugal, de Álvares de Azevedo, 
sob curadoria de Roberto que dedicou especial atenção à edição e um 
estudo introdutório que recupera as circunstâncias de elaboração do 
ensaio, seu contexto cultural e histórico, além do efeito de recepção 
que virtualmente chega aos nossos dias. O poeta das emoções rasga-
das mostra aqui uma consciência histórica surpreendente, a princípio 
contrária às suas próprias convicções manifestas, o que mostra os 



José Luís Jobim . Joâo Cezar Castro Rocha

402

meios pelos quais o significado mais profundo dos fatos e eventos 
sociais penetram a imaginação de alguém artisticamente arrojado.

Do projeto inicial haverá de sair ainda um bom número de 
trabalhos prestimosos a cobrir lacunas que foram ficando pelo 
caminho. Antes de partir para o comentário mais detido a respeito 
dos desdobramentos dessa tarefa assumida por Roberto, gostaria 
de lembrar um trabalho de compilação diferente na medida em que 
ultrapassa os limites do nacional, embora o englobe: Uma ideia 
moderna de literatura: textos seminais para os estudos literários 
(1688-1922). O volume, caprichado do ponto de vista da edição, 
é dedicado ao repertório mundial, autores brasileiros incluídos, o 
que os põem situados em perspectiva ampliada no quadro geral de 
construção do ideal estético da chamada modernização cultural. 
Moderno aqui é tomado em sua acepção desimpedida, larga, com 
interesse de historicização, como se pode constatar a partir da 
simples lembrança dos nomes constantes na coletânea: Lanson, 
Dilthey, Marx, Engels, Vico, Machado, Alencar, Taine, Romero, 
Poe, Flaubert, Schlegel, Nietzsche, Hegel, Araripe Jr., Baudelaire, 
Coleridge, Goethe e muitos outros. A ordenação dos textos segue a 
linha do tempo, permitindo que o leitor acompanhe o adensamento 
da matéria (com seus altos e baixos, idas e vindas), e seu método está 
voltado para a relevância de determinadas linhas de força constituti-
vas da concepção moderna de literatura. Assim, as “ideias seminais” 
contemplam uma reflexão sobre a essência da arte, sua organização 
como sistema, a peculiaridade de linguagem, a autoconsciência 
criadora, a questão do método e a função retórica (Souza, 2011). 
São questões que atravessam longos anos, nações formadas e a se 
formar, culturas de natureza diversa, sociedades heterogêneas etc., 
mas que persistem, embora modificadas.

Vistos em conjunto e com certo interesse, esses livros apre-
sentam um ar de família e trabalham a contrapelo das modas aca-
dêmicas nutridas por um sentimento a-histórico, como veremos 
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adiante. O posicionamento de Roberto é claro, e vai ao arrepio das 
convenções que se cristalizam até alcançar uma naturalidade que, 
a princípio e a rigor, é justamente o contrário do discernimento que 
a atividade crítica requer. 

É essa compreensão implicada, comprometida e sóbria a 
respeito do papel da história no campo dos estudos de literatura 
que eu gostaria de comentar mais detidamente. Veremos que as di-
mensões da personalidade intelectual de Roberto Acízelo – pesquisa, 
docência, divulgação, teoria, crítica e ainda (gostaria de acrescentar) 
urbanidade,5 convergem para um historicismo refinado, consciente 
de seu papel.

*   *   *

Não bastasse o trabalho de pesquisa e sua divulgação, Roberto 
se debruçou diante do material e começou a encará-lo sob diferentes 
ângulos – afinal, uma perspectiva crítica imbuída de espírito his-
tórico sabe se diversificar. Dessa prática, foram aparecendo artigos 
que abordam a constituição da historiografia literária no Brasil, seus 
personagens, suas motivações, seus impasses, bem como a natureza 
desse arranjo, historiado ele mesmo; daí decorrem esclarecimentos 
sobre o que era confuso, correções de rumo, dados novos etc. A se-
guir, procuro comentar algumas dessas dimensões e discutir suas 
consequências.

Os assuntos dos artigos se misturam, mas podemos dividi-los 
em duas linhas diferentes que inevitavelmente se cruzam. A primeira 
é composta de análises que giram em torno do surgimento da his-
toriografia literária, seus próprios condicionamentos históricos, os 
saltos qualitativos para garantir sua condição de área de conhecimento 
específica, sua institucionalização no âmbito da sociedade, enfim, seus 
princípios epistemológicos. A segunda se distingue pela exposição de 
dados biográficos que ajudam a melhor delinear as forças subjetivas 
que movem os protagonistas dessa revolução cultural que ocorria no 
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País; o esforço, o engajamento, bem como a experiência vivida, origem 
social e percurso formativo dessas personalidades nos permitem ir 
além da abstração do texto em si; por fim, as ideias, uma vez revelado 
o perfil social de seus autores, são imiscuídas na trama da vida social. 
O pesquisador procede dentro dos parâmetros que ele mesmo identi-
ficou como característica marcante da historiografia literária da época, 
essencialmente narrativa (Souza, 2015a, p. 212), desfiando o processo 
em ato, e vai, paulatinamente, inserindo juízos a respeito dele. Assim, o 
leitor vai conhecendo dados que mostram como a prática historiográfi-
ca da literatura no Brasil se inicia antes mesmo de existir historiografia 
literária, já no século XVIII, com a publicação da Biblioteca lusitana, 
obra feita basicamente de informações instrumentais sobre autores e 
obras compiladas por Diogo Barbosa Machado (Souza, 2007, p. 29).6 
Trata-se, no entanto, de um trabalho destituído das características que 
delimitam a historiografia literária como tal, sem uma apresentação 
concatenada desses autores e suas obras no interior de um sistema de 
relações implicadas e sem expressão de seu contexto, condições para 
se compreender a lógica de evolução de um processo – uma exigência 
da ciência histórica moderna (cf. Heller, 1993). Convém advertir que 
não existe aqui, de minha parte ou de Roberto, embora possam even-
tualmente aparecer no método de trabalho de alguns dos historiadores 
da época, nenhum intuito teleológico a respeito da noção de evolução, 
mas tão somente o propósito de reconhecer que as ideias não ficam 
paradas, visto que se desenvolvem (via interposição de argumentos) 
em consonância com o próprio desenvolvimento das forças produtivas 
e das relações sociais. Seja como for, é esse quadro que encontramos 
à disposição nesses trabalhos de análise do pesquisador, através dos 
quais ele próprio interpreta segundo um ponto de vista cheio de dis-
cernimento e juízo de equilíbrio.

Seguindo suas conclusões, a historiografia, como área específi-
ca de conhecimento voltada para o Brasil, começa a ser praticada em 
1805 – com Friedrich Bouterwek, no quarto volume de sua Geschi-
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chte der Poesie und Beredsamkeit seit dem Ende des 13, interessado 
nas coisas de Portugal e sua então colônia – e se consolida com a 
História da literatura brasileira, de Sílvio Romero, concluída em 
1888. Ao longo desse tempo, ocorreu um lento e gradual processo 
de amadurecimento, no qual as proposições de ordem teórica e 
metodológica (incluindo o enfoque, seleção de temas, autores etc.) 
foram, por meio de intercursos de opiniões, por assim dizer decan-
tado. Alguns saltos desse processo merecem destaque e análise.

Primeiro, a necessidade de historicizar a literatura foi sendo 
forjada pela própria história do Brasil recém-independente de sua 
antiga metrópole, assim como era preciso dar consistência e funciona-
lidade ao aparelho jurídico-político do Estado, internalizar os canais 
da economia e da administração, constituir símbolos definidores 
etc. A literatura, como se sabe, é parte do complexo de expressão e 
dominação cultural e ideológica de uma sociedade, e incorporá-la 
à engrenagem do País em construção era uma tarefa incontornável 
àquela época. Simultaneamente, ocorre a institucionalização da lite-
ratura e de sua historiografia, o que se dava com ajuda dos currículos 
de ensino do colégio Pedro II, de institutos como IHGB, da circulação 
de jornais, da criação de revistas etc. (Souza, 2007, p. 21-22). 7

Outro aspecto importante ocorre como parte do anterior: 
na medida em que a literatura vai se firmando como parte do 
processo de construção nacional – projeto de uma fração da elite 
oitocentista, vale a pena insistir –, os estudos sobre ela vão se 
especializando, afastando-se paulatina e programaticamente da 
retórica, da poética, da filologia e da gramática (SOUZA, 2015a, 
p. 211). Com isso, a matéria vai sendo depurada e surge mais deli-
mitada, embora nunca pura. Tal procedimento também se efetiva 
por meio dos currículos escolares e consequentemente se consolida 
nas declarações de princípios que surgem aos poucos, até ficarem 
claros e definitivos no fim desse percurso de amadurecimento.

Também merece registro a contribuição dos autores estran-
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geiros, lembrando que a formação dos Estados nacionais na América 
(o Brasil em particular) atraiu a atenção de cientistas do mundo 
inteiro, dos historiadores em particular.8 Nesse ponto, contamos 
com valiosas contribuições, como a do austríaco Ferdinand Wolf, do 
suíço Simonde de Sismondi, do francês Ferdinand  Denis, do chileno 
Santiago Nunes Ribeiro, do espanhol Juan Valera, dos portugueses 
Alexandre Herculano e Almeida Garret, entre outros (Souza, 2007).9  
Eles foram responsáveis não só pela recolha de material disperso, 
mas também pelo estabelecimento de critérios de ordem teórica e 
metodológica que influenciou toda uma geração de historiadores, 
críticos e escritores no Brasil, pautando, inclusive, seu viés ideoló-
gico, marcado pelas premissas do nacionalismo em voga na Europa.

A categorização do nacional, aliás, foi certamente a mais 
importante naquele contexto. Não se trata apenas de elegê-lo 
como assunto por excelência da literatura e da ciência histórica; 
trata-se antes de inventariar suas linhas de força e afiná-las com 
as demandas do movimento político que promovia o nacionalis-
mo, encontrando, assim, uma base na própria realidade para que, 
enquanto ideologia, não se eterizasse no plano das imagens, nem 
se confinasse nos estratos sociais que forjam sua legitimidade. 
Acrescente a inventiva metodológica, pois, mais que símbolo, o 
nacionalismo em literatura era um princípio que ordenava tudo o 
que se materializava esteticamente.

Cada um desses caracteres possuía força própria, sendo res-
ponsável por uma dimensão particular de um processo amplo; no 
entanto, é na totalidade que o significado desse processo se revela, 
pois as condições de desenvolvimento da história do País e da his-
toriografia literária são inseparáveis. Dessa forma, as interpretações 
de Roberto vêm justamente historicizar a historiografia, tornando-a 
matéria de alto interesse cultural, nem naturalizando sua natureza, 
nem legitimando sua legitimidade, como é hábito entre os defensores 
e detratores da matéria. A história é encarada pelo ângulo que lhe 
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é próprio, e, assim, as noções vão se deslocando, saindo do lugar-
-comum que a rotina lhes impôs.

Tome-se um caso como exemplo – exemplo não único, é bom 
lembrar, mas que representa bem o que estou dizendo. Trata-se 
do famoso ensaio de Machado de Assis sobre o “instinto de na-
cionalidade”, que, como todos sabem, é adiantado em termos de 
reflexão, dialeticamente pautada. Publicado na revista Novo Mundo, 
de estudantes brasileiros radicados nos Estados Unidos, o escrito 
logo se inseriu no debate seu contemporâneo, polemizando com 
as correntes rivais em vigor: de um lado, a perspectiva romântica, 
que defendia a nacionalidade literária como algo pré-concebido, 
natural, a impregnar o espírito dos homens e das letras; de outro, 
a resistência universalista, que via a literatura brasileira como algo 
inespecífico, sem lastro na realidade nacional, diante da qual, aliás, 
funcionava em sentido próprio.10 Também é sabido que o fundo 
histórico é a penosa construção da nação em meio à força desa-
gregadora representada pela marcha do capitalismo, da qual, no 
entanto, se era impossível escapar, também se mostrava impossível 
(dadas as forças motrizes do País) se integrar.

Pois bem, com essa situação às suas costas (lembrando se 
tratar de impasses estruturais, não de fatos pontuais), Machado 
depurou os excessos e os equívocos daquelas posições e logrou uma 
maneira própria de conceber a especificidade da literatura brasileira, 
posta por ele em situação mundial. Via de regra, esse achado macha-
diano é visto como um ponto fora da curva das discussões, fruto de 
um estalo de gênio. E, de fato, não deixa de surpreender, principal-
mente devido ao seu quinhão moderno; a exposição segura, que se 
movimenta perspectivando os contrários, que se volta para a reali-
dade histórica, relacionando-a com o desenvolvimento da literatura, 
que analisa cada gênero com vistas à sua depuração formal, também 
são provas de modernidade. As conclusões de Roberto colocam tal 
originalidade de argumentos dentro de um processo em formação, 
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inserindo-a numa linha evolutiva que vinha se constituindo passo 
a passo. A análise merece citação longa:

[A] proclamação de Abreu e Lima acerca da ‘insuficiência da 
simples natureza’ talvez possa sintetizar uma atitude que, 
embora não tenha sido hegemônica no século XIX, também 
marcou presença em nossa historiografia. Torna-se desse modo 
possível vislumbrar uma linhagem nesses textos fundadores que, 
partindo do inquieto general pernambucano [Abreu e Lima], 
emerge em Santiago Nunes Ribeiro (1843) – sua ideia de certo 
‘sentido oculto’ a assinalar a nacionalidade da literatura, mais 
do que evidências exteriores –, Antônio Francisco Dutra e Melo 
(1844) – seu elogio da parcimônia descritiva de Joaquim Manuel 
de Macedo –, Manuel Antônio Álvares de Azevedo (1850) – sua 
recusa de uma nacionalismo estreito, que, por exemplo, alienasse 
da ‘literatura pátria’ poetas como Camões e Bocage – e Antônio 
Joaquim Macedo Soares (1859) – suas considerações sobre o 
‘sentimento de natureza’ e os equívocos a que se presta, favore-
cendo erros na compreensão do ‘nacionalismo na arte’, donde 
restrições aos excessos de paisagem na poesia de Gonçalves 
Dias. Assim, diferentemente do que com frequência se pensa, 
a concepção formulada por Joaquim Maria Machado de Assis 
(1873), segundo o qual os vínculos de uma literatura com deter-
minada nação antes se revelam por certo ‘sentimento íntimo’ 
do que pela presença ostensiva e grosseira de um mero ‘instinto 
de nacionalidade’, não constitui de modo algum um rasgo de 
clarividência isolada, tendo na verdade, como vimos, raízes que 
vão muito longe (Souza, 2007, p. 52-53).11

A passagem é muito elucidativa: ela desconstrói as interpre-
tações idealistas que atribuem à genialidade individual descobertas 
desse porte; em vez disso, tais descobertas são creditadas a uma rede 
de debates de ideias, o que se constitui em tempo e lugar definidos; 
somente por meio da pesquisa historiográfica – que inclui não ape-
nas o estudo de textos do passado, mas o passado ele mesmo, com 
sua dinâmica própria em movimento – se pode atenuar ou corrigir 
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verdades absolutas que o presente cria; e demonstra que a volta às 
fontes desobstrui a teoria, historicizando-a.

Isso nos põe diante de uma questão da maior importância, que 
marca o momento contemporâneo e sua constelação de certezas, às 
quais as modas de ideias e teses vêm chancelar. Do alto das leituras 
acumuladas, dosando-as com discernimento e serenidade, Roberto 
faz uma série de ponderações e assertivas quanto à querela de teoria 
e história, um Fla x Flu que divide os estudos literários.

*   *   *

Num artigo – diga-se de passagem, muito vivaz – em que 
trata da controvérsia entre teoria e história, Roberto, sempre muito 
polido, eleva um pouco o tom. Depois de lembrar dois exemplos de 
teóricos respeitáveis (um alemão e outro brasileiro) que defendem 
a superação da historiografia como recurso de estudos da literatura, 
ele escreve: “Sentenças desse tipo, proferidas em tribunais acadê-
micos de última instância, intimidam qualquer tentativa de defesa 
da acusada. No entanto, vou defendê-la, considerando o serviço 
imprescindível que a disciplina efetivamente presta na formação de 
especialistas em estudos literários” (Souza, 2015b, p. 318).12

A partir daí, dá início a um arrazoado sobre o papel reservado 
à historiografia e começa a desfiar considerações plausíveis quanto 
ao que acarretou o seu desprestígio. Antes convém lembrar que 
Roberto não só conhece bem a produção historiográfica do Oitocen-
tos, como igualmente a que veio depois até mais recentemente. Em 
“Historiografia literária brasileira nos séculos XX e XXI”, empreende 
um minucioso levantamento das publicações na área, concentrando 
os comentários na rotinização dos princípios metodológicos, apesar 
de muitas vezes seus autores ensaiarem – com sucesso relativo – 
inovações nos argumentos. Assim, vamos conhecendo na sequência 
do tempo contribuições diversas, como as de Ronald de Carvalho 
(1919), Artur Mota (1930), Afrânio Peixoto (1931), Agripino Grieco 
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(1932), Nélson Werneck Sodré (1938), Lúcia Miguel-Pereira (1950), 
Luís da Câmara Cascudo (1952), Afrânio Coutinho (1955-1959, 1968-
1971 e 1986), Antônio Cândido (1959 e 1997), Alfredo Bosi (1970), 
José Guilherme Merquior (1977), Massaud Moisés (1983-1989), 
Luiz Roncari (1995), Flávio R. Kothe (1997-2003), José Aderaldo 
Castelo (1999), Ivan Junqueira (2004), entre outros. Do ponto de 
vista metodológico – seja o método de compreensão do material 
ou de sua exposição –, esses trabalhos representam uma continu-
ação das premissas postas no século XIX, enquanto a disciplina se 
constituía, como vimos acima. De minha parte, faria ressalva com 
relação a Formação da literatura brasileira, de Antônio Cândido, 
cujo método difere substancialmente dos demais: no lugar do his-
toricismo convencional, que procura reproduzir o desenvolvimento 
linear dos eventos (surgimento de autores, obras e tendências) 
dispostos sequencialmente, Cândido organiza tais eventos de ma-
neira estrutural, marcados por uma multiplicidade de fatores que 
são incorporados à fatura artística. Assim, fatores históricos (for-
mação da nação, organização social, regime de trabalho, ideologia 
conservadora, política oligárquica etc.) e fatores estéticos (que são 
históricos, por sua vez) são formalizados em uma determinada obra 
de um modo peculiar, mas em relação com as demais, que agem, 
umas sobre as outras, num processo de adensamento só perceptível 
se observado historicamente.

Voltando à referida controvérsia, as acusações dirigidas à his-
toriografia literária vão da simplificação do seu objeto à instrumen-
talização grosseira dele. Roberto não contradiz tais objeções – pois, 
como acabamos de ver, ele sabe bem do que se trata –, mas dá volta 
no parafuso da reflexão em curso, advertindo que tais características 
são limitações que a historiografia carrega e não a essência de suas 
atribuições. Outra volta e coloca as acusações em perspectiva troca-
da, dirigindo contra elas as suas próprias objeções, pois, afinal a te-
oria literária, de onde partiu o ataque, também apresenta limitações 
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(Souza, 2015b, p. 318). Gostaria de acrescentar algo dizendo que, 
mesmo fazendo restrições cabais à historiografia, a teoria, por sua 
vez, reproduz essa visão linear que tanto a incomoda, ao pressupor 
que a ciência histórica esteja ultrapassada, advogando ela mesma 
tomar o seu lugar. Penso que Roberto tinha isso em mente quando 
fez a seguinte ponderação:

Prefiro assim entender essas duas disciplinas não numa chave 
evolucionista, que nos conduziria a conceber a teoria da literatura 
como um saber mais avançado que teria superado o estágio do 
conhecimento constituído pela história da literatura. Seria, pois, 
tão pretensioso quanto ingênuo imaginar que, só pela circuns-
tância de corresponder a uma etapa do conhecimento que nos é 
contemporânea, a teoria simplesmente teria derrogado o saber 
construído anteriormente às suas próprias pesquisas (Souza, 
2015b, p. 318-319).

A principal razão apontada para que essa situação se insta-
lasse foi a concepção de que o saber, o conhecimento, não se cons-
titui como fato, ou a partir de fatos, mas que se trata de construtos 
discursivos, concepção que cresce até alcançar uma posição radical 
de asseveração teórica. Para Robert Kurz, essa linha de argumen-
tos – que ele credita ao desconstrucionismo francês, mas, salvo 
engano meu, poderia ser ampliada para as diversas denominações 
do pós-modernismo – são manifestações, no campo da teoria, do 
capitalismo contemporâneo, marcado pela financeirização abstra-
ta, a globalização econômica, a rarefação da individualidade e o 
esgarçamento das relações sociais, para lembrar seus efeitos mais 
imediatos.13 Quanto à crítica “construtivista” – o termo é de Ro-
berto Acízelo – em relação às premissas historicistas, vistas como 
encadeamento natural e linear dos fatos, é preciso lembrar que esse 
é um viés metodológico datado, sem validade universal, além do 
que ele é controverso no interior dos próprios estudos históricos, 
desacreditado, portanto, pela própria atividade crítica e reflexiva da 
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ciência histórica (Schaff, 1986). Para se ter uma ideia, recorde-se as 
considerações de Marx a respeito desse problema na introdução de 
sua crítica à economia política:

Seria impraticável e falso deixar as categorias econômicas sucede-
rem-se umas às outras na sequência em que foram determinantes 
historicamente. A sua ordem é determinada, ao contrário, pela 
relação que tem entre si na moderna sociedade burguesa, e que 
é exatamente o inverso do que aparece como sua ordem natural 
ou da ordem que corresponde ao desenvolvimento histórico. Não 
se trata da relação que as relações econômicas assumem histori-
camente na sucessão de diferentes formas de sociedade. Muito 
menos de sua ordem ‘na ideia’ (uma representação obscura do 
movimento histórico). Trata-se, ao contrário, de sua estruturação 
no interior da moderna sociedade burguesa (Marx, 2011, p. 60).

Voltando aos historiadores que Roberto analisa do século XIX 
ao XXI, não encontramos – salvo a exceção de Antônio Cândido, 
segundo meu ponto de vista – sequer a preocupação com essa ordem 
de questionamentos, o que se dirá de suas práticas de exposição. 
Em suma, os estudos de história literária no Brasil carecem de uma 
reflexão teórica sobre seus pressupostos e procedimentos, o que 
reafirma, mais uma vez e agora por outro ângulo, a necessidade 
de aproximar as duas disciplinas e fazê-las funcionar juntas, sem 
confundi-las, obviamente.

Outra motivação apontada para o abandono da história 
literária se encontra no vínculo que ela possui com o projeto 
burguês-moderno de construção da nação. Com as recentes teorias 
da globalização e o ocaso do protagonismo dos Estados nacionais, 
viu-se, por associação, a necessidade de extinguir também a história 
literária, uma vez que através dela se veicula e se legitima a história 
nacional, ao que Roberto retruca com o seguinte argumento: “O na-
cionalismo não só não perdeu a razão de ser por causa globalização, 
mas até se revitaliza em função dela, como forma de coesão social 
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potencialmente apta a enfrentar certas decorrências perversas do 
próprio processo de globalização” (Souza, 2017, p. 150).14

Acho oportuno comentar que também neste caso a teoria 
literária se vê engolfada numa rede de implicações objetivas que 
deve tudo ao avanço do capitalismo: faz parte de seu catecismo 
(amplamente divulgado a partir de teses acadêmicas e projetos de 
Departamentos de Estado dos governos mais ricos e poderosos, e 
se espalham pelo mundo sob o signo da contemporaneidade, como 
uma mercadoria qualquer) propagar a convicção de que as frontei-
ras nacionais (com suas economias, culturas, valores etc.) cederam 
por força de um universalismo difuso, sem dono, livre e promissor, 
como se fosse uma nova Aufklärung interessada em afiliar qualquer 
indivíduo ou sociedade que se disponha a isso – e que se orgulhe 
de estar em dia com o discurso dominante. O curioso é que, para 
além do discurso de autolegitimação (isto é, no âmbito da realidade 
histórica propriamente dita), tal perspectiva não se confirma, pois 
o que se vê no mundo atual é uma luta cada vez mais intensa, lu-
crativa e tecnologicamente mais avançada em nome da hegemonia 
dos países centrais.15 Em outras palavras, como o discurso “cons-
trutivista” prescinde dos fatos, ele vale por si mesmo, e, na ausência 
de uma compreensão substancial do papel da história, ele passa a 
valer também por ela.

*   *   *

Roberto Acízelo dedicou atenção redobrada aos estudos 
históricos, os quais aprendeu a amar com sinceridade. Engana-se, 
contudo, quem daí conclui que ele os toma como objeto exclusivo 
ou privilegiado; na verdade, ele os situa num amplo esquadro de 
interesses cujo ponto de fuga é a literatura. Assim, história, teoria e 
crítica – disciplinas por si mesmas complexas – formam uma rede 
intrincada cujos componentes interagem mutuamente. Cada uma 
por si e todas juntas são necessárias para dar instrumentos ao estu-
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dioso de literatura, e essa, por sua vez, é instrumento fundamental 
para a formação humana em geral. Privar o interessado de qualquer 
uma dessas dimensões exigidas pelo estudo sério de literatura é de-
formar o seu percurso formativo; por outro lado, privá-lo da história 
em particular pode acarretar uma deformação desse interessado 
como cidadão, como indivíduo partícipe das questões cruciais de 
seu tempo e sua sociedade.16 Porque a história, na medida em que 
instrui o indivíduo, permitindo que ele compreenda a concatenação 
dos eventos entre si, irá dotá-lo de meios para se inserir de maneira 
ativa (como cidadão e como profissional) em seu próprio momento 
histórico, descobrindo as contradições que pautam a vida cotidiana. 
E então é preciso fazer uma distinção básica, que passa ao largo das 
discussões atuais sobre história e historiografia: compreender a 
história não significa exatamente ou somente conhecer os fatos em 
si e no detalhe, mas sim conhecer a articulação deles e seu sentido, 
tomá-los como uma totalidade múltipla e complexa, marcada por 
impasses e encadeamentos de várias ordens e dotada, enfim, de uma 
lógica de funcionamento; não uma lógica única e universal, válida 
para os diversos contextos, mas uma que saiba discernir a parti-
cularidade diante da totalidade ampla, refletir sobre as influências 
mutuamente estabelecidas entre esses dois âmbitos. Neste sentido, 
a historiografia pode ser vista como um meio para pensar os fatos 
em si, mas ela é mais uma forma de pensar historicamente, isto é, de 
estudar os fatos dentro de um processo multideterminado. A história 
dos fatos literários ou sociais, quando se limita a isso (uma história 
de fatos), remete ao mundo belo e por vezes anódino da erudição 
livresca; enquanto que encarada como um processo dinâmico, leva 
ao posicionamento propriamente crítico.

A dobradinha história e historiografia desempenha papel 
imprescindível para os estudos literários: o leitor de hoje, se bem 
introduzido na história da literatura e na história social por trás 
dela, certamente se encontrará melhor preparado para compre-
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ender a literatura de seu próprio tempo. Ele tanto poderá contar 
com meios para entender as mudanças estéticas (que são históricas 
elas mesmas) quanto para exigir da leitura literária um filtro para 
o mundo. Ao negar à história seu papel específico no processo de 
formação do leitor contemporâneo, a teoria crítica “construtivista” 
desdobra uma série de problemas nefastos, dentre os quais, central 
para o nosso ponto do problema, o de se empurrar a literatura para 
a irrelevância, cortando (em tese) os vínculos que ela (efetivamente) 
possui com a realidade histórico-social.

Se não me engano muito, penso que essas são as preocupa-
ções de fundo do professor-pesquisador (acho que ele preferirá essa 
ordem) Roberto Acízelo, que muito contribuiu e vem a contribuir 
para mudar esse estado de coisas.
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NOTAS

1 As aflições dessa empresa foram relatadas pelo próprio pesquisador no 
artigo “Historiografia literária brasileira oitocentista: um ciclo de estu-
dos”, no qual conta os passos do processo: o surgimento da ideia, a ronda 
pelas instituições que abrigavam os documentos, a luta com os meios pre-
cários de conservação e reprodução do material, a busca pelo título que 
melhor quadrasse à concepção do livro, a recepção depois de publicado, os 
projetos futuros advindos da recolha etc. (Souza, 2015).
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2 Se não me engano, esse é o horizonte de O império da eloquência, no qual o 
autor analisa o papel funcional dos tropos de linguagem como instrumento ide-
ológico conservador, servindo, portanto, de justificação objetiva do projeto de 
hegemonia oligárquico ao longo do século XIX. 

3 Respectivamente, Silva (2002) e Azevedo (2016); ver ainda a compilação 
de Francisco Sotero dos Reis (Reis, 2014).

4 O trabalho foi realizado juntamente com José Américo Miranda e Maria 
Eunice Moreira. Ver Referências.

5 Lembre-se o papel da civilidade respeitosa e franca destacado por Ma-
chado de Assis como um dos atributos da boa crítica. Ver “O ideal do críti-
co” (Assis, 2011, v. 3, p. 1101-1104).

6 Ver “Primórdios da historiografia literária nacional”, publicado a primei-
ra vez em Portuguese literary and cultural studies,  Darmouth: University 
of Massachusetts, 2001, v. 4/5, p. 541-548, e, posteriormente, em Intro-
dução à historiografia da literatura brasileira. As referências neste artigo 
são tomadas dessa última edição (Souza, 2007, p. 29-40).

7 Ver “Ao raiar da literatura brasileira: sua institucionalização no século 
XIX”, publicado a primeira vez nos Cadernos de Letras da UFF, Niterói, 
1.º sem., 1997, n. 14, p. 107-113, e depois na reunião Introdução à histo-
riografia da literatura brasileira. As referências deste artigo são desta 
última edição (Souza, 2007, p. 13-27).

8 Ver os artigos reunidos em Ciência, civilização e império nos trópicos 
(Heizer; Videira, 2000).

9 “Primórdios da historiografia literária nacional”, já citado, e “O andino, 
o pícaro e o diplomata: contribuições hispânicas para a constituição da 
historiografia literária brasileira”, publicado a primeira vez em Reis, Lívia 
de Freitas e Paraquett, Márcia Org.). Fronteiras do literário II. Niterói: 
Eduff, 2002, p. 99-114, e compondo depois Introdução à história da li-
teratura brasileira (Souza, 2007, p. 55-65). As citações deste artigo são 
referentes a esta última edição.

10 As linhas gerais dessa controvérsia podem ser acompanhadas na leitura 
dos artigos de Historiografia da literatura brasileira: textos fundadores 
(1825-1888) (Souza, 2014).

11 “O cônego e o general: uma controvérsia matricial sobre a ideia de lite-
ratura brasileira”, publicado a primeira vez na revista Vínculo: Revista de 
Letras da UNIMONTES. Montes Claros, dez., 2002, n. 3 (1), p. 21-43; re-
colhido posteriormente em Introdução à história da literatura brasileira 
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(Souza, 2007, p. 41-53). As citações a este artigo se referem a esta última 
edição.

12 “A história da literatura e a formação do especialista em estudos literá-
rios”, publicado a primeira vez em Weinhardt, Marilene (org.). Ética e es-
tética nos estudos literários. Curitiba: Ed. UFPR, 2013, 265-273, e depois 
em Variações sobre o mesmo tema: ensaios de crítica, história e teoria 
literária (Souza, 2015b, p. 317-328). As citações foram retiradas dessa úl-
tima edição.

13 O livro de Robert Kurz analisa as muitas implicações desse processo 
histórico, tentando compreender as transformações econômicas, políticas 
e sociais e as do campo da cultura e da teoria em particular. Ver em espe-
cial o capítulo 2: “Ontologia negativa: os obscurantistas do Esclarecimento 
e a moderna metafísica da história” (Kurz, 2010). Sobre a questão do sa-
ber no âmbito das teses do pós-modernismo, ver Jean-François Lyotard 
(1986).

14 “Nota final: em defesa da história literária”, ensaio que encerra as re-
flexões de Introdução à história da literatura brasileira. (Souza, 2007, p. 
149-153).

15 A propósito, ver o trabalho de Ellen M. Wood, que persegue esse proble-
ma em momentos diferentes da história (Wood, 2014).

16 A propósito, e para não deixar essa observação resvalar para as boas in-
tenções, lembre-se das palavras de Antônio Cândido: “Não é por meio das 
sobrevivências da Ilustração, cara ao liberalismo burguês, que podemos 
dar validade humana às instituições de cultura superior. Mas sim por meio 
da luta popular, em favor de uma inversão estrutural que permita quebrar 
o ritmo de dança macabra dos extremos” (Cândido, 2002, p. 327).
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A nobreza de espírito
                      

Rogério Lima

Civilização. Não existe civilização sem a ciência de que o homem 
é um ser com uma natureza dupla. Ele tem uma existência físi-
ca, terrena, mas o homem distingue-se dos animais porque ele 
também é um ser espiritual: ele conhece o mundo das ideias. 
Essa criatura conhece a verdade, a bondade e a beleza, conhece 
a essência da liberdade e da justiça, do amor e da misericórdia. A 
Base entre todas as formas de civilização é a ideia de que o homem 
não busca a sua dignidade e a sua verdadeira identidade no que 
ele é – carne e sangue  –, mas no que ele precisa ser: o portador 
dessas qualidades de vida eterna, valores que constituem o 
melhor da existência humana: a imagem da dignidade humana.

Rob Rieman 

(Riemen, 2011, p. 115)

Algumas confluências de época parecem ser muito signifi-
cativas no momento presente: o convite de José Luís Jobim para 
eu escrever sobre o professor Roberto Acízelo de Souza é um dos 
acontecimentos na sucessão de confluências e coincidências que 
identifico no momento estranho e desafiador que é o tempo presente.

Escrever sobre Roberto Acízelo é ao mesmo tempo uma hon-
ra, um prazer e um grande desafio. E creio que o melhor caminho 
a ser trilhado para enfrentar esse desafio é o caminho da amizade, 
que envolve sempre a amizade propriamente dita e a admiração 
intelectual. A admiração veio, primeiro, dos meus tempos de estu-
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dante de graduação em letras, na Universidade Federal Fluminense, 
onde à época Roberto Acízelo era professor. A amizade teve início 
e frutificou inicialmente a partir do contato com os livros escritos e 
organizados em torno da disciplina teoria da literatura, que sempre 
nos aproximou intelectualmente, e também a partir do momento 
no qual tive a honra de poder contar com a participação de Acízelo 
no Conselho da Associação Nacional de Pós-Graduação em Letras e 
Linguística, no período 2006-2008, durante a minha gestão como 
presidente, e também como membro do Conselho Deliberativo da As-
sociação Brasileira de Literatura Comparada, no período 2017-2019.

 Ao me preparar para dar início a esse ensaio, encontrei na 
minha biblioteca o volume XXVII, Ensaístas ingleses (1964), dos 
Clássicos Jackson, prefaciado por Lúcia Miguel Pereira, cujo primei-
ro ensaio, de autoria de Francis Bacon, tem o título “Da amizade”. 
Segundo Bacon, existem dois produtos nobres na amizade: a paz 
nas afeições, o auxílio nos julgamentos de coisas e dos fatos. A esses 
dois junta-se um terceiro, que é o auxílio e a partilha de trabalhos 
em todos os atos e ocasiões. “Em semelhantes circunstâncias as 
possibilidades de um amigo são maiores do que as suas” (Bacon, 
1964, p. 13). Em resumo, Bacon diz o seguinte no seu ensaio sobre 
a amizade e sobre ter amigos:

 Se uma pessoa conta com um verdadeiro amigo, pode ficar quase 
certa de que a realização dos seus anseios prosseguirá mesmo 
depois do seu desaparecimento; desta maneira, uma pessoa conta 
com duas vidas para a realização dos seus desejos. [...] onde existe 
uma amizade, todas as possibilidades da vida existem, como se 
lhe fossem concedidas a ele próprio e ao amigo que o substitui; 
porque o seu amigo as exercerá em seu lugar. Quantas coisa há 
que um homem não pode, com jeito ou elegância, dizer ou levar 
a cabo ele mesmo? [...] um amigo pode falar conforme o caso 
requer, sem se acomodar aos desejos da pessoa. [...] um homem, 
que não pode representar, convenientemente o seu papel, por não 
ter um amigo, deve abandonar a cena (ibid., p. 13-14).
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 Encontrado o caminho, além de Francis Bacon, procurei me 
cercar da companhia de mais alguns outros amigos: Erich Auerbach, 
Giorgio Agamben, Czeslaw Milosz, Northrop Frye, Rob Riemen, e 
também do próprio Roberto Acízelo. 

Em meio às incertezas do tempo presente, leio o filósofo cultu-
ral Rob Riemen. Riemen trata do tema relativo à nobreza de espírito, 
sobre a verdade, cultura e liberdade. Como disse, tenho também ao 
meu redor Czeslaw Milosz (2010) e Northrop Frye (2017). Chegou 
às minhas mãos o ensaio de Giorgio Agamben A igreja e o reino. 
Na apresentação do texto, lido por Agamben na Catedral de Notre-
-Dame, em Paris, em 8 de março de 2009, no ciclo “Conférences de 
Carême 2009”,  leio o seguinte destaque: 

Na teologia cristã a única instituição que não conhece fim nem 
trégua é o inferno. Por isso o modelo político atual, que pretende 
uma economia infinita do mundo, é assim propriamente infernal. 
Se a igreja perde a sua vocação messiânica e a sua relação com 
o fim dos tempos, ela será arrastada inevitavelmente na ruína 
que ameaça todos os governos e todas as instituições da terra 
(Agamben, 2016, orelha). 

O que isso tem a ver com Roberto Acízelo? Tentarei mostrar 
um pouco mais adiante. 

No momento no qual há, no ar do tempo, uma estranha ideia 
de preservação de uma provável pureza da cultura brasileira, que 
está sendo utilizada como pretexto para a implantação de um projeto 
de alteração dos rumos da inserção da nação brasileira no grande 
concerto das nações, por intermédio de uma estratégia de diplomacia 
calcada em ações de caráter antiglobalização, moralista e religioso, 
leio, no epílogo de Nobreza de espírito, de Rob Riemen, a referência 
que ele faz a Nicolau Maquiavel e à carta escrita por este, em 1513, 
a seu amigo Francesco Vettori, onde Maquiavel conta ao amigo o 
que o motivou a escrever a sua obra O príncipe. Na passagem mais 
famosa de sua carta, Maquiavel relata o seguinte ao amigo:
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Quando cai a noite, volto para casa e vou para a minha sala de 
estudos. Deixo as minhas roupas da semana enlameadas e sujas 
na soleira, visto trajes cerimoniais reais e, vestido de acordo, 
entro nas velhas cortes. Dos homens da Antiguidade, onde, por 
eles afetuosamente recebido, refastelo-me com o alimento que é 
único e só meu e para o qual eu nasci; onde não me envergonho 
de falar com eles, de perguntar-lhes quais as razões de suas ações. 
Eles respondem minhas perguntas cortesmente, e durante quatro 
horas não me sinto aborrecido, esqueço todos os problemas, não 
temo a pobreza, não tenho medo da morte; estou totalmente 
entregue a eles (Maquiavel, apud Riemen, 2011, p. 179).

Sinceramente, não faço ideia sobre a quantidade de tempo que 
Roberto Acízelo dedica aos diálogos travados entre ele e os homens 
da modernidade literária do Ocidente. Não sei se o tempo que ele 
costuma dedicar aos seus estudos críticos, pesquisas históricas e 
teóricas se aproxima das quatro horas diárias dispensadas por Ma-
quiavel aos homens da Antiguidade, ou mesmo se ultrapassa esse 
tempo. Contudo, uma coisa é certa: por intermédio da sua produção 
intelectual, sabemos do alto grau da sua erudição, e que, para atingir 
o seu nível de erudição e leitura, é necessária muita dedicação e muito 
tempo. E sabemos também que ele tem dedicado uma considerável 
parte da sua vida intelectual ao diálogo intenso e profundo sobre as 
formas modernas de pensar a literatura: teoricamente, criticamente, 
historicamente, literariamente e esteticamente. Ao direcionar a sua 
atenção e o seu olhar para a produção e a criação crítica de Roberto 
Acízelo, é possível ao leitor comprovar e reconhecer o domínio que 
este tem sobre o seu tema de estudo, a sua erudição, a elegância e a 
verdade contidos no seu trabalho de criação intelectual. 

A leitura do conjunto da obra de Roberto Acízelo permite 
ao leitor perceber que ele  – assim como Czeslaw Milosz, poeta de 
língua polonesa, ganhador do Nobel de Literatura de 1980, escreveu 
no poema dedicado a sua amigas Jeanne Hersch – tem a consciência 
de “Que, na hierarquia das atividades humanas, a arte está acima da 
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filosofia, mas que uma má filosofia pode estragar a arte” (Riemen, 
2011, p. 141). Em uma época de muitos ruídos, excesso de luzes, 
profusão de imagens e pouco tempo para dedicar às coisas que dizem 
respeito ao espírito e à verdade, Acízelo (2017) dispensou parte do 
seu tempo ao estudo das poéticas românticas inglesas, estabelecendo 
um intenso e profícuo diálogo com William Wordsworth, William 
Hazlitt, Percy Bysshe Shelley e John Stuart Mill, tratando sobre como 
cada um desses autores construiu – cada qual à sua maneira e de 
acordo com as suas percepções – “defesas da poesia” que buscavam 
reagir contra “a crescente tendência de relegar a arte dos poetas a 
um lugar problemático e restrito” (p. 13). 

Ao término da introdução de Poéticas românticas inglesas: 
Wordsworth, Hazlitt, Shelley, Stuart Mill, onde traça em linhas 
gerais os pontos de vista de cada um desses pensadores em torno da 
poesia, Acízelo conclui o seu texto com a seguinte questão: por que 
haveríamos de ter interesse ou interessariam para nós as especula-
ções em torno da poesia de duzentos anos atrás? Com a serenidade 
que lhe é peculiar, Acízelo formula a questão e responde a inquieta-
ção lançada ao leitor, primeiramente deixando falar o historiador da 
literatura: “Quando nada, podemos tomá-las como ruínas, e, nesse 
caso, por mais acanhada que seja nossa consciência histórica, nós as 
consideraríamos documentos que devem ser preservados, tornando-
-se assim, por exemplo, objetos de traduções e edições” (p. 23). 

Porém, esse não é o único caminho possível para o leitor se 
aproximar da obra e dos autores selecionados. Além da consciência 
histórica, a apreciação estética é também uma possibilidade de 
aproximação estratégica do leitor às poéticas românticas inglesas; 
caso “disp[onhamos] daquilo que antigamente se chamava gosto 
– isto é, critérios para juízos estéticos –, leríamos esses textos 
como literatura, ou seja, sem outro propósito senão apreciar-lhes 
a própria tessitura verbal, cujos refinamento e densidade fazem 
deles estimáveis obras de arte” (p. 23). 
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Há ainda uma terceira possibilidade de aproximação do leitor 
à obra, e essa permite que se reúna à consciência histórica do leitor 
e ao seu gosto estético uma inclinação a uma postura especulativa 
abstratizante. Cria-se assim espaço para a compreensão de que os 
ensaios reunidos no volume Poéticas românticas inglesas podem 
ser lido e fruídos como formuladores de conceitos: 

Nesse terceiro modo de apropriação, destacaríamos suas princi-
pais ideias-diretrizes – imaginação, subjetividade, responsabi-
lidade ético-política, verso, prosa, ficção, verdade, ciência, arte 
etc. –, procurando situá-las tanto no contexto de sua produção 
original como em suas repercussões subsequentes, para final-
mente verificar-lhes a eventual fecundidade para nossa reflexão 
atual sobre questões literárias, nesses tempos certamente pós-
-românticos, talvez ainda modernos, talvez já pós-modernos 
(p. 23). 

As questões sobre a probabilidade do leitor do tempo pre-
sente vir a se interessar por  ler estetas ingleses assemelham-se às 
inquietações de Northrop Frye (2017), por coincidência, professor 
de literatura inglesa. Nos anos 1960, Frye – como todos aqueles que 
têm a literatura e seu ensino como ocupação profissional primeira, 
creio eu – carregava as suas próprias inquietações sobre o ensino 
da literatura e sobre o papel de quem a ensinava. Essas perguntas 
eram motivadas pelas situações que ele encontrava: 

Para que serve o estudo da literatura? Será que ele ajuda a pensar 
com mais clareza, ou a perceber com mais sensibilidade, ou a 
viver melhor? Qual a função do professor, do erudito, ou de quem 
se autodenomina, como eu, crítico literário? Que diferença faz 
o estudo da literatura em nosso comportamento social, político 
ou religioso? (Frye, p. 11). 

Essas são perguntas simples, aparentemente ingênuas, e por 
isso mesmo as mais difíceis de responder, e não somente isso: elas 
são as mais importantes a serem feitas. 
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No tempo em que o livro, apesar da sua persistência, não 
parece mais ter a importância que um dia já teve, a inquietação 
lançada por Roberto Acízelo é prontamente acalmada por ele mes-
mo com as indicações de percursos que o leitor pode fazer em sua 
leitura. Assim como Jorge Luís Borges, Acízelo, em suas obras, está 
sempre a indicar ao seu leitor as alternativas possíveis para trilhar 
os caminhos do jardim da literatura: o caminho da erudição, o do 
conhecimento estético e o da teoria e da crítica. 

Faz sentido essa orientação para o leitor num tempo em que 
todos carregam consigo mapas virtuais que apontam para o fim 
da estrada e enumeram todos os fatos surpreendentes da viagem? 
Acredito que responder a essa questão, para quem fez da literatura o 
seu meio de subsistência intelectual, é o que menos importa. O que 
importa mesmo é continuar o seu trabalho criativo; sim, pois cada 
livro é um produto da criatividade do autor, da sua capacidade de 
imaginar obras histórica, críticas, coletâneas analíticas etc. Sem a 
imaginação não haveria nada. Não haveria Shelley, Hazlitt, Stuart 
Mill, Wordsworth, Bandeira, Drummond, Gregório de Matos Guerra, 
Clarice Lispector, Lúcia Miguel Pereira etc.

Eu diria que, sem exagero, podemos situar Roberto Acízelo 
de Souza na mesma linhagem de Eric Auerbach, o autor de Intro-
dução ao estudos literários, e de outros grandes autores. Assim 
como Auerbach, Acízelo tem a sua Iniciação aos estudos literários 
(2006), assim como o seu  monumental trabalho de organização e 
erudição que é o seu livro Uma idéia moderna de literatura (2011). 
Assim como Erich Auerbach, Roberto Acízelo, de forma serena, 
poética e generosa, introduziu algumas gerações de estudantes 
de letras no universo dos estudos literários. Prestando atenção na 
obra de Acízelo, podemos perceber que ele é um intelectual atento 
ao sinal dos tempos, e por isso mesmo é que, de maneira bastante 
singular, tem nos proposto continuadamente a leitura e a releitura 
de textos seminais para os estudos literários. 
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Na economia da cultura é importante não perder os pontos 
referenciais da ética e da verdade. É preciso estar atento e saber 
captar o ar do tempo, assim com fazia Hermann Broch (2014), e 
hoje fazem Roberto Acízelo e Giorgio Agamben. Aproveito aqui 
para retomar a passagem da conferência de Agamben (2016, p. 23-
24), proferida na Catedral Notre-Dame, de Paris, na qual trata do 
papel messiânico da igreja, do fim dos tempos e do tempo do fim. 
Entendo que o trabalho intelectual de Roberto Acízelo possa dialogar 
com Agamben no sentido de propor àqueles que habitam o lado de 
baixo da linha do Equador, no espaço geográfico chamado Brasil, 
uma outra solução para o estado de crise e exceção a que  se refere 
Agamben, e ao qual estamos todos submetidos:

 O estado de crise e de exceção permanentes que os governos 
do mundo proclamam pelos quatro cantos não é senão a paró-
dia secularizada da atualização incessante do Juízo Universal 
na história da igreja. Ao eclipse da experiência messiânica do 
cumprimento da lei e do tempo corresponde uma inaudita hi-
pertrofia do direito, que, pretendendo legiferar sobre tudo, trai 
através de um excesso de legalidade a perda de toda e qualquer 
legitimidade. Digo aqui e agora medindo minhas palavras: hoje 
não há sobre a terra  nenhum poder legítimo e os poderosos do 
mundo são eles próprios convictos da ilegitimidade. A juridiza-
ção e a economização integral das relações humanas, a confusão 
entre em que podemos crer, esperar e amar e em que somos 
obrigados a fazer ou não fazer, a dizer ou não dizer marcam não 
apenas a crise do direito e dos estados, mas também e sobretudo 
a da igreja. Pois que a igreja pode viver como instituição apenas 
mantendo-se em relação imediata com o próprio fim. E segundo 
a teologia cristã existe apenas uma única instituição legal que não 
conhece interrupção nem fim: o inferno. O modelo  da política 
atual, que pretende uma economia infinita do mundo, é assim 
propriamente infernal. E, se a igreja rompe a sua relação original 
com a paroikia, ela só poderá perder-se no tempo.
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Por isso, a pergunta que vim lhes propor, sem ter, para tal, outra 
autoridade a não ser um obstinado hábito de ler os sinais do 
tempo, é esta: a igreja irá decidir-se finalmente captar sua oca-
sião histórica e a reencontrar a sua vocação messiânica? O risco 
do contrário é que seja arrastada na ruína que ameaça todos os 
governos e todas as instituições da terra.

Ao escrever sobre a vulnerabilidade do pensamento intelectual 
no século XX, Czeslaw Milosz (2010, p. 12), outro intelectual e ho-
mem de literatura que soube reconhecer o ar do seu tempo, ressaltou:

O mundo de hoje é fragmentado por uma grande disputa; e 
não apenas uma disputa, mas uma batalha inescrupulosa pela 
dominação do mundo. Muitos  ainda se recusam a acreditar que 
existam apenas dois lados, que a única escolha situa-se entre a 
conformidade absoluta ao sistema ou a absoluta conformidade 
ao outro. 

O trabalho continuado e constante de reinserção de textos 
seminais da teoria e da crítica literária no processo de economia de 
formação intelectual e cultural posto em prática por Roberto Acízelo 
é uma exercício de resistência à ruína para a qual Agamben chama 
a atenção de todos em sua conferência. Ao trocarmos termo igreja 
do texto da conferência de Agamben pelo termo educação, teríamos 
“a [educação] irá decidir-se finalmente captar sua ocasião histórica 
e a reencontrar a sua vocação messiânica? O risco do contrário é 
que seja arrastada na ruína que ameaça todos os governos e todas 
as instituições da terra” (Agamben, 2016, p. 24). 

Roberto Acízelo é, sobretudo, um grande leitor, identidade que 
antecede a todas as suas outras identidades literárias. O caminho 
trilhado por ele é o mesmo percorrido por Jorge Luis Borges, Thomas 
Mann, Roland Barthes, Maurice Blanchot, José Paulo Paes, Milan 
Kundera, Luís Costa Lima, entre outros grandes leitores e leitoras. 
No fim, o seu trabalho consiste em oferecer ao mundo o resultado 
de suas leituras, a concretização da sua vontade de leitor: tornar-se 
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autor e transmitir ao mundo a sua percepção desse mesmo mundo. 
Essa é a sua Nobreza de espírito. 

Segundo Rob Riemen (2011, p. 50), desde o ano de 1945, 
com a publicação do livro Nobreza de espírito: dezesseis ensaios 
sobre o problema da humanidade, de Thomas Mann, “mal ouvimos 
ou lemos o conceito nobreza de espírito. A palavra não se encaixa 
em nossa sociedade e o próprio ideal foi esquecido”. Nesse livro, 
“Mann reuniu ensaios que havia escrito sobre os livros dos mestres 
que se tornaram seus amigos e contemporâneos: Schopenhauer, 
Nietzsche, Tolstoi, Fontane, Lessing, Cervantes, Freud e sobretudo 
Goethe” Riemen, 2011, p. 50). Em afirmação que lembra os versos 
de A procura da poesia, de Drummond, Riemen alerta que não 
devemos buscar a nobreza  no mundo da mídia, da política, no 
mundo do barulho. Pois “lá o espírito nunca deu as caras. Não vá 
para a academia. Eles expulsaram o espírito. E as igrejas? Não é à 
toa que elas soam ocas. O mundo da fama? Nem pense em vaguear 
por lá” (Riemen, 2011, p. 141). Assim, com Czeslaw Milosz (apud 
Riemen, 2011, p. 142), em seu poema “O que aprendi com Jeanne 
Hersch”, entendemos que:

1) a razão é uma grande dádiva de Deus e se deve acreditar em 
sua capacidade para conhecer o mundo;

2) aqueles que queriam minar a confiança na razão e enumera-
ram do que ela dependeria – luta de classes, libido, poder – se 
enganaram;

3) temos de estar cientes de nossa reclusão no círculo das próprias 
experiências, todavia não para reduzir a realidade aos sonhos e 
metamorfoses de nosso espírito;

4) o amor pela verdade é uma prova de liberdade, e [...] a ausência 
de liberdade é reconhecida pela mentira;

5) o respeito é a postura correta diante da existência, e por isso 
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devemos evitar a companhia de pessoas que aviltam a existência 
com o seu sarcasmo e elogiam o nada; 

[...]

8) na hierarquia das atividades humanas, a arte está acima da 
filosofia, mas [...] uma má filosofia pode estragar a arte; 

[...]

10) independentemente da sorte das fés religiosas, precisamos 
conservar a “fé filosófica”, ou a fé na transcendência como uma 
característica essencial de nossa existência humana;

[...]

12) nós, na nossa própria vida, não podemos nos entregar ao 
desespero em consequência de falhas e pecados, considerando 
que o passado não está encerrado e recebe o seu significado de 
nossos atos posteriores.

A integridade é definida como a capacidade de reconhecermos 
as nossas responsabilidades: “Camus tinha certeza de que a única 
coisa que justifica a existência de um intelectual é sua responsabilida-
de pelo mundo das ideias e pela nobreza de espírito. Como guardião 
da civilização, a sua responsabilidade principal é apontar o melhor 
da vida humana e defendê-lo no domínio público” (Riemen, 2011, 
p. 129). Com o seu trabalho de preservação e recirculação do pen-
samento crítico-literário e da história literária brasileira e mundial, 
Roberto Acízelo ocupa o seu lugar de intelectual na esfera pública. 
Sem que se coloque como tal, e com serenidade, ele tem exercido, ao 
longos dos anos, o papel de guardião da civilização, assumindo a sua 
responsabilidade pelo mundo das ideias e pela nobreza de espírito.
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As difíceis perguntas

Sérgio Nazar David

O livro que José Luís Jobim e Roberto Acízelo de Souza 
acabam de publicar, Portugal segundo o Brasil, alinha-se àquelas 
obras que nos fazem refletir sobre a formação do nosso País e o papel 
do intelectual. Explicar e entender o Brasil em sua complexidade 
quase sempre inclui uma pergunta que Darcy Ribeiro (2006, p. 
12) formulou na abertura d’O povo brasileiro, escrito ao longo das 
décadas subsequentes ao golpe civil-militar de 1964: “Por que, mais 
uma vez, a classe dominante nos vencia?” 

O livro de Darcy Ribeiro (2006, p. 21) é a história de “um 
continuado genocídio e um etnocídio implacável” praticado por 
portugueses, luso-brasileiros e brasileiros, de uma aliança contínua 
entre classes dirigentes portuguesas e brasileiras durante o período 
colonial, de uma independência política que não altera a estrutura 
colonial de produção, de uma monarquia e primeira república sob o 
mando dos grandes proprietários rurais, senhores de terras e gentes.

Portugal segundo o Brasil tem a sua atenção maior voltada 
para fenômenos que dizem respeito às relações luso-brasileiras: o 
uso da língua geral no Brasil-colônia até meados do século XVIII; a 
imposição da língua portuguesa por Pombal; o deslocamento da corte 
para o Rio de Janeiro em 1807-1808 e seus amplos desdobramentos; 
a situação da língua portuguesa no Brasil após a independência, com 
o empenho dos nossos homens de letras por uma literatura nacional; 
o modernismo e a retomada da aspiração por uma língua literária 
em que a particularidade brasileira e popular encontrasse espaço 
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de afirmação; os fluxos migratórios de Portugal para o Brasil nos 
séculos XIX e XX; e, já agora, nas últimas décadas, com as sucessi-
vas crises econômicas brasileiras, as “levas de brasileiros a buscar 
oportunidades de vida e trabalho” (Jobim; Souza, 2017, p. 95) em 
Portugal. Sobre tais matérias escreveram Antônio Vieira, José de 
Alencar, Gonçalves Dias, Álvares de Azevedo, Sílvio Romero, José 
Veríssimo, Machado de Assis e Mário de Andrade, entre outros.

Merece destaque a unidade intitulada “História, sociedade e 
cultura”, que documenta e analisa o período colonial, com as primei-
ras diferenças entre luso-americanos e luso-europeus, o movimento 
de independência que mantém a monarquia e proclama imperador 
“justamente o príncipe regente português” (Jobim; Souza, 2017, p. 
37), as correntes antiportuguesa e lusófila do nosso romantismo, a 
“ambiguidade ostensiva do discurso historiográfico”, “em que tanto 
se celebra a independência quanto se louva a obra do colonizador” 
(Jobim; Souza, 2017, p. 52). 

Também na historiografia literária dividiram-se os campos: 
uma corrente ultranacionalista, que advogou a independência 
absoluta das letras brasileiras; e outra lusófila, “que considerava 
extravagante falar de Literatura Brasileira como entidade distinta 
da Portuguesa” (Jobim; Souza, 2017, p. 54). Prevaleceu a primeira 
perspectiva, como sabemos. 

A posição de Antônio Cândido (1975, p. 9), que concebe a li-
teratura brasileira como “galho secundário da portuguesa”, datando 
o início da configuração daquela enquanto um sistema articulado 
(autor-obra-público) apenas de meados do século XVIII, deve figurar 
como exceção. Isto não quer dizer que não tenha havido literatura 
no Brasil antes do século XVIII. Houve sim, mas o que faltava era 
o “sistema”, a interação, acima aludida, e “uma certa continuidade 
da tradição” (ibid., p. 10). Muito menos demonstra pouco apreço, 
por parte de Antônio Cândido, pela literatura brasileira, pelo sim-
ples motivo de ser “ela, não outra, que nos exprime” (ibid., p. 10). 
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E completa:

 Ninguém, além de nós, poderá dar vida a essas tentativas muitas 
vezes débeis, outras vezes fortes, sempre tocantes, em que os ho-
mens do passado, no fundo de uma terra inculta, em meio a uma 
aclimatação penosa da cultura europeia, procuravam estilizar 
para nós, seus descendentes, os sentimentos que experimenta-
vam, as observações que faziam,  –  dos quais se formaram os 
nossos (ibid., p. 10)

Destaque-se a discussão sobre a língua literária utilizada 
pelos nossos escritores. O que sobre o assunto escreveu José de 
Alencar, nos posfácios de Diva (1864) e Iracema (1865), nas notas 
a O Gaúcho (1870) e no prefácio de Sonhos d’Ouro (1872), é assim 
sintetizado: “Reafirmando a comunidade da língua, [Alencar] lutou 
pelo direito de as peculiaridades locais trabalhadas pelos escritores 
brasileiros serem consideradas legítimas contribuições ao patrio-
tismo comum da Língua Portuguesa” (Jobim; Souza, 2017, p. 141). 
Machado de Assis nos chega com a passagem de “Notícia da atual 
literatura brasileira – instinto de nacionalidade” (1873), seção “A 
língua”: “A influência popular tem um limite, e o escritor não está 
obrigado a receber e dar curso a tudo o que o abuso, o capricho e a 
moda inventaram e fazem correr.” (Assis, 1973, p. 809). Refira-se 
a carta de Mário de Andrade para Manuel Bandeira: “Não reagir 
contra Portugal. Esquecer Portugal. É o que fiz” (in Moraes, 2000, 
p. 425). Trata-se de tema sempre muito vivo entre usuários da língua 
portuguesa. Acompanhando o desenrolar do debate e guardadas al-
gumas diferenças, decorrentes também dos contextos em que foram 
gestadas, observamos que sempre esteve no horizonte destes que nos 
precederam a ideia de uma língua portuguesa liberta de monopólios.

José Luís Jobim e Roberto Acízelo de Souza têm já alguma his-
tória de trabalhos em colaboração. O primeiro livro que publicaram 
foi Teoria literária: ensaios, em 1980, que reuniu as dissertações de 
mestrado de ambos. Depois escreveram, em 1987, um livro didáti-
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co, Iniciação à literatura brasileira. Outras formas de copresença 
autoral se materializaram em coletâneas de índole variada de que 
participaram com ensaios de curta extensão.

Portugal segundo o Brasil elenca um profícuo e continuado 
diálogo dos nossos intelectuais com os modelos estrangeiros, no-
meadamente os portugueses, demonstrando o esforço de alguns 
pela afirmação de uma singularidade e também a urgência por uma 
resposta eficaz e adulta aos grandes dilemas ocidentais. Que cami-
nhos trilhamos para chegar ao que somos? Como a interpretação 
de certos eventos decisivos pode ajudar a entender a tradição? O 
que mudou desde então no corpo social? A certa altura nós também 
somos levados a interpelá-los do mesmo modo.

Com livros como este podemos saber mais sobre o que já mu-
dou, o que ainda se quer transformar, o que por ora talvez não seja 
possível ultrapassar, mas deve permanecer no horizonte como meta. 
O conhecimento do passado, com sua complexidade e suas zonas 
de sombra, é ferramenta indispensável para a ideação do futuro e 
para que se pense no “como”, no “modo” de chegar ao que se quer.

Jobim e Acízelo não trazem respostas prontas nem fáceis, 
antes nos ajudam a pensar, oferecendo régua e compasso, escla-
recendo alguns dos muitos passos já dados pelos nossos predeces-
sores, sem aquele “cipoal de falsidades” (Sodré, 1965, p. 14), a que 
Nélson Werneck Sodré chamou de “ideologia do colonialismo”, 
que por vezes entrança e obscurece os debates sobre relações 
luso-brasileiras.

Por tudo que levanta e propõe, com farto material com-
pulsado, o livro de Jobim e Acízelo nos oferece chão firme para 
a reflexão relativamente ao que se passou e se tem passado em 
Portugal e no Brasil, sobretudo após o evento de nossa indepen-
dência política. Para tanto e em acréscimo me valho ainda de dois 
autores: António Sérgio e Silviano Santiago.

Em Breve interpretação da história de Portugal, na seção 
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intitulada “Terceira época – Tentativas de remodelação metropoli-
tana”, António Sérgio demonstra que Garrett e Herculano e depois 
os jovens de Coimbra (geração de 70) tiveram sempre em mente a 
necessidade de combater os privilégios de classe, a “oligarquia dos 
barões” (Sérgio, 1977, p. 141), isto é, de reformar a velha sociedade 
do Antigo Regime, o chamado Portugal Velho, classista, inculto, 
miguelista, mofado. Não foi por outra razão que – já morto Garrett, 
já retirado Herculano para o Vale dos Lobos – Antero, Eça e Oliveira 
Martins se insurgem, em 1865, contra o “pontificado de Castilho”, 
“uma adaptação do Romantismo aos velhos moldes da mentalidade” 
(Sérgio, 1977, p. 142). 

Quando as Conferências do Casino são proibidas, em 1871, 
Antero apela a Herculano para que se pronuncie “contra a interven-
ção da autoridade” (Sérgio, 1977, p. 142). Mesmo sem subscrever 
integralmente as teses da conferência de Antero, “Causas da deca-
dência dos povos peninsulares nos últimos três séculos”, Hercula-
no se pronuncia, no mesmo ano (1871), em carta a José Fontana, 
contra a proibição e o “catolicismo de beatério, com os seus intuitos 
dissolventes”, as suas “extravagâncias dogmáticas” e as “blasfémias 
sociais do Syllabus” (Herculano, 1873, p. 295).

É neste ponto que convoco a palestra “Uma literatura anfíbia”, 
de Silviano Santiago, lida na homenagem prestada a José Saramago 
em Boston, a 19 de abril de 2002, publicada na Folha de S. Paulo 
em 30 de junho do mesmo ano, integrada como capítulo ao livro O 
cosmopolitismo do pobre, de 2004. A circunstância da homenagem 
de um escritor brasileiro a um português, galardoado com o Nobel 
de Literatura em 1998, nos ajuda a ler a nossa história comum e as 
partes cada vez mais incomuns. 

Também nós, brasileiros, após a independência, nos depara-
mos com as marcas do Antigo Regime. O absolutismo dos tempos do 
Brasil-Colônia foi substituído pelo Brasil dos barões do café, liberal 
e escravocrata. Era impossível ser escritor no Brasil sem atentar 
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para disparidades deste quilate, e tal imperativo não deixa de se 
impor ainda hoje. Para Silviano Santiago – de modo análogo ao que 
escreveu António Sérgio, referindo-se a Portugal, algumas décadas 
antes – aos dois princípios ut delectet e ut moveat (para deleitar e 
para comover) devemos sempre acrescentar: ut doceat (para ensi-
nar): “Caso a educação não tivesse sido privilégio de poucos desde 
os tempos coloniais, talvez tivéssemos podido escrever de outra 
maneira” (Santiago, 2004, p. 72), registra Silviano. 

Perante os impasses dos diálogos luso-brasileiros, não se 
pode, salvo engano, perder de vista o ponto para o qual convergem 
os nossos mais argutos escritores dos dois lados do Atlântico: uma 
nova concepção, menos desigual, de sociedade. A este lugar, desde 
o grito do Ipiranga, em ondas por vezes mais fortes dum lado que 
de outro, quase todos acabam voltando. E aqui nos veem às cabeças 
e aos corações as mais difíceis perguntas.
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Como e por que sou professor de literatura 

Se há exageros e omissões [na] narrativa, é porque assim funciona 
a memória, prolongando vitórias e dissimulando derrotas.

José Roberto Torero

Acredito que, não fosse a insistência dos amigos queridos José 
Luís Jobim e João Cezar de Castro Rocha, com a adesão de tantos 
outros amigos não menos queridos, entraria nesta sétima década da 
minha vida sem qualquer cerimônia especial. Comemoraria mais um 
aniversário no círculo íntimo, com bolo de milho e café com leite à 
tarde, conforme a celebração que a família costuma me proporcionar, 
conhecedora que é dos meus gostos. No entanto, em face da distinção 
que me fazem assinalando este momento, o mínimo que me cabe é 
agradecer de algum modo por tamanha generosidade. Assim, nada 
me ocorreu de melhor senão dedicar-lhes este texto, relato em que 
procuro reconhecer e reconstituir os lances que me conduziram à 
profissão que mais ou menos escolhi. Relevem por favor o tom con-
fessional e a menção de irrelevâncias; em troca, prometo manter a 
objetividade e me esquivar à nostalgia.

Bem, começo rememorando meus primeiros contatos com 
livros. Entrei para escola quando fiz quatro anos, no que então se 
chamava jardim da infância. Não me lembro como foi a alfabetiza-
ção, tampouco o que me habilitei a ler na época. Recordo, porém, 
que, quando alcancei a idade então exigida para ingressar no curso 
primário, logo nos primeiros dias de aula me deparei com o livro 
adotado, distribuído pela professora aos alunos. Tinha formato re-
tangular, no sentido horizontal, à maneira do que então se chamava 
caderno deitado, e se intitulava Cartilha moderna. A mestra nos 
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foi familiarizando com o pequeno volume, que entremeava curtos 
textos com discretas ilustrações em preto e branco. No final da aula, 
nos recomendou uma coisa estranha: uma tarefa a ser feita em casa, 
isto é, para meu espanto, fora da escola, ou seja, no período do dia 
até então consagrado à plena liberdade de brincar, sem qualquer 
obrigação. A coisa tinha o nome sinistro de trabalho de casa, e a 
recebi com a vaga sensação de que os meus dias nunca mais seriam 
iguais. A partir de então – pensei comigo –, “adeus à disponibili-
dade”, “inexorabilíssimos trabalhos”, “a vida presa a trágicos deve-
res”. Não atinei, é claro, com essas expressões que ora me ocorrem, 
hiperbólicas, por certo, mas perfeitamente proporcionais aos meus 
presságios aflitivos. Enfim, imaginava que sobrevinham tempos du-
ros, destinados a me afastar definitivamente do que de fato gostava: 
me divertir, dispor livremente das minhas horas. 

No entanto, apesar dos meus prognósticos sombrios, não 
foi bem o que ocorreu, quando, de volta da escola, à tarde, abri a 
cartilha para fazer o dever. O exercício tinha por base um breve 
texto que narrava a ida de uma família ao Maracanã, para um Fla x 
Flu: o ambiente do estádio, os torcedores, a marcha do placar, o 2 
a 2 final. Gostei, achei agradável a leitura, e com isso, concluída a 
obrigação, dediquei mais algum tempo a folhear espontaneamente a 
cartilha, e me agradava o que ia descobrindo. Afinal – ia percebendo 
–, livros não eram o que me pareceram à primeira vista: um jeito 
ardiloso de estender a monotonia de sala de aula, ou uma espécie de 
clausura, que nos interditava o viver prazeroso num mundo cheio do 
que descobrir, ver e fazer. Ao contrário, via que a leitura começava 
a me proporcionar um acréscimo à experiência, me dava acesso a 
uma dimensão que, não sendo a da realidade imediata, nem por isso 
deixava de ser concreta, espessa, interessante. Foi aí que me tornei 
leitor, e acho que a transformação foi percebida. Passei, nas datas 
especiais, a ser presenteado com livros, por meus pais e tios, o que 
me deixava bastante feliz. Eram pequenos volumes, em geral muito 
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coloridos e ilustrados, mas alguns quase inteiramente tomado por 
textos, e os lia e guardava com muito apreço. 

Estudar, porém, isto é, a parte compulsória do trato com 
livros, só o mínimo necessário, e às vezes nem isso. Matemática era 
um tormento, linguagem um pouco menos, mas também, e só conse-
guia boas notas em história, geografia e ciências naturais, disciplinas 
então abarcadas pela matéria chamada conhecimentos gerais. Nisso 
até me distinguia ente os colegas, em contraste com os últimos lu-
gares em que ficava nas provas de aritmética e gramática. Hoje vejo 
que já se esboçava em mim uma inclinação intelectual: resistência a 
abstrações e decidida preferência de lidar com a vertente palpável do 
mundo, que, como reconheço hoje, encontrava não fazendo contas 
ou analisando palavras, mas nas narrativas de ficção que  lia, bem 
como nos livros de história e geografia pelos quais estudava. Quando 
tinha dez anos, meu pai me deu de presente a coleção completa de 
Monteiro Lobato, um belo conjunto de dezessete volumes, enca-
dernados em verde-escuro, que guardo até hoje. Me lembro que os 
li num só impulso, alguns volumes direto, num único dia. Gostava 
tanto daqueles livros que os tratava como objetos preciosos, a ponto 
de nunca tirá-los da prateleira sem antes lavar as mãos.

O primário foi assim: o dia a dia livre dos meninos de então, 
pelo menos para nós, do subúrbio, que andávamos descalços e sol-
tos, explorando ruas calmas e improvisando brincadeiras nos vastos 
quintais e terrenos baldios à disposição da nossa curiosidade. De 
estudos “sérios”, pouco, e, de livros, quase só os não escolares. Por 
isso, passava de ano sempre no limite, e a transição para o ginásio 
foi, portanto, bem difícil. Quando fiz a prova de admissão para aquele 
nível de ensino, fui reprovado no Colégio Militar, para a decepção 
dos meus pais, que tanto me queriam ver envergando a fardinha 
então famosa, pois fracassei em português e matemática, matérias 
eliminatórias, e assim nem cheguei a fazer história e geografia. 
Passei, porém, para um colégio estadual, num concurso em que só 
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português era prova eliminatória. Assim, embora minha nota em 
matemática tenha sido humilhante – tirei 0,5 (isso mesmo, meio 
ponto, em prova que valia dez) –, obtive nota razoável em português 
e excelente tanto em história como em geografia, o que resultou em 
média de aprovação. 

Concluo o relato dessa fase com um episódio escolar que me 
marcou muito. Quando iniciava o quarto ano, a família mudou de 
bairro, e assim me transferi para uma escola perto da moradia nova, 
depois de três anos estudando na mesma turma e com a mesma 
professora. Peguei o ano letivo já iniciado e tive dificuldades de me 
adaptar à nova escola. Certa vez, a professora passou um exercício: 
afixou no quadro-negro uma grande gravura colorida, que represen-
tava o interior de um circo – palhaços e equilibristas no picadeiro, 
a plateia nas arquibancadas. Pediu que fizéssemos uma redação, 
descrevendo a gravura. Jamais tinha feito algo parecido, e fiquei 
confuso. A cena representada me pareceu bobinha e sem graça, além 
de muito complexa e cheia de detalhes. Como não tinha outro jeito, 
danei a escrever, tentando desajeitadamente dar conta de todos as 
minúcias que ia observando na gravura. Ao final do tempo que nos 
foi concedido, a professora recolheu as redações, e eu não fazia ideia 
da grandeza do meu fracasso. Na aula subsequente, a mestra trouxe 
os resultados; mas, antes de devolver aos alunos as folhas corrigidas, 
disse que uma das redações se destacara pelos seus absurdos. Pros-
seguiu dizendo que, como exemplo negativo, para advertência da 
turma, faria a leitura oral do texto, sem declinar o nome do autor, a 
fim de piedosamente poupá-lo a tamanho vexame. E começou a ler, 
às gargalhadas, aquele amontoado de frases incríveis, nas quais me 
reconheci de imediato, me recolhendo à minha nulidade.

No ginásio, nada de muito diferente: ojeriza a matemática, 
dificuldades com português, muito sucesso em história e geografia, 
e um pouco menos em ciências biológicas; francês, maçante, mas 
suportável; inglês, um desastre, que só reverteu quando meus pais 
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me matricularam num curso especializado; e uma espécie de mis-
tério maciço, soberbo, inteiramente insensível aos meus esforços 
de assediá-lo: latim. Isso mesmo: até o início da década de 1960, se 
ensinava latim nos colégios estaduais, e eu tinha doze anos quando 
me apresentaram à matéria. 

Para mim foi uma fonte de perplexidade absoluta: no nosso 
livrinho de iniciação, via umas frases parecidas com o português, 
mas às vezes com as palavras dispostas numa ordem esquisita e com 
terminações estranhas. Na sequência das lições, se expunham as 
declinações, até a composição de um quadro infernal de cinco delas, 
constituído por letrinhas soltas que dançavam de um lugar para o 
outro. E eu via, desamparado ante tamanha turbulência, que, por 
exemplo, um simples a ora correspondia a um enigma dito nomina-
tivo, ora a outra categoria não menos enigmática chamado ablativo, 
com a agravante de que o pobre do a às vezes representava o singular, 
às vezes o plural. Enfim, não entendia nada, não tinha a menor ideia 
de para que servia tudo aquilo, me achando irremediavelmente 
inepto para aprender disciplina tão extravagante. O resultado foi 
que fiquei em segunda época no tal do latim, isto é, não obtive a nota 
mínima exigida, que era cinco, e assim – tortura terrível – teria de 
passar as férias de verão estudando aquilo, para me submeter a nova 
prova no fim de fevereiro, com a obrigação de tirar no mínimo cinco 
para passar de ano. Mas acabei salvo pelo gongo: uma reforma de 
ensino implementada naquele ano eliminou o ensino obrigatório de 
latim no ginásio, e assim os colégios estaduais suprimiram a matéria 
do currículo, de modo que acabei anistiado e com direito às férias.

Se o latim foi o trauma do primeiro ano, a matemática o foi 
do quarto. Me arrastei na álgebra e na geometria ao longo dos três 
primeiros anos, mas, no último do ciclo, não escapei da odiosa se-
gunda época. E dessa vez sem anistia, pois, naturalmente, a bendita 
matemática continuara firme e forte no currículo, nem de longe 
ameaçada por reformas. O jeito foi estudar e estudar, apavorado 
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ante a perspectiva de não passar de ano, sempre pintada pelos meus 
pais como uma espécie de tragédia, um percalço sem remissão. Me 
agarrei com o cruel Ary Quintela, o manual adotado no colégio, e 
me socorri ainda de mais dois livros do quarto ano que consegui 
com um tio professor de desenho, os dois Oswaldos, o Sangiorgi e 
o Marcondes. O professor particular que meu pai arranjou me dava 
aulas e passava um número enorme de exercícios do Ary Quintela 
para eu resolver; voltava não só com tudo feito, e, mais ainda, com 
os problemas das lições correspondentes em cada um dos Oswal-
dos devidamente resolvidos. O resultado é que fui para a prova de 
segunda época bem preparado, embora precisasse da respeitável 
nota 6,5, que nunca tinha obtido nas provas feitas durante todo o 
ginásio. Pois bem: tirei 9,75, grau que jamais esperaria conseguir 
naquela cabulosa disciplina, e assim mesmo porque o professor 
justificou não haver me atribuído dez por conta de eu ter encerrado 
a solução de um problema na casa dos décimos, quando, segundo 
ele, poderia ter ido até a dos centésimos. Enfim, se a matemática 
me humilhara no início do ginásio – aquele assustador 0,5 da prova 
de admissão –, eu a punha de joelhos no fim do ciclo, com aquele 
improvável quase dez. 

Se nos estudos passava por sustos e perigos, em compensação 
o tempo me corria descuidoso, entre peladas, campeonatos de botão, 
criação de passarinhos, andanças pelos matos do subúrbio quase 
rural em que me criei. E, claro, muita leitura. Devorado o Monteiro 
Lobato, lia com gosto os textos que abriam as lições dos livros de 
português, me interessando pelo vocabulário que se lhes seguia, 
porque me ajudava a bem compreendê-los, mas evitava sempre os 
exercícios gramaticais, salvo quando era obrigado a fazê-los por 
imposição dos professores. No bairro em que se situava o colégio, 
havia uma biblioteca pública, que conhecíamos como “a Bica” 
(Biblioteca Infantil Carlos Alberto), na qual me inscrevi –  era o 
leitor 19.123 –, e para onde muitas vezes me dirigia depois das aulas, 
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e sempre quando estas se encerravam mais cedo do que o habitual. 
No entanto, por razões que hoje compreendo bem, não con-

seguia terminar de ler os romances prescritos pelos professores 
durante o curso ginasial. Assim, não concluí a leitura de nenhuma 
das poucas indicações que foram feitas ao longo daqueles anos, 
narrativas que então me pareceram xaropes ilegíveis, e cujos títu-
los – Helena, Iracema, Amor de salvação, Senhora –, de saída, por 
inexpressivos, não podiam competir com os letreiros luminosos que 
figuravam nas capas dos romances que eu ia retirando na Bica, ge-
ralmente histórias de aventuras, como Song-Kay, o pirata e A ilha 
do tesouro, para citar dois de que guardo lembrança especial. Nessa 
fase, passava tanto tempo lendo que era frequente repreendido por 
minha mãe, que achava minha dedicação à leitura um desvio dos 
“estudos sérios”, no que tinha, aliás, toda razão. Lia com tal avidez 
aquelas histórias juvenis empolgantes que, na hora do diário corte 
de luz programado para as noites – eram tempos de energia elétrica 
racionada –, dava um jeito de sumir para um cômodo nos fundos 
do quintal, levando vela e livro, sem que minha mãe visse, pois, em 
tentativa antes feita na presença dela, eu tinha sido terminantemente 
proibido de prática tão perigosa, uma vez que – ela dizia – “estra-
gava a vista”.

Na última série do ginásio, comecei a refletir sobre uma 
escolha que teria de fazer até o fim daquele ano letivo. É que, na 
época, era preciso optar entre inscrever-se no curso científico ou no 
clássico. Isto é: precisava me decidir se queria me tornar um profis-
sional das ciências ou das humanidades. Estava dividido: meu gosto 
pela natureza e amor ao campo me fazia pensar em ser engenheiro 
agrônomo; mas, ao mesmo tempo, queria uma profissão que me 
permitisse contato intenso com livros e muita dedicação à leitura, e 
achei que diplomacia contemplava esse desejo. Claro, não conhecia 
nenhum agrônomo, e muito menos um diplomata, e assim apenas 
idealizava essas profissões, com uma noção bem vaga do que seria 
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na verdade a prática de cada uma delas. E tinha ainda de ponderar 
um fator que pesava no dilema: minha experiência desestimulante 
com a matemática e com o latim. Pois, se escolhesse o científico, 
me livrava do latim, mas não escapava da matemática; se corresse 
para o clássico, fugia da matemática, mas ficava exposto ao terrível 
latim. Enfim, compreendendo que, quanto a isso, o jogo empatava, 
desempatei pela diplomacia, escolhendo o clássico; senti a perda de 
campos e espaços livres, mas achei que o encerramento em gabi-
netes e a frequência de salões cerimoniosos seria compensada pela 
franquia de bibliotecas e tempo para leituras.

Feita a opção, fui transferido para um colégio da rede estadual 
que mantinha o curso clássico, pois o meu, no ano subsequente, 
passaria a contar somente com o científico. Mas isso foi um processo 
automático, que não me mobilizou. Me mobilizou sim uma providên-
cia que decidi tomar logo após minha aprovação em matemática na 
segunda época, e antes do início do ano letivo subsequente. Animado 
com o êxito dos meus esforços de estudar matemática, resolvi fazer 
o mesmo com o latim, autodidaticamente, de modo a me preparar 
para o enfrentamento inevitável que teria com a matéria a partir de 
março, ao iniciar o clássico. Só dispunha de um instrumento para 
isso: o tal livrinho do primeiro ano ginasial, abandonado desde que 
o latim saíra do currículo, mas guardado entre os meus materiais 
escolares. O livro, como já disse, quando tinha doze anos permaneceu 
uma espécie de charada indecifrável; voltava a ele aos quinze anos e, 
iniciada a leitura, tudo me pareceu amigável. Consegui compreender 
a primeira lição, com aquelas frasezinhas forjadas, com o verbo esse 
e substantivos da primeira declinação. À medida que avançava, ia 
entendendo o que antes me parecera um impenetrável cipoal: os tais 
casos não eram senão funções sintáticas, e se configuravam por meio 
daquelas letrinhas destacáveis e móveis, que se chamavam desinên-
cias, de modo que nominativo era sujeito ou predicativo, acusativo 
objeto direto, genitivo adjunto adnominal, e assim sucessivamente. 
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Enfim, a língua latina começava a transmutar-se, para mim, num 
jogo claro e abstratizante, perfeitamente compreensível, além de tão 
belo na sua tessitura interna. Fui então até o fim do livro no estudo 
de suas lições, naquele mês anterior ao início das aulas. E não deu 
outra: não tive a menor dificuldade nas primeiras aulas de latim, e 
passei aquele primeiro ano clássico sem nada apreender de novo, que 
já não soubesse por via do meu estudo prévio da disciplina. Tanta 
coisa tinha acontecido dos onze aos quinze anos.

Iniciei o novo nível de escolarização bastante empolgado, 
quando vi, no primeiro dia de aula, as matérias que iria cursar. Era 
um currículo na verdade pobre, pois senti falta do grego, do espa-
nhol, da filosofia, da história, mas, em compensação, lá estavam, 
para minha satisfação, além de línguas – português, latim, francês 
e inglês –, ciências sociais e, sobretudo, literatura. Esperei então 
ansioso a primeira aula de literatura, que, contudo, quase me expôs 
ao ridículo diante de colegas que mal começava a conhecer. Trago o 
episódio na memória e posso reconstituí-lo.

O professor, entrando na sala, depois de exigir que todos 
os alunos se pusessem de pé para saudá-lo – ritual já então quase 
abandonado, cujo cumprimento, porém, ele persistiu exigindo em 
todas as suas aulas –, feita a chamada, dirigiu à turma uma pergunta 
genérica: queria saber quem gostava de ler. Ainda que sempre bas-
tante tímido, levantei o braço cheio de confiança, achando que nada 
de ruim podia resultar da minha manifestação. Ele me perguntou 
então qual o último livro que tinha lido. Respondi prontamente e 
com toda a naturalidade: Ascensão e queda do Terceiro Reich, obra 
então recentemente traduzida no Brasil, de um jornalista, creio que 
norte-americano, chamado William L. Shirer, e que, a meu pedido, 
meu pai havia comprado para mim. Eu tinha efetivamente lido os 
quatro volumes, mas acho que o mestre não acreditou, pois, de ime-
diato, me perguntou se sabia o significado da palavra Reich, e por 
que, no caso do livro em questão, tratava-se do “terceiro”. Balancei 
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com a pergunta, pois nunca tinha pensado diretamente naquilo; no 
entanto, com os elementos que a própria leitura da obra me facultara, 
mais meus conhecimentos de história geral, articulei uma resposta 
que até hoje me parece ter sido satisfatória, e que não suscitou 
réplica ou reparo do professor. Acredito que o lance, que poderia 
ter-me desmoralizado diante da turma nova, acabou contribuindo 
para minha aceitação e estima pelos colegas.

Depois, veio a primeira prova de literatura, em que fui muito 
mal: tirei 3,5. Nas demais disciplinas, contudo, minhas notas foram 
excelentes durante todo o ano letivo, e mesmo em literatura me 
recuperei plenamente, tanto que, nas outras cinco provas da maté-
ria daquele ano, fiquei com graus bem elevados, o que me rendeu 
média superior a 8,5, o mínimo exigido, pelas regras dos colégios 
estaduais da época, para passar de ano sem prova final. Assim, não 
só em literatura, mas em todas as disciplinas fiquei isento das provas 
finais, feito absolutamente inédito na minha carreira estudantil. 

No clássico, desse modo, em contraste com o ginasiano meio 
malandro que tinha sido, me tornei um aluno aplicado. Gostava de 
todas as matérias, em particular de literatura e dos estudos histó-
ricos de língua portuguesa. Apreciava também o latim, mas inglês 
e francês me pareciam disciplinas penosas, às quais, porém, me 
dedicava muito, sabendo a importância do conhecimento de línguas 
estrangeiras para a carreira diplomática. Simultaneamente, superada 
a fase da Bica, descobri e passei a explorar outra biblioteca: a do 
tio professor de desenho que antes mencionei Ele era assinante de 
um certo Círculo do Livro, e assim recebia mensalmente romances 
populares, em brochuras padronizadas, que eu ia lendo à medida 
que o correio as entregava. Não consigo me lembrar dos títulos, mas 
foram muitos os romances que li daquela série. Ele possuía também 
a coleção das obras de Érico Veríssimo até então publicadas, da qual 
li todos os volumes. Costumava consultar ainda volumes da Enci-
clopédia Delta-Larousse, em particular os verbetes sobre literatura. 
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E naturalmente não dispensava os poetas: na biblioteca do meu tio 
é que tive acesso a livros de Olegário Mariano e Castro Alves, bem 
como pude ler Os lusíadas, pela primeira vez na íntegra, numa bela 
edição encadernada em vermelho, de uma editora do Porto. 

Por essa época, um outro tio, irmão da minha mãe, resolveu 
um dia desfazer-se de seus materiais escolares, me chamando para 
ver se me interessava ficar com alguma coisa dos seus guardados 
de antigo aluno do Colégio Pedro II na década de 1940. Dispensei 
o que tinha a ver com ciência, mas catei todos aqueles velhos livros 
didáticos de inglês e francês, bem como um vocabulário latino-
-português e diversas antologias da língua portuguesa. O vocabulá-
rio, que dispunha as palavras num arranjo que jamais encontrei em 
outra fonte – vocábulos primitivos em ordem alfabética, seguidos 
dos derivados componentes de suas respectivas famílias etimológi-
cas –, foi e continua sendo precioso para mim; os livros de línguas 
estrangeiras nunca chegaram a me servir, embora os guarde até 
hoje; as antologias, por sua vez, me favoreceram muito na minha 
demanda por leituras. Nelas ampliei meu repertório, com passagens 
de ficção e poesia brasileira e portuguesa, mas principalmente me 
agradava a leitura de poetas e prosadores nacionais em cujos textos 
se representavam quadros da natureza, quesito, aliás, amplamente 
contemplado pelas antologias. É que, na época, além de ler mais ou 
menos como Alencar recomendava que fosse lido Iracema – isto é, 
“na fresca sombra do pomar” –, me eram familiares as borboletas 
azuis, as sombras das bananeiras, os laranjais, as asas negras da 
graúna, o canto do sabiá e os suspiros da juriti, e tinha contemplado 
tantas vezes “o sol nas matas virgens [acendendo] a fogueira das 
tardes”, ou “a terra, em sede requeimada, bebe[ndo] longamente 
as águas da estação”; por isso – me perdoem o sentimentalismo –, 
não podia deixar de me comover quando reencontrava em estado 
literário tudo isso que eu conhecia tão bem na vida real, das trilhas 
rústicas que amava percorrer, e que praticamente começavam no 
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quintal da minha casa. Mais tarde, aprenderia que tais páginas não 
eram senão manifestações de nacionalismo convencional, pura 
eloquência de mau gosto, bobagens de um romantismo tacanho, 
literatura para adolescentes do século XIX. Confesso, contudo, que 
jamais deixei de estimar esses autores, e acho que teria hoje bons 
argumentos críticos e teóricos com os quais reabilitar essa vertente 
tão desacreditada de nossa literatura.

Durante o período do clássico, cheguei a cultivar a ideia de 
ser jornalista, como eventual alternativa à diplomacia, embora esta 
carreira continuasse a contar com minha preferência. Pensando 
nessa possibilidade, manifestei a meus pais desejo de estudar na 
Escola Remington, onde levei um ano aprendendo datilografia e 
taquigrafia, com a convicção de que me seriam técnicas úteis para 
um possível exercício profissional do jornalismo.

Quando passei para o terceiro ano clássico, me transferi do 
colégio para um curso especializado na preparação de candidatos à 
área de humanas das universidades. O curso representou para mim 
uma fase nova, a despedida da liberdade de que usufruí na infância 
e no início da adolescência. Naquele ano, praticamente só estudei, 
empenhado em passar para uma das duas faculdades públicas de 
direito do Rio e, se desse, para uma faculdade de filosofia, também 
pública, a fim de, simultaneamente com direito, me matricular em 
letras. No curso, podíamos optar por francês ou inglês, e como, na 
época, estava bem avançado nos estudos de inglês, achei melhor es-
colher francês, língua da qual o meu conhecimento se limitava ao que 
aprendera no colégio. Tive então a oportunidade de me aprofundar 
em gramática francesa, bem como de aprender técnicas de tradução, 
em princípio aplicáveis a traduções do francês para o português, 
mas, na verdade, de aplicação universal, como reconheceria anos 
depois, quando as circunstâncias me levaram a empreender tradu-
ções de línguas outras que não apenas o francês. Além do francês, 
me maravilhei com as aulas de literatura, e suportei bem a aridez 
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das de sociologia. O latim era ensinado por ótimos professores, 
mediante um método de admirável eficácia, tanto que eu não viria a 
ter problemas com a disciplina na faculdade, o que não ocorreu com 
a maioria da turma, constituída por ex-normalistas não iniciadas 
naquela língua. Português, por seu turno, foi o grande destaque do 
período do curso pré-vestibular, e posso dizer que, pela primeira 
vez, consegui me sentir seguro na matéria, além de estudá-la com 
muito gosto. Aprendemos sobretudo sintaxe, com professores de alta 
capacidade didática, com base exclusiva na elegante Nomenclatura 
Gramatical Brasileira, então no auge do seu prestígio público, ainda 
que não livre da crítica de alguns especialistas. Eu me encantava com 
a finura das análises, a precisão e a transparência da terminologia, 
e, como conhecia um pouco os termos técnicos aplicados à sintaxe 
do francês e do inglês, considerava a língua portuguesa dotada de 
instrumentos analíticos muito superiores, pela sutileza das distin-
ções que propiciavam.

Fazer direito – e, se possível, também letras – não represen-
tava um fim nos meus planos, mas o melhor caminho para chegar 
à diplomacia. Desse modo, como se tinha por certo que direito era 
o curso mais indicado para os pretendentes à carreira diplomática, 
me preparava para o vestibular de ciências jurídicas, propondo-me 
tentar letras sem maiores compromissos. Me inscrevi então em três 
vestibulares: na UFRJ, direito, e, na UEG (antecessora da Uerj), 
direito e letras. Passei sem maiores dificuldades nos dois exames 
para direito, optando pela UFRJ, até porque tinha a chance de 
me matricular em letras na UEG, pois aguardava as provas para 
português-literaturas, que faria logo em seguida. 

No vestibular de letras, porém, tomei um susto, e fui um dos 
últimos da lista de aprovados para a habilitação que tinha escolhido, 
a de português-literaturas. É que os exames eram então muito especí-
ficos, e eu não tinha quase nenhuma informação sobre o formato das 
provas para letras, priorizando que estava a preparação para as de 
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direito. Fui, portanto, com a cara e com a coragem, apenas contando 
com os conteúdos que tinha aprendido nos estudos preparatórios 
para direito, que visavam tão somente habilitar candidatos para 
provas de latim, francês, português e sociologia. O vestibular de 
letras, contudo, mesmo nas disciplinas também exigidas em direito, 
cobrava conhecimentos distintos, além de incluir matérias que lhe 
eram exclusivas. Obtive então, nos exames para letras, uma nota 
apenas mediana em língua portuguesa: seis; em literatura brasi-
leira, o grau mínimo para aprovação, que era quatro; em literatura 
portuguesa, um perigoso 4,4; em latim, sete; e, na prova oral de 
português – naquele tempo remoto ainda havia prova oral –, me 
atribuíram nota seis, o que nunca entendi, pois até hoje tenho con-
vicção de que me saí bem em tudo o que me foi proposto: a leitura 
oral de um fragmento, a explicação do fato sintático de um pronome 
átono funcionar como sujeito de um infinitivo e considerações sobre 
o significado e a etimologia do verbo jungir. 

Mas o grande problema foi mesmo com latim, cujo resultado 
por pouco não me custou a reprovação. É que foi por pura desinfor-
mação que tive de fazer prova de latim, pois poderia, na inscrição, 
ter escolhido francês ou inglês. Optei por latim pressupondo que, 
na prova, seria cobrado conhecimento de nomenclatura gramatical, 
o que dominava quanto ao português e ao latim, mas não me sentia 
seguro no caso do francês e do inglês. O edital autorizava consulta a 
dicionário – achei que só para os corajosos optantes por latim –, de 
modo que fui fazer o exame armado com o meu. Na hora da prova, 
porém, vi que se tratava de uma questão única: um texto para tra-
dução, e, pois, nada de gramática. Compreendi então o mau passo 
que dera ao escolher latim, porque também nas provas de francês 
e inglês, para minha surpresa, facultava-se recurso ao dicionário. 
Pois, de fato, traduzir do latim, mesmo com dicionário, era uma 
pedreira para qualquer um, ao passo que uma tradução do inglês 
ou do francês, com auxílio de dicionário, me parecei brincadeira, e 
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seria –  estava certo disso – prova para dez. Mas, claro, era tarde para 
mudar de opção, e a prova – na verdade uma banalidade, pelo menos 
para os felizes optantes por uma das línguas modernas –, conforme 
informou a banca, teria duração de uma hora. Ao final do período, 
porém, a banca reconheceu a desvantagem dos temerários latinistas, 
e lhes concedeu um tempo extra de mais uma hora. Consegui concluir 
minha tradução, empregando por inteiro a hora extra concedida, 
mas obtive só um modesto sete, quando poderia – não tenho dúvida 
– ter conseguido um dez na prova de língua. No entanto, o sete em 
latim elevou a minha média final o suficiente para passar, embora 
na tangente, e assim me matriculei em duas faculdades.

As aulas na UFRJ – ou na Faculdade Nacional de Direito, 
nome antigo da nossa unidade universitária, pelo qual continuava 
sendo conhecida – começaram, como de praxe, no mês de março. As 
da UEG, contudo, tiveram seu início adiado, para minha frustração, 
ansioso que estava para conhecer as disciplinas que iria cursar. Por 
diversas vezes compareci à Faculdade de Filosofia da UEG, semana 
após semana, para indagar do início do ano letivo, e tinha sempre 
uma explicação vaga, de que estavam sendo providenciadas as ins-
talações para o Instituto de Letras. Depois entendi o que se passara: 
no ano anterior, a Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras tinha sido 
desmembrada em várias unidades, para a constituição da Faculdade 
de Educação e diversos Institutos – Ciências Sociais, Matemática, 
Física, Química, Biologia e Letras –, e o Instituto de Letras, talvez 
por ser politicamente o mais frágil, acabou ficando sem um local para 
funcionar. Enfim, nos informaram que as aulas começariam, num 
prédio até então abandonado, onde funcionara antes uma escola 
de enfermagem, o qual passara por uma reforma apressada, para 
abrigar os sem-teto da UEG, nós, estudantes e professores de letras.

 Bem, mas venhamos à Faculdade de Direito, ou às im-
pressões que dela me ficaram. Tratava-se de uma instituição con-
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servadora e formal, e seus docentes – a maioria deles destacadas 
figuras do mundo jurídico – eram mais oradores do que didatas. 
Não davam aula; discursavam para seus auditórios, constituídos 
por turmas imensas, mais de cem estudantes. Nos primeiros três 
semestres do curso, fui um aluno assíduo. Cheguei até a gostar de 
algumas disciplinas: introdução à ciência do direito, teoria geral do 
estado e direito constitucional, direito internacional público, eco-
nomia política. Mas só isso: as demais matérias, como direito civil 
e romano, direito comercial, direito penal, direito financeiro, etc. 
me pareciam insuportáveis. Mal conseguia aguentar a eloquência 
das aulas, e menos ainda ler os tratados prolixos e pomposos pelos 
quais tínhamos de estudar. Anos depois, concluído o curso, me dei 
conta de que só tinha gostado das disciplinas menos técnicas, de 
índole mais histórica, política e filosófica; as matérias propriamente 
profissionalizantes, essas nunca me interessaram nem um pouco. 
Ia, no entanto, tocando o curso, pois, afinal, não pretendia seguir 
uma profissão ligada ao direito, e a Faculdade era só uma espécie 
de escada que me conduziria à diplomacia.

Mas encerrei a breve fase de comparecimento regular à Fa-
culdade no fim do primeiro semestre do segundo ano. É que, no 
final daquele meu primeiro ano universitário, eu tinha sofrido um 
sério revés acadêmico: depois de cinco anos estudando inglês num 
curso especializado – o Centro de Cultura Anglo-Americano, que 
então mal se iniciava, com uma única e pequena unidade não longe 
da minha casa –, o diretor pessoalmente prometera aos alunos que, 
no fim do semestre subsequente ao quinto ano, quem se inscre-
vesse e passasse num Teacher’s Training Course por ele instituído 
naquele ano receberia um certificado habilitador para o ensino da 
língua. Ora, isso para mim era fundamental: certeza de emprego, 
de posse do documento. No entanto, fui reprovado, e toda a turma, 
o que configurou uma sórdida trapaça armada pelo estabelecimen-
to, pois não fomos submetidos, durante todo o semestre, sequer 
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a uma verificação de aprendizagem, e muito menos a uma prova 
final, conforme o plano de curso que nos fora apresentado no início 
das aulas. Fui tomar satisfações – ninguém mais da turma o fez –, 
o que me rendeu uma briga física com o diretor, que me empurrou 
porta afora do seu gabinete, sem maiores esforços, aliás, porque, 
franzino do jeito que eu era, não podia ser páreo para um indivíduo 
forte como ele. Muito humilhado com o ocorrido, logo operei uma 
racionalização: já tinha dezenove anos, e, pois, universitário e adulto, 
devia resolver sozinho os meus problemas; mas, afinal, o contrato 
com o curso tinha sido feito quando eu era menino, ao começar 
os estudos lá; portanto, meu antigo responsável podia muito bem 
intervir na questão. Construído esse quase silogismo, recolhi meus 
brios de jovem universitário e ... chamei meu pai. Me lembro que lhe 
fiz uma ligação de um telefone público, e ele chegou em meu socorro 
com uma rapidez espantosa. Relatei o ocorrido mais em detalhe, e 
fiquei esperando na rua enquanto ele subia ao gabinete do diretor. 
Um pouco depois, meu pai desceu e me participou o resultado da 
conversa: o diretor pediu desculpas, disse que eu sempre tinha sido 
bom aluno aqueles anos todos, mas que ficara nervoso por uma 
coisa à toa; e que teria gratuidade total no semestre subsequente, 
para fazer de novo o tal do TTC. Recusei a proposta, afirmando que 
nunca mais queria qualquer relação com aquela arapuca. De cabeça 
fria, depois, tomei uma decisão: meu inglês era bom e, se estudasse 
intensivamente, em vez de um certificado chinfrim do CCAA – e sem 
nenhum valor, como descobri depois –, podia obter o certificado de 
proficiência da Universidade de Cambridge. Sabia que os alunos da 
Cultura Inglesa só se habilitavam para aquele exame após o sétimo 
ano do curso, mas achei que eu, que tinha apenas cinco anos de estu-
dos especializados da língua – mais o semestre perdido daquele TTC 
para inglês ver –, desde que me empenhasse bastante, quem sabe 
não passava nas provas. Mas precisava de um apoio, além dos meus 
próprios esforços. Procurei então um antigo professor do CCAA – 
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um londrino de origem armênia –, do qual tinha sido aluno (e que, 
aliás, tinha acabado de ser demitido pelo diretor estelionatário), e 
lhe expus minha pretensão, perguntando se poderia tomar aulas 
particulares de reforço em sua casa. O velho professor me preveniu 
que não seria nada fácil executar com êxito aquele meu projeto, mas 
concordou em me preparar para o exame. Combinamos uma aula 
por semana – o que estava ao alcance das finanças da família –, cuja 
eficácia, contudo, dependeria de eu empreender estudos intensivos 
por conta própria durante os demais dias, que seriam empregados, 
inclusive, na resolução de baterias de exercícios que ele prescreveria 
para eu fazer em casa. Tudo certo, mas precisava de tempo para pôr 
em prática o plano. Achei, então, que só tinha uma saída: como não 
queria deixar de frequentar o Instituto de Letras, cujas disciplinas 
me atraíam muito, resolvi cortar o comparecimento à Faculdade 
de Direito; com isso, passaria a dispor de todas as manhãs para es-
tudar inglês. E foi o que fiz, e desde então, até o quinto ano, nunca 
mais compareci à Faculdade de Direito, senão para fazer provas. A 
frequência era formalmente obrigatória, mas, claro, a tradição era 
dar-se um jeito: os professores não controlavam esse detalhe, e se 
limitavam a corrigir provas e trabalhos. Quem tirava nota suficiente, 
ia passando de ano, até alcançar o diploma de bacharel em ciências 
sociais e jurídicas.

Mas outro fator contribuiu decisivamente para me afastar da 
Faculdade de Direito. Durante o primeiro ano do curso, o ambiente 
lá era vibrante. Os alunos resistiam à ditadura e o órgão que nos 
representava – o Centro Acadêmico Cândido de Oliveira, o aguer-
rido e famoso CACO – exercia liderança no movimento estudantil, 
convocando assembleias, participando de passeatas, promovendo 
encontros na Faculdade com intelectuais da oposição ao regime. Me 
lembro, por exemplo, de uma mesa memorável, em que estiveram 
presentes Otto Maria Carpeaux e Leandro Konder, este então muito 
jovem. No final daquele ano de 1968, no entanto, foi editado, como 
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se sabe, o Ato Institucional n.º 5, que liquidou com o que ainda ha-
via de liberdade política no País. Na nossa Faculdade, o resultado 
imediato foi a dissolução do CACO, que se viu substituído, no ano 
subsequente, por uma entidade fundada por estudantes cooptados 
pela direção, concebida deliberadamente para desmoralizar o corpo 
discente, tanto que atendia pelo nome infantilizante e caricato de 
Grêmio Cultural e Esportivo, apenas apropriado, como logo se per-
cebe, para associações de alunos de ensino médio. Assim, a partir de 
1969 – e até o ano da minha conclusão do curso, 1972 –, a Faculdade, 
súbita e drasticamente desencontrada de suas tradições, deixou de 
ser um local de debates e lutas políticas, caindo numa rotina escolar 
que nada mais me dizia.  

Fui assim avançando no curso, e raramente tendo de fazer 
prova oral, recurso que restava a quem não obtivesse, nas duas 
provas escritas feitas por ano em cada matéria, a média mínima 
para passar direto, que era sete. Mas, quando passei para o quarto 
ano, totalmente desinteressado pela Faculdade e ao mesmo tempo 
identificado com o que estudava no Instituto de Letras, quase a 
abandonei. É que a UFRJ acabava de inaugurar uma unidade uni-
versitária nova, a Escola de Comunicação, destinada à formação de 
jornalistas e editores. E, naqueles primeiros anos da ECO, quem 
dispusesse de um diploma universitário em área afim – naquela 
altura, tinha acabado de me formar em letras – poderia matricular-
-se sem vestibular, além de ficar isento dos primeiros dois anos do 
curso, integralizando-o, portanto, em apenas dois anos. Para mim, 
a oportunidade era muito atraente. Pouco esperava da Faculdade de 
Direito, porque a ideia da diplomacia, nessa época, já não passava de 
projeto em vias de esquecimento; além disso, desde o curso clássico, 
nunca descartara por completo a ideia de atuar no jornalismo; por 
fim, acabava de ser admitido no mestrado em letras, especialidade 
então muito próxima às chamadas ciências da comunicação, cujo 
prestígio social e acadêmico, na época em plena ascensão, quase as 
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tornavam um complemento indispensável à formação em letras. 
Enfim, a tentação era grande; e só não consumei o ato porque minha 
mãe ficou desolada quando declarei minha intenção. Em face, assim, 
de suas exortações no sentido de que eu concluísse os estudos jurí-
dicos – afinal, argumentava ela, faltava só um ano para a formatura 
–, abdiquei da ideia de cursar jornalismo ou editoração.

Tomei fôlego então para a arrancada final na Faculdade de 
Direito. Naquele quinto ano, fiquei na oral de direito internacional 
privado, mas, de paciência em riste, estudei aquela matéria árida e 
acabei passando. Mas o lance memorável foi o modo imprevisto pelo 
qual escapei de fazer prova oral em direito administrativo, o que me 
livrou de reprovação quase certa. Aconteceu que, nessa disciplina, 
tinha tirado quatro na prova de junho; precisava, pois, de dez na de 
dezembro – meta inalcançável –, para, perfazendo média sete, ficar 
isento da oral. O professor – uma figura conhecida dos meios jurídico 
e político –, no segundo semestre, prescrevera um trabalho – “para 
ajudar na nota”, como ele dizia –, que deveríamos apresentar-lhe 
antes da prova de dezembro, de modo que ele pudesse levá-lo em 
conta na atribuição do grau. Bem, fiz o trabalho e o encaminhei ao 
mestre; por terceiros, pois nunca ia às aulas. E me submeti à prova, 
sem estudar, já que me escasseava o tempo, pois, na época, cursava 
o mestrado em letras e tinha inúmeros empregos como professor. 
Não me lembro das perguntas da prova, destinadas a respostas sin-
téticas, mas sim do tema da dissertação, que deveria ter um mínimo 
de quarenta linhas: “O poder de polícia”. Ora, eu não tinha o menor 
conceito técnico da coisa, e, por conseguinte, só podia recorrer a 
noções do senso comum, pois todo mundo sabe, afinal, o que é poder 
e o que é polícia. Pensei nisso e me lembrei que podia apelar para 
a etimologia da palavra, o que daria fumaças de erudição ao meu 
texto; me lembrei depois de um passo d’Os lusíadas – “povos que não 
têm polícia” –, e vi que podia, com o exemplo literário, demonstrar 
o sentido da palavra em português quinhentista, assinalando sua 
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derivação do grego polis e a equivalência com o latim civitas, de 
onde vem civilização, sinônimo, pois, considerando os étimos, de 
polícia. Tenho certeza de que apelei para isso, mas, se não me en-
gano, referi também o fato de que, no Memórias de um sargento de 
milícias, os policiais são chamados urbanos, o que provém de urbs, 
palavra de significado aparentado com o de civitas, e assim tudo ia 
se ajustando na minha dissertação. Aqueles ornamentos literários e 
gramaticais – pensava eu – até que podiam render ao autor, afinal, 
uns ares de aluno competente. E fui assim por ali afora com aquela 
enrolação, que me rendeu mais de vinte linhas das quarentas que 
precisa alcançar. O resto do texto devo ter preenchido com genera-
lidades que não comprometessem, e concluí a prova, entregando a 
Deus o resultado.

Dias depois, naquele fim de ano – devia ser início de dezembro 
–, compareci à Faculdade para resolver alguma coisa e, me encon-
trando com um amigo do quarto ano, o acompanhei até a secretaria, 
onde ele precisava apresentar um documento. Me lembro bem: um 
balcão separava as mesas dos funcionários do local franqueado aos 
alunos; a sala estava estranhamente vazia, e apenas, numa mesa lá 
no fundo, uma figura solitária: o professor de direito administrativo, 
concentrado a folhear uns papéis. Reconhecendo-o, e não vendo ne-
nhum funcionário, já nos retirávamos, quando ele percebeu a nossa 
presença e disse algo mais ou menos assim: “Querem saber as notas? 
Porque você – dirigindo-se a mim – é meu aluno.” Estremeci; como 
ele podia reconhecer um aluno faltoso como eu, que só comparecia 
a provas? Certamente, ia me participar a reprovação, e aí adeus di-
ploma e tristeza para minha mãe. Respondi prontamente que não, 
não estava querendo me informar da nota; não viera incomodá-lo, 
esperaria a afixação dos resultados no quadro do andar térreo, como 
era praxe na Faculdade. Mas ele insistiu: “Não dá trabalho, as provas 
estão aqui. Qual é o seu nome?” Sem saída, informei. Ele folheou 
o maço de provas e, quando encontrou a minha, não conteve uma 



459

RAZÃO NAS LETRAS; a obra e o percurso de Roberto Acízelo de Souza

exclamação: “Ah, sua prova me chamou a atenção.” Em face dessa 
frase, pude antever a dimensão do desastre. E prosseguiu: “Não tem 
conteúdo que se aproveite, mas está muito bem escrita.” E repetiu: 
“Muito bem escrita; você tirou sete”. Com o veredicto, respirei ali-
viado e fiz as contas rápido: o quatro da primeira prova com o sete 
da segunda resultava em média 5,5; ia para a oral, e, portanto, ainda 
tinha chance. Mas o professor não deu por encerrada a entrevista ca-
sual, e me perguntou: “Quanto você precisava para passar?” Quis sair 
de fininho, e disse que não esperava obter a nota necessária, fora por 
completo do meu alcance, pois era dez, e assim – expliquei – fizera a 
prova já pensando em me preparar para a oral. Mas ele insistiu: “Você 
fez o trabalho?” Dizendo que sim, ele começou a procurar o meu na 
pilha que tinha sobre a mesa. Ficamos em silêncio; ele enfim achou 
o texto e começou a lê-lo, o silêncio persistindo, e, depois de algum 
tempo, disse: “É, trabalho bem escrito, como a prova, sem erros.” E 
continuou: “Você precisava de dez na prova, não é? Pois vou lhe dar 
os três pontos que faltaram. É que prezo muito o bom português, é 
uma competência que não pode faltar ao advogado.” Contive a mi-
nha surpresa e euforia, e, com a malandragem estudantil que nunca 
me faltou – “Se malandro soubesse como é bom ser honesto seria 
honesto só de malandragem.” –, me limitei a agradecer e secundar 
o professor, dizendo que sempre procurava escrever corretamente, 
pois também achava que era obrigação elementar dos profissionais 
do direito. E fiquei nisso, omitindo, naturalmente, minha condição 
de recém-graduado em letras e professor de português, certo de 
que, se a revelasse, apagaria irremediavelmente meu brilhozinho 
de ocasião.

No Instituto de Letras, contudo, fui aluno presente e aplicado. 
Quando as aulas enfim começaram por lá – muito retardatárias em 
relação à normalidade dos anos letivos, como disse –, vimo-nos num 
prédio estranho, de seis andares, construído numa encosta de morro. 
O acesso era íngreme e tortuoso, feito por uma escadaria, seguida 
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de uma comprida rampa. Tudo permanecia improvisado no edifício. 
Nas salas de aula, não havia quadro-negro instalado, nem mesa e 
cadeira para o professor, nem carteiras para os alunos. O professor 
se arranjava com um minúsculo quadro sustentado por cavalete, e 
nós usávamos pranchas de eucatex para escrever sobre as pernas, 
pois só dispúnhamos de cadeiras, não havendo nas salas as clássicas 
carteiras estudantis. Biblioteca também não existia, de modo que a 
Universidade quase nada nos oferecia. Isso em termos materiais, pois 
logo constatei que o nível do ensino e dos colegas era bastante eleva-
do, sendo no geral de alta competência os professores. Assim, logo 
me encantei com as aulas de português, latim, literatura brasileira e 
linguística. Mais tarde, fazendo um balanço do que representou para 
mim o curso de graduação em letras, verifiquei que, não obstante 
as enormes carências da instituição e o momento político adverso 
que vivia o País, concluí que eu e os colegas de turma tivemos uma 
formação de excelência proporcionada pela UEG, que nos deu a ver 
com bastante nitidez as duas diretrizes político-acadêmicas então 
observáveis na área entre nós. Por um lado, mediante programas 
de ensino desenvolvidos com grande conhecimento especializado e 
alta capacidade, tivemos acesso à posição conservadora, por assim 
dizer romântico-parnasiana, afeita à filologia e ao historicismo, 
orientação absoluta na disciplina de língua portuguesa. Por outro 
lado, não marcou menos presença a vertente oposta – progressista, 
digamos, na falta de melhor termo –, que esteve representada tanto 
no campo dos estudos linguísticos como no dos estudos literários. 
Naqueles, concretizou-se não só na disciplina de linguística, que 
nos introduziu no estruturalismo e no gerativismo, então fronteiras 
das ciências da linguagem, mas também nas aulas de latim, cujo 
professor, fugindo aos conteúdos tradicionais ensinados na matéria, 
servia-se de exemplos latinos para ilustrar teses de ponta da linguís-
tica contemporânea. Já nos estudos literários, a direção progressista 
teve seu lugar na disciplina de literatura brasileira, cujos professores 



461

RAZÃO NAS LETRAS; a obra e o percurso de Roberto Acízelo de Souza

privilegiavam a teoria nos seus programas, em detrimento da rotina 
historiográfica, imprimindo nítido viés sincrônico e modernista na 
sua docência, o que para mim foi muito construtivo. Me lembro 
que, no curso de uma longa unidade dedicada ao estudo dos poetas 
românticos, o professor, cuja prática com os textos era muito mais 
analítica do que meramente judicativa, numa espécie de balanço 
do nosso convívio com a poesia do romantismo nacional acabou se 
permitindo alguns juízos críticos, fundamentados, como me parece 
claro hoje, em critérios modernistas implícitos. Afirmou com todas 
as letras que o grande poeta daquela fase era Álvares de Azevedo, se 
não Sousândrade, poeta do qual eu nunca tinha ouvido falar antes 
de suas aulas, e que ele nos apresentara como descoberta recente – o 
que de fato era – do pensamento crítico brasileiro. Ouvindo isso, e 
até então achando que a avaliação do romantismo na poesia só com-
portava o tradicional contencioso entre os partidários de Gonçalves 
Dias e os entusiastas de Castro Alves, fiquei bastante surpreso. Pois 
via destituído do pedestal o bucólico e colorido Castro Alves – meu 
poeta de eleição na adolescência –, em cujo lugar se colocava um 
poeta em preto e branco, o citadino e irônico-humorístico Álvares 
de Azevedo, ou então um autor de versos ásperos e estranhos, de 
nome não menos extravagante, Sousândrade. Bem, mas a palavra 
daquele professor representava muito para mim, eu confiava plena-
mente em seu discernimento e capacidade crítica. Refiz assim meu 
juízo, e reconheci a grandeza e a precedência de Álvares de Azevedo.

Bem, iam dando certo meus planos acadêmicos naquele 
final da década de 1960, pois estava matriculado nos dois cursos 
universitários que escolhera. No entanto, queria muito trabalhar, 
incomodado com a minha dependência financeira do meu pai. Pre-
tendia o mais rápido possível virar o jogo, isto é, não só deixar de 
onerar a família, como também passar a ajudar nas despesas. Foi 
quando, por indicação daquele meu tio professor de desenho, co-
mecei a atuar no escritório de advocacia de um amigo dele, na vaga 
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condição de estagiário. Não ganharia nada, salvo um percentual 
de 50% dos honorários decorrentes de causas que eventualmente 
viesse a obter para o escritório. Embora ciente de que isso estava 
fora do meu alcance – não tinha relações que me fizessem crer nessa 
possibilidade –, achei que valia a experiência, pois, afinal, estava 
iniciando o segundo ano do curso jurídico e poderia unir a teoria à 
prática. O trabalho consistia em andanças à tarde pelo fórum, no 
intervalo entre as aulas matinais de direito e as noturnas de letras. 
Um tédio a coisa, como logo constatei: peregrinava por corredores 
e cartórios, tentando saber o andamento de processos, isso metido 
num terno medonho. Às vezes, era encarregado de efetuar pagamen-
tos aos funcionários, o que muito me embaraçava, pois, não havendo 
grandes formalidades para a operação, não sabia se se tratava de 
transação legítima ou de propina, isto é, se podia passar o dinheiro 
às claras ou se devia chamar a pessoa para um canto. Além disso, 
não tinha a menor ideia do conteúdo dos processos com que lidava, 
sequer me era dado folheá-los, de modo que em pouco tempo concluí 
que aquele tormento não valia a pena. Além disso, no fim daquele 
semestre precisava de tempo para estudar inglês, como disse, e assim 
resolvi encerrar por ali aquela minha tentativa desajeitada de virar 
advogado, ao mesmo tempo que me afastava definitivamente das 
aulas na Faculdade de Direito.

E foi bem-sucedida a manobra, pois alcancei os objetivos com 
os quais procurei justificar aquelas duas desistências: no fim do ano, 
passei no exame de proficiência da Universidade de Cambridge, com 
a nota mínima necessária para aprovação em cada uma das três pro-
vas, mas passei. Para mim, o resultado representou um desagravo 
à reprovação arbitrária que me impuseram no TTC fraudulento. 
Além disso, me habilitava para a obtenção de uma licenciatura em 
inglês com apenas mais um ano de universidade, isto é, cursando 
somente as disciplinas então exigidas para a formação de professores 
de nível secundário. Esse projeto logo o pus em prática no início do 
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ano subsequente, me matriculando na Universidade Santa Úrsula, 
pois, tendo começado a trabalhar no mês de janeiro, já podia arcar 
com os custos de uma instituição particular, sem necessidade de 
esperar a conclusão do curso da UEG, condição para  lá obter uma 
nova matrícula, dessa vez na licenciatura de inglês destinada a 
portadores do certificado de proficiência de Cambridge. Na Santa 
Úrsula, assim, estudando de manhã, isto é, no horário aberto pela 
minha autodispensa das aulas de direito, passei um ano exercitando 
a paciência, totalmente alheio à lenga-lenga pedagógica que era obri-
gado a ouvir, mas fui aprovado sem problemas em todas as inúteis 
disciplinas que cursei. Com isso, como então estava no terceiro ano 
de letras e direito, lá obtive, no final de 1970, meu primeiro diploma 
de graduado, a que se seguiu o segundo, em português-literaturas, 
em 1971, e o terceiro, em ciências jurídicas e sociais, no ano de 1972.

Da passagem pela Santa Úrsula tenho uma lembrança que tal-
vez valha a pena contar. A professora de psicologia da educação – ou 
de estrutura e funcionamento do ensino, não me lembro exatamente 
–, por volta do meio do segundo semestre, prescreveu um trabalho: 
consistia em fazer uma entrevista com a orientadora educacional 
de um dos colégios constantes de lista que nos forneceu, com base 
em questionário também fornecido por ela. Incomodado de ter de 
executar tarefa que julgava despropositada, escolhi um colégio de 
acesso mais fácil para mim e marquei dia e hora para a entrevista. 
Compareci pontualmente ao colégio conforme o agendamento, sendo 
admitido no gabinete da pedagoga. Expliquei então exatamente o 
que demandava e lhe apresentei o questionário. Já me preparava 
para ir anotando as respostas – eu dominava taquigrafia, que apren-
dera nos tempos do clássico, como disse –, quando a orientadora se 
dirigiu à estante do gabinete e retirou um livro. Voltou à sua mesa 
e sentou-se, e passou a ler cada item do questionário, procurando 
depois trechos do livro, que passou a copiar para as respostas aos 
diversos quesitos da entrevista. E eu fiquei ali, diante dela, esperando 
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em silêncio, intrigado com aquela atitude, sem saber o que fazer. 
Passada uma meia hora, ela se dirigiu a mim, me entregou o papel 
com as respostas e deu por encerrado o encontro. Fiz outras coisas 
durante o dia, e à noite, em casa, me preparando para datilografar 
o tal trabalho, me assaltou um receio: a professora da Universidade 
certamente conhecia o livro, e iria achar que eu, em vez de ter pro-
curado a profissional para a entrevista, teria simplesmente copiado 
as respostas do tal livro. Não tive dúvidas: joguei fora o manuscri-
to da pedagoga, botei o papel na máquina e fui transcrevendo as 
perguntas da entrevista, pondo em seguida para cada uma delas 
a resposta que me dava na telha, naturalmente simulando uma 
linguagem que pudesse com verossimilhança ser atribuída a uma 
orientadora educacional. Depois, apresentei o trabalho no prazo e 
fiquei esperando o resultado. 

Que veio em vésperas do fim do ano letivo. Eu, como sem-
pre, sentado no fundo da sala e com a cabeça longe da aula, ouvi 
vagamente um comentário geral da mestra sobre os trabalhos, 
que culminou com a menção de um deles, que se teria destacado, 
segundo ela, pela excelência da organização formal e qualidade do 
conteúdo. Feito isso, declinou o nome do autor, e era o meu. Claro, 
aí passei a prestar atenção, porque a professora se dirigia a mim. A 
cena teria dado um bom take de comédia: todas as alunas da turma 
– além de mim, só havia mulheres matriculadas –, surpresas ante 
a destinação daquele elogio ao mais apagado dos estudantes do 
grupo, viraram-se simultaneamente para trás, no momento exato 
em que eu, saindo do meu alheamento, me sintonizava com a fala da 
professora. Não pude deixar de pensar: se tivesse tido a honestidade 
de apresentar o trabalho com as respostas reais da pedagoga, muito 
provavelmente, descobrindo a professora que as respostas tinham 
sido copiadas de um livro, eu teria sido taxado de desonesto, sem 
poder me defender, pois isso implicaria expor a incompetência da 
profissional que eu entrevistara, o que eu não faria de modo algum; 
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a fraude que cometera, contudo, me tinha rendido elogio e uma 
nota alta – fiquei com dez ou 9,5 na disciplina, não me lembro bem 
–, inversão irônica dos valores, possível naquele ambiente que me 
parecia tão afetado e pretensioso.

Quanto a emprego, desconsiderada a frustrante, breve e 
não remunerada tentativa de iniciação na prática forense, o meu 
primeiro aconteceu naquele mesmo ano em que me matriculei na 
Santa Úrsula. A convite de um amigo que eu conhecera no tempo 
do vestibular, e que depois permaneceu meu colega da UFRJ e da 
UEG – e finalmente de magistério na Uerj ao longo de todos esses 
anos –, fui admitido num curso que preparava sargentos da marinha 
para exames de promoção na carreira militar, bem como candidatos 
ao exame supletivo de ginásio e colegial. Comecei dando aulas de 
literatura, e logo depois de português. Em pouco tempo, já traba-
lhava em outros três cursos assemelhados, bem como num colégio, 
ensinando as mesmas matérias. Assim, a cada semestre, cumpria 
longos programas de ambas as disciplinas: no caso de literatura, um 
sumário preâmbulo teórico, seguido de um esquema historiográfico 
das literaturas brasileira e portuguesa; no caso de língua portugue-
sa, um exaustivo percurso pela gramática, da fonologia à sintaxe, 
tratando ainda um pouco de semântica, de métrica e de estilística, 
e, para o nível do colegial, de elementos básicos de história interna e 
externa da língua, com ênfase nas fontes do vocabulário e nas trans-
formações fonéticas, os populares – entre os alunos – metaplasmos. 

Foi um início súbito e sem tempo para grandes preparações. O 
saldo, porém, para mim foi ótimo: se a incursão na advocacia nada 
me rendeu – nem conhecimento, nem remuneração –, descobria 
que o magistério era uma maravilha. Não diria que juntava o útil ao 
agradável – penoso que era acumular tantas aulas e mais os estudos 
–, mas o útil ao útil. Pois, por um lado, com a prática docente, ia 
consolidando e estendendo o que aprendia na Universidade, e, além 
disso, ainda era remunerado. Me lembro do primeiro salário que 
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recebi; foi no fim de uma tarde de sexta-feira, véspera de sábado 
de carnaval. Terminadas as aulas, fui chamado à secretaria para 
receber o pagamento referente a janeiro e fevereiro. Saí pelas ruas 
do centro da cidade – ainda vazias, mas já fantasiadas para a folia –, 
em direção ao ponto final do meu ônibus, me sentindo emancipado 
e poderoso; ia enfim me manter e ajudar à família. Mas ainda não 
tinha ideia de que aquela entrada no magistério seria irreversível; 
o projeto da diplomacia começou a se desfazer ali, e a alternativa de 
uma profissão jurídica já não passava pela minha cabeça.

Meus alunos em geral eram bem mais velhos do que eu, de 
modo que não lhes inspirava muita confiança, pelo menos no início. 
Tanto que, certo senhor grisalho e compenetrado, que comparecia 
às aulas vestindo um paletó velho que lhe dava ares de servidor 
público pouco graduado, conferia sistematicamente a correção das 
minhas exposições e dos esquemas e exemplos que eu ia colocando 
no quadro-negro, numa gramática que mantinha aberta, oculta pela 
tampa da carteira, pensando que eu não percebia a manobra. Depois, 
ficou meu amigo e dispensou a gramática, e acabei descobrindo que 
éramos vizinhos de bairro. Uma aluna, porém, representou exceção 
memorável, pois demonstrava confiança ilimitada na didática do 
professor: uma senhora, hoje avalio que na faixa dos cinquenta anos, 
e que, na época, eu achava muito idosa. Por mais que tentasse, não 
conseguia passar nas provas de português dos exames supletivos 
do estado, e por isso permanecia no curso semestre após semestre. 
Quando, no desenvolvimento dos programas, eu tratava de sintaxe, 
e se aproximava a aula sobre as diferenças entre adjunto adnominal 
preposicionado e complemento nominal, tópico então muito esti-
mado pelos formuladores das provas, ela pedia que lhe avisasse com 
antecedência o dia da aula em que eu explicaria coisa tão capciosa. 
Acampava então um dia inteiro no curso, assistindo as aulas da 
manhã, da tarde e da noite, a fim de fixar bem a fantástica distinção 
que eu demonstrava existir entre aquelas duas funções sintáticas.
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Já então satisfeito intelectualmente com a formação em letras, 
e ao mesmo tempo empregado no magistério, o caminho natural era 
cursar pós-graduação. Assim, fui aprovado no processo seletivo para 
o mestrado na UFRJ, tão logo concluí português-literatura na UEG. 
Além disso, mal saía da graduação e iniciava o mestrado, fui admiti-
do numa faculdade particular da Baixada Fluminense, e um pouco 
depois em outras, no Rio e em Niterói, nas quais ensinei literatura 
brasileira, teoria da literatura, teoria da comunicação, semiologia 
da arte e linguística. Ao mesmo tempo, por essa quadra, comecei 
a fazer concursos, primeiro para a rede estadual da Guanabara – 
inicialmente para inglês, em seguida para português –, e, aprovado, 
entrei no serviço público. Como se vê, emprego não faltava, e eu ia 
escolhendo, largando uns, assumindo outros, de modo a compati-
bilizar os horários com as aulas da pós-graduação.

Já era então um profissional plenamente integrado ao magis-
tério: professor universitário na rede particular e de ensino médio 
na rede pública, além de mestrando na área. Chegara à profissão 
não propriamente por vocação, mas um tanto por acasos da vida. 
Mas estava satisfeito e tinha planos: pretendia me tornar docente de 
uma grande universidade pública, de modo a me dedicar apenas à 
disciplina da minha eleição, na área não só do ensino, mas também 
– eu achava que sobretudo – da pesquisa. 

Uma tarde, cheguei para cumprir meus turnos na Faculdade 
da Baixada onde trabalhava. Dia muito quente, e, enquanto não 
começava a primeira aula, me refugiei numa sala refrigerada da 
administração, no primeiro andar, antes de subir para o suadouro 
que era a sala de aula. Folheava o Jornal do Brasil quando me 
deparei com um edital: do Instituto Rio Branco, divulgando regras 
para a seleção de candidatos à carreira diplomática. Uma cláusula 
me chamou a atenção: a idade máxima, que era trinta anos. Bem, 
eu não teria mesmo tempo de me preparar para o concurso, dando 
tantas aulas e fazendo doutorado, e era o ano em que faria trinta anos, 
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portanto o último em que teria possibilidade de concorrer a uma 
vaga. O pouco que restava da minha ideia juvenil de ser diplomata 
desapareceu naquele momento, e soprei a chama quase morta que 
ainda a mantinha viva. Adeus diplomacia e ócios imaginários entre 
livros; e “ainda uma vez, adeus!”, ilusão da agronomia e promessas 
de contemplações sertanejas “sub tegmine fagi”: meu lugar é o ma-
gistério, pensei e decidi comigo. 

Na Faculdade de Letras da UFRJ, de 1972 a 1975 fiz o mestra-
do e, logo em sequência, de 1976 a 1981, o doutorado, e não tenho 
dúvidas de que, graças à competência dos professores do programa, 
me foi proporcionada uma formação altamente satisfatória. Não 
tive bolsa, privilégio de poucos alunos à época, concedido, aliás, 
por critérios não sabidos, pois sequer se falava em transparência 
naqueles tempos fechados de ditadura. Financiei, por conseguinte, 
os estudos de pós-graduação com meus salários de professor. 

Na época, o estruturalismo estava em alta nas ciências huma-
nas, embora a linha teórica predominante na nossa pós-graduação 
combatesse aquela tendência, arguindo-lhe o cientificismo e pro-
pondo, por inspiração sobretudo da filosofia de Heidegger, uma 
– digamos assim – atitude poética – isto é, não científica – para o 
conhecimento do objeto literário. Me dediquei bastante a estudar 
tanto o estruturalismo como os fundamentos filosóficos da teoria 
literária – era este o termo usado – cultivada na Casa, além de, 
estimulado por um professor especialista na matéria, me instruir o 
mais que pude em métodos e técnicas de produção e editoração de 
trabalhos acadêmicos. Tanto na dissertação como na tese, sem me 
identificar com o estruturalismo, mas também um tanto cético em 
relação à vertente dita poética, procurei me aprofundar nos funda-
mentos conceituais das diversas correntes discerníveis no campo 
heterogêneo da teoria da literatura. Por outro lado, meu interesse 
em teoria pura destoava bastante das praxes vigentes na Faculdade 
durante aqueles anos, que consistia na produção de dissertações e 
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teses que, mesmo nominalmente apresentadas na área de teoria, 
empreendiam em geral a análise de um autor ou de uma obra, com 
aparato conceitual mínimo e restrito a uma corrente teórica bem 
específica. De fato, minha dissertação foi quase inteiramente tomada 
por questões de teoria, embora, no seu último capítulo, eu tivesse 
ilustrado meu pensamento com o estudo de um autor, Augusto dos 
Anjos, e a partir de um ponto de vista claramente influenciado pela 
linhagem heideggeriana hegemônica nos estudos literários da nossa 
Universidade. A tese, contudo, foi inteiramente dedicada a proble-
mas de teoria, e um tanto alheia à atitude anticientificista e poética 
vigentes no nosso programa de pós-graduação. Meu orientador, no 
entanto, embora eu não fosse seguidor ortodoxo do seu pensamen-
to, nunca fez restrições aos caminhos reflexivos de minha escolha; 
apenas, no dia da defesa da tese, com a elegância que caracterizava 
suas falas, apontou o que considerava, com a carga de restrições que o 
termo envolve, “certo viés neopositivista” que vislumbrava no traba-
lho, ressalvando, porém, que isso não lhe comprometia a qualidade.

Ao longo dos estudos de pós-graduação, continuei trabalhan-
do em várias instituições, de diversos níveis, com diferentes discipli-
nas, achando que uma atuação profissional eclética seria o requisito 
para, no futuro, me concentrar nas disciplinas da minha eleição, 
isto é, o campo dos estudos literários, mais particularmente teoria 
da literatura e literatura brasileira. E continuei fazendo concursos, 
naquela altura já para universidades. Comecei pela então recente-
mente instituída Universidade Estadual de Londrina, tendo feito o 
que creio ter sido o primeiro concurso para aquela instituição. Era 
o ano de 1975 e eu estava prestes a concluir o mestrado, aguardando 
somente a defesa da dissertação, já apresentada ao programa. Como, 
contudo, a defesa não se realizou no prazo para a inscrição, e não 
dispondo, portanto, do diploma de mestrado, requisito para opção 
pela categoria de assistente, acabei tendo de me inscrever para au-
xiliar de ensino. Fiz inscrição em duas disciplinas de departamentos 
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diferentes – língua portuguesa (Departamento de Letras) e teoria 
e técnica de comunicação (Departamento de Comunicação e Artes) 
–, me classificando em primeiro lugar em ambas, numa prova só 
de títulos, exigência única para o nível de professor auxiliar. Mas 
desisti de ocupar as vagas: o salário de auxiliar, bem modesto, não 
cobria o que  ganhava no Rio, mesmo somando os dois que receberia 
em Londrina; além disso, na época, não existia plano de carreira, 
de modo que, se fosse aprovado para auxiliar, quando obtivesse o 
diploma de mestrado ficaria na dependência de abertura de concurso 
para professor assistente, único meio de melhorar os rendimentos e 
assumir cargo compatível com minha titulação. Um pouco depois, 
porém, fiz outro concurso, em circunstâncias tão típicas da época 
que julgo instrutivo referir em detalhe.

Já tinha concluído o mestrado e cursava doutorado. Uma 
tarde, na Faculdade de Letras, encontrei uma colega de Niterói que 
me informou de um concurso aberto na UFF para professor assis-
tente de literatura brasileira, acrescentando que, se me interessasse, 
convinha ir àquela Universidade o mais rápido possível saber os 
detalhes para a inscrição, cujo período estava prestes a encerrar-
-se. Não me lembro o que tinha de fazer ainda naquela tarde, mas 
larguei tudo e toquei para Icaraí. Chegando à reitoria da UFF, não 
foi muito fácil encontrar o edital, mas, enfim, o achei, afixado num 
lugar bastante curioso: um pequeno prédio que existe à esquerda 
de quem se dirige ao edifício principal do conjunto da reitoria, onde 
posteriormente se instalou a editora e a livraria. Possui um corredor 
externo ao longo do segundo andar, a que se chega por uma escada 
em espiral, corredor que vai se estreitando à medida que avança. 
Pois bem: no final do corredor, numa posição em que só cabia uma 
pessoa para ler, é que estava o edital. Como o concurso abrangia 
diversas áreas, havia um número razoável de candidatos na fila, 
e um de cada vez ia tendo acesso ao texto. Isso mesmo: nada da 
possibilidade de cópias, e publicidade quase zero. Com a ligeireza 



471

RAZÃO NAS LETRAS; a obra e o percurso de Roberto Acízelo de Souza

indispensável às circunstâncias, li o essencial e me apressei em voltar 
para casa, a fim de ver se seria possível me inscrever. Lembro-me 
bem: era 1976, dia 28 de junho, e as inscrições se encerravam a 30. 
Os documentos necessários – como se sabe, aquela papelada infernal 
de comprovantes curriculares –, eu os tinha todos à mão, por sorte, 
pois em maio tinha ido a Londrina para formalizar a desistência das 
vagas, receber os certificados de aprovação e retirar a documentação 
que apresentara ao me inscrever no concurso de lá. Não fosse isso, 
não teria tempo de reproduzi-los – cópias xérox não era tão fácil 
de obter na época – e ordená-los. Os documentos, pois, não eram 
problema, mas a taxa de inscrição sim. Não me recordo – claro – 
do valor exato, nem mesmo qual era a moeda da época (acho que 
cruzeiro); mas lembro bem a ordem de grandeza da coisa: a taxa era 
de um pouco mais de 3.000,00, o que correspondia pouco mais ou 
menos ao meu salário mensal de professor do estado, um dos mais 
altos entre os que recebia então. Bem, era fim de mês e eu não tinha 
o dinheiro necessário, que precisei tomar emprestado com meu pai. 
Depois de inscrito, viria a saber, por comentários de colegas sobre 
o concurso, que a taxa cobrada aos candidatos da casa – adiante 
explico esse detalhe – era simplesmente a décima parte da exigida 
dos de fora, isto é, arredondando, 300,00. Mais tarde, como acabei 
conseguindo me inscrever e passar no concurso, agradeceria não 
ter me dado conta dessa circunstância – “ignorance [sometimes] is 
bliss” – na minha apressada leitura do edital, em que me concentrei 
só naquilo que se aplicava diretamente ao meu caso. Porque, se 
soubesse de tamanha disparidade entre os valores cobrados de cada 
categoria de candidatos – a dos domésticos e a dos intrusos –, teria 
entendido o recado nada sutil, obviamente destinado a desestimular 
estes, e, consequentemente, teria desistido da inscrição. No dia 29 
organizei tudo então, e no dia 30, último do prazo, fiz a inscrição. 
Lá por agosto recebi um telegrama convocando para comparecer à 
UFF, com vistas à instalação da banca e ciência do calendário das 
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provas. Éramos três os candidatos, duas pessoas da Casa e eu, como 
constatei ao entrar no recinto da cerimônia, circunstância que muito 
me animou, pois o concurso era exatamente para três vagas. Pensei 
comigo: “Fico em terceiro lugar mas passo.” 

Vieram as provas escrita e de aula, e achei que tinha ido bem 
em ambas. No dia de divulgação pública do resultado, o presidente 
da banca começou lendo os pontos obtidos por cada candidato na 
prova de títulos, seguindo a ordem alfabética dos nossos nomes, 
conforme a qual o meu era o último da lista. Cantava o número 
correspondente a cada quesito, e depois os pontos respectivos. Em 
certo quesito, as duas pessoas da Casa obtiveram dez, ao passo que 
eu emplaquei um rotundo zero. O generoso presidente, então, jus-
tificando para os presentes o meu vexame, esclareceu que, naquele 
quesito, eu não podia mesmo pontuar, pois correspondia a tempo de 
exercício de monitoria na UFF, pontuação privativa, pois, dos can-
didatos da Casa, ambos ex-alunos da Universidade. Mas nos outros 
quesitos obtive pontuação decente, bem como notas de aprovação 
nas provas escrita e de aula, ficando com média um pouco acima de 
oito, obtendo, pois, a classificação: terceiro lugar. 

Depois da minha admissão, acabei sabendo de uma circuns-
tância sem a qual não teria entrado. A reitoria promoveu o concurso 
porque, pelas regras discricionárias da época, professores eram 
contratados sem concurso, por indicação, sendo enquadrados como 
auxiliares de ensino. Nessa categoria, podiam permanecer até qua-
tro anos, findos os quais deveriam prestar concurso para professor 
assistente, com inscrição compulsória; os que não o fizessem eram 
desligados. Para elaborar os editais, então, a reitoria consultava as 
unidades, a fim de saber quantos docentes estavam completando 
os tais quatro anos como auxiliares de ensino, para que o número 
de vagas a serem abertas atendesse estritamente a essa demanda. 
Consultado, o Instituto de Letras informou que tinha três professores 
de literatura brasileira nessa condição. O expediente seguiu para a 
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reitoria e, no meio tempo decorrido entre a consulta e a elaboração 
do edital, um daqueles professores pediu demissão – não acreditava 
que sairia o concurso, como eu soube depois –, sem que a comissão 
encarregada do edital fosse informada do fato. Resultado: o edital 
saiu com três vagas, mas só houve dois candidatos inscritos ex officio, 
de modo que uma vaga ficou disponível para quem fosse de fora, e 
foi nessa brecha da burocracia que eu entrei. Mas me ofereceram um 
regime de trabalho de vinte horas, que aceitei sem discutir – claro –, 
embora os outros candidatos, sem qualquer cláusula no edital que 
explicasse o caso, tenham sido nomeados com regime de dedicação 
exclusiva. Na verdade, a carga real de trabalho era a mesma para 
todo mundo, e a diferença era que o salário do pessoal de vinte horas 
era menos da metade do que recebiam os colegas aquinhoados com 
a dedicação exclusiva. Fui nomeado em novembro de 1976, e algum 
tempo depois passei a pleitear o regime de quarenta horas – não o de 
dedicação exclusiva –, o que só me foi concedido em 1984 ou 1985, 
não me lembro bem, quando já exercia cargos administrativos no 
meu Departamento e tinha por volta de dez anos de casa. 

Se entrei em minúcias narrando as peripécias desse concurso 
distante, de modo algum quis expor a UFF, instituição em que fui 
muito bem acolhido e pela qual tenho grande admiração e carinho. 
Práticas como as que descrevi eram comuns em todas as universi-
dades federais da época, e são bem representativas do modo pelo 
qual, nas ditaduras, os processos arbitrários se manifestam em toda 
parte. Quis apenas, assim, pensando sobretudo em quem não viveu 
aquele período da vida brasileira, mostrar um pouco do clima de 
arbítrio que então imperava.

Admitido na UFF, sabia que, em contraste com os empregos 
que até então assumira naqueles seis anos de exercício profissional, 
aquele era definitivo, por corresponder precisamente ao que plane-
jara para mim: uma grande universidade pública, para atuação na 
área de minha eleição. Não tinha ideia, porém, da longa cadeia de 
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causas e efeitos implicada no lance – para não falar em Fado ou em 
Providência. Pois, não tivesse eu comparecido à Faculdade naquela 
tarde de junho, não teria encontrado a colega de Niterói; tivesse 
tomado ciência da disparidade entre as taxas de inscrição que men-
cionei, não me teria inscrito; tivesse a professora que pediu demissão 
permanecido no cargo, não sobraria uma vaga para mim; não tivesse 
eu ido a Londrina no mês anterior, em busca dos documentos, não 
teria tido tempo de reuni-los e ordená-los a tempo de me inscrever. 
Finalmente, se eu não tivesse me tornado professor da UFF, não teria 
conhecido a beleza serena de uma aluna da primeira turma que lá 
assumi, por quem me encantei: casamo-nos poucos anos depois, e 
vieram Letícia e Pedro, compondo-se assim a força que me mantém 
à tona, no curso acidentado do rio heraclítico da vida.

Porém, mais concursos faria: para a rede pública de ensino 
do estado do Rio de Janeiro – português –, no qual fiquei em se-
gundo, com o mesmo número de pontos do primeiro lugar, sem, no 
entanto, qualquer explicação do edital a respeito (trabalhei um ano 
na rede estadual fluminense e me exonerei); para o Colégio Pedro II 
– português –, creio que o primeiro concurso público da instituição 
em décadas, e que contou com uma multidão de candidatos: havia 
três vagas e fui aprovado em quarto lugar, mas acabei sendo cha-
mado no prazo de validade do exame, tendo trabalhado lá de 1982 
a 1988; para a UFRJ – evolução da literatura –, concurso em que 
meu desempenho não foi bom: fiquei em terceiro lugar, entre os seis 
aprovados, dos quais só dois vieram a ser admitidos, no decurso dos 
dois anos do prazo de validade. O caso dos meus concursos para a 
Uerj, por seu turno, merece menção mais circunstanciada. Vejamos.

Pouco depois de formado – ainda em início de carreira, 
portanto –, recebi convite do meu antigo professor de língua portu-
guesa para atuar na UEG, em substituição a um dos meus mestres 
da matéria que acabava de aposentar-se. Desnecessário assinalar 
a alegria que tive com o convite, que aceitei sem vacilar. Assumi o 
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cargo no segundo semestre de 1973, isto é, quando estava no segun-
do ano do mestrado. Ao longo do período letivo, porém, percebi a 
impossibilidade de fazer uma dissertação em teoria da literatura e 
ensinar na Universidade língua portuguesa. Expus o problema ao 
professor, declarando minha intenção de ser dispensado. Ele pon-
derou que  pensasse mais um pouco, pois julgava importante, para 
a minha carreira, o cargo na UEG, e tentou me convencer de que 
era perfeitamente possível, do ponto de vista institucional, a posição 
dividida em que me encontrava: concluído o mestrado – dizia ele 
–, eu teria condições de me dedicar mais a língua portuguesa, sem 
necessariamente abandonar os estudos literários. Um dia, aconte-
ceu de o diretor tocar no assunto comigo, pois soubera da minha 
intenção. Me disse que eu não devia me exonerar, pois, no momento 
certo, poderia pedir transferência para literatura brasileira, área em 
que então mais me interessava atuar. A saída sugerida, no entanto, 
rejeitei in limine, pois sabia que, apesar da cordialidade entre os 
professores de cada área, entrar por uma e bandear-se para outra 
não seria conduta apropriada, tal o zelo que os diversos grupos 
tinham por seus respectivos espaços. Então, sem nenhuma dúvida, 
passado o tempo para pensar que me fora concedido pelo meu antigo 
professor de língua portuguesa, embora muito sem jeito confirmei 
com ele que sairia no fim do semestre, e assim o fiz. 

Bem, minha vida seguiu, fiz outros concursos, trabalhei em 
vários lugares, passaram-se doze anos e, no início de 1985, se abriram 
os primeiros concursos públicos na Uerj – a sucessora fluminense da 
carioca UEG –, um dos quais em literatura brasileira, e me inscrevi. 
Naquela altura, os concursos para a área já eram multitudinários, e 
se apresentaram dezenas de candidatos. Havia só uma vaga e fiquei 
em segundo lugar, mas os concursos valiam apenas para a nomeação 
do primeiro classificado. No ano subsequente, outro concurso na 
disciplina: me inscrevi, e de novo deu segundo lugar. Em seguida, 
em 1987, mais um, então com duas vagas: mantendo regularida-
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de absoluta, fiquei em segundo lugar, e, pois, fui nomeado. Anos 
depois, em 1995, eu já docente da Uerj, abriu o primeiro concurso 
para professor titular da matéria em décadas, com duas vagas: me 
inscrevi, fiz o rigoroso concurso – nos moldes tradicionais, isto é, 
prova de título, prova escrita sem consulta, prova de aula e defesa 
de tese – e fui aprovado: segundo lugar.

Passo agora, nessa altura deste relato que já se faz longo, a 
descrever a experiência que tive nas duas universidades às quais me 
dediquei mais plenamente como professor, a UFF e a Uerj.

Entrei para a UFF, como disse, em novembro de 1976, e 
comecei a lecionar em março do ano letivo de 1977. Inicialmente, 
ensinava a disciplina para a qual tinha feito concurso – literatura 
brasileira –, mas logo, por necessidade do Departamento, passei para 
história da literatura ocidental, matéria do currículo de biblioteco-
nomia e que não contava com o apreço dos professores do Instituto 
de Letras. Um pouco depois, de novo a necessidade de atender a 
carga horária descoberta me conduziria para teoria da literatura, 
disciplina que assumi com muito gosto, e da qual não mais me 
desliguei, abandonando literatura brasileira. Acho que tinha uns 
dois ou três anos de casa quando, por instância de alguns colegas, 
me candidatei à subchefia do Departamento, sendo eleito. Depois, 
nova candidatura, então para a chefia, e mais um mandato cumprido. 
Acreditei que por ali encerrava minha participação na administração, 
mas não foi bem assim. Tinha terminado o meu mandato de chefe de 
departamento quando, no começo da redemocratização, institui-se 
na Universidade uma espécie de esboço de novo modelo eleitoral 
para escolha de diretor e vice-diretor das unidades universitárias. 
Se bem me lembro, não havia inscrição de candidaturas, e todos 
os professores eram candidatos e eleitores. Era preciso organizar 
uma lista de dez nomes, com os mais votados, e depois enviar para 
a reitoria uma chapa de candidatos à função. Acho que era isso, não 
garanto. Mas sei que fiquei em segundo lugar na lista para a dire-
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ção, e em primeiro na da vice-direção. Como não estava nos meus 
planos assumir nenhuma daquelas funções, retirei meu nome, por 
um acordo interno. Na eleição subsequente, porém, já regida por 
um modelo mais consolidado de consulta à comunidade acadêmica, 
fui levado a me candidatar, por um movimento de colegas, e, eleito, 
cumpri mandato de quatro anos na direção. No período, processou-
-se a mudança do nosso Instituto do campus do Valonguinho para 
o do Gragoatá, o que, junto com uma reforma da estrutura depar-
tamental do Instituto, feita contra muita resistência interna, foi o 
que – acredito – mais marcou minha administração. Fui, porém, 
derrotado no meu principal projeto, que era uma reforma profun-
da do currículo de graduação, inviabilizada pela rejeição do corpo 
docente. No ano seguinte ao do encerramento do meu mandato, no 
entanto, tive a satisfação de ver aprovada uma reforma curricular 
que em parte acolhia os princípios que eu defendia.

Exerci ainda, intermitentemente, outros cargos administra-
tivos, de subchefia e chefia de departamento, sem me interessar, 
contudo, por qualquer outra posição superior na hierarquia das 
funções de direção acadêmica, inapetente por elas em si mesmas, 
e também desestimulado pela necessidade de enfrentar processos 
eleitorais que me pareciam exaustivos e desgastantes. Creio assim 
que, somando o tempo dos cargos que exerci, dediquei uns dez ou 
doze anos à administração, dos vinte e cinco que servi à UFF, Uni-
versidade que foi, para mim, uma completa escola de serviço público. 
Lá aprendi quase tudo que conheço em matéria de administração 
pública, graças ao ordenamento jurídico-administrativo compacto, 
racional e claro que regia a instituição, do Estatuto e Regimento 
Gerais ao regimento interno de cada órgão colegiado, por mínimo 
que fosse. Caso raro entre nossas universidades, admiro muito a UFF 
por isso, característica que, por certo, se reflete na alta qualidade 
do ensino de graduação e pós-graduação que lá se ministra. Desse 
modo, foi para mim uma distinção muito especial ter trabalhado 
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na Universidade Federal Fluminense, instituição pela qual tenho o 
maior carinho e à qual sou muito grato, não só pela oportunidade 
que me deu de aprender tanto, mas também pelas amizades que fiz, 
afeições marcantes que vivo cultivando vida afora.

Quanto à Uerj, não é menor o meu amor, e não poderia ser 
diferente. Devo-lhe a base da minha formação acadêmica, bem como 
a progressiva certeza, dados os modelos que via nos meus profes-
sores, de que a profissão de docente universitário correspondia aos 
meus projetos intelectuais e profissionais. Trabalhei, então, para 
me assemelhar àqueles mestres admirados e queridos, e assim, mal 
me graduei, concebi intimamente um projeto de voltar: queria ser 
professor na escola em que, como aluno, tinha sido tão feliz. Foi por 
isso que recebi com tanta alegria aquele convite de 1973, que, num 
tempo bem inferior ao que eu podia esperar, me conduzia ao seu 
quadro de professores; foi por isso que lamentei tanto ter de pedir 
demissão, embora com o objetivo não revelado de retornar um dia; 
e foi por isso, enfim, que, de 1985 a 1987, fiz três concursos para 
conseguir a admissão, sem falar num quarto, em 1995, para me tor-
nar professor titular da disciplina que mais valorizei na graduação.

Nomeado, quando já tinha uma boa estrada no magistério, 
bem como bastante experiência de administração acadêmica, logo 
no ano seguinte ao início do meu exercício na Uerj fui praticamente 
convocado para um projeto então recém-implantado: o mestrado 
em literatura brasileira. Passei então a integrar sua comissão coor-
denadora, permanecendo por quatro anos na gestão do programa. 
Posso dizer que, uma vez que era, dos integrantes da comissão, o mais 
familiarizado com administração universitária, dei um formato ao 
programa, redigindo suas normas internas, regulamentando a exe-
cução do currículo, aperfeiçoando detalhes do seu sumário projeto 
original. Logo depois, prestei assessoria técnica e acadêmica para a 
elaboração de projetos para novas áreas, a de língua portuguesa e a 
de linguística, a fim de que se juntassem ao mestrado em literatura 
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brasileira. Encerrei assim o que depois se configuraria como apenas 
uma primeira etapa dos meus vínculos com o programa de pós-gra-
duação, deixando-o razoavelmente estruturado e com três áreas em 
funcionamento. Lembro-me que, um pouco depois, acho que antes 
da implantação da área de concentração em linguística, o de língua 
portuguesa foi objeto de restrições numa avaliação da CAPES, que 
redundou numa diminuição do conceito do programa como um todo. 
Reassumi então funções na administração dele, trabalhando com os 
colegas de língua portuguesa na reestruturação da área, o que foi feito 
com êxito, pois recuperamos o conceito na avaliação subsequente. 
Desde então, o programa se consolidou e passei a assumir intermi-
tentemente diversos cargos setoriais de sua estrutura administrativa, 
até que, a partir de certo momento, achei que já podia me permitir 
não aceitar mais aquelas tarefas, que, na verdade, jamais constituíram 
prioridades pessoais para mim, mas – isto sim – um serviço insti-
tucional que me sentia na obrigação de prestar. No entanto, algum 
tempo depois, o programa, já grande e bem reputado, teve seu con-
ceito rebaixado numa avaliação da CAPES, entrando em séria crise. 
E eu, que me julgava, pela extensão e intensidade de colaborações 
anteriores, liberado de novos compromissos com a coordenação geral 
do programa, e mesmo com quaisquer outros cargos da estrutura 
universitária, fui de novo instado a me apresentar, como se fosse um 
velho soldado que tivesse dado baixa depois de guerras e batalhas, 
convocado da reserva para novas campanhas. Não houve jeito: me 
candidatei à coordenação geral, tive o meu nome referendado nas 
eleições e assumi a coordenação geral, em meio ao momento mais 
difícil da história do programa, bem como da Uerj, que, naquela 
ocasião, entrava também num ciclo de dificuldades sem precedentes. 

Comecei a trabalhar. Em um ano conseguimos aprovar, em 
meio a greves, paralisações, ocupações do prédio por alunos e atra-
sos de salário, um projeto inteiramente novo para o programa, que 
foi posto em prática de imediato. Depois de trinta meses atuando 
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na coordenação, por via de sucessivos mandatos mais ou menos 
extraordinários, resultado da situação quase caótica vivida pela Uni-
versidade, passei o cargo ao sucessor, às vésperas de nova avaliação 
da CAPES. Divulgados os resultados, recuperamos o conceito que 
tínhamos perdido, e, embora declare aqui a minha suspeição para 
me pronunciar a respeito, diria que teria sido justo se, em vez de 
simplesmente reavermos a nota antiga, tivéssemos saltado um ponto 
em relação a ela. Esse juízo não resulta de uma avaliação absoluta e 
abstrata do programa, mas, muito pelo contrário, decorre de ter em 
conta o evidente processo comparativo para a extração dos conceitos, 
os quais são sempre relativos ao conjunto concreto dos programas 
avaliados. Em outros termos: se tivesse de julgar nosso programa 
isoladamente, em si mesmo, reconheceria as muitas inconsistências 
que persistem nele, que a minha administração não foi capaz de 
sanar, pois, se êxitos teve, colecionou também inúmeros fracassos; 
mas, julgando-o na sua relação com o universo acadêmico em que se 
insere, o qual conheço muito bem, sustento que fomos subavaliados.

Acredito, pois, tendo em vista meu constante e profundo 
envolvimento com o sistema de pós-graduação em letras, que 
nisso consistiu a principal contribuição que pude dar à Uerj. Hoje, 
quando consulto às vezes seus regulamentos, normas e estrutura 
curricular, confesso que é com satisfação que reconheço palavras, 
frases e ideias que comecei a formular nos distantes anos de 1980, 
quando recomeçava, como docente concursado, na instituição onde 
fora aluno, e que se incorporaram plenamente à vida institucional 
do nosso programa.

Nesse ponto, acho conveniente expor minha própria percep-
ção dos trabalhos que venho publicando no decurso desses anos de 
vida acadêmica. Acredito que compõem um conjunto integrado, mas 
passível de segmentação em algumas linhas.

Reconheceria inicialmente uma linha metateórica, cujo ponto 
de partida foi a tese de doutorado que defendi em 1981, e que tinha 
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por título A investigação da literatura e o modelo científico de 
conhecimento. Dela derivaram dois livros que integram essa linha: 
Teoria da literatura (1986) constituiu por assim dizer derivação 
indireta, pois nada conservou do texto da tese, aproveitando dela 
apenas o esquema expositivo geral, além de ter-se enquadrado no 
formato-padrão dos volumes de uma série de obras destinada a 
estudantes universitários iniciantes; Formação da teoria da lite-
ratura (1987), por sua vez, derivou diretamente da tese, dela se 
distinguindo tão somente por retoques em detalhes de linguagem 
e pela adaptação à forma de livro. Vincularia finalmente a essa ver-
tente alguns outros títulos: Iniciação aos estudos literários: objetos, 
disciplinas, instrumentos (2006), História da literatura: trajetória, 
fundamentos, problemas (2014), Um pouco de método (2016) e 
Teoria da literatura: trajetória, fundamentos, problemas (2018).

Uma segunda linha que creio poder caracterizar tem por 
matriz o livro O império da eloquência: retórica e poética no Brasil 
oitocentista (1999), resultante de tese defendida no concurso para 
professor titular que fiz em 1995. Nessa obra, procurei distinguir 
duas diretrizes nos estudos literários brasileiros desenvolvidos no 
século XIX – a retórico-poética e a historicista –, o que implicou um 
duplo deslocamento dos meus interesses de pesquisa: do plano uni-
versalista e teórico para o plano nacional e histórico. A partir de um 
horizonte aberto por esse livro, passei a estudar o processo de forma-
ção das ideias conexas de literatura brasileira e sua disciplinarização 
historiográfica, conforme desdobrado no século XIX, iniciando um 
ciclo de publicações destinadas a recuperar, em volumes anotados e 
providos de introduções gerais e introduções específicas sobre cada 
autor contemplado, os textos fundadores da nossa história literária, 
a maioria dos quais praticamente desconhecidos, pois disponíveis 
apenas em edições raras. Assim, ao volume História da literatura 
brasileira e outros ensaios, de Joaquim Norberto de Sousa Silva, 
publicado em 2002, seguiram-se Historiografia da literatura bra-
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sileira: textos inaugurais (2007), de Joaquim Caetano Fernandes 
Pinheiro, Historiografia da literatura brasileira: textos fundadores 
(1825-1888) (2014 – 2 v.), Curso de literatura portuguesa e brasilei-
ra: fundamentos teóricos e autores brasileiros (2014), de Francisco 
Sotero dos Reis, Literatura e civilização em Portugal (2016), de Ma-
nuel Antônio Álvares de Azevedo, e, encerrando o ciclo, Na aurora 
da literatura brasileira: olhares portugueses e estrangeiros sobre 
o cânone nacional em formação – 1805-1885 (2017). Além disso, o 
interesse na dimensão histórica da literatura – particularmente, da 
literatura brasileira –, bem como a extensão da pesquisa a produções 
dos séculos XX e XXI, suscitou alguns ensaios, que reuni no livro 
Introdução à historiografia da literatura brasileira (2006), cujo 
texto, bastante retocado e submetido a cortes e acréscimos de capí-
tulos, serviria de base a nova publicação desse mesmo segmento do 
meu trabalho: Historiografia da literatura brasileira: introdução 
(2018). De certo modo, porém, poderia inscrever esses dois livrinhos 
também na linha metateórica, dado que neles procuro reconhecer 
e caracterizar os fundamentos conceituais das diversas realizações 
no campo da historiografia dedicada à literatura brasileira. Por 
outro lado, julgo poder incluir nessa linha orientada para a história 
o livro Portugal segundo o Brasil (2018), que escrevi em parceria 
com José Luís Jobim.

Não abandonei, contudo, os estudos de âmbito universalista, 
me lançando a um projeto que tinha esboçado mentalmente desde 
os anos de 1990: elaborar edições anotadas de textos fundadores 
da reflexão ocidental sobre matéria literária, levando em conta 
contribuições de filósofos, críticos, historiadores, ficcionistas, dra-
maturgos e poetas.  O projeto resultou em dois extensos readers, 
respectivamente dedicados a cobrir os períodos moderno e antigo/
clássico dos estudos literários: Uma ideia moderna de literatura 
(2011) e Do mito das musas à razão das letras (2014). Diria que 
esse gênero de publicação configura uma terceira linha no meu tra-
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balho, aliás bastante afinada com a metateórica, já que consiste em 
disponibilizar, em edições aparelhadas com estudos e notas, obras 
seminais da tradição ocidental de reflexão sobre matéria literária.

Acredito que as três linhas até aqui referidas – a metateórica, 
a histórica e a de edição de textos seminais – configuram uma incli-
nação mais para a composição de grandes panoramas do que para a 
concentração em aspectos particulares dos objetos da minha atenção 
intelectual. No entanto, não deixei de fazer incursões também nesse 
terreno, identificando assim uma quarta linha, embora minoritária 
no conjunto das minhas publicações. Vejo-a representada em al-
guns dos ensaios que reuni nos volumes Variações sobre o mesmo 
tema (2015) e E a literatura, hoje? (2018), especialmente na parte 
intitulada “Práticas analíticas”, do livro de 2015.

Gostaria ainda de mencionar publicações que não se enqua-
dram em nenhuma dessas linhas.

Inicialmente, uma experiência no campo de obras didáticas 
para o ensino médio: Iniciação à literatura brasileira (1987), 
livro que escrevi em colaboração com José Luís Jobim, resultante 
da circunstância de então trabalharmos no ensino de segundo 
grau, ambos no Colégio Pedro II e ele também no Colégio Naval. 
Submetemos o original primeiro a uma editora que, na época, era 
a grande referência nacional em obras didáticas, mas não tivemos 
êxito, embora tenhamos recebido o parecer de recusa como verda-
deiro troféu: o texto, depois de muitos elogios a vários aspectos do 
original, informava que a impossibilidade de publicá-lo decorria 
justamente de suas qualidades, porque – dizia o parecer – o nível 
da publicação seria incompatível com a realidade das escolas bra-
sileiras, e assim ela teria poucas chances de ser adotada em larga 
escala. Batemos então na porta de outra editora, que o publicou. 

Nesse grupo, incluiria ainda os livros Never more, forever: 
a poesia na modernidade, ou Shelley versus Peacock e Poéticas 
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românticas inglesas: Wordsworth, Hazlitt, Shelley, Stuart Mill, 
ambos de 2017. São experiências no campo da tradução, ativida-
de bem distinta da minha pauta principal de trabalho. Como, no 
entanto, trata-se de obras providas de estudos introdutórios e 
extensamente anotadas, e que disponibilizam textos fundamentais 
da reflexão sobre poesia, têm a ver com uma das minhas linhas: a 
da edição de textos seminais.

Até aqui, vinculei minhas publicações a determinadas linhas 
que identifico no meu trabalho: metateórica, histórica, edição de 
textos seminais e práticas analíticas. No entanto, como disse, creio 
que tudo acaba compondo um conjunto integrado, que, porém, se 
presta a outros arranjos, ou mesmo ao reconhecimento de outras 
linhas. Nesse sentido, gostaria de remanejar alguns dos livros que 
referi para uma categoria que chamaria a dos manuais universitá-
rios, acerca dos quais queria me estender um pouco.

Nessa modalidade, minha primeira contribuição data de 
1987, representada pelo livrinho Teoria da literatura, já men-
cionado. Anos depois, eu notava a total inapetência de colegas 
do Brasil e de Portugal de se dedicaram ao gênero, que, depois 
de quase morto mundo afora, parecia revitalizar-se com alguns 
poucos títulos, logo traduzidos entre nós e muito bem recebidos. 
Refiro-me a Literary theory: an introduction (1983), de Terry 
Eagleton, Le démon de la théorie: litérature et sens commun 
(1998), de Antoine Compagnon, e Literary theory, de Jonathan 
Culler, traduzido o primeiro em 1994, e os dois últimos em 1999. 
Na condição de professor de teoria da literatura, e, pois, com o de-
ver de acompanhar o movimento editorial da área, eu tinha lido os 
três títulos e firmara um juízo sobre cada um. O de Eagleton, além 
de inteiramente anglocêntrico, se ressentia de debilidades concei-
tuais clamorosas, o que, contudo, não impediu que viesse a ser um 
best-seller acadêmico entre nós, alcançando em pouco tempo, que 
eu saiba, cinco edições. O de Compagnon, por sua vez, que teve 
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lançamento quase simultâneo em francês e em português, me pa-
recia um bom livro, porém por demais galocêntrico, e com algumas 
imprecisões historiográficas mesmo relativas ao universo francês a 
que se restringia. E o de Culler, por fim, também com lançamentos 
quase simultâneos em inglês e português (a tradução brasileira se 
deu no mesmo ano da publicação original nos Estados Unidos), me 
parecia mais equilibrado e o melhor dos três. 

Ora – concluí –, fazia falta obra do gênero original em portu-
guês, dada a boa acolhida dos dois títulos estrangeiros mencionados. 
E não só pela lacuna na bibliografia, mas também por uma circuns-
tância: naquele década 00 do século XXI, entrava em moda no Brasil 
– ou marcava presença mais vigorosa – uma concepção de literatura 
como representação de identidades, que se manifestava não sob 
a forma de reflexão teórica, mas como aplicação assistemática à 
leitura de obras específicas ou como horizonte para a montagem de 
programas universitários de estudos. Achei que era preciso integrar 
a nova corrente ao quadro geral dos estudos literários, explicitando 
seus fundamentos conceituais e colocando-os em referência a outras 
dimensões do saber sobre a matéria literária. Concebi então o projeto 
de um manual que pudesse corresponder a tais objetivos, e em prazo 
curto o levei a termo, dando às questões tratadas um arranjo que 
julgo sem similar em obras do gênero, pois a dividi em três blocos, 
em que analisava sucessivamente os objetos, as disciplinas e o que 
chamei instrumentos dos estudos literários. O livro saiu em 2006, 
tratando-se do antes mencionado Iniciação aos estudos literários.

Eu produziria outros manuais, que concebi não como obras 
de finalidades estreitamente didáticas, mas como textos ensaísti-
cos, especulativos e assinalados por rigor conceitual, e ao mesmo 
tempo comprometidos com clareza expositiva e sistematização do 
conhecimento. Vinculo, assim, à categoria dos manuais títulos que 
publiquei posteriormente a 2006, e que aqui citei como representan-
tes das linhas metateórica e histórica: Introdução à historiografia 
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da literatura brasileira (2007), História da literatura: trajetória, 
fundamentos, problemas (2014), Um pouco de método (2016), 
Teoria da literatura: trajetória, fundamentos, problemas (2018) e 
Historiografia da literatura brasileira: introdução (2018). Nesses 
pequenos volumes, orientado por distinções que creio convenientes 
– entre simplicidade e simplismo, complexidade e complicação –, 
procurei um jeito simples de expor as questões, e que, ao mesmo tem-
po, deixasse claro o seu caráter inevitavelmente complexo. Dentre 
eles, tenho apreço especial por Um pouco de método, no qual perse-
gui dois objetivos: no plano conceitual, caracterizar e defender um 
fundamento racional para os estudos humanísticos, o que acredito 
necessário e oportuno hoje, quando a razão é frequentemente vista 
como força opressora e prosperam discursos à beira do ilegível, com 
pretensões a profundas filosofias, embora não passem de vendavais 
de palavras; no plano pragmático, desmitificar e descrever técnicas 
de pesquisa e protocolos acadêmicos, mostrando que se trata de um 
know how objetivo perfeitamente dominável, desde que se tenha 
a humildade necessária para dedicar algum tempo a esse aspecto 
aparentemente menor do trabalho intelectual. 

Bem, até aqui tentei reconstituir o que me pareceu mais re-
levante na minha trajetória acadêmica e profissional. Agora, julgo 
pertinente contrastar, segundo minha percepção, o panorama que 
encontrei na universidade ao iniciar meu percurso, cinquenta e um 
anos atrás – mal acredito nisso – com o que observo na atualidade. 

Quando comecei, todas as universidades da nossa região 
eram muito novas, e por isso se achavam ainda em processo de 
consolidação institucional: a UFRJ era uma jovem senhora de 
quarenta e oito anos, a UEG uma moça de dezoito e a UFF uma 
menina de sete. Acompanhei, portanto, boa parte do processo que 
as conduziu ao que são hoje. A partir de fins da década de 1960, com 
a reforma universitária promovida pelo regime militar, adotaram 
basicamente o modelo das universidades norte-americanas, com 
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a extinção das cátedras, a divisão em departamentos, o regime de 
créditos e a semestralidade dos períodos letivos, assumindo-se como 
centros acadêmicos não só de ensino, mas também de pesquisa e 
extensão de serviços à comunidade. Por quase duas décadas, seus 
dirigentes eram escolhidos indiretamente, por órgãos colegiados que 
indicavam listas tríplices ou sêxtuplas para a escolha de diretores 
e reitores pelas autoridades competentes, e de chefes de departa-
mento e coordenadores pelos reitores. A partir da redemocratização, 
foram aos poucos instituindo sistemas de eleições diretas – no que, 
aliás, a Uerj foi a pioneira –, com a participação progressivamente 
paritária dos três segmentos que as constituem, isto é, docentes, 
técnico-administrativos e estudantes. Em vários momentos, governo 
e forças políticas cogitaram de rever a gratuidade que as caracteriza 
como instituições públicas, mas não prosperaram tais iniciativas, 
energicamente rejeitadas por suas comunidades. Vivem, no entanto, 
salvo em alguns poucos momentos excepcionais, em permanente 
processo de carências orçamentárias e, no caso da Uerj, a incom-
petência e a irresponsabilidade de governos estaduais – se não sua 
hostilidade – quase a levam à ruína, como é de conhecimento geral. 

Permanecem, porém, apesar de tudo, o sistema de eleições 
diretas de dirigentes e o financiamento público. Quanto ao primeiro 
aspecto, conquista da redemocratização, tornou-se politicamente 
delicado colocá-lo em questão. Acredito, contudo, que já é tempo 
de uma corajosa revisão desse sistema, que, oportuno e necessário 
nas condições em que surgiu, há muito apresenta distorções que 
não mais o recomendam. É que, nos processos eleitorais universi-
tários, não vêm prevalecendo pautas academicamente consistentes 
e norteadas por compromissos sociais, mas apenas um simulacro de 
espírito público que mal disfarça estreitos interesses corporativos. 
O resultado é que os dirigentes se tornam reféns das corporações 
internas, às quais ficam devendo sua eleição, o que reduz, se não 
anula, sua capacidade de implementar políticas verdadeiramente 
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sintonizadas com a natureza e as legítimas finalidades da instituição 
que representam. Quanto ao modelo de financiamento, declaran-
do desde já que sou inteiramente contrário a privatizações, e que 
não conheço o assunto em profundidade para me pronunciar com 
segurança a seu respeito, e muito menos para propor alternativas, 
acho também que está esgotado, demandando profunda revisão.

Na área de letras, encontrei, no plano institucional, um pa-
norama basicamente idêntico ao da época de sua instituição nas 
universidades brasileiras, mais de trinta anos antes. Os cursos vi-
savam formar professores de línguas e literaturas, configurando-se, 
pois, como licenciaturas. Compunha-se o currículo de um módulo 
amplamente majoritário de disciplinas especializadas da área, ao 
qual se justapunha um conjunto limitado de disciplinas pedagógicas, 
isto é, valoriza-se, na formação dos estudantes, muito mais o que 
ensinar do que o como ensinar. Existia ainda o bacharelado, curso 
que consistia exclusivamente no módulo das disciplinas específicas 
de letras, dispensadas as pedagógicas, constituindo-se em opção de 
raros alunos, pois, diferentemente da licenciatura, exigência legal 
para o exercício do magistério, concedia diplomas não correspon-
dentes a profissões reconhecidas, reduzindo-se assim a uma espécie 
de ornamento ou honraria. 

Hoje, porém, a licenciatura em letras tem fisionomia bas-
tante distinta. Como resultado do poderoso lobby corporativo das 
faculdades de educação, seu currículo se acha praticamente dividido 
meio a meio, entre as disciplinas linguístico-literárias e as pedagó-
gicas. Quanto ao bacharelado, já não é mais a versão do currículo 
das licenciaturas aliviado das disciplinas pedagógicas; trata-se de 
curso independente, que tem por objetivo formar pessoal qualificado 
para o exercício de profissões extramagistério, como as de tradutor, 
intérprete e preparador de originais para publicação, entre outras 
demandas de serviços especializados do campo das letras que 
seria inviável esgotar numa lista, tal o dinamismo da cultura e da 
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sociedade atuais e seu vigor na invenção de novas profissões – ou, 
dizendo talvez melhor, como parece preferirem os economistas: 
novas ocupações, palavra que, como se sabe, vem sendo habilitara 
para substituir o supostamente obsoleto termo emprego. 

Bem, como não acho apropriado discutir aqui esse estado de 
coisas, registro apenas minha opinião: a licenciatura precisa reaver 
um equilíbrio acadêmico entre matérias de conteúdo e de instrumen-
talização pedagógica, e para isso é necessário que a área de letras 
enfrente politicamente a de educação, articulando-se, com esse ob-
jetivo, com as outras áreas universitárias que formam professores, 
casos da história, geografia, ciências sociais, filosofia, matemática, 
física, química e biologia; nossas instituições devem explorar melhor 
o grande potencial dos bacharelados, por enquanto objeto apenas 
de um entusiasmo ingênuo e sem a menor sintonia com o mundo 
real do trabalho, o que tende a confundir e enganar os jovens in-
teressados em letras, independentemente das boas intenções dos 
que pretendem oferecer-lhes alternativas à opção pelo magistério.

No plano da produção estética, quando cheguei à universi-
dade conviviam os paradigmas do modernismo e do neorrealismo, 
e não parecia muito difícil referir as obras literárias a uma dessas 
duas vertentes, o que tornava menos errático o exercício da crítica e 
mais coeso o ensino universitário de literatura. Hoje, embora não se 
possa dizer que esse quadro se desfez por inteiro, é certo que perdeu 
a nitidez, ante o impacto do pós-modernismo e sua proposta de fuga 
a qualquer ideia de arte que contemple valores como estabilidade, 
integralidade, centramento.

No plano da especulação conceitual, por seu turno, o debate 
da hora se dava fundamentalmente entre quatro correntes. No polo 
conservador, situavam-se duas delas: o historicismo contextualista 
romântico-realista, que representava as literaturas como sistemas 
teleológicos orientados para a realização plena de suas virtualidades 
nacionais, por isso passíveis de apreensão em grandes narrativas 
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totalizantes, os tratados de história literária de cada país; e o micro-
analitismo textualista, que concebia o texto literário, referendando o 
princípio fundamental da estética modernista, como tessitura verbal 
intransitiva ou autorreferente, apta, pois, a se tornar objeto de aná-
lises técnicas imanentistas destinadas a revelar seus mecanismos de 
construção, baseadas, sobretudo na metodologia linguístico-literária 
da estilística. Num polo por assim dizer intermediário, tendo em 
vista o estado da arte, ficava a crítica dita sociológica, geralmente 
de orientação marxista, que procurava analisar os fatores sociais 
tidos como determinantes das composições literárias, ou então 
desvendar-lhes o fundo ideológico. Por fim, como fronteira do co-
nhecimento, cultivada por professores geralmente mais jovens, o 
pensamento crítico-teórico unificado sob o nome de estruturalismo, 
e que comportava diversos matizes, determinados pelas afinidades 
de seus cultores com outras ciências humanas, como a linguística, 
a antropologia e a psicanálise. Esse debate desembocava, na práti-
ca de muitos docentes, em soluções ecléticas diversas, e apenas os 
que se proclamavam estruturalistas buscavam um rigor conceitual 
refratário a compor com teorias que não a da sua eleição. De minha 
parte, devo dizer que não me alinhei com nenhuma dessas vertentes, 
primeiro como estudante e depois como professor, procurando – isto 
sim – me aplicar ao estudo dos fundamentos conceituais de cada 
uma delas. Com isso, creio ter acabado por estabelecer meu campo 
preferencial de atuação, que é o da reflexão metateórica. 

Mas o quadro que acabei de esboçar mudou muito. Veio a 
ultrapassá-lo, primeiramente, a estética da recepção, que, de fato, 
no meu parecer, representou uma fecunda contribuição para renovar 
os estudos literários entre nós. Seu prestígio, porém, não resistiu à 
onda avassaladora do interesse por identidades psicossociais não 
hegemônicas – de mulheres, negros, indígenas, migrantes, gays, 
etc. –, que passou a ver a literatura não mais como objeto estético, 
e sim como sintoma de tais identidades, logo transformando-o em 
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critério de valor. A partir daí, esses estudos identitários passaram a 
atuar não só na frente analítica, mas também na da militância e na 
indução de produções literárias conformes a suas concepções. Me 
dediquei ao estudo desse novo paradigma e, embora compreendendo 
as motivações históricas e políticas para o seu desenvolvimento, 
concluí pela fraqueza dos seus fundamentos conceituais. Por outro 
lado, as obras literárias concebidas em sintonia com ele, na minha 
opinião raramente escapam de um ativismo raso e simplório, mal 
conseguindo disfarçar suas motivações meramente oportunistas.

Por fim, diria que o panorama que encontrei nas nossas 
universidades, em fins da década de 1960, comportava professores 
que, embora proficientes em suas disciplinas, eram mais socráticos 
do que platônicos, quero dizer, seu magistério limitava-se, via de 
regra, à oralidade, em geral não se prolongando em publicações. 
Várias razões talvez possam explicar o fato. O caráter limitado do 
movimento editorial de obras da área será certamente um deles. 
De fato, na época, era possível manter-se a par do lançamento de 
novos livros, bem como conhecer o limitado universo das editoras 
especialmente dedicadas à área de letras, do Brasil e do exterior. 
Com isso, manter um conhecimento razoável e atualizado dos au-
tores e obras de referência não constituía nada de extraordinário, 
sendo meta alcançável por quem quer que se dedicasse com zelo à 
profissão. Assim, criavam-se condições para um repertório de leitu-
ras amplamente comum, o que tornava os debates entre os adeptos 
das várias correntes de opinião uma prática verdadeiramente viável. 
Acrescente-se que congressos e similares eram coisa rara, um por 
ano, se tanto, mas os poucos promovidos não deixavam a desejar, 
pela densidade e sintonia com a agenda geral da área.

Desnecessário assinalar como tudo isso hoje é diferente: os 
professores publicam extensamente; o movimento editorial é fre-
nético, e nem o mais aplicado estudioso é capaz de acompanhá-lo; 
os repertórios de leitura se fragmentam, impossibilitando debates 



José Luís Jobim . Joâo Cezar Castro Rocha

492

e suscitando quase só interlocuções no interior de confrarias de 
ideias; e as reuniões acadêmicas de especialistas, outrora periódi-
cas ou eventuais, se agigantam, se multiplicam e se transformam 
em rotina, gerando, em todas as universidades, uma programação 
interminável de eventos, sob os nomes de congressos, seminários, 
simpósios, encontros, colóquios, jornadas, semanas, e mais desig-
nações que se venha a inventar.

Concluo aqui o contraste que tentei fazer entre o estado de 
coisas que encontrei ao chegar à universidade e o panorama com 
que me deparo agora. Meu objetivo não foi extrair daí qualquer juízo 
de valor, que me levasse à valorização nostálgica do passado ou ao 
entusiasmo com o presente, mas tão somente assinalar um modo 
de lidar com as inconstâncias do tempo, que julgo apropriado no 
plano do exercício profissional, e que, portanto, adoto para mim: 
compreender e adaptar-se, mantido o distanciamento crítico, e 
nada mais. Um jeito de lidar com essas inconstâncias no plano da 
existência, porém, não conheço; no máximo, arriscaria dizer que 
pode ser procurado, conforme a disposição de cada um, na poesia, 
na filosofia ou na religião.

Chego ao fim desse relato recuperando a epígrafe de que parti: 
nele há certamente exageros e omissões, e em algumas passagens 
coisas rasteiras terão assumido ares de façanhas pessoais. Peço 
desculpas por esses deslizes, mas devo dizer que a culpa talvez não 
seja só minha, sendo antes artes da forma literária, que mais não é 
– quem sabe – do que um meio de viabilizar a memória, atribuindo-
-lhe espessura, contorno, densidade.

No mais, queria lembrar um personagem de Eça de Queirós, 
Gonçalo, o Fidalgo da Torre, do romance A ilustre Casa de Ramires. 
Comovido por uma homenagem que lhe prestaram os amigos, por 
conta de um feito seu falsamente alardeado como heroico, pensou 
consigo, ao retornar à casa, consciente de sua humanidade frágil, 
feita de covardia física e vacilações morais: “É curioso! Essa gente 
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toda parece gostar de mim!...” E mais tarde, acolhido no lar de uma 
família humilde que ao mesmo tempo ofendera e ajudara, sabendo-
-se indigno de tanta deferência e vendo que prevalecia só o seu lado 
bom, viu-se assaltado pelo mesmo pensamento: “É curioso! Parece 
haver amizade, nesta gente!”

Quanto a mim, tomado por sentimento idêntico ao do perso-
nagem, queria manifestar-lhes meus agradecimentos sinceros e co-
movidos, por tanto carinho e acolhimento, admirado como o Fidalgo, 
cuja frase tomo emprestada, com ligeira adaptação e conformando-a 
ao nosso português do Brasil: “É curioso: esse pessoal gosta de mim.”
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