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Literatura de multidio; crifica literdria e trabalho imaterial

Apresentacao

2 eixos orientaram meus objetivos ao longo de 1 ano de pes-
quisa de pos-doutoramento na UFF, sob a supervisao de José Luis
Jobim: o conceito de trabalho imaterial como poténcia ontolbgica
dos “muitos” na literatura brasileira e a forca contemporanea do
que, na esteira de Edouard Glissant, entendo ser um processo de
oralizacdo da literatura como resisténcia a supremacia de valores
dominantes no “campo literario”, tais como autonomia, imanéncia,
identidade. Trabalho imaterial e oralizagdo da literatura sdo dois dos
fundamentos do que chamo de Literatura de multidao.

A pesquisa se estruturou, portanto, em dois eixos: 1. Critica
e trabalho imaterial; e 2. Oralizacdo da literatura como lugar de
fala de certas producées de singularidade. Para cada um dos eixos
escrevi dois artigos.

Literatura de multidao é uma literatura que s6 pode ser com-
preendida num contexto de multiplicidade, de contaminacao ininter-
rupta entre o texto e os seus foras, pois o primado epistemoldgico da
multidao implica a consciéncia de nunca se estar sé. Pensar a litera-
tura sob a luz do conceito de multidao se deve a percep¢io, a meu ver
inescapavel, de que a literatura brasileira contemporanea semiotiza,
com base numa diversidade de enfoques e de praticas discursivas
dificilmente redutiveis a um viés tinico e unificador, relacoes sociais
que se encenam sempre em face dos muitos, sempre compreendendo
que nas sociedades ditas contemporaneas todo ato se insere numa
rede de multiplos agenciamentos, sociais, afetivos, econdmicos, de
lugar e memoria, de etnia e classe, de género e geracao.

Se algo pode definir a literatura brasileira contemporanea é
sua abertura contra toda forma de identidade aprioristica e contra
todo fechamento num territério, num sistema, num sujeito, num
“campo”. Mesmo quando os movimentos de producao de sentido
de uma obra engendra fazer sobressair os fechamentos tipicos de
uma certa subjetividade de substancia com seus correlatos espacos
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e tempos fechados, a literatura de multidao pressupde uma ética
critica que faca fazer falar as bordas e as dobras do um, a fim de
entender que a literatura contemporanea, mas nao so, semiotiza
a experiéncia do presente, de seu presente, como necessariamente
intercultural, intersemiético, interdisciplinar, a transbordar toda
moldura de cultura, de linguagem, de disciplina.

Para dar conta de uma literatura que produz singularidades
multiplas e de muitos, literatura de multidao, tomei como ponto de
partida uma problematizagdo da propria critica e de seus métodos
de abordagem, a partir do enlace trabalho imaterial e oralizacao
como processo de semiotizacdo da experiéncia que essa literatura
engendra.

~

“A critica diante do trabalho imaterial da multidao”, publi-
cado pela Revista da Abralic?, texto eminentemente te6rico-meto-
dolbgico, objetiva, ao tempo em que engendra o proprio conceito de
literatura de multidao, demonstrar porque o trabalho imaterial é seu
fundamento contemporaneo, a exigir novos aportes criticos para dar
conta de obras que ja ndo podem ser avaliadas como ha cem anos.

Inicio discutindo o lugar da multiddo no debate sobre a lite-
ratura e as ciéncias humanas na modernidade, observando como
diversos autores e de diversas tendéncias tebricas sempre a com-
preenderam como uma metafora de tudo o que o sujeito moderno
deve evitar. E a recusa da multiddo que fundamenta, como principio
heuristico e modo de estar no mundo, a prépria concepg¢ao de ser
moderno, cujas consequéncias nos modos de entrar e sair da obras se
tornou determinante no pensamento sobre a literatura ao longo do
século XX, inclusive servindo de aferidor de uma suposta qualidade
ou maior densidade das obras: quanto mais sujeito mais literatura,
quando menos multiddo, interacdo e contagio, menos literatura.
Concluo me referindo a uma longa tradicao multitudinaria na lite-
ratura brasileira nos séculos XIX e XX.
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“A hora da estrela: por uma leitura nordestina”, publicado
pela Revista Estudos de Literatura Brasileira Contemporanea?,
primeiro exercicio de analise, objetiva demonstrar como a semio-
tizacdo de Macabéa se fundamenta numa “metafisica dos pobres”
que bloqueia sua poténcia imaterial. Macabéa é o contra exemplo de
toda a pesquisa, ela ndo sabe falar, nao sabe sentir, ndo sabe amar:
“ela é capim”, diz o narrador. Em resumo, Macabéa metaforiza
todo o estigma de uma nordestinidade sem alma. Demonstro como
o racismo sem raca dA hora da estrela, na medida em que trata o
nordestino como coisa nos mesmos termos com que se tratam os
pretos, ou “quase brancos quase pretos de tao pobres”, como diriam
Caetano Veloso e Gilberto Gil, é o racismo sem raga da prépria critica
e de seus métodos, incapazes de dar conta da riqueza imaterial dos
pobres. As leituras enviesadas deste livro paradigmatico, que cegam
para o lugar de Macabéia enquanto politica de identidade, fazendo
sobressair apenas os dramas subjetivos do narrador Rodrigo S.M.,
servem de metonimia de nossa tradicio critica sedimentada no longo
e fundamental século XX.

“Stela do Patrocinio e a producao de subjetividade da voz™s,
que abre a segunda parte da pesquisa, analisa a singularidade da
poiesis de Stela do Patrocinio, coligida por Viviane Mosé no livro
Reino dos bichos e dos animais é meu nome, com o objetivo de de-
monstrar como Stela tanto problematiza os modos convencionais de
abordagem da poesia quanto da propria construcao das identidades
que definem “o poético”. Stela produz uma oralizacao da literatura
como poténcia dos pobres, ela é o grande Outro de Macabéa, alteri-
dade inescapéavel da propria poesia enquanto enlace de dois sulcos
que nao se tocam, a razao e a loucura. Um estudo de natureza tedrica
sobre a oralizacdo da literatura no Brasil contemporaneo publiquei
em meu livro Literatura de multiddao e intermidialidade: ensaios
sobre ler e escrever o presente*. Aqui tento propor um exercicio de
analise, a partir da poiesis ininquadravel de Stela.
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“Género e lugar de fala na Literatura marginal”, objetiva
demonstrar como o projeto da Literatura marginal, uma série de
textos compilados por Ferréz para a Revista Caros Amigos, coloca a
literatura como um espaco de disputa por cidadania e por direitos,
inclusive direito a literatura, mas literatura enquanto outridade, al-
teridade, multiddo. E o enlace entre lugar de fala e um novo estatuto
de género, e de literatura, que me interessam aqui.
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A critica diante do trabalho imaterial da multidao

O conceito de literatura de multidao, que criei e explorei em
meu livro Literatura de multiddo e intermidialidade: ensaios sobre
ler e escrever o presente (2015), tem como principal foco de inte-
resse dar conta de uma hipotese que se tornou bastante clara para
mim ao longo de 6 anos de pesquisas sobre a literatura brasileira
contemporanea®: houve um crescimento exponencial da literatura
brasileira contemporanea que nao foi acompanhado de um cresci-
mento anilogo nos métodos criticos de abordagem das obras. Tal
constatacdo me levou a pensar na urgéncia de se compreender as
razoes deste “descompasso” entre uma producao literaria de muitas
tendéncias e de muitas demandas, nao necessariamente estéticas,
que problematiza os estatutos de producao, recepcao e circulacao
das obras ditas literarias, e os métodos de pensar a literatura, que
continuam relativamente os mesmos de ha 150 anos.

No conceito de literatura de multidao pressuponho um ou-
tro modo de ler os textos, compreendendo-os para além da chave
identitaria e representacional, por um lado, e estética por outro,
na medida em que tomo por base o que considero os dois vetores
centrais de uma tal literatura: o trabalho imaterial e a oralizacao
da literatura.

Sobre a oralizacao da literatura publiquei na Revista Estu-
dos de Literatura Brasileira Contemporanea o artigo “A poténcia
oralizante da multiddo””. Meu objetivo aqui é explorar o primeiro
vetor, o do trabalho imaterial.

11
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A experiéncia literaria da multidao

Por que multidao? Embora o pensamento ocidental possua
uma longa tradigdo discursiva que difere massa e povo, ha uma
unicidade entre eles inconfessavelmente incomoda. Ambos, massa
e povo, pressupoem unidade, estabilidade, identidade. O povo, na
etnicidade e na nacdo; a massa na indistingdo manipulavel dos
conglomerados de midia, sem voz nem rosto. Elas tém em comum o
narcisismo de tudo que € unificante e substancial, pacificado numa
rotulacao que ndo deixa brecha pra nenhum ponto de fuga.

A multidao, ao contrario, é irrepresentavel. Ela nao pres-
supde nenhuma comunidade perdida ou umbilicalmente unida,
que a chave mestra do popular viria territorializar; também nao
se presta as grandes panoramicas culturais que pensam a massa
sob o manto homogeneizador da “sociedade do espetaculo” ou da
“industria cultural”.

Nas palavras de Michel Hardt e Antonio Negri:

Em um sentido mais geral, a multidao desafia qualquer repre-
sentacao por se tratar de uma multiplicidade incomensuravel.
O povo é sempre representado como unidade, a multiddo nao
é representdvel, ela apresenta sua face monstruosa vis a vis os
racionalismos teleoldgicos e transcendentais da modernidade. Ao
contrario do conceito de povo, o conceito de multidao é de uma
multiplicidade singular, um universal concreto. O povo constitui
um corpo social, a multiddo nao, porque a multidao é a carne
da vida. Se por um lado opusemos multidao a povo, devemos
também contrasta-la com as massas e a plebe. Massa e plebe
sdo palavras que tém sido usadas para nomear uma forca social
irracional e passiva, violenta e perigosa, que justamente por isso
é facilmente manipulavel. Ao contrario, a multidao constitui um
ator social ativo, uma multiplicidade que age (HARDT; NEGRI,
2005, p.18).

A multidao difere de massa e povo porque houve uma mu-
danca significativa nas relacoes entre trabalho material e imaterial
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nas urbanas sociedades contemporineas, nas quais a narrativa
desempenha um papel privilegiado (ao contrario do que diz o vul-
go academicus sobre sua crise). Uma tal mudanca tem para mim
consequéncias decisivas nos métodos de abordagem da literatura
contemporanea, como tentarei demonstrar.

Nem massa nem povo podem definir os muitos movimentos e
os movimentos dos muitos na literatura brasileira contemporanea,
tampouco o “sistema literario” e sua correlata associacdo com a
“cultura erudita” o podem fazé-lo. O esmaecimento destas fronteiras,
para falar com Fredric Jameson (1996), sendo sua completa nao
pertinéncia ao contemporaneo, demanda novos aportes.

A massa submerge todas as diferencas, ela é cinzenta e se move
em unissono (HARDT; NEGRI, 2005), ndo tem singularidade e no
limite é improdutiva. O povo é essencialista, unidade inventada na
origem do Estado-Nacao, é etnolinguistico, etnocéntrico e monos-
semi6tico. Nem um nem outro da conta da pluralidade de formas
de vida e demandas por direito a diferenca e a singularidade, por
educacao e letramento, demandas econdmicas, politicas, profissio-
nais, subjetivas, ambientais, de género, etnia, regiao e geracao, sob
o contemporaneo.

Contudo, a multidao nao pode ser entendida como um fim,
o resultado logico da expansao do capitalismo tardio e de suas con-
tradicoes, conforme nos mostrou a critica de Beatriz Sarlo (2002).
Ela é uma premissa, um ponto de partida, nao de chegada, a partir
de onde podemos dar conta das operacoes, pensa-las em seu cons-
trutivismo ininterrupto num espaco que é necessariamente o da
multiplicidade, cuja moeda corrente é a luta por uma nova producao
de singularidade, individual e coletiva, tendo por base a riqueza
cooperante que tem seu fundamento na producao de linguagem,
substrato comum do trabalho imaterial.

Franco Moretti, tratando da producao de subjetividade no
romance moderno, particularmente em Balzac, afirma que “para

13
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viver numa cidade populosa é preciso aprender a escapar a milhares
de pequenas colisoes fisicas e sociais” (2007, p. 148). Moretti infere
que o personagem balzaquiano, e por extensdo o personagem da
literatura moderna, se define nao s6 pela violacao do que é comum
aos demais personagens quanto por sua recusa em se subsumir aos
encontros fortuitos que a cidade lhes apresenta continuamente.

Steven Johnson (2009) demonstrou como o processo de cons-
tituicdo do romance moderno que vai de Dickens a Woolf pressupoe
um paulatino processo de esvaziamento significante do encontro com
a multidao para o adensamento na interiorizaciao dos personagens:
“Na Londres de Virginia Woolf, a vida privada continua a ser uma
questao pessoal mesmo se entremostrando no espaco publico: ape-
nas a voz narrativa une as personagens” (JOHNSON, 2009, p. 884).

Penso que o processo semidtico identificado por Moretti e
Johnson se ndo define toda a literatura da modernidade e apds, estou
certo que define o modo como “aprendemos” alé-la. A recusa da sig-
nificancia do encontro com a multidao funciona como um filtro que
potencializa a construcao da identidade. A multidao e seu primado
epistemologico do encontro e da abertura a alteridade, a partir dai,
tera sempre um viés negativo a ponto de se poder aventar a hipotese
de que aliteratura e a arte desde entao se define exatamente por sua
diferenca em relacao a ela.

A literatura, sob este aspecto, aprofunda e semiotiza com a
poténcia que lhe é propria um debate travado ha mais tempo na
ciéncia politica e que se expande para diversos outros dominios a
partir da segunda metade do século XIX.

Exceto pela soliddo do pensamento de Espinoza (Cf. VIR-
NO, 2013), a multidao tornou-se sinénimo de desumanizacao e de
retraimento do sujeito individual. Gabriel Tarde, um dos pioneiros
a aprofundar o assunto, na virada do século XIX pro século XX,
associa a multidao a grosseria e a animalidade, em tudo oposta ao
“ptblico”, mais espiritualmente elevado: “a formagao de um ptblico
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supOe uma evolucido mental e social bem mais avangada do que a
formacao de uma multidao” (TARDE, 1992, p. 33).

Freud considera o “sentimento da multidao” contrario a natu-
reza do individuo: “na multidao, todo sentimento é contagioso, e isso
em grau tao elevado que o individuo muito facilmente sacrifica seu
interesse pessoal ao interesse coletivo. Essa é uma aptidao contraria
a sua natureza” (FREUD, 2013, p. 45).

Para Ortega y Gasset, as multidées “nao devem nem podem
dirigir a sua propria existéncia, e menos reger a sociedade, quer di-
zer que a Europa sofre agora a mais grave crise que cabe aos povos,
nacoes, culturas, padecer” (ORTEGA Y GASSET, 2012, 39).

Mesmo um pensador que muito contribuiu para complexifi-
car as abordagens sobre o tema, Elias Canetti, afirmou: “cada um
dos membros de uma tal massa abriga em si um pequeno traidor”
(CANETTI, 2005, p. 22).

Teriamos que esperar por Walter Benjamin (1989) e Siegfried
Kracauer (2009) para termos uma avaliacdo nao-dogmatica da mul-
tiddo. Mas mesmo assim o debate em torno dela sempre sofreu de
um incomodo lugar comum, o da desumanizacao e da vulgaridade,
aos qual todo sujeito digno deste nome e de uma suposta autonomia
identitaria deveria se opor.

Portanto, ndo é de estranhar que toda a critica literaria acabe
por transformar em critério de valoracao das obras a maior densida-
de psicologica dos personagens e a semiotizagdo de uma oposicao a
multidao que sera decisiva para a literatura moderna e apos.

Ora, 2 coisas depreendo dai como fundamentais para se
pensar a literatura brasileira contemporanea: “Escapar a milhares
de pequenas colisoes fisicas e sociais” nao é mais possivel, se é que
um dia o foi, a literatura brasileira contemporanea o demonstra a
mancheia. Antes, sdo nessas pequenas “colisdes cotidianas”, nem
tdo pequenas, onde vivem a riqueza e a produtividade da literatura
contemporanea, de modo a demonstrar que nenhuma identidade

15
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se basta a si e s6 num contexto de alteridades muitas é possivel uma
producao de subjetividade nao aprioristica e nao estandardizada.

Por isso que o conceito de literatura de multidao recusa-se
a pensar a literatura sem levar em conta a produtividade, no mais
das vezes invisibilizada, dos personagens secundéarios, para mim
aqueles que definem a grandeza das obras, que lhes dao densidade
literaria, poética, politica, humana.

A outra consequéncia da leitura de Moretti e Johnson: nossa
critica ndo desenvolveu métodos de anélise das obras capazes de dar
conta desta multiplicidade, do encontro inevitavel com a diferenca
e a alteridade, em uma palavra, com a multiddo como necessaria-
mente produtiva e capaz de producao de sentido e de novos devires
de singularidade.

Sob este aspecto, o instigante Literatura brasileira contempo-
ranea: um territério contestado de Regina Dalcastagne (2012), livro
fundamental pelo “recenseamento” que faz da literatura brasileira
contemporanea, pratica inexistente entre nds, e que conclui ser o
campo literario brasileiro um espago homogéneo, onde imperam
autores brancos, machos e com estreitos enlaces de classe, convida
e até exige desdobramentos, pesquisas futuras. Em parte porque
é preciso nao negligenciar o nexo entre certos produtos literarios
e grupos editoriais de larga circulacio, objetos da pesquisa da
autora, mas em parte sobretudo porque os modos de abordagem
das obras precisam evitar a armadilha dos movimentos de sentido
destas mesmas obras, referendando, mesmo quando os critica, o
protagonismo de seus protagonistas, sem arrombar as obras para
dizer aquilo que silenciam, mas que pulsam por sob o véu de suas
representacoes dominantes.

Em outras palavras, ha uma rica producao literaria, para além
das grandes editoras, que nao reafirmam nossa tradi¢io patriarcal;
também, essas mesmas obras precisam ser lidas em outras chaves a
partir de novos métodos capazes de inseri-las na multiplicidade da
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qual partem e com a qual necessariamente dialogam, mesmo que
aparentemente sob a forma do monoélogo. E preciso no s6 afirmar
sua relagao espuria com a tradicao identitaria excludente, mas tal-
vez ainda mais, mostrar-lhes os foras, seus movimentos de sentido
inconfessaveis, suas deambulagGes chistosas. Com isso quero dizer
que a critica literaria brasileira é tao refém de tais modelos de repre-
sentacdo quanto as obras por ela descritas. Um adendo: temos que
voltar a ler os nosso classicos, mas fazé-los estranhos a si mesmos,
fazé-los falar aquilo que aparentemente nao querem/queriam dizer.

Literatura de multidao é uma literatura que s6 pode ser
compreendida num contexto de contaminagao ininterrupta entre
o texto e os seus foras, pois o primado epistemolégico da multi-
dao implica a consciéncia de nunca se estar s6. Pensar a literatura
sob a luz do conceito de multidao se deve a percepcdo, a meu ver
inescapavel, de que a literatura brasileira contemporanea encena,
com base numa diversidade de enfoques e de préaticas discursivas
dificilmente redutiveis a um viés inico e unificador, relacées sociais
que se vivem sempre em face dos muitos, sempre compreendendo
que nas sociedades ditas contemporaneas todo ato se insere numa
rede de multiplos agenciamentos, sociais, afetivos, econdémicos,
de lugar e memoria, de etnia e classe, de género e geracao, mesmo
que uma dada obra os invisibilize, seja pelo viés de um excesso de
psicologizacdo do personagem, seja pela pesquisa estética no plano
da linguagem.

Se algo pode definir a literatura brasileira contemporanea é
sua abertura contra toda forma de identidade aprioristica e contra
todo fechamento num territério, num sistema, num sujeito, num
“campo”.
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Aliteratura como trabalho imaterial dos muitos:
e a critica?

O que foi que houve?, perguntaria o Gonzaga de Sa de Lima
Barreto, “mas qual?”

H4a uma mudanca significativa nas sociedades contempora-
neas, apontada por muitos pesquisadores, e que tem uma relacio
direta com um novo estatuto do trabalho e da producao do saber.
Este novo estatuto do trabalho e da produ¢do, numa economia do
saber, que se tem definido sob o nome de “capitalismo cognitivo”,
tem como cerne a indissociabilidade entre producao de riqueza e
producao de linguagem. O capitalismo cognitivo aciona a cada vez
aquilo que Antonio Negri e Michael Hardt (2002) chamaram de
produtos intangiveis: a comunicacao, a criatividade, os afetos.

Se as sociedades modernas consistiam na separacdo entre
saber cotidiano e trabalho técnico, hoje tal distin¢do nao é mais
pertinente (GORZ, 2003). Mesmo o trabalho na fabrica mudou para
incorporar os fluxos das redes informacionais e o extenso setor de
servicos, responsavel por 60 por cento dos investimentos produtivos
globais. Tais sociedades ou tal capitalismo nao sobrevivem sem o
marketing, a intermediacio financeira, o entretenimento e os ser-
vicos pessoais (SANTOS, 2013).

E o trabalho imaterial que ativa e organiza a relacio producio/
consumo. A ativacao, seja da cooperagdo produtiva, seja da
relagdo social com o consumidor, é materializada dentro e atra-
vés do processo comunicativo. E o trabalho imaterial que inova
continuamente as formas e as condi¢oes da comunicacio (e,
portanto, do trabalho e do consumo). D4 forma e materializa as
necessidades, o imaginéario e os gostos do consumidor. E estes
produtos devem, por sua vez, ser potentes produtores de necessi-
dades, do imaginario, de gostos. A particularidade da mercadoria
produzida pelo trabalho imaterial (pois o seu valor de uso consiste
essencialmente no seu contetido informativo e cultural) esta no
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fato de que a ela nao se destro6i no ato do consumo, mas alarga,
transforma, cria o ambiente ideolégico e cultural do consumidor.
Ela ndo reproduz a capacidade fisica da forca de trabalho, mas
transforma o seu utilizador (LAZZARATO; NEGRI, 2001, p. 45).

Ao afirmar que o trabalho imaterial “nao se destréi no ato do
consumo, mas alarga, transforma, cria o ambiente ideol6gico e cultu-
ral do consumidor”, Lazzarato e Negri de certo modo estao definindo
a literatura ou chamando atencao para uma “poténcia ontologica do
literario”. O que é novo para a producao capitalista contemporanea,
é valido para o que podemos chamar de uma ontologia da literatura,
para a poténcia da literatura enquanto género do discurso da mo-
dernidade e ap6s, na medida em que ela nunca se esgotou/esgota na
relacdo simples entre o produto e o consumo. Seu estatuto consiste
num excedente que comeca, ou recomeca, no ato de leitura; em uma
palavra, toda literatura, e toda arte, é sempre suplemento.

Assim, minha premissa é de que tal mudanca na produgao do
atual estagio do capitalismo coloca a literatura no cerne da producao
da riqueza contemporanea. Nao temo em dizer que é na literatura
onde tal producgao assume sua criticidade.

Neste sentido e a revelia da critica, a literatura acompanha
mudancas significativas tanto no capitalismo contemporaneo
quanto nas sociedades que o engendra. Essa mudanca diz respeito
a uma nova estratégia produtiva, de bens e servicos, de linguagem
e subjetividade.

Ao colocar a linguagem como motor da economia, o capi-
talismo cognitivo tem na literatura um dos lugares aporisticos de
semiotizagdo desta producao imaterial em seu labor cotidiano. Em
nenhum outro lugar da produgao discursiva, com exagero mesmo,
sendo na literatura, a indissociabilidade entre saber cotidiano e tra-
balho imaterial pode ser melhor vista, estudada, avaliada. Sob este
aspecto, nao temo em dizer que a literatura produz uma “ciéncia”
nao positivista do cotidiano nas sociedades do pos.
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Iuri Lotman pensava a lingua como um sistema modelizante
primario, devido ao fato de ela ser um sistema semi6tico, sendo o
unico, capaz de comentar e dissertar sobre todos os outros. Pode
ser dito hoje que é a literatura, em vista mesmo de sua relacdo com
a lingua e de sua peculiar semiotizacao da experiéncia cotidiana,
um sistema modelizante primario para se pensar o capitalismo
cognitivo e o trabalho imaterial, problematizando nao s6 os muitos
agenciamentos do capitalismo quanto a propria literatura como lu-
gar politicamente estratégico para dar conta de uma nova producio
de singularidade, que, nas palavras de Féliz Guattari, “permanece
hoje massivamente controlada por dispositivos de poder e de saber
que colocam as inovacgoes técnicas, cientificas e artisticas a servico
das mais retrogradas figuras da socialidade” (GUATTARI, 1996, p.
190). Assim, a literatura pode ser a “forca de autoafeccio, autoa-
firmacdo e autoposicionamento [que] duplica as relacées de poder
e saber, desafiando o poder e os saberes em curso” (LAZZARATO,
2014, p.21).

Se a industrializa¢do separava nao s6 o trabalho técnico do
trabalho cotidiano, mas também impunha, a partir dai, uma distin-
¢ao entre trabalho produtivo e trabalho improdutivo, entre trabalho
material e trabalho imaterial, podemos inferir que a literatura mo-
derna e modernista e a critica que lhe é coetanea caminharam lado
a lado com tais pressupostos.

Isto esta implicado na importancia atribuida aos papéis do
narrador e do personagem principal e sua clara diferenca em relagao
aos chamados personagens secundarios. Digo: a propria existéncia
do personagem secundario esta associada ao pressuposto de que
ele ndo produz valor, serve apenas de cenario, de pano de fundo, de
mola, para os virtuoses e as virtudes do narrador e de seu protago-
nista. Desnecessario dizer que no alto modernismo, na nossa Clarice
Lispector, por exemplo, exacerba-se a tal ponto tal distingdo que
a literatura evolui para um tratamento exclusivo do protagonista,
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de onde tudo flui e para onde tudo reflui. Agua viva é o momento
maximo de tal amadurecimento.

Ao contrario, para o critico literario que atua em face de uma
multiplicidade de estratos de varias ordens e valores, todos produ-
zem, pois todos possuem uma poténcia linguageira de producao
de singularidade, a literatura é tagarela por exceléncia, mesmo em
seus muitos siléncios. Nela proliferam produgdes de bens, de valores
e de saberes, de afetos, as dezenas, as centenas. Os protagonistas
estdo sempre em face de muitos, com os quais precisam “cooperar”
na medida em estes produzem a partir de um tipo de trabalho que
nao pode ser subsumido ao trabalho material, ao trabalho bracal,
ao trabalho muscular.

Para continuar com o exemplo limite de Clarice Lispector, é
a demissao da “empregada”, com seu quarto estranhamente limpo
e ensolarado, que desencadeia o conflito existencial e de auto-co-
nhecimento da protagonista. E ela, a “empregada”, que nio aparece
mais que nas paginas iniciais e que nao pronuncia uma tinica palavra,
fonte de uma potente riqueza de ressignificacdo do mundo, de outros
mundos do mundo, base da producao da singularidade de G. H.

Para o pensamento critico convencional ainda muito vivo, ao
longo da histéria da literatura moderna os personagens secundarios,
no mais das vezes sujeitos identificados com grupos sociais minori-
tarios, negros, pobres, imigrantes, servicais etc., sempre foram pen-
sados do ponto de vista de seu trabalho material, muscular, que dava
um suporte, sempre um suporte de pouco valor ou reconhecimento,
ao lastro mais profundo, mais psicologicamente complexo, dos nar-
radores e dos protagonistas. Raros sido os personagens secundarios
tratados como produtos de riqueza imaterial, como portadores de
saber, comunicativo e afetivo.

No mais, quase sempre os personagens secundarios sao tabula
rasa, fundamentais para fazer sobressair a densidade do narrador e
do protagonista. Sob este aspecto, a critica sempre tratou tais grupos

21



22

Luciano B. Justino

com a mesma régua com que os grupos dominantes tratam/trataram

a “ralé”, nas palavras de Jessé de Souza:
Ela s6 pode ser empregada enquanto mero “corpo”, ou seja, como
mero dispéndio de energia muscular. E desse modo que essa
classe é explorada pelas classes média e alta: como “corpo” ven-
dido a baixo preco, seja no trabalho das empregadas domésticas,
seja como dispéndio de energia muscular no trabalho masculino
desqualificado, seja ainda na realizacdo literal da metafora do
“corpo” a venda, como na prostituigdo. Os privilégios da classe
média e alta advindos da exploracdo do trabalho desvalorizado
dessa classe sado insofisméveis (SOUZA, 2011, p. 24).

Em resumo, personagem secundario, subalternizacao, tra-
balho material, instrumentalizacio e superficialidade psicolégica
formam uma cadeia recorrente ao longo da literatura moderna e
modernista e, por extensao, mantida intacta pela critica contem-
poranea e seus métodos protagonisticos.

A literatura brasileira contemporanea, contudo, avancou
bastante na problematizagao desta relacio e mesmo quando néo o
faz, cabe ao pesquisador fazé-lo, lendo a obra a revelia de seu movi-
mento dominante de sentido, o que implica tanto uma abordagem
da obra fora de sua “ideologia da forma”, quando um outro olhar
sobre a literatura do passado.

Ao colocar a linguagem como cerne da producao, o capitalis-
mo cognitivo aciona uma poténcia inerente ao humano e torna nao
pertinente qualquer pressuposto que ainda pense numa distin¢ao
entre trabalho produtivo e trabalho improdutivo. Se a producio de
linguagem é o cerne, todo trabalho é produtivo. Ou melhor, todo
humano é potencialmente um produtor de riqueza. Sob este aspecto,
mesmo o Bartleby do conto de Melville, tao caro a Gilles Deleuze, e
que preferia nao fazer nada, é produtivo.

Isso posto, afirme-se: ao tratar dos muitos, a literatura mo-
derna sempre os associou ao trabalho material, muscular. S6 aos
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protagonistas foi, no mais das vezes, dado o direito a producao de
riqueza imaterial, invisibilizando todo o saber potente dos “pobres”;
e a critica caiu, e se mantém caida, em tal armadilha ao referendar
ou partir dos movimentos de sentido sugeridos pelas proprias obras.

A critica, embora h4 muito se esteja problematizando e até
se recusando visoes fechadas do “campo literario”, faltam métodos
de abordagem capazes de dar o xeque mate numa tal ruptura, pois
as “leis da leitura” continuam as mesmas. Se as autonomias do
campo ja foram suficientemente denunciadas, as leis que o regiam
continuam sub-repticias nos movimentos da critica. Em outras
palavras, a violéncia intrinseca da autonomia continua, na pratica,
se re-inscrevendo.

Existe uma vasta tradi¢do multitudinaria na literatura brasilei-
ra desde o século XIX, nunca tratada como tal, em alguns casos vistas
como obras preambulares, tachadas as vezes de pouco literarias por
excessivamente com um pé no populacho, como o Memérias de um
sargento de milicias de Manuel Antonio de Almeida, ou herméticas
e ilegiveis como o plurilinguismo internacionalista e interétnico do
canto 11 do Guesa errante de Joaquim de Sousandrade. Como nao
lembrar da poténcia das mulheres no Memérias péstumas de Brds
Cubas de Machado de Assis, na insolente, mas inescapavel postura
de um narrador sempre em face de alteridades incomodas, “sob a
pena da galhofa e a tinta da melancolia”: Eugénia, Virgilia, Marcela?

No século XX, Parque industrial de Pagu e Os ratos de Dyo-
nélio Machado, Marco zero I, a revolucdo melancélica e Marco
zero II, chao de Oswald de Andrade, o Grande sertdo: veredas de
Joao Guimaraes Rosa, Reflexos do baile de Antonio Callado e Zero
de Inacio Loyola Brandao; na América Latina, sobressai o mosaico
de imigrantes no Jogo da amarelinha de Julio Cortazar, sdo os
verdadeiros marcos zeros da literatura de multidao, seja por conte-
rem personagens secundarios tao produtores de valor e de riqueza,
material e imaterial, quanto seus protagonistas e narradores, seja
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por um didlogo com semioses para além da escrita, fragmentarias,
metacriticas, seja por serem obras em que nunca se esta s6, numa
nova ancoragem de escritura do tempo e do espaco.

Sao obras proféticas pra literatura contemporanea porque
colocam problemas irresolviveis para a critica porque engendram
singularidades em contagios com variadas formas de vida e tornam
nao pertinentes os métodos convencionais de anélise.

Aliteratura de multidao se propoe modificar as leis de leitura
dominantes, radicalizando a pds-autonomia, tornando indecidivel
o limite entre textualidade e realidade, entre critica e metacritica,
nao s6 porque “fabrica o presente com a realidade cotidiana e essa é
uma das suas politicas” (LUDMER, 2007, p. 7), mas também porque
toma como principio uma ininterruptura problematizacao de seus
proprios, daleitura, movimentos de producao de sentido, fazendo de
sua relagdo com a obra, com o texto, uma relagdo sempre paradoxal,
impertinente, malgrada, ndo-pressuposta.

Na medida em que a literatura nunca esteve tao viva, e tdo em
boas maos, a dos muitos, estes se vingam disseminando, borrando,
reescrevendo, tornando cada vez mais publicos os procedimentos
do literario, dialogando com a propaganda, a tv e a masica popular
de massa, o cine, os quadrinhos, num ambiente que ndo pode ser
definido a priori senao pelo primado epistemoldgico do encontro e
dos contagios.

Em outras palavras: a perda da autonomia e da literarieda-
de do literario é um signo de sua poténcia, agora enquanto forca
centrifuga da multiddo. A perda da autonomia é parte de processos
de singularizacio, de autonomias provisorias outras e estratégias
pontuais e especificas, étnicas, de classe, de regiao, de geracao, de
género..., que deambulam e constrangem a escrita da escritura desde
dentro. Talvez seja por isso que Beatriz Resende (2008) afirmou
que o viés politico tende a atravessar todas as atividades na América
Latina de hoje.
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Nas palavras de Susana Scramin, a literatura contemporanea
s6 pode ser pensada como “aquela que assume o risco inclusive de
deixar de ser literatura, ou ainda, de fazer com que a literatura se
coloque num lugar outro, num lugar de passagem entre os discur-
sos” (2007, p. 12). A literatura de multidao, e sua pos-autonomia,
“abre-se ao terreno da criacdo, da significacdo do mundo”, para
além da literariedade, sem deixar de té-la, sempre, como horizonte
proximo e instigante.

Toda obra e sua correlata abordagem critica tem que agora,
como nunca antes, estar inserida na vida das culturas e na cultura
das vidas. E daqui que retiro as maiores consequéncias que este novo
paradigma da producao tem para a literatura brasileira contemporanea
a partir da produtividade do trabalho imaterial dos muitos.

Sob este aspecto, toda critica tem que pressupor uma atividade
metacritica. As obras nao devem mais responder as velhas perguntas
que a critica as impunha; ao contrario, as velhas perguntas devem ser
elas mesmas objeto de problematiza¢ao. Nao devemos abandona-las,
mas torné-las parte do problema.

E preciso, pois, pensar numa outra abordagem das obras que
saia da armadilha tautologica de reafirmar, sempre, os movimentos
de sentido dominantes nelas, como “forma de mau truismo ou de
evidéncia tola” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 39), “que recusa a
temporalidade do objeto, o trabalho do tempo ou da metamorfose
no objeto, o trabalho da memoria — ou da obsessao - no olhar”.
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Aliteratura como trabalho imaterial dos muitos:
a primeirizacao dos segundos

O que estou chamando de literatura de multidao, portanto,
pressupoe o primado epistemologico da relacao sobre a identidade
e a representacdo, que atribuem a nés um sexo, um corpo, uma
profissdo, uma nacionalidade fora das quais nao podemos ser “re-
presentados”.

Ao questionar a inerente relacao entre literatura e identidade
ao longo do modernismo e apoés, identidade que implicava/implica
tanto a centralidade do sujeito como o objeto da representagao
quanto um movimento de leitura critica que reitera tal centralidade
nos modos de abordagem das obras, a literatura de multidao pres-
supde novos aparatos criticos-conceituais bem como novos aportes
heuristico-metodologicos para apreender o que excede aidentidade e
arepresentacao, a saber: o novo estatuto do personagem secundario,
que nao se conforma, a nao ser se a analise for cega, a estigmati-
zagao, sendo, portanto portador de uma poténcia constituinte que
nenhuma representacao ou identidade pode conter, rasura de toda
identidade aprioristica centrada em si mesma, seja do protagonista
seja do narrador, ao encenar, mesmo que a obra silencie, a riqueza
de sua producio imaterial, comunicacional, afetiva, vocalizante.

Assim, é preciso, em face da literatura brasileira contempo-
ranea, compreender as personagens e os espacos pelos quais trafe-
gam e negociam suas formas de vida e producao de singularidade,
sobretudo na cidade densamente povoada dos pés do p6s, ndo como
“individualidades identitarias”, mas pelo que produzem na relacao
que estabelecem entre si e com tantas outras produtividades, nao
s6 as midias de massa e seus sistemas de producdo semidtica, mas
as redes de solidariedade e de exclusao, os varios modos e estratos
de vivéncia cotidiana e de lazer em suas varias conexoes, de ordem
material, simbolica, social, afetiva, técnica e tecnolégica, entre su-
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jeitos, coletividades, linguagens, maquinas: multidao.

Hé que se levar em conta dois outros aspectos fundamentais
que fazem da literatura um género do discurso privilegiado para se
pensar o contemporaneo: sua relacdo com a lingua e a escrita, sis-
temas modelizantes primarios, e ter sido ao longo da modernidade
o lugar por exceléncia de semiotizacao do cotidiano.

Como dito anteriormente, a lingua natural é um sistema
modelizante primario porque a partir dela é possivel compreender
outros sistemas de uma maneira que nenhuma outra linguagem
seria capaz de fazé-lo (LOTMAN, 2003), pois s6 a lingua é capaz de
dissertar e comentar, em uma palavra, s6 a lingua é propriamente
metacritica ao ser metalinguistica de uma maneira que a pintura, a
musica, o cinema, a escultura, ndo podem ser. Mas a literatura nao
possui com a lingua uma relagao vicaria. Ao contrario, ela é o lugar
de sua problematizacido. Tomando as palavras de Roland Barthes
noutro contexto, a relacio da literatura com a lingua é “escandalosa”,
ela tem por finalidade “deslocar a fala” (BARTHES, 2006, p. 45).

De certo modo, a atividade literaria consiste numa ruptura
com os processos de construcdo da subjetividade baseados numa
“identidade de mercado” dominante no capitalismo cognitivo, ela
constitui processos de produgio de subjetividade funcionando na
experiéncia cotidiana que escapa da distribuicdo dos lugares e dos
papéis sociais engendrados por este mesmo capitalismo. Isso se da
porque o texto literario contém uma ambivaléncia que toda critica
deveria ter em mente: ela é parte de um dispositivo da cultura que
reitera papéis sociais estandardizados, mas ao fazé-lo na experiéncia
cotidiana ela os semiotiza para além de uma relagio estreita entre
signo e objeto, sujeito e predicado, ela jogo no limiar entre significa-
¢do e assignificancia, entre o enunciado estavel da lingua, que tende
a ajustar tudo ao “sujeito individual” e a uma distribuicdo ordenada
de papéis, por um lado, e a voz e o gesto pelo outro, que operam uma
singularizacdo da lingua, “sentem[m] e vibra[m] dentro de uma ‘at-
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mosfera simpatica’, de ‘cumplicidade’, ‘confronto’ ou ‘desconforto’
vis-a-vis do destinatario” (LAZZARATO, 2014, p. 158).

Como em nenhum lugar com a mesma profundidade, a
literatura nos mantem alerta para o fato de que se o capitalismo
tornou-se cognitivo, a linguagem foi nos expropriada e com ela a vida
tornou-se mercadoria. Portanto, ela passa a ter como papel politico
fundamental a desconfianca da prépria linguagem e de suas cone-
x0es com a producao de subjetividade dominante e mercadologica,
a sujeicao e a servidao: “a servidao é o modo de controle e regulacao
(‘governo’) de uma maquina social ou técnica, como uma fébrica,
uma empresa ou um sistema de comunicagoes. A sujeicao produz e
sujeita individuos” (LAZZARATO, 2014, p. 28).

Portanto, se o capitalismo cognitivo ou pos-taylorista dao
uma pertinéncia contemporanea a literatura e a seus modos de
constituicao de sentido e produgio de subjetividade, ela ha de ser
o lugar onde uma tal produtividade engendra seu contrario, seu
contradiscurso, sua dispersao, sua multiplicidade.

A singulariza¢do da lingua pressupoe uma critica da identi-
dade e da identificacao pois é nelas que se paralisa a dispersao e se
constitui o estigma, lugar onde o capitalismo cognitivo submete a
vida ao biopoder e tolhe toda criatividade, toda producio nova de
subjetividade (PELBART, 2011).

Quando falo da problematizagio da linguagem como poténcia
da literatura ndo estou recusando uma identidade para erigir como
utopia uma outra. E a pertinéncia da identidade e de seu sujeito
correspondente como nucleo gerador de sentido que deve ser ob-
jeto de constante rasura. A distingdo que Antonio Negri faz entre
individualidade e singularidade nos ajuda a pensar o par individuo/
identidade como problema que o trabalho imaterial proprio da lite-
ratura produz. Para ele, a individualidade pauta-se numa “relacao
substancial”, transcendente, com alma e consisténcia:
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O conceito de individuo é de fato um conceito que é colocado
a partir da transcendéncia em que a relagdo nao é algo entre
eu, tu e ele, mas uma relacao do individuo com uma realidade
transcendente, absoluta, o que da a essa persona a consisténcia
de uma identidade irredutivel (NEGRI, 2005, p.3).

Neles, a poténcia desta multidao proliferante de segundos
embota qualquer certeza sobre protagonismos, protagonistas, indi-
viduos, sujeitos. Os contatos estdo em toda parte, mas sdo sempre
histéricos e fazem linkagens de toda espécie, territoriais, étnica,
de género e sexualidade, nacionalidade, construindo negociacoes
complexas que ndo sao, contudo, de todo “méveis” ou aleatoriamente
removiveis, diga-se.

Para tomar um exemplo critico, as restri¢des de Antonio Can-
dido aos romances de Oswald, ja em 1954, dao uma pista da dificul-
dade que Marco zero representava/representa pros pressupostos da
critica. Candido chama atengdo, negativamente, para o “bombardeio
de pequenas cenas”, concluindo que “este processo de composicao
em retalhos s6 serve para a visao horizontal da vida” (1995, p. 56) e
“os personagens em grande nimero e de varia espécie, se ressentem
da limitacao que a técnica imp0s a psicologia” (1995, p. 59).

Mas é exatamente o que Candido restringe que nos interessa
aqui: a horizontalidade e a recusa do psicologismo, fator determi-
nante da identidade e do protagonismo. Por isso que mesmo tendo
sido escrito nos finais dos anos 30 e inicio dos 40, os 2 romances
de Oswald sao vetores da literatura de multidao contemporanea e
pairam como metéforas radicais da diferenca e da alteridade, grandes
propulsores do melhor que hé na literatura contemporanea.

Ao recusar o movimento centripeto das individualidades pro-
tagonisticas, Marco zero sao narrativas de muitas singularidades,
que se definem pelos movimentos para fora do eu, para um viver com
os outros necessariamente além de toda substancialidade e de todo
substancialismo, pois a singularizacio como processo pressupoe
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uma multidao interativa, que define um novo sujeito a partir de:
1. Um novo tipo de conhecimento e processo de trabalho; 2. Uma
nova temporalidade; 3. Uma nova espacialidade de inter-relacGes
continuas.

O problema da critica e de seus métodos reside exatamente
ai, em negligenciar esses movimentos para fora do texto, para fora
de uma relacao estreita entre significante e significado, entre sujeito
e objeto, que acaba tendo por consequéncia a objetualizacao destes
sujeitos como sujeitos do estigma, que aparece quase sempre ao
reduzi-los a seu trabalho material, muscular, invisibilizando-os, no
mais das vezes, para observar apenas os movimentos de sentido dos
protagonistas e de seus protagonismos.

S6 numa perspectiva de multidao é que estas producoes de
singularidade, em suas muitas frentes, podem ser compreendidas
a contento.

Amultiddo contemporanea nao esta composta nem de “cidadaos”
nem de “produtores”; ocupa uma regido intermediéria entre “in-
dividual” e “coletivo”; e por isso ja nao é valida, de modo algum,
a distincio entre “ptiblico” e “privado”. E por causa da dissolucio
destas duplas, dadas por 6bvias durante muito tempo, que ja
nao é possivel falar mais de um povo convergente na unidade
estatal. Para nao proclamar estribilhos de tipo pés-moderno (“a
multiplicidade é boa, a unidade é a desgraga a evitar”), é preciso
reconhecer que a multidao nao se contrapde ao uno, mas que o
re-determina. Também os muitos necessitam de uma forma de
unidade, um Uno: mas, ali estd o ponto, essa unidade ja nao é o
Estado, sendo que a linguagem, o intelecto, as faculdades comuns
do género humano. O uno nao é mais uma promessa, mas uma
premissa (VIRNO, 2013, p.8).

A multidao nao é pertinente na critica literaria que tem a nar-
rativa brasileira contemporanea como objeto porque a multidao s6
faz sentido na medida em que compreendemos que producao e pro-
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dutividade, trabalho e riqueza, memoria e saber, linguagem e siléncio
sdo inerentes a todos, é uma poténcia comum do humano. E preciso
ir buscar esta poténcia ali mesmo onde um texto pode silencii-la,
nega-la, menti-la. Precisamos reaprender a procurar outras coisas
nos livros. Fazé-los dizer o que eles nao andam dizendo ou, o que é
até mais importante, fazer ver neles aquilo que ndo queremos ouvir.

Na literatura de multidao, na medida que a densidade de-
mografica dos espacos onde as cenas sao encenadas abriga os nar-
radores e seus protagonistas em inevitaveis relagdes de alteridade,
e elas sdo de toda ordem, ha bem mais que a violéncia operando,
hé relacgbes de tantos tipos, vividas por nordestinos, donas de casa,
prostitutas, operarios, comerciantes, estudantes, desempregados,
alcodlatras, esportistas, imigrantes e, inclusive mas nio so, trafi-
cantes e assassinos.

Em sintese, sair dos sujeitos e de suas representacées domi-
nantes e compreender 0s processos que atravessam estes sujeitos e
os produzem, no mesmo ato em que sao produzidos por eles; buscar
a “a vida em toda a sua diversidade, em toda a sua inesgotavel ri-
queza de variacOes”, para lembrar novamente de Walter Benjamin.

A produtividade dos muitos, seu irredutivel e inesgotavel tra-
balho imaterial, exige do critico a observacao de fatos difusos, uma
realidade cuja complexidade jamais pode ser reduzida ao ponto de
vista do um, seja o narrador, o protagonista ou o autor, posto como
foco ou nuacleo pregnante da obra. A critica sera, doravante, tanto
mais pertinente quanto mais se propor pontos de fuga e deambula-
¢Oes aos movimentos de sentido dominantes nas obras.
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A hora da estrela: por uma leitura nordestina

A arte sé é interpretavel pela lei de seu movimento, ndo por in-
variantes. Determina-se na relacdo pelo que ela ndo é. O carater
artistico especifico que nela existe deve deduzir-se, quanto ao

contetido, do seu Outro.

Theodor Adorno

Averdadeira critica deve ter a for¢a de voltar-se contra nossos
proprios critérios de justica e consenso, ja que ela se pergunta
se nossa forma de vida nao é mutilada a ponto de orientar-se

por valores resultantes de distorgdes patologicas.

Vladimir Safatle

Ha, pois, mais pessoas no céu e na terra dos indios do que so-
nham nossas antropologias.

Eduardo Viveiros de Castro

Meu objetivo neste artigo € pensar A hora da estrela, de
Clarice Lispector, como um livro aporistico de uma ética do dialo-
go intercultural, razio pela qual a novela de 1977 ocupa um lugar
singular dentro da poética da autora, indiscutivelmente uma das
mais relevantes da literatura brasileira, cuja atualidade nao para de
nos levar além e a exigir de nés sempre novas abordagens, novos
estratégias de leitura, novos modos de entrar e sair de ndés mesmos
e de concebermos nossas relacdes com os outros.

A hora da estrela abre uma nova dimensao na grande obra de
Clarice, de “uma nova Clarice, exterior e explicita”, como bem o disse
Eduardo Portella (1981, p. 9), dimensao esta que, penso, potencializa
uma nova politica da escrita em relacao aquilo que Benedito Nunes
considerou uma “inevitavel abstracao de particularidades locais,
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de dados sociais, e, por fim, dos elementos objetivos da realidade”
(20009, p. 114).

Se, em virtude da morte da autora, tal dimensao nao pode
realizar-se plenamente, restando como potencialidade inexplora-
da em sua obra, A hora da estrela nao deixa de colocar questoes
instigantes para a literatura contemporénea sobre os processos de
semiotizacdo do “real” — “mas que diabo quer dizer isso?” —, e de
suas fissuras, além de, o que é para mim mais relevante, indiciar
suas premissas sobre o encontro com a alteridade.

Por isso, pretendo pensar A hora da estrela a partir de duas
implicagdes éticas, do que doravante chamarei ética da escrita e ética
do encontro com a alteridade. Na primeira, sua inserc¢ao critica no
contexto da literatura brasileira da segunda metade da década de
1970, com especial atencdo para o debate em torno do lugar e do
papel do escritor sob os governos Médici/Geisel, ainda praticamente
intocada pela critica clariceana, por sua melhor critica. Na segunda,
os modos de semiotizagio da producio de subjetividade dos pobres
na obra da autora, nao menos intocada pela critica, que nao discute
em profundidade a ambivaléncia incomoda quanto ao encontro com
a alteridade de Macabéa.

Se, na primeira, a critica clariceana nao deixa de chamar
atencdo para a problematizacao da literatura realista do periodo,
acionando a ironia como instancia discursiva desconstrutora; na
segunda, pouco se tem explorado as bases heuristicas com as quais
a autora nomeia a feia e nordestina Macabéa, servindo a ironia, sob
este aspecto, como uma espécie de salvo conduto politico que facul-
ta o silenciamento da monstruosidade de Macabéa, como tentarei
demonstrar.

Na primeira, confrontar a literatura com seus proprios termos
como ponto de fuga a uma exigéncia de realismo por demais inva-
siva; na segunda, seguir até o limite a sugestao de Theodor Adorno
(1988) de leva-la a confrontar-se com o fetichismo da mimesis que
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ela quer evitar ao tempo em que o reinventa a revelia de si mesma.

A alteridade de Macabéa, a “agonia” do narrador em relacao
a alteridade de Macabéa, quero pensé-la colocando toda vez um “lo-
cal” de fala, de uma enunciacado marcadamente nordestina, porque
acredito que toda critica intercultural tem que ser a critica de uma
fala “local”, em virtude de o di4logo entre as culturas e suas formas
de vida conter sempre o risco de reterritorializar a diferenca sob a
forma estigmatizante do cliché, o que A hora da estrela demonstra
a mancheia, sem dar conta de seus foras, de suas virtualidades
infinitas.

O livro de 1977 fomenta uma “leitura nordestina” nao no sen-
tido de compreender o Nordeste a partir de premissas essenciais,
identitarias, nordestinoides como prefiro chamar; nordestina aqui
0 é por friccionar até o limite da dispersao e da rasura o estigma de
uma nordestinidade sempre eternamente reinscrita, sem diferen-
¢a, sem alteridade, um mesmo caminhando sempre para e por sua
mesmeridade.

Macabéa, a invencao de Macabéa, de sua nordestinidade rei-
terante e tautologica, exige uma critica diabolicamente nordestina,
alteritaria e intercultural, porque, como diria noutro contexto Roland
Barthes (2007, p. 88), devemos acentuar o “carater intoleravel das
relagoes banais” para enunciar uma fala que transforma “uma relagio
corrente numa relacdo fundamental e esta numa relacio escanda-
losa”, para que a obra seja “depositaria de um imenso e incessante
inquérito sobre as palavras”, sobre as identidades, sobre os sujeitos;
uma critica que tenha como premissa o fato de que “a linguagem nao
cessa, precisamente, de alternar os papéis e de rodar as superficies
em torno de algo que, para acabar e para comecar, nao é”.

Nordestina, portanto, € uma critica que recusa qualquer ata-
vismo, por esséncia provisoria e nao essencial, e que deve servir pra
fazer deambular toda génese aprioristica e toda filiacao substancia-
lista; para rechacar a articulacao simplista que associa o Nordeste
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ao folclore, a natureza, a regionalidade, a formas de exterioridade
sem distancia, sem diferenca, sem alteridade.

Uma critica nordestina ambivalente, barroca mesmo, que
trata de relagdo antes que de identidade. Uma critica cindida, cons-
ciente de que “algo inelutavelmente nos escapa”, que sabe que “ver
é perder”, que pressupde “a temporalidade do objeto, o trabalho do
tempo ou da metamorfose no objeto, o trabalho da memoéria — ou
da obsessao — no olhar”, que se recusa a “preencher o vazio pondo
cada termo da cisdo num espago fechado, limpo e bem guardado pela
razao — uma razao miseravel, convém dizer” (DIDI-HUBERMAN,
1998, p. 34).

Assumo tal fechamento para melhor desmascara-lo, para vio-
lar seus limites na medida em que tal violagdo pde em xeque e sabota
os narcisos da literatura e de suas formacoes identitarias, mas nao
s0, cuja func¢do principal é manter imutavel a diferenca num eterno,
e sempre futuro, 14 atras, num intacto territério definido a priori,
fora de qualquer desterritorializagido ou devir de singularidade.
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Escrever literatura e suas crencas: a ética da
escrita nos anos 1970 e alhures

Clarice declarou, em fevereiro de 1977 numa entrevista a Julio
Lerner' pouco antes da publicagio do livro, que A hora da estrela
era a estoria de uma “inocéncia pisada, de uma miséria anénima”.
Macabéa teria sido inspirada em sua infancia no Nordeste e em uma
visita que fez a uma comunidade nordestina em Sao Cristovao, onde
“colheu” o olhar perdido do nordestino no Rio de Janeiro.

Em muitos aspectos, Macabéa é uma resposta clariceana ao
debate sobre o lugar e a funcao do escritor no contexto da ditatura
militar, que se acirra nos anos 1970, tanto pela producao literaria
do periodo, na qual sobressai o que Malcolm Silverman chamou de
“sentido de urgéncia” (2000), Heloisa Buarque de Holanda, de “fic-
¢do darealidade brasileira” (2005), e Flora Siissekind, de “literatura-
-verdade” (1985). Trata-se de uma literatura emparedada por uma
demanda de engajamento, o que fez o cartunista Henfil “enterrar”
Clarice Lispector em 1973 no seu quadro de O pasquim, “O cemitério
dos mortos-vivos”: “Eu a coloquei no ‘Cemitério dos mortos-vivos’
porque ela se coloca dentro de uma redoma de Pequeno Principe,
para ficar num mundo de flores e de passarinhos, enquanto Cristo
esta sendo pregado na cruz” (MORAES, 2013). Oucamos Silverman,
Heloisa e Flora sobre a literatura do periodo:

Tanto a prosa longa quanto a curta, particularmente o conto,
floresceram naquela época, como um registro histérico ime-
diato, no que se chamaria o boom, apesar, ou talvez por causa,
das medidas de repressao. Desde a ditadura Vargas, o romance
jamais servira tanto de veiculo para disseminar a realidade nua e

cruel na qual estava imerso o pais, e onde buscava sua inspiracdo
(SILVERMAN, 2000, p. 33).

Cresce por toda parte o desejo agucado do testemunho, do do-
cumento, da exposi¢io da realidade brasileira, o que, de certa
forma, promove uma quase insatisfagdo com a narrativa litera-

39



40

Luciano B. Justino

ria. O discurso jornalistico, como técnica de referir-se ao fato,
de oferecer para o leitor a realidade imediata, os esquemas de
linguagem mais proprios para se dizer as urgentes verdades da
historia recente do pais parecem agora uma saida para a literatura
(HOLANDA, 2005, p. 119).

O sucesso desta literatura politico-memorialista se explica, entao,
em parte pela tentativa desta geragdo mais jovem de suprir, via
memoria alheia, as lacunas do proprio conhecimento historico
(SUSSEKIND, 1985, p. 44).

A hora da estrela traz muitas passagens que ironizam essa
“demanda de engajamento”. A “Dedicatéria do autor (na verdade
Clarice Lispector)” no proprio subtitulo ja demarca um lugar, um
lugar de indecidibilidade entre vida e obra, entre o autor e seu
narrador, mas que, quero crer, nao pode ser avaliado, como o fez a
grande critica da autora que se dedicou a discorrer sobre o livro de
1977, a partir de uma relacao exclusivamente semiotica, do problema
da semiotizacao do real, problema tao velho, convenhamos, quanto
a propria literatura.

Ela demarca, principalmente, o lugar da obra em relacio a
seu presente, a seus leitores, a intelectualidade brasileira do periodo.
Flora Siissekind chamaréa atencdo para essa natureza compensatoria
da literatura do periodo, alvo da mordaz ironia clariceana: “a todos
que em mim atingiram zonas assustadoramente inesperadas, todos
estes profetas do presente e que a mim vaticinaram a mim mesmo a
ponto de eu neste instante explodir em: eu” (1981, p. 7).

Uma ironia que aponta para fora, mas prolifera a instancia do
dentro, da individualidade desdobrada ao infinito — a mim, a mim
mesmo, de eu explodir em eu —, as referéncias ao lugar do escritor
e de sua escrita, das possibilidades de sua escrita como “represen-
tacdo” da alteridade, que se joga com o embotamento da fronteira
entre o “autor e o her6i” — “em menino me criei no nordeste” ou
“a minha vida a mais verdadeira é irreconhecivel, extremamente
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interior e ndo tem uma s6 palavra que a signifique” (1981, p. 15), o
que me faz concluir que a indecidibilidade entre ambos é o “tema”
principal da obra e a literatura, seu protagonista.

A ironia pressupde a ultrapassagem, a dobradura, da rela-
¢ao habitual entre um significante e seus significados pertinentes,
pressupondo instancias avaliadoras a partir das quais significados
ndo pertinentes afloram. Desdobrar significados sob um mesmo
significante é o fundamento de todo discurso irénico, na medida
em que a ironia s6 o é enquanto relacao de significados potenciais,
atualizaveis pela comunidade discursiva interlocutora. E porisso que
aironia é sempre legido, de aspectos semioticos, historicos, sociais,
culturais e politicos (HUTCHEON, 2000).

Assim, ela é, direta ou indiretamente, transito entre co-
munidades discursivas que o significante vicario tende a manter
separadas. Em outras palavras, ela nunca podera ser compreendi-
da no interior de uma tinica comunidade discursiva preferencial,
ela pressupde um fora, uma outra instancia em relacao a qual ela
funciona. E esta interdiscursividade inescapével a acdo irénica que
faculta um aporte intercultural, pois um mesmo discurso irénico
pode ser critico em sua relacdo com uma comunidade discursiva a
custa de reencenar e atualizar valores hegemonicos em outra. Em
outras palavras, a natureza proliferante da ironia pode, a um s6
tempo, torna-la politicamente desconstrutora em uma comunidade
e conservadora em outra.

De certo modo, a melhor critica de A hora da estrela perce-
beu esse aspecto desconstrutor da ironia, mas apenas como critica
contundente a literatura-verdade, ao romance-reportagem de um
José Loureiro ou aos relatos da tortura e da luta politica, em Renato
Tapajos e Fernando Gabeira, por exemplo, sendo Macabéa uma
critica radical a heroicizacao da personagem, comum na prosa do
periodo. Mas a énfase dada a esse aspecto da obra, sem davida da
maior relevancia, sem que se problematize a propria semiotizacao
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da “ralé brasileira”, para usar a expressao de Jessé de Souza, e que
motiva a escrita do livro, ndo da conta de sua constitutiva ambiva-
Iéncia quanto as relacoes efetivas do encontro com a alteridade e,
por extensao, com suas premissas interculturais. Em outras palavras,
se o discurso ir6nico indiscutivelmente acerta o alvo do realismo
estreito do periodo, é possivel dizer o mesmo da semiotizacdo do
Nordeste e da suposta nordestinidade de Macabéa?

Tal ambivaléncia, tagarela por um lado e silenciante por outro,
situa-se no limiar, completamente inexplorado pela melhor critica
clariceana, entre uma ética da escrita e uma ética do encontro com
a alteridade. A primazia dada a ética da escrita pela critica tem o
grande mérito de expor a superficialidade e, em alguns casos, o
oportunismo editorial e politico de muitos dos livros do periodo,
acentuando o carater paratépico e paradoxal do préprio lugar do
escritor num mundo muito afeito a urgéncias que nao sio neces-
sariamente democratizadoras, mas muitas vezes integradas a uma
cultura do consumo, parte indissociavel de certa espetacularizacio
da violéncia e da propria mercadoria.

Contudo, esse viés, esse produtivo e instigante viés, também
pode servir a dois senhores, sendo o outro o préprio narcisismo da
literatura e da critica, seu fechamento numa autonomia portadora
de certa indiferenca com essa coisa mesquinha chamada inapro-
priadamente de “realidade”, na medida em que a supremacia do
tratamento imanente da literatura, do problema da literatura e
da representacao literaria na critica, é fruto, também, daquilo
que Michel Foucault (2001) chamou de “funcao classificatoria” da
instancia autoral, uma funcao-autor chamada Clarice Lispector,
que a preserva de todo compromisso por demais historicizante,
e “permite reagrupar um certo nimero de textos, delimita-los,
deles excluir alguns, op6-los outros” (FOUCAULT, 2001, p. 278).
Em outras palavras, preserva um lugar de pertinéncia contra toda
invasao “ex-céntrica” de seu contexto historico.



Literatura de multidio; crifica literdria e trabalho imaterial

Ainda com Foucault (2001, p. 279), digo que a preferéncia pela
abordagem imanente e autonoma da literatura, dos problemas da
literatura, permite a critica clariceana manter “o principio de uma
certa unidade de escrita”, que revela tanto mais sobre a obra quanto
sobre as proprias estratégias de leitura da critica. Digo mais, permite
a critica invisibilizar, na medida mesma em que opera n’A hora da
estrela com os principios norteadores da leitura de outras obras
da autora, a incomoda presenca de uma alteridade incontornéavel,
Macabéa e sua “nordestinidade”.

O que estou chamando de ética da escrita e de protagonismo
da literatura como vetor da obra é corroborado pelo lugar que nela
ocupam as referéncias a musica. Logo na significativa dedicaté6ria
lé-se: “dedico esta coisa ai ao antigo Schumann e sua doce Clara
que sao hoje ossos, ai de nos” (Lispector, 1981, p. 7), e, em seguida:

Dedico-me & tempestade de Beethoven. A vibracéio das cores
neutras de Bach. A Chopin que amolece os 0ssos. A Stravinsky
que me espantou e com que voei em fogo. A “Morte e transfigu-
racdo” em que Richard Strauss me revela um destino? Sobretudo
dedico-me as vésperas de hoje e a hoje, ao transparente véu de
Debussy, a Marlos Nobre, a Prokofiev, a Carl Orf, a Schonberg,
aos dodecafdnicos, aos gritos rascantes dos eletronicos (Lispec-

tor, 1981, p. 7).

E sabido, desde a segunda metade do séc. XIX, o quanto
a musica serviu de contraponto a imposicao realista, a falacia
causalista do naturalismo, fundada na transparéncia entre signo e
referéncia, entre literatura e contexto historico imediato. A utopia
da musica sob o simbolismo — de Verlaine a Mallarmé e alhures —
assume a forma de uma oposicao radical a toda literatura-verdade.
Sem as imposicoes da dupla articulacao, linguagem da alusao e do
“sentimento”, a musica serve para depor a ilusao objectualista que
incide sobre a arte literaria e sua inesgotével liberdade de criacgao.

Se a literatura do periodo acionava “a paixao do leitor pelas
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cenas teatralmente dolorosas, pela exibicao literal, alegorica e
entrecortada de suas chagas politicas” (SUSSEKIND, 1985, p. 46),
n’A hora da estrela, a musica retira o signo de seu ordenamento de
espelho do real e o coloca ao lado “de todas as linguagens que des-
territorializam, colocam em fuga as constantes da maquina abstrata
da lingua em prol de um devir potencial que se desvia do modelo”
(SANTAELLA, 2001, p. 102). Embora pensando noutro contexto,
Vladimir Safatle (2008, p. 183) chega a mesma conclusao: “A musica
teria imposto, as outras artes, uma no¢ao de modernidade e de racio-
nalizagdo do material vinculada a autonomizacao da forma e de suas
expectativas construtivas”. Em resumo, a referéncia a muasica como
utopia da forma autbnoma permite a literatura evitar a armadilha das
“afinidades miméticas” e a incomoda nordestinidade de Macabéa.

No contexto dos anos 1970, Clarice recoloca a musica como
metafora para salvaguardar o “devido lugar” da literatura: “o circulo
estreito das obras ‘intransitivas’, que exprimem a ‘visdo de mundo’
singular de um criador soberano” (MAINGUENEAU, 2006, p. 59).
Em outras palavras, o protagonismo da autonomia literaria que A
hora da estrela aciona ou repropde em nova base tem na jogada
discursiva da ironia do narrador e da indecibilidade entre sua voz
e a voz da autora — “na verdade Clarice Lispector” — sua instancia
politica explicita e sua diferenca em relacao a literatura do periodo.

Contudo, na medida em que toda ironia pressupde um acrés-
cimo de significacao, ela s6 pode se dar a partir de um certo “pacto
interpretativo”, ela exige uma “comunidade suplementar” que faz o
discurso desdobrar sobre si mesmo, que faz o significante deambular
para além do significado. Uma tal jogada se torna entropica quanto
confrontada com uma comunidade que nao necessariamente acata
as premissas que semiotizam Macabéa e sua nordestinidade como
uma segunda natureza, ironicamente assumindo a transparéncia
signo/referéncia que a ironia tentou desqualificar.

Macabéa e sua nordestinidade tornam-se, assim, nao apenas
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um entrave para todo realismo estreito, ela é um entrave pra pro-
pria literatura e sua autonomia, para sua musicalizacao, digamos
um tanto ironicamente. Mas ela s6 é na medida em que A hora da
estrela formula a alteridade de sua personagem a partir das mesmas
bases heuristicas que fundamentam a representacdo do Nordeste
brasileiro desde Euclides da Cunha e que, como tentarei mostrar,
a ironia nao alcanca, ou nao alcanca se tomada por uma leitura
“local”, que rechaca toda vinculacdo essencializante do que hoje
podemos chamar de devir multiplicidade do Nordeste brasileiro e
de suas formas de vida.

Em outras palavras, se a ironia faz deambular a relagio vica-
ria entre significante e significado, no que diz respeito a Macabéa,
é o proprio pacto que funda a significacdo do discurso irénico que
se torna problematico se lido a partir da perspectiva da propria
alteridade implicada.
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Macabéa e o primado epistemolégico da relacao

Em Presencas do outro (2002), Eric Landowski propoe uma
sociossemio6tica que parta do “primado epistemolégico da relacao”
sobre a identidade. Ele vai buscar em Saussure o principio segundo
o qual “s6 se podem identificar unidades pela observacao das dife-
rencas que as interdefinem” (LANDOWSKI, 2002, p. 1). Para ele,
identidade e alteridade sao “diferencas posicionais” (2002, p. 12) e
nao podem ser definidas substancialmente. Em outras palavras, ndo
devemos penséi-las numa perspectiva ontologica, mas eco-logica, o
outro é uma questao de espaco e de posicionamento.

O que da forma a minha proépria identidade nao é o que defino
para mim mesmo, mas transitivamente a partir do contetido que
atribuo a alteridade do outro e a diferenga que o separa de mim.
Em resumo, “a emergéncia do sentido de ‘identidade’ parece pas-
sar necessariamente pela intermediacao de uma ‘alteridade’ a ser
construida” (LANDOWSKI, 2002, p. 4).

Macabéa s6 é pensavel numa perspectiva do fora, do
“primado epistemologico da relacdo”, da literatura como um
agenciamento coletivo que opera com outras formacoes discursivas
e diferentes modos de vida e gestdo cultural, aparatos sociais e
afetivos varios. Ela exige uma nova critica, nova critica que, ao
contrario da antiga, ndo fecha a literatura em si mesma, mas quer
saber “com o que ela funciona, em conexao com o que ela faz ou
nao passar intensidades, em que multiplicidades [ela] se introduz e
metamorfoseia a sua”, na conhecida provocacao de Gilles Deleuze
e Félix Guattari (1995, p. 12).

Para dar conta dela, é necessario tirar a literatura de sua
tautologia, porque em se tratando de A hora da estrela, arrisca-se
deixar intacta uma grade interpretativa que faz o mesmo retornar
incessantemente a0 mesmo, uma “semiocracia” do tipo descrito por
Daniel Castillo Durante (2007, p. 5):
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Desde sempre, no Ocidente a alteridade passa através das grades
de representagio que produzem imagens, cuja fungao principal
é manter imutével a diferenca. A literatura, as praticas visuais, a
musica, o cinema, a arquitetura constroem aparatos interpreta-
tivos do outro que pertencem a uma semiocracia, ou seja, a um
horizonte de sentido tinico. E esta semiocracia que sumariamente
desde Ulisses permite a0 mesmo voltar ao lar com imagens exo-
ticas como despojos. Com efeito, o mito que alicerca a epopeia
grega, um dos textos fundadores do pensamento ocidental, pde
em relevo o retorno do sujeito a sua concha identitaria, apesar de
uma travessia dificil que supostamente o fez passar pelas provas
do outro. A volta de Ulisses a sua terra de origem significa assim
essencialmente a volta do mesmo ao mesmo.

Assim, Macabéa s6 pode ser compreendida por um gesto de
“desobediéncia epistémica”, nao s6 em relacdo a literatura e aos
movimentos dominantes de sua critica, mais além, como sugere
Walter Mignolo (2008, p. 304), “pensar a partir da exterioridade
e em uma posicao epistémica subalterna vis-a-vis a hegemonia
epistémica que cria, controi, erige um exterior a fim de assegurar a
sua interioridade”.

Teria a critica, a melhor critica clariceana, erigido esse exte-
rior para melhor recolocar sua propria, da critica, da literatura e da
funcao-autor Clarice Lispector, interioridade?

Pensar Macabéa na perspectiva do didlogo intercultural exige
um aporte politico, para além do literario e, por extensao, do exclusi-
vamente “cultural”, na medida em que implica relacoes aporisticas,
contraditorias, inseridas em relacoes sociais desiguais. O lugar de
Macabéa, o modo de semiotizacao da mulher retirante nordestina
pobre — abundam os adjetivos — confirma a hipotese intercultural
de Claude Corbo (1997, p. 71), “as culturas [e a literatura como parte
delas] existem em um espaco politico e carregam, com uma inten-
sidade e forga variavel, a poténcia econémica, tecnologica, militar
e politica das nacgoes” e de seus grupos.
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Sob esse aspecto, o intercultural pressupoe a consciéncia de
uma articulagdo nao harmonica de agéncias de varios tipos, econo-
micas e sociais, de projetos de vida individuais e coletivos, de afetos,
de técnicas e tecnologias, de modos de representacao e de tradicoes
diversas que ndo podem ser subsumidas a locac¢Ges simples, entre
os quais devemos dar especial atencao a semiotizagao dos pobres —
“quem nao possui nome ou direito a palavra pablica” (BREAUGH,
2010, p. 384) — e de sua producao de singularidade.

Se 0 espago ocupado por Macabéa em A hora da estrela é novo
na poética da autora, os pobres nao deixam de ser recorrentes nela.
Foi Luiza Lobo quem chamou atengio para a posicao dos pobres em
Clarice Lispector: “E este ser escuro e escondido, geralmente uma
africana, a empregada, quem permite a patroa ser, pensar, existir, e
até mesmo ser escritora” (LOBO, 2007, p. 39). Em outras palavras,
se A hora da estrela abre uma nova fase da poética da autora, o
modo de conceber os “seres obscuros e escondidos” ndo difere dos
contos de Lacos de familia, A legido estrangeira, Onde estivestes
de noite, A via crucis do corpo e da empregada Janair de A paixdo
segundo G.H.

Assim, A hora da estrela tanto se afasta quanto se mantém
sem maiores obstaculos na poética da autora, a ambivaléncia aqui se
da em maior proporcao que nas outras narrativas, curtas ou longas,
porque se ha indecidibilidade entre autor e heroi, a partir de onde
se enuncia o problema da propria representacao literaria, o estatuto
de Macabéa nao possui ambivaléncia alguma, nio se constitui como
devir, mas como um sujeito atolado em sua propria sujeicao, em um
essencial atavismo: “ela era subterranea e nunca tinha tido floragao.
Minto: ela era capim” (LISPECTOR, 1981, p. 38).

N’A hora da estrela, sendo a literatura e sua relagdo com o
real um problema sempre posto, Macabéa e sua identidade nordes-
tina ndo se apresentam como problema, como opacidade inerente
a toda alteridade, antes nao portam nenhuma densidade, “nenhum
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segredo”, nenhuma poténcia alteritaria, ela é o que é: “a pessoa
de quem falarei mal tem corpo para vender, ninguém a quer, ela é
virgem e inécua, nao faz falta a ninguém” (Lispector, 1981, p. 18).
Nos momentos de maior tensao, o incémodo se da sempre entre a
literatura, seus jargoes e seu habitus, em confronto com este ser que
nao é nada além de si mesma, sem densidade, sem devir:
Como todo escritor, tenho a tentacao de usar termos suculentos:
conheco adjetivos esplendorosos, carnudos substantivos e verbos
tdo esguios que atravessam agudos o ar em vias de acao, ja que
palavra é acdo, concordais? Mas nao vou enfeitar a palavra, pois
se eu tocar no pao da moca se tornara em ouro — e a jovem (ela
tem dezenove anos) e a jovem nao poderia mordé-lo, morrendo
e fome. Tenho entao que falar simples para captar a sua delicada
e vaga existéncia (Lispector, 1981, p. 19).

Por que esta existéncia € tao delicada e vaga? Pela sua dife-
renca essencial do narrador Rodrigo S.M.: “ela como uma cadela
vadia era teleguiada exclusivamente por si mesma. Pois reduzia-se
a si. Também eu, de fracasso em fracasso, me reduzi a mim mas pelo
menos quero encontrar o mundo e Deus” (LISPECTOR, 1981, p. 23).

Se toda relagao intercultural “remete a confrontagao e ao
entrelacamento, aquilo que sucede quando os grupos entram em
relages e trocas” (CANCLINI, 20009, p. 21), nao se pode aqui falar
de relacao intercultural alguma, pois a relacao so6 serve para afirmar
0 “mesmo do outro”; é a ele, e por extensao a propria literatura, que
cabe o direito a diferenca como criacao, a producao da diferenca
como continuo processo de vir a ser, nao a Macabéa, atolada num
eterno presente habitado de nuncas.

Ao contrério, Macabéa se situa numa “zona de nao ser” de que
fala Frantz Fanon (2008, p. 26), “uma regiao extraordinariamente
estéril e arida”. Macabéa nao é um sujeito em devir de diferenciacio
ininterrupta, assim € Rodrigo S.M., como todas as protagonistas
claricenas; Macabéa é uma esséncia pré-discursiva que o discurso
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engendra como tautologia, um corpo abjeto que se depara com
corpos humanos. Em outras palavras, Macabéa nao tem nenhuma
poténcia imaterial, ndo tem “alma”, ndo tem “direito epistémico”,
seu saber nao pode, na ética da escrita de Rodrigo S.M., inventar
mundos fora do mundo, mas apenas subcultura, animalidade.

Ela é formulada em termos incomodamente analogos aos dos
muitos animais recorrentes na obra da autora. Em A paixdo segundo
G.H.1é-se: “Qual é o inico sentimento de uma barata? A atencao de
viver, inextricavel de seu corpo” (LISPECTOR, 1991, p. 35). E conclui,
criando um nexo entre a empregada Janair e a asquerosa barata:
“E agora eu entendia que a barata e Janair eram os verdadeiros
habitantes do quarto” (Lispector, 1991, p. 33).

Os termos utilizados para caracterizar a conhecida galinha do
conto do mesmo nome poderia muito bem ser transposto para Ma-
cabéa: “nao olhava para ninguém, ninguém olhava para ela. Mesmo
quando a escolheram, apalpando sua intimidade com indiferenca,
nao souberam dizer se era gorda ou magra” (LISPECTOR, 1993a,
p- 43). Mas, diferentemente da galinha, Macabéa, o bicho-Macabéa
— “meu Deus, era um homem” —, ndo tem qualquer ponto de fuga:
“foi pois uma surpresa quando a viram abrir as asas de curto voo,
inchar o peito e, em dois ou trés lances, alcancar a murada do terrago”
(Lispector, 1993a, p. 43).

Definida nos mesmos termos dos animais, sem, contudo,
possuir a iluminac¢ao profana que estes facultam as personagens,
Macabéa € inferior a eles. Enquanto o narrador, Rodrigo S.M., vive
num devir agonico entre muitas maneiras possiveis da construcao
de si, Macabéa e seu Nordeste natal estao numa simbiose sem fora,
obedientes a uma tradicao discursiva estigmatizante que homo-
geneiza a diferenca, em hipotese alguma questionada, duvidada,
problematizada pela ironia do narrador:

Nascera inteiramente raquitica, heranca do sertdo — os maus
antecedentes de que falei. Com dois anos de idade lhe haviam
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morrido os pais de febres ruins no sertao de Alagoas, 1a onde
o diabo perdera as botas. Muito depois fora para Maceié com
a tia beata, tinica parente sua no mundo. Uma ou outra vez se
lembrava de coisa esquecida (Lispector, 1981, p. 35).

Algumas palavras-chave do velho Nordeste: raquitica, heran-
¢a, maus antecedentes, febres, diabo, tia beata, coisa esquecida. Ma-
cabéa ¢ indicialoide, possui apenas rudimentos de memoria: “vivia
em tanta mesmice que de noite nao se lembrava do que acontecia
de manha” (Lispector, 1981, p. 40). Ou, “ria por nio ter se lembrado
de chorar” (LISPECTOR, 1981, p. 65). O narrador conclui: “Tentara
contar a Gloria mas néo tivera jeito, ndo sabia falar e mesmo contar
0 qué?”.

“Uma vez que falar é existir absolutamente para o outro” (FA-
NON, 2008, p. 33), destituida de signo e de memoria, ela inexiste
para o outro, a nao ser como objetualidade sem densidade, sem
metafora, sem alegoria. Dito de outra maneira, se em Rodrigo S.M.
se pode, sem reservas, falar de crise da representacao e de busca in-
cessante de si mesmo em sua relacdo com a realidade e seus outros,
nao ha hiato entre linguagem e realidade, entre signo e representacao
quanto a Macabéa. No que diz respeito a ela, tudo é transparéncia e
mimesis, onde a ironia nao € pertinente, nao alcanca desconstruir a
relacdo vicaria entre significante e significado.

Sob este aspecto, Macabéa é o extremo oposto de todas as
grandes personagens clariceanas, como G.H., e a emblemaética Ana,
de Amor, cujos devires vegetais e animais e suas consequéncias
justificam a longa citagdo:

Inquieta, olhou em torno. Os ramos se balan¢avam, as sombras
vacilavam no chao. Um pardal ciscava na terra. E de repente,
com mal-estar, pareceu-lhe ter caido numa emboscada. Fazia-
-se no Jardim um trabalho secreto do qual ela comecava a se
aperceber. Nas arvores as frutas eram pretas, doces como mel.
Havia no chio carogos secos cheios de circunvolugoes, como
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pequenos cérebros apodrecidos. O banco estava manchado de
sucos roxos. Com suavidade intensa rumorejavam as dguas. No
tronco da arvore pregavam-se as luxuosas patas de uma aranha.
A crueza do mundo era tranquila. O assassinato era profundo. E
a morte ndo era o que pensavamos. Ao mesmo tempo que ima-
ginario — era um mundo de se comer com os dentes, um mundo
de volumosas délias e tulipas. Os troncos eram percorridos por
parasitas folhudas, o abraco era macio, colado. Como a repulsa
que precedesse uma entrega — era fascinante, a mulher tinha
nojo, e era fascinante. As arvores estavam carregadas, o mundo
era tao rico que apodrecia. Quando Ana pensou que havia crian-
cas e homens grandes com fome, a nausea subiu-lhe a garganta,
como se ela estivesse gravida e abandonada. A moral do Jardim
era outra. Agora que o cego a guiara até ele, estremecia nos pri-
meiros passos de um mundo faiscante, sombrio, onde vitérias-
-régias boiavam monstruosas. As pequenas flores espalhadas
na relva nao lhe pareciam amarelas ou rosadas, mas cor de mau
ouro e escarlates. A decomposic¢ao era profunda, perfumada...
Mas todas as pesadas coisas, ela via com a cabeca rodeada por
um enxame de insetos, enviados pela vida mais fina do mundo.
A brisa se insinuava entre as flores. Ana mais adivinhava que
sentia o seu cheiro adocicado... O Jardim era tao bonito que ela
teve medo do Inferno (LISPECTOR, 1993b, p. 16).

Os processos de desterritorializacdo de Ana geram um su-
plemento que enriquece a experiéncia sempre em processo de ser,
um devir outro que se exprime e se escreve em muitas epifanias.
Em sentido oposto, Macabéa é um “ser-ai”, incapaz de romper seu
proprio casulo. Se “a liberdade é a condicao ontolégica da ética”,
como sugeriu Michel Foucault (2004, p. 267), sob o olhar de Rodrigo
S.M., Macabéa nao é so destituida de liberdade, ela é destituida de
existéncia ética.

Retomando o Landowski anteriormente aludido, pode-se
com isso afirmar que o que d4 forma a identidade de Rodrigo S.M. é

menos o que ele define para si mesmo, mas, transitivamente, o con-
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tetdo que atribui a alteridade de Macabéa e a diferenca que a separa
dele. Macabéa é ao mesmo tempo o outro que falta e o outro que
sobra, o suplemento indispensavel por descartabilidade, aquele cuja
invocacao cria nele uma incompletude ou um impulso semiosico,
“porque sua nao presenca atual [0] mantém em suspenso e como que
inacabado” (LANDOWSKI, 2002, p. 13), na medida mesma em que
ela é “a caracterizacdo grosseira e indiscriminada do grupo estranho,
em que as multiplicidades e as diferencas individuais sao apagadas,
em nome de semelhancas superficiais do grupo” (ALBUQUERQUE
JR., 2001, p. 20).

Aleitura nordestina d’A hora da estrela compreende, assim,
os processos de semiotizacdo a que é subsumida Macabéa como
um logro, “engano e erro”, no sentido que deu a esses dois termos
Eduardo Viveiros de Castro, pois “supoem premissas ja constituidas
como homoggéneas” (Castro, 2015, p. 92). Falta a semiotizacao de
Macabéa uma ética tradutéria que dé conta da “positividade rela-
cional da diferenca”, a assung¢ao do equivoco como uma dimensao
constitutiva do didlogo intercultural:

O equivoco ndo é o que impede a relacdo, mas aquilo que a funda
e a propele: uma diferenca de perspectiva. Traduzir é presumir
que ha desde sempre e para sempre um equivoco; é comunicar
pela diferenca, em vez de silenciar o Outro ao presumir uma
univocidade originaria e uma redundancia altima — uma seme-
lhanca essencial — entre o que ele e noés “estadvamos dizendo”
(CASTRO, 2015, p. 91).

Assim, em relacdo a Macabéa, e por extensao a Olimpio, seu
namorado também nordestino, Rodrigo S.M. se concebe como a
identidade legitima, que presume a “unicidade originaria” dela, de
tal sorte que a alteridade s6 pode aparecer como uma ameaca vinda
de fora, mesmo que essa ameaca seja unicamente a literatura e a seus
modos de representacio (relevante problema que precisa ser discu-
tido), ndo como diferenca posicional, mas essencial. Ou, o que da
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no mesmo, essencial por ser posicional, o Nordeste e seus estigmas.

Concluo aqui com algumas obviedades que, enquanto tais,
precisam ser reiteradas: nao tenho pretensao alguma de dar a tltima
palavra, a palavra-moral, sobre A hora da estrela e sua incomoda
personagem. Apenas recuso-me a aceitar, sem aporia, a semiotiza-
¢do da diferenca nos termos imanentes, no pior sentido da palavra,
da propria literatura e da forca da funcao autor-Clarice Lispector,
muitas vezes usada a revelia dela mesma, seja 1a quem ela nao for
ou tenha nao sido. Nao pressuponho, ainda, uma total transparéncia
na inumanidade de tal semiotizacdo, antes, a vejo como também
cindida, ambivalente, paradoxal, mas por isso mesmo passivel de
uma ética da leitura que a exponha. Recuso-me também a inverter os
termos, supervalorizar uma suposta humanidade de Macabéa, defen-
dendo sua identidade e sua territorializagdo com uma outra utopia
positivante, tdo etnocéntrica quanto sua conformacao no estigma.

Antes, a critica nordestina que proponho nao quer “apagar
contornos, mas dobra-los, adensa-los, enviesa-los” (CASTRO, 2015,
p. 28), porque, parafraseando Eduardo Viveiros de Castro, aqui
ninguém é nordestino, exceto quem é.

Clarice exige de nos, hoje, que enviemos, a partir de sua grande
obra, essa imagem monstruosa dela mesma, do que ela ndo é, sendo.
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Stela do Patrocinio e a producao de singularidade
da voz

A loucura se reveste de varias e infinitas formas; é possivel que
os estudiosos tenham podido reduzi-las em uma classificacao,
mas ao leigo ela se apresenta como as arvores, arbustos e lia-
nas de uma floresta: é uma porgao de coisas diferentes. Uma
generalizagdo sobre o seu fundo pecaria pela base. Choques
morais, deficiéncia de inteligéncia, educagdo, instrugdo, vicios,
todas essas causas determinam formas varias e desencontradas

de loucura; e, as vezes, nenhuma delas o é.

Lima Barreto

Sao os némades do pensamento, os homens perigosos e assus-
tadores que subvertem a ordem das coisas fazendo emergir o
fundo e fazendo emergir do fundo as singularidades impessoais

que destronam a antiga crenga nos sujeitos a priori.

Regina Schopke
58 , . , .
A tinica verdade é o delirio

Roberto Piva

Meu objetivo neste artigo é pensar a poiesis de Stela do Pa-
trocinio a partir de 3 movimentos: a saber: 1) demonstrar a poténcia
da voz de “uma pertinéncia impossivel” do livro Reino dos bichos e
dos animais é meu nome em relagao tanto ao testemunho quanto a
propria literatura; 2) analisar em que medida a voz como unicidade
relacional semiotiza uma outra producao de subjetividade que rasura
o enlace entre escrita, literatura e autonomia do enunciado; 3) pro-
por que, ao romper com a dicotomia do discurso da razao/loucura,
cujos pressupostos implicam na invencdo de uma identidade de
substancia a partir do esvaziamento da producao de subjetividade
alteritaria, a poiesis de Stela pode ser pensada como ética-politica
de todo discurso poético.
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Uma pertinéncia impossivel

Meu nome verdadeiro é caixdo enterro
Cemitério defunto caddqver

Esqueleto humano asilo de velhos

Hospital de tudo quanto é doenca

Hospicio

Mundo dos bichos e dos animais

Os animais: dinossauro camelo onca

Tigre leao dinossauro

Macacos girafas tartarugas

Reino dos bichos e dos animais é meu nome
Jardim Zoolégico Quinta da Boa Vista

Um verdadeiro jardim zoolégico

Quinta da Boa Vista (PATROCINIO, 2009, p. 110).

Reino dos bichos e dos animais é o meu nome (2009) é um
livro singular. Compilado por Viviane Mosé a partir de gravacgoes das
falas de Stela do Patrocinio na Colonia Juliana Moreira, onde esteve
confinada por pelo menos 3 décadas, trata-se de um cruzamento de
derivas, da escrita, da literatura, da razao, do sujeito, de um outro
saber que recusa dicotomias e filiacoes aprioristicas. Ele é a toda
vez a fuga de muitas clausuras a que Stela esteve submetida. Mas
nao so, desestabiliza a propria leitura dita literaria, bem como sua
relacdo com a memoria e com o testemunho, se vistos estes numa
chave tradicional.

E pratica corrente da critica literaria fechar a leitura de certas
producGes minoritarias na chave mestra do testemunho, produzindo,
no mais das vezes, um duplo esvaziamento: do texto minoritario,
por ser incapaz de alcancar a ascese literaria, os termos do jogo
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que a instituicio discursiva dita literaria criou para validar a si
mesma, ou, 0 que é pior, sem conseguir, segundo esta mesma chave,
produzir articulagoes complexas entre o imaginario e a experiéncia,
o trabalho imaterial e a mesquinhez da vida cotidiana; esvaziamento
do proprio testemunho, cujo enlace nada simples entre discurso
e memoria, narrativa e histéria, sao diminuidos em favor de uma
leitura literal, de um realismo tacanho do imediato, mais afeito a
uma verdade pressuposta a priori do que capaz de problematizar sua
propria construcao discursiva, da propria critica, em uma palavra,
seu discurso de poder.

Para dar conta da singularidade da poiesis de Stela, pode-se
confronta-la com a nuance que Mércio Seligmann-Silva faz entre
trauma e testemunho, a fim melhor fazé-la diferir de ambos. Comen-
tando o conceito de “sindrome do sobrevivente” de W. G. Niederland,
Seligmann-Silva afirma que o que o marca dentre outros aspectos a
experiéncia traumética é a anestesia afetiva, a automatizacio do ego e
aincapacidade de verbalizar a experiéncia (2005, p. 68). A passagem
do trauma do sobrevivente ao testemunho se d4 pela elaboracao de
um sentido de justica marcadamente identitario e com um forte
senso de carater histérico, com base em uma experiéncia de vida
intensiva que precisa ser urgentemente semiotizada.

Nas palavras do autor: “esse género estabelece-se parado-
xalmente como uma literatura antiestetizante e marcada pelas
estratégias de elaboracao do documento (historico) (SELINGMANN-
-SILVA, 2005, p. 89)”. O elo entre justica, historia e identidade
“aglutina populagoes, etnias e classes em torno de uma mesma luta”
(2005, p. 90), nao sendo ético reduzi-los ao confessionalismo, toda
vez que o poeta ou escritor fala na primeira pessoa de uma expe-
riéncia de empobrecimento e opressao expressa numa linguagem
pouco “literaria”, como muitas vezes se tem feito.

Em Stela, a voz nunca possui a exemplaridade de grupo, nem
remete a um fato histérico situado num tempo de cuja delimitacao
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alimentar-se-a a luta por justica e, em muitos casos, reparagao. As
3 décadas de confinamento e a voz elaborando o discurso de dentro,
do asilo e de sua logica de padronizacao da subjetividade, nao fora
ou depois como na literatura de testemunho, reconfigura a prépria
historicidade e coloca a identidade num contexto de multiplicidade
e singularidade desterritorializante.

O “falatorio” de Stela, ela assim o chamava, um dos mais ins-
tigantes modos de oralizacao da literatura, do qual tratei em outro
lugar (JUSTINO, 2014), para ter validade na instituicao discursiva
dita literaria precisa ser submetido as 4 operacoes de validacao
tipicas do colonialismo ocidental, a escrita, a temporalidade, a
identidade e a consciéncia. Ou, nas palavras de Michel de Certeau:
“a linguagem oral espera, para falar, que uma escrita a percorra e
saiba o que ela diz” (2007, p. 212).

Para pensar o lugar oximoérico da poiesis de Stela compilada
em livro por Viviane Mosé em relacdo tanto ao testemunho quanto
a literatura é de bom alvitre radicalizar o conceito de paratopia de
Dominique Maingueneau, aquilo que liga o escritor, a obra, as ins-
tituicoes discursivas, os destinatarios, as condi¢cao de enunciacao e
seu produto, em uma palavra, o que ata a existéncia a obra numa
“pertinéncia impossivel”.

A paratopia é uma unido paradoxal, uma unido de desunido,
que s6 certos momentos histoéricos e lugares discursivos sdo capazes
de engendrar, que nao podem ser aplicados a toda literatura, visto
ser esta um lugar relativamente estavel. A paratopia é a um s6 tempo
“aquilo que cria a possibilidade de acesso a um lugar e aquilo que
proibe todo pertencimento” (MAINGUENEAU, 2006, p. 109). Ela
traduz a completa falta de garantia de qualquer estabilidade, de
qualquer territorio a priori que sirva de nticleo aglutinante.

A poiesis da voz de Stela é radicalmente paratopica porque
nela todo pertencimento produz um ininterrupto processo de des-
territorializacdo/reterritorializacao, sem que a lingua, o sentido, os
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lugares, os sujeitos, a propria obra, numa escritura que é ela mesma
a auséncia de uma “obra”, ao pressupor a deambulacao da propria
autoria “do escrito”, saiam ilesos. Ela tende, ao contrario, a ampliar
as tensoes seja do campo literario com seus critérios de validacao,
tensoes que, em grau diverso, toda producdo minoritaria produz,
quanto em efetivar uma aporia na prépria ordem do discurso, no
nome que damos as coisas e nos lugares sociais em que as colocamos.
A poiesis de Stela faz com que as proprias relacoes entre a socie-
dade e seus discursos precisem ser reengendradas, reapropriadas,
ressignificadas.

Em uma palestra proferida em Bruxelas em 64, Michel Fou-
cault sugere distinguirmos 3 coisas, alinguagem, a obra e a literatura,
nos seguintes termos:

Gostaria de distinguir claramente trés coisas. Primeiro, a lin-
guagem. Como vocés sabem a linguagem é o murmurio que é
pronunciado e, a0 mesmo tempo, o sistema transparente que faz
com que, quando falamos, sejamos compreendidos; em suma,
a linguagem ¢é tanto o fato das palavras acumuladas na histéria
quanto o proéprio sistema da lingua. Segundo, a obra: ha essa
coisa estranha, no interior da linguagem, essa configuracao da
linguagem que se detém em si propria, se imobiliza e constroi
um espaco que lhe é proprio, retendo nesse espago o fluxo do
murmurio que da espessura a transparéncia dos signos e das
palavras. Erige-se, desse modo, o volume opaco, provavelmente
enigmatico, que constitui a obra. Terceiro, a literatura, que nao
é exatamente nem a obra, nem a linguagem. A literatura néo é
a forma geral nem o lugar universal onde se situa a obra de lin-
guagem. E, de certo modo, um terceiro termo, o vértice de um
tridngulo por onde passa a relagdo da linguagem com a obra e
da obra com a linguagem (2001, p. 140).

Se a linguagem “é o sistema transparente que faz com que,
quando falamos, sejamos compreendidos”, “o fato das palavras
acumuladas na historia quanto o proprio sistema da lingua”, sendo
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a obra a detencao disso tudo num si mesmo da prépria linguagem,
Reino dos bichos... ndo constitui uma obra cuja finalidade seja pa-
ralisar o “murmurio” detendo a linguagem em si mesma, pois como
veremos, seu lugar, um nao-lugar, num sentido muito diverso dos
nao-lugares de Marc Augé, consiste na impossibilidade de qualquer
paralisacdo, cuja consequéncia é nao se confinar ao ja dito que fun-
damenta a propria linguagem e sua transparéncia.

Por outro lado, se a literatura é a forma de uma passagem entre
a linguagem e a obra, o falatorio de Stela é um excesso da propria
literatura, um fora que nao se confina a especificidade do literario e
de sua instituicao discursiva, antes cria “uma negociacao dificil entre
olugar e o ndo lugar, uma localizacao parasitaria que vive da propria
impossibilidade de se estabilizar” (MAINGUENEAU, 2001, p. 36).

A poiesis de Stela, que é uma politica, atravessa a fronteira em
que a razao impoe suas verdades a todo saber outro, que quer “pro-
duzir um mundo de identidades e verdades, um mundo previsivel e
claro”, segundo a assertiva certeira de Viviane Mosé na apresentacao
do livro (2009, p. 16). A poiesis de Stela, e aqui a coloco como para-
digmatica de toda poesia, ao recolocar o problema da representacgio
e da identidade como aporia, pée em questao o edificio da propria
racionalidade moderna e de seu universo de sentido unificante.

Em outra frente, que é a mesma, é a relagdo com a instituicao
discursiva dita literaria bem como sua, da literatura, inconfessada
articulacdo com a “linguagem”, com o murmaurio do repetivel e do
previsivel, que confina Reino dos bichos... ao duplo esvaziamento do
testemunho a partir de certas metodologias de analise que tautolo-
gicamente reenviam pra loucura e pra sua contraface, a linguagem
da razao.

A radical paratopia da poiesis de Stela com o testemunho e
com a propria literatura, é ela nao poder ser enviada sem crise a
tripla demanda desta, a exaltacdo da autoria, a autonomia do texto,
a minimizacao da instituicdo discursiva que valida seus proprios
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discursos (Cf. MAINGUENEAU, 2006, p. 89). Ou, nas palavras de
Roger Chartier, a poiesis de Stela arrisca “uma proliferacao textual
incontrolavel, de um discurso sem ordem nem limites” (2007, p.
9). Mas o que sera a poesia e sua matéria, a voz, senao essa pulsao
d’excesso?

Todo dia d4 segunda terca quarta quinta sexta-feira

sabado domingo

Janeiro fevereiro marco abril maio junho julho

Agosto setembro outubro novembro dezembro

Estamos no més de junho e hoje é quarta feira

Do dia néo sei (PATROCINIO, 20009, p. 102).
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A politica da voz como unicidade relacional

Reino dos bichos... abre assim uma quarta dimensao e mais
da interface linguagem, obra, literatura, a da voz como um “ponto
de ruptura” com a autonomia do enunciado em prol da produtivi-
dade de um ato singular, inescapavel, inegociavel, que implica uma
relacdo outra entre agentes, afetos e coisas.

Na&o sou eu que gosto de nascer

Eles é que me botam pra nascer todo dia

E sempre que eu morro me ressuscitam

Me encarnam me desencarnam me reencarnam

Me formam em menos de um segundo

Se eu sumir desaparecer eles me procuram onde eu estiver
Pra estar olhando pro gas pras paredes pro teto

Ou pra cabeca deles e pro corpo deles (PATROCINIO, 2009,
p- 71).

Uma voz sempre em face de um outro — Eles é que... -, sempre
dial6gica, na qual um tu inalienavel é posto a toda vez, o que me per-
mite dizer que seu falatorio é um ato eminentemente ético-politico
sem deixar de ser poético. O que chamo aqui de politica da voz é esta
articulacdo entre uma discursividade situada num acontecimento
e sua recorrente cisao da dicotomia razao/loucura, na medida em
que a producao desta singularidade, alvo da clausura do discurso da
razao, ao qual voltaremos, deixa de ser falada por outro que a define
pra assumir ela mesma a propria voz.

Nos varios textos que escreveu, ficcionais ou nao, sobre o asilo
e o cotidiano dos confinados, Lima Barreto chamou sempre atencao
para o mutismo que em “alguns, a doenca atacou-os no aparelho da
emissdo da palavras” (2004, p. 188), “ha individuos que se condenam

a um mutismo absoluto, que nao conversam com ninguém, que nao
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dizem palavra anos e anos” (2004, p. 189). Em sentido oposto, Stela
constitui a tagarelice do virtuose da multidao, como a definiu Paolo
Virno, “uma atividade que encontra seu préprio cumprimento (seu
proprio fim) em si mesma, sem se objetivar em uma obra duradoura”,
uma “atividade que exige a presenca de outros” (VIRNO, 2013, 34).

Paul Zumthor afirma que a voz ultrapassa a lingua e produz
“uma espécie de indiferenca relativa a palavra” (20035, p. 64) porque
quando falamos nos dissolvemos na circunstancia e no nosso estar
no mundo, produzimos “um investimento de energia corporal” cujo
fim primeiro € a alteridade fonte do dialogo.

E 6bvio pois que tal estar no mundo enquanto “energia
corporal” que ultrapassa a lingua nao pressupoe nenhuma significa
que paralisaria o sentido na dupla articulacdo em que o significante
sempre alcanca seu fim num significado pré-dado. Trata-se de um
investimento existencial, singular, um estar no mundo do aconte-
cimento, ndo de uma presenca a si portadora de uma verdade que
a precede.

Visto sob este aspecto, a voz na poiesis de Stela nao tem
qualquer ponto de contato com o fonocentrismo e o logocentrismo
denunciados por Jacques Derrida, porque produz um espacamento
interminavel de signo a signo, sendo portanto intrinsecamente re-
lacional, ela é sempre multidao porque nunca esta s6, nem o sujeito
a si nem a lingua ao significado'.

Sua poética é a toda vez um evento, o mundo vivido como
lugar de ocorréncia de uma mediacao semidtica que pde em cena
a toda vez uma interdiscursividade in loco, a vida como producao
incessante de atos significantes, seja com um interlocutor situado
na proximidade ou com um eles recorrente que no mais das vezes
sdo os funcionérios do asilo e sua logica discursiva da verdade e da
normalidade, cujo principio unificador é uma identidade sem fora,
do louco e de seu delirio.

Em Para uma filosofia do ato?, Mikhail Bakhtin propoe o
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conceito de Ser-evento para dar conta de um sujeito das operacoes
que sb pode ser determinado nas “categorias da comunhao real” (p.
31). O ser é evento porque participa de um processo semiotico vivo
porque pratica um ato histérico singular e Gnico, que envolve pro-
ducoes de subjetividades que partilham ao menos 1) um horizonte
espacial comum, 2) a compreensao comum deste horizonte no qual
agem inapelavelmente e 3) a avaliacdo comum desta situacao. Sua
singularidade nao pode ser pensada isoladamente, s6 experienciada
e/ou vivida num processo dialogico que é sempre atual e inteiro.

Bakhtin pretende analisar como se mostram no enunciado
verbal as relagGes entre as experiéncias imediatas do mundo natu-
ral e sua construcao linguageira no mundo humano: “um mundo
que ¢é visto, ouvido, tocado e pensado, um mundo impregnado em
seu todo de tons emocionais-volitivos” (p.74), inclusive processos
semiodsicos nao verbalizaveis de certas esferas da vida que, no
entanto, organizam para nds o que vemos, o que reconhecemos, o
que sabemos, processos “realizados por forcas afetivas pré-pessoais e
por forcas sociais pos-pessoais, exteriores a linguagem, mas internas
a enunciacdo” (LAZZARATO, 2014, 154).

O que faz todo ato de fala ser um ato ético-politico é a inesca-
pavel indagacio, que Bakhtin chamaria de réplica, que o evento lanca
aos outros, a si mesmo e ao mundo. O evento é a presentificacio a
consciéncia viva de um mundo “unitario e tnico”, impregnado de
tons emocionais-volitivos, que nunca é dado, é sempre produzido
historicamente em face de outros. A unicidade nao é a de um sujeito
logicamente estruturado numa mente individual. Unico porque é
inteiro, porque nao ha alibi no mundo experienciado concretamente,
em outras palavras, “nenhum signo cultural, quando compreendido e
dotado de um sentido, permanece isolado: torna-se parte da unidade
da consciéncia verbalmente constituida” (BAKHTIN, p.38). Esta
unidade nao é individual, é de muitos, porque esta sempre para um
outro sob algum aspecto.

67



68

Luciano B. Justino

Imaginar um sujeito isolado, dotado de um dominio indi-
vidualizante de sua individualidade individual, é pensar numa
assimilacdo total do si a si, num esvaziamento radical da alteridade
e da mundanidade do mundo. E imaginar a diluicdo completa da
tagarelice que impregna tudo que tem relagdo com o mundo huma-
no, utopia dos colonialismos, dos imperialismos, de toda forma de
autoritarismo:

Esse ato nao pode ser determinado nas categorias da consciéncia
tedrica ndo participante — ele pode ser determinado apenas nas
categorias da comunhao real, isto é, de um ato realmente reali-
zado, nas categorias da efetiva-participativa experiéncia da uni-
cidade ou singularidade concreta do mundo (BAKHTIN, p. 31).

Por isso, a voz de Stela e sua interface constitutiva, inesca-
pavel, produz a toda vez semioses mistas, sempre em face de, de
interlocutores e meio ambiente, o que esta entre, no interior e ao
redor do signo, e pde de saida um problema pra representacao bem
feita e bem delimitada do discurso da verdade pela indissociavel
relacdo de signo a signo, de sujeito a sujeito, de situacao a situagao,
nao pressuposta, nova, “delirante” — E sempre que eu morro me
ressuscitam Me encarnam me desencarnam me reencarnam - €
pela presenca inegociavel de um locus sempre pregnante - Pra estar
olhando pro gas pras paredes pro teto Ou pra cabeca deles e pro
corpo deles -, seja o asilo seja a referéncia ao proprio ato de fala.

Em outras palavras, é preciso pensar a voz em sua interface
constitutiva, pois nela o ethos do discurso nao se separa das condi-
¢oes que o tornou possivel. A voz é sempre contagio transubjetivo,
de componentes além de semibticos, existenciais e afetivos. Por isso,
diferencie-se o que estou aqui chamando de voz, a unicidade da voz,
da oralidade, um conceito descarnado, abstrato e generalizante, que
despersonaliza o falante fazendo sobressair o significado, o enuncia-
do sobre a enunciagdo, em suma, a propria linguagem em si mesma,
dai a tendéncia da oralidade é ser sempre genérica.
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Niao obstante a enorme produtividade da longa tradicao
de pesquisa no dominio, a oralidade é epistemologicamente de-
pendente da escrita, sdo coetaneas, parte de uma soberania da
linguagem sobre a unicidade singular de uma voz relacional. Para o
que aqui pretendo, pode-se entender a oralidade como um sistema
estatico. A voz e a oralizacdo da literatura de Stela é erratica, nao
sistematica, cadsmica.

A oralidade ja tem uma longa tradicao de pesquisa, é um
conceito que constitui sistema, porque ji possui, tanto na linguis-
tica quanto na antropologia e nos estudos literarios, por exemplo,
importantes bases de pesquisa para se pensar a voz e seus devires,
mas esta eivada de pressupostos que precisamos problematizar, a
saber: 1) uma pratica de memoria associada a tradi¢oes suposta-
mente uniformes e monodiscursivas, “populares”, muito arraigadas
14 atras, num passado absoluto; 2) a fala como principio definidor
e substancialista de um sujeito pleno a si, cuja anterioridade temos
bons motivos para desacreditar; 3)uma maneira de delimitar o ob-
jeto de pesquisa a partir de unidades estaveis, campos auténomos
e exclusividade sociossemiotica.

Se “cada voz é inica, singular, capaz justamente de desvelar o
ser também tinico, em carne e osso que a emite” (CAVARERO, 2011,
p- 9), pensar a poeisis de Stela como politica da voz é compreendé-la
fora da chave dominante da metafisica ocidental, da episteme que
constitui uma pratica de desencarnacao da unicidade inescapavel
da voz em panoramicas. Ainda Adriana Cavarero:

Prética tradicional da filosofia que, em proveito de abstracoes
generalizadoras como Homem, Sujeito e Ser, sempre relegou a
uma plano absolutamente secundario a existéncia encarnada,
Unica, singular e irreprodutivel que cada um de noés efetivamente
é (CAVARERO, 2011, p. 9).

Quero crer que o engajamento de Stela pela voz, sua recusa da
producao de imagens, como pressuponha a atividade dos promotores
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de uma nova forma de tratamento na clinica, diz muito mais que
uma recusa especifica, pontual.

Nao obstante se trabalhe com a hipotese de que Stela tam-
bém escrevia e/ou pintava, escritas e pinturas que se perderam,
tal hipotese, de uma politica da voz, de um engajamento pela voz
na pratica de Stela, permite que, a partir mesmo desta equivoci-
dade metodolégica, possamos dar conta de uma outra sabedoria,
que constitui uma operacao na ordem do saber dominante, uma
intervencao na surdez logocéntrica pressuposta pela razao-asilo
e suas semioses dominantes, a escrita e a imagem, a escrita e a
imagem “de Estado™.

E pregnante a forca de uma sabedoria diferencial na poiesis
de Stela, que poderiamos muito bem chamar de outra racionalidade,
desde que possamos compreendé-la numa relacao de indecidibilida-
de entre escrita e imagem a partir da unicidade da voz. Uma razio
paradoxal, uma sabedoria alteritaria, recusa a escrita e a imagem
para conté-las noutro nivel de vinculo, posto a voz fazer a transcen-
déncia da imagem e da escrita achegarem-se a fala como presenca
nao a si, mas a relacao, a interface do signo encarnado numa situacao
limite, a do asilo, de onde nao se pode escapar da razao da clinica e
da identidade do louco sem problematiza-los.

A fala comum se esforca para conservar viva a presencga de um
minimo de componentes semioticos ditos ndo verbais, onde as
substancias de expressao constituidas a partir da entonagao, do
ritmo, dos tracos de rostidade, das posturas etc..., coincidem, se
alternam, se superpoem, conjurando antecipadamente o despo-
tismo da circularidade significante (GUATTARI, 2012, p. 104).

Se toda voz € tnica, um lugar privilegiado pra producao de
singularidade, uma singularidade relacional, o é ainda mais num
asilo de loucos. Uma pintura ou uma escrita seria capaz do mesmo,
de fazer dissertar a dispersao da razdo da clinica e da identidade?
A resposta é: ndo. Ela pressupde uma recusa da imagem e por ex-
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tensdo da escrita como racionalidade oficial do Estado posta em
pratica no dia a dia da Col6nia Juliano Moreira.

Na poiesis de Stela, a dicotomia voz/subjetividade/corpo-
reidade versus escrita/racionalidade/espiritualidade, fundamento
de uma ordem simbolica misogina e racista, é rasurada a toda vez;
ela rasura “a universalidade abstrata e sem corpo, na qual reina o
regime de uma palavra que nao sai de nenhuma garganta de carne”
(CAVARENQO, 2011, p. 23). Ela destotaliza a imagem e a escrita que
se apropriam do mundo para unifica-lo numa significacao aprioris-
tica, e as impregna de forgas animicas que singularizam a lingua e
a linguagem.

Essa politica da voz é a da prbpria poesia pois une palavra,
corpo e meio ambiente na “singularidade encarnada de um ser
tinico” (CAVARERO, 2011, p. 11), de um ser Gnico que cria outros
niveis de vinculo para além da relacio do ser a si ou da linguagem
consigo mesma.

E sugestivo, sob este aspecto, o que diz S. I. Hayakawa a res-
peito do vinculo linguagem/pensamento/comportamento como nao
evidente, mas sim “ideologicamente” construido por nossos sistemas
de linguagem e suas significacbes dominantes. Tal vinculo é um
construto discursivo-ideologico que organiza o “fluxo caleidoscopico
das impressoes” a partir de padroes linguageiros de formatacao do
mundo. Citando Whorf, ele afirma:

Nos dissecamos a natureza segunda linhas estabelecidas por
nossas linguas nativas. As categorias e tipos que isolamos no
mundo dos fendmenos nao os encontramos ali porque nos
olham de frente, pelo contrério, o universo é-nos apresentado
num fluxo caleidoscopico de impressoes que devem ser orga-
nizados por nossa inteligéncia — o que significa: pelos sistemas
linguisticos em nossa mente. Nos escalpelamos a Natureza,
organizamo-la em conceitos, e lhe atribuimos significados, em
grande parte porque participamos de um acordo para organiza-la
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dessa maneira — acordos que se impoem em toda a comunidade
linguistica e que se codifica nos padroes de linguagem. Trata-se
evidentemente, de um acordo implicito e ndo formulado, mas
seus termos sao absolutamente obrigatorios; ndo poderiamos
falar a nao ser submetendo-nos a organizacao e a classificacao
de dados decretados pelo acordo (HAYAKAWA, 1994, p. 229).

Em outro contexto, Décio Pignatari também questiona o

principio identitario em sua articulagdo com a escrita e o alfabeto

fonético:

A razdo reside numa certa ilusao logica — a ilusao da contigui-
dade — que podemos também observar em muito linguisticas e
semioticistas contemporaneos. Esta ilusao, ao que tudo indica,
nasceu diretamente dos sistemas linguisticos do Ocidente e
adquiriu direito de cidade no seu sistema de escrita, isto é, no
codigo alfabético (neste contexto, o fato de a unidade “letra” ter
sido isolada antes da unidade “fonema” nao pode ser esquecido).
Estes sistemas favoreceram as associa¢des por contiguidades. O
que costumamos chamar de l6gica classica — aristotélica e line-
ar — é a logica corporificada no idioma grego: € uma logica por
contiguidade. O codigo alfabético — a mais poderosa maquina
légica — é uma fonte discreta, altamente abstrata, de sinais com
caracteristicas digitais e metonimicas. As palavras sdo formadas
por permutacdes combinatorias, isto é, sintagmaticamente, e
ligam-se umas as outras conforme o principio da predicacao
(especialmente quando o verbo ser é empregado: “tal coisa é
tal coisa”), o padrao logico por exceléncia (PIGNATARI, 2004,
p- 144).

E a este acordo, “absolutamente obrigatério”, que Hayakawa

chama de légica aristotélica da linguagem e Pignatari chama de

“padrao légico por exceléncia”, que a poiesis de Stela faz fugir ao

quebrar o nexo aprioristico entre significante e significado, produ-

zindo vinculos inesperados entre “impressoes” de diversa ordem que

articulam intensidades afetuais, imagéticas, espaciais, de pensamen-
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to e que quebram as demarcacoes estreitas da logica aristotélica, que
as quer separadas, divididas em “entidades distintas”, sem as quais
nao pode ser concebivel o “é¢” de identidade.

Eu nao sou da casa nao sou da familia

Nao sou do ar

Do espaco vazio do tempo dos gases

Nao sou do tempo nao sou do tempo

Nao sou dos gases nao sou do ar

Nao sou do espago vazio, nao sou do tempo
Nao sou dos gases nao sou da casa

Nao sou da familia ndo sou dos bichos

Nao sou dos animais Sou de Deus

Um anjo bom que Deus fez

Pra sua gléria e seu servico (PATROCINIO, 2009, p. 36)

Sob este aspecto, a poiesis da voz de Stela é radicalmente
nao-identitaria. Deve-se abandonar qualquer hipotese da voz como
o locus de um segredo inefavel de um eu autossuficiente. A voz faz
deslizar para fora do eu os vetores de uma essencialidade do ser na
identificacdo tradicional com a casa e a familia. Mas ndo para ai a
recusa, ela faz fugir a propria linguagem a partir de relacoes inusuais,
mais paronomasicas que metaforicas, que quebram o nexo logico
da identidade — Eu ndao sou da casa ndao sou da familia Nao sou do
ar Do espaco vazio do tempo dos gases.

EavoltaaDeus? O fechamento da significagdo na divindade?
Perguntaria o leitor atento. Ora, a presenca de Deus, no antepe-
nualtimo verso em diante nao desfaz a deambulacao anterior, antes
produz um processo de territorializacdo que entendo mais como
nova deambulagdo, nova quebra, agora a quebra de uma ordem
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da desordem, de uma repeticdo que recairia numa expectativa tao
identitaria quanto qualquer outra. A presenca do anjo de Deus intro-
duz um novo devir, territorializante, como recomeco de uma outra
para-légica. Os movimentos laterais, sinedoquicos, permanecem
devindo, dobrando, multitudinando-se.

Numa outra perspectiva, mas que nos leva as mesmas veredas,
sobre a poeisis de Stela, Andrea Menezes Masagao diz que “néo se
fixa na forma que toma, ela é a encarnacao de um fluxo infinito, in-
cessante de formas. E preciso recomecar sempre, a cada letra posta
no papel” (2004, p. 269).

Nao ha nada que detenha o devir-mundo das coisas, o prin-
cipio identitério é confrontado com uma para-logica relacional das
poténcias intensivas do mundo, quebrando-lhes a separacao estan-
que. Se a identidade consiste em “nos atribuir um sexo, um corpo,
uma profissdo, uma nacionalidade”, como o demonstra Maurizio
Lazzarato (2014, p. 17), na logica relacional da voz em Stela, os ou-
tros mundos do mundo fazem mundo, as “entidades distintas” se
embaralham numa vizinhanca porosa — Nao sou dos gases nao sou
da casa Nao sou da familia ndo sou dos bichos.

A verticalidade propria do identitario, que consiste em
invisibilizar tudo o que esta ao redor, sofre um processo de hori-
zontalizacao do discurso, “imagens materiais para sugerir relacoes
imateriais”, para me utilizar das palavras de Haroldo de Campos em
outro contexto (1994, p. 50) e que, ao dobrar-se sobre si, carrega a
“transcendéncia do ser” de historicidade, daquilo que Gilles Deleuze
chamou “imanéncia”: “pura consciéncia imediata sem objeto nem eu,
enquanto movimento que nao comeca nem termina” (2002, p. 10).

Avida do individuo deu lugar a uma vida impessoal, mas singular,
que despreende um puro acontecimento, liberado dos acidentes
da vida interior e da vida exterior, isto é, da subjetividade e da
objetividade daquilo que acontece. Trata-se de uma hecceidade,
que ndo é mais de individuagdo, mas de singularizacao: vida de



Literatura de multidio; crifica literdria e trabalho imaterial

puraimanéncia, neutra, para além do bem e do mal, uma vez que
apenas o sujeito que a encarnava no meio das coisas a fazia boa
ou ma. A vida de tal individualidade se apaga em favor da vida
singular imanente a um homem que nao tem mais nome, embora
ele ndo se confunda com nenhum outro. Esséncia singular, uma
vida... (DELEUZE, 2002, p. 12).

Um plano de imanéncia nada mais é que a vida em sua com-
pleta poténcia, que nenhum sistema linguageiro pode paralisar. Um
processo de singularizacao engendrada por um “nao sei qué” que
“fervilha microscopicamente sob as grandes unidades visiveis das
frases e dos gestos” (GIL, 2008, p. 64).

A voz, uma politica da voz em Stela do Patrocinio, para a
qual a duplicidade sujeito/objeto perde toda transcendéncia, pres-
supOe processos de singularizagdo da trinca foucaulteana porque
excede a propria escritura em favor de uma vida sem nome porque
inconfundivel com qualquer outra; uma producao de subjetividade
nova, outra, de um sujeito que nao se enquadra a nao ser enquanto
diferenca intensiva, migrante em toda conformacao significante
simples na estrutura da lingua, da obra, da literatura.

Me transformei com esse falatério todinho
Num homem feio

Mas tao feio

Que nao me aguento mais de tanta feiura
Porque quem vence o belo é o belo

Quem vence a saude é outra saude

Quem vence o normal é outro normal

Quem vence um cientista é outro cientista (PATROCINIO, 20009,
p- 135).
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A poesia é o movimento para fora do eu e da
comunidade

O delirio é um desafio a nossas categorias metafisicas, pois
desloca a logistica universalista e identitaria de nosso racionalismo,
na medida em que todos os saberes que nao se encaixam no ordinario
da razao sao relegados a via selvagem, e o que sera a poesia senao
esse saber selvagem que faz deambular a lingua, que a barbariza,
que transforma todo dizer em analdgica de devir-outro?

A poesia articula perceptos, imagens, pensamentos, formas
de vida e encontros com alteridades varias que a torna o lugar de
processos tradutorios que nossos sistemas linguistico-conceituais
nao conseguem fazer dialogar. Ela é, mais do qualquer outro género
do discurso, aquele que permite “ultrapassar o canteiro entre dois
sulcos”, para usar livremente as palavras de Remo Bodei sobre o
delirio (2003, p. 15).

A poesia, entdo, ndo tem domicilio fixo. E um risco, uma aposta
feita na lingua, gracas a qual as palavras podem, se se presta
atencdo a elas, fazer ouvir as figuras de seu surgimento. Torna-
-se um gesto incomparavel, pelo qual situo-me no limite do
que é audivel, colocando-me na posicao de analisar a lingua em
todos os seus aspectos. Ela representa uma espécie de inocéncia
segunda, construida, que ganha consisténcia na medida em que
as palavras me falam, me transformam. Nao poderia afirmar que
é um retorno a si mesmo — a esse “si mesmo” que Artaud sabe
que sempre lhe faltou, ela vai, antes, em dire¢do ao insabido da
lingua de um ser que se faz autor. Representa fortemente a cisao
que sou eu: esse lugar de indigéncia e de riqueza em que possa
aparecer como poeta, em que sou capaz de solicitar as palavras
para-além do que o outro as faz dizer, de dar-lhes uma nova
intensidade (REY, 2002, p. 68).

E neste sentido que a poesia, um modo particular do delirio
- “a inica verdade é o delirio” (Roberto Piva) - atualiza os vestigios
recalcados do passado e as poténcias pululantes de futuro, de cujo
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“assombro” a razdo e sua razoabilidade se alimentam pra nos gerir
de uma identidade que nos mantém tao coesos quanto integrados
aos modelos de comportamento pressupostos pelo biopoder e seus
tentaculos de “sujeicao social” e “serviddo maquinica” (Cf. LAZZA-
RATO, 2014). E a poesia, assim, em sua articulacio do que poderia
ter sido num hoje carregado de agoras que pode atualizar as dife-
rentes versoes de n6s mesmos.

Nao obstante as fecundas discussoes sobre as muitas idades
da poesia, sobretudo suas muitas crises dentro da modernidade, do
romantismo ao alto modernismo, passando, claro, pelo simbolismo,
o que se mantém intacto em todas elas é o estatuto de um eu abso-
luto preso, intencionalmente, em sua propria gaiola, por vezes com
uma janela voltada pro sol, em outras cerrada na propria lingua.
Biografico, universal, objetivo ou transpessoal (Cf. COMBE, 2010),
ela é a toda vez um passaro no “interior de uma asa que se fechou”,
pra lembrar o conhecido poema de Mério de Andrade.

E sob este aspecto que quero discordar quando a critica diz que
o asilo produz uma cisdo entre o sujeito e a linguagem, pois creio ser
esta cisao o fundamento da prépria linguagem, é a poesia que elide
a cisdo, nao em busca de uma unidade inteirica, substancial, mas
em busca daquilo que estou chamando de devir-outro, o que nunca
pressupoe “atingir uma forma, mas encontrar a zona de vizinhanca”
(DELEUZE, 2008, p. 10). Ela produz, a poesia, um outro nivel de
cisdo, a cisdo do eu-mesmo, “em dire¢ao ao insabido da lingua”.

A poesia é, sob este aspecto, o exercicio de “uma razao hospi-
taleira” que faz dialogar diferentes épocas da vida, o duradouro e o
efémero, o fundamento e o trivial, o real e o delirio. Ela é o equilibrio
precario entre um regime vigilante e uma vertiginosa vertigem, numa
ininterrupta colaboracao conflituosa.

Uso os termos do delirio para desconstrui-lo, para tirar a
poiesis de Stela do fechamento na confissao e no testemunho a partir
da chave-mestra da loucura, que sua melhor critica tem tendido a
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confinar, para melhor dar conta desta poética do transito entre mui-
tas indecidibilidades, da voz e da escrita, da poesia e da literatura,
do sujeito e do asilo, da loucura e da razao.

Por isso se faz necessario pensar a poiesis de Stela na pers-
pectiva da voz e ndo da linguagem, pois o delirio (mas “o que diabo
quer dizer isso”?) desestabiliza o mundo da lingua. A poiesis de Stela
é esse ultrapassar da logica identitaria da lingua da razao, cujo fas-
cismo, pralembrar o pensamento radical de Roland Barthes, somos
instados a reiterar todas as vezes que falamos.

Eu sou seguida acompanhada imitada assemelhada
Tomada conta fiscalizada examinada revistada
Tem esses que sao iguaizinhos a mim

Tem esses que se vestem e se calcam igual a mim
Mas que sao diferentes da diferenca entre nés

E tudo bom e nada presta (PATROCINIO, 20009, p. 55).

Assim, a poética da voz de Stela é uma satde contra a doen-
¢a que € o asilo, lugar onde a lingua se constitui como exilio, pois
escrever, no caso de Stela é mesmo “inscrever” como politica da
voz, € levar a lingua a delirar no ouvir, no ver, no tocar, no falar,
encontrar outras matrizes de producao de linguagem que nada mais
sdo que outras matrizes de producao de singularidade em prol de
uma nova existéncia.

Por isso, é o proprio eu, como fonte de uma substancialidade
unificante, que precisamos desconstruir — acompanhada imitada
assemelhada. O mal do asilo e da instituicdo psiqui4trica ndo é mu-
tilar individualidades, mas inventa-las. O falatorio de Stela consiste
justamente em recusé-las fazendo a lingua vazar para fora do “é” de
identidade, locus de uma literariedade mesquinha em cujo precon-
ceito a modernidade confinou a poesia como poética de um eu que,
para usar as palavras de Givone sobre a construgao da interioridade
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no romance moderno, “embora seja pensado nao como entidade
imutavel, e sim sujeita ao desenvolvimento, é sempre no sentido de
uma transparéncia de si para si” (GIVONE, 20009, p. 464).

Nao obstante ser historicamente atribuido a poesia, o indi-
vidualismo € o principio heuristico de toda leitura literaria, de uma
certa literatura, de uma certa leitura do que venha a ser a literatura
e um modo, dominante e unificador, de interpreta-la.

A poética da voz de Stela nos instiga a pensar a necessidade
de historicizar este eu, um dos termos da cisao entre razao e lou-
cura, entre linguagem e delirio, e esta na base do préprio conceito
de literatura e das maneiras que tendemos a 1é-la. A histéria da
literatura e da critica literaria desde a alvorada da modernidade é a
busca deste eu, desta individualidade tdo autonoma quanto presa a
si, a um si que nada mais é que uma articulacdo entre a linguagem
e certo estagio das sociedades modernas, o mesmo que institui o
louco como aquele que nao pode nomear.

A ideia de um individuo sem grupo, de uma pessoa tal como
seria se fosse despojada de toda a referéncia ao nos, tal como
se afiguraria se a pessoa isolada fosse tdo altamente valorizada
que todas as relagdes-nds, como familia, tribo ou Estado, fossem
consideradas relativamente sem importancia, essa ideia ainda
estava em boa medida abaixo da linha do horizonte na praxis
social do mundo antigo (ELIAS, 1994, p. 130).

Mas a recusa do eu como penso na poética de Stela nao tem
como finalidade a busca de uma comunidade de substéancia, na “fa-
milia, tribo ou Estado”, na nacdo, no campo, na classe, na raga, no
asilo, a outra metade da mesma logica identitaria moderna, como
poderia pensar um leitor desatento do da citacao de Norberto Elias.

Nao se trata de, como tem dito parte das leituras de sua
obra, de contrapor ao asilo e a instituicdo psiquiatrica, um eu de
resisténcia mais profundo, mais “verdadeiro”, ajustado a si. Nao, é
o proprio eu que deve ser problematizado, visto ser o asilo, como
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dito anteriormente, um lugar de invencao identitaria.

No polémico e instigante “Critica da razao negra” (2017),
Achile Mbembe ajuda a pensar que a recusa da clausura de um eu
unificante pode ser melhor compreendida na poética da voz de Stela
a partir do olhar sobre o negro, nela podendo ser compreendido
num duplo aspecto, como consciéncia negra de atribuicao e como
subversdo da propria logica da linguagem que permite a coeréncia
deste ser a si.

Os movimentos para fora do eu em Stela performatizam uma
compreensdo da propria razao identitaria como “fantasmagoria” e
“efabulacdo”, pra usar os termos de Mbembe sobre “a raziao negra”,
“um sistema de narrativas pretensamente conhecedoras” (2017, p. 57).

Eu sou Stela do Patrocinio

Bem patrocinada

Estou sentada numa mesa nega preta e crioula
Eu sou uma nega preta e crioula

Que a Ana me disse (PATROCINIO, 2009, p. 58).

Ao recusar o eu pleno a si mesmo pressuposto pelo fascismo
da lingua do asilo, “Mulher, negra e louca” — Eu sou Stela do Patro-
cinio Bem patrocinada — Stela expde a um s6 tempo o devir-Brasil
do mundo, “reiteracdo amplifica (globalizada) dos fen6menos de
desigualdade econdmica, fragmentacao social, segregacao espacial
evioléncia que caracterizam a trajetéria da modernizacao brasileira”
(COCCO, 2009, p. 26); e o devir-negro do mundo, a universalizacao
da condicdo negra, “objeto de humilhacdo numa humanidade su-
pérflua, entregue ao abandono e que ja nem € 1til ao funcionamento
do capital (MBEMBE, 2017, p. 14).

Mbembe articula a modernidade a construcio da raca e do
racismo como invencao de “individualidades encerradas em si mes-
mas” (2017, p. 38). O autor argumenta que o substantivo “negro”
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preenche, ao longo da modernidade, 3 funcoes: de atribuicao, de

interiorizacao e de subversdo. Em Stela sobressai diretamente a

primeira fungao, a da atribuigao, que consiste em
Designar nao seres humanos como todos os outros, mas uma
humanidade (e ainda) a parte, de um género particular; pessoas
que, pela sua aparéncia fisica, os seus usos e costumes e maneiras
de ser no mundo, pareciam ser o testemunho da diferenca na
sua manifestacdo mais crua — somaética, afetiva, estética, ima-
gindria. Aqueles a quem chamamos “negros” aparecer-nos-ao
como pessoas que, precisamente devido a sua diferenca Ontica,
representam caricaturalmente o principio de exterioridade
(MBEMBE, 2017, p. 89).

A negritude em Stela aparece como uma atribuicao, quase
um insulto, um desqualificador, e o poder de nomear — “nega preta
e crioula” — é, neste caso, da razao.

Mas o devir-outro da poiesis de Stela nao para na atribuicao,
ela submete a identidade imposta a uma temporalidade nova, ndo 81
linear, na qual nada esta dado, antes a voz assume sua poténcia de
auto-nomear, de auto-gerir, tolhida, mas sempre em vias de aflorar,
de tomar de assalto a boa logica da contiguidade. Em uma palavra,
ela ndo para nem no devir-brasil do mundo e nem no devir-negro
do mundo:

Eu ainda era clara, branca

Da noite pro dia eu fiquei branca

Ou se foi do dia pra noite que fiquei branca

Eu fiquei preta

Eu sei que eu tomei cor (PATROCINIO, 2009, p- 73).

A comunidade negra é, assim, comunidade de atribuicao e
comunidade de perda, de subversao do proprio estigma. Ela é a voz
da ordem e do estigma, mas é também sua prépria desconstrucio,
a exposicao de sua inessencialidade que, para continuarmos com a
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instigante dualidade de Giuseppe Cocco, pode-se chamar de devir-
-mundo do Brasil: “um ponto de vista de ruptura com a tradicao
colonial e pbs-colonial segundo a qual ‘as sociedades ocidentais

29

modernas constituem a imagem do futuro para o resto do mundo
(2009, p. 43).

Na poiesis de Stela, os movimentos para fora do eu, que
desqualifica como delirante o proprio enraizamento biolégico do
racismo — da noite por dia eu fiquei branca Ou se foi do dia pra
noite que fiquei branca, é a busca da via da partilha pelo comum,
a transitividade em ser ao mesmo tempo este, o da atribuigao, e
ser outro, uma singularidade qualquer, “a coisa com todas as suas
propriedades” (AGAMBEN, 2013, p. 27).

Na légica do asilo, da razao-asilo, a raga, outro do mesmo
da loucura, consiste em pressupor a singularidade fora da relacao,
em encerrar toda producao de subjetividade naquilo que suposta-
mente a precede, “fazer acontecer o negro como sujeito de raca e
exterioridade selvagem” (MBEMBE, 2017, p. 58), na medida em
que origem e parentesco servem como forgas obscuras, fantasmais,
tautologicas, de estigmatizacgao sistemaética, visto ser o negro aquele
que se vé quando nada se vé, quando nada se compreende e nem se
quer compreender (MBEMBE, 2017, p. 11).

Dai se poder falar de uma comunidade ao mesmo tempo como
fatalidade da captura e da atribuicdo e que engendra, em sua recor-
réncia, em sua nomeacao, sua positividade de ruptura, resisténcia e
contestacao, de seu impossivel fechamento numa ordem harmoniosa
e tranquilizante: “a comunidade racial é fundada na recordacio de
uma perda — a comunidade dos sem pais” (MBEMBE, 2017, p. 69).

Esta comunidade bifronte, do nome como atribuicao estigma-
tizante e da “recordagdo” como producao de singularidade nova, s6
pode ser uma comunidade da diferenca, do comum como alteridade:

A comunidade perdida nao passa de um fantasma. Ou aquilo
que supostamente se perdeu da ‘comunidade’ aquela comunhao,
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unidade, copertinéncia, € essa perda que é precisamente cons-
titutiva da comunidade. Em outros termos, e da maneira mais
paradoxal, a comunidade s6 é pensével como negacao da fusdo,
da homogeneidade, da identidade consigo mesma. A comunidade
tem por condicao precisamente a heterogeneidade, a pluralidade,
a distancia (PELBART, 2011, p. 33).

Ou, nas palavras de Roberto Esposito:

Nao é o proprio, sendo o improprio — ou, mais drasticamente, o
outro — o que caracteriza o comum. Um esvaziamento, parcial ou
integral, da propriedade em seu contrario. Uma desapropriacao
que investe e descentra o sujeito proprietario, e o forga a sair de si
mesmo. A alterar-se. Na comunidade, os sujeitos nao encontram
um principio de identificagdo, nem tampouco um recinto acético
em cujo interior se estabeleca uma comunicacao transparente ou
quando menos um contetido a comunicar. Nao encontram senao
o0 vazio, a distancia, o estranhamento que os fazem ausentes de
si mesmos (ESPOSITO, 2003, p. 31).

Por isso mesmo, na poética de Stela ndo podemos falar de uma
“consciéncia negra do negro”, cujo momento é da interiorizacao e
da positivacdo em uma comunidade de resisténcia transnacional,
tatica, centrada naluta contra a escravidao e o capitalismo, fundadas
na solidariedade e na construcao de uma identidade estratégica que
retire o negro de sua estranheza a si mesmo, a ontologia escrava.

Penso que o momento da consciéncia negra do negro pres-
supOe uma relacdo com o arquivo e a linguagem que o delirio de
Stela recusa a construir logicamente. O que se tem sao fragmentos
de coisas, nacos de passado e virtualidades futuras que se atualizam
muitas vezes na vizinhanga do proprio movimento do ato de fala.

As muitas mutilacdes da singularidade, Stela responde com
uma potente “auséncia de si mesma”, o si mesmo mesquinho da
loucura, do asilo, da razdo ocidental, da escrita de Estado e de suas
imagens que inventam individualidades estanques que nio possam
atravessar as fronteiras, seus sulcos hermeticamente fechados. Ela
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pressupoe, por isso mesmo, uma comunidade nao comunitaria, uma
comunidade de bando, que ndo se amalgama, que nao se formula
no idéntico da identidade, mas na virtualidade da diferenca que se
atualiza no discurso a toda vez.

Stela responde com o transito, com o sentido escorrendo pelas
bordas da linguagem, da obra, da literatura, que ficam sempre no
limite de nao ser, de se transmutar em seu contrario:

Nasci louca
Meus pais queriam que eu fosse louca
Os normais tinham inveja de mim

Que era louca (PATROCINIO, 2009, 60).

Em Reino dos bichos... o signo nao acha seu referente, seu
significado, na gondola da moral, da razao, do asilo, do Estado; ele
o inventa na relaco, na vizinhanca, lateralizando seu sentido num
espaco onde os sulcos fazem agua, Os normais tinham inveja de
mim Que nasci louca.

Assim, a poesia se aproxima da “exata existéncia atual do
infinito”, na formulacdo certeira de Jean-Luc Nancy, porque se
engendra a partir de um vir a ser da propria vida, como rastro, sem
exemplaridade, sem tradicdo pressuposta a priori, reinvencao da
existéncia no discurso, de um discurso que pressupoe um modo de
existir.

Trata-se de um trabalho, imaterial, com a linguagem, com
a obra, com a literatura que modifica o estatuto das coisas e do
mundo, bem como a relacao das coisas e do mundo com a propria
linguagem, com a obra, com a literatura. O que brota dai é algo que,
cruzando a linguagem, a obra e a literatura, as recoloca em outra
espacialidade, em outra temporalidade, em outros eus, outras se-
mioses, outra ética-politica.
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NOTAS

1 Para uma leitura critica da voz como presenca a si da metafisica ocidental
em Jacques Derrida, conferir CAVARERO, Adriana. Dedicado a Derrida.
In: Vozes plurais. Belo Horizonte: UFMG, 2011, p. 268-301.

2 http://lutasocialista.com.br/livros/V%C1RIOS/BAKHTIN,%20M.%20
Para%20uma%z2ofilosofia%20do%20ato.pdf

3 Nao desconheco aqui a importancia fundamental da escrita e
da leitura para a resisténcia de grupos minoritarios em diversos
momentos da histdria, cujo vértice estimulante sdo dois romances
histéricos contemporaneos, a revolta malé na Bahia no século XIX,
conforme nos mostra Um defeito de cor de Ana Maria Gongcalves; ou,
para o caso estadunidense, The underground railroad, de Colson
Whitehead. O que estou chamando de escrita é de uma escrita a
servigo de um Estado de opressao e de tolhimento de producao de
subjetividade nova.
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O lugar de fala da Literatura marginal

Meu objetivo neste ensaio é observar corno a “Literatura
marginal”, uma série de textos produzidos por moradores de co-
munidades empobrecidas dos grandes centros urbanos brasileiros,
compilados por Ferréz para 3 nimeros especiais da Revista Caros
Amigos e posteriormente publicados em livro pela editora Agir,
reconfigura o lugar da literatura contemporanea a partir de uma
tomada de posigdo critica quanto a relagio entre literatura e lugar
de fala.

Dito de outro modo, Literatura marginal (2005), dentre
muitas instigacoes para o debate em torno da literatura no Brasil
contemporaneo, implica numa nova articulagio entre as formas
tradicionais de se fazer literatura e a necessidade de novos critérios
ndo apenas para abordar a escrita literaria, mas também seus usos,
sendo indissociavel dela uma perspectiva politica, na medida em que
o texto deixa de ser um espago por assim dizer “estético” e passa a
assumir uma postura e um “tom” que o liga aos movimentos sociais,
ao debate sobre a violéncia urbana, ao direito alternativo, a busca
por cidadania.

Quero crer que as muitas deambulac¢es que a Literatura
marginal coloca para a literatura com L maitsculo parte de um certo
modo de “pegar da pena”, que é menos um pegar na pena e mais
um ato de fala. Ou melhor, um lugar de fala, cuja relacio com um
locus por assim dizer “comunitario”, sem que para isso estejamos
pressupondo qualquer ideia de comunidade de substancia, tira a
literatura de seu devir dominante, os universais da escrita e das
obras-primas, para inseri-la numa fala que é indissociavel de um
posicionamento em face do presente da enunciagao.

A Literatura marginal, em sua relagdo estreita com a unicidade
da voz, com processos de oralizagdo da literatura, poe como problema
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toda forma de universalidade identitaria a priori, a comegcar pela
propria relagio entre os autores e a literatura em geral. A Literatura
marginal é, sob este aspecto, uma literatura do acontecimento, aquilo
que torna inseparavel “o sentido das frases e o devir do mundo, é o
que, do mundo, deixa-se envolver na linguagem” (ZOURABICHVI-
LI, 2009, p. 17), o que implica dizer, uma literatura de memoria e
resisténcia, literatura do presente em suas muitas historicidades.
Ela faz falar uma outra historia da literatura articulada a
outros modos de vida, recusa-se a qualquer suposta universalidade
do literario, seja de ordem estética, seja de ordem social ou politica.
Chama atenc@o nao so6 para seu proprio ato, seus territérios, suas
ocupacoes, suas relacdes com o racismo e com os processos de
empobrecimento, suas interacdoes paradoxais com as metropoles
capitalistas, os autores da Literatura marginal abrem uma brecha
pra se pensar que nao haliteratura fora de um ponto de vista situado,
um lugar de fala indissociavel de um género, de uma classe, de uma
etnia, de uma geracdo, de uma midiologia da literatura.
Nas palavras de Djamila Ribeiro:
O lugar que ocupamos socialmente nos faz ter experiéncias dis-
tintas e outras perspectivas. A teoria dos ponto de vista feminista
e lugar de fala nos faz refutar uma visao universal de mulher e de
negritude, e outras identidades, assim como faz com que homens
brancos, que se pensam universais, se racializem, entendam o que
significa ser branco como metafora do poder, como nos ensina
Kilomba. Com isso, pretende-se também refutar uma pretensa
universalidade. Ao promover uma multiplicidade de vozes o que
se quer, acima de tudo, é quebrar com o discurso autorizado e
Gnico, que se pretende universal. Busca-se aqui, sobretudo, lutar
pararomper com o regime de autorizacao discursiva (2017, p. 70).
Lugar por exceléncia das tradicoes modernas, a literatura
é um “discurso constituinte” e implica em um “valor-literatura”,
“reino encantado da criacdo pura”, como diria Pascale Casanova,
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tendo como um de seus fundamentos esconder a enunciagio sob a
autonomia do enunciado.

Para Dominique Maingueneau (2006, p. 60-64), discurso
constituinte sdo “discursos que se propdéem como discursos de Ori-
gem, validados por uma cena de enunciagao que autoriza a si mesma”
e precisam “elaborar um dispositivo em que a atividade enunciativa
integre um modo de dizer, um modo de circulacio de enunciados e
um certo tipo de relacionamento entre os homens”.

Noutra perspectiva mas que nos envia para a mesma pro-
blematica, Pascale Casanova, em A reptiblica mundial das letras
(2002), argumenta que

Valéry acha possivel a anélise de um valor especifico que s6
teria cotacdo nesse “grande mercado dos negbcios humanos”,
avaliavel segundo normas proprias do universo cultural, sem
medida comum com a “economia econémica”, mas cujo reconhe-
cimento seria indicio certo da existéncia de um espaco, jamais
denominado como tal, universo intelectual, onde se organizariam
intercambios especificos. A economia literaria seria, portanto,
abrigada por um “mercado”, para retomar os termos de Valéry,
isto é, um espaco onde circularia e se permutaria o tinico valor
reconhecido por todos os participantes: o valor literario (CASA-
NOVA, 2002, p. 28).

E Antoine Compagnon, em um capitulo de titulo sugestivo,
Que fim levou nossos amores?:

Identificar a literatura com o valor literario (os grandes escrito-
res) é, a0 mesmo tempo, negar (de fato e de direito) o valor do
resto dos romances, dramas e poemas, e, de modo mais geral,
de outros géneros de verso e prosa. Todo julgamento de valor
repousa num atestado de exclusdo. Dizer que um texto literario
subentende sempre que um outro nao é. O estreitamento institu-
cional da literatura no século XIX ignora que, para aquele que 1€,
o que ele 1€ é sempre literatura, seja Proust ou uma fotonovela,
e negligencia a complexidade dos niveis de literatura (como ha
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niveis de lingua) numa sociedade (2001, p. 33).
Pierre Bourdieu conclui:

As categorias utilizadas para perceber e apreciar a obra de arte
estdo duplamente ligadas ao contexto historico: associadas aum
universo social situado e datado, elas sdo objeto de usos também
eles marcados socialmente pela posigdo social dos utilizadores
que envolvem, nas opc¢oes estéticas por elas permitidas, as ati-
tudes constitutivas de seus habitus (2000, p. 293).

O sociologo francés chama habitus a uma “postura” que é
tanto metafisica quanto pratica. Aplicado a literatura e a arte permite
demonstrar o quanto a pratica e o pensamento sobre a literatura
estdo imbuidos de uma espécie de mito fundador e uma atitude pe-
rante a vida e alinguagem, ligados a certos papéis sociais, lentamente
construidos ao longo de dois séculos: a tradicao literaria e o cdnone
se fundam numa autonomia e independéncia, postulada quase total,
entre os valores da literatura e da arte e os valores da vida social.

As categorias da percepc¢ao, ingenuamente consideradas como
universais e eternas, que os amadores de arte de nossas socieda-
des aplicam a obra de arte, sdo categorias histéricas, das quais é
preciso reconstituir a filogénese, pela historia social da invencao
da disposicao “pura” e da competéncia artisticas, e a ontogénese,
pela anélise diferencial da aquisicdo dessa disposicao e dessa
competéncia (BOURDIEU, 2002, p. 348).

Ao contrario da busca pela obra singular e de ruptura estética,
fundamento do modernismo, o que a Literatura marginal postula
é outra coisa. Sao textos “faticos”, enviam imediatamente para o
interlocutor e meio ambiente imediato da voz que fala, que nao
flutua, assume imediatamente sua “unicidade relacional” com o
leitor, pra lembrar Adriana Cavarero (2011), que também aparece
engendrado por um lugar de fala, como opositor ou parceiro: “boa
leitura, e muita paz se vocé merecé-la, sendo, bem vinda a guerra”
(FERREZ, 2005, p. 13).
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Neste sentido, a Literatura marginal inventa um outro con-
sumo que é uma outra “produtividade da tradi¢cao” (Cf. CERTEAU,
1994), bem como de seus pressupostos de elaboracgio, arquivamento
e circulacdo, o que ajuda a compreender as polémicas contempo-
raneas em torno dos novos estatutos do texto literario brasileiro
contemporaneo.

O percurso que o projeto da Literatura marginal perfaz, que
vai da escrita na comunidade, passando por uma revista de circulagao
nacional com fortes conotacGes contra-hegemonicas, como é Caros
Amigos, até se transformar em um livro publicado por uma grande
editora, é aferidor de que a questio que se coloca aqui é nao exclu-
sivamente literaria e/ou estética. Qualquer critério de valoracao da
obra situado no plano estritamente literario ou estético tolhera as
principais questbes que o projeto da Literatura marginal atribui a
si mesmo. Contudo, um percurso analitico que descarte pelo menos
dois séculos de poética literaria e pesquisas em literatura sera puro
diletantismo empobrecedor.

Assim, se por uma lado parece evidente que o projeto ne-
gocia uma cidadania cultural pela literatura, com implicagdes nao
exclusivamente culturais ou literarias, mas de natureza politica e
social e que exigem uma definicao alargada de cultura e da literatura
dentro dela. Por outro, recoloca como um de seus fundamentos o
valor-literatura como espaco de disputa.

Portanto, parece-me pertinente pensar o valor-literatura na
Literatura marginal em face do conceito de cidadania cultura de
Marilena Chaui, que o propde a partir de quatro perspectivas:

1) - Uma definicao alargada da cultura, que nao a identificasse
com as belas artes, mas a apanhasse em seu miolo antropol6gico
de elaboracdo coletiva e socialmente diferenciada de simbolos,
valores, idéias, objetos, praticas e comportamentos pelos quais
uma sociedade internamente dividida e sob hegemonia de uma
classe social, define para si mesma as relagdes com o espaco, o
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tempo, a natureza e os humanos;

2) - uma definicdo politica da cultura pelo prisma democratico
e, portanto, como direito de todos os cidadaos, sem privilégios
e sem exclusoes;

3) - uma defini¢do conceitual da cultura como trabalho da cria¢ao:
trabalho da sensibilidade, da imaginagao e da inteligéncia na
criacdo das obras de arte; trabalho de reflexdo, da memoria e da
critica na criacao de obras de pensamento. Trabalho no sentido
dialético de negacao das condigbes e dos significados imediatos
da experiéncia por meio de praticas e descobertas de novas
significacoes e da abertura do tempo para o novo, cuja primeira
expressao é a obra de arte ou a obra de pensamento enraizadas
na mudanca do que esta dado e cristalizado;

4) - uma defini¢do dos sujeitos sociais como sujeitos histéricos,
articulando o trabalho cultural e o trabalho da memoria social,
particularmente como combate a memoria social una, indivisa,
linear e continua, e como afirmacao das contradicoes, das lutas
e dos conflitos que constituem a histéria de uma sociedade
(CHAUI, 2006, p. 72).

A cidadania cultural em seus quatro eixos, antropolégico,
politico, conceitual e histérico-social, consiste num debate a respeito
do proprio valor “literatura” bem como numa redefinicdo de seus
agentes de construcao de hegemonia. A noc¢ao de tradicao literaria
precisa ser ampliada para abarcar um objeto agora em franca ex-
pansao disseminadora, o que significa um objeto capaz de inventar
novas tradicoes e de propor uma re-invencao de antigas.

Se toda tradicdo é em certo sentido “inventada”, a nossa
relacdo com os cléssicos precisa ser problematizada, eles devem
voltar a causar em nds um estranhamento produtivo, que tanto per-
mite desencobrir seus substratos profundos, ideol6gicos, de classe,
étnicos, de género etc., e a0 mesmo tempo seja capaz de alargéa-los
para dar conta do diverso, “das contradicoes, das lutas e dos conflitos
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que constituem a histéria de uma sociedade” e que fundamenta a
apreensao de trabalho criativo humano além de questionar critérios
de hierarquizacao e valor cultural.

Uma releitura da tradicao no Brasil tem que substituir a uni-
dade pela complexidade, pois num pais multiétnico e intercultural
s6 é possivel falar de tradicoes, aquelas incluidas e subalternizadas
na propria tradicao hegemonica, o passado dos vencedores, para
lembrar Walter Benjamin, e aquelas soterradas, as tradi¢des-tabus,
“a cultura de um povo massacrado mas nao derrotado”, nas palavras
de Ferréz.

Neste sentido, melhor que descartar o canone, um outro
nome para a tradicao hegemonica, nacional e internacional, é 1é-lo
sob novo angulo, procurando outras coisas, buscando encontrar
aquilo que ele nao quis conter e representar, mas que pulsam nele
invisibilizados, este é um sentido forte de reler. E encontrar este
vazio, este relampejar dos mortos em tempo de perigo iminente (Cf.
BENJAMIN, 1994). Pensar na tradicdo como um espaco saturado,
inclusive por uma falta que se insinua e toma corpo.

Para pensar com mais vagar o que aqui estou chamando de
lugar de fala da Literatura marginal, pretendo pensa-la a partir de
2 vieses, um politico e outro semidtico:

A- Observar os termos com os quais a literatura marginal
negocia seu estatuto em face da tradigdo literaria, a partir
de um confronto entre o prefacio de Ferréz a coletanea e
o que considero um dos modelos ainda poderosos de se
pensar a literatura, seu estatuto dominantemente estético,

trazendo para o debate o polémico O cdnone ocidental
(1995) de Harold Bloom;

B- Demonstrar como a literatura marginal coloca pro-
blemas novos para o debate em torno dos géneros e da
velha dicotomia entre escrita e oralidade, entre literatura
e performance oral.
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A tradicao literaria e a potente memoria dos
empobrecidos

Antonio Candido, em um texto bastante conhecido e citado,
chegou a dizer, pensando na virada do século XIX pro XX, que
“diferentemente do que sucede em outros paises, a literatura tem
sido aqui, mais do que a filosofia e as ciéncias humanas, o fen6-
meno central da vida do espirito” (CANDIDO, 2000, p. 119). De
outra perspectiva, Fabio Lucas sugeriu algo analogo: “os sinais da
identidade gravam-se na sua expressao mais intensiva e duradoura
que ¢é a literatura” (LUCAS, 2002, P. 28). Lucia Helena (2000), se
referindo a obra de José de Alencar, chamou-a de “pedagogia da
vontade de ser nacao”:

Uma pedagogia da vontade de ser nagdo em que, ao contrario
de vitimas sacrificiais, constroem personagens suficientes e
necessariamente rasas para que possam carregar, sem dese-
quilibrio maior uma instabilidade fundadora: personagens nos
quais e através dos quais se pode recordar e esquecer, enquanto
formas libertadoras de identificacdo nacional, a memoria da
Historia, para reconstrui-la na fibula de um texto cuja vocacao
fundamental é parecer que re-inaugura, no tempo imemorial da
lenda, a comunidade imaginada possivel para uma sociedade
contraditoria e ndo-harmonica, ndo organica, nao liberal (HE-
LENA, 2000, p. 90).

Com base nos conceitos de “Comunidades imaginarias” de
Benedict Andersen e de “Invencao das tradi¢oes” de Eric Hobsba-
wm, Nanci Rita Ferreira Vieira e Luciano Santos Neiva resumem a
articulacdo entre identidade nacional e literatura no Brasil:

Nao podemos negar, nesse processo, a heranca da tradicao portu-
guesa na formacao de um ideal de nacao brasileira. A manutencao
do status quo esta diretamente vinculada a esta heranca. Aqui,
guardadas as devidas consideracoes sobre esse ideal de nacao,
podemos usar, como reforco ao nosso raciocinio, as ideias de
Benedict Andersen (2008) em Comunidades Imaginadas ao
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fornecer um fundo histérico para o emergente nacionalismo e
seu desenvolvimento, evolucao, e recepgdo. Dentro dessa dis-
cussao do surgimento do nacionalismo, ndo enquanto resultado
da transformacao historica europeia, mas sim enquanto contri-
buicdo original dos paises colonizados e asiaticos, rompendo
assim com as interpretacoes “eurocéntricas” nos estudos das
nacoes, Andersen (2008) cunha o conceito de comunidades
imaginadas, que nos interessa mais de perto, definindo a nacao
como “[...] uma comunidade politica imaginada - e imaginada
como sendo intrinsecamente limitada e, a0 mesmo tempo, so-
berana” (ANDERSEN, 2008, p. 32). Essa estrutura horizontal
é realcada pelo desenvolvimento de uma ideia de que os fatos,
ainda que ocorridos em locais diferentes, podem ligar as pessoas
que neles estao envolvidas, criando assim uma consciéncia de
compartilhamento. Esse fio condutor permite a formacao de
comunidades imaginadas que reforcam a construcao discursiva
da invencdo de tradigbes, “um processo de formalizagao e ritu-
alizacdo, caracterizado por referir-se ao passado, mesmo que
apenas pela imposicao da repeticdo”, nas palavras de Hobsbawm
(HOBSBAWM, 1997, p.12).

A Literatura marginal desterritorializa a universalidade de
qualquer sentido totalizante de Nacdo, articula novas demandas
de identidade e comunidade nao totalizadoras, substancialistas e
universais, de base étnica, de classe, sexualidade e regiao.

Se a identidade construida pelo Estado-nagdo é monopolista
e “monoldgica”, s6 uma visada plural, um esfacelamento positivo
desta identidade, sera capaz de dar conta das maltiplas facetas do
nacional. Esta hipotese me parece fundamental para que se consiga
observar a pluralidade da producao literaria contemporanea no
Brasil a luz da leitura da tradicao, visto ser ela capaz de ajudar na
compreensao tanto destas novas demandas que se efetivam sob a
forma da escrita quanto da necessidade de discutir uma tradicao
coletiva que nao pode ser descartada pura e simplesmente como se
fosse coisa de um passado morto e que nao nos pertence.
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Assim, a Literatura marginal constrdi um outro estatuto de
memoria coletiva e individual a partir de novos agentes, novas tra-
dicoes, e a necessidade de outro olhar sobre as velhas.

“Terrorismo literario”, o prefacio de Férrez a coletanea coloca
de maneira contundente a relacio entre um lugar de fala, a favela e a
“perifa”, e a posicao de quem escreve quanto ao publico consumidor
daliteratura e a desigualdade na distribuigao dos bens culturais e na
sua hierarquizacao. Neste sentido, na medida em que reconfigura a
propria nocao de literatura e suas praticas, bem como sua relagio
com a nacionalidade, o texto de Ferréz, articula seu lugar de fala em
face nao s6 da “comunidade imaginada da Na¢ao”, mas da propria
tradicao literaria:

Ao contrario do bandeirante que avancou com as maos sujas
de sangue sobre nosso territorio e arrancou a fé verdadeira,
doutrinando nossos antepassados indios, e ao contrario dos
senhores das casas-grandes que escravizaram nossos irmaos
africanos e tentaram dominar e apagar toda a cultura de um povo
massacrado mas nao derrotado. Uma coisa € certa, queimaram
nossos documentos, mentiram sobre nossa histéria, mataram
nossos ancestrais. Outra coisa também é certa: mentirao no
futuro, esconderdo e queimarao tudo o que prove que um dia a
periferia fez arte. (...) Mas estamos na area, e ja somos varios, e
estamos lutando pelo espaco para que no futuro os autores do
gueto sejam também lembrados e eternizados. Neste primeiro
ato, mostramos as varias faces da caneta que se manifesta na
favela, pra representar o grito do verdadeiro povo brasileiro
(FERREZ, 2005, p. 8).

Namedida em que Terrorismo literdrio demarca com clareza
um espaco de pertenca, a “funcio poética” assume uma dimensao
politica imediata. Tal dimensao, ao postular o “resgate”, aretirada do
seqiiestro, de espacos coletivos de memoria e a construgio de uma
nova tradi¢ao que consiga dar conta do carater multidimensional da
histdria, no caso especifico da historia brasileira, este texto conecta a
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literatura aos movimentos sociais, ou melhor, questiona o individu-
alismo do génio para edificar um passado coletivo cuja pluralidade
é proporcional as muitas demandas que carrega.

A pertenca permite ao grupo se autodefinir e a autodefinigio
se da como construcao de uma tradicio coletiva que remete a cons-
trucdo de um passado comum, neste caso um passado de exclusao e
diferenca. Pode-se dizer que a idéia de identidade aqui condensa as
duas temporalidades, do presente como consciéncia de posiciona-
mento e do tempo passado enquanto histéria comum que da coesio
ao grupo dos escritores compilados.

Portanto, é na posi¢cdo que o escritor ocupa nio apenas no
campo literario, mas na sociedade, ou melhor, na relacio entre a
escrita, seus géneros e suportes, e a posi¢do de quem escreve, que
se pode observar em que medida a tradicao da literatura se mantém,
enquanto valor ndo de todo “insignificante”, visto ser colocado a todo
momento, e sofre um ataque demolidor, tnico capaz de incluir os
novos agentes e suas metas.

Dai que para avaliar a que se propoe a Literatura marginal sao
necessarios novos parametros de afericao, quica um novo método
de abordagem literaria, para dar conta de uma escrita que nasce de
um outro lugar e se propde algo um tanto diverso, pelo menos em
seus aspectos mais importantes, do que comumente se chama de
literatura. O critério politico, inclusive com reivindicagbes préoprias
do direito alternativo, é tdo importante quanto o critério estético e/ou
literario. Pode-se dizer (para espanto dos literatos) que a Literatura
marginal, como proposta por Ferréz em parceria com a Revista Caros
Amigos, se insere como a¢ao democratizante ao monopo6lio do campo
literario e, sobretudo, como insercao da literatura nos espacos abertos
do direito alternativo e da cidadania cultural, cujo objetivo maior
é arefundacao da tradicdo em tradicoes multiplas e democraticas.

Sendo vejamos, comparativamente, trechos do prefacio de
Ferréz e de fragmentos da “Elegia para o cAnone” (1995), de Harold
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Bloom, que podemos considerar um representante e um defensor
apaixonado da tradicao da literatura.

Bloom, num quase manifesto, inserido num livro claramente
anglocéntrico, mas com momentos de brilhantes reflexoes criticas
sobre a literatura, afirma, dentre outras “preciosidades”, que

A critica cultural é mais uma triste ciéncia social, mas a critica
literaria, como uma arte, sempre foi e sempre serd um fenomeno
elitista. Foi um erro acreditar que a critica literaria podia tornar-
-se uma base para a educacao democratica ou para a melhoria
da sociedade.

O valor estético pode ser reconhecido ou experimentado, mas nao
pode ser transmitido aos incapazes de apreender suas sensacgoes
e percepcoes. Brigar por ele é sempre um erro.

Exorto uma obstinada resisténcia, cuja tinica meta é preservar
a poesia tao plena e puramente quanto possivel.

De Pindaro até hoje, o escritor que combate pela canonicidade
pode lutar por uma classe social, como fez Pindaro pelos aris-
tocratas, mas basicamente todo escritor ambicioso luta por si
mesmo, e muitas vezes traira ou esquecera sua classe para pro-
mover seus proprios interesses, que se centram inteiramente na
individuacdo (grifo do autor)

O movimento de dentro da tradi¢cdo nao pode ser ideoldgico
nem colocar-se a servigo de quaisquer objetivos sociais, por mais
moralmente admiraveis que sejam. A gente s6 entra no canone
pela forca poética, que se constitui basicamente de um amalgama:
dominio da linguagem figurativa, originalidade, poder cognitivo,
conhecimento, dic¢ao exuberante.

Ler a servico de qualquer ideologia é, em minha opinido, nao
ler de modo algum. A recepcao da forca estética nos possibilita
aprender a falar a n6s mesmos e a suportar a nés mesmos. A
verdadeira utilidade de Shakespeare ou Cervantes, de Homero
ou Dante, de Chaucer ou Rabelais, é aumentar nosso proprio eu
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crescente (ibidem).

Para cada Shelley ou Brecht ha uma dezena de poetas ainda mais
poderosos que gravitam naturalmente para o partido das classes
dominantes em qualquer sociedade.

Estamos destruindo todos os padrées intelectuais e estéticos
nas humanidades e ciéncias sociais, em nome da justica social.
Nossas instituigdes mostram mé fé no seguinte: nao se impoe
quota alguma a neurocirurgioes ou matemaéticos. O que foi des-
valorizado foi o ensino enquanto tal, como se a erudicao fosse
irrelevante nos campos do julgamento e do erro de julgamento.

Sem Shakespeare, ndo h4 canone, porque sem Shakespeare nao
hé eus reconheciveis em nos, quem quer que sejamos. Devemos
a Shakespeare nio apenas nossa representacio da cognicdo, mas
muito de nossa capacidade de cognicao (BLOOM, 1995, p. 25-49).

Em Terrorismo literario, 1é-se:

Literatura de rua com sentido, sim, com um principio, sim, e
com um ideal, sim, trazer melhoras para o povo que constroi
esse pais, mas nao recebe sua parte.

Somos mais, somos aquele que faz a cultura, falem que nao somos
marginais, nos tirem o pouco que sobrou, até o nome, ja nao es-
colhemos o sobrenome, deixamos para os donos da casa-grande
escolher por nos, deixamos eles marcarem nossas peles, por que
teriamos espaco para um movimento literario? Sabe duma coisa,
o mais louco é que nao precisamos de sua legitimacao, porque
nao batemos na porta para alguém abrir, nés arrombamos a
porta e entramos.

Estamos na rua loco, estamos na favela, no campo, no bar, nos
viadutos, e somos marginais mas antes somos literatura, e isso
vocés podem negar, podem fechar os olhos, virar as costas, mas,
como j4 disse, continuaremos aqui, assim como o muro social
invisivel que divide este pais.

Jogando contra a massificagdo que domina e aliena cada vez
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mais os assim chamados por eles de “excluidos sociais” e para
nos certificar de que o povo da periferia/favela/gueto tenha sua
colocacdo na histéria, e que nao fique mais quinhentos anos jo-
gado no limbo cultural de um pais que tem nojo de sua propria
cultura, a literatura marginal se faz presente para representar a
cultura de um povo, composto por minorias, mas em seu todo
uma maioria.

Mas estamos na area, e ja somos varios, estamos lutando pelo
espaco para que no futuro os autores do gueto sejam também
lembrados e eternizados, mostramos as varias faces da caneta que
se faz presente na favela, e pra representar o grito do verdadeiro
povo brasileiro, nada mais que os auténticos.

Hoje nao somos uma literatura menor, nem nos deixamos taxar
assim, somos uma literatura maior, feita por maiorias, numa

linguagem maior, pois temos as raizes e as mantemos.
Cansei de ouvir:

- Mas o que cés tao fazendo é separar a literatura, a do gueto e
a do centro.

E nunca cansarei de responder:

- 0 barato ja ta separado ha muito tempo, s6 que do lado de ca
ninguém deu um gritao, ninguém chegou com a nossa parte, foi
feito todo um mundo de teses e de estudos do lado de 14, e do c&
mal terminamos o ensino dito basico.

Boa leitura, e muita paz se vocé merecé-la, sendo, bem-vindo a
guerra (FERREZ, 2005, p- 9-13).

A “guerra literaria”, que é também cultural e politica, im-
plicita em Bloom e explicita em Ferréz, torna patente o fosso que
separa as duas visoes, as duas praticas, as duas funcoes, enfim, as
duas tradicoes da literatura que nada mais sao que duas memorias
coletivas diversas senao antagonicas e que expoem as claras seus
lugares de fala.
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Terrorismo literdrio esfacela o angulo fechado do objeto
literatura. Aos valores de individualidade, originalidade, universali-
dade, atemporalidade, implicitos nos argumentos de Bloom, Ferréz
contrapoe um lugar, a favela, o gueto, a periferia. Ao valor estético,
pOe em cena valores de natureza étnica, identitaria, de emancipagao.
Uma tradicao “poética” é contraposta a uma tradicao cotidiana em
que a escrita assume todas as conotacGes da voz. Terrorismo literario
quer “entrar no cinone” por uma outra espécie de forca que nao a
“forca poética” de Bloom.

Se o ato terrorista € a violéncia produzida por meu oponente
e por meu inimigo, sendo o terrorista sempre o outro que ameaca
minha integridade, neste caso, ao contrario do debate sobre o terro-
rismo nas relacdes internacionais, o epiteto é de auto-atribuigao: o
terrorista nao é o outro, sou eu mesmo. Claro esta que a singularidade
de uma tal atitude se deve em parte aos riscos sociais menores, pelo
menos a curto prazo, do terrorismo na literatura do que na relacoes
internacionais. Contudo, a auto-atribuicdo é também a demarcacio
de um espaco social, diferente, para nao dizer opositor, do espaco
da tradigao literaria e de sua fungao politica e de memoria coletiva.

Se a literatura é uma espécie de nao-lugar, estando o escritor
da grande literatura acima e além de sua classe social, como sugere
Bloom, no prefacio de Ferréz ndo se separam escrita e posicao de
quem escreve, pois em “Terrorismo literario” é justamente o terri-
toério e seu lugar de fala que permitiu a producao da “obra”; a obra
nao tem razao de ser se nao posicionar ou demarcar o territorio
e as vozes que lhe sdo pertinentes. A marginalidade neste caso, a
paratopia, nao é estética, é politica e social. Trata-se de uma outra
modalidade de paratopia. Porém, ao contrario do lugar a que se
refere Maingueneau, o campo propriamente literario, o territorio
aqui s6 é fundante porque é problematico e néo literario. E territorio
de exclusdo, onde nao ha o que “recordar”, mas o que conquistar. A
propria recordagao é uma refundacao.
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Na mesma medida em que demarca seu proprio espago de
acao, o terrorista demarca seu inimigo: “vocés”. Os agentes do cam-
po literario? Os leitores de literatura erudita? A classe dominante?
Uma hegemonia cultural? A prépria literatura? A auto-legitimacao
demolidora ndo apaga um apego aquilo que se quer destruir ou “ar-
rombar”, ndo se trata de uma negacao pura e simples, mas de uma
negacao afirmativa, que reconhece o valor-literatura e a tradicao
literaria.

Avioléncia contra a tradicao da literatura se d4 como projeto
de inclusao nela. Em termos semioticos, a constante oscilacao entre
a linguagem de rua e a linguagem da literatura, entre a giria e os
rituais da norma culta, demonstram cabalmente isto. H4 uma utopia
do reconhecimento.

Terrorismo literario transforma a literatura num espaco de
luta politica contestatéria em que sobressaem os interesses coletivos
e de pertenca comunitaria em tudo opostos aos valores literarios
da personalidade, da autoria, da originalidade. A literatura se
transforma numa arena em que diversos grupos situados em dife-
rentes lugares da distribui¢ao do patrimoénio cultural e do direito a
literatura disputam tanto a manutencao de suas tradicées quanto a
reinven¢ao da memoria coletiva nacional e individual. Terrorismo
literario exige que a tradicdo reconheca os muitos lugares de fala
que tém a literatura contemporanea como objeto de disputa por
legitimidade e direito.
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Estatuto de género na Literatura marginal

Parece inquestionavel que a producao literaria contempora-
nea nao pode ser enquadrada em uma chave mestra capaz de conter,
numa totalidade aglutinante, a complexidade dos muitos modos
dos muitos que tém feito da literatura uma larga gama de formas de
escrita e de sua articulacio social, existencial, historica.

Nao é pertinente, contudo, pensar uma tal diversidade inin-
quadravel a luz de relativismos que tendam a tirar das obras suas
relacOes com seus lugares de geracao de sentido, com os “cenarios”
construidos por seus ethos discursivo.

Na literatura contemporanea ha usos da linguagem que evi-
denciam de maneira contundente a multiplicidade de implicacoes
que subjazem na interacao discursiva e na formacao de género, que
deixa de ser a “aparéncia” visivel do texto para ser uma cebola signica
onde diversas camadas estruturais lutam e interagem. O género a
cada vez deixa de ser um para ser muitos.

O advento destes novos escritores e de novos usos da lite-
ratura, situados a margem do literario, exige uma outra dimensao
conceitual do género para dar conta da dinamica social que envolve
tais grupos e que explicitamente estdo demarcadas em suas escritas.

Isso posto, convém chamar atencao para o fato de a literatura
marginal demarcar com clareza um espaco de pertenca, inclusive por
razoes de natureza politica e estratégia de luta por justica social e
cidadania, como foi dito anteriormente. Tal relacdo entre literatura,
discurso e um indissoci4vel viés politico coloca questoes novas para
o debate em torno dos géneros literarios, a partir de um dialogo
constante da literatura com a cultura de massa, com o rap, com
contextos orais de producao discursiva a meu ver novo na literatura,
cuja grande historia na modernidade e apds foi a da autonomia do
texto, da pressuposicao de todo o sentido ao saber do enunciado.

Pesquisadores da literatura e dominios afins, tais como
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Bakhtin (2002), Campos (1977) e Foucault (1999), demonstraram
que as questoes do género e da “ordem do discurso” nao se res-
tringem as especificidades formais e exclusivamente textuais, mas
contém implicagoes socio-politicas que se desdobram em questoes
de natureza étnica, de classe, de sexualidade, de dominio técnico,
de acesso a tecnologia.

Assim, observada em consonancia com a cultura e com os
movimentos sociais, o debate sobre os géneros ganha pertinéncia na
medida em que o discurso de pertenca, de negros, gays, mulheres,
presidiarios, favelados etc., ndo pode dissociar-se de horizontes de
expectativa, ou seja, ndo podem ter efetividade pragmatica sem um
minimo de “contrato” sdcio-semiotico, sem novos enlaces genéricos
que nos permitam sair de uma certa metafisica do género.

Volochinov e Bakhtin ja haviam aberto um novo flanco na
questdo ao dizer que “todo fendmeno que funciona como signo
ideologico, tem uma encarnacao material, seja como som, como
massa fisica, como cor, como movimento do corpo ou como outra
coisa qualquer” (1995, p. 33).

O género é a “massa fisica” que sustenta o uso social da lin-
guagem. Portanto, o déja vu sobre o assunto que tomou conta dos
estudos literarios pauta-se no equivoco. O que é coisa do passado
nao é o género, mas a teoria da modalidade singular e fechada atri-
buida a Aristoteles.

A consciéncia da nao pureza do género literario, que tem no
prefacio de Victor Hugo ao seu Cromuwell um programa estético,
aprofundado e radicalizado pelas vanguardas e pelo modernismo
ao longo de todo o século XX, ndo esgota a questdo. Se a Poética,
a ciéncia da literatura, a abordagem primacialmente literaria e/
ou estética da literatura, nos familiarizou com a interacio entre os
géneros literarios, é preciso aprofundé-la com uma metodologia
interdisciplinar e intercultural, em virtude do contexto contempora-
neo exigir a criagdo de um objeto novo que nao pertenca a ninguém,
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como queria Roland Barthes, um objeto que salte do literario para
o cultural, deste para o politico e o social.

O que parece fora de discussao é a visao excludente, purista,
excessivamente “textual e formal” dos géneros. Quando a classifi-
cacdo e a individuacao sao substituidas pela interacao, quando a
relacdo importa mais que a identidade, o debate sobre os géneros
torna-se crucial para se entender o contemporaneo.

No instigante Géneros no contexto digital, Irene Machado
argumenta que o género é o carater das obras da cultura (2002,
p. 71). Mais que o “formato” dos textos, o género importa por sua
relacdo com aquilo que a autora chama de “gestdo cultural”, ou
seja, a “gama de agentes interativos” que, através das formacoes de
género, produzem a cultura. O género pressupde um uso publico
da linguagem, é um agente mobilizador da dindmica social. Se nao
existe cultura fora de uma articulagdo complexa entre producao de
subjetividade e discurso, o género representa o fundamento de toda
cultura, pois é impenséavel imaginar qualquer dialogo, qualquer in-
teracgdo social, sem que as mensagens se organizem em estruturas,
estruturas estas que dao vazao aos horizontes de expectativas, sem
os quais nao ha dialogo possivel.

O género ja nao é uma categoria importante por oferecer uma
tipologia da producao literaria da cultura letrada, mas sim por-
que organiza as mensagens de modo a garantir um “horizonte
de expectativa” que una a leitura a escritura, o leitor ao texto, o
texto a midia, a midia a ferramenta, a ferramenta ao programa.
O conceito de género abandona a escala hierarquizante e passa a
valorizar a interagao. Considerar os géneros em tempos de cultura
digital implica atentar ndo s6 para o modo como as mensagens
sdo organizadas e articuladas do ponto de vista de sua producao,
como também em sua a¢ao sobre a troca comunicativa, vale dizer,
no processo de recodificagdo dos géneros pelos dispositivos de
mediacdo. Dai aimportancia dos programas para a recodificacao
dos géneros em contexto digital. GEnero nao se reporta apenas
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a lingua, mas ao meio, ao ambiente formalizado digitalmente
que agora participa da enunciacio (MACHADO, 2002, p. 75).

Quero atentar para dois aspectos que creio fundamentais na
citagdo de Irene Machado: 1) género e médium; e 2) género e media-
¢do ou género e “troca comunicativa”. Estes dois aspectos importam
para que se aborde em profundidade as questdes que a Literatura
marginal coloca a respeito do género e, por extensao, da literatura.

Se cada gestao cultural é dominada por um género (MACHA-
DO, 2002, p. 72), a troca comunicativa contemporanea é, sob este
aspecto, multidimensional, sobretudo se concordarmos com Fredric
Jameson, que afirma ser o video, dispositivo por natureza interse-
miotico, “a dominante cultural de uma nova conjuntura econdémica
e social; o mais rico dos veiculos alegoricos e hermenéuticos de
uma nova descrigao do proprio sistema” (JAMESON, 1996, p. 93),
o dispositivo genérico contemporaneo € hibrido e poroso, é visual,
sonoro e verbal.

Se o video sugere uma nova gestao cultural ou um novo an-
coramento de género a partir mesmo de seu modos de produgio e
uso, seus potenciais semiotécnicos, pode se dizer que a relacao entre
texto e midia ndo pode nos escapar ou ser tratada como de somenos
importancia, o que implica dizer que estagio semiotécnico, gestao
cultural e dominante de género sdo indissociaveis. A historia do
romance nao pode em nenhuma hipotese separar-se da historia do
livro e da imprensa de massa, nem tampouco a poesia pode passar
ao largo de sua propria midiologia: o “livro de poesia” reconfigura
a funcio e a fruicao poética e a coloca numa outra semiosfera, cuja
relacdo com a dominante da voz ser4 tensa e, nos melhores casos,
instigante.

H4, contudo, um outro aspecto que podemos desdobrar dai
na formulacdo de Irene Machado. A autora sugere que o género
comeca no dispositivo, ou melhor, ele é antes de mais nada um pro-
cesso que s6 uma visao “escrituraria”, excessivamente verbalizante,
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poderia reduzir a aparéncia de forma. O dispositivo é o médium.
Mas o que é médium? O médium é o suporte, a ferramenta, para
falar como o senso comum. Mas o médium, lembrando Marshall
McLuhan, é também “massagem”, atrita com o corpo social sob a
forma da interdiscusividade, da interacao e da diversidade de uso
inerente a toda lingua colocada a disposicao do falante, do escritor,
do ouvinte, do leitor. A técnica e a tecnologia (a técnica aliada a
ciéncia), ndo esquecamos, as linguas e as escritas sao técnicas e
tecnolbgicas, “preencherem” o meio ambiente com utensilios que
favorecem o envolvimento e o contagio. Ou seja, sdo potencial-
mente “comunicativas”, no sentido forte e etimologico do termo,
poem em comum.

Segundo aspecto: o médium é também a mediacao, ou seja,
0s espacos institucionais, e “marginais” de intercAmbio. O médium
é meio-ambiente.

Se a problematica do meio-suporte tem gerado fecundas
discussoes sobre a historia da escrita, sobre a cibercultura e sobre
o “retorno da voz”, ao qual voltaremos mais adiante, é preciso con-
cordar com Jests Martin-Barbero quando afirma que o cerne do
debate esta mais na mediacao que no meio por si mesmo. O debate
deve se deslocar “para as articulacGes entre praticas de comunicagao
e movimentos sociais, para as diferentes temporalidades e para a
pluralidade de matrizes culturais” (2003, p. 270).

A mediacao € o circuito que conecta nao os signos, mas estes
aos seus interlocutores e a seus modos de vida em seus meio-ambien-
tes. Para o que se pretende aqui, interessa menos a “poténcia” dos
meios que a multiplicidade dos papéis, dos encontros, dos contagios.

Entendo que s6 a articulacdo do meio e da mediagao (meio
ambiente), erigida a guisa de método, é capaz de pensar a complexa
teia, de natureza semiotica, de género, politica, social e cultural que
a Literatura marginal pde em cena.

Pressupde-se que a primeira discussao sistematica sobre géne-
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ro de que se tem noticia no ocidente é a Arte poética de Aristoteles.
Texto fundador e o mais influente tratado sobre género do discurso
na antiguidade. Para além de sua prépria época, os pressupostos
que o filbsofo grego defende neste texto estao disseminados e fun-
cionam, desde pelo menos 15 séculos, como uma espécie de grande
guarda-chuva cultural.

Porém, nunca houve unanimidade quanto aquilo que ver-
dadeiramente o autor quis propor em seu famoso tratado. Antes
h& uma profunda e, o mais das vezes, insolivel polémica em torno
de seu texto. A Arte poética foi reabilitada da obscuridade pelos
renascentistas, que praticamente a reinventaram, muitas vezes im-
bricando as palavras de Aristételes com as suas, dos comentadores,
concepcoes do género.

Predomina nos comentadores a nocao identitaria do género
literario: 1) identidade de forma e de medida e 2) identidade de
referéncia. Desta forma, a mimesis, termo chave do tratado e da
filosofia aristotélica, pressupoe uma no¢ao metaférica que aponta,
“identifica” um referente, um modelo prévio. A obra mimética, o
signo, sempre é a sombra e o duplo de um real pacificado, que nao
é construido pela “representacio”, antes a precede. Neste sentido,
a metafora a resume. A mimesis como metafora é o lugar do princi-
pio de identidade. Colado ao referente em busca da identidade e da
verdade, a mimesis, e o processo semidtico como um todo, tendia
as esséncias esquecendo os processos de producao e de recepcao, ou
seja, os determinantes sociais da interacao discursiva.

Retomemos aqui O que significa l6gica aristotélica da lin-
guagem? (1994), S. I. Hayakawa:

A estrutura tradicional da linguagem [aristotélica] e as conco-
mitantes reacoes semanticas tendem a receber dois valores: as
proposicoes tém que ser “verdadeiras” ou “falsas”; as maneiras
especificas de comportamento sido “certas” ou “erradas” etc.
Interiorizada, esta estrutura de linguagem tem como resultado
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padroes de comportamento também de dois valores: branco ou
preto (HAYAKAWA, 1994, p. 236).
E continua:

O termo “aristotélico” pode ser traduzido por “indo-europeu”
na maioria dos casos. O nome de Aristoteles é usado pelo
motivo preponderante de que ele foi, e continua a ser, a figura
mais notavel no que se refere a tornar explicitas as implicagoes
estruturais subjacentes em nossa heranca linguistica ocidental
comum, tendo sido, por conseguinte, igualmente notavel ao
introduzir a ordem no pensamento ocidental. Tal ordem foi,
indiscutivelmente, de incalculavel valor para o desenvolvimento
das civilizacGes ocidentais, mas, como afirma o consenso dos
cientistas modernos, de h4 muito foram atingidos seus limites
de utilidade (HAYAKAWA, 1994, p. 237).

A identidade de forma, que interessa mais diretamente ao
género do discurso, se coaduna com este principio logico do pen-
samento de Aristoteles, identidade tanto como decoro, bom senso
e imitagdo, até o século XVIII na Europa, quanto como principio
estético, autoria, obra-prima, que faz interagir mais explicitamente
o principio formal e o principio do valor e da hierarquizacao.

Nao quero negar nem esconder o aspecto por assim dizer “po-
litico” do pensamento de Aristoteles ou as relacdes possiveis entre a
nocao de mimesis e a manutencao de um status quo na Grécia sua
contemporanea. Embora considere de extrema relevancia a relacao
entre discurso, politica e classes sociais em Aristoteles, a questao
do género em sua filosofia deve antes, pelo menos para nossos fins
aqui, buscar uma resposta de natureza semi6tica que encontra nos
usos da voz na Grécia antiga sua ferramenta e o pilar de sua logica
simbolica.

Aristoteles tem como contexto imediato uma cultura do-
minantemente acistica e performética, uma das razoes da poesia
e da musica ocuparem um espaco importante nao sé no sistema
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filosofico aristotélico quanto nos filbsofos seus contemporaneos e
anteriores. Isto esté explicitado na no¢ao, também central na Arte
poética, de catarse.

A catarse aparece como prazer aliviador, “o prazer que aceita
0 jogo da imaginacao desde que conduza a uma descarga tranqui-
lizadora - o mundo esta bem feito e a catarse confirma seu carater”
(COSTA LIMA. 1980, p. 60). O fildsofo chama a atencao para o ca-
rater pragmatico, recepcional, da obra. Mais importante do que se
perguntar o que é a mimesis, é relacioné-la a seu modo de produgao
e de recepcao, ou seja, a atualidade da tese aristotélica se da pelo
modo como pressupde, além de uma esséncia ou conceito do objeto,
asua circulacdo na cultura, sua interdiscursividade: “a mimesis aqui
se oferece como a presentificacdo, a ‘mediacao’ que torna possivel a
producao (poiesis) do saber e de imediato a sua aquisicao” (COSTA
LIMA, 1980, p. 49). Se se preocupa com 0 género em sua singu-
laridade de forma, em sua individuacao, sobretudo a tragédia e a
epopeia, Aristoteles o coloca no mundo que, ao contrario de Platio,
nao é para ele inferior ou degradado.

Comecemos por criar um vinculo: o mundo que Aristoteles
tem em mente é um mundo performativo, sobretudo na tragédia.
Nisto, reside um outro aspecto de sua atualidade, e que nos ajuda a
pensar o género na Literatura marginal.

Se um dos pressupostos da teoria contemporanea é o de que
vivemos num mundo de imagens, pouco se tem dito que a “imagem
contemporanea”, seja la o que isso for, nao raro esta associada avoz e
ao som, ou seja, a imagem contemporanea € fortemente actistica. Um
dos aspectos mais notaveis na Literatura marginal é a performativi-
dade das escritas. Mesmo sabendo de seus problemas, uso o termo
“performativo” para designar uma urgéncia do cotidiano que subjaz
a todos estes textos, como na Grécia nao-letrada. Eric Havelock:

Ela [a poesia grega] é, em sua forma e em sua substancia, “orien-
tada para o outro”, ndo num sentido abstrato, no sentido de que
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o outro é uma audiéncia, um “publico” externo a pessoa que
fala: um publico muitas vezes simbolizado. no vocativo, como
um individuo, mas sempre percebido de modo palpéavel como
um ouvinte, o qual é ainda um parceiro na poesia (1996, p. 28).

Que dizer destas palavras do texto depoimento de Preto
Ghoéz:

Eles nos querem longe de tudo, sexo ja ndo é a busca, caras que
matam trezentos temos aos montes, mas eles nos querem assim,
sem voz, no escuro do anonimato, eles sem o Mutarelli, sem o
Ferréz, sem o Paulo Lins, eles nos querem longe do Arnaldo An-
tunes, eles nos querem tirando onda com o fila de Chico César,
eles querem de noés o 6dio a musica cléssica, nos querem longe
dos cinemas, ndo nos querem assistindo Provocagoes, eles nao
nos querem lendo O mundo de Sofia, e A insustentdvel leveza
do ser. Paira sobre nos a dtivida e o 6cio. Mas alguns de nos ja
sabem: Cultura é poder (PRETO GHOEZ, 2005, p. 23).

Ou do dltimo paragrafo de O que os olhos véem de Eduardo
Dum-Dum: “E vocg, truta? O que seus olhos véem quando olham
pra favela?” (2005, p. 29).

O principio coordenativo das frases, o tom “interjetivo”, o
leitor sugerido, leitor? esti préximo, na cara, de cara. O tom é de
réplica, algo foi dito e feito antes. O interlocutor esta pressuposto no
uso do sim reiterativo que sugere uma expressao corporal, um certo
balancar afirmativo de cabeca: sim ... sim ... O “sua legitimacao”, de
quem? Quem é o proprietario do pronome?

A presentificacao de uma audiéncia, eles, vocé, sua, mostra
o vinculo das formas do contemporaneo e das préaticas oralizantes
de cultura. O principio aristotélico da catarse retorna, ou permane-
ce?, mas completamente outro. Para além das similitudes entre a
Grécia anterior e contemporanea de Aristoteles, a diferenca esta nao
s6 no carater nao abstrato do enunciado, sua remissao imediata a
enunciacao, mas em seus objetivos nao aliviadores. A voz catértica
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aqui nasce como problema. O texto se apresenta como um espago
efetivamente multivocal. A presenca agora do estranho intruso que
nao pede licenca, arromba a porta e aponta para “vocé” aqui e agora.
Algo se exige, algo se quer efetivo, um outro estd demarcado.

De que porta se trata, ao certo a porta do eles, do vocé e do
sua? Sim, mas nao é suficiente. Vejo duas portas: 1) a da literatura;
2) a do direito e da cidadania. A primeira se imbrica com o debate
sobre os géneros, as hierarquias e as fronteiras que dividem os espa-
cos interiores da cultura; a segunda, ao cotidiano num pais desigual
e de precaria cidadania. A primeira, a tensao entre uma cultura da
voz e uma cultura da escrita; a segunda, os movimentos sociais e a
violéncia urbana.

A primeira luta que se trava é com a Literatura, contra seu
auto-instituir-se no pressuposto da autonomia do espaco literario,
um espaco regido por leis que tém suas proprias logicas e valores
de producao, circulacdo e consumo. O que importa sobretudo na
autonomia de campo é que nao se da sem uma violéncia, sem que o
espaco literario seja um espaco de luta constante tanto para aceder
a ele quanto para modifica-lo.

O “universo encantado da criacao pura”, como ironicamente
o definiu Pascale Casanova no demolidor A reptiblica mundial
das letras (2002), escamoteia os desafios da politica literaria, a
existéncia de “guerras invisiveis” pelas “riquezas imateriais” e pelo
“capital cultura”.

Assim, é proprio do discurso constituinte estabelecer uma
fronteira rigida e bem demarcada para instituir hierarquias nas
producoes culturais e manter afastados os indesejaveis que querem
aliteratura nao reduzida ao “estético” e para além do “literario”, que
querem uma escrita que nao sobrevoe sua contingéncia histérica, sua
demanda socio-politica. Se o grande livro de Casanova diz respeito
as disputas entre as literaturas europeias e as literaturas periféricas,
uma diferenca fundamental a afasta de Literatura marginal, pois
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nesta a luta se trava em duas frentes: da literatura com a cultura de
massa e da das elites contra os movimentos sociais, sobretudo de
negros e moradores da periferias urbanas.

Pode-se dizer que a disputa objeto do livro de Casanova se
da entre elites rivais e distanciadas por tradi¢des nacionais e lin-
guisticas diversas. Na Literatura marginal, a diferenca de classe,
de posicionamento no acesso aos bens culturais e a cidadania, se
articula a uma diferenca midioldgica, que diz respeito a duas tra-
dicoes frequentemente afastadas na bolsa dos valores simbdlicos:
as tradicOes orais e as tradicoes da escrita e da literatura, onde se
situam as implica¢coes mais diretas que a Literatura marginal contém
sobre a problematica dos géneros e das fronteiras.

Na Literatura marginal, o grafite, o rap, a televisao e a con-
versa cotidiana sdo mais determinantes que as tradicoes do livro
e da leitura. O dispositivo, para voltarmos ao sugerido por Irene
Machado, modifica a formacao de género: a esfera acustica faz a
escrita, a Literatura, ser habitada por uma outra semiosfera, por um
cruzamento diagonal da voz no livro. Se é proprio dos dispositivos
do modernismo e da modernidade recente, radio, tv, cinema, com-
putador, admitirem uma combinatéria de género, isso também se da
no livro, que incorpora outras modalidades de género e de midias.

O discurso constituinte, que autoriza a si mesmo numa per-
versa autotelia, com explicitas conotacoes de exclusao social, € pres-
sionado, nao por grandes obras de grandes escritores “periféricos”,
mas por uma urgéncia do cotidiano contra a opressao e a pobreza.
O intuito nao é participar do cortejo das elites vencedoras, aceder
ao valor que estas impuseram ao discurso constituinte, mas torna-lo
multiacentual e polivocal, expondo a ligacao entre a Literatura e as
elites dominantes, sejam intelectual, econémica ou cultural, pois
“enquanto a classe dominante luta por tornar o signo “uniacentual” e
dotado de um caréter eterno e supraclassista, os oprimidos, especial-
mente quando tém consciéncia de sua opressao, lutam por arranjar
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a linguagem em prol de sua libertagdo” (STAM, 1993, P. 156).

E quando a fronteira se torna porosa, espaco de transito para
contagios. A voz e a esfera actstica em geral, nas quais estamos
imersos sem nos darmos conta ou a devida atencao, sdo, como
vimos anteriormente em Adriana Cavarero, Gnicas e relacionais,
mesmo nas suas modalidades sonoras e de massa, cd, computador,
radio etc, a0 mesmo tempo em que portam um lago forte com uma
memoria espacial de grupo. Na feliz expressao de Eric Havelock, “o
canto é experiéncia recordada”; ou, nas palavras de Paul Zumthor:

A voz tem sua duragdo propria. Se eu escuto cantar durantes
trés minutos, esses trés minutos sdo vividos por mim numa
intensidade que emana da presenca do cantor, da materialidade
de sua voz, atingindo meus sentidos de tal maneira que o efeito
temporal se acha mais ou menos atenuado. Eu seria levado a
dizer que o que é transmitido pela voz existe de forma espacial
muito mais que temporal. O efeito vocal d4 uma impressao de
presenca que se impde, preenchendo um espaco tao material
quanto semantico, em detrimento das impressoes de fugacidade,
de renovacdo, de duracdo, que demarcam nossa percep¢ao do
tempo (PAUL ZUMTHOR, 2005, p. 82).

Articulada aquilo que Hans Ulrich Gumbrecht, pensando no
trovador medieval, chama de “co-encenacao fisica” da audiéncia na
poesia da voz:

Composicao poética» significa constituir um texto (como texto) e
realizar o texto com a voz, na verdade com todo o corpo; o amor
tematizado no texto ndo era nunca - como tantas vezes se afirmou
_ «apenas platénico», mas implicava sempre, no minimo, a pos-
sibilidade de sua realizacao fisico-erética; e é possivel admitir em
conformidade com isso que mesmo a participa¢do da audiéncia
assumia a forma de uma co-encenacao fisica (1998, p. 41).

Esta espacialidade semiotica inerente a voz anda par em
par com a demarcacdo de um espaco de pertenca critico: a favela
ou, de forma mais genérica, a “perifa”, espaco de tensao e transito.
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Nao héa idealismo algum na fundacao do lugar de pertenca. Se os
movimentos sociais podem ser definidos por 3 principios bésicos, 1)
a identidade; 2) o adverséario; 3) a meta societal, como em Manuel
Castells (2001, p. 95), a demarcacao deste espaco problematico, a
favela, esta ligada a producdo de uma identidade estratégica, provi-
soria, e tem func¢ao de auto afirmacao e de construcdo de memoria
cotidiana coletiva. O vinculo social, construido pela fung¢ao politica
e simbdlica da localidade, projeta uma identidade para a agdo, um
patrimonio cultural e uma meta societal comum. Assim se 1€ em
Favelafrica, de Gato Preto:
HERANCA DA ESCRAVIDAO

Moreno (a) mulata (o) marrom bombom

Complexo, medo, exclusao social

Favelas, analfabetismo, marcas, traumas

Sentimento de inferioridade, quimica no cabelo

Falta de orgulho, auto-estima baixa, preconceito

Racismo, dor, lagrimas, sem-terras, sem cavalos

Crimes, acusacao, desprezo, descaso, danos, descalgos
Desconforto, discordia, desespero, desemprego (2005, p. 62).

Através mesmo da imbricacao de género, é a tensao produzida
nas instituicoes que sustentam os discursos através da incomoda
interacdo. E nesta tensdo que pode ser situada a questdo da vio-
1éncia e da luta por cidadania, que transformam a literatura num
lugar de contestacao da ordem vigente e num espaco alternativo de
reivindicacdo de direitos.

Quando a acdo cultural pela literatura denomina a si mesma
de “terrorista”, como fez Ferréz no prefacio do livro, leva-se a ten-
sdo discursivo-institucional ao paroxismo, pois consiste em dar um
sentido outro a um termo por demais negativizado, sem contudo
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abdicar de sua forca como meio, efetivo ou metaforico, de luta, o que
torna problemaética qualquer relacdo simples entre discurso e acao,
renomeando as coisas e seus lugares sociais, bem como seus valores,
de modo a criar uma nova articulacao entre discurso e violéncia: “é
lugar comum pensar que o crime violento é produto da exclusdo, mas
importa enfatizar que grande parte da violéncia ocorre em funcao de
conflitos sobre a inclusao” (JOCK YOUNG, 2002, p. 32).

A violéncia enquanto assuncdo, enquanto funcao fatica in-
tencional do sujeito, expressa muito de seu forte poder simbdlico,
pois violento nao é o texto, violento é o real de onde brota; duplo
real, da instituicao, inclusive a literaria, e do cotidiano de exclusao.
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