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Apresentacao

1

Como projeto disciplinar no campo dos estudos literarios
a historia da literatura se consolida no século XIX, num proces-
so em que se compdem fatores epistemologicos, estéticos, soci-
ais, culturais, politicos. Sua feig¢do cldssica e mais caracteristica
encontra-se em grandes narrativas sobre as tradi¢des linguistico-
literarias de nacdes especificas, que configuram panoramas sis-
tematicos e pretensamente totalizadores, determinados a de-
monstrar uma etiologia e uma teleologia: de como as letras de
cada nacionalidade, a partir de esbogos toscos e primitivos, se
encaminha, no curso dos séculos, para a realiza¢do do seu desti-
no, momento de consumacéo e maturidade, em que enfim a lite-
ratura se torna expressdo plena e legitima do espirito nacional.

No século XX, contudo, o projeto da histéria da literatura,
mudadas as condicdes que o viram despontar, torna-se objeto
de severas restricdes teoricas e politicas, que a primeira vista
pareciam decretar sua exaustdo definitiva. No entanto, se as his-
térias literarias monumentais dos diversos paises de fato
obsolesceram (embora permane¢am, como repertorios de in-
formacgdes cujo conhecimento e constante consulta parece que
nao se podem dispensar), o fato é que outras faces da disciplina
acabaram ganhando maior relevo. E o caso das reflexdes sobre
seus fundamentos teéricos, bem como dos estudos pontuais so-
bre autores, obras, problemas, exercicios enfim que tendem a
substituir o muralismo das realiza¢des cléssicas da disciplina por
ensaios dedicados a verticalizacdo de particularidades.

Este volume inscreve-se nesta Ultima tendéncia, dedican-
do-se a analises de topicos especificos, reunidos em rubricas
tematicas: “Caminhos dos livros”, “Géneros da prosa”, “Poesia”,



“Romance brasileiro hoje”, “Vertentes da narrativa”, “Viagens e
viajantes”. Publica-se simultaneamente com outro que lhe é
correlativo — Histdria da literatura: fundamentos conceituais
—, que, conforme declara o titulo, se ocupa com questdes de
natureza geral e tedrica.

2

Por identificacdo de interesses no campo das pesquisas
académicas, todos os autores aqui reunidos integram o Grupo
de Trabalho “Histdria da Literatura”, instituido no &mbito da
Associacdo Nacional de Pés-Graduacdo e Pesquisa em Letras e
Linguistica (ANPOLL). O GT, a partir de uma agenda de topicos
preferenciais — historia da historia literaria, teorias da histéria
literaria, histdria da literatura no Brasil —, vem-se dedicando a
linhas de acdo programaticamente definidas: recuperacéo da
histdria da literatura do Brasil (histérias gerais e histérias regio-
nais da literatura brasileira), estudos comparativistas (histérias
das literaturas nacional e regionais do Brasil, em referéncia mu-
tua e em referéncia a tradicdes literarias europeias e hispano-
americanas), analises de obras especificas de histéria literaria,
edicOes criticas de textos seminais da area.”

Fundado em 1992, por ocasido do VIl Encontro Nacional
da ANPOLL, realizado em Porto Alegre, na Casa de Cultura Mario
Quintana, o presente volume assinala por conseguinte os 20 anos
de existéncia do GT. O Grupo, que teve por fundadores docentes
pesquisadores de importantes centros universitarios do Pais —
Carlos Alexandre Baumgarten, Jodo Alexandre Barbosa, Leticia
Mallard, Lacia Helena, Maria Eunice Moreira, Marisa Lajolo,
Regina Zilberman e Roberto Ventura —, é integrado hoje por 44
professores, estando nele representadas todas as regibes brasi-
leiras e a grande maioria de nossas principais universidades.
Nessas duas décadas, sucederam-se as coordenacBes — Regina
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Zilberman / Maria Eunice Moreira (1992-94 e 1994-96), Marisa
Lajolo / Jodo Roberto Faria (1996-98 e 1998-2000), José Luis
Jobim / Jodo Cezar de Castro Rocha (2000-02 e 2002-04), Ma-
ria Eunice Moreira / Maria da Gléria Bordini (2004-06), Maria
Eunice Moreira / Carlos Alexandre Baumgarten (2006-08),
Roberto Acizelo Q. de Souza / Carlinda Fragale Pate Nufiez (2008-
10 e 2010-12) e Germana Maria Araujo Sales / Socorro de Fati-
ma P. Barbosa (2012-14) —, e o GT prossegue dindmico e produ-
tivo, do que constituem sinais as concorridas reunides de traba-
Iho sistematicamente programadas no dmbito dos Encontros e
Congressos da ANPOLL, bem como a expressiva contribuicéo de
seus integrantes para os estudos da area, no espaco de suas res-
pectivas institui¢cdes, mediante sua docéncia, projetos de pes-
quisa, publicacdes.

Tendo em vista o referido enraizamento deste volume no
percurso do GT Historia da Literatura, nele se publica, além dos
ensaios, texto especialmente escrito por Leticia Mallard para
integra-lo, belo e substancioso testemunho de uma das suas fun-
dadoras a proposito das origens e trajetéria do Grupo.

3

A edicao dos textos optou por conservar o sistema de re-
feréncias adotado por cada autor no seu respectivo ensaio.

NOTA

“Ver: GT Historia da Literatura. Revista da ANPOLL. Campinas:
ANPOLL, 1: 81-86, 1994.

1
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Grupo de trabalho “Hitéria da Literatura”:
impressodes e lembrancas

Leticia Mallard”

Diz o adagio que recordar é viver, mas também disse Ma-
chado de Assis que o tempo € um eterno roedor de coisas. Acizelo
me pediu um texto conforme o titulo, oferecendo-me outras al-
ternativas, claro, pois Acizelo — além de dirigente, pesquisador
de ponta do GT “Historia da Literatura” da ANPOLL — é bem
casado com a Democracia. Sabendo o colega que participei da
fundacao do GT, inferiu que eu poderia desentranhar dos baus
da memoria impress@es e lembrangas deste. Prazo da empreita-
da? Para ontem. Mesmo assim, aceitei-a, convicta de que néo vai
ser este o escrito dos meus sonhos. Nao vou negar que tenho
saudades nem que minha memdria ainda esteja apta a recons-
truir lembrancas, com muita realidade e pouco invencionismo.

Contudo, a recordacéo do vivido (ou daquilo que se
acredita ter vivido) bate de frente com o tempo roendo eterna-
mente as coisas. Ou, por outra: tenta-se lembrar de aconteci-
mentos completos, coerentes, cronologicamente organizados,
em todas as mindcias e contornos, quando sua documentacao
historica sobrevive espalhada por esse mundo-de-meu-deus.
Urge que pelo menos um filho-de-deus procure tais documentos
como agulha em palheiro e organize-os em arquivos abertos a
consulta. Enquanto isso ndo se faz, descobre-se que o rato do
tempo esta acabando por transformar o acontecido num enor-
me queijo suico.

Sera assim que me proponho a compor este peque-
no texto. Se, por um lado, estou convencida de que vou escrever
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pedagos de verdade facil de comprovacéo, por outro lado tenho
a certeza absoluta de que omiss@es talvez imperdoaveis saltarao
aos olhos eshuracados desse queijo. Conto com o perddo dos
leitores, especialmente dos historiadores literarios do nosso GT.

20 de maio de 1992. Porto Alegre. Casa de Cultura Mario
Quintana, novinha, inaugurada dois anos antes. VII Encontro
Nacional da ANPOLL. Assembleia Geral. Um dos itens pautados:
Proposta de fundacdo do GT “Histéria da Literatura — Natureza,
Génese e Trajetoria”. A proposta, oriunda de professoras do Cen-
tro de Pesquisas Literarias da PUC do Rio Grande do Sul, foi apro-
vada. Estes, os professores-fundadores, assinantes de algum pa-
pel: Carlos Alexandre Baumgarten (FURG); Jodo Alexandre Bar-
bosa (USP); Leticia Malard (UFMG); Lucia Helena (UFRJ); Maria
Eunice Moreira (PUCRS); Marisa Lajolo (UNICAMP); Regina
Zilberman (PUCRS) e Roberto Ventura (USP). Foram eleitas co-
ordenadoras do GT Regina e Maria Eunice, e ele ficou sediado na
mesma PUC, onde ambas trabalhavam.

Na época da fundagao, estabeleceram-se cinco topicos
prioritarios para estudos e pesquisas, que se mantém até os dias
atuais, com as adaptacGes e ampliagbes necessarias, claro, pois
se passaram 20 anos e a fila anda. S&o eles: Histéria da histdria da
literatura; Teorias da historia da literatura; Temas da historia da
literatura; Tipologia e metodologias; Historia da literatura no
Brasil. Em subtdpicos, vinham detalhamentos. Aquela altura e
nos primeiros anos que se seguiram, a contribuicdo da PUCRS foi
fundamental ndo sé para a criacdo, bem como para a consolida-
¢do do GT: em 1995, a linha de pesquisa naguela universidade —
“Historia da Literatura” — ja contava com trés grandes projetos.
Um deles — Fontes da Literatura Brasileira — incluia trés
subprojetos.

A tradicdo, na Area, daquela PUC, vinha de anos e recru-
descia a partir da criagdo do GT. Em Cadernos do Centro de Pes-
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quisas Literarias da PUCRS, v. 1, n. 3, p. 8, jul. 1995, estado
registrados cerca de 14 livros de autoria ou co-autoria da coor-
denadora do GT Regina Zilberman, e cerca de quatro em que é
organizadora ou co-organizadora. Todos eles se ligam direta ou
indiretamente & Histoéria da Literatura. A contribuicdo de Maria
Eunice também se evidencia ali.

Interessante observar que, segundo os Anais do VII En-
contro, dos fundadores somente Marisa e eu apresentamos tra-
balhos na &rea do GT recém-fundado. Paralela e articuladamen-
te ao VII Encontro, realizava-se o 1V Seminario de Literatura,
Educacéo e P6s-Modernidade. Os trabalhos: Marisa — “A Leitura
na Vida Pos-Moderna: Desleitura ou Re-leitura?” (Anais, p. 416-
425); eu — “Literatura e Vida Social na Pés-Modernidade. Poesia
e vida social na década de 80 — Brasil” (Id., p. 393-401). Lucia
pertencia ao GT “A mulher na literatura”, mas veio também para
0 nosso. Maria da Gléria Bordini apresentou um trabalho na Area
— “Filosofia e Pés-Modernidade” (p. 402-415), porém somente
mais tarde integrou o GT.

No Boletim Informativo da ANPOLL, 17, nUmero especial
sobre o VII Encontro, |é-se que Marisa, integrante do GT “Lite-
ratura Infantil e Leitura”, bem como Regina, sua coordenadora,
nesse GT compareceram, respectivamente, com os trabalhos
“Leitura, Educacéo Popular e Vida P6s-Moderna” e “Literatura e
Vida Social na Pés-Modernidade.”

Chamo atencéo para o fato de que, desse VII Encontro,
participaram, nas areas, 512 pesquisadores em 25 grupos de tra-
balho. Dos Anais, v. 1 (Letras) constam 10 grupos, com 78 tra-
balhos. E provavel que, pelos mais diversos motivos, pesquisa-
dores ndo tenham remetido, para publicagcdo nos anais do even-
to, o texto exposto. Assim, equivocos nessas informag8es po-
dem advir desta fonte. Pelo titulo dos trabalhos referidos no pa-
ragrafo anterior, vé-se que o embrido oficial imediato do GT se
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desenvolvia a partir do citado IV Seminario, e ndo do sétimo
encontro anpolliano propriamente. O Seminario nuclearizava-
se em um tema da histéria da literatura, candente no inicio da
década de 1990, ou seja, a Pds-Modernidade.

Nestes 20 anos muita agua rolou debaixo da ponte, como
ndo poderia deixar de ser. Licia, Marisa e Regina trocaram de
universidade. Deixei o GT em 2005, aposentada e ndo vinculada
a outra instituicdo. Jodo Alexandre e Roberto faleceram na
primeira década deste século. Mas, trés dos oito fundadores —
Carlos, Maria Eunice e Regina, o trio gauchesco, como os chama-
vamos — continuam atuantes, conforme se pode verificar na re-
lagdo de pesquisas (2008 a 2015) disponivel na pagina do GT
hospedada no site da UERJ. E néo se registrou recusa de servigos
“burocraticos”: nestes 20 anos, metade do grupo fundador co-
ordenou o GT e houve quem exerceu a coordenacgdo por mais de
um mandato.

E ainda: se, em 1992, éramos tdo somente oito pesquisa-
dores, o GT conta em 2012 com um nUmero cinco vezes maior.
Infelizmente aquela pagina da internet nédo registra todos os que
passaram pelo Grupo nestas duas décadas, nem porque entra-
ram e sairam, uma vez que a mobilidade das pessoas em quais-
quer associagbes académicas é grande. O fundamental a desta-
car é o interesse e 0 empenho de seus membros atuais — varios
deles certamente criancas quando da fundagdo do GT — na reali-
zacao e publicacéo de pesquisas relativas & Historia da Literatura.

Merece destaque, também, a atual representatividade, no
GT, das diversas e diversificadas institui¢cdes do sistema escolar
de ensino superior brasileiro. E claro que algumas dessas insti-
tuicdes tém-se sobressaido no GT, nos ultimos cinco anos, como
a UERJ, por exemplo, através da publicacdo, por sua editora,
dos trabalhos de autoria ou organizacédo do professor titular de
literatura brasileira da instituicdo. Refiro-me a Roberto Acizelo
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de Souza (Introdugéo a historiografia da literatura brasileira
[Autoria] e Historiografia da literatura brasileira: textos inau-
gurais [Organizacdo], ambos de 2007). Além de Acizelo, outros
docentes da UERJ se dedicam a pesquisas historiograficas. No
entanto, ndo mais existe, a meu ver, a concentracdo de pesqui-
sas e pesquisadores em determinados nucleos académicos no
gue tange a esse assunto. Minha impressao é a de que, nos ulti-
mos anos, o GT plantou suas arvores pelo pais afora e tem colhi-
do bons frutos.

Pode-se afirmar que o primeiro fruto, la atras, foi um livro
publicado dois anos depois da criacdo do GT: Histéria da litera-
tura: ensaios (Campinas: Editorada UNICAMP, 1994; 2 ed., 1995),
gue reune textos de seis dosoito fundadores do Grupo.
Transparecia a interveniéncia da Marisa, professora daquela
universidade. E secundario informar que na obra aparecem es-
critos entdo inéditos, mas que antecederam a criacdo do GT e
foram apresentados em eventos. Nao se pode ignorar o fato de
existirem professores que, além de pesquisadores da ANPOLL,
também o sdo de agéncias de fomento, ou portadores de contra-
to de pesquisa nas universidades e faculdades onde lecionam,
trabalhando, assim, de modo vinculado.

O livro se organiza desta forma, pela ordem do Sumario:
Marisa faz reflex6es sobre Histdria, Literatura e Histdria Litera-
ria. Roberto escreve sobre o Silvio Romero historiador e critico.
Eu analiso a Histéria da literatura brasileira de Nélson Werneck
Sodré. Maria Eunice aborda a invengdo da historiografia litera-
ria no regionalismo literario do Rio Grande do Sul. Licia focaliza
a histéria da Semana de 22, e Regina estuda o poema O Uraguai.

A Apresentagdo da obra pelo historiador mineiro Francis-
co Iglésias (1923-1999) valoriza o trabalho dos membros da equi-
pe enquanto historiadores literarios. Afirma ele: “A coletanea
tem unidade e coeréncia e atesta o nivel superior que os estudos
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de ciéncia social no conjunto, como os de histdria da literatura
no particular, atingem no pais, fruto da acdo da universidade e
de seus varios cursos.” Suas palavras trouxeram animo e dispo-
sicdo para a continuidade das pesquisas e sua publicacdo. Além
disso, os membros fundadores procuravam arregimentar para o
GT outros interessados, tarefa que ndo era facil: naquela década,
trabalhar com histéria da literatura (nacional) ndo estava em
moda.

No mesmo ano de 1994, presente ao VIII Encontro da
ANPOLL (Caxambu-MG, julho), o GT se encontrava em significa-
tivo fortalecimento. Novos textos foram discutidos, sobre as-
suntos previamente escolhidos em reunifes informais do Grupo
e de acordo com o planejamento inicial. Nao posso lembrar as
reunides de Caxambu porque ndo compareci a cidade, mas en-
viei um resultado de pesquisa: Estabelecimento do texto, intro-
ducdo e notas de um ensaio importante para nossa histéria lite-
raria: “Futuro literario de Portugal e do Brasil”, de Alexandre
Herculano, publicado no mencionado Cadernos..., em 1995. Tra-
balhei, também, com o Curso de Literatura de Francisco Sotero
dos Reis, publicando o material comentado em um ndmero da
revista Ipotesi, da Universidade Federal de Juiz de Fora. Simul-
taneamente, o Grupo tocava, cada qual, suas pesquisas.

Na segunda metade dos anos 90 a PUCRS continuava a
liderar, a todo vapor, as pesquisas em Historia da Literatura,
solidificando lagos com o respectivo GT da ANPOLL. A partir de
1995, o grande projeto integrado “Fontes da Literatura Brasilei-
ra” e seu subprojeto “Acervo de Escritores Sulinos” recebiam
financiamento do CNPq, da CAPES e da FAPERGS, produzindo
trabalhos e eventos de peso e de repercussdo em todo o Pais.
Citem-se, a titulo de exemplo: o0 2° Encontro Nacional de Acer-
vos Literarios Brasileiros e o Seminario Internacional Erico
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Verissimo: 90 anos, este Ultimo organizado por Bordini (1995);
a publicacdo do “Indice de assuntos e colaboradores da revista
Provincia de Séo Pedro”, elaborado por nosso colega de GT
Carlos, da FURG (1996); o | Seminario Internacional de Histéria
da Literatura, cujos textos relativos a Palmares foram publica-
dos em junho de 1997, num dos Cadernos. Depois desse Semina-
rio, mais seis foram realizados, sendo o ultimo em 2007, sempre
com a publicacdo dos respectivos textos nos famosos Cadernos,
divulgados em todo o Brasil e em outros paises.

E provavel que a presenca marcante de tais Cadernos no
mundo académico e a publicacdo neles de resultados das pes-
quisas do GT, ndo raro articuladas com as plataformas de pes-
quisa desenvolvidas na PUCRS, expliquem a minima colabora-
¢do dos fundadores do Grupo na Revista da ANPOLL. Percor-
rendo seus 32 nlmeros, encontramos apenas: dois ensaios de
Regina (nos numeros 13 e 16) e um ensaio de Maria Eunice (no
numero 16). Coincidentemente, as primeiras coordenadoras do
GT. Tenho a impresséo de que a prioridade a época era publicar
em periddicos universitarios, talvez devido a existéncia de com-
promissos institucionais e similares a priorizar.

Paralelamente ao que acontecia na PUCRS gragas a profa.
Regina — grande lider dos estudos de Histéria da Literatura na
ANPOLL bem como naquela universidade — e de sua ex-
orientanda, prof® Maria Eunice, outros fundadores do GT toca-
vam o seu trabalho em suas respectivas universidades, indivi-
dualmente ou em parceria. Assim, Regina e Maria Eunice publi-
caram O berc¢o do Canone (1998); Regina (PUCRS, depois UFRGS)
e Marisa (UNICAMP, depois Mackensie) publicaram, juntas ou
separadas, varios livros que tematizam a Leitura e sua Historia,
bem como outros assuntos. Carlos e Maria Eunice produziam
significativamente.
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Os uspianos Jodo Alexandre — que teve pouca participa-
¢do no GT e deixou-nos por ultimo Alguma critica (2002), onde
se encontram ensaios que tratam de historiografia — e Roberto
— 0 qual jamais abandonou as pesquisas sobre Euclides da Cu-
nha — se foram quando ainda tinham muito a colaborar com o
GT. LUcia, aposentada na UFRJ e concursada na UFF, na area
trabalhou com o Romantismo, pontuando José de Alencar, nos
ultimos anos do periodo em causa, e atualmente se dedica a pes-
quisas em ficgdo contemporanea.

E eu, ainda que ndo mais participante oficial do GT, conti-
nuo trabalhando e publicando na area. De 1998 a 2012 preparei
obras classicas para vestibulares, adocdo e indicagdo em esco-
las: poemas selecionados de Gregorio de Matos, Primeiros can-
tos de Gongcalves Dias, Memorias postumas de Bras Cubas, Esau
e Jaco, Triste fim de Policarpo Quaresma. O preparo incluiu tex-
tos introdutdrios as obras, estabelecimento de texto, vocabula-
rio e explicagdes detalhados em pé de pagina, bibliografia e exer-
cicios. O romance de Lima Barreto tem cerca de trés mil notas de
rodapé. Sobre Historia da Literatura, em sentido estrito, publi-
quei textos esparsos e reuni outros em Literatura e dissidéncia
politica (2006), ano em que também publiquei uma obra sobre
Carlos Drummond de Andrade. Em 2012 saiu o livro Vivaldi
Moreira, uma paixao pelos livros (Imprensa Oficial-Itatiaia), que
recupera um intelectual e voraz leitor mineiro, falecido no prin-
cipio do século.

Quanto a producdo bibliografica atualizada dos demais
fundadores — da qual gostaria de fazer um minidicionario aqui,
se tempo houvesse —, bem como dos 44 componentes do GT
hoje, remeto & Plataforma Lattes, essa invengdo histérica mila-
grosa, informativa e desnudadora de tudo aquilo que fomos, so-
mos e seremos, na luta pelo pédo e sucesso nosso de cada dia.
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NOTA

“ Leticia Mallard é doutora em Literatura Brasileira, professora
emérita da Faculdade de Letras da Universidade Federal de Minas
Gerais e, junto com outros sete pesquisadores, fundadora do GT
“Historia da Literatura” da ANPOLL.
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Romance brasileiro hoje 2
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O romance brasileiro nos primaérdios do século
XXI:um projeto”

Helena B. C. Pereira
Universidade Presbiteriana Mackenzie

A literatura atual inscreve-se nos limites das coordenadas
estéticas e ideoldgicas do modernismo, as quais, embora sejam
continuamente alteradas, questionadas ou subvertidas, ndo atin-
giram seu ponto de exaustdo. Estudos sobre obras contempora-
neas devem pautar-se pela tentativa de compreender a ficcéo
brasileira a luz de julgamentos ou apreciagdes de tedricos e his-
toriadores da literatura, incorporando, com ressalvas quando
for o caso, artigos e textos publicados na midia impressa e ele-
trénica, voltadas para o publico leitor ndo-especializado. Hoje
se reconhece que o modernismo assimilou, modificando, as ino-
vacdes das vanguardas historicas, até que estas se transformas-
sem em convencdo. A tensdo entre permanéncia e renovagao,
ou entre tradicdo e transgressdo, constitui o0 mote deste projeto.

Diversos pesquisadores tém discutido temas e for-
mas recorrentes na literatura brasileira nos trés Gltimos decéni-
os do século passado: as possibilidades de renovacgéo estética, a
representacdo dos problemas associados a vida nas metrépoles
(perda de referéncias, violéncia), a reducdo do interesse pelo
regionalismo, a recriacdo de géneros como a biografia, a
reinvencdo do romance histérico por meio da metaficcao
historiografica, o advento, até agora mal resolvido, do pés-mo-
dernismo. Vertentes, peculiaridades ou caracteristicas da nova
literatura foram discutidas por Arrigucci (1999), Candido (1979),
Bosi (1995), Pellegrini (1999), Barbieri (2003), Galvédo (2005),
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Resende (2008), Schéllhammer (2011), Dalcastagné & Nunes da
Mata (2012), dentre outros. Este trabalho soma-se aos demais,
distinguindo-se, porém, pela proposta de um olhar histérico-
critico, que viabilize o reconhecimento de determinadas cons-
tantes no conjunto ficcional em questdo. A reflexao sobre o lu-
gar e o papel das narrativas que sejam representativas do perio-
do inicial deste século busca suas peculiaridades, mas também
seus vinculos com a produgado precedente.

Esta pesquisa tem assim por escopo estabelecer correla-
¢bes entre alguns romances brasileiros publicados desde 2000
e a producdo romanesca imediatamente anterior, a partir da
década de 70. Trata-se de pesquisa de carater histoérico, assu-
mindo os pressupostos da escrita da histéria como se concebe
atualmente, ou seja, pelo foco em particularidades, passando ao
largo de qualquer pretensao totalizante. Comentam-se duas ver-
tentes em romances contemporaneos: os tracos de reelaboracéo
ou permanéncia da tradicdo, e as tentativas de renovacao, “pos-
modernas” ou “desconstruidas”. Em um recorte prévio, mere-
cem destaque, na vertente da tradic@o reelaborada, os roman-
ces Cinzas do Norte, de Milton Hatoum, e Eu receberia as piores
noticias dos seus lindos labios, de Marcal Aquino, ao passo que,
na vertente “desconstruida”, sobressaem o conjunto de cinco
volumes que Ruffato publicou como Inferno provisério, e ainda
Poeira: demdnios e maldicdes, de Nelson de Oliveira. Evidente-
mente, no decorrer do trabalho a discussdo deve incorporar
outras peculiaridades estéticas e tematicas dessas e de outras
obras, para que se assegure a elaboragdo de um quadro mais
abrangente.

Pretende-se dessa forma contribuir para a configuragdo
da historia literaria brasileira neste inicio de século, em pesqui-
sa que resulta de um interesse especifico pela leitura e fruicdo da
narrativa contemporanea, interesse associado a constatagdo das
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dificuldades com que se defrontam os historiadores literarios.
Néo é tarefa facil selecionar apenas algumas obras, em meio a
profusdo de lancamentos, nem tampouco aprecia-los no calor
da hora. Todo critico tem sempre presente o receio de emitir
juizos de valor que talvez ndo se sustentem a longo prazo. Por
essas e outras razdes, a recepcdo critica da ficcdo contempora-
nea parece manifestar-se mais ruidosamente na midia impressa
e on line, em sites pessoais, blogues e outros formatos similares,
marcados pela efemeridade da comunicagdo massiva, € menos
na critica académica ou institucionalizada.

Este trabalho discute obras relevantes da producéo
ficcional do século XXI, com destaque para 0os componentes nar-
rativos que aproximam essas narrativas da tradicdo preceden-
te. Espera-se delinear com alguma nitidez duas trajetérias si-
multaneas, frequentes no periodo: a do romance tradicional e a
do romance “desconstruido”. O estudo de romances de autores
j& reconhecidos, a luz da tradicdo romanesca imediatamente
anterior, busca dar visibilidade a essas tendéncias para inscre-
ver esse aspecto do género romance na historiografia literaria
recente. Dessa forma, o presente projeto faz um recorte da histo-
ria literaria na fronteira dos séculos XX e XXI, refletindo sobre a
producéo ficcional.

Partindo do principio de que os textos criticos sobre ro-
mances contemporaneos muitas vezes 0s agrupam de maneira
generalizante ou insuficientemente fundamentada, busca-se,
nesta pesquisa, empreender um aprofundamento em algumas
obras, para identificar suas especificidades estéticas e ideoldgi-
cas de modo a melhor compreender seu significado a luz da
contemporaneidade. A andlise e a interpretacdo de um conjunto
de romances, reunidos no intuito de sistematizar vertentes ou
tendéncias atuais, deverdo embasar o estabelecimento de suas
relacdes com as estéticas precedentes.
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Espera-se, afinal, contribuir para a fortuna critica de boas
realizacOes estéticas, que se destaquem pela criatividade na re-
presentacao do real, dotadas de densa carga figurada ou metafé-
rica. Busca-se, portanto, elaborar um estudo apto a integrar-se a
construcao da historia literéria dos primordios do século XXI.

Tematicas ainda pouco exploradas

Parece estar ainda por se estabelecer adequadamente a
correlagdo entre a producao literaria e o quadro politico brasi-
leiro nos dois periodos recentes de nossa histéria: da ditadura a
abertura, e desta a atualidade. A literatura dos “anos de chumbo”
mereceu estudos relevantes, porém houve um periodo em que a
contestacdo ao regime e a cicatrizacdo dos traumas redundou em
supervalorizagdo de um tipo de relato, o “romance-reportagem”,
que ofuscou outras tendéncias esteticamente melhor elaboradas.
Pode-se apontar 1975 como um ano excepcional para a criacéo
literaria. Narrativas de grande impacto vieram a publico, a come-
¢ar por Zero, de Ignacio de Loyola Brandao, obra que foi imedia-
tamente recolhida pela censura e impedida de circular. No mes-
mo ano e no seguinte foram langados Feliz ano novo, de Rubem
Fonseca, igualmente censurado e liberado anos depois, A festa,
de Ivan Angelo, Confissdes de Ralfo, de Sérgio Sant”Anna, e La-
voura Arcaica, de Raduan Nassar, dentre outras obras que, hete-
rogéneas em género e estilo, permanecem a altura do melhor que
se escreveu em nossa ficcdo do século passado.

Adiante no tempo, a caracterizacdo da “geragdo 90”
e da “geracdo 00” por Nelson de Oliveira e seu grupo merece
reflexdes: trata-se de movimentos diferentes entre si? Nesse caso,
haveria também “geracdo 70” e “geracdo 80”? Por outro lado,
talvez se possa ver em tais denominacdes excessiva
compartimentalizacdo e um engessamento contraproducente.
De todo modo, ainda é um grande desafio delinear os andamen-
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tos da ficcdo em relagdo a sequéncia sociocultural e politica que
a contextualiza, da ditadura a abertura, e desta ao consumismo e
a massificacéo.

O interesse deste trabalho reside em ler criticamente a
producdo ficcional brasileira recente, ampliando sua visibilida-
de e incrementando sua recepcdo nos meios académicos. Ao es-
tudar a contemporaneidade, os criticos defrontam-se com o pro-
blema da falta de distanciamento temporal, com a necessidade
de posicionamento perante obras que ainda nado estdo (e talvez
nunca venham a ser) consagradas, com a possibilidade de
envolvimentos pessoais que inviabilizem a isen¢do no julgamento
critico. Tentar visualizar duas vertentes de um periodo de qua-
tro décadas, em uma perspectiva produtiva e — ndo é demais
reafirmar, mesmo com um recorte necessariamente parcial e
com interpretacfes ainda sem distanciamento temporal — para
estabelecer um quadro da producéo ficcional recente é a ardua
tarefa que aqui se propde.

Deve-se destacar a relevancia da pesquisa em fun-
¢do de sua contribui¢do para ampliar o conhecimento sistemati-
zado sobre a literatura contemporanea, na expectativa de que as
obras de referéncia no campo da historia literaria contemplem a
producdo mais proxima do leitor e do estudioso de hoje.

Aspectos tedricos

Duas questdes norteiam metodologicamente a pesquisa:
como e para qué se pretende sistematizar a ficcdo contempora-
nea. Como: os componentes estéticos e ideoldgicos, muitas ve-
zes concebidos em oposicéo, podem ser repensados do ponto de
vista de sua articulacdo interna no texto literario. Ha narrativas
de ficgdo predominantemente “realistas”, mas isso ndo significa
gue sua qualidade resida apenas no realismo; vale o0 mesmo para
memorialismo, experimentalismo, fragmentarismo, pardédia,
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satira, metafic¢do historiogréfica etc. Para qué: é necessario pro-
mover estudos aprofundados nesses textos que costumam ser
escassamente contemplados na Academia. Ndo se descarta a lei-
tura de textos criticos publicados na web (sites e blogues), le-
vando em conta sua rotineira falta de consisténcia e refletindo,
por outro lado, sobre sua repercussédo, em especial junto aos
jovens leitores. Tudo deve confluir para uma futura proposta de
melhor adequacdo dos conteddos de literatura brasileira em cur-
sos de graduacao e nos programas de pos-graduacdo em Letras.

E necessario identificar em cada texto do corpus selecio-
nado as qualidades estéticas que permitem destaca-lo do volu-
moso conjunto de publicagbes, deixando a margem o peso da
propaganda na midia, os numerosos langcamentos, as ofertas on
line, tarefa que exige discernimento e bom-senso. Nunca é de-
mais lembrar que juizos emitidos no calor da hora podem susci-
tar reconsiderac@es posteriores, quando mais ndo seja, por um
compromisso com a honestidade intelectual. Nem sempre os
novos langcamentos se mantém a altura do nivel ja alcancado por
um determinado escritor, ja que as pressées do mercado edito-
rial podem redundar na producédo de “mais do mesmo”. Ade-
mais, 0 exame critico pode obrigar a retificacdo ou modalizacéo
posteriores de assercdes criticas.

O estudo dos textos tedricos deve resultar em uma sistemati-
zagd0 em que se ressaltem as constantes em cada uma das vertentes
ja& mencionadas, priorizando o ponto de vista estético ou o tematico,
a depender das peculiaridades de cada texto. Nessa etapa, 0s compo-
nentes tedricos devem ser rediscutidos a luz das obras literérias,
porque apenas estas Ultimas, em sua condicao privilegiada de recri-
acles do real, podem dar suporte & interpretacéo. Relacionar as con-
clusdes ao lugar dessas obras na historiografia literaria dos
primérdios deste século serd o passo culminante do processo.
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No texto final, a identificacdo de componentes artisticos e
ideoldgicos nos textos ficcionais levara a construcdo de inter-
pretagdes que, confrontadas ou compatibilizadas com as condi-
¢Oes sociopoliticas e culturais, possam aportar contribuicao sig-
nificativa a histéria literaria contemporanea.

Estado da questédo

Destacam-se diversos aspectos nos estudos sobre a
tematica ja elaborados e/ou publicados pela proponente, em
especial no que se refere as narrativas da vertente
“desconstruida”.

Assentimento ou discordancia, visdo submissa ou visdo
critica, insercdo passiva ou resisténcia mal dissimulada em rela-
¢cdo ao contexto globalizado, sdo aspectos controvertidos que
constituem excelentes pontos de ancoragem para o exame de
narrativas brasileiras contemporaneas. Esses textos podem re-
velar uma face poés-moderna na camada significante, pela frag-
mentagdo do discurso, pela intensificacdo de transgressbes gra-
ficas e morfossintaticas, ou no ambito tematico, pela represen-
tacdo cadtica de personagens fragmentarias imersas em espagos
degradados. A mesma face revela-se na multiplicacdo dos modos
narrativos e no esfumagamento das fronteiras entre géneros.

Quando tais recursos narrativos sdo exacerbados, a nar-
rativa expde o imbricamento entre componentes formais (paroé-
dia, pontuagdo transgressora, incluséo de recursos gréaficos ines-
perados) e tematicos (visdo de mundo niilista, desrefe-
rencializacdo do sujeito, extrema fragmentagdo). Um caso como
o de Zero é emblematico por sua estrutura caltica e
desconstruida, e do pessimismo ou niilismo que exala de qual-
qguer fragmento.

Do ponto de vista da construcdo ou estrutura, Zero e
outras narrativas, totalmente abertas, abrigam personagens
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estranhas, que se movimentam em ambientes hostis; ou ainda
personagens falsamente normais, em situacdes inusitadas. Os
contornos dos seres e das coisas, com frequéncia, adquirem di-
mensodes irreais, pois a tentativa de representar os destinos hu-
manos leva o romancista a adentrar o reino do absurdo e do
fragmentario, a encarar a falta de sentido da vida contempora-
nea. Os personagens, cada vez mais problematicos, sdo anti-he-
réis em permanente dissonancia com o mundo. Mdultiplos pla-
nos temporais se interpenetram, nem sempre de modo coeren-
te, contribuindo também para a instauracdo do caos.

Paralelamente a esses aspectos, a linguagem do romance
renova as técnicas formais para melhor representar o
fragmentarismo, o irracionalismo e o niilismo inerentes ao mun-
do contemporaneo. Vale observar também que o efeito de
estranhamento advém de outro modo de empregar recursos que
s@o usuais na prosa desde a vanguarda (ou de muito antes).

Parte da narrativa contemporanea expfe 0s tragos apon-
tados acima. Romances denunciam o tema da violéncia, o
esgarcamento do tecido social e a degradagdo das condicdes de
vida nos grandes centros urbanos. Além disso, h& narrativas que
apresentam um mundo degradado em linguagem criativa e poé-
tica. Imprevisiveis deslocamentos de foco, em que a paisagem
surge personificada, em oposic¢édo aos individuos reificados pela
brutalidade do contexto, instauram no texto, muitas vezes, um
inesperado lirismo. Apesar do realismo, essas narrativas se sus-
tentam pela riqueza da linguagem, ou pela fina carpintaria que as
caracteriza.

Pode-se questionar a necessidade de sistematizar o con-
temporéaneo ou de insistir no discutivel advento (e desapareci-
mento?) do pés-modernismo. Na perspectiva deste trabalho, a
resposta se vincula a historicidade inerente & condi¢do humana.
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Embora nédo desfrute do prestigio equivalente ao da critica, a
historia literaria da organicidade a literatura, reconhecendo-a
como depositaria da nossa meméoria; fixa (arbitrariamente ou
nao) os textos que permanecem, formando o canone que é trans-
mitido as geracdes seguintes.

Esta reflexdo sobre a producéo literaria recente visa re-
gistrar ocorréncias significativas e discuti-las, como contribui-
cdo ao estudo de duas tendéncias literarias dentre outras tantas.
N&o se questiona o prolongamento do modernismo, mas preten-
de-se destacar a producdo relevante em meio a maré predomi-
nante. Sdo fendmenos artisticos simultaneos que coexistem, com
fronteiras fluidas, precarias, movedicas. Uma compreensao
abrangente dessa tendéncia deve estabelecer-se pelo reconhe-
cimento de narrativas intencionalmente desconstruidas e sub-
versivas, que sdo tdo relevantes em nosso cenario ficcional quan-
to os romances modernos que navegam em aguas aparentemen-
te menos turbulentas.

Os leitores de tais narrativas deparam-se com textos
reveladores de um desejo difuso de posicionar-se contra tudo e
contra todos, inclusive contra a convencdo realista e as normas
de bom gosto. Trata-se de textos com uma surpreendente quan-
tidade de transgressdes estilisticas e discursivas, que se contra-
pdem de modo desafiador a variadas instancias do que se usual-
mente se compreende como sistema: estado, familia, organiza-
cdo social. Defrontam-se agressivamente também com questdes
éticas, pela exibicdo de atitudes e comportamentos ousados,
desvios patolégicos, descalabros comportamentais.
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A ficcéo brasileira nos ultimos 25 anos”

Marilene Weinhardt
UFPR / CNPq

Diante da tarefa de abordar “A literatura brasileira nos
ultimos 25 anos”, a mim cabendo tratar das manifestacdes na
forma de ficcdo, considerei que certamente os textos de criacéo
gue venho lendo ndo seriam suficientes para dar conta de uma
visdo panoramica, uma vez que minha leitura sistemética con-
templa uma vertente em particular, a ficcdo histérica. As demais
possibilidades sdo frequentadas seja guiadas pela curiosidade,
seja pelo acaso, seja na garimpagem, no conjunto da producao
contemporanea, daqueles titulos que podem ser incluidos no
meu campo de pesquisa especifico. Uma abordagem que preten-
de chegar a alguma forma de visé@o de todo carece de metodologia
mais precisa.

O estabelecimento de um método de trabalho, condigao
indispensavel a qualquer area do conhecimento, na critica das
artes — e a nos interessa a da expressao literaria — é particular-
mente espinhoso, porque precisa encontrar a justa medida en-
tre ndo se deixar levar pelo puro impressionismo e né&o ficar
preso a camisa de forga do tecnicismo. Quero dizer, é preciso
preservar um grau de intuicdo, mas conjuga-lo com critérios de
outra ordem, a partir de perspectivas tedricas e histéricas. Quem
se propde a delinear um panorama, precisa localizar, em movi-
mento sincrdnico, elementos recorrentes que caracterizem um
conjunto, mas ao mesmo tempo precisa ser sensivel para detec-
tar o singular, o particular. Ha ainda um movimento diacrénico
a atentar, isto é, apreender o dialogo com a tradicao e a ocorrén-
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cia de elementos de renovacdo. Estes cuidados tém um
complicador a mais quando se trata da atualidade, por néo se
contar ainda com o filtro do tempo.

A despeito de todos estes riscos, hdo queremos nos privar
de ler e avaliar os produtos nossos contemporaneos, por mais
precarios que sejam 0s juizos neste momento.

Em face das minhas limita¢des e das dificuldades do obje-
to, além de refletir sobre a ficcdo que venho lendo, busquei ain-
da as sistematiza¢Bes produzidas por outros estudiosos. Neste
assunto, comparecem com expressiva producdo estudiosos e
grupos de pesquisa sediados em diferentes universidades do Rio
de Janeiro. Para os objetivos que se ttm em vista, merecem des-
taque quatro titulos: Ficcdo impura: prosa brasileira dos anos
70, 80 e 90 (UERJ, 2003), de Therezinha Barbieri; No pais do
presente: ficgdo brasileira no inicio do século XXI (Rocco, 2005),
de Flavio Carneiro; Contemporaneos (Casa da Palavra, 2008),
de Beatriz Resende; e Fic¢do brasileira contemporanea (Civili-
zagdo Brasileira, 2009), de Karl Erik Schollhammer. Cabe evo-
car ainda os dois volumes organizados por Helena Bonito Couto
Pereira, Ficgdo brasileira no século XXI (2009), e Novas leitu-
ras da ficcdo brasileira no século XXI (2011), ambos editados
pela Universidade Presbiteriana Mackenzie. Com diferencas re-
sultantes do tipo de abordagem proposto em cada volume, osci-
lando entre a busca de caracteristicas dominantes e/ou de ino-
vacoes e a localizacdo de nomes de autores ou de titulos de obras
ja no patamar de mais significativos ou de promissores, algumas
constantes podem ser pontuadas.

No plano que se pode identificar como externo, isto é, o
que se chamaria de vida literaria em outro tempo, constata-se
gue ha um namero muito elevado de escritores; nomes novos,
inclusive estreantes, convivem nos mesmos espacos de circula-
¢do com nomes consagrados e até candnicos. Ha aqueles que se
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profissionalizam na palavra impressa, entre o livro e os periédi-
cos, e ha aqueles que produzem também em outras artes e ou-
tros meios de comunicacéo. Profissionais de outras areas com
producdo literaria bissexta também néo séo raros. O namero de
titulos € maior do que nunca, bem como se difundem as casas
editoras. Certamente ai entra o papel da tecnologia, que modifi-
cou sensivelmente, com os avanc¢os, nas Ultimas décadas, das
técnicas digitais, a forma de producéo e de circulagcdo da merca-
doria, alteragdo que atingiu também as livrarias. Para fechar ra-
pidamente o que denominei como plano externo, é preciso ain-
da lembrar a importéncia que vem alcangando a promocéo de
eventos culturais, festas e feiras. Estas praticas todas fizeram
com que a figura do autor ocupasse um lugar na cena. O escritor
é convidado a se mostrar, a se promover, em suma, a vender seu
produto, por vezes ele mesmo tratado como produto. Dai a ex-
pressédo “volta do autor” e suas variantes frequentando o discur-
so critico.

Mas sobre o que escrevem e como escrevem esses atores
da cena cultural? Comecemos pelo que nédo fazem, com Beatriz
Resende, que constata que “[0o]s novos criadores surgem liber-
tos de qualquer necessidade de dendncia (anos 1970-1980) ou
exaltacdo do nacional reapropriado (anos 1980)” (p. 24). A pes-
guisadora aponta trés questdes como dominantes: a
presentificacdo; o retorno do tragico; a violéncia nas grandes
cidades. Esta sumula esté centrada no assunto. Flavio Carneiro
qualifica os contemporaneos como pos-utopicos, quando ja ndo
ha euforia com perspectivas, nem alvo preciso a combater. Ha
convivéncia pacifica de estilos diversos e indistingédo entre alta e
baixa literatura. Hibridismos e hibridacdo, bem como desloca-
mentos, porosidade, friccdo e desterritorializacdo sdo nocdes
gue constituem chaves para abordagem da producdo recente.
Karl Eric Schollhammer, que apresenta um mapeamento bas-
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tante abrangente, determinado mesmo pelas caracteristicas da
proposta da colegdo que publica seu titulo, sublinha o carater de
urgéncia da produc¢do contemporénea, traco que se associa a
presentificacdo ja apontada, cuja ligagdo com a tematizacédo da
violéncia dispensa comentarios. O brutalismo da tematica fere a
linguagem, na sele¢do vocabular e na sintaxe. H4 um novo rea-
lismo, por vezes manifestando-se como outra literatura teste-
munbhal, procedimentos que ndo se confundem com a ilusédo de
apresentar a realidade da escola realista, nem com o engajamento
dos anos 30 e nem com a dentncia dos anos 70. Essa forma de
verismo pode ocorrer na apresentacado da cena social ou na en-
cenacdo do eu. O primeiro caso — a apresentacdo da cena social
— nao se confunde com a visada socioldgica que acreditava no
potencial reformador da literatura, e no segundo — a encenagéo
do eu — ndo se da o dimensionamento em profundidade dos cha-
mados romances psicolégicos. O que se encena sao 0s desajustes
de varias ordens que o ser e estar no mundo acarreta. Expresséo
recorrente nas abordagens referidas é ressignificacdo, busca da
ressignificacdo, do mundo, da sociedade, do eu, j& que os signifi-
cados foram todos desestabilizados.

Este conceito — ressignificacdo — me permite enveredar
pelo caminho que é do meu particular interesse. Os nomes de
ficcionistas que eu indicaria como paradigmaticos do recorte
temporal e de género estabelecidos de inicio — ficcdo do Ultimo
quarto de século — séo, com pouca margem de diferenca, os que
constam nos ensaios referidos de inicio, de resto com pouca va-
riacdo entre si. A dificuldade da listagem estaria na extenséo.
Preferi reservar para um olhar mais demorado uma modalidade
ficcional que ndo é nenhuma novidade. Seu registro nos panora-
mas evocados é rapido, incidental. Ja fiz referéncia ao meu foco
de interesse, a ficgdo histdrica. Ha quase unanimidade, entre 0s
estudiosos da ficcdo contemporéanea, de que essa modalidade
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passou por um revival nas ultimas décadas do século XX, vol-
tando a dorméncia nos ultimos anos, com manifestagfes sem
forca de revigoragdo. Entretanto, leitura dos romances da ulti-
ma década que ficcionalizam o passado histérico, dentro das
coordenadas que opero para conceituar fic¢do historica
(WEINHARDT, 2011), ndo referendam esse juizo. E bem verdade
gue ha muitas obras de fatura anacrénica, mas ha caminhos pro-
lificos. Vou me deter, a partir deste momento, em uma variante
especifica que considero presenca expressiva da modalidade fic-
cdo histérica, pelo modo com se vem realizando.

Intertextualidade e metaficcdo ndo sdo processos que
devam ser elencados quando se tem em vista recursos novos.
Entretanto, a insisténcia e a forma como séo atualizadas em um
tipo de romance que se multiplicou no ultimo quarto de século
merece atenc¢do. Refiro-me aos romances que mesclam a
ficcionalizac@o da figura de ficcionistas com a cria¢cdo desses
mesmos escritores, reunindo-se ai romancistas e dramaturgos.
Dados biograficos, diferentes formas de apropriacdo do discur-
so do escritor ficcionalizado e metaficgdo sdo caracteristicas re-
correntes nessa modalidade que venho chamando de fic¢do-cri-
tica, um veio especifico dentro da forma que a critica vem deno-
minando romance-ensaio. Nenhuma dessas caracteristicas as-
segura o nivel de realizacdo da obra, da mesma forma que ne-
nhum recurso narrativo em si e nenhum assunto legitimam o
nivel estético. Mas nesse conjunto ha obras que ndo devem pas-
sar sem registro. E a expressividade dessa variante na cena atual
nao dever ser ignorada.

Sua estreia no Brasil, ha 30 anos, se deu em grande estilo,
seja quanto ao escritor que migra do plano da histéria da litera-
tura para o universo ficcional, seja quanto a qualidade da produ-
¢&0. E bem conhecida a obra Em liberdade (1981), em que Silviano
Santiago constroi um diario de Graciliano Ramos datado dos dias
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subsequentes a saida da prisdo. A escolha pelo género discursivo
— o diario — determina que todo o romance se realize no conhe-
cido estilo do discurso do escritor ficcionalizado, efeito que se
alcanga pelo pastiche e pelas colagns, estas sobretudo de tre-
chos de cartas de Graciliano. Tratando-se da suposta escrita de
G. Ramos dirigida a si mesmo, finalidade ultima de um diério,
ndo € preciso forgar a nota para apresentar reflexdes sobre o
processos de escrita, dificuldades de narrar, exigéncias com a
precisdo, de permeio com seu cotidiano, que inclui a composi-
¢do e a publicacdo de obras ficcionais.

A frequentacdo mais assidua é a do canone por exceléncia
da literatura brasileira. Machado de Assis é ficcionalizado das
mais variadas formas. O primeiro a enfrentar o desafio foi Haroldo
Maranhao, com Memorial do fim (1991). O romance se constroi
como uma espécie de puzzle discursivo, elegendo como tempo
da narracao os ultimos dias, ou mesmo as Ultimas horas do escri-
tor, de modo que a verossimilhanca é alcancada pela légica do
delirio do moribundo, em que personagens criadas na ficcao
machadiana e personagens das rela¢fes pessoais do individuo
Machado de Assis ttm 0 mesmo estatuto.

H4& varias publicac¢bes da ultima década do século que ca-
bem sob o titulo “reescrituras de Machado de Assis”, expressdo
que me serviu de titulo na abordagem de um conjunto de roman-
ces que partem dos enredos e das personagens machadianas.
(WEINHARDT, 2009) O proéprio escritor como tema ficcional
volta a marcar presenca no inicio do século XXI. Braz, Quincas e
Cia. (2002) ¢ titulo do romance de Antonio Fernando Borges e
nome de um jogo destinado a dissolver as individualidades, pro-
vocando a homogeneizacdo da sociedade. Tal jogo teria sido cria-
do pelo avb do narrador-escritor, um certo “Velho”, despeitado
pelo sucesso do irmao, “tio Maria” para o narrador. Confirman-
do indicios de varias ordens pulverizados ao longo do texto —
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narrador que se diz morto, nomes de personagens, uso de ex-
pressOes e até de frases inteiras, referéncia a situacGes ficcionais
gue ecoam as criagdes machadianas — proximo ao final ocorre a
designacao “M*** de A***”. Enquanto, na passagem do século
XIX para o XX, este produzia crbnicas, romances e contos lidos
por muitos, o irmédo s6 era admirado por produzir biscoitos fi-
nos. Uma espécie de confraria do mal se apropria da criacdo do
Velho, ja ndo mais como jogo de saldo, mas como ameaca.

Em Por onde andara Machado de Assis? (2004), Ayrton
Marcondes cria um padre cuja missao é investigar as razoes da
morte de Flora, o objeto dos amores dos gémeos Pedro e Paulo
de Esal e Jac6. Chegando ao Rio de Janeiro alguns anos depois
do desfecho do romance, periodo em que mais algumas perso-
nagens ja teriam morrido, inclusive o préprio Aires, o padre
busca conhecer o ambiente e fazer contato com os sobreviven-
tes. E estabelecido curioso jogo entre ficcdo e realidade. Os even-
tos narrados no penultimo romance de Machado nédo sdo toma-
dos como realidade, mas sim como tendo alcangado o estatuto
de realidade pelo “manuscrito”, “manuscrito de Aires”, ou “ma-
nuscrito do Conselheiro”, expressdes usadas no romance de
Ayrton Marcondes, em cujos capitulos, curtos, a maneira
machadiana, alternam-se a voz do padre e narracdo em terceira
pessoa. O padre encontra as personagens, conversa com elas, e
acaba desviando a atencdo de Flora para o Conselheiro. Com
muita habilidade consegue a confianca da mana Rita, que resis-
te, mas acaba por falar de assunto tabu, a doen¢a do irméo, com
sintomas que poderiam ser tomados como loucura. Ela confessa
que, nos ultimos tempos, o Conselheiro chegava a conversar com
um amigo invisivel, chamando-o... Machado de Assis.

E também sobre a loucura que se constroi o enredo de A
filha do escritor (2008), de Gustavo Bernardo. De inicio a obra
dialoga com o primeiro romance de Machado. O texto é a fala de
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um psiquiatra, que se dirige a um narratario nao identificado,
relatando o curioso caso de uma paciente com 0 nome e as ca-
racteristicas da protagonista de Ressurrei¢do. Ela se apresenta,
no inicio do século XXI, como filha do escritor Machado de As-
sis. Para o narrador o caso se complica porque ele (narrador) se
apaixona pela paciente. Proximo ao final, o leitor identifica o
narratario como um meédico para o qual o narrador esta passan-
do a direcao da clinica, em vista de sua falta de condicéo psicol6-
gica para dar continuidade ao trabalho. Mas o fecho produz uma
reordenacao total: ndo apenas a personagem Livia é produto de
uma imaginag¢do doentia, mas o proprio narrador na condicdo
de psiquiatra. Um bibliotecario esquizofrénico criara Livia como
filha do escritor e também o préprio papel como psiquiatra.

O mesmo autor ja se dedicara ao jogo de mutacGes e fusdes
de identidades e de épocas entre ficcionista e obra do século XIX
com a contemporaneidade. Em LuUcia (1999), Gustavo Bernardo
coloca em cena a paixdo de um professor, o narrador, pela aluna
Lucia, que por vezes se confunde com a personagem do romance
Luciola. Ndo é a toa que o mestre orientador do jovem professor
Paulo — preparado pelo pai para ser um campedo no jogo de
xadrez, carreira frustrada, mas certamente dado que nao é for-
tuito na construcdo da personagem — chama-se José de Alencar,
gramatico e polemista, apresentado logo no segundo capitulo,
no paragrafo seguinte ao da apresentacdo da professora Dirce
Cortes, que ensinava literatura brasileira. O leitor ainda nédo sabe
que pista seguir, mas percebe que deve ficar alerta. O jogo come-
¢ou. Os dois nomes fazem parte do universo referencial do leitor
minimamente inserido no contexto literario brasileiro. O nome
da professora é conhecido e estd em seu contexto. Mas o outro
provoca desestabiliza¢cdo. Coincide com o do ficcionista, assim
como a caracterizacdo do individuo, mas estd deslocado no tem-
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po. E sdo involuntarios deslocamentos no tempo que fazem com
que as vezes 0 eminente professor seja internado no Hospital
Pinel. As marcas de época, meados do século XX, sao
entremeadas por marcas de meados do século anterior, por ve-
zes fundidos. As ambiguidades e jogos de contrastes ndo param
por ai, confundindo vida e escrita da vida. O ultimo capitulo
teoriza sobre escrever e sobre ficcéo.

E ainda Machado de Assis e sua criacdo que volta a cena
em O dom do crime (2010), de Marco Lucchesi. Fundem-se, no
enredo, biografia e ficcgdo machadiana com explanacdes a pro-
pdsito do processo de composi¢do do préprio romance. A
ambiguidade, instaurada desde o uso do termo “dom” no titulo,
estende-se ao longo da narrativa com o deslizamento constante
entre as situacgdes ficcionais e as personagens do préprio roman-
ce e as criadas por Machado, mantendo a tenséo narrativa e atu-
alizando uma leitura de Machado.

Autora que aparece com insisténcia quando se aborda a
ficcionalizacéo de poetas é Ana Miranda. Seu titulo Clarice (1996)
traz, na pagina de rosto e na ficha catalografica da Edicao da
Companhia das Letras (1999), a indicagdo “ficcdo”. A escritora
Clarice Lispector é apresentada, por uma voz em terceira pes-
soa, como personagem que se confunde com o modo de ser e de
apresentacdo de suas proprias personagens, fundindo-se recur-
sos estilisticos de Clarice e de Ana Miranda.

Se Machado, Alencar e Clarice foram ficcionalizados, Gui-
mardes Rosa nao poderia ser excluido dessa galeria canfnica.
“Romance-homenagem” é o modo como Aleilton Fonseca clas-
sifica seu titulo Nh6 Guimaraes (2006). A narradora, uma ancia
do sertdo, a maneira riobaldiana, conversa com um viajante,
alternando o relato de lembrancas da passagem de um tal Nhd
Guimaraes, que entretinha longas conversas com seu falecido
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marido, com histérias antigas dos moradores do lugar. As mar-
cas rosianas aparecem na linguagem e no contetdo dos
subenredos, que mesclam o caracteristico do espago-tempo e o
mistério humano.

E um dramaturgo a personagem que migra para o texto
ficcional de Luiz Antonio de Assis Brasil. Joaquim José de Cam-
pos Ledo (1829-1883), o Qorpo Santo, é o protagonista de Caes
da Provincia (1987). O romance mescla a dimensao empirica e a
criacdo, buscando alcancar a absoluta singularidade dos dois
planos desse individuo que foi acusado de louco. Cruzam-se trés
linhas narrativas, todas em terceira pessoa, uma relatando o
cotidiano invulgar do professor-dramaturgo, outra explorando
0s acontecimentos histéricos que ficaram conhecidos como “Cri-
mes da rua do Arvoredo”, e o enredo de uma relagdo amorosa
marcada pela trai¢do, este nos moldes dos textos de Qorpo Santo.

Nem so os escritores nacionais chamam a atencdo dos
ficcionistas brasileiros. Entre os estrangeiros, Shakespeare é o
campedo. O pioneiro nessa figuracdo ¢ Rodrigo Lacerda, com O
mistério do ledo rampante (1995). Trata-se do aproveitamento
de conhecida anedota da vida do dramaturgo. Conta-se que ele
se faz passar pelo ator que representava o papel principal na
peca Henrique V para, em seu lugar, gozar os favores de uma
dama da sociedade. O tom da narrativa é hilariante, efeito conse-
guido pela voz simuladamente séria de um primo que faz a defesa
da moca, mais tarde seu amante, justificando a transgressdo das
ditas boas normas sociais como um processo de cura da frigidez
sexual, a partir das sugestdes de uma feiticeira. Em Trabalhos de
amor perdidos (2006), Jorge Furtado mantém cerrada
intertextualidade, ndo apenas com a peca homénima. O recurso
para manter a verossimilhanca no didlogo com outras pecas e
mesmo com a critica shakespeareana é empregar, na composi-
¢do do romance, o discurso de memdrias da experiéncia de um
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estudioso do dramaturgo que relata sua participagdo em grupo
internacional, gragas a bolsa da “Fundacédo Roger Dod”, obtida
com um projeto para escrever uma pega que recria personagem
de Hamlet. Nessa opc¢éo cabe ainda relatar acontecimentos da
contemporaneidade (afinal ele é um jovem em viagem) e empre-
gar recursos académicos (ele € também um estudioso em acao).
Sonho de uma noite de verdo (2006), de Adriana Falcao, trans-
pde a cena da peca para o carnaval baiano, mantendo os nomes
das personagens dos dois niveis, e a situagdo de encontros e
desencontros amorosos entre mortais com a intervencéo dos
imortais. Em A Décima segunda noite (2006), Luis Fernando
Verissimo reafirma sua habilidade em cruzar o romance policial
com a discussdo sobre o fazer romanesco, ou a arte de narrar. O
enredo da comédia Noite de reis é apropriado pela voz de um
papagaio brasileiro levado para Paris, que narra o que vé e 0 que
ja viu entre os diversos grupos de brasileiros entre os quais tran-
sitou em tempo que abrange os exilados politicos da ditadura
militar aos clandestinos aventureiros do inicio do século XXI.

Luis Fernando Verissimo ja usara a fusédo de trama policial
com elaboracdo de intertextualidade em Borges e 0s orango-
tangos eternos (2000). O que se Ié é o relato sobre como um
recluso leitor inveterado teve oportunidade de conhecer seu
idolo, o escritor argentino Jorge Luis Borges, e a0 mesmo tempo
se viu envolvido no desvendamento de um crime ocorrido jus-
tamente em um congresso dedicado ao estudo da obra de Edgar
Allan Poe. O enredo enovela lances do crime, mistérios da caba-
la, ecos da Segunda Guerra e, obviamente, didlogos com os dois
escritores ficcionalizados.

A opcdo de Moacyr Scliar para colocar em cena seu escri-
tor é usar como narrador de Os leopardos de Kafka (2000) um
sobrinho-neto e primo das personagens que tiveram a vida afe-
tada pela posse de um trecho de Kafka, o primeiro em 1916, em
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Praga, o segundo em 1965, em Porto Alegre. Momento de
turbacdes politicas nos dois espagos, com a questdo judaica de
permeio para ati¢ar a imaginacao dos repressores, o texto é to-
mado como uma mensagem cifrada e, em jogo de equivocos que
s6 podem ser qualificados como kafkianos, subverte a vida dos
portadores.

Em Medo de Sade (2000), de Bernardo Carvalho, o
suspense é a tonica de forma mais intensificada porque o leitor
também ndo entende o que esta acontecendo, do comeco ao fim.
O texto de Sade é a biblia de um casal de franceses que elege o
horror como forma de ligagdo mais perene do que o amor. S&o
dois capitulos, intitulados simplesmente “Ato 1” e “Ato 2”, como
convém a recriagdo de um dramaturgo. O primeiro, iniciado por
longa rubrica, é um dialogo que acontece no escuro, entre “Ba-
rao” e “Voz”, em constante negaceio para se descobrir o que
aconteceu durante uma orgia que culminou com um assassina-
to. No inicio do “Ato 2”, um mondlogo em dois longos paragra-
fos, ha indicios de que a acdo se da em outra faixa temporal.
Logo se percebe que sdo trés tempos, o presente do casal, o de
um bardo sadico do inicio do século XIX e o do préprio Sade. O
jogo do horror, decorrente das experiéncias da infancia da mu-
Iher e da leitura de Sade, exacerba-se e o suspense adensa-se,
embora o texto seja a tranquila explicacdo de um enfermeiro a
outro, versando sobre as alucinac¢es de um louco francés inter-
nado em hospital no Rio de Janeiro, (o “Ato 1”). O paciente con-
fessa ter tramado a morte da mulher, um crime do qual ndo h&
provas. O que se sabe é que, ao chegar a cidade, o casal sofrera
um corriqueiro assaltado, ela fora morta e ele sé sofrera um tiro
nao perna.

A opcdo de Rubem Fonseca em O doente Moliere (2000) ¢
colocar o comediante francés no centro da cena, ou melhor, sua
morte. O “Marqués Anénimo”, apontado como autor da novela
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em mais de uma anotacao do livro, amigo de infancia de Moliére,
percebe que o autor, que interpretava o papel principal em uma
encenac¢do de O doente imaginario, passa mal de fato durante a
representacdo do desfecho, morrendo em seguida. S&o dados
biogréaficos. O Moliére criado por Rubem Fonseca murmura, ao
ouvido do amigo, que tinha sido envenenado. O que lemos é o
relato da busca pelo assassino, empreendida pelo narrador, que
tenta se livrar da culpa de nédo ter feito a denuncia de imediato.
Na rememoracao, ele apresenta um painel da Paris de Luis XIV e
uma sumula de comédias, transcritas no modo narrativo, como
lembranca das representagfes que persistem na memoria do
marqués.

* * *

O entusiasmo com 0 jogo proposto nesse movimento en-
tre criacdo e critica pode levar a um falso dilema de duas faces: j&
ndo ha lugar para o exercicio critico, a ficcdo ocupou seu espa-
¢o? O romance tanto se contorceu que perdeu seus contornos e
virou critica?

A esse equivoco de percepgdo podem somar-se outros,
respaldados em raciocinios pseudo-cientificos. Se € um fato que
a reflexividade esta presente na literatura contemporanea com
intensidade que ndo pode ser ignorada, ha o risco de se afirmar
gue os escritores brasileiros, e consequentemente os leitores
também, tém um interesse crescente na literatura estrangeira,
em particular em Shakespeare. Ora, quase todos os titulos que
serviriam para referendar a primeira conclusdo pertencem a uma
mesma cole¢do, produzidos sob encomenda para um projeto
editorial; a mesma adverténcia vale para o segundo, isto €, inte-
resse em escritores estrangeiros. Néo se trata de uma sensibili-
dade especial a posigdo de Harold Bloom sobre o valor do canone.
Evidentemente casas editoras, como empreendimentos comer-
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ciais que sdo, visam o mercado. Por outro lado, pela mesma ra-
z80, sondam os interesses de seu publico. Na média, ha sim um
interesse, que é incrementado pela oferta. Como tudo o mais do
mundo da mercadoria. Mundo no qual também se inscrevem as
propostas didaticas, com os ideais de facilitacdo, de seducéo
barata de que por vezes se revestem.

Parece que, relativizados esses movimentos, identificados
os produtos de acessibilidade facil, oferecidos ao leitor/consu-
midor acomodado, restam em campo a forma romanesca com
mais uma roupagem e a critica manifestando-se em mais um es-
paco discursivo. Mas o quadro ndo é assim tdo claramente
dicotdmico. N&o ha duas colunas bem definidas. E verdade que
ha obras que se inscrevem em um ou em outro limite bem preci-
so, 0 da transparéncia ou da opacidade absolutas. Mas ha um
nebuloso espaco intermediario, que pode ser frequentado com
gosto pelo leitor padrdo de romance policial, por exemplo, e
pelo que exige a criacdo sofisticada, que ndo requente formulas
e modelos, ao mesmo tempo que instaure o dialogo com a tradi-
¢do. E esta a marca que esta se mostrando como caracteristica
do momento, nesta produg¢do. Em ensaio significativamente
intitulado pela pergunta “O romance é concebivel sem o mundo
moderno?”, Claudio Magri conjectura: “Talvez o romance termi-
ne em uma autopardédia involuntéaria.” (2009, p. 1028) Talvez
nem tdo involuntaria, como talvez nem s6 o romance seja o pa-
rodiado, mas a propria criagdo literéria.
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Amor, classe social e ditadura militar em
Avalovara, de Osman Lins

Adriana de Fatima Barbosa Araujo
unB

Natividade ergue as maos e confessa as duas outras velhas
cheia de alegria: “Acreditam? Estou sentindo um perfume de
terra. Vou ser recebida por Deus!” A palavra Deus queima em
sua boca e ela pde-se a chorar, cabelos lanosos, certa de
estar a caminho de Deus, nos arredores — e talvez até dentro
— dos muros do Paraiso, cujo odor é mesmo, tem de ser o
mesmo, da terra sobre a qual anda sem rumo certo até que
endurecam os joelhos e onde sé conhece a servidao, o favor,
os disfarces da soliddo. (LINS, 1973, p. 341)

Na passagem de Avalovara (1973) em epigrafe, percebe-
mos que o discurso do narrador se aproxima do ponto de vista
da personagem — “tem de ser o0 mesmo” —, mas sabe mais da
vida da personagem do que ela prépria, pois oferece uma inter-
pretacdo da totalidade de sua vida, algo ndo disponivel a ela pro-
pria: “da terra sobre a qual anda sem rumo certo até que endure-
cam os joelhos e onde s6 conhece a serviddo, o favor, os disfar-
ces da soliddo”. A histéria de Natividade, na narrativa, aparece
em fragmentos dispersos ao longo da linha “R — ¢ e Abel: Encon-
tros, Percursos, Revelag¢Bes”, uma das oito do romance, e que
conduzird os protagonistas ante e ao Paraiso. Assim, parece ha-
ver uma discrepancia no sentido da palavra paraiso. O lugar para
onde imagina ir Natividade é o mesmo para onde vdo/ja estao
Abel e a personagem inominada? Essa dissocia¢do aberta no pla-
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no da narrativa apresenta uma contradi¢cdo da qual alguém se
pode aproximar pela classe social. E a partir dai todas as
dessemelhancas entre Natividade/Abel e 6 se estabelecem: a
natureza do trabalho, a visdo de mundo, as crencas, os valores,
0s desejos e as esperancas.

O modo como os narradores brasileiros articulam essas
discrepancias sociais sempre provocou interessantes leituras dos
romances mais classicos do Brasil, como Iracema, Memoérias
postumas de Bras Cubas, Memodrias sentimentais de Jodo Mira-
mar, Macunaima, O quinze, Vidas secas, Grande sertdo: vere-
das, A hora da estrela, para ndo fazer uma lista muito grande.
Isso porque a formagédo do nosso pais e de nossa literatura sem-
pre foi excludente, partindo sempre da visdo imperialista. Ainda
hoje ndo podemos dizer que temos nossa lingua reconhecida. Se
fosse possivel escrever nossa oralidade sem peias gramaticais
(ainda resquicios da lingua do colonizador portugués), que es-
crita surgiria? Os desejos dos modernistas paulistas passavam
por questionamentos dessa natureza, pelos quais foram dura-
mente julgados e condenados.

Mas trago essa questd@o brava apenas para levantar o tema da
linguagem literaria na sua busca pela oralidade, no seu desejo de
redimensionar na lingua culta a forca de vida, a forca de expresséo
da nossa oralidade. O embate erudito-letrado/popular-oral talvez
seja um traco importante - uma gota de sangue em cada poema,
conto e romance brasileiros. Mas nem tanto, que essa afirmacéao
ficou abrangente demais. Me desculpo, mas deixo ai a provocacgao.
Neste artigo vou buscar o modo por que o romance Avalovara
redimensiona este tema do encontro popular/erudito, pensando o
romance a partir de Natividade. Este direcionamento, evidente-
mente, elide outras tantas formas possiveis de entrada no ro-
mance, e também me limita o ponto de vista.
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O romance, como 0s que o0 conhece sabem, é fragmentaria-
mente narrado em oito segmentos textuais. Cada um deles é re-
gido por uma racionalidade prépria, com exce¢do da R, em que
a justaposicdo de fragmentos parece aleatéria, ja que qualquer
tentativa de explicacdo de seu modo de construcdo ndo vinga,
pelo menos as que tentei. Nessa linha do texto, aparecem de
maneira intercalada varios microssegmentos narrativos, cada
um correspondendo a um dos percursos feitos pelos amantes:
inicialmente, na praia do Cassino no Rio Grande (RS), onde se
conhecem sob o signo de um eclipse do sol; depois, na Praia
Grande, em Ubatuba (SP), onde, num hotel de frente para o mar,
observam o cais em T e se reconhecem (6 mostra um album de
fotografias e Abel 1&é passagens de seu livro); e em Sao Paulo,
capital, onde, depois de alguns rapidos encontros, ha aquele der-
radeiro sobre o tapete, ndo por acaso evento de importancia
Unica, narrado de ambas as perspectivas, e que se estende da
primeira até a Ultima pagina do romance.

Fora de uma ordem cronoldgica, cada vez que aparece um
fragmento referente e um desses microssegmentos ndo ha a ga-
rantia de sequéncia, e portanto outra vez nos perdemos. A leitu-
ra dessa linha exige atencdo méaxima para que imaginariamente
seja possivel a reorganizacdo dos eventos, soltos em cada
microssegmento, eles proprios também dispersos numa linha
evolutiva compreensivel no tempo — uma que nos possa garan-
tir a construgdo da simples sequéncia dos acontecimentos. Esse
processo de desenredo nos apresenta contradi¢cdo em relacéo
ao modo firme com o qual o narrador diz dominar seu texto.
Como na vida, o romance também articula ordem e caos. A linha
S: A espiral e o quadrado, de modo metanarrativo, nos aproxima
do modo de construcdo da obra; nela encontramos o centro
motor do romance, o quadrado magico e a espiral.
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Alegoria da criagdo presente no palindromo latino que
determina o espago narrativo, o quadrado, sobre o qual se justa-
pbe uma espiral, o tempo. Assim, se seguirmos com o dedo o
movimento da espiral, de fora para dentro, ou seja, no movi-
mento de adentrar a obra, podemos refazer num atimo a
sequéncia de reaparecimento de cada linha narrativa. Mas na
linha R, ao contrario, é impossivel prever o que vird — a linha R
€ caotica. A maioria de suas microssequéncias narrativas refere
os percursos do amor entre Abel e 8 e € no meio delas que se
insere a historia de Natividade, sem que se possa identificar qual-
quer padrao ldgico para a montagem desse segmento narrativo,
0 mais estilhacado do romance.

José Paulo Paes, autor do ensaio presente no encarte do
livro, intitulado “A magia de Osman”, discorre sobre o rigor
matematico com o qual o livro é construido, rigor levado ao
limite exatamente na linha “S: A espiral e o quadrado”, em que
h& a exposicdo da maquina do romance. Lembremos que ha o
tamanho exato de cada secdo de texto, que, ao modo da espiral
aberta, aumenta numa proporc¢do convencionada a priori, dez,
vinte ou doze linhas, no caso da sequéncia “P: O relogio de Julius
Heckthorn”. A linha R subverte o impulso racional do romance,
caminhando para o oposto da racionalidade, a auséncia comple-
ta de ordem. Assim, a dialética entre ordem e desordem reapa-
rece mais uma vez aqui hum momento em que, no pais, a impo-
sicdo da ordem ¢ feita de modo cada vez mais autoritario. Uma
senda ai?

Ja num horizonte de extrema fragilidade sob o ponto de
vista da coesdo, essas duas histdrias sdo contadas em modos
narrativos diferentes. A de Natividade é narrada em terceira
pessoa, e a de Abel e 6, por Abel, em primeira pessoa. O mesmo
procedimento aparece nas linhas: “6 e Abel: ante o Paraiso” e “6
e Abel: o Paraiso”. E, a medida que avanga para o final, cada vez
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se tornam mais ténues as fronteiras entre a primeira e a terceira
pessoa. No romance ha a presenca de alguns combinados desses
dois tipos de narracdo, quase a um modo enciclopédico. Mesmo
se levarmos em conta apenas a narragdo de primeira pessoa,
concentrada nas narrativas da personagem inominada e de Abel,
encontraremos ai dois processos narrativos que podem ser iden-
tificados como distintos, por guardarem tom, ritmo e visdo de
mundo diferenciados.

Na linha R, entretanto, o transito da primeira para a ter-
ceira pessoa num mesmo segmento de texto toma lugar de modo
tdo fluente que, quando menos sabe, esta perdido o leitor. Esse
pacto de leitura nédo é tdo comum quanto dois ou mais pontos de
vista independentes num mesmo texto. Este sim um processo ja
quase que banalizado na literatura do século XX e que ja tinha
lugar desde pelo menos Madame Bovary (1857). Mas essa con-
vivéncia da terceira com a primeira pessoa ocorre sem qualquer
alteragdo de tom num mesmo segmento narrativo, quase a suge-
rir a coincidéncia entre as duas pessoas, acinte as convengdes
narrativas, e ndo se confunde com o discurso indireto livre, em
que o discurso da personagem em primeira pessoa invade o dis-
curso do narrador de terceira pessoa. Ao contrario, nos depara-
mos aqui com uma ampliacdo da primeira para a terceira pessoa.

Embora raro esse processo, podemos detecta-lo nas nos-
sas letras em Esau e Jaco (1904), de Machado de Assis. Segundo
Dirce Cortes Riedel, em Esau e Jac, ha “uma narrativa em ter-
ceira pessoa, em que ‘ele’ é o ‘eu’ do Conselheiro”.! Embora ndo
seja igual no romance do escritor pernambucano, ha davidas
sobre sua classificacdo ainda; nas duas narrativas ha uma insta-
bilidade no uso tradicional da terceira e da primeira pessoa que
inevitavelmente as aproxima — ambas modernas. Ndo espanta o
fato de que haja ainda outro fator, se ndo muitos, de ligacéo en-
tre esses dois romances emblematicos de nossa cultura letrada:
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justamente o nome Natividade.

Sera que podemos afirmar que o que escapa a narracao de
primeira pessoa, em Avalovara, cai nas maos de uma oniscién-
cia em que podemos identificar o narrador do romance, aquele
chamado por Wayne Booth? de autor implicito — cuja narracao
envolve as narrativas dos personagens? Ou sera que ha no ro-
mance uma ousada transfiguracdo da instancia narrativa, uma
fuséo entre “eu” e “ele” que, embora fundidos, ainda conservem
a distancia, algo que ja ha em Machado e que é resistente a uma
classificagdo?

O sentimento duplo de que fala Antonio Candido ao suge-
rir, no prefacio de Avalovara, que o leitor mantenha um olhar
para o todo e outro para a parte deve ser um referencial impor-
tante para o leitor e o critico, tao facil parece ser se perder em
Avalovara. A multiplicidade de pontos de vista é quase total-
mente neutralizada em vista da manutencdo do tom e do ritmo,
salvo leves alteragdes, no plano do discurso, e do uso em todo o
romance da narragdo no presente do indicativo. Assim, chego a
ideia que esta sendo exposta neste trabalho: o livro ndo contém
apenas a miriade de sentidos que seu discurso autoconsciente
estabelece, embora tenha esta ambicdo. Levanto a hipdtese de
gue a maquina do romance funciona a partir de um impulso
dialético que avanca organizando temas e técnicas contraditori-
0s em si mesmos e em relagdo ao todo.

Nesse pensamento, a maquina do mundo do romance néao
produz apenas a si mesma; ela significa o mundo, ela se quer
imagem da maquina do mundo. S6 pode ser, portanto, transitiva
— obra — mundo — obra. As mulheres amadas por Abel represen-
tam cada uma tragos da vida de um intelectual de classe média
no momento da ditadura militar: a vivéncia de um encantamen-
to com a Europa (Roos); a tocante verdade sobre a necessidade e
escassez em que vive o povo (Cecilia); e o amor a palavra no qual
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se encontra a morte (‘07). Mas essa representacdo realizada na
chave do alegorico é plural, nunca se deixa apreender completa-
mente numa racionalidade. Ha também, como ja bem colocou
sua critica, uma representacédo das fases da literatura vividas
por Osman — uma primeira tradicional, uma segunda social, e
esta terceira, em que chega a plenitude seu dominio da arte da
escrita. E os desvaos dessa representagdo séo aproveitados como
tema do romance, o que joga o leitor numa cadeia alucinada de
sentidos e possibilidades de sentidos.

A literatura de Osman Lins parece provocar um efeito de-
lirante nos seus criticos que parecem se quedar extasiados, tal-
vez presos no mundo magico, tdo comuns os textos investigativos
gue ndo conseguem escapar do canto das sereias, das astlcias
estéticas que fingem expor sua maquina propulsora. Vemos re-
petidas nas apreciacfes criticas opinides dos narradores e dos
personagens. O critico dessa literatura encantatéria deve segu-
rar firme algo que o religue ao chédo e que o afaste dos abismos de
sentidos ou do mergulho excessivo no detalhe. E esse movimen-
to ndo é estranho ao proéprio texto.

Assim, o romance se diz péndulo entre a racionalidade e o
acaso, mas seu efeito estético vai além dessa dificil artimanha.
Ou seja, uma idéia ou uma técnica e seu oposto ou contrario a
cada vez reafirmam sua presenca dialética na estruturacdo® do
romance. Essa tensdo se expande e se resume em cada fragmen-
to e também no todo — mosaico do romance: estd no ir e vir
entre o tradicional e o inovador, o dado verificavel e o imagina-
do, o simbolo e a alegoria, o classico e o barroco, 0 masculino e
o feminino, o uno e o multiplo, o inteiro e o estilhacado, o passa-
do e o presente, o inicio e o fim.

Vou tentar me ater a uma dessas oposi¢fes: 0 elemento de
magia ligado & visdo da participacdo do cosmos nos destinos das
pessoas e 0 mundo desumanizado e sem sentido. Talvez nem tdo
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contraditérias, mas consequentes: porque o mundo e as pessoas
estao reificados é necessario, no plano da narracao de seus des-
tinos, reinseri-los no mundo, no cosmos, na sociedade, na histo-
ria. A descricdo da desconexdo entre a pessoa e a sociedade,
desumanizadora e reificadora, é arrostada por uma narracao em
que os destinos das pessoas sdo reinseridos em sua comunidade,
na sociedade, no mundo e no cosmos.

O simbdlico e o mitico certamente parecem ser os elemen-
tos mais constantes na fortuna critica da obra. Mas o romance
n&o acontece s ai. E também a critica da modernidade, como
desencantamento e reificacdo, mas que nao se afunda no desen-
canto, antes se compraz na atitude libertadora de
reencantamento do mundo (tal como Walter Benjamin via o
surrealismo?). O romance é palco de exposi¢gdo para o ir e vir
entre magia e racionalidade. Tanto fenémenos fisicos como os
mecanismos de telescopios e reldgios quanto o repetitivo do tra-
balho alienado, encantados e desencantados, surgem no roman-
ce. E assim somos levados a adaptar nosso olhar ora a um mi-
croscopio, ora a um telescépio:

Um erro ambicionarmos, para a representacdo do tempo,
engenhos continuos, nunca interrompidos, sem pausas,
renegando a nossa natureza, que pulsa como pulsam os
pulsos — e que tudo corta, como corta o pensamento, em
palavras, em silabas, em letras. Acentua ainda sua deci-
sdo: a presenca no mecanismo do reldgio a saltos, do cabelo
e das molas, coracdes metalicos da engrenagem, pegas em
espiral e, a seu modo, figura¢Bes palpaveis do tempo, tdo
claras qual se fossem, da palavra tempo, a representacdo
ideogréafica. (LINS, 1973, p. 324)

Os bilros, talhados em madeira resistente, apresentam na
parte inferior uma cabeca e na superior um cabo que serve
de bobina: nele se enrola o fio. Seu peso e dimensdes devem
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estar em relacdo direta com o fio a empregar e o género da
renda que se empreende. (LINS, 1973, p. 353)

Por um lado, a materialidade mais prosaica e por outro os
enigmas e os mistérios. De um lado o amor, doador de todos o0s
sentidos, e do outro, a miséria, invisivel? A pungente historia da
empregada domeéstica aparece integrada a grande e bela historia
do amor entre ‘0" e Abel. Elas se espelhnam? Verso e reverso da
mesma situacao? A sequéncia que conta a histdria de Natividade
surge de uma onisciéncia e esta justaposta a narracdo de Abel
em primeira pessoa; a passagem de uma a outra é direta, sem
qualquer elemento de mediacéo linguistico sequer visual, como
um traco ou um espaco em branco na péagina.

A narracdo no presente do indicativo dificulta, quase im-
possibilita a perspectiva cronolégica ou espacial. Ndo ha um pre-
sente da narragdo, mas a simultaneidade de diferentes presentes
e espacos,* a gerar um aperspectivismo criado a partir de um
modo proprio e explicito de gestdo dessas instancias. A narra-
¢cdo os oculta e os exibe em sua prépria l6gica fingidamente
estabelecida e clarissima ao leitor. Mas, no seu fazer literario,
esse clara l6gica também se obscurece, se turva e se perde. Res-
surgem as contradicdes. A narrativa nos leva para tdo longe e
tdo perto do mundo que s6 pode provocar revisfes em nosso
instrumental de compreensao das coisas.

Devemos reparar, entretanto, que, uma vez mais a susten-
tar a hipdtese levantada aqui, convive com o aperspectivismo
temporal uma referencialidade que posiciona a histéria de Abel
e ‘'0” no més de novembro de 1966, a de Abel e Cecilia no ano de
1962 e a de Abel e Roos no de 1957. Colabora para a determina-
cdo dessas referéncias o uso das manchetes de jornais, também
inseridas como fragmentos justapostos — montados — ao longo
de toda a narrativa, com uma Unica alteracéo significativa: apa-
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recem em italico. Além disso, é possivel perceber velhos ele-
mentos convencionais da passagem do tempo por meio dos quais
sabemos que o0 encontro no tapete dura menos que uma hora, e
gue todo o romance entre Abel e a personagem simbolo dura
ndo mais que dezesseis dias.

O cortejo funebre de Natividade, por outro lado, transcor-
re ndo somente na narrativa, comeca no R5 e termina no R22,
mas também na cidade de S&o Paulo, e estabelece o outro de
classe do protagonista. Voltando ao trecho em epigrafe, ha uma
diferenca de visdo de mundo entre narrador e personagem logo
compensada pela auséncia de qualquer diferenca formal ou
linguistica. Mas a fratura elite / povo, mesmo que sutil, ndo dei-
xa de estar presente. Fica tecida de forma bem especifica uma
relacdo entre classes subalternas. Vejamos bem: Abel, o prota-
gonista, escritor que afinal estava indo ao Rio de Janeiro para
tentar a publicacdo de seu romance, como a carta de sua méae
explica, é, do ponto de vista de ‘0", “alguém que jamais tera o
orgulho ou a ambic¢do de ingressar no mundo dos dominadores”
(LINS, 1973, p. 162). Abel e Natividade pertencem a classes soci-
ais distintas, mas sdo ambos identificados como classe dominada.

Mas o romance, como o vemos, fulgura dialéticas. Tudo e
cada elemento composicional ou técnica narrativa caminham
para seu contrério. Essas contradi¢cbes formulam dilemas que se
dao na prépria representacdo literaria. Pelo menos, se pensar-
mos na relacdo Natividade, Abel e ‘0", formulada no estabeleci-
mento das suas diferencas, que sdo de classe social. E sobre esse
empenho, diz Bastos:

Uma literatura como a brasileira traz consigo mesma um
limite ndo acidental, mas consecutivo. A histéria brasilei-
ra foi sempre decidida de cima para baixo e com pouca par-

ticipacdo popular. Esta, quando houve, foi brutalmente
sufocada. No teatro das a¢Bes quase sempre se encontra um
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s6 lado dos conflitos de interesse. Naturalmente disso resul-
ta um déficit. O empenho no sentido de representar o outro
de classe esbarrou e esbarra nesse limite. Dai poderia resul-
tar um conformismo sistematico. Mas se o limite é
internalizado e a obra se constroi como espaco de conscién-
cia desse limite, entdo, de modo paradoxal, ela da a ver o
limite, ndo o supera — mesmo porque esse limite s6 é supe-
ravel na histéria e ndo na obra, mas faz dele um motivo da
construcdo artistica. (BASTOS, 2007, p. 145)

Natividade e o estado de excecado

A histéria de Natividade insere no andamento do roman-
ce um ritmo diferenciado, ao ocorrer em todos 0s meses e indi-
car um movimento ciclico, como podemos ver nas passagens a
seguir elencadas:

O sol desta manha de fevereiro ... (LINS, 1973, p. 183)

... velhas roupas secando ao sol de outubro ou novembro ...
ventos de agosto ...(p.330)

...alguns cartazes na rua (Boas Festas!)...pontos do percur-
so entre arvores outonais... (p.331)

... flores pascais das quaresmeiras, agora atravessam na
manha de maio... (p. 365)

... e 0 céu uma flor de doze pétalas, agosto a esquerda, feve-
reiro a direita e a frente novembro... (p. 382).

Nessa roda (agosto a esquerda, fevereiro a direita e a fren-
te novembro) vemos que o tempo do enterro percorre 0 ano,
perfazendo um movimento ciclico, que introduz na légica da es-
piral e do quadrado um elemento estranho. Estranheza que pen-
so repercutir uma viséo critica do Brasil e das suas contradigdes:
a opressao é o principal tema de Abel, o protagonista da narrati-
va, mas o que para ele era um estado de excecdo, a ditadura
militar, é, para Natividade, ndo uma circunstancia, mas sim tudo
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0 que ela conheceu — a servidao, o favor, os disfarces da soli-
d&o. Por isso a desesperada luta, ja morta, por algum significa-
do, alguma redengdo para sua vida alienada. Mesmo seu corpo
morto sofre um processo de alienacdo. Ele sequer vive o proces-
so natural de decomposicdo. A transformagdo de seu corpo é
estranhamente monstruosa. Quase como uma duplicacio da ali-
enacgdo sofrida por ela em vida, obrigada como foi a se tornar
estranha para si mesma. Mas, como o narrador, sabemos mais
que a personagem. Sabemos que a historia ndo tem redencéo e a
vemos e compreendemos representada no circulo — para Nati-
vidade a opressdo é em todos os meses da vida. Na bela frase do
“Serméao da Sexagésima”, “Por que ndo terdo também os anos o
que tem o ano”. (VIEIRA, 2000, 32)

Recuperamos a seguir passagens do romance em que a
dessemelhanca entre Natividade e Abel é exposta. Nosso interes-
se é ver nessa desigualdade uma construcédo do outro de classe. A
liberdade nunca esteve disponivel para Natividade como para
Abel. O trabalho do escritor é regido pelo paradigma do trabalho
em que o sujeito tem o controle de sua atividade (o palindromo),
sem funcdo no mundo utilitério, atividade, portanto, ndo solicita-
da, empreendida pela for¢a de querer, pela forca de interpretacéo
e redimensionamento que a escrita artistica opera na nossa reali-
dade concreta. O trabalho do artista é da ordem da liberdade.
Natividade desde crianga foi livre apenas para vender sua forca
de trabalho; assim, esteve regida pelo mundo do trabalho estra-
nhado. Mas, ao lado desta sua vida roubada, outra corre paralela,
ndo um mar de rosas, mas um vislumbre do que poderia ter sido e
ndo foi. Mesmo nos sonhos, os filhos que por ventura tivesse nao
escapariam de seu destino de servidao (alguém escapa?):

O marinheiro, o soldado, a criada, o servente de obras, o

arrombador e também agora, um pouco recuada, coberta
de pintura, puta ordinaria, a filha de Natividade, possivel
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e Unica, aproximam-se da cama. Ouve-se um bater de rou-
pa, de tapetes, de portas, de louca, de bilros, de talheres e a
voz de Natividade cantando, voz alegre e forte, indo e vin-
do. Os filhos que deixa de ter, desfiando, em troca do destino
deles, apagado e dificil, o seu préprio destino solitéario, ajoe-
Iham-se entre as duas velhas aterradas. Rezam e olham a
agonizante, todos, menos a puta: de costas para o grupo,
olha o vulto que atravessa devagar o jardim ensolarado, de
vestido branco uma crianca negra, chapéu de palha e a
mé&o uma peneira. Sobe a menina os degraus do alpendre,
vé-se no leito de morte e contempla os adultos, receosa, como
se rogasse a compaixao de todos. A puta d4 um passo em
direcdo a crianca, descobre a sua cabega e afaga-a. Pesa-a,
mesmo assim, com olhos vingativos. Natividade, pela ulti-
ma vez, tenta erguer as maos. (LINS, 1973, p. 62-3)

Deixemos para depois uma consideracéo sobre o problema

do trabalho do arrombador e da prostituta, por se afastar demais
das preocupacdes mais urgentes desse texto, e continuemos o
caminho das passagens de que falavamos. A opressao que sofre
durante toda a vida obriga Natividade a sofrer uma constante
supervisdo. A sua vida é praticamente toda vigiada por seus
senhores — os donos da vida, como Mario de Andrade coloca, no
poema “eu nem sei se vale a pena”. Ao por-se a cantar numa tarde,
todo o servico ja feito, senta-se na cozinha e recomega sua renda:
O menino em quem concentra toda sua carga de amor — e
que as vezes assusta-a com seus olhos ao mesmo tempo ra-
paces e neutros —, entreabre a porta, teso e sem elegancia,
duro o uniforme cinza com vermelhos no quepe: “Mamaée
estda dormindo no sofa. N&do cante”. Ela interrompe a can-
¢do e a porta se fecha sem ruido. (LINS, 1973, p. 83-4)
Presa facil, a empregada sera enganada por falsarios ven-
dedores de lotes de terra. J& ha anos pagando as prestacgoes, ela
descobre, desiludida, ser todo o negdcio apenas trapaca:
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Jamais acreditou, realmente, que chegasse a possuir um
pedaco de terra. Ludibriada, ndo se queixa e acaba por dizer,
trancada no seu quarto sem ventilacdo, que afinal de contas
o terreno encharcado e ladeiroso é seu, ndo de todo, mas em
parte, sim, pagou muito por ele e ainda ha justica nesse
mundo, alguém hé de vir, dar-lhe o que foi comprado, alguns

palmos de terra. Paciéncia. Alguém. (LINS, 1973, p. 383)
A terra que finalmente vera sera a mesma recebida por
Severino em Morte e vida severina. Osman Lins claramente faz
ai uma homenagem a Jodo Cabral de Melo Neto, ambos, além de
pernambucanos, afinados com aquele senso de empenho que
Antonio Candido j& identificou como traco forte de nossa litera-
tura. A historia de Natividade, ao desestabilizar a narragdo da
histéria de amor, mantém pulsantes os problemas brasileiros e o
faz no plano da matéria narrada, mas como existéncia discursiva
que, de modo desarticulada e desconexa em relagdo ao primeiro
plano da narrativa (tal como ocorre na sociedade?), da forma
estética a um problema social, ndo numa corrente historicista
de determinagédo, mas na ordem do alegorico, do dialético, numa
obra aberta a histéria, plural e incompleta em sua maquina de
significados. E essa estética resiste a intransitividade ao se expor
como uma imagem da maquina do romance, maquina do mundo.

Percursos da recepcéo critica de Avalovara

Avalovara (1973) é um romance ndo apenas esquecido,
mas que talvez sofra ainda hoje o desprezo da academia pela
imagem negativa que sua primeira recep¢do na imprensa escrita
construiu. A tese de Marisa Balthasar Soares, defendida em 2007,
na USP, em carater preliminar, arrisca duas linhas de argumen-
tos para se pensar a desprivilegiada recepcdo do romance. Uma
aponta a dificuldade que o romance oferece a uma leitura rapi-
da. A pesquisadora cita artigo de 2005,° na ocasido do lanca-
mento da sexta edicdo do romance, em que o jornalista aprovei-
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ta irbnicas e negativas chaves de interpretacdo que retroagem a
esse primeiro momento de apreciacao “critica”. Por outro lado,
na proépria universidade, foram realizadas poucas pesquisas de
mestrado e doutorado sobre o romance.

Soares levanta a hipdtese de que o sucesso comercial do
livro, presente nas listas dos mais vendidos um més depois de
lancado, devido a forte campanha promocional que autor e edi-
tor empreenderam, talvez tenha levantado suspeitas por parte
da academia que via essa lista como adesista. Isto em 1973, nes-
ses terriveis “anos de chumbo”. Mas é, no minimo, irdnico pen-
sar nessa possibilidade, se considerarmos Avalovara como um
romance que propfe e estimula uma leitura que incendeia a li-
berdade e a criatividade na leitura® exatamente porque ativa
formas literarias incomuns para o horizonte de expectativa. Sera
gue a atitude de explorar todos os meios, principalmente os pu-
blicitarios, para incentivar o encontro do leitor com a obra sa-
crificou a obra? Teria sido melhor para sua recepgdo critica o
silencioso insucesso? Esse o destino dos escritores: produzir uma
obra e ainda ter que lutar pela sua divulgagdo num sistema
desumanizado e movido por principios hostis a arte...

José Paulo Paes, no encarte de que falamos anteriormen-
te, comega seu ensaio partindo de uma consideracédo sobre o
projeto literario de Osman Lins, que transcrevo abaixo:

Para o pernambucano Osman Lins, escrever ndo é diversao
para horas de 6cio nem meio de obter prestigio mundano,
mas um compromisso total com a palavra e com o mundo
que lhe faculta “revisar valores, pensar o imponderavel,
desfiar enfim o tecido das idéias e avancar um pouco na
obscuridade das coisas”, conforme estad dito no mais polémi-
co de seus livros, Guerra sem testemunhas, meditacdo sobre
a condicdo de escritor e a realidade social, publicado em
1969. (PAES, 1973, p.1)
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Ousado e destemido, livre para pensar o imponderavel,
Osman Lins foi um escritor que atuou incansavelmente na mis-
sdo de tornar as discussfes sobre o contraditério lugar da arte
literaria em nossa reificada sociedade mais presentes e vivas. Ha
um no apertado e ainda incompreendido que aparece no percur-
so critico do romance, em que vemos, grosso modo, por um
lado um siléncio reverente, e por outro, aproximacdes criticas
que repetem a obra. E num escritor como Lins, que tem no mini-
mo trés livros publicados sobre a escrita artistica, tanto na for-
ma de artigos e ensaios, como na de entrevistas, Guerra sem
testemunhas (1969), Evangelho na Taba (1977), Do ideal e da
gloria (1979), é um perigo resvalar para uma espécie de circulo
vicioso em que o escritor explica a obra que explica o escritor.
Mas desconsiderar seu momento de recepc¢do, e suas opinides
sobre o mundo e a literatura, por outro lado, nédo é a saida.

Natividade: ponte para Machado

Essas sdo apenas anota¢des de um estudo sobre a relacao
Osman / Machado em fase preliminar. Natividade, em Esal e
Jacdé, remete para o significado do seu nome: é a mée dos géme-
0s, um republicano, outro monarquista. Se considerarmos que
Machado via os dois regimes como 0 mesmo, passados em 1904,
ano da publica¢do do romance, quinze anos da proclamacgdo da
Republica, podemos pensar em Esau e Jac6 como o romance do
desencanto com as esperancas e promessas republicanas de
modernizacdo do antigo estado brasileiro. A passagem para a
republica ndo alterava as estruturas exclusivistas da elite brasi-
leira, assentadas no personalismo, no paternalismo e no
clientelismo, ja tdo bem demonstradas por Roberto Schwarz em
seus estudos sobre Machado.

Em Avalovara aparece outra ideia de patria-mae: Nativi-
dade, agora servical, € controlada e usada pela familia de milita-
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res. Uma imagem do Brasil de 1973? Penso que sim. Mas néo
apenas. Também uma critica, na esteira de Machado, da nagao
excludente que se moderniza renovando 0s meios e as formas da
exclusdo. Ciclicamente. O projeto literario de Lins, espelho da
sua tao alardeada e também negligenciada renovacdo estética,
fulgura uma exposicao dialética das nossas desigualdades. A sua
obra explora incansavelmente, enciclopedicamente, as astlcias
da representacao literaria, arrancando o conformismo das nos-
sas cansadas retinas. O leitor é obrigado a agir ativamente no
campo de liberdade em que se processa a leitura. O deslocamen-
to e retrabalho de técnicas antigas e modernas desestabilizam
modos tradicionais de representacdo e provocam no leitor um
desassossego que o impele a redimensionar sua visdo do outro,
de si mesmo e do mundo.

Como alegoria?

A monstruosidade do corpo de Natividade, cada momen-
to mais pesado, e seu cortejo funerario que percorre todos 0s
meses do calendéario, formulam uma alegoria. Mas qual? A ale-
goria é considerada aqui, seguindo Walter Benjamim, como uma
categoria de pensamento fundamental para se pensar a
modernidade. Longe de ser apenas um recurso do dominio da
retdrica, extrapola o recinto formal e é identificada como o par-
ticular que se aproxima do universal. Mas essa identificacdo par-
ticular / universal nunca acontece plenamente; é sempre incom-
pleta, aberta, plural e dialética. A alegoria mostra a historia tor-
nada coisa. Mas nunca chega a estabelecer uma relacdo direta de
significacdo do tipo esquemaético — isto é aquilo —, pois, assim,
perde-se a obra. Porque bastara a chave alegorica e descarta-se
a leitura da obra.

Natividade é alegoria. Mas de qué? Os termos de sua histo-
ria nos mostram agir sobre ela o poder incivil que a classe domi-
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nante exerce sobre o povo. Natividade estd mais para escrava
favorecida do que para trabalhadora operaria, o que nos indica
uma evidéncia da manutencéo das iniquidades coloniais. E esta
dominacdo ocorre no campo do privado, toma lugar dentro da
casa. Existe no interior da familia quase como um costume natu-
ralizado.

Na histéria de Natividade, veremos que a maioria dos ele-
mentos de seu impossivel cortejo entre asilo e jazigo, acompa-
nhado pelo carro do oficial do marido de ‘o', esta na ordem do
alegorico. Como em As fiandeiras’ (1660), de Diego Velazquez,
no primeiro plano o prosaico, mulheres fiam, suas roupas, ex-
pressdes e atividade nos ensinam sua classe. Ao fundo, senhoras
da elite: elas estdo de pé e parecem conversar desatentas ao ta-
pete que reveste a parede ao fundo, no qual é representada uma
transfiguragdo. A transcendéncia é mediada e também almeja-
da; é para la que o olhar é direcionado; uma aproximagéo de sua
representagdo tem que passar pelo prosaico primeiro plano da
tela. A alegoria interpde mediacdes que se aproximam de uma
ascensdo ao significado que nunca chega a se completar. Ela sig-
nifica nessa incompletude. Saber que é alegdrica a representa-
¢do implica sabé-la do dominio dos contrarios, e portanto aber-
ta a histéria. As alegorias ndo possibilitam esquemas de inter-
pretagdo rigidos. Por exemplo, nesse segmento de Natividade
surge o Ser, inexplicavelmente formulado a partir de lances irre-
ais e esquisitamente preso a historia, que ronda sem nexo:

O oficial do Chrysler percebe um novo acompanhante e nele
reconhece o ser: sem chapéu, a cabeca perpétua e o nariz
pouco a pouco, move-se rente as coisas com gestos relativos,
voltado para o centro. Uma freira conduz o trabalho das

serventes. As serventes desinfetam o e repartem o legado
de Natividade — conchas, um rosario, alguns metros de
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renda envolvida em papel fino. Queimam o resto. (LINS,
1973, p. 338)

... as detentas do Presidio Feminino erguem-se todas de uma
vez a passagem do caixao, ficam de pé junto as grades para
que o enterro as atravesse, o enterro atravessa-as, Nativi-
dade atravessa-as, atravessa o refeitdrio, o patio, as sentinas,
as celas, morta e presidio com o mesmo cheiro de 0ssos no
monturo, o Ser, de costas para todos, gane pelo avesso da
palinédia, sdo dez horas no relégio da Estacédo da Luz, a flor
de renda também se chama ornato e se forma pelo cruza-
mento de fios entre as malhas, os jovens pés da negra ven-
cem rapidos as sendas, percorrem as plantacdes de café e
algod&@o, endurecem com 0S anos e 0S percursos restringem-
se... (LINS, 1973, p. 365)

A afronta, a dominagdo, o dominador (o ser), as reclusas,
a hora certa, 0s percursos de Natividade, seu trabalho, sua mor-
te, seu sem sentido, a pura alienagdo. Podemos, do todo, retirar
uma ideia que sugere um fraco gesto de contraposi¢do, um gesto
formulado em impossivel, mas que toma lugar. Afinal, Abel é um
escritor em busca da Cidade (uma utopia?).

Temos em vista que Flora Sussekind, em Literatura e vida
literaria, ja estabeleceu a alegoria como uma carta marcada da
prosa no periodo 64 / 84. Um estudo sobre a alegoria em
Avalovara e seu sentido no projeto literario de Osman Lins ain-
da esta para ser realizado.
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Ficcéo e histdria: a ironia como elemento
transfigurador da realidade

Eunice T. Piazza Gai
UNISC

Introducao

O historiador Jacob Burckhardt transcreve, na segéo ini-
cial de sua obra A cultura do Renascimento na Italia (1991),
uma anedota retirada do “diario romano” quinhentista, de
Stefano Infessura. Esse texto que, de acordo com informacdes
fornecidas por Peter Gay (1990), constitui-se de uma coleténea
de boatos, datas historicas, relatos de testemunhos oculares,
escrito parte em latim, parte em italiano, cujo assunto gira em
torno de rompimentos de tratados, promessas traigoeiras de
salvo-condutos, jantares envenenados, assassinatos impiedosos.
Burckhardt, refere-se apenas a “uma velha histéria — dessas que
sdo e ndo sdo verdadeiras, em toda a parte e lugar algum” (1991,
p. 15), sem indicar as fontes de onde a retira. Gay (1990) cita a
anedota no inicio de seu estudo sobre Burckhardt. Cito-a tam-
bém aqui, na mesma traducéo:
Os cidadaos de uma cidade — pelo visto, trata-se de Siena —
tiveram um general que os libertou da presséo estrangei-
ra. Todos os dias consultavam-se para saber como
recompensa-lo, e concluiram que ndo tinham em seu poder
qualquer recompensa a sua altura, nem mesmo se conver-
tessem-no em senhor da cidade. Finalmente, um deles se
ergueu e sugeriu: “Matemo-lo e entdo adoremo-lo como o
santo padroeiro da cidade”. E dizem que assim se fez com
ele, a semelhanga do que fizera o senado romano com Rémulo!
(BURCKHARDT, 1991, p. 131).
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Que motivos teria Burckhardt, que era, nessa ocasido, um
renomado professor em Basileia, e propunha-se a escrever uma
obra historiografica de grande envergadura, cujo assunto ainda
ndo merecera a atencdo devida, para deter-se nessa anedota? Eis
a questdo proposta por Gay (1990). Em seguida, esclarece que,
possivelmente, ele ndo a considerava estritamente verdadeira,
mas valeu-se dela porque ali identificou uma atitude arquetipica,
um topos tradicional que ilustra até onde pode chegar a ingrati-
dao humana. Semelhante opg¢do revela uma atitude emocional
especifica do autor; afinal, trata-se de uma escolha ou predile-
¢do por um certo tema. E, por mais que o autor consiga eliminar
o lado pessoal de suas conclus@es, a selecdo dos materiais e as
estratégias fazem parte da sua mais intima biografia, razdo pela
qual o carater do historiador e o de sua histéria mantém uma
estreita relagdo, ainda que subterranea.

Peter Gay (1990) situa Burckhardt, enquanto historiador,
numa determinada perspectiva em que 0s pressupostos carac-
teristicos de um modo de escrever a histéria estdo em conso-
nancia com o carater daquele que a escreve. No caso especifico
de que aqui se trata, o fato de sentir-se atraido por uma historia
semelhante é indicio da existéncia de uma afinidade, ndo, prova-
velmente, com o assunto em si, que, de resto, possui um carater
pavoroso, mas com o olhar subliminar que o relato permite for-
mular. Com efeito, a anedota comporta multiplas implicacoes;
Gay (1990) assinala duas: retrata uma situagdo absurda,
alcancada pela mente humana, quando regulada apenas pelo
engenho, e mostra até que ponto pode chegar a ingratiddo hu-
mana. Entretanto, o que inquieta deveras é a profunda
negatividade que ela contém, induzindo a uma relativizagdo dos
atos humanos e destituindo-os de significado. Esse ultimo as-
pecto, possivelmente, tera sido determinante na escolha do his-
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toriador Burckhardt, que é considerado um ironista, por Gay
(1990).

A caracterizacdo de um escritor como ironista esté intrin-
secamente relacionada ao modo como ele vé o mundo e aos pro-
€essos que usa para mostra-lo, para descrevé-lo. Nem todos os
autores que se utilizam do estilo, das situagdes e do modo iréni-
co de ser da vida e dos textos podem ser considerados ironistas.
Para isso, é necessario abordar a ironia a partir de dentro, isto &,
em consonancia com essa visdo do mundo, que nao prevé ne-
nhuma possibilidade de recuperacdo, de regeneracéo, de recons-
trugdo. O ironista é aquele que se esmera na pintura de um mun-
do sem ideal, explicitando todos os detalhes da falta de
racionalidade, de coeréncia e até de sentido, constituintes das
acBes do ser humano nas suas relacdes sociais, no seu modo de
ser. Ao fim de contas, trata-se de contemplar um estado de cons-
ciéncia, ndo de uma ag¢do no mundo.

Muitas vezes, observa-se que o escritor se volta para a
perspectiva da ironia e dela se vale, mas tem a profunda inten-
¢do de supera-la, por uma positividade qualquer, mesmo que
seja apenas a critica, que enuncia, de modo sub-repticio, a ne-
cessidade de mudanca do estado de coisas. Assim, pode-se assi-
nalar, de anteméo, dois modos de considerar a ironia num texto,
seja ensaistico, ficcional, histérico, filoséfico, determinados pelo
ponto de vista assumido pelo autor. Permanecendo no campo
da histéria, podem ser citados dois exemplos que ilustram di-
versamente os modos acima. Burckhardt (1991) escreve a partir
da ironia, valendo-se ndo s6 do estilo, mas também da visdo do
mundo que ela comporta. Hyden White (1995), por sua vez, ape-
sar de vazar o seu texto, Meta-Historia, no modo irénico, deixa
explicito que tem o proposito de suplantar a ironia.

Neste estudo pretende-se seguir o ponto de vista adotado
por Burckhard (1991) e por outros ironistas que formam, na tra-
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di¢do, uma casta reconhecivel; entre eles estdo Socrates e Ma-
chado de Assis; do primeiro, recupera-se 0 método de conheci-
mento, a partir de algumas reflexdes em torno do texto platoni-
co A apologia de Socrates, que trata da defesa feita pelo filésofo
diante dos cidaddos atenienses que o haviam condenado a mor-
te. De Machado de Assis (1994), considera-se o conto “Casa Ve-
Iha”, um texto muito pouco abordado na fortuna critica
machadiana, mas que contempla diversas perspectivas e temas
presentes nas demais obras do escritor. Além disso, esta ai mais
explicita a intengéo de problematizar a historia e, também, como
as demais obras do autor, estrutura-se na forma da ironia. Entre
as consideracdes sobre a ironia socratica e a andalise do conto
machadiano, séo interpostas algumas questdes sobre o proble-
ma da escrita da histéria segundo algumas ideias de White (1995),
buscando-se, ainda nesse ponto, explicitar o conceito de ironia.

A visao socratica

A morte de Sécrates é um dos fatos mais inquietantes da
historia ocidental, pois suscita ainda hoje reflexes a respeito da
verdade e dos valores que sustentam os atos e as formacgdes so-
ciais. A vida e o método socraticos, mutuamente implicados,
constituem uma situacao arquetipica & qual é sempre necessario
retornar, visto que ali se encontram todos os elementos
configuradores do topos da ironia. A personalidade e a pratica
do filésofo representam uma visdo do mundo que até entdo ndo
existia na Grécia e, apesar de nao ter escrito nada, os documen-
tos deixados por outros autores permitem delinear em torno da
figura de Socrates ndo um sistema, uma vez que € improéprio
relacionar a ironia a ideia de sistema, mas um método de inves-
tigacdo cujos principios sdo a incerteza e a davida. Considerem-
se alguns aspectos da condenacdo do fildsofo e da sua defesa,
conforme consta na Apologia de Sécrates, de Platdo, com o ob-
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jetivo de evidenciar o carater irdnico da situagdo histérica re-
tratada.

A acusacgdo contra Socrates, conforme o texto platdnico,
foi feita por trés eminentes cidaddos atenienses: Meleto, poeta
de pouco talento e 0 mais ativo dos acusadores; Anito, curtidor
e negociante de peles; e Licon, politico e orador. Nas pessoas
desses acusadores esta representada a sociedade ateniense do
periodo historico que instaurou a democracia no Ocidente e cujo
modelo continua servindo de base aos regimes da atualidade.
Traduzindo-se a representatividade dos cidaddos acusadores em
outras palavras, conforme observa Maria Lacerda de Moura (s.
d.), poderiam ser assim caracterizados: o intelectual mediocre
(Meleto néo deixou obra de valor), o dono da bolsa, muito influente
no governo popular de entdo (Anito era amigo de Trasibulo), o
responsavel pelas mediocridades socialmente organizadas (Licon
era orador e politico).

SdAcrates era acusado de desrespeitar os deuses que hon-
ravam a cidade e de corromper a juventude. Em sua defesa inicial,
de acordo com o texto platbnico, o filésofo refere-se a uma acu-
sagdo mais antiga e perigosa, uma mentira, que tratava de pre-
venir os cidaddos de que deveriam ter cuidado para ndo serem
enganados por ele, um homem habil no falar. Partindo dessa
ideia, que é também uma acusacdo contra ele, procura esclare-
cer que ndo era um sofista. Entre ele e os sofistas havia uma
diferenca fundamental: a referéncia a verdade. Para estes im-
portava convencer, até mesmo que o preto era branco; para ele,
importava a verdade interior e a consciéncia de que nada sabia.
Socrates considerava-se sabio, reconhecendo a sentenca do ora-
culo de Delfos, que assim o determinara, mas essa sabedoria néo
consistia exatamente num saber superior. Em suas investiga-
¢Oes, para compreender as raz8es do deus para emitir seme-
Ihante vaticinio, conclui que entre ele e os que interrogava havia
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uma semelhanc¢a e uma diferenca: ambos nada sabiam, mas estes
julgavam saber alguma coisa e ele, ao contrario, ndo sabia nada
e tinha consciéncia disso.

Socrates defende-se também das outras acusacdes, valen-
do-se sempre do mesmo método, que consiste em interrogar o
interlocutor a fim de que ele proprio descubra o seu erro. Assim
ocorre com Meleto, que, ao fim de contas, ndo consegue provar
gue Socrates negava os deuses cultuados pela cidade. Quanto a
outra culpa a ele atribuida, de corromper a juventude, 0s argu-
mentos propostos buscam explicitar a verdadeira atividade e
intengdo da pratica socratica, uma exortacdo a juventude para
que reflitisse a respeito dos valores cultivados pela sociedade,
como, por exemplo, a preocupacdo maior em acumular rique-
zas em detrimento das necessidades espirituais.

Consta no livro Vidas dos filésofos, Volume 11, de Didgenes
Laércio (2008), que Favorino registra a acusacdo contra Sécrates
em seu livro Historia miscelanea. Em meio a varias controveérsi-
as, em uma das versoes, refere Favorino que foi Meleto quem apre-
sentou a acusacdo, e o discurso foi pronunciado por Polieucto. A
elaboragéo do discurso, no entanto, foi feita por Policrates, o so-
fista. Mas foi o demagogo Licon que preparou tudo.

Os termos da acusacédo de Sécrates, segundo Didgenes La-
ércio (2008), em traducao livre da autora deste estudo, séo:

Isto denuncia e acusa sob juramento Meleto, filho de Meleto,
do demo de Piteu, contra Socrates, filho de Sofronisco, do
demo de Al6pex; Sécrates é culpado de ndo reconhecer os
deuses que a cidade cultua e de introduzir outras e novas
divindades: é culpado também por seduzir a juventude; que
a pena seja de morte (DIOGENES LAERCIO, 2008, p. 108).

A defesa apresentada pelo filésofo tem por finalidade esta-
belecer a verdade, no estrito sentido de evidenciar a coeréncia
gue praticava entre a vida e as palavras. Os acusadores menti-
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am, ou por interesses proprios, ou porque desconheciam a ver-
dade socratica, ou porque ela estava voltada diretamente con-
tra os interesses estabelecidos e sancionados pela sociedade de
entdo. Do ponto de vista da sociedade instituida, os atenienses
tinham razao em sua mentira, o que é paradoxal e irénico.
Kierkegaard, em seu livro O conceito de ironia constantemente
referido a Sécrates (1991), observa:
Sécrates estava em conflito com a concepcao do Estado, sim,
que seu atentado tinha de ser encarado, do ponto de vista do
Estado, como uma das empresas mais perigosas, como uma
tentativa de sugar o sangue do Estado e transforma-lo numa
sombra (KIERKEGAARD, 1991, p 141).

Isso ocorre porque em toda a vida do filésofo ha um ele-
mento de absoluta negatividade, isto é, 0 “sei que nada sei”, ou a
ignorancia socratica, que precisa ser entendida como o saber da
negatividade de todo o conteddo finito, onde estdo, também, as
leis do Estado, as crengas e os valores da sociedade. Esse princi-
pio de negatividade que rege a vida de Sécrates é também o prin-
cipio fundamental da ironia.

E, enfim, Sdcrates foi condenado & morte. Fontes diferen-
tes informam: que votaram 556 juizes, sendo 275 a favor dele e
281 contra; que votaram 501 juizes, sendo 220 a favor e 281
contra. A diferenca de votos para decidir sobre a vida ou a morte
de um individuo é aqui significativa, pois revela a inteira vacui-
dade das decisdes humanas; afinal de onde viria, ou o que funda-
mentaria o poder de 20 ou de seis cidadaos, que se sentem atin-
gidos em seus interesses e crengas, para decidir sobre a vida e a
morte de um homem? Kierkegaard (1991) observa que a surpre-
sa e admiracdo de Socrates de ter sido condenado por uma mai-
oria tdo pequena de votos significa que ele ndo via na sentenca
do Estado uma concepcdo objetivamente valida em
contraposicdo a do sujeito individual; ele sequer cogita sobre o
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fato de que uma determinacéo quantitativa possa tornar-se qua-
litativa. As leis do Estado, os tribunais, as pretensdes quanto a
atividade do individuo chocam-se com a ironia socratica, com a
infinita negatividade que ela contempla: “de todas essas coisas
ele se livra como de formas imperfeitas” (1991, p. 154), é o0 que
constata Kierkegaard.

Apo6s o fato consumado, consta, em Didgenes Laércio
(2008), que Meleto também foi condenado a morte, e Anito, ao
exilio; outra fonte refere que também Anito foi condenado a
morte. Ainda consta que os atenienses honraram a meméria de
So6crates com uma estatua de bronze feita pelo famoso escultor
Lisipo (cf. Platone, 1996, p.23). E assim, é possivel constatar que
o sentido subliminar que a anedota transcrita por Burckhardt
(1991) encerra ndo é Unico na histéria da humanidade; as simila-
ridades sdo sempre encontradas por aqueles que tém olhos para
ver e reconhecer.

A superagao da ironia

A ironia, segundo White (1995) propde em seu livro Meta-
Histdria, € um dos modos de escrever a histdria, sendo que o
estilo de um determinado historiador pode ser caracterizado em
funcéo do protocolo linguistico por ele utilizado para prefigurar
o0 campo historico. Esses protocolos linguisticos podem ainda
ser caracterizados no nivel dos quatro principais modos do dis-
curso poético, efetivados através dos tropos da metafora,
metonimia, sinédoque e ironia. Dependendo da opc¢ao do histo-
riador por um desses modos, identificam-se quatro diferentes
teorias da verdade que, conforme terminologia de Popper, séo:
formismo, mecanicismo, organicismo e contextualismo, tudo
correspondendo a utilizagdo dos tropos na ordem respectiva.
Ainda a partir da utilizacdo dos tropos, e valendo-se White da
teoria das ficcBes de Frye, a narrativa histérica configura os pro-
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cessos histéricos em um determinado tipo de ficcdo, como: his-
toria romanesca, tragédia, comédia, satira e também de acordo
com os diferentes tropos linguisticos, na ordem respectiva em
gue aparecem acima. Por sua vez, esses mesmos tropos
correspondem a um determinado modo de implica¢éo ideoldgi-
ca: anarquista, radical, conservador, liberal. O autor analisa va-
rios historiadores e filésofos da historia seguindo essa proposi-
¢do teodrica, situando-os num ou noutro modo de escrever a his-
toria. Para os propositos desse estudo, serdo consideradas ape-
nas as suas posi¢des acerca da ironia.

A ironia vai corresponder, na pratica da narrativa histori-
ca, o0 modelo configurado pela satira. Segundo o autor, a satira
representa uma espécie diferente de restricdo as esperancgas,
possibilidades e verdades da existéncia humana reveladas nos
outros modos narrativos da histéria romanesca, da comédia e
da tragédia. Esperancas, possibilidades e verdades da existéncia
humana, a satira as contempla ironicamente, na atmosfera gera-
da pela percepcédo da inadequacdo da consciéncia humana para
ser feliz no mundo ou compreendé-lo plenamente.

Mas White (1995) considera a satira um modo conserva-
dor de escrever a histoéria. Embora refira que, dependendo do
tom em que a narrativa é vazada, otimista ou resignado, ela pode
prestar servigos ao liberalismo ou ao conservantismo e até ao
reacionarismo; ha varios argumentos em favor desta visdo, isto
¢, da satira como instrumento dos ultimos. Semelhante posicao
¢ resultado do ponto de vista a partir do qual ele analisa a ironia.
Embora ndo explicite exatamente qual seria 0 modo mais eficaz
de narrar a histéria, e apesar de considerar o seu proprio texto
como satira, a respeito dela, pode-se interpretar essa visdo como
a proposicao de um juizo condenavel, na medida em que as pala-
vras “reacionario”, “conservador”, “liberal” sdo especialmente
conotadas. A sensibilidade contemporéanea, sempre voltada para
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0 novo, ndo ha de ver o conservadorismo com bons olhos.

No entanto, tal juizo esta fora da ironia, uma vez que, para
0 modo irénico de ver o mundo, esses termos ndo constituem
exatamente um critério de valor. Sdo categorias ndo utilizaveis
pelo irénico, uma vez que seu objetivo ndo é determinar o que é
bom ou ruim, o que é correto ou incorreto, o que é falso ou
verdadeiro; os sentidos que os termos “liberal” e “conservador”
contém sdo determinados socialmente, sdo convencdes que
correspondem a interesses especificos e podem variar indefini-
damente, no tempo ou no espaco. Para formular um juizo funda-
do nos valores que os sentidos de tais palavras encerram, é ne-
cessaria uma perspectiva néo irdnica. O ironista jamais tem cer-
tezas e, apesar de voltar-se preferencialmente para o passado,
ndo significa que deva ser conservador, pois ndo é o passado
inteiro que lhe interessa, mas apenas uma parte dele, aquela que
esta ligada a tradicdo irbnica; tampouco ele olha para o passado
com nostalgia ou com a inten¢do de restaura-lo; na maioria das
vezes tece uma critica a seu respeito, bem como ao presente. A
ironia, desde SOcrates, € altamente perigosa para o poder insti-
tuido, seja ele democratico ou autoritario.

Bem vistas as coisas, a ironia ¢ a forma mais radical de
critica a ordem estabelecida, pois o ironista ndo s6 intenta
desestabilizar o instituido, como ndo pretende colocar nada em
seu lugar. O exemplo de Socrates ¢ significativo, porquanto a sua
morte deu-se em nome da atitude que sempre manteve, contra-
ria a cidadania e aos valores socais reinantes. A negatividade da
ironia é infinita; ela jamais esta a servi¢co de qualquer causa, pois
entdo ndo seria ironia, seria outra coisa; ndo ha meia ironia, ou
ironia com vistas a um fim.

Quando se refere a Burckhardt, White (1995), em princi-
pio, propde uma avalia¢do que condiz com a témpera do histori-
ador ironista, apresentando uma analise bastante elucidativa a
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respeito do historiador. Constata que este “observou um mundo
em que a virtude era habitualmente traida, o talento pervertido
e 0 poder posto a servi¢o da causa mais torpe” (WHITE, 1995, p.
245). Ainda no mesmo trecho, assinala que o historiador viu
muito pouca virtude em sua época, nada a que pudesse dar ade-
sdo irrestrita, e que sua devocéo era a velha Europa, vista como
ruina que ndo pretendia restaurar. Além disso, a sua atitude para
com o passado ndo era acritica. Burckhardt era irdnico a respei-
to de tudo, até de si mesmo, ndo acreditando, inclusive, na pro-
pria seriedade.

As caracteristicas imputadas a Burckhardt por White
(1995), a partir da analise que faz da obra histérica daquele,
correspondem as que podem ser atribuidas aos demais ironistas,
mesmo de diferentes areas do saber. Com efeito, a pratica da
ironia nada mais é do que um olhar para o mundo em determina-
da perspectiva, na qual os fatos humanos revelam a sua face ou-
tra, obliterada, quando o angulo de visado é diferente. Uma nar-
rativa romanesca vai observar e enfocar o colorido, a varieda-
de, a vividez do campo histérico, valendo-se da metafora como
modelo de discurso mais adequado para tal finalidade. Ora, a
metafora pressup8e uma relacdo de semelhanca, de analogia
entre duas coisas; por isso, o conhecimento obtido através da
utilizacdo desse tropo €, por natureza, velado. Burckhardt, em
sua obra, ndo se vale da metafora e evita a alegoria; apresenta
um estilo rico em oragdes declarativas simples e usa predomi-
nantemente a parataxe; busca libertar a sua sensibilidade da
metafora como dispositivo de descricdo e explicacdo. Resiste
até mesmo ao uso da sinédoque e da metonimia em alguns de
seus textos de pretensdo mais purista, segundo consta nas ob-
servacdes de White (1995).

Com tal modo de olhar, o ironista néo indica caminhos
positivos para a historia, limitando-se a mostrar os aspectos pro-
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bleméticos e paradoxais da condi¢do humana, através da critica
e da negacdo; sdo esses dois elementos que, as vezes, induzem
alguns tedricos a ndo diferenciar a ironia do pessimismo. Embo-
ra a dificuldade de delimitacdo exista de fato, os termos encer-
ram ideias diversas. Considerar, por exemplo, que SAcrates, com
toda a sua pratica de coeréncia e virtude tradicionalmente reco-
nhecidas, fosse um pessimista seria absurdo e inadequado do
ponto de vista tedrico. Aléem disso, a ironia, em geral, se efetiva
através do humor, do riso, enquanto o pessimismo tende a indu-
zir as lagrimas. E assim que Oswald Spengler, na Decadéncia do
Ocidente, com o seu tom sério e grandioso, cantando a decadén-
cia da civilizacdo ocidental, poderia ser considerado pessimista,
enquanto que Erasmo de Roterdam, no Elogio da Loucura, fa-
zendo o elogio da loucura geral do mundo em tom humoristico,
pode ser visto como ironista.

Martin Hopenhayn, em Critica de La razon irdnica - De
Sade a Jim Morrison- (2001), em que aborda autores como Sade,
Nietzsche, Kafka, Fassbinder e Morrison, justifica o titulo do se-
guinte modo: “Los cinco casos usan la ironia para impugnar la
racionalidad que prevalece em su momento historico, y em cada
caso opera de manera distinta” (p. 8). Acrescenta que esses au-
tores indicam as varias possibilidades de uso da ironia para des-
montar o mundo e mostrar o fundo de arbitrariedade por tras
das pretens6es de ordem. Refere-se também aos alcances do pro-
cedimento irdnico para ndo deixar nada so6lido na trama da cul-
tura e dos costumes.

A prética irbnica ndo tem objetivos, ndo é finalista e, para
avaliar uma obra dessa natureza, é necessario considera-la a
partir da sua coeréncia interna e julga-la segundo seus préprios
pressupostos. Uma analise de fora da ironia tende a mascara-la,
a ndo entendé-la. E digno de nota, nesse sentido, o fato de White
(1995), ao julgar Burckhardt, reprocha-lo pelo fato de néo pre-
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ver uma positividade, de ndo ter usado a ironia para um fim e
pretendendo ver ao fundo, bem ao fundo, a presenca de um ideal
insatisfeito. Desse julgamento compartilha Croce, por ele cita-
do. White (1995) atribui a Burckhardt uma auséncia de vontade,
e considera que ele optou por uma fuga do mundo, criticando-o
pelo fato de néo o ter enfrentado e de nédo ter atuado nele para
salvar as coisas que ali prezava. Critica-o pela sua op¢éo
voltaireana, de preferir cultivar o seu jardim em vez de agir ob-
jetivamente no mundo. Nada mais contrario a pratica da ironia
do que semelhantes observagdes.

A visdo machadiana e o conto “Casa Velha”

Machado de Assis costuma ser classificado como cético,
ironista, pessimista. Em geral, o epiteto de cético esta associado ao
de pessimista, sendo que os termos sdo inclusive tomados como
sinbnimos. Prop8e-se aqui a associacdo dos termos “cético” e
“ironista” por considera-la mais adequada, tanto do ponto de vista
conceptual como do estilo. O pessimismo ndo sera considerado,
pois seriam necessarios outros referenciais teodricos. O ceticismo
ndo é tomado aqui em sua acepcao corrente, do senso comum, no
sentido de descrenca; aborda-se o termo como uma tendéncia do
pensamento filoséfico que tem sua origem na Antiguidade e desen-
volve-se em diferentes periodos da histéria ocidental. Trata-se de
uma filosofia da divida, que contempla a ideia de negatividade, ndo
apresentando nenhum propésito finalista, nem se configurando
como um sistema filoséfico; ao contrario, procura manter uma ati-
tude investigatoria permanente acerca da verdade. Tendo em vista
que a ironia, conforme se estrutura a partir da figura de Socrates,
também apresenta as mesmas diretrizes de pensamento, e conside-
rando que os céticos posteriores, especialmente Montaigne, con-
sideram a figura do fil6sofo ateniense como inspiradora, a asso-
ciagdo entre ironia e ceticismo tem razdo de ser.
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Gustavo Bernardo Krause (2011) desenvolve um impor-
tante argumento dos filésofos e pensadores da tradicéo, cética
ou ndo, em que se evidencia a impossibilidade de o ser humano
conhecer a realidade. Tomando o exemplo de uma macéd, mostra
gue nao é possivel percebé-la por inteiro, tal como ela é, de fato,
na realidade. Percebe-se sempre uma parte, um lado, os peda-
¢os, mas nunca a fruta por inteiro. Com esse argumento, o autor
busca quebrar a dicotomia ficgdo e realidade, responsavel, em
grande medida, pela longa tradicao institucionalizada que faz a
defesa de um Machado de Assis realista. Ora, conforme o autor,
é consenso que Machado embebeu sua ficcao de filosofia, espe-
cialmente de Pascal e de Montaigne, e esta é eminentemente cé-
tica. E “o realismo pretende descrever a realidade como ela é,
enquanto o ceticismo ndo duvida que a realidade seja, mas duvi-
da sempre de como o realista diz que ela é. Logo, se Machado de
Assis é cético, ndo pode ser realista” (2001, p. 108).

A situacdo de Machado de Assis nessa condi¢do também
se deve ao fato de encontrar-se em sua obra alguns principios,
como a atitude investigatoria, a critica, a negatividade, a ausén-
cia de proposicdes finalistas em relagédo a vida, a ficcdo e a histo-
ria, constituintes da visdo cético-ironista do mundo. Tais princi-
pios constituem os moveis da sua literatura. A analise do conto
“Casa Velha” tem por objetivo evidenciar o ponto de vista ironi-
co proposto pelo autor, identificando os artificios narrativos por
ele utilizados para esse fim.

Os textos de Machado de Assis, em geral, contém referén-
cias aos acontecimentos histéricos do momento em que ocorre
a narrativa ficcional. Tanto do ponto de vista da enunciacéo,
guanto do enunciado, é possivel desvelar alguma situacédo histo-
rica especifica. Um dos episodios da Histdria do Rio Grande do
Sul que recebe a aten¢do do escritor € a Revolugdo Farroupilha,
referida no conto “Casa Velha”. O narrador pretendia escrever
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um tratado de Historia do Brasil, referente ao reinado de D. Pedro
I, mas acaba escrevendo uma histéria de amor frustrada. A per-
gunta aqui proposta é: por que a ficcdo toma o lugar da histéria?
E certo, Machado é um ficcionista, portanto, o conto é o resulta-
do natural da sua condi¢do de criador de narrativas. Mas o fato
de propor um narrador ficcional que anuncia o seu objetivo de
escrever a histdria é significativo, pois revela a intencdo de
problematiza-la.

O conto “Casa Velha” foi publicado por Machado de Assis
em 1885-6, na revista A Estacdo, em 25 episodios. O autor nao
voltou a republica-lo em vida, e s6 em 1944 Lucia Miguel-Perei-
ra reuniu os episodios em um livro. Ha controvérsias quanto a
classificacdo do texto em termos de género literario, em relacéo
ao seu valor artistico-literdrio e a proposta ideoldgica por ele
veiculada. John Gledson (1986) considera que o texto foi erro-
neamente batizado de conto ao ser incluido na Obra Completa, e
deveria ser classificado como romance. Cita a observagdo de
Lucia Miguel-Pereira, que o julga uma composicao inferior e nada
acrescenta a gloria do escritor. Gledson (1986) observa que “tra-
ta-se talvez de obra artisticamente conservadora (se é que sabe-
mos com exatiddo o que isto significa), mas tal ndo é o caso,
absolutamente, se a considerarmos em termos de sua represen-
tacdo da realidade” (GLEDSON, 1986, p. 14). Tal controvérsia ¢
reveladora da posicéo tedrica ou ideoldgica de cada intérprete.
E possivel que o fato de ndo voltar a publicar o texto em vida
indique que Machado encontrasse nele alguma imperfeicdo, mas
nao ha duvidas de que contém os elementos fundamentais que
marcam as demais narrativas do escritor.

A historia de “Casa velha” é narrada por um velho cbnego
da capela imperial, muito tempo depois de terem ocorrido 0s
fatos constituintes da histéria. Tais fatos situam-se no més de
abril, de 1839, quando o cénego tinha 32 anos de idade; como



HISTORIA DA LITERATURA: PRATICAS ANALITICAS | 2

pretendia escrever uma obra politica, a histéria do reinado de D.
Pedro I, para conseguir os documentos necessarios, acaba por
envolver-se com a familia de um ex-ministro do imperador,
morto ja, naquela ocasido. Trata-se de uma familia proprietaria
da Casa Velha, uma residéncia antiga, sélida, autossuficiente,
situada nos arredores do Rio de Janeiro de entdo. D. Ant6nia, a
villva, é chefe da familia; Félix é o filho Unico; além deles, ali
vivem parentes, criados, escravos e Lalau (Claudia), uma jovem
de dezessete anos, agregada, educada pela matriarca desde que
ficara o6rfd, em 1831. O centro da narrativa gira em tomo dos
sentimentos do padre pela moca e da paixdo entre Félix e Lalau,
um tridngulo amoroso. Como o padre ndo pode casar-se, trata
de arranjar as coisas para o jovem par, sem alcangar éxito. D.
Antdnia é contra o casamento, apesar da afeicdo que tem pela
moca, porque Lalau e Félix pertencem a classes sociais distintas.
Inventa a mentira de que ambos sédo irmaos, sendo a moca fruto
de um caso do marido com a méae dela. Posteriormente o conego
constata que houve uma relacdo entre eles, mas a criangca mor-
rera. Descobrindo a traicdo do marido, que ela venera
extremadamente, ndo opde mais resisténcia ao amor de ambos,
mas a moca decide ndo casar-se com Félix e insta um empregado
da fazenda a pedi-la em casamento. O rapaz une-se, enfim, a
Sinhazinha, uma moga da sua mesma condicao social.

A condicdo do ironista

Mesmo com alusdes simbdélicas ou alegéricas, a visdo do
mundo que perpassa as obras machadianas é cética e ironista.
No caso do conto em questdo, ndo é diferente. Aqui a ironia é
dirigida especialmente a histéria e se revela, num primeiro mo-
mento, como critica aos fatos histérico-reais, bem como as con-
cepcdes reinantes, mas, em ultima instancia, ocorre uma nega-
¢do. A construcdo da obra com o seu carater ir6nico efetiva-se a
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partir da presenca de um narrador com especificidades bem
marcadas. Em principio, a sua figura é assinalada por uma atitu-
de de distanciamento em relacao aos fatos. Os aspectos que ca-
racterizam esse narrador distanciado, um tanto semelhante ao
Conselheiro Aires, sdo diversos. A sua profissdo de eclesiastico,
por si sO, deveria preserva-lo de envolvimentos afetivos e senti-
mentais; a inten¢do de escrever uma obra politica pressupde
uma inclinacd@o para a objetividade; ambiguidade e/ou falta de
uma ideologia precisa permitem-lhe transitar por assuntos di-
versos sem emitir uma opinido definitiva sobre os mesmos; por
fim, trata-se de um intelectual, culto, com conhecimento de obras
diversas, religiosas, de Voltaire, de Rousseau, por for¢ca, uma
consciéncia eclética.

H& que propor uma objecdo no que tange ao
distanciamento do narrador, visto que ele se envolve emocio-
nalmente com os fatos em razéo da sua paixdo pela moga. Ele
chega a admitir seu sentimento, o qual, ao fim de contas, consti-
tui o motivo central, de ordem psicoldgica, indutor e
determinante para escrever esta historia e ndo a outra. Entre-
tanto, o padre “sublima” a sua paix&o, revertendo esse ato em
esforcos multiplos para promover a felicidade da pessoa amada.
Tendo em vista esse aspecto, apesar do envolvimento emocional,
0 cdnego ndo estabelece uma relacdo amorosa efetiva. O
distanciamento do narrador €, pois, o primeiro elemento que vai
contribuir para a efetivacdo da obra no modo irénico, uma posi-
¢do que lhe permite observar e refletir sobre os acontecimentos,
antes ou em detrimento da ac¢do. Em diversas ocasifes ha referén-
cia ao tempo dedicado a observacgéo e reflexdo, com vistas a deci-
frar os moveis de certo comportamento ou a alcangar a melhor
solucéo para o problema posto: “O melhor de tudo, refleti final-
mente, € observar e fazer o que puder, segundo as circunstancias,
mas de modo que evite estralada” (ASSIS, 1994, p. 1016).
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H& uma tendéncia em considerar que a posicdo de
distanciamento do ironista é marcada por um estatuto de supe-
rioridade, uma vez que o lugar em que ele se situa em relagédo aos
fatos prevé um espaco intransponivel pelos que estdo efetiva-
mente envolvidos por eles, os simples mortais. Quem faz essa
observacdo é Michel Foucault (1991), em seu livro Historia da
loucura, quando analisa a concepg¢do de loucura apresentada
por Erasmo de Roterdam. Foucault (1991) considera que o céle-
bre humanista, com essa posi¢do distanciada, torna-se o propul-
sor de uma determinada concepg¢éo de loucura, que opunha fron-
talmente os conceitos de razdo e desrazdo e foi dominante por
varios séculos. Esse ponto de vista, apesar das suas proprias ra-
z0es, ndo considera um aspecto relevante em relacdo a Erasmo,
que € o fato de ele néo excluir-se da ironia, ou dirigi-la também a
si mesmo, 0 que tornaria ambiguo esse possivel distanciamento.

No caso do narrador machadiano, a ironia pode ser
identificada nos diferentes momentos em que busca desvendar
seus proprios sentimentos e constata que eles sdo contrarios ao
gue deveriam ser, para nao ferir a ordem estabelecida e a sua
posicdo de eclesiastico.

A critica a historia é, outrossim, um elemento da constru-
¢do da ironia em “Casa Velha”. H4, em primeiro lugar, uma criti-
ca a ordem social reinante e aos valores que a fundamentam; em
segundo lugar, aparece a critica direta aos episodios historicos
do passado e do presente da narrativa. A ordem social descrita
no conto tem como base o patriarcalismo, gerido e conservado
por uma matriarca. Gledson (1986) considera que “talvez Ma-
chado est[ivesse] mostrando o que Gilberto Freire chama de so-
ciedade semipatriarcal, na qual as caracteristicas mais rigidas
do passado comecam a ceder diante dos acontecimentos histé-
ricos” (GLEDSON, 1986, p. 55). Aponta como justificativa para
sua suposicdo a construcdo da personagem Lalau, que, por per-
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tencer a uma classe social inferior, representa uma possibilida-
de de ruptura com certos tabus que separam classe superior,
inferior e escravos. Ao mesmo tempo, considera que o padre,
apesar de representar a possibilidade de uma verdadeira ruptu-
ra com o passado, esta encaixada dentro de uma adesdo béasica a
seus valores.

A posicdo do padre constitui um problema para as leituras
que pretendem ressaltar a presenca de uma opg¢do ou ponto de
vista liberal por parte do autor, em funcdo da ambiguidade e
falta de definicdo da personagem quanto aos valores sociais e
politicos. Do mesmo modo, a ideia de que a realidade ali retrata-
da é a da sociedade semipatriarcal, e que ha indicios de mudan-
¢a, ndo parece tao evidente. Ndo obstante o desvelamento da
outra face do autoritarismo e das falsas bases em que a tradicéo
se embasa, tudo permanece igual. Machado nao enfoca a mu-
danca, mas uma realidade perfeitamente enquadrada que, ao fim
da narrativa, permanece inalterada em termos de valores, sejam
sociais, afetivos ou econémicos. Esse fato, porém, nao ¢ indicio
de que o escritor defenda uma ideia conservadora. Ao contra-
rio, valendo-se da ironia, trata de desvelar as mascaras que co-
brem a exceléncia aparente de semelhante conjuntura. De onde
vem o poder de D. Antdnia? Vem do capital, em dinheiro, terras,
escravos, empregados que possui, da conformacdo da proprie-
dade, mas, sobretudo, vem da tradicéo, transfigurada num forte
sentimento de orgulho, revelado ao padre logo no inicio da nar-
rativa. Declarando que poucas vezes saia de casa, tendo ido ao
paco apenas duas vezes, confessa o seu medo da primeira vez
que o fez:

Sai de casa tremendo. Era dia de gala, ia trajada a corte;
pelas portinholas do coche via muita gente olhando, para-

da. Mas quando me lembrava que tinha de cumprimentar
o imperador e a imperatriz, confesso que o coracdo me batia



HISTORIA DA LITERATURA: PRATICAS ANALITICAS | 2

muito. [...] De repente, lembrou-me um dito de meu avod.
[...] “Menina, uma Quintanilha ndo treme nunca!” Foi o
que fiz, lembrou-me que uma Quintanilha n&o tremia, e,
sem tremer, cumprimentei Suas Majestades.(ASSIS, 1994,
p. 1002).

Outro modo de manter o orgulho é o culto a memoria do
marido morto, cercando de um respeito exacerbado tudo o que
Ihe diz respeito. Até a licenca para que o padre pudesse realizar
as suas pesquisas foi dificil de ser obtida. Houve hesitacao e re-
ceio antes. O quadro com o seu retrato, ao lado do imperador,
também testemunha a posicdo de destaque em que é conservada
a sua antiga posi¢do de ministro.

O orgulho da senhora também se manifesta noutra oca-
sido, quando o padre esta tentando convencé-la de que o casa-
mento é uma boa solugdo para os jovens. Aos argumentos do
padre ela responde que ndo podem casar-se, e da as seguintes
razbes:

N6s ndo vivemos no mundo da lua, Reverendissimo. Meu
filho é meu filho, e, além desta raz&o, que ¢ forte, precisa de
uma alianca de familia. Isso ndo é novela de principes que
acabam casando com roceiras, ou de princesas encantadas.
Faca-me o favor de dizer com que cara daria eu semelhante
noticia aos parentes de Minas e de Sao Paulo? (ASSIS, 1994,
p. 1022).

Mais adiante serd dado ao leitor verificar que todas as hi-
potéticas virtudes da familia, e especialmente do marido, séo
uma mascara; o narrador as faz ruir ao desvendar o carater do
ex-ministro. Enquanto permanece a narracao oficial, o ponto de
vista de quem detém o poder e a propriedade, a histéria é uma,
mas ha outra, conhecida por intermédio de personagens secun-
darias ou de posic¢do social inferior, ou mesmo depreendida da
propria posicdo das personagens principais. O coronel
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Raimundo, parente do ex-ministro, revela um aspecto do cara-
ter deste: tinha os “olhos velhacos”, era “gamenho” e “requebra-
do”, “maroto com as mulheres”. Além disso, manteve um caso
com a mée de Lalau e com ela teve um filho. Esse caso de adul-
tério tem como testemunha Dona Mafalda, tia de Lalau, uma
senhora pobre.

N&o ha por parte do narrador um julgamento a respeito do
senhor, a ndo ser apos a falsa revelagdo de D. Ant6nia, sobre uma
possivel relacdo incestuosa que deveria provocar sofrimento;
nesse momento, fitando o famoso retrato, chega a sentir-se irri-
tado com o fato e o revela. O que predomina é a descrigdo de
relacdes familiares imprdéprias. Afinal, a mae de Lalau era agre-
gada da familia, Lalau era afilhada, quase uma filha da senhora.
Também, o fato de D. Antdnia alegar como desculpa para vetar o
casamento a situagdo de os apaixonados serem irmaos parece
indicar que tais relacdes ndo eram incomuns, no seio das propri-
edades com a estrutura daquela. Por tras da aparéncia de soli-
dez, poderio e raizes tradicionais esconde-se uma sociedade
muito primitiva, que mantém em seu seio rela¢des incestuosas.

A alusdo ao presente histdrico da narrativa ocorre em dois
momentos. Uma vez, pela boca de D. Antbnia, que, certamente,
com sua frase interrompida: Ah, os rebeldes...”, querera sig-
nificar que condena os revoltosos do sul. A outra circunstancia é
referida pelo coronel Raimundo, que parece ser o Unico a quem
0s acontecimentos historicos interessam. Todavia, refere-se a
eles com certa falta de seriedade, como se falasse por falar, so-
bre um assunto para o qual s6 raramente encontra
interlocutores.

As referéncias factuais séo do momento em que os farra-
pos, por obra de Garibaldi e Canabarro, invadem Santa Catarina
e chegam a proclamar a precaria Republica Juliana em Laguna.
Em sua manifestagdo, o coronel emite a opinido de que o gover-
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no devia fuzilar a todos os legais que haviam fugido, quando da
chegada dos farrapos, para escarmento. E refere-se também ao
estado de descontentamento geral expresso nas varias revoltas
provinciais. O narrador reproduz de modo indireto a manifesta-
cdo da personagem:
O melhor de tudo era logo aclamar o imperador. Dessem-
lhe cinquenta homens — vinte e cinco que fossem, — e se ele
em duas horas ndo pusesse 0 imperador no trono e 0s minis-
tros na rua, estaria pronto a perder a vida e a alma. Uns
lesmas! Tudo levantado, tudo sublevado, ao Norte e ao Sul
...Agora parece que iam mandar tropas e falava-se no ge-
neral Andréas para comanda-las. (ASSIS, 1994, p. 1034).

Conforme Lopez (1984), a situacdo histérica do momento
era a seguinte: o Padre Diogo Feijo, liberal moderado e
abolicionista, ganhou as elei¢cbes de Holanda Cavalcanti, um li-
beral exaltado. Logo se incompatibilizou com o Legislativo e for-
mou-se uma oposi¢do por parte dos conservadores, vindo a for-
mar-se o Partido Regressista ou Conservador. Como resposta,
os adeptos de Feijo formaram o Partido Liberal. Em 1837 Feijo
foi obrigado a renunciar, em parte por causa das revoltas que
vinham ocorrendo no pais, e foi substituido pelo conservador
Araudjo Lima, o Marqués de Olinda, o qual também nao conse-
guiu solucionar os conflitos provinciais. Em 1840 os liberais,
querendo voltar ao poder, patrocinaram o golpe da maioridade,
que levou ao trono D. Pedro Il, aos quatorze anos de idade. Acre-
ditando que o carisma monarquico pacificaria o Brasil, os con-
servadores deram seu aval ao golpe.

A personagem machadiana, ao manifestar-se favoravel a
subida ao trono de D. Pedro Il, estd adiantando uma situacao
gue ocorreria pouco tempo depois. Era adepto do partido libe-
ral, pois, num didlogo entre ele e a baronesa, esta Ihe diz: “Acha
que o Araujo Lima vai mal? Preferiria o seu amigo Feij6?” Para
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caracterizar um pouco melhor essa personagem, responsavel
pelas informac6es e pelos juizos formulados no conto a respeito
dos acontecimentos histdricos, € interessante considerar outros
atributos de sua personalidade. Era irmdo de um cunhado do
marido de D. Antdnia, fora militar, excelente pai, um tanto liber-
tino, indo sempre as francesas quando vinha ao Rio. O narrador
refere ainda que ndo era mau homem, e tinha a alma ingenua-
mente crédula para as ficcGes da poesia: “ouvia-as como quem
ouve a noticia de uma facada.” No entanto, a atitude do coronel
é intemperante, e o narrador afirma, no momento em que se
refere aos farrapos: “Bufava o coronel.”

O ponto de vista sobre a histdria apresentado em “Casa
Velha” é ambiguo. Toda a inten¢do do conto parece girar ao
redor da histéria. O método de pesquisa do padre € minucio-
samente descrito. Lia, anotava, pesquisava em documentos
variados aos quais atribuia um determinado valor, estava aten-
to a alguma possivel anedota ou fato inédito; a referéncia a
acontecimentos da historia registrados é precisa; a situacdo
das personagens obedece a logica politica do momento. Ape-
sar de o padre ndo escrever a obra que pretendia, o contetddo
historico e a realidade social constituem a base da narrativa
apresentada. Ha, portanto, uma ficcionalizacdo da histéria,
mas ndo ha uma crenga nas suas possibilidades; ao contrério,
na medida em que as opinifes e julgamentos sobre os fatos
sdo proferidos por uma personagem com uma visdo limitada,
0 que ocorre é uma problematizacdo. Afinal, o coronel
Raimundo nédo é iddneo para julgar os fatos, pois pertence a
um partido e, ndo sendo temperante, sua ideia é passivel de
critica ou admite a ddvida. Quanto ao padre narrador, ndo
explicita seu ponto de vista sobre a histéria. Esta mais ocupa-
do em expressar e analisar 0os seus préprios sentimentos.

Enquanto narrador onisciente e personagem da narrati-
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va, 0 padre é responsavel pela visdo Ultima ali apresentada, e ela
esté vinculada ao relato de uma paixdo irrealizada. Ocorre aqui
uma situagdo semelhante a outras existentes em textos de Ma-
chado de Assis, em que o narrador protagonista relata, muitos
anos depois, uma histéria de amor que néo se efetivou, conferin-
do-lhe um carater de importancia excepcional, na medida em
gue se torna o centro da narrativa. De todos os acontecimentos
ocorridos ao longo dos anos, a lembranca de uma paixao € sele-
cionada e constitui uma representacdo metonimica da vida do
protagonista. Essa situacdo também esta retratada no conto “Vi-
agem a roda de mim mesmo”, onde o narrador, também em pri-
meira pessoa, relembra sua paixdo pela vilva Henriqueta, vinte
anos depois. Ao privilegiar a narrativa de uma experiéncia amo-
rosa ndo vivenciada plenamente, os narradores dos dois contos
privilegiam, outrossim, a subjetividade e a imaginagdo, em de-
trimento da realidade factual.

Assim, na medida em que o conto apresenta uma situa-
cdo social fechada, que permanece igual ao fim da narrativa,
ndo hd uma perspectiva de atuacdo e mudanca para melhorar o
mundo. Em relacdo aos fatos histdricos ocorridos, sé6 ha uma
voz limitada para julga-los, e isso indica que a respeito da his-
toria s6 é possivel uma visdo parcial e contaminada pelos pro-
prios interesses e convicges. A énfase na histéria de amor em
detrimento da outra revela que o narrador privilegia a
sentimentalidade ao invés da realidade objetiva. A critica aos
valores estabelecidos desvenda a face oculta da narrativa ofi-
cial e aparente. Todos esses aspectos constituem os elementos
configuradores da ironia no conto “Casa Velha”. Trata-se de
um texto que, embora subestimado e bastante esquecido pela
critica, é representativo da ficcdo machadiana, com um ponto

de vista semelhante as demais obras do autor.
REFERENCIAS

99



100

ASSIS, Machado de. Obras completas. Rio de Janeiro: Nova Aguilar,
1994.

BURCKHARDT, Jacob. A cultura do Renascimento na Italia. Brasilia:
Editora da UNB, 1991.

FOUCAULT, Michel. Historia da Loucura. Sdo Paulo: Perspectiva, 1991.

GAY, Peter. O estilo na histéria. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
1990.

GLEDSON, John. Machado de Assis: ficcdo e histéria. Rio de Janeiro:
Paz e Terra, 1986.

HOPENHAYN, Martin. Critica de la razéon irdnica. Buenos Aires:
Editorial Sudamericana, 2001.

KIERKEGAARD, S. A. O conceito de ironia constantemente referido a
Socrates. Petrépolis: Vozes, 1991.

KRAUSE, Gustavo Bernardo. O problema do realismo de Machado de
Assis. Rio de Janeiro: Rocco, 2011.

LAERCIO, Didgenes. Vidas de los fil6sofos ilustres. Madrid: Alianza
Editorial, 2008.

LOPEZ, Luiz Roberto. Histéria do Brasil imperial. Porto Alegre: Mercado
Aberto, 1984.

PLATAO. Apologia de Sécrates. Rio de Janeiro: Tecnoprint, [s.d.].
PLATONE. Tutti gli scritti. Milano: Rusconi, 1996.
WHITE, Hyden. Meta-histéria. Sdo Paulo: EDUSP, 1995.



HISTORIA DA LITERATURA: PRATICAS ANALITICAS | 2

No rastro do Boi Barroso: literatura regional
e lugares de memoria

Jodo Claudio Arendt

ucCs
Quem pensa encontrar alguma coisa em Auschwitz
certamente ja levou na bagagem aquilo que procura.
Ruth Kliger

Consideracgdes iniciais

Encontro-me, por ocasido destas anotagfes, na cidade de
Berlim, mais precisamente a 52° 31’ 6" de latitude Norte e
13° 24’ 30" de longitude Leste. O urso que, aqui ho Marco Zero,
sustenta contra o peito o brasdo de uma aguia e que foi eleito
simbolo de Berlim nada tem a ver com a existéncia real dessa
espécie de mamifero carnivoro (Bar) nos tempos da Spreeinsel
medieval. O toponimico “Berlin” resulta da silaba eslava berl (“ba-
nhado”) e relaciona-se com o mito de fundagdo do Mercado de
Brandenburgo pelo ascaniano Alberto I, também conhecido como
Alberto, o Urso (ASSING, 1995).! Presente na bandeira e no bra-
sdo da cidade-estado, atualmente o urso reproduz-se em gesso,
madeira, bronze e acrilico pelas ruas da capital. Miniaturas po-
dem ser compradas por turistas em lojas de souvenir e presente-
adas aos seus entes queridos em diferentes regides do mundo.

Se a época da fundacao da cidade, no século XII, o Gnico
urso de que se tém noticias era Alberto I, hoje o Zoologischer
Garten exibe varios exemplares que fazem sucesso entre visi-
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tantes de todas as idades. Um em especial, o urso polar chamado
Knut, foi uma das maiores estrelas do zoo berlinense, atraindo
visitantes e f8s do mundo inteiro: “Knut nasceu no dia 5 de de-
zembro de 2006, como o primeiro urso polar a se reproduzir em
Berlim, nos udltimos 33 anos. E porque Tosca, a mée, 0 rejeitou,
foi criado a mao pelos veterinarios.”?

Mas a morte repentina de Knut, aos quatro anos de idade,
chocou a opinido publica e imediatamente levantou suspeitas
quanto ao tratamento dispensado aos animais do zooldgico. In-
tegrantes da sociedade protetora de animais questionaram o
possivel estresse a que Knut estaria exposto, por viver na com-
panhia de trés Eisbardamen (damas ursas polares), as quais pra-
ticavam bulling contra o superstar. Depois disso, a discussao,
com direito a pesquisa popular e protestos em frente ao zoo,
girou em torno da crueldade a que o astro seria submetido em
razdo do seu empalhamento e exposi¢cdo no Naturkundemuseum.
Ao final do episddio, como tentativa de acalmar os animos, a
administracdo prometeu erguer, nas dependéncias do parque,
uma estatua em bronze a fim de eternizar a memodria do Eisbar
(urso polar) no espaco social berlinense.

Em mais de 700 anos decorridos desde a fundacgéo da atu-
al capital alemd, jamais um urso foi tdo amado, fantasiado e cho-
rado pelos berlinenses, do que o jovem Knut. Fotografias, gara-
tujas, bilhetes, rosas, velas e coroas de flores foram deixados
por visitantes junto a cerca dos ursos polares. E, no livro de
registros do animal, fas transbordaram seus coragbes com men-
sagens escritas a mao, como esta que segue:

22.3.2011
Knut,

vocé iluminou nossos coragdes. Obrigado pelos maravilho-
sos anos. Vocé morard eternamente em nossos coragdes, mas
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la, onde vocé esta agora, certamente sera mais feliz.
Petra e Jirgen

Berlin®

Até psicologos foram chamados para debater publicamen-
te a afetividade dos alemdes pelo urso polar e avaliar em que
medida ela ndo seria uma manifestacdo patoldgica da vida soli-
taria, urbana, contemporanea, pos-familiar... Alguém chegou,
inclusive, a cogitar que o apego exagerado resultaria da relacao
inconsciente entre Knut e o Teddybar, como é chamado aqui o
ursinho de peldcia, icone da infancia.

Mas Knut pode ser considerado a ponta visivel de um no-
tavel “lIcebarg”. Desde 1994, existe a Sociedade dos Amigos dos
Ursos Berlinses, que tem como objetivo pesquisar, preservar e
incentivar a tradicéo ursidea de 730 anos: “Essa atividade abran-
ge, por exemplo, a investigacdo sobre a historia dos ursos em
Berlim, o aumento da popularidade do canil existente no
Kollnischer Park, bem como a localizagéo, catalogacédo e arqui-
vamento de esculturas, fontes, relevos e logos de ursos.” E por-
gue o selo com motivo de urso mais antigo foi criado em 22 de
marco de 1280, a partir de 1996 instituiu-se essa data do més
como o dia do mascote, com ampla divulgagdo na midia e ali-
mentacgdo especial aos animais. Em 2011, por exemplo, na refe-
rida data, os ursos Schnute e Maxi receberam presentes dos visi-
tantes para o seu manjar festivo:

O maravilhoso sol atraiu muitos visitantes ao Kdllnischer
Park, para acompanhar a alimentacdo dos ursos. Os visi-
tantes trouxeram, entre outros, sidras, uvas, alfaces, man-
gas, abacates, melancias, magds e peixes, que foram entre-
gues a Frau Kutzner, responsavel pela alimentagdo dos ur-
sos. [...] O primeiro a sair foi Maxi, que se dirigiu a piscina
para se refrescar. Schnute olhou brevemente em torno e
descobriu o saboroso repasto. Primeiro, interessou-se pelas
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melancias, depois pelos abacates e pelas sidras. Maxi comeu
alfaces e uvas. O olfato de Schnute descobriu a manga, que
imediatamente foi devorada. Maxi encontrou outras uvas
e anandas, que comeu com grande apetite.®
Lugares de memdria estdo em toda parte: desde uma im-
provisada cruz de madeira fincada na curva de uma rodovia, até
as sombrias instalagBes de um campo de concentra¢do como
Auschwitz; desde uma fotografia familiar saudosamente coloca-
da na estante da sala, até uma exposi¢do fotografica no
Checkpoint Charlie sobre os horrores do muro e da Guerra Fria;
desde as historias familiares narradas aos filhos, até as narrati-
vas nacionais com seus herdis cheios de virtudes; desde
Pasargada, Antares e Macondo, lugares ficcionais, até as cidades
reais em que vivemos nossos dramas cotidianos; desde o enfer-
rujado carrossel na pracinha do bairro, até o simulacro onirico
de uma Disneylandia — em toda parte estdo os lugares de memo-
ria, 0s quais, através do seu poder de evocacao, conectam-nos a
experiéncias individuais e coletivas e fazem-nos sentir integra-
dos a vida vivida pelos outros, em outros tempos e lugares. De
Alberto I, o Urso, até Knut, Maxi e Schnute, sdo decorridos quase
800 anos, durante os quais se institucionalizou a tradicao dos ur-
sos, transformando-os em lugares de memoria da capital alema.
Todavia, é evidente que 0s ursos ndo alcangam a mesma
importancia histérica de outros monumentos berlinenses, quan-
do se propde inseri-los em dimens6es mais amplas da vida cole-
tiva. Comparados ao campo de concentracdo Sachsenhausen ou
ao Portdo de Brandeburgo, por exemplo, os simpaticos ursinhos
talvez ndo passem de meros personagens da midia municipal
preocupada em angariar as atenc¢des do publico por intermédio
da encenacdo e reencenacdo de seus dramas individuais. Mesmo
assim, eles ndo deixam de ser lugares de memoria — totens que
sugerem trajetos espacgo-temporais para os habitantes da cidade



HISTORIA DA LITERATURA: PRATICAS ANALITICAS | 2

e seus visitantes.

Um lugar de memdria constitui um simbolo em torno do
gual se resgatam, se condensam e se ressignificam vivéncias in-
dividuais e coletivas. Ele nunca substitui o passado, porque ape-
nas o representa e atualiza simbolicamente. Monumentos, pré-
dios e locais histéricos, bem como pessoas, animais, eventos,
textos, selos, rituais, cancdes, instituicdes etc. podem-se tornar
lugares de memoria. Ao chegar pela primeira vez em Berlim,
apressei-me por ser fotografado diante do que, intencionalmen-
te, restou do muro e simboliza a antiga diviséo entre duas Ale-
manhas, duas Europas e dois sistemas politico-econdmicos. No
hoje modernissimo Potsdamer Platz, “a persisténcia da memo-
ria” historica liga-se a uma exposicdo permanente de Salvador
Dali e enche-se de contrastes ao observador atento: calcada da
fama, Sony Center, legolandia, hotéis de luxo, shoppings, filar-
monica, miniaturas de ursos e vestigios do muro. Foi na chama-
da Terra de Ninguém, entre o Potsdamer Platz e o Pariser Platz,
que, em 1990, Roger Waters organizou The Wall, um dos maio-
res concertos de rock de todos os tempos.

Naquela mesma década, de tijolo em tijolo, um grupo de
arquitetos internacionais assumiu a tarefa de projetar e erguer
ai um conjunto de prédios destinado a registrar os novos tempos
capitalistas e sinalizar a derrocada do antigo regime. Mas a me-
moria do muro nao foi nem poderia ser apagada por completo,
porque apenas “[...] se olvidan selectivamente episodios de la
historia, se borra lo que molesta, se oculta lo que no se quiere
recordar” (AINSA, 2008, p.20). Inserido num contexto parado-
xal, que mescla o antigo e o novo, o interdito e a liberdade, a
derrota e a esperanca, o Potsdamer Platz foi remodelado para se
impor como lugar de memoéria do passado e do presente, quica
do futuro. Se, como prop8e Assmann (1999, p.31), “o passado
somente surge pelo fato de fazermos referéncias a ele”, o futuro
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carrega sempre a promessa de se inscrever no rol das coisas que
um dia tornar-se-ao lugares de memodria.

Aqui em Berlim, o pétio interno do prédio de quatro anda-
res em que estou morando ndo possui hada de especial: um ve-
Iho chafariz desativado, lixeiras coloridas, arbustos decorati-
vos, bicicletas e um platano que se ergue até a altura do telhado.
Um lugar, portanto, onde a vida é vivida cotidianamente, com
pessoas indo e vindo do trabalho, ruido de talheres a mesa, mu-
sica no radio, choro de crianca, vozes abafadas... Entretanto, se
uma escavacdo arqueologica no patio revelasse a existéncia de
uma ruina medieval, de um esqueleto de dinossauro ou de um
avido da Segunda Guerra Mundial; se Bertolt Brecht tivesse nas-
cido em algum destes apartamentos; se nesta mesa Goethe tives-
se redigido as cartas de Werther; se Jodo Ubaldo Ribeiro ou Jo&o
Antbnio, quando das suas temporadas em Berlim, tivessem resi-
dido aqui — entdo, é provavel que o significado deste espaco
ampliar-se-ia até ao ponto de atingir o status de um lugar de
memoria coletiva.

A verdade é que a vida que transcorre aqui no namero 4
da Galvanistrasse é cotidiana e sem grandeza: tudo leva a crer
que teremos o destino postumo das pessoas comuns — “S6 és
lembrado em duas datas, aniversariamente: / Quando faz anos
que nasceste, quando faz anos que morreste; / mais nada, mais
nada, absolutamente mais nada” (PESSOA,1988) — ou a sina
dos utensilios domésticos — “as facas se perdem e os garfos / se
perdem pela vida caem / pelas falhas do assoalho e v&@o conviver
com ratos / e baratas ou enferrujam no quintal esquecidos”
(GULLAR, 2001). Nem o Bardo George Kill Mar, no cemitério da
esquina, resistiu ao influxo das geracdes, j4 que a sua tumba,
armada em bronze e granito, ha muito nédo vé flores e expde as
marcas do abandono. Parece que de quase nada lhe valeram o
nascimento em bergo de ouro, a relagdo com gente influente ou
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o chéa das cinco na companhia de alguma princesa prussiana.
Apesar da suntuosidade tumular, a sua condicdo atual é seme-
Ihante a das centenas de vitimas da Segunda Guerra Mundial re-
pousando, ao lado, em suas covas rasas.

Como, entdo, alguém ou alguma coisa pode tornar-se um
lugar de memdaria? Primeiro: é necessario transformar-se em “res-
to” (NORA, 2005), ser aquilo que “sobra” de tudo o que se “gas-
tou”. Ao contrario do que se perdeu, que ndo deixou vestigio e
teoricamente desapareceu das entranhas da memoria social,
aquilo que “restou” do vivido impd&e sua vontade residual de
tornar-se lugar de cristalizacao e refagio da histéria. Segundo:
lugares de memoria ndo existem naturalmente, eles “nascem e
vivem do sentimento de que ndo ha memoria espontanea, que
devem ser criados arquivos, comemorar aniversarios, organi-
zar celebracg@es, pronunciar elogios funebres, escrever atas, por-
gue essas atividades ndo sdo naturais.” (NORA, 2005) Estas sé@o a
sua légica — memorizar antes para recordar depois — e a sua es-
tratégia de conservacdo — escolher um tipo de linguagem e um
suporte adequado: a memadria “necessita apoiar-se em outros
meios visando perpetuar-se: em suportes diversos como textos,
imagens, monumentos, cerimonias, rituais; em homens ou em ins-
tituicBes encarregados de preserva-la, de cria-la ou recria-la, de
interpreta-la ou de reinterpreta-la...” (GUERRA, 1994, p.2).

Literatura e lugares de memoaria

Na literatura, o mundo representado constitui-se, antes, a
partir de uma memoria pessoal ou da experiéncia individual dos
escritores, do que de uma fantasia puramente deliberada pela
imaginacdo criadora. Se as vivéncias empiricas sdo capazes de
conformar uma obra que se apresenta como ficcional, entdo o
processo de “dominar, controlar e transformar a experiéncia
em memoria, a memdaria em expressdo, a matéria em forma”
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(FISCHER, 1966, p.18), pode ser tomado, por sua vez, COmo um
precioso instrumento de construcdo de lugares de memoria. Sim,
porque o narrado e o poetizado correspondem, de alguma for-
ma, ao vivido: “Las vivencias no se inventam: se viven. Lo que
hace el novelista es recombinar esas vivencias [...] a la manera
misteriosa de los suefios y los mitos: sin saber ni cGmo ni por
qué” (SABATO, 1967, p.88).

Podem ser lugares de memoria um autor, a obra de um
autor e os seres representados na obra. Mas para que um autor e
uma obra tornem-se lugares de memaéria parece necessario que
sejam reconhecidos, respectivamente, como porta-voz de um
grupo e sintese coerente das suas experiéncias e expectativas.
Tém relevancia nesse sentido a representacdo dos acontecimen-
tos historicos, o posicionamento politico-ideolégico do autor, a
lingua ou o dialeto empregado e as questdes de natureza étnica/
épica/ética. O grupo precisa identificar o seu passado ou o seu
presente no texto, imaginar-se fielmente representado nele e
acreditar na sua proje¢do duradoura em direcdo ao futuro. Con-
fiar, em suma, ter sido eleito para figurar, por toda a eternidade,
na letra de forma.

Antonio Candido (2006) lembra que apenas moder-
namente — isto é, depois de superada a nocédo de que a criacdo
artistica resultava de um trabalho coletivo — reconheceu-se o
artista como um individuo, e a sua obra como fruto da uma inici-
ativa individual. Todavia, para representarem os anseios coleti-
vos e tornarem-se lugares de memodria, o artista e a obra neces-
sitam ser legitimados como intérprete e correspondente das ne-
cessidades de um grupo. Criador e criatura devem ser inseridos
em ritos, cerimdnias e protocolos de carater publico, como se-
¢des de (re)lancamento, homenagens, discursos oficiais, apreci-
acOes criticas, jubileus e centendrios, monumentos etc. Aquilo
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que “restou” do autor e da obra tem que ser evidenciado e cele-
brado ativamente.

Para dar um pouco mais de objetividade a estas reflexdes
sobre literatura e lugares de memdria, tomarei como objeto de
estudo um escritor brasileiro, em cuja obra ndo aparecem mu-
ros como o de Berlim, mas existem fronteiras que precisam ser
ostensivamente vigiadas; ndo existem ursos como Knut, Maxi e
Schnute, mas ha bovinos e equinos celebrados como humanos e
considerados membros da familia; ndo ha genocidas da enverga-
dura de Hitler, mas existem generais de guerra que, em nome da
liberdade do povo, cometem crimes abominaveis. Trata-se de
Jodo Simdes Lopes Neto, cuja biografia, obras e personagens
podem exemplificar o processo de construcdo de lugares de
memoria por meio da literatura.

A obra literaria como lugar de memoria

Quando, em 1949, a editora Globo, de Porto Alegre,
republicou Contos gauchescos e Lendas do Sul em um Unico
volume, dando inicio a uma das suas mais prestigiadas colecfes
— a Colecao Provincia —, Simdes Lopes Neto ja cedera a corro-
sdo de uma ulcera duodenal havia mais 30 anos (em 15 de junho
de 1916). Naquela década, autor e obra ainda figuravam esquali-
damente nos sistemas literarios sul-riograndese e brasileiro, com
uma projecao editorial e critica que parecia té-los exilado, para
sempre, nas regides sombrias do esquecimento.

De 1913 até 1945, sdo muito escassas as referéncias criti-
cas as obras de Simdes Lopes Neto fora do circulo municipal de
Pelotas — onde o autor nasceu, viveu e publicou os seus textos.
Com excecdo de Antdnio de Mariz (1913), Jodo Pinto da Silva
(1924) e Augusto Meyer (1926 e 1943), todos situados na capital
gaucha, no periodo que decorre entre a publicacdo de Contos e
Lendas (1912-1913) e as vésperas da sua republicacdo pela Glo-
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bo, existe uma crénica municipal dedicada a memoria do autor,
a qual se configura mais intensa no inicio e cada vez mais rarefei-
ta depois. E, além das fronteiras gauchas, consta uma Unica e
breve mencéo por parte de Agrippino Grieco (1933), em livro
publicado em Sao Paulo.

N&o tenho aqui o objetivo de me deter no conteddo desta
critica, porque ja o fiz em outra ocasido (ARENDT, 2004), quan-
do estudei a recepgdo do autor no periodo que se estende de
1913 a 2000. Pretendo chamar a atencé@o para o fato de que ao
longo de 30 anos, desde a morte do escritor (1916), até os pri-
meiros textos do jornalista Carlos Reverbel para a Revista do
Globo, de Porto Alegre (1945), existe uma curiosa vala temporal
em que a memdria do contista (e da sua obra, por extensao)
permaneceu numa fronteira oscilante situada entre as regifes
de Lethes e Mnemosyne. Nem mesmo a edi¢cdo de Contos
gauchescos e Lendas do Sul pela editora Globo, em 1926, a no-
meacdo de uma rua em Pelotas com o seu nome e a campanha em
favor da construcdo de uma herma em sua homenagem deram
conta de situa-lo na cal¢cada da fama.

No entanto, a partir de 1945, comeca um movimento de
transformagdo da memdria pessoal do autor em uma memoria
coletiva, indispensavel para o relancamento de Contos
gauchescos e Lendas do Sul, em 1949. O jornalista Carlos Reverbel
publica uma série de reportagens para a Revista do Globo, tra-
zendo a publico informagdes biograficas do escritor, como 0 seu
envolvimento em diferentes negécios (desde a fabricacdo de um
vermifugo chamado Tabacina, até a criagdo de abelhas), a sua
atuacdo como jornalista, a sua vida conjugal e familiar, e o seu
processo de criacdo literaria. Longas conversas com a viGva do
contista revelaram ndo s6 a existéncia de textos inéditos (que
mais tarde seriam localizados e editados), como também episé-
dios envolvendo projetos literarios que nunca se concretizaram.
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O processo de construcdo da memoéria do autor passou
pela composi¢do de uma historia de vida, de uma biografia até
entdo inexistente para o publico leitor que se desejava recrutar.
A revelia das distor¢des sobre as quais se montou a imagem do
“bruxo velho”, o qual, quando escrevia, delicadamente pedia
siléncio aos presentes para nao espantarem o0s passarinhos
(REVERBEL, 1945), o fato é que o resultado final do processo de
rememoragdo parece ter sido positivo, porque a edicdo de 1949
tornou-se campea de vendas da Livraria do Globo. Com um pre-
facio de Augusto Meyer, uma biografia de Carlos Reverbel, um
glossario e um estudo estilistico de Aurélio Buarque de Hollanda,
poucos meses ap6s o lancamento ocorrido em fins de agosto
daquele ano, a luxuosa edicdo teve os exemplares rapidamente
esgotados, de modo que varias reimpressdes posteriores acon-
teceram em 1950, 1951, 1953, 1957 e 1961 ( CHIAPPINI, 1988).

E claro que outros fatores de natureza editorial, tematica,
estilistica e temporal desempenharam papéis importantes na
recepcdo da obra a partir do final da década de 1940. Mas esse
movimento rumo ao biografico, com a criacdo de uma memodria
e a sua divulgacdo em uma revista de variedades com circulacéo
nacional, acabou garantindo uma recepcéo positiva e realocando
0 autor no espectro da memoria social. A “localiza¢do” do con-
tista em uma série de acontecimentos das vidas privada e publi-
ca constituiu um passo decisivo para a sua re-socializacdo e trans-
formacdo em lugar de memoria coletiva. Em outros termos, a
“memoria” e a “recordacao” (a primeira, entendida como fen6é-
meno coletivo, e a segunda, como atividade pessoal
[PETERMANN, 2007, p.19]) interseccionaram-se na composi-
¢do de um novo simbolo, um novo ponto de ancoragem para a
identidade gaucha. E, nas décadas seguintes, a meméria do au-
tor continuou a ser celebrada com novas edi¢des por diferentes
editoras e por estudos criticos levados a cabo no meio académi-
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co municipal, estadual, nacional e internacional.

Um dado que merece ser trazido a tona é o valor
mercadoldgico atualmente atribuido as diferentes edicdes das
obras de Sim@es Lopes. Enquanto as edicBes de Contos
gauchescos (1912) e Lendas do Sul (1913) podem ser encontra-
das pelo preco estimado de R$ 500,00, a edigdo de 1949 — des-
crita pelo vendedor como “12 edigdo critica. Encadernacéo de
luxo, em couro; Introducao, variantes, notas e glossario — (com
autégrafo) ‘Para Daniel Pereira, de Aurélio Buarque de Hollanda’;
Prefacio de Augusto Meyer; Posfacio de Carlos Reverbel™® — é
oferecida por R$ 1.490,00. J4 edi¢Ges mais recentes, de bolso,
podem ser adquiridas, por exemplo, a partir de mddicos R$
3,00... Convém destacar que o valor de mercado atribuido as
diferentes edicdes das obras simonianas constitui um indicio da
sua relevancia literaria para a geracéo atual de leitores. N&o se
trata, portanto, apenas de um produto a que se agrega valor em
funcdo da sua configuragdo material, mas, principalmente, por-
que se reconhece nelas uma bem-acabada sintese artistica das
experiéncias coletivas.

O autor como lugar de memoria

Simdes Lopes Neto, em vida, fez jus a fama de “homem de
muitos instrumentos e nenhuma sorte” — como o definiu Carlos
Reverbel. Na década de 1990, por ocasido de minha estada em
Pelotas para pesquisa na Biblioteca Publica Municipal e entre-
vistas com pesquisadores locais, obtive a informacdo de que a
memoria do escritor e da Livraria Universal ainda estava associ-
ada uma série de fracassos, a tal ponto entranhada na vida muni-
cipal, que os mais supersticiosos, diante da menc¢éo do autor ou
da editora, batiam trés vezes na madeira para espantar o
caiporismo...

Se essa informacéo € verdadeira, ndo vem diretamente ao
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caso. Mas ela se liga ao fato de o contista tentar ganhar a vida em
empreendimentos que lhe custaram a fortuna herdada da familia,
de modo que, quando morreu, morava de favor na periferia de
Pelotas e dava aulas particulares para sobreviver. Os seus Ulti-
mos anos de vida foram descritos da seguinte maneira pelo seu
biografo:
Com os sonhos extraviados, encanecido, gasto, arruinado
em negacios, despido dos cargos que exercera nas principais
entidades comunitarias, ao lado das figuras mais represen-
tativas da cidade, o nosso Capitao ficara reduzido a ter de
morar na modesta casa de uma cunhada doceira e a ter de
trabalhar, como redator remunerado, num 6rgdo da im-
prensa local, o que correspondia a uma espécie de atestado
oficioso de pobreza, traduzindo um estado de extrema ne-
cessidade (REVERBEL, 1981, p.276).

Aos olhos dos seus conterréneos, o neto do Visconde da
Graca havia desperdicado um futuro brilhante em negécios mal-
sucedidos, em projetos mirabolantes e em inUmeras intrigas
municipais. Dai a fama de caipora que se lhe atribuiu em vida e
gue o acompanhou nas décadas seguintes a sua morte. A memo-
ria do autor de Cancioneiro guasca parecia, pois, predestinada
aos mexericos, ndo fossem a ja referida pesquisa biografica e o
subsequente trabalho de reconstrucdo da memoéria, empreendi-
dos por Carlos Reverbel a partir de 1945.

Dentre as “celebracdes” a memdria do escritor, destaco,
de passagem, a nomeac¢do de um logradouro em Pelotas, na dé-
cada de 1930, e, posteriormente, em varias cidades do Rio Gran-
de do Sul, como Canoas, Montenegro, Quarai, Osorio, Passo Fun-
do, Caxias do Sul, Porto Alegre etc. Da mesma forma, o nome do
autor ja foi dado a bibliotecas e escolas espalhadas pelos diver-
sos rincdes galchos, fato que igualmente contribui para a crista-
lizacdo da sua memdria no corpo social. No entanto, na cidade
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natal do criador de Blau Nunes, contrariando a expectativa de
alguns estudiosos, a placa indicativa da rua que leva 0 seu nome
possui “os seguintes dizeres: ‘Jodo Simdes Lopes Neto — buro-
crata, industrial e escritor’” (SCHLEE, 2000, p.178). O que al-
guns pesquisadores consideram inconcebivel é o fato de se atre-
lar a memoéria do “grande regionalista” o epiteto de burocrata,
como atesta o depoimento do historiador Mario Osério Maga-
Ihdes: “A placa de rua que leva o seu nome, ali na entrada do
Fragata, identifica-o como ‘escritor e burocrata’, uma identifica-
¢cdo que nado so ele: que ninguém merece”.’

Outra celebragdo digna de ser mencionada é a criagdo do
Instituto Simd&es Lopes Neto, em 1999, cuja sede localiza-se em
Pelotas, em um dos casardes de que o escritor foi proprietario
no comeco do século XX e no qual teria escrito a lenda “O negrinho
do pastoreio” (1906), algumas comédias (entre 1900 e 1903) e a
monografia A cidade de Pelotas (1905). O imdvel, ap6s anos de
abandono, passou por processo juridico de tombamento, inicia-
do na década de 1990 e do qual participaram politicos, arquite-
tos, pesquisadores e cidadados pelotenses. Tombado e restaura-
do, abriga atualmente o referido Instituto, que promove even-
tos artisticos e culturais e dedica-se a memoria do escritor por
meio da reunido do seu espolio e do desenvolvimento de proje-
tos como o “Prémio 300 oncas”, “Simdes Lopes vai a escola”,
“Blau — Centro de estudos cénicos” e “Teatro Mostra Simdes”. O
“Prémio 300 ongas” parece a mais instigante das iniciativas,
porque se projeta até o ano 2105, quando serdo entregues 0s
altimos trés exemplares das trezentas oncas de ouro “aqueles
gue se destacaram no trabalho pela preservacdo da memoria,
pela divulgacdo da obra de Simdes Lopes Neto e [...] contribui-
ram para a constru¢do do Instituto e para a recuperacéo da Casa
do escritor”.®2 Com a criacdo do Instituto e sua localizacdo em
antiga residéncia do contista, a memaria de Simdes Lopes ganha
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um ponto de referéncia concreto no espago geografico, uma espé-
cie de sede para culto e celebracdo: um lugar de memaria, em suma.

Para concluir este breve mapeamento do processo de trans-
formagdo do escritor Simdes Lopes Neto em lugar de memoria,
ndo posso deixar de mencionar o episédio de criacdo de um bus-
to em bronze, no final dos anos 1930. Apesar do empenho de
intelectuais e politicos da época, a herma em sua homenagem
nunca foi erguida, contrariando o entusiasmo dos envolvidos no
projeto. Até hoje, reclama-se-lhe a feicdo em bronze, como se
dele dependesse a eternizacdo da sua memoria. E enquanto o
bronze néo sai, ja se preparam os festejos do centenario de Con-
tos gauchescos (1912-2012) e discute-se a renomeacdo do aero-
porto de Pelotas como Aeroporto Internacional Jodo Simdes
Lopes Neto: “Aprovado o projeto [...], a divida de gratidao que
ainda temos para com o criador de Blau Nunes podera, de algu-
ma forma, ser parcialmente quitada.” Como se a celebracéo da
memoria do contista estivesse vinculada a uma divida de grati-
dao que, por mais que se a celebre, nunca consegue ser integral-
mente paga.

Personagens como lugares de memaria

Na reportagem “Blau Nunes existe”, publicada em 29 de
setembro de 1945, durante os preparativos para a edi¢do de 1949
de Contos gauchescos e Lendas do Sul, o bidégrafo Carlos Reverbel
discorre sobre a nomeacdo de um distrito pertencente ao muni-
cipio gaucho de Cruz Alta com o0 nome de Blau Nunes. Tratava-se
da entdo vila de Santa Barbara, que pelo decreto-lei estadual n®
720, de 29 de dezembro de 1944, recebeu a denominagdo da
personagem criada por Sim@es Lopes Neto e com a qual perma-
neceu até 4 de dezembro de 1948. Atualmente, o0 municipio de
Santa Barbara do Sul conta com uma estacdo de radio AM e uma
escola estadual sob o epiteto Blau Nunes.
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Ainda do ponto de vista celebrativo desse personagem-
narrador, alguns municipios como Pelotas, Rio Grande e Quarai
ja batizaram logradouros com o imaginativo nome do vagueano.
Além disso, puderam ser localizados um Departamento de Tra-
digdes Gauchas, o DTG Vaqueano Blau Nunes, no municipio gau-
cho de Frederico Westphalen, bem como uma Revista de Cultu-
ra Gaulcha Blau Nunes, fundada em outubro de 1994 e destinada
a criar espaco para os autores galichos, sobretudo para os pouco
divulgados.

Todavia, é provavel que a celebracdo mais mirabolante,
por sua concepcdo ritualistica e cenogréfica, seja 0 chamado “Dia
do Romualdo”, criado em Pelotas em homenagem ao persona-
gem-narrador da obra Casos do Romualdo, publicada postuma-
mente em 1952. A iniciativa é do Instituto Jodo Simdes Lopes,
que pretende dedicar, anualmente, o dia 1° de abril a esse perso-
nagem. Conforme o seu atual diretor,

[...] j& temos uma rua com nome de personagem (Rua Blau
Nunes, no Areal) uma estatua em homenagem a outro
(Negrinho do Pastoreio, de Vasco Prado, na Avenida Bento
Gongalves), uma Rua Jodo Simdes Lopes Neto (no Fragata).
Falta o Dia do Romualdo. Ou melhor, faltava.'®

E o carater cenografico dessa celebragdo evidencia-se na
chegada, ao patio da sede do Instituto, do personagem Romualdo
montado em seu famoso cavalo Gemada...

Um terceiro personagem de Sim&es Lopes Neto que se dis-
tingue no espago social é o folclérico Negrinho do Pastoreio, o
qual figura na lenda homénima coligida, retrabalhada e divulgada
pelo autor na obra Lendas do Sul (1913). Em 1962, durante os
festejos dos 150 anos de fundacéo da cidade de Pelotas, foi inau-
gurada uma estatua, de autoria do artista plastico Vasco Prado,
com a qual a comunidade homenageava o escritor e seu prota-
gonista. Na época, a representagdo escultural provocou os brios
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de alguns tradicionalistas locais, que chegaram a manifestar
publicamente o seu desagrado: “Mas ndo desesperes, meu bom
Simdes Lopes Neto, pois te restara o consolo de saberes que o
‘teu’ negrinho cresceu bastante nestes ultimos anos, esta robus-
to e contente, e, 0 que ainda é mais confortador, enquadrou-se
perfeitamente aos tempos modernos adotando irrestritamente
o nudismo...” (FARIA, 1962).

Espacos e fatos histéricos como lugares de
memaoria

Se autor, obra e personagens, cOmo se viu nos toépicos an-
teriores, podem-se tornar lugares de memoria, em razao de
ritualizagdes e celebragdes coletivas, 0s espacos em que se de-
senvolvem as tramas, bem como determinados fatos recriados
ficcionalmente, também sdo capazes de atingir essa condicdo —
guando ja ndo o eram antes de serem integrados ao texto. Isso
porque, tomando como pressuposto que a criacdo literaria vin-
cula-se ao trabalho consciente do autor, o mundo representado
passou por criteriosa sele¢do durante o planejamento da obra e
sua escrita.

No caso de Contos gauchescos, ¢ evidente a celebragéo de
lugares de memoéria do Rio Grande do Sul. J& na pagina de apre-
sentacdo, o narrador conclama “a raca que se estd formando” a
aquilatar, amar e glorificar “os lugares e os homens dos nossos
tempos heroicos” (LOPES NETO, 1998, p.34). Da mesma forma,
Blau Nunes é apresentado ao leitor como testemunha e protago-
nista dos principais fatos histéricos do século XIX, ficcionalizados
na obra. E ele o guardifio da memoria coletiva e dele é a tarefa de
divulga-la através dos seus “casos”, recontados “como quem
estende, ao sol, para arejar, roupas guardadas ao fundo de uma
arca” (LOPES NETO, 1998, p.35). O vivido e o testemunhado re-
lacionam-se ao que o narrador chama de “longa estrada semeada
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de recordacgdes”, enquanto o ato de recordar compara-se a es-
tender ao sol roupas guardadas num baud.'! Em outros termos, o
narrador sugere que a manutencdo de uma memoria depende
desse movimento alternado entre guardar e mostrar, desse jogo
de luzes e sombras langadas sobre aquilo que “restou” (NORA,
1994).

Ao longo de Contos gauchescos, apresenta-se uma série
quase inumeravel de lugares, pessoas e eventos que podem ser
considerados lugares de memoéria. Nao tenho a inten¢@o aqui de
analisar cada um deles de forma individual e pormenorizada,
mas chamar a atencdo para a incorporacao de generais de guerra,
batalhas, revolugGes, acidentes geograficos e elementos da paisa-
gem que dizem respeito, muitas vezes, a uma histdria e a relagfes
sociais de abrangéncia regional, e que sdo celebrados apenas nes-
se contexto. Da mesma forma, é possivel afirmar que certos obje-
tos e animais representados na obra, como o boi e o carro de bois,
o cavalo e a cuia, constituem lugares de memoria, ja que existem
como monumentos espalhados pelo estado do Rio Grande do Sul.
Mais do que simbolos criados para sintetizar e atualizar praticas
histéricas, eles materializam o que “restou” da memdria e se con-
vertem em verdadeiros lugares de culto e celebragéo.

Consideracoes finais

Quem Ié Contos gauchescos e lendas do Sul pode pensar
que o mundo ai representado seja primitivo do ponto de vista
dos seus valores e praticas cotidianas. Que a violéncia a eclodir
no campo de batalha, na cancha reta, na esténcia dos Silva ou
durante o jogo do osso seja uma manifestacdo de barbérie, de
atraso civilizatério. Que o amor incondicional ao cavalo e ao
trabalho campeiro seja fruto da auséncia de uma cultura urbana
e letrada. Que a idealizacdo do estancieiro ou do general de guer-
ra seja um embuste ideolégico criado pelas elites para a manu-
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tencé@o do seu proprio status quo. Que o rural e o regional repre-
sentados na obra sejam exoticos, ingénuos, estreitos...

Mas quem I os atuais romances criminais alemaes ou par-
te da nova literatura brasileira de ambiéncia urbana ndo podera
dizer o mesmo em relagdo as cidades, com sua violéncia cotidia-
na, com os seus mitos e fetiches de consumo, com os seus guetos
e seus totens, em suma, com 0s seus supostos lugares de memo-
ria universal?

Ocorre-me, ao cabo destas inconclusas reflexdes, que ja
se passaram pelo menos oito meses desde a morte do urso polar
Knut. Tanta letra de forma ja foi despendida pela crénica local,
gue uma busca na Web para a expressédo “eisbar Knut” aponta
aproximadamente 1.780.000 resultados — contra, por exem-
plo, os 570.000 de “Simdes Lopes”. Sei que sdo apenas nUmeros
de uma maquina de busca, mas creio que podem ser reveladores
da popularidade do mascote berlinense, cuja memoria sera, de
acordo com diversas fontes, finalmente eternizada em uma esta-
tua de bronze, no valor de 50.000 euros, por ocasido do seu
primeiro aniversario de falecimento. E ndo tardardo a surgir
novas biografias do urso, como a que em 2007 o norte-america-
no Craig Hatkoff, autor de Best-sellers, escreveu e publicou pela
editora alem& Ravensburger.

Lugares de memoria séo, de acordo com Frangois e Schulze
(2009, p.18), “longevos pontos de cristalizagdo da identidade e
da lembrancga coletiva, que ultrapassam as gera¢8es”. Mesmo
gue a existéncia de Knut ndo contabilize mais do que cinco anos,
para ele se fizeram convergir a quase milenar tradicdo ursidea
de Berlim e os interesses financeiros dos administradores do zoo
(afinal, mais de 11 milhdes de pessoas visitaram o animal duran-
te o tempo em que viveu). Da mesma forma, creio que nele se
depositaram elementos imateriais da cultura, pertencentes a
ordem do imaginario social, aos quais correspondem — parafra-
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seando a historiadora Evelyne Patlagean (1990) —, a origem de
comunidades, os movimentos involuntarios da alma, os sonhos,
as interrogac¢des sobre a finitude humana, os desejos, as repres-
sOes, as evasdes e recusas, 0S jogos pueris, as festas e 0s espeta-
culos.

O mesmo raciocinio ajusta-se a escritores, obras e perso-
nagens. Cada um deles carrega a potencialidade de se transfor-
mar em porta-voz e sintese das experiéncias coletivas, no senti-
do de conservar ou propagar o que “restou” do vivido ou do
sonhado. Simdes Lopes Neto e seu universo de criaturas pare-
cem cumprir a preceito esses papéis, ja que sdo celebrados pu-
blicamente em forma de estatuas, toponimicos, edi¢des raras,
premiagdes, encenacdes teatrais, discursos oficiais, querelas na
midia, estudos criticos etc. Mas uma parte dessa celebracao, por
sua abrangéncia e efeito, materializa-se em um espaco geografi-
co e cultural que pode ser descrito como regional. Por isso, aquele
que, como Blau Nunes, dispde-se a campear o rastro do Boi Bar-
roso, precisa saber que ele ndo estad por toda parte...

Berlim, janeiro de 2012
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Histodria, ficcdo e realidade: a desconstrucao de
Em liberdade

Maria Antonieta Jordao de Oliveira Borba
UERJ

Né&o sei se € ou ndo verdade a historia que escolhi para
contar como ponte de reflexdo sobre o livro Em liberdade. De
qualquer forma, creio que esse aspecto duvidoso de minha nar-
rativa encontra-se em estreita vizinhanca com os modos de pro-
ducédo e recepgdo da obra de Silviano Santiago. Ser real ou ficti-
cia ja lhe concede o estatuto adequado a proposta de repensar
concepcOes tedricas de linguagem na relacdo com as estratégias
pelas quais desenvolveu o processo de criagao.

Por volta de 1981, ouvi dizer que um estudante do Rio
Grande do Sul tinha acabado de entregar a pds-graduacao de sua
universidade a tese de doutorado sobre a obra de Graciliano
Ramos. Nessa mesma época, Silviano Santiago publicava no Rio
de Janeiro seu mais recente livro, Em liberdade (SANTIAGO:
1981). Dizia tratar-se de um livro de Graciliano Ramos, escrito
apo6s suas Memorias do carcere (RAMOS: 1953). Como os dois
acontecimentos, o da defesa da tese e o da publicagdo, foram
quase simultaneos, o doutorando ficou apenas com a informa-
¢do divulgada na midia. Sentiu-se entdo na obrigacdo de se des-
culpar perante a banca por néo ter incluido o livro recém-langa-
do no corpus de sua pesquisa sobre Graciliano Ramos. Como se
vé, 0 equivoco desse esclarecimento s6 ocorreu porque a im-
prensa estendeu para a realidade a mesma fic¢do criada por
Silviano Santiago, ao publicar as declarac¢des sobre o livro. Dizia
que, por circunstancias as mais diversas, havia conhecido um
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velho amigo de Graciliano Ramos, a quem o escritor pedira para
guardar as paginas inéditas de um diario e sé divulgar vinte e
cinco anos apo6s sua morte. Foi mais ou menos assim que Silviano
Santiago falou ao publico. E sdo também essas as informacdes
gue compdem a Apresentacdo do Em liberdade.

As circunstancias que envolvem a histéria do estudante
ilustram parte do cenario que envolveu as surpreendentes re-
percussdes instauradas pela recepcdo do diario ficcional de
Silviano Santiago. Além desse motivo singular, outros dados
contribuem para se atribuir um carater inaugural a obra. Pri-
meiro porque o autor colocou em xeque os preceitos da Filoso-
fia da linguagem cuja regra de sinceridade (SEARLE: 1975) diz
gue aquele que faz um proferimento no mundo responde pelo
que afirma. Segundo, porque o subtitulo “uma ficgdo de Silviano
Santiago” acarretou uma tensao entre verdadeiro e falso, na
comparagao entre o que é lido na capa e o que é contado no
diario. Terceiro, porque as ocorréncias em torno do livro esten-
deram o conhecido debate sobre ficcdo e realidade para um ou-
tro bindmio, a vida e a obra de um autor. Quarto, porque a re-
cepcdo se viu obrigada a passar por uma mudanca radical, num
brevissimo espa¢o de tempo, j& que, de inicio, muitos leitores
acreditaram que o livro era mesmo de Graciliano Ramos.

Sobre esse ultimo ponto, lembro que nédo foi preciso que
chegasse um outro contexto histdérico para que nova geracdo
atribuisse a literatura de Silviano Santiago diferentes significa-
cOes. S6 para ilustrar o efeito de mudanca brusca da recepcao
num mesmo horizonte de expectativa, narro um episodio que eu
mesma vivenciei. Alunos meus da PUC-RIO chegaram a demons-
trar certa revolta, quando chamei atencéo para os indicios de
fingimento, de cruzamentos e inversdes de registros
historiograficos que conviviam ficcionalmente no Em liberda-
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de. Ao perceberem as variadas estratégias estético-ficcionais e
principalmente o jogo de apropriacdo feito por Silviano Santia-
go, mostraram-se visivelmente indignados. Essa reagdo repetiu-
se inclusive diante dele, o autor, quando o convidei para um
debate com a turma. A expectativa deixada na Apresentacao
prevaleceu sobre a informacdo da capa. Isso fez com que os alu-
nos levantassem a questdo de direitos autorais e,
consequentemente, a validade ética da proposta.

As transgressfes de Em liberdade nos planos pragmatico
e ficcional me sdo Uteis para melhor situar as perspectivas de
leitura pelas quais penso contribuir para o debate sobre a sus-
peita da pureza documental do texto biografico, documental,
memorialista e, em especial, para a relevancia das estratégias
estéticas de Em liberdade no ambito da proposta desconstrutora
de literatura comparada, sistematizada em ensaios tedricos de
Silviano Santiago da década de 80.

Uma das formulagdes pertinentes quanto a maneira de di-
vulgacédo feita pelo autor poderia ser resumida na seguinte frase:
do mesmo modo que toda fic¢do cria sua propria realidade, a
realidade da ficcao (ISER:1978), é possivel supor que a realida-
de nas declaragdes de Santiago ndo tenha passado de um simula-
cro. Simulacro ndo no sentido de se opor a verdade, ou de se
assemelhar ao conceito de analise dos primeiros estruturalistas,
mas como fendmeno decorrente de um proferimento que se re-
vestiu de desvios desestruturadores da concepc¢ao de fato, pen-
sada como compromisso do falante em provar o que declara no
mundo, em conformidade com a filosofia da linguagem. O abalo
que promoveu hessa regra permite ampliar a compreensdo do
que se diz para a possibilidade de ser familiar aos discursos prag-
maticos a construcdo de redes proprias de verossimilhanca,
ampliando assim, para os sistemas de realidade, figuras previsi-
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veis exclusivamente para os discursos ficcionais.! Nessa pers-
pectiva, a reduplicacdo da diferenca instaurada no jogo ficcional
entre significante e significado (ISER: 1996) deixa de ser propria
da ficcdo para se estender a situacdes em que sdo desfeitos os
contratos que regem as relacbes entre interlocutores. E é nesse
entendimento de linguagem como simulacro que entendo as de-
claragdes ao vivo do autor de Em liberdade.

Creio ainda que até mesmo pela orientacdo da filosofia de
John Searle (SEARLE: 1975) nao seria adequado dizer que, no
contato com a midia, as declaracdes feitas por Silviano durante
o langamento do livro tenham se configurado como mentira
(SEARLE: 1975). Refiro-me & mentira como conceito distinto de
ficcdo com que trabalha o filésofo, ao compor as regras do dis-
curso pragmatico. As multiplas variantes do contexto em que
ocorreram tais declaracBes se incumbiram de revesti-las de uma
fala motivada que descaracterizou o que o Searle denomina de
“inten¢do de enganar”, uma caracteristica intrinseca ao que clas-
sifica como mentira. Por essa via, 0s interlocutores de Silviano
poderiam naturalmente atribuir ao plano pragmatico a mesma
desconfianca que instauram no contrato de leitura da fic¢do, tao
logo reconhecessem a desconstrugdo da escrita do Em liberda-
de. Teriam, por exemplo, condi¢des de ai constatar a aproxima-
cdo de fatos historicos cronologicamente distantes, além de va-
rias outras falsas pistas deixadas pelo autor. O certo é que o
escritor criou um projeto pelo qual ndo seria adequado anteci-
par interpretacdes a serem construidas pelos leitores, tendo em
vista a interferéncia que pretendia, ao descaracterizar tanto a
concepcdo de paternidade do discurso quanto a classificacdo
entre diario, ensaio, memoria, fic¢do, realidade. A performance
de Silviano Santiago no plano social contribuiu ainda para que
também o fingimento ficcional entrasse em atrito com a exten-
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sdo do memorialismo do carcere num titulo, Em liberdade, cujo
significado anuncia a invencdo de um momento que tivesse sido
vivido apés a prisao.

Essa via da simulacédo implicita me faz lembrar um fen6-
meno que marca a diferenca entre o discurso sobre a publicacéo
do livro e o conceito de fato com que trabalha a histéria. Por
analogia, lembro que a concepcdo de linguagem pela qual for-
mulamos enunciados — seja sobre uma ocorréncia da
referencialidade, seja sobre um documento de arquivo — é capaz
de revelar outras juizos acerca do objeto observado, passando a
configurar significados distintos daqueles ja consolidados e com-
partilhados. Paralelamente, sabe-se que o entendimento de his-
toria como ficcéo ja foi amplamente discutido como, por exem-
plo, no artigo “O texto histérico como artefato literario”, de
Hayden White (WHITE: 1994). Ainda num prisma semelhante,
no ensaio The burden of History, History and Theory, também
de Hayden White, o historiador questiona a relacéo causal entre
acontecimento e discurso, quando faz a seguinte afirmativa:

A vida serd mais bem vivida se ndo tiver um sentido Unico,
mas muitos sentidos diferentes. [...] precisamos de uma
histéria que nos eduque para a descontinuidade de um modo
como nunca se fez antes; pois a descontinuidade, a ruptura
e 0 caos sdo 0 nosso destino. (WHITE: 1983, p. 29).

Dai ser possivel pensar que, se a historia pode apresentar
uma nova significacdo, é porque os discursos se revestem po-
tencialmente de um acontecimento que os torna textualidades.
Encontram-se ligados aos agentes do processo comunicativo,
ao fazerem remissdo as ocorréncias da cultura, permitindo, atra-
vés da consideracdo de varios fatores, realizar a textualizacdo
de uma mensagem em determinada situa¢do comunicativa.

Numa outra perspectiva tedrica, quando Wolfgang Iser
(ISER:1996) trata do ficticio e do imaginario, diz ser a ficcdo uma
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estrutura que “reorganiza horizontalmente as normas” da socie-
dade (ISER: 1978, p.61). Reorganizar horizontalmente normas
significa que a ficgdo deixa vazios, conforme configuracéo de
literatura como discurso que provoca a comunicacdo com o lei-
tor, justamente pelos momentos em que a estética litero-ficcional
deixa os embates em suspensdo. Sendo assim, seria aceitavel a
teoria que levantasse a seguinte hipétese: da mesma forma que a
ficcdo cria uma realidade propria para suspeitar de si, ao deixar
sem respostas (vazios) os embates que ela mesma cria entre va-
lores éticos, sociais, politicos, religiosos etc., nao seria a realida-
de uma multiplicidade de imagens e de efeitos perceptivos, ndo
passando de um simulacro de si a permitir que sobre ela suspen-
damos nossas crengas? Refiro-me a uma realidade que possui
um estatuto préprio do descomprometimento com a suposta
verdade do fato, o que em muito se diferencia do simulacro
metafisico de Platdo como sombra de uma verdade na
transcendéncia da Ideia. Por tal compreenséo de realidade, apre-
endemos os efeitos e os moldamos segundo nossas subjetivida-
des, de modo semelhante aquelas situacdes em que, diante do
caos de informagdes, operamos por uma “reducgdo
fenomenoldgica”. Para o tedrico da recepcdo Wolfgang Iser, em
face da multiplicidade de contingéncias de mundo, o homem
necessita compor um esquema de referéncias, que, minimizando
o0 caos, Ihe permita situar-se como agente na construcéo de sig-
nificados para sua existéncia.

Diante de Em liberdade, observam-se reestruturacées va-
rias para que repensemos ndo s6 a ficcdo, como também a lin-
guagem, a histéria, a verdade, enfim, tudo o que permitir o en-
tendimento da escrita como escritura. Nesse sentido, as trans-
gressdes no campo da arte me fazem confirmar o vasto reperté-
rio ensaistico de Silviano Santiago acerca da Desconstrugéo, prin-
cipalmente no que se refere a dois dos mais importantes nomes
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da filosofia francesa dos anos 70: Michel Foucault (FOUCAULT: s/
d) e Jacques Derrida (DERRIDA:1971). Se tudo € interpretacao,
como pensaram esses filésofos na esteira do legado de Nietzsche,
a linguagem nao passa de rastros, o signo é mera invengao e a
realidade é constituida somente por textualidades ou por obli-
guas nomeacdes discursivas sobre as referéncias pragmaticas.

Em liberdade é uma obra em que as estratégias, caso nao
estivessem a mercé da composicdo de um objeto estético, falari-
am do mesmo lugar das reflexfes dos fildsofos da Desconstrucao.
Deparamo-nos, por exemplo, com a justaposicao da historia de
Wiladimir Herzog no século XX com a vida de Claudio Manuel da
Costa no século XVIIIl. Quando o Graciliano personagem de Em
liberdade viaja do Rio de Janeiro para Minas em busca de arqui-
vos sobre a Inconfidéncia, encontra o sermdo feito pelo padre
da cidade por ocasido da missa de sétimo dia da morte de Clau-
dio Manuel da Costa no século XVIII. Ocorre que, nesse mesmo
momento de leitura do diario, logo se reconhece que o trecho
nada mais era do que o discurso que Dom Evaristo Arns profe-
riu, no século XX, por ocasido da missa de Vladimir Herzog. Como
escreveu Roberto Ribeiro, “de certa forma Silviano Santiago pro-
pde, pela leitura de Graciliano Ramos, a repeti¢do da Histoéria
que se faz desde Claudio Manoel da Costa, da ditadura da era
Vargas e da ditadura militar de 1964, numa avalanche de repres-
sdo contra o intelectual e seu instrumento de trabalho, qual seja,
a obra escrita”.? Como também escreve ldelber Avelar, ndo se
trata de querer fazer um presente narrar um passado; a ideia é a
de que “o passado possa narrar-se a si mesmo enquanto passado
no presente” (AVELAR, 2003, p. 188).

Além desses tracos de desconstrucdo da memdria histori-
ca pela mistura de biografias dos dois brasileiros revolucionari-
0s, biografias aproximaveis pela estranha cronologia da ficgao,
o livro Em liberdade agrega a sua boa literatura pinceladas do
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discurso ensaistico, como se quisesse também dialogar com a
filosofia. Refiro-me, agora, aos trechos em que Graciliano con-
versa com Dona Nana. A personagem, que tem o mesmo nome
da mulher de José Lins do Rego, hospedou Graciliano no perio-
do que sucedeu ao carcere, sendo que o casal costumava pro-
mover festas em homenagem ao ilustre héspede com convida-
dos da elite da sociedade do Rio de Janeiro, os frequentadores
da famosa manséo dos Lins do Rego, num bairro da zona sul da
cidade. Trata-se de habitos registrados pela pesquisa biogréafica
feita por Santiago sobre o escritor e que sdo apropriados pela
ficcdo de Em liberdade. Sabedor do temperamento de Graciliano,
Santiago constroi o personagem semelhante a pessoa de
Graciliano, alguém que sé participava das reunies por sua con-
dicdo de estar sendo recebido na casa dos Lins do Rego.

Num determinado momento do diario, Graciliano acaba
dizendo a Dona Nana sua decisao de sair do Rio de Janeiro. Sem
entender sua atitude, a mulher de José Lins do Rego perguntou-
Ihe por que pretendia deixar o convivio da casa. Inicia-se entéo
um dialogo entre Graciliano e Dona Nana que constitui, a meu
ver, um dos momentos fortes de Em liberdade. O belo efeito das
ideias trocadas entre eles se deve as reflexdes ai deixadas sobre
0 que denominaria ética do favor, principalmente quando é o
personagem Graciliano quem toma a palavra. Comeca lembran-
do as implicagbes num gesto que, a principio, se reveste apenas
de generosidade. Para ele, todo favor carregaria uma inevitavel
recompensa, ainda que se desconheca ou que se finja ndo saber
dessa expectativa. O leitor pode perceber o sentido de hierar-
quia agregado a quem presta o favor e a implicacéo de troca que
dai advém. Em relagdo aquele que recebe, Graciliano pensa a
sensacdo de dever para com o outro, além do constrangimen-
to que vem se alojar a consciéncia, justamente pela gentileza
com gue o agraciado recebe o gesto do outro.
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Creio que ndo sO as implicagbes do favor, mas também
outras concepc¢des sobre convivéncia humana em muito lem-
bram percepg¢des de vida que habitam os préprios personagens
da obra de Graciliano como um todo. E certamente Silviano San-
tiago as tinha em mente quando escreveu Em Liberdade. A an-
gustia vivida apés a prisdo lembra um sentimento que bem co-
nhecia: a angustia da experiéncia infantil ficcionalmente
tematizada pelo escritor Graciliano, tal como é narrada em In-
fancia (2004), quando o menino descreve a cena do grupo esco-
lar, os bancos, as paredes e o professor que viu pela primeira vez.

Para o Graciliano personagem de Em liberdade, era preci-
so, portanto, se livrar da gratiddo que Ihe chegava do casal anfi-
trido. Mas ndo sO desse sentimento, como de qualquer ideologia,
de qualquer generosidade, de qualquer gentileza. Incomodava-
lhe, por exemplo, a resisténcia de sua mulher Heloisa, que, ten-
do-se juntado a antigos companheiros do partido comunista,
insistia em manter contato com o poder para obter beneficios
que recompensassem o que o marido havia vivido enquanto es-
teve preso. Era dificil fazer Heloisa entender a necessidade de
distancia, pois as memdrias do carcere ainda calavam fundo o
espirito. E o que concluimos junto com Graciliano personagem.
E também os habitos. As melhores companhias eram o cigarro, a
caneta, o caderno e uma caixa de fésforos que guardava inutil-
mente palitos queimados, lembrangas de quando viveu num
quarto de pensdo. Graciliano parecia ser, mesmo assim, um pen-
sador da existéncia, e Silviano apreendeu bem esse traco, ao se
apropriar de seu nome e de sua escrita para compor um perso-
nagem, um enredo, escrever um diario, uma outra obra. Inte-
ressante notar que quando se sabe que Silviano pesquisou du-
rante cinco anos o estilo de Graciliano, a verossimilhanca busca-
da em nada resultou do conceito de influéncia, a metodologia de
leitura comparada que tanto criticou por ndo fazer render as
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melhores possibilidades de apropriacéo do ja-dito. Nao ¢ dificil
reconhecer que o projeto estético de Em liberdade se aproxima
sim da transgressdo e ndo de uma escrita que se dispusesse a
alimentar o canone artistico de Graciliano. A visdo de mundo e a
abordagem estilistica se articulam, na verdade, ao conceito de
transgressdo ao modelo, nogdo que, segundo o ensaista, foi pre-
dominante na estética do Modernismo, particularmente na obra
de Oswald de Andrade.

Na mesma trilha dessas concepg¢Bes que marcam a
“positividade da diferenga” na obra Em liberdade, é possivel
pensar um ensaio tedrico de Santiago que faz parte de Uma lite-
ratura nos tropicos (SANTIAGO: 1978). Refiro-me ao capitulo
“Eca, autor de Madame Bovary” (SANTIAGO: 1978, p. 49-66),
gue, no campo da literatura comparada, marca uma concepgao
especifica de principio interpretativo entre duas obras de cultu-
ras hierarquicamente situadas no mundo europeu. Ja pelo titulo
se pode constatar a liberdade de inversdo dos fatos histéricos,®
guando sinteticamente declara que o escritor Eca de Queirés, da
periférica Lishoa, é o autor de um romance, Madame Bovary,
deslocando o escritor portugués para a cidade de Paris, centro de
referéncia da Europa do final do século XIX. O critico Silviano
Santiago, desde que publicou em 1978 os artigos tedricos de Uma
literatura nos trépicos, ja ndo se comprometia com a nocdo de
continuidade. S6 assim foi possivel mostrar como o romance O
primo Basilio, criacdo portuguesa de margem tendo como refe-
réncia o centro francés, é capaz de iluminar a obra candnica de
Flaubert, pela relacéo de visibilidade dos aspectos que marcam a
diferenca de O primo Basilio em relagdo a Madame Bovary.

A leitura que Santiago faz do romance O primo Basilio no
cotejo com Madame Bovary (Santiago: 1978), caso se detivesse
na constatacdo dos aspectos “invisiveis” (semelhantes), pouco
teria a dizer sobre as estéticas dessas literaturas que se alimenta-
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ram do universo da burguesia europeia do final do século XIX. E
esta a concluséo a que se chega, quando o critico faz uso do ter-
mo “invisivel” para se referir a precariedade das analises vincu-
ladas ao registro de coincidéncias. Tanto Bovary quanto Luisa
encontram, na morte, a puni¢do do adultério; ambas séo leitoras
dos romances de Walter Scott; tanto a provinciana Emma quan-
to a lisboeta Luisa, por suspiros de enaltecimento a Paris, ser-
vem para que os narradores referenciem a capital francesa como
centro cosmopolita da Europa; do mesmo modo que em E¢a é o
cha que, “na condigdo de bebida importada”, “trai a necessida-
de” do portugués “de viver vicariamente o estrangeiro”, a “cidra”
aparece como “bebida que reitera o espaco normando aberto
pelo romance” de Flaubert (SANTIAGO: 1978, p.54). Por outro
lado, os elementos “visiveis” do romance portugués (em dife-
rencga) constituem aqueles que de fato respondem pelo valor
criativo de O primo Basilio. Sdo eles: a tensdo dramética da mor-
te lenta e dolorosa de Luisa provocada pelo remorso que se aloja
como “veneno” no “onirico” de suas noites mal dormidas; a
metaficcdo da peca “Honra e Paixdo” de autoria de Ernestinho,
sobre o adultério, possibilitando a outros personagens de O pri-
mo Basilio, inclusive Jorge, marido de Luisa, opinarem sobre o
destino que daria a adultera de sua dramaturgia, nos salGes da
sociedade portuguesa. A interpretagdo de Silviano revela que a
“transgressdo ao modelo” em O primo Basilio contribuiu para
que Eca tivesse construido sua personagem como uma mulher
perseguida pelo “reflexo”, quando se entrega as aventuras com
0 amante. Se “Madame Bovary encontra a punicao no arsénico”,
Luisa, como um escorpido, “se debate contra o veneno segrega-
do pela vida noturna” (idem, p. 65). Ao tematizar o dramatico
refletindo-se no inconsciente, O primo Basilio “ultrapassa o
bovarysmo” do romance de Flaubert e direciona a recepgéo para
a releitura das duas obras. Na comparacgdo de Flaubert com Eca,
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caso a metodologia fosse inversa, a invisibilidade trazida pela
busca da “fonte”, “influéncia”, “imitacdo” (SANTIAGO: 1982)
acabaria por ratificar a hierarquizagdo entre culturas: a “fonte”
corresponderia a sociedade e a obra de Flaubert, pelo prestigio e
progresso de que se valia a Franga; a “imitacdo” se ligariam o
romance e o lugar de “dependéncia” de Portugal, em face da va-
lorizag&o atribuida aos vizinhos europeus. E justamente essa ati-
tude ideoldgica que fica abalada, quando se valorizam os ele-
mentos de visibilidade ou o conceito de diferenca.

A transcricdo para esse espaco do modo como Silviano
Santiago compara as literaturas de Ec¢a e Flaubert me é Util para
alimentar a hipotese que formulo acerca da construcao ficcional
de Em liberdade. Muitas sé@o as sinalizacbes de que a ampliacéo
do conhecimento sobre a Desconstrugdo francesa contribuiu para
gue desenvolvesse uma reflexdo sobre texto, textualidade,
intertextualidade, origem, autoria, paternidade textual. Na pas-
sagem para o ficcional, apropriou-se do estilo de escrita e de
concepcao de existéncia passiveis de resgate em obras de
Graciliano para interrogar, no Em liberdade, a autoridade da
assinatura e da continuidade, tanto no plano ficcional quanto no
pragméatico. Nao é outro o motivo pelo qual a recep¢do do diario
se estendeu para o ensaio, a ficcdo, o memorialismo,
desregulando os limites caracterizadores de cada um desses gé-
neros. Para quem criou uma matriz teérica de interpretacédo de
literatura comparada pela qual a apropriagdo, desarticulacdo e
rearticulacdo configuram o entre-lugar do escritor das culturas
da dependéncia, nada mais provocador do que pensar a literatu-
ra do consagrado Graciliano como material para desmontar a
histéria, alterar as cronologias, interpretar a ficcdo através do
discurso, mas de outro discurso ficcional. Nessa mesma linha, a
ensaistica, a critica, a ficcdo e as declaragdes pragmaticas de
Silviano Santiago, quando articuladas, desconstroem os tradici-
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onais limites entre os conceitos de falso e verdadeiro pelos quais
sdo configuradas as memorias, as biografias, as alterbiografias.
E, pois, pelavisibilidade e pelapositividade dadiferencaque
leio Emliberdade, um produto sempreinacabado nacondicdo
deliteraturaproduzidapelo artistaeintelectual quenem
pretende se esquecer do que atradic¢ao consolidou, nem
abandonar um projeto que o impulsionaparaacriagéo deuma
novaestética. Emliberdade parece ser 0 espago mais
significativo dosaba osem torno dalinguagem, particularmente
guando setornaescrita. Mas escritacomo escritura.
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NOTAS

" Texto apresentado durante o XXVII Encontro Nacional da ANPOLL
(UFF, 10 a 13 de julho de 2012).

! No direito moderno, vem crescendo a influéncia do filésofo britanico
Jeremy Bentham (1984), também eminente jurista que, ja no século
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XVIII, alertava, com sua tese sobre o “utilitarismo”, para assuntos
relacionados as condi¢Bes que beneficiariam a média dos sujeitos
sociais. Por essa fonte, vem-se recuperando, na modernidade, a
doutrina de Aristételes, quando considera a retdrica como “ciéncia do
provavel”, que se atinge através de um juizo de probabilidade, e néo
de uma certeza de verdade. Nesse sentido, abala-se a questao
probatéria no ambito da ciéncia juridica, pois ja ndo mais constitui
um solo estdvel a demonstracdo de um fato. Ao invés de sua
equivaléncia a demonstracdo de veracidade, antes parece dizer de
um juizo de probabilidade, como se o discurso pragmatico ndo passasse
de mera ficgao.

2 ROBEIRO, Roberto Carlos. DARANDINA revisteletrénica. Programade
Pés-Graduacdo em L etras da UFJF, volume 2, nimero 2.

% Conforme ocorréncia com o discurso damissade sétimo diadamortedo
inconfidente pela apropriagdo do discurso de Dom Evaristo Arns.
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O tempo e o vento e a reinscricdo da histéria”

Pedro Brum Santos
UFSM / CNPq

O estudo da obra de Erico Verissimo permite verificar o
guanto a atualizacdo da consciéncia historica concorreu para a
inser¢do do Rio Grande do Sul no chamado romance de 30. Re-
conhecida no conjunto da literatura brasileira por transcender
o interesse regional, a producdo de Verissimo, ao revisitar o
motivo da guerra, desvela um procedimento importante que
comprova o definitivo distanciamento em relagdo aquele
heroismo de extracdo romantica consagrado por José de Alencar
e seguido, de modo particular, pelos primeiros regionalistas.
Trata-se da revisdo em termos humanistas e algo solipsistas da-
quilo que, nos antecedentes, era apelo coletivo e heroico. Tome-
mos, para tanto, O tempo e 0 vento, cuja publicacdo, a partir de
1949, é testemunho acabado da maturidade ficcional de
Verissimo.

Do ponto de vista do arranjo ficcional, a escolha da Revo-
lucdo Federalista como tépico de partida de O continente | — g,
de resto, da propria trilogia, considerando-se que se trata do
volume inaugural — reveste-se de particular significado. Na his-
toria do Rio Grande do Sul esse € um conflito essencial, pois sina-
liza a passagem da antiga ordem institucional, arranjada com os
acordos imperiais que puseram fim a Revolugdo Farroupilha, a
ordem republicana, assentada no ideal positivista de Jalio de
Castilhos.

Registrado na histéria como um embate de contornos bar-
baros, com fartos registros de degolas, humilhacdes e massa-
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cres, aos quais ndo escaparam velhos, mulheres e criangas, a
revolucéo de 93 tornou a envolver inocentes nas contendas da
elite rio-grandense. Na oportunidade, o confronto foi entre os
federalistas, chamados, historicamente, de maragatos, simpati-
cos ao parlamentarismo monarquico e chefiados por Gaspar
Silveira Martins, e os republicanos, ditos pica-paus ou
chimangos, que eram republicanos e obedeciam a chefia de Ju-
lio de Castilhos.

O arranjo ficcional a que Verissimo submete esse episédio
garante uma visdo peculiar da histéria. Antes de mais nada, por
forca do arquitetado arranjo da voz narrativa e do manejo efici-
ente do ponto de vista, procedimentos que afiancam um aspecto
bastante reconhecido de sua obra. O principal efeito dai decor-
rente é a concorréncia de varios aspectos ou, para dizer mais
diretamente, de varios olhares em relacdo ao objeto em tela.
Além disso, ao projetarem a acéo sob a otica de diferentes pla-
nos discursivos, esses recursos narrativos concorrem para
desvestir os episodios historicos de seus sentidos aprioristicos e
dar-lhes uma forga de atualizacdo que se retempera constante-
mente ao sabor da trama ficcional.

Nenhum fator, porém, € mais saliente nesse quadro do que
a constante e perseverante lapidacdo das personagens. O pro-
cesso mais utilizado, nesse caso, é 0 uso adequado e insistente
do dialogo, através do qual os agentes vdo-se dando a conhecer
e, a0 mesmo tempo, permitem ao autor utilizar as diferentes fa-
las em cena para dar vazdo as contradigdes naturais da Historia.
Esse trago de composi¢do permite sublinhar também o alto grau
de intersubjetividade que opera no discurso, de onde se salienta,
como tragco formador, uma espécie de batalha de ideias que € téo
ou mais forte do que a acao, isto &, a aventura propriamente dita.

Embora a voz autoral seguidamente recaia sobre um ou
outro agente para demonstrar abertamente sua preferéncia por
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reinscrever a Histdria através da harmonia entre os contrérios,
0 autor ndo descuida de justamente fomentar a aludida batalha
de ideias. Através dela, numa certa logica de concatenacdo dos
argumentos que em varias passagens lembra um fundo dialético
de longa tradicéo filoséfica, a argumentagdo temética toma for-
ma e sedimento. Para a consecucdo dessa tarefa sem que o texto
recaia na reduc¢do da tese ao modo do naturalismo, o esfor¢co do
escritor é distribuir adequadamente os papéis €, a0 mesmo tem-
po, dotar as personagens de um grau de complexidade proporci-
onal a esses papéis, o que faz de acordo com a melhor tradicio
do romance realista.

A propésito, na sua intransigente defesa do realismo con-
tra o vanguardismo modernista, Lukéacs faz uma afirmacéo que
se ajusta perfeitamente a esse esfor¢o regulador de Verissimo:

Toda a boa arte e toda a boa literatura também é humanista
na medida em que ndo apenas estuda apaixonadamente o
homem, a verdadeira esséncia de sua constituicdo huma-
na, mas também que, ao mesmo tempo, defende apaixona-
damente a integridade humana do homem (LUKACS, 1989,
p. 213).

E nesse sentido de decalcar a “integridade humana do ho-
mem” que podemos compreender a fixa¢do e a funcéo das per-
sonagens na obra em questdo. Numa primeira visada isso pode
ser notado no exame dos agentes tipicos ou planos, que em geral
ocupam um lugar secundario na acdo, mas que cumprem a im-
portante tarefa de prepararem o terreno do contraditério. Suas
manifestacdes, em geral espirituosas e em consonancia com a
sabedoria popular, costumam marcar uma posicédo ao lado da
qgual muito facilmente encontramos a voz do autor.

Em O Continente, essas sdo as fun¢bes assumidas por
Liroca, Floréncio e Fandango, todos os trés envolvidos na bata-
Ilha que move a agdo principal. Cabe-lhes, na posi¢do de
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adjuvantes, puxarem o coro da inutilidade da guerra, o que logo
¢ feito pelo velho Floréncio Terra, sogro do grande chefe
chimango Licurgo Cambara. Resguardado pelo argumento da
idade, é dele a voz que se levanta em meio aos siléncios do So-
brado sitiado pelas tropas inimigas numa Santa Fé sob o fogo
cruzado da Revolugdo Federalista:
Eu tenho quase sessenta e cinco. J& vi outras guerras. Tudo
isso passa. A revolugdo termina, os federalistas e os republica-
nos ficam alguns meses ou anos um pouco estranhos, mas o
tempo tem muita for¢a. Um dia se encontram, fazem as pazes,
esquecem tudo (VERISSIMO, 1985, p. 11, O continente ).

Na circunstancia de acompanhante das tropas sitiantes,
posicdo analoga é expressa por Liroca, um amigo da casa que,
por contingéncias familiares se vé do lado oposto e questiona o
sentido dessa condicdo de combatente. Quem, porém, melhor
define a anacronia da luta ao salientar as coisas boas que a vida
tem para fazer e o engodo dos chefes é Fandango, o alegre conta-
dor de histdrias que, como Floréncio, esta confinado as paredes
do Sobrado:

Curgo vive dizendo que os maragatos sdo bandidos. Mas
qual! Todo mundo sabe que h& gente boa e gente ruim dos
dois lados. [...]. [A guerra é] uma sangueira braba, uma
perda horrivel de vidas, de dinheiro e de tempo! E no entan-
to o0 mundo tem tanta coisa gostosa! Mulher bonita, cavalo
bom, baile, churrasco, mate amargo... Laranja madura,
melancia fresca, uma guampa de leite gordo ainda quente
dos Uberes da vaca... Uma boa prosa perto do fogo... Uma
pescaria, uma cacada, uma sesta debaixo dum umbu...
Tanta coisa! (Idem, p. 287).

PosicBes como as expressas por Floréncio, Liroca e
Fandango, que apontam a ma consciéncia da Historia, sinalizam
que a batalha de ideias pode-se estender — como se estende — as
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margens do discurso, fixando-se em figuras secundarias e na
compreensdo simples e natural da existéncia. Essenciais para
dar curso e autenticidade ao contraditério no universo diegético
da narrativa, essas posi¢cdes encontram simetria naquilo que,
em forma de embate e enfrentamento, instaura-se entre 0s pro-
tagonistas e, portanto, no préprio nacleo gerador da histéria.
Nesse patamar encontramos mais facilmente personagens com
densidade psicoldgica, dotadas de um grau de compreensao e de
uma capacidade de a¢do que a qualquer instante pode surpreen-
der o leitor e, por isso, classificaveis na linha do que Forster
(1969) denomina de personagens redondas ou esféricas.

Através delas é que o debate se estabelece como uma das
formas discursivas da obra, e que o contencioso da Historia se
transforma, de ente geral e coletivo, em problematica familiar e
individual. Essa distingdo discursiva com a inerente transposi-
cdo tematica é o que se constata, por exemplo, no antagonismo
entre as posicBes de Licurgo e sua cunhada Maria Valéria — am-
bos protagonistas —, algo que se expressa no momento mesmo
de suas entradas em cena:

— Os maragatos sdo uns cobardes.
— Na&o sdo. O senhor sabe que ndo sao.

Licurgo fecha-se num siléncio soturno. A cunhada prosse-
gue:

— O senhor sabe que eles sdo tdo bons e valentes como 0s
republicanos. E a mesma gente, s6 que com ideias diferen-
tes.

— Que que a senhora entende de ideias? — vocifera Licurgo.

(VERISSIMO, 2004, p. 32, O continente ).

A resposta de Maria Valéria — que vem logo em seguida —
, além de ser uma antevisdo do lugar destacado que os arquéti-
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pos femininos ocupardo no paciente desvelamento da ma cons-
ciéncia do universo social tracado pelo romance, é uma enge-
nhosa peca de argumento retérico. Como a primitiva Hera —
protetora da vida e da mulher entre os gregos —, a irma de Alice
chama para si a palavra vingadora, revestindo-a de ironia tragi-
ca para denunciar a fragilidade da posicdo de seu antagonista.
Instada pela sugestdo de que guerra é negécio “de macho” ela
dispara contra Licurgo:
— Ter filhos é negécio de mulher, eu sei — continua Maria
Valéria. — Criar filhos é negocio de mulher. Cuidar da casa
€ negocio de mulher. Sofrer calada é neg6cio de mulher.
Pois fique sabendo que essa revolugdo também e negécio de
mulher. N6s também estamos defendendo o Sobrado. Algu-
ma de nds ja se queixou? Alguma ja lhe disse que passa o dia
com dor no estbmago, como quem comeu pedra, e pedra
salgada? Alguma ja Ihe pediu pra entregar o Sobrado? Néo.
N&o pediu. Elas também estdo na guerra (Idem, p. 32).

A marcacdo das falas e a circulacdo dos motivos — a inuti-
lidade da guerra, a lucidez das mulheres, a énfase do cédigo mas-
culino — seguem uma organizacdo que se pauta pelo principio da
cena, escolha de Verissimo que estd de acordo com sua prefe-
réncia pelo embate de ideias. A cena, segundo a catalogacéo de
Norman Friedman (1967), é caracterizada pela notacdo de deta-
lhes flagrados na acéo e no dialogo das personagens situadas em
tempo e espaco determinados, diferente do sumario, que supde
uma série de eventos flagrados em sucessdo maior de tempo e de
locais. Como toda escolha, esta também tem seu preco. No caso
de O tempo e o0 vento, as principais restri¢cdes dirigidas ao proje-
to disseram respeito ao problema do ritmo, cuja intensidade di-
minui sensivelmente na medida em que o relato avanca.

Esse, por exemplo, é o teor da critica de Wilson Martins,
que, em artigo publicado a época, acusou ter percebido no final
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da trilogia “uma certa caréncia de acéo, simeétrica ao seu excesso
verbal”, o que, no seu entendimento, significava, da parte do
romancista, ter havido “uma despercebida mas sensivel mudan-
ca do ponto de vista”, razdo pela qual considerava O Arquipéla-
go em “nivel inegavelmente inferior a O continente” (MARTINS,
1962).

Ora, 0s impasses pontuados ja no primeiro tomo prenun-
ciam as dificuldades que se materializam na medida em que a
trama — e o tempo historico — avancam. A preferéncia pelo dia-
logo e pela cena em detrimento da descrigdo e do sumario, a
lentiddo da acdo e a énfase nas teses, que crescem nos volumes
finais, parece ser um desdobramento natural do que estava pos-
to desde o inicio: a légica do impasse e da problematizacdo. Na
medida em que as personagens ganham densidade psicologica, o
gue se opera de acordo com 0s novos perfis sociais a que o ro-
mance precisa responder — nas partes dois e trés — quando seu
universo diegético se alinha as caracteristicas de um Brasil que
se moderniza nas primeiras décadas do século XX, é evidente
que o aludido grau de problematizacédo se torne cada vez mais
sensivel no ritmo da prosa.

Do principio ao fim, porém, Erico Verissimo néo se afasta
nunca daquilo que Flavio Loureiro Chaves definiu como o nu-
cleo permanente de sua ficgdo: o exercicio da liberdade indivi-
dual. Segundo essa ldgica, de acordo com o critico, “[...] o nivel
problematico das personagens esta [...] inteiramente relaciona-
do a esse nucleo e é na ruptura de tal conceito da liberdade que
esta a origem do mundo doente analisado e impugnado pelo ro-
mancista” (CHAVES, 1981, p. 67).

Em torno das personagens, surge ainda outra
intercorréncia importante para o conjunto da obra. Trata-se do
carater paradigmatico de que se revestem, do quanto o autor se
esforca para torna-las modelares de uma estirpe, de uma extra-
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¢do social. Com isso, quando submetidas a crise historica, mui-
tas dessas personagens adquirem um alto grau de ambiguidade.
De modo particular, é isso 0 que ocorre com 0s agentes a partir
da segunda parte da composi¢do. Desses, em geral, podemos di-
zer que as agdes, entrecruzadas, estabelecem-lhes um movimen-
to pendular no tempo, dividindo-os entre uma forca de renova-
¢do — pretendida — e uma ordem primitiva que ndo da trégua.
Mas também vem dai a peculiaridade de personagens como Ma-
ria Valéria, que, assim como cingem o0s arranjos estabelecidos,
ao modo do heroi problematico definido por Lukacs (2000), re-
produzem o instinto de vida e a forca de reparagdo, préprios dos
caracteres miticos.

Nessa linha, certamente pode-se afirmar que, de um modo
geral, as personagens de O tempo e o vento respondem por um
grau de tipicidade naquele sentido que Lukacs empresta ao ter-
Mo, ou seja, como entes que encarnam, com novidade original,
os sentidos mais significativos de suas condi¢Bes sociais e histo-
ricas, e que, pela organicidade da narrativa que as produz, ad-
quirem uma fisionomia particular, ndo apenas exterior, mas tam-
bém e principalmente intelectual e moral (Lukacs, 1968).

De outro modo, quando relacionada aos géneros literari-
0s, essa particularidade das personagens ajuda a compreender a
peculiar situacdo de O tempo e o vento na série narrativa. Ro-
mance-rio, 0 audacioso projeto de Verissimo talvez seja, do ponto
de vista da reconstituicdo da Histdria orientada pela reflexdo
critica, aquele que tenha investido com maior énfase na densi-
dade psicologica das personagens. Para bem se desincumbir do
desafio que significou relacionar o passado coletivo com o pas-
sado dos individuos, o escritor precisou imprimir uma dindmica
adequada ao modus vivendi de regido remota e operar o dificil
processo de incorporagdo entre esse universo primitivo e o0s
demais que lIhe sdo posteriores na ordem natural de sucessdo do



HISTORIA DA LITERATURA: PRATICAS ANALITICAS | 2

tempo.

O motivo da violéncia encarnado na invasdo de castelhanos
a erma morada da familia Terra e a posterior fuga de Ana, condu-
zindo os sobreviventes em direcdo a cidade, demonstra o peso
gue o autor concede aos protagonistas como verdadeiros con-
dutores da acdo e, situado na parte inicial da narrativa, testemu-
nha sua clara opcéo de género. Flavio Loureiro Chaves chama a
atencdo para a importéancia central dessa cena, que classifica
como o “ ponto de partida na passagem do espago mitico a dura-
cdo historica”. Através dela percebemos que “a etapa mais re-
mota da narrativa tem uma data ja inscrita na crénica dos fatos
irreversiveis [e] é isto que permite a analogia entre a vida coleti-
va duma cidade e a vida duma familia” (CHAVES, 1981, p. 74).
Ao tomar, pois, a fuga de Ana Terra como passagem inaugural de
um processo compositivo que orienta o relato em seu conjunto,
0 critico conclui que “em seu proprio fundamento o romance se
faz histérico no sentido mais profundo do termo” (Idem, ibidem).

No entanto, a incorporacdo plena do her6i médio que,
conforme a aclamada opinido de Lukacs (1966), empresta legiti-
midade a ficgdo histdrica como género, ndo ocorre assim téo
celeremente em O tempo e o0 vento. Se tomamos a formula de
Ortega y Gasset (2001), podemos afirmar que, legitimamente, os
verdadeiros heréis romanescos — genuinos balizadores do ro-
mance histérico — somente emergem com plenitude a partir de
O Retrato — cujo titulo ja é, em si, emblematico daquela crise do
individualismo exacerbado tao proprio do protagonismo roma-
nesco. A esta altura é que, ultrapassados os naturais resquicios
da ordenacao épica, os herois passam a incorporar em suas tra-
jetoérias o que Ortega y Gasset define como “a maxima expressao
do confronto entre a poesia do passado e a realidade atual
(ORTEGA Y GASSET, 2001, p. 98) — fator que, na opinido do
pensador, distingue definitivamente o romance da epopeia.

147



148

Se em Verissimo em geral hd uma espécie de combinacéo
entre o racionalismo humanista de Anatole France e o interesse
pela forca corrosiva da decadéncia social e espiritual que encon-
tramos em um autor como William Faulkner, é nas posi¢des das
personagens que acompanhamos a tensdo desse embate. No caso
de O tempo e o vento, essa tensdo se encaixa perfeitamente as
diferentes fases representadas no tempo da diegese, de modo
gue, no percurso das geragdes que se sucedem, as personagens
acabam por adquirir aquela originalidade orgéanica que, na viséo
de Frederic Jameson, é trago definidor importante da ficcao his-
torica: “isso ndo é uma técnica nem uma forma, mas uma inven-
¢do singular, que precisa ser produzida de modo novo e inespe-
rado em cada caso e que no mais das vezes ndo é passivel de ser
repetida” (JAMESON, 2007, p. 192).

Verissimo tinha uma razoavel experiéncia pessoal da pro-
blematica da decadéncia, uma vez que vinha de um nucleo fami-
liar de tradicdo agraria que se decompusera em funcéo de falén-
cia financeira. Pessoalmente, portanto, estava bem aparelhado
para levar as Gltimas consequéncias a fundamental questdo do
esgotamento do modelo heroico, tema que anima sua obra-
mater. Com ele, definitivamente, o motivo da guerra deixa de
ter o status fundacional que orientara uma longa carreira litera-
ria no regionalismo rio-grandense. Reconfigurado como impasse
e embaraco, é por suas maos que tal motivo se instala na propria
estatura moral da linhagem que, ao fim e ao cabo, mergulha numa
espécie de crise existencial cuja revelacdo mais evidente € o con-
fronto do individuo com a tradicdo que o institui.

Ao alojar-se na orientacdo particularmente problematica
de algumas personagens, o tema da guerra, no transcurso da
narrativa, aos poucos, desvia-se da tradicional dimenséo coleti-
va e referencial para colar-se as individualidades e revelar-se,
como vimos, na forma de embate de ideias e autorreflexdo. Em O
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tempo e o vento, é certo, a linhagem Terra Cambara cumpre
longo e sinuoso percurso no qual a guerra é presenga constante.
Porém, no tempo da narrativa, o problema de colocar em duavi-
da seus fundamentos surge ja nas primeiras paginas, quando
Liroca, Floréncio e Fandango sdo apresentados ao leitor no epi-
sodio do cerco ao Sobrado. Assim, os apontamentos de sujeitos
moldados em histérias de lutas e batalhas, que colocam em dis-
cussdo os fundamentos de brigar e matar, indiciam uma questao
central na obra que é a do individuo cindido entre o presente em
transformacao, por um lado, e o peso da historia e da tradicao,
por outro.

Certamente que ndo se pode desprezar, de modo particu-
lar nos tipos destinados a viverem a crise como questdo interna
e intransferivel, os fatos histéricos que ddo moldura a agédo nar-
rativa. Atras ja lembramos o particular significado que a Revo-
lucdo Federalista teve no Rio Grande do Sul. Através dela, o
positivismo castilhista inaugurou uma ordem que, embora
centralizadora e autoritaria, era adepta do progresso e da mo-
dernizacéo, algo que estd um pouco naquela linha de civilizag¢éo
vs. barbérie aplicada por Domingo Sarmiento na sua andlise da
histéria argentina. E significativo, portanto, que, na obra de
Verissimo, as primeiras elaboracdes que hesitam sobre a
serventia do embate fisico entre contrarios para a solucéo de
conflitos invoquem esse momento histérico peculiar.

Pelo mesmo processo de analogia que, no livro, permite o
trénsito constante entre universo familiar e situacdo geral da
sociedade, a partir de O Retrato o cla Terra Cambara confunde
sua sorte com as cartadas nacionais de politicos rio-grandenses
integrados a era Vargas. Essa é a fase em que surge Floriano,
figura central de O Arquipélago, personagem que leva mais lon-
ge, do ponto de vista da crise individual, a tensa relacdo entre
passado e presente. Floriano é, por isso mesmo, o sujeito que
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experimenta — e expressa — as profundas contradi¢des impres-
sas pelo getulismo no processo de modernizacédo do pais, e que,
no final da trilogia, a despeito de toda uma longa tradi¢éo famili-
ar, assume e vivencia as sérias dividas sobre o real sentido do
estro guerreiro e heroico de seus antepassados.

Sua trajetoria, portanto, confunde-se com as razdes que
emprestam sustentacdo ao projeto da triade como um todo.
Verissimo, de acordo com seu esfor¢o de fazer passar decisiva-
mente pelas personagens as ideias-chave que dédo dinamismo a
acdo, concentra nesse descendente mais jovem dos protomos
rio-grandenses a funcao de escritor, para que, do fundo de seus
guestionamentos e incertezas, surja como personagem-autor,
de modo que criador e criatura se integrem em um empreendi-
mento que, afinal, desde o inicio, estava fadado a aproximar
memoria pessoal e armacao ficcional. A memoria de Floriano,
nesse ponto crucial do relato, esta destinada a abrir o circulo em
um movimento que deve ir das origens familiares para a forma-
¢do da comunidade, do limite regional para o aspecto nacional,
das angustias do individuo para as duvidas que sdo comuns a
toda gente e a todo o tempo.

Nesse percurso, consagrado a confundir-se com a histéria
narrada, retrospectivamente o leitor compreende o lido como
uma profunda busca de legitimacéo e identidade. O momento
decisivo dessa trajetoria coincide com o final do relato: é quan-
do Floriano, num empenho fortemente carregado de proje¢édo
autoral, decide transformar em texto suas angustias existenci-
ais, e na condicdo de personagem escritor projeta na forma de
ficcdo aquilo que nele é memdria e sentimento:

Penso num novo romance. Solucdo — quién sabe! — para
muitos dos problemas deste desenraizado. Tentativa de com-

preensdo das ilhas do arquipélago a que pertenco ou, antes,
devia pertencer. Abertura de meus portos espirituais ao
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comércio de outras ilhas (VERISSIMO, 2004, p. 237, Ar-
quipélago 1).

O gesto final de Floriano na diegese é comecar a escrever
seu projetado romance, cujo primeiro paragrafo é simplesmen-
te a repeticdo do trecho de abertura da trilogia, ja lido, portanto,
no inicio de O continente. Esse gesto faz com que a narrativa se
dobre sobre ela prépria e tem efeito imediato na compreensao
do todo. Olhado pelo fio condutor das angustias desse persona-
gem-escritor, compreendemos melhor o quanto no conjunto dos
fatos narrados a Histéria transita do geral e coletivo para o exis-
tencial e particular e vice-versa. A acdo de Floriano, que é
reprocessar a experiéncia individual da Histéria, investindo no
sentido comunitario de doa-la em forma de romance, resguarda
a coeréncia do desfecho dado por Verissimo, impedindo-o de
cair no abstracionismo isolacionista que seria grave em projeto
visivelmente dimensionado pela perspectiva historica.

A metafora do arquipélago, aludida pelo préprio protago-
nista na passagem transcrita, é elucidativa quanto ao alcance
desse desfecho — que, na propria l6gica de dobras que o preside,
repercute, como afirmamos, sobre a totalidade da narrativa lida.
Compreender os tantos motivos que animam um relato dessa
magnitude na perspectiva do arquipélago, significa dimensiona-
los como ilhas, que, assim como se isolam, também se abrem a
novas possibilidades, porque, em alguns casos, ja& ndo podem
mais habitar o campo estavel que uma vez estabeleceram. No
arquipélago, a tendéncia é de que essas ilhas se transmudem per-
manentemente num devir que, como enseja Floriano, é aberto
ao consorcio de trocas e acomodac8es entre diferencas.

lluminadas por essa metéafora final, as solugdes ficcionais
propostas por Verissimo distanciam-se da tradi¢do que lhe é
precedente. Os temas de lutas e guerras ndo apenas deixam de
ter aquele vinculo afirmativo que alcangaram entre 0s pioneiros
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escritores rio-grandenses, de resto, valor ja superado pela pers-
pectiva de contestacdo socioldgica recorrente na ficcdo regio-
nal a época de O tempo e 0 vento. Mais do que isso, pela astlcia
de confundir os destinos de uma estirpe com as ddvidas e incer-
tezas de Floriano, e de fazer repercutir essa sobreposi¢do sobre
as proéprias solugbes formais da narrativa, a obra transpde, em
definitivo, o recorte local para um plano geral, alinhado, como
temos sugerido, a atualizacdo do romance historico.

A vertente, como enseja Lukacs, revigorou-se nas déca-
das iniciais do século XX pelo empenho realista — e irénico —
dos romancistas em desvelar o que classifica como falsa consci-
éncia. Jameson, preocupado com as fontes literarias do fenéme-
no, cita Flaubert e Tolstoi para argumentar sobre as implicaces
linguisticas e narrativas que, advindas do oitocentos, incidiram
decisivamente no intercurso da ficgdo historica mais ou menos
na época a que se refere Lukacs. Confrontada com essas classifi-
cagdes e mudancas, a obra de Verissimo distingue-se claramen-
te como uma espécie bem acabada, cujo aspecto moderno —
mas ndo necessariamente modernista — repousa principalmen-
te no fato de que as subjetividades individuais, até por adquiri-
rem uma intensidade fragmentaria, como no caso de Floriano,
sugerem que a Historia é algo inacabado e, como tal, suscetivel a
corregOes e atualizacg®es.
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O motivo do espelho em contos de Aluisio
Azevedo, Machado de Assis, Guimarades Rosa e
Luiz Vilela®

Rauer Ribeiro Rodrigues
UFMS

Este trabalho analisa o conto “Insepultos”, de Aluisio Aze-
vedo, confronta-o a sua primeira versao, intitulada “Cadaveres
insepultos”, e dialoga com contos de outros autores da literatu-
ra brasileira que trabalham com o motivo do espelho. Trata-se,
pois, de leitura sincrénica de topos recorrente na historia da
literatura.

O espelho como topos

O motivo do espelho é um topos revisitado da literatura
cujo marco inicial provavelmente estd no mito de Narciso. Na
literatura brasileira, muitos dos maiores escritores se dedica-
ram ao tema, desde o célebre “O espelho”, de Machado de Assis.
A alta qualidade dos textos que essa tradi¢do gerou fez com que
a brasilianista Mary Lou Daniel (1989) publicasse artigo, ainda
inédito no Brasil, cujo titulo (“Mirroring Machado: Guimaraes
Rosa and Luiz Vilela™) pode assim ser entendido: “Espelhando
Machado: Guimar&es Rosa e Luiz Vilela”. No caso de Rosa, 0 seu
conto tem o mesmo titulo do conto machadiano; ja o conto de
Vilela tem por titulo “A imagem”.

Outro aspecto recorrente na literatura é a estratégia nar-
rativa de construir o discurso por espelhamento. Se o tema do
espelho gera, no mais das vezes, o tema do duplo, a construcao
do texto por espelhamento se vale de oposic¢des, complementa-
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res ou opositivas, no d&mbito da diegese, em especial na defini¢do
dos caracteres das personagens, realcando-as pelo dispositivo
linguistico das opcdes lexicais e discursivas.

Temos espelhamento em complementariedade, por exem-
plo, no conto “As neves de outrora”, de Luiz Vilela (1973), no
qual tia e sobrinho lamentam o progresso que afasta as pessoas
da convivéncia social (o conto é dos anos 70, refere-se a televi-
sdo, mas bem poderia ser de nossos dias e se referir as redes
sociais da internet). No conto de Vilela hd como que um duelo
verbal em que cada uma das personagens acrescenta um novo
argumento contra o progresso e a favor da vida comunitaria.

Quanto ao espelhamento por oposicdo, temos diversos
exemplos no romance O cortico, de Aluisio Azevedo: o de Jodo
Romao e Bertoleza, senhor e escrava, amantes enquanto da con-
veniéncia dele; a historia de Jer6bnimo e Piedade com a de Firmo
e Rita; o duelo do cortico Carapicus versus o cortico Cabecas-
de-Gato; a disputa entre Jodo Romao e Miranda, etc. Rui Mourao
(1992, p. 3-8) aprofunda leitura do romance analisando esses e
outros “elementos de caracteristicas rigorosamente binarias”
(MOURAQO, 1992, p. 3). O estudioso chama a aten¢io para o caso
especifico de um desses espelhamentos, o entre Romao e
Miranda, que parece opositivo, mas se trata de oposicdo com-
plementar, com cada um tracando seu destino por um modo,
mas ambos almejando a mesma gléria e se unindo no final.

Se os romances de Aluisio Azevedo gozam de razoavel for-
tuna, em especial os de cunho realista-naturalista, os contos do
escritor ficam em segundo plano, talvez pelo fato de terem indo-
le mais proxima dos folhetins romanticos. Pretendemos, neste
artigo, estudar o conto de Aluisio Azevedo quanto ao tema do
espelho e quanto a construgdo narrativa do espelhamento. Para
tanto, voltamos nosso olhar para os contos de Deménios, lancga-
do em 1893, e de Pégadas (jamais reeditado na selecéo original),
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de 1898, selecionando neles as narrativas “Cadaveres insepultos”
e “Insepultos” — na verdade, a mesma narrativa, reescrita de um
langamento para o outro. Além do confronto entre as duas ver-
sOes, estabelecemos dialogo dessa(s) narrativa(s) de Aluisio Aze-
vedo com contos de Machado de Assis, Guimardes Rosa e Luiz
Vilela que tém o espelho como tema.

O espelho como tema

Conforme os titulos das narrativas de Machado, Rosa e
Vilela, os termos centrais sob enfoque sao “espelho” e “imagem”.
Comecemos por definir tais vocabulos, assim como alguns ou-
tros do mesmo campo semantico.

Independente das metaforas que cada autor cria para a
palavra espelho, nés a tomamos aqui, de inicio, pelo seu valor de
face, denotativo: trata-se de um objeto que reflete o que incide
na sua superficie; a esse reflexo nomeamos imagem. Por exten-
sdo, espelho termina por nomear o artefato doméstico utilizado
para que sujeitos se vejam ao se arrumarem, barbearem, pente-
arem. O termo vem de speculum e da origem, entre outros, aos
vocébulos especular, especulagéo e especulativo, que se refe-
rem ao “[p]ensamento que tem como objeto apenas conhecer ou
explicar”, opondo-se aquele “que € um meio de agdo e tende a
pratica” (LALANDE, 1999, p. 326).

Chamamos imagem ao reflexo visualizado ao espelho. Esse,
aqui, é um primeiro sentido; cabe uma ampliagdo, necessaria no
ambito das consideracdes entrevistas para este estudo. Imagem tam-
bém se refere a “[r]leproducdo, quer concreta, quer mental, daquilo
que foi percebido pela visdo (com ou sem nova combinacao dos
elementos que compdem esta imagem)” (LALANDE, 1999, p. 517).
Por outro lado, as imagens literarias mais apropriadamente devem
ser nomeadas como tropos, a exemplo da metafora, da ironia e de
outras figuras de linguagem, de construcdo ou de pensamento.
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Entre o espelho e a imagem, ha reflexo e reflexdo. Reflexo
ou reflexdo é o construir da imagem no espelho, pela mecanica
Optica. Esse “elaborar” mecanico da imagem, em seu gradiente
de distorgdes, da inversdo simétrica do real em negativo a defor-
magdes as mais variadas, gera nas obras literarias efeitos de sen-
tido sobre os quais cabe ao analista especular. Da especulacéo
sistematizada, detida, minuciosa, um tipo de conhecimento, pre-
Iadio do saber, é produzido.

Com esses termos assim definidos, imaginemo-nos diante
do espelho. Vemo-nos nele como imagem, reflexo construido
tendo maior ou menor defini¢do, a partir de condicionantes
ambientais, tais como — entre outros — a quantidade de luz, a
origem do foco ou dos focos de iluminagéo, o direcionamento de
nosso olhar sobre o espelho, se perpendicular ou em angulo, e a
gualidade reflexiva do espelho.

Especulemos sobre essa situacéo.

O espelho nos faz perceber, no espago, dois espacos, simé-
tricos, opostos, imisciveis. Em um deles, o espago se faz em
cinestesia, no outro em espectralidade. Inversao do real, a ima-
gem € o negativo do que existe, e € — para a personagem que se
olha — aquilo que ela ndo pode ver no real, que é o seu préprio
rosto, o seu olhar. Esse olhar que se vé a si mesmo no fundo do
espelho vé o espelho no fundo de seu olhar: a imagem, espectral,
fantasmatica, € sempre um mise en abyme.

Ao tirarmos os olhos dos olhos, vemos o0 espaco ambiente
e seu reflexo. O espelho pressupde dois espagos em um s6 tem-
po: é, pois, uma ironia prestes a se estabelecer, um
questionamento latente, uma vez que um espago é concreto e 0
outro é virtual, reflexo incapaz de especular. Mas a ironia pode
ser ainda mais ampla, pois um tempo pode ser congelado, na
fotografia, enquanto o tempo que gerou a imagem espectralizada
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segue um cronos imperturbéavel. E o tempo, diria Rosa, “é¢ 0 ma-
gico de todas as traicBes” (ROSA, 1994, p. 437).

Consta que as criancas francesas brincam tendo a palavra
“espelho” por mote, em jogo que consiste em chegar diante do
colega, espalmar a méo e dizer: “espelho” — com o que o outro se
imobiliza como estatua, torna-se

“Espelho”, na imagem congelada: a repeticdo é suspensa
pela equivaléncia. Ndo se pode mais ir além do que se refle-
te de maneira absoluta em um instante. Reflexo especular,
alteridade petrificada, ironia da sorte. As palavras, as mi-
micas por acontecer chocam-se ao reflexo especular em vir-
tude da auséncia radical de explicagdo. (JEUDY, 1986, p.
63).

Temos aqui congelamento e petrificacdo do reflexo, a
alteridade torna-se um nada cuja equivaléncia é a imagem do eu
em reflexo que também se imobiliza. As imagens dos
confrontantes sdo construidas por reflexos simultédneos, os quais
baldam qualquer especulacéo, restando, ironicamente, um di-
ante do outro, ausentes “de explicacdo”. Dai decorre que “[u]lma
tradicao filoséfica quer que a equivaléncia seja — e continue a
ser — expressao do niilismo e da derrisdo cinica” (JEUDY, 1986,
p. 65).

Por “ironia da sorte” (JEUDY, 1986, p. 63), “o efeito irdni-
co [...] suspende a ambivaléncia desse jogo de contrarios refleti-
dos em espelho”, e o faz “na expressdo de uma ambivaléncia em
qgue a equivaléncia gera sentido ao invés de anula-lo” (JEUDY,
1986, p. 65). Especulemos, pois, os sentidos especulares no am-
bito do texto literario.

Ao estudar “As imagens d’O espelho, conto de Machado de
Assis”, Luiz Gonzaga Marchezan informa:

O vocébulo latino speculum d& origem, no portugués, as
palavras espelho e especulacdo. No texto literario, o espelho
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é uma metéfora de carater especular dos valores verdade e
falsidade, onde ficam configuradas as imagens-respostas
para o sujeito que nele se contempla a procura de suas iden-
tidades e diferencas. (MARCHEZAN, 1995, p. 63).

No conto de Machado, trata-se, o espelho, de metafora
“da interioridade da personagem” (MARCHEZAN, 1995, p. 63).
A narrativa, acrescentamos nds, como que nos diz: eis aqui
Jacobina e sua crise de identidade. Para Marchezan, o conto
evidencia, no protagonista, a confusdo de identidade entre a alma
exterior e a alma interior, com aquela anulando esta
(MARCHEZAN, 1995, p. 64). No ambito do discurso da narrati-
va, segundo Marchezan (1995, p. 66), Machado é polifénico e
coloca atores dialégicos que se espelham em conflito, com o que
enfraquece aquele antigo narrador tradicional que comandava
0s cordéis da narrativa.

Por seu lado, Aldo Luis Bellagamba Colesanti, em “Um pipa-
rote continuo da eternidade (‘O espelho’ machadiano: modernidade
irbnica e alegorica)”, vé “O espelho”, de Machado de Assis, como
metafora metalinguistica e metonimia de valores “filoséficos,
linguisticos, psicanaliticos, se ndo outros — preexistentes a narrati-
va mas nela poetizados” (COLESANTI, 1995, p. 6).

A polifonia dialégica, ruptora, metalinguistica e
guestionadora de valores do espelho machadiano, encontra ou-
tra clave em “O espelho”, de Guimarédes Rosa, que vé no espelho,
antes de tudo, o que nele ndo se vé, conforme esta no primeiro
paragrafo de seu conto:

[...]. suponho nem tenha ideia do que seja na verdade — um
espelho? Demais, decerto, das nogdes de fisica, com que se
familiarizou, as leis da Optica. Reporto-me ao transcenden-
te. Tudo, alias, é a ponta de um mistério. Inclusive, os fatos.
Ou a auséncia deles. Duvida? Quando nada acontece, ha
um milagre que ndo estamos vendo. (ROSA, 1994, p. 437).
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Trata-se, nos assegura Joana Muylaert, de “uma poética

sob a forma de conto” (ARAUJO, 1995, p. 109), uma vez que
o espelho do conto recusa a identidade, [mas] por outro
lado nédo a desfigura por completo. Uma reconstitui¢do do
rosto é ainda possivel. Sobre essa fragil possibilidade de re-
presentacdo a moderna escrita se fundamenta. O espelho
continua refletindo, ainda que a si mesmo. (ARAUJO, 1995,
p. 112; grifo nosso).

Temos, salvo engano, efeitos em contradicdo, um expon-
do a alma exterior e, outro, a alma interior. Em ambos, Machado
e Rosa, o espelho surge como espaco da representacdo do huma-
no, com o que se discute a prépria mimese, considerando arte e
vida como espetaculos. Por outro lado, espelhar pode ser — em
Machado — parddia, chiste, elogio ou derrisdo, mas pode ser —
em Rosa — o0 espago da busca do transcendente. Temos o riso e 0
laudatorio; a rejeicdo ou a empatia. Em um caso, o espelho é a
alteridade que denuncia até mesmo quando a alma exterior e a
interior parecem reconciliadas; no outro caso, o espelho é o
mesmo, o homem-Narciso se vendo no reflexo que idealiza de si
mesmo. Em um, o avatar do questionamento em moto-perpétuo
a cada vez que a imagem retorna; em outro, a imagem é nasci-
mento “abissal”, de “flor pelagica” com “rostinho de menino”
(ROSA, 1994, p. 442). Em ambos, a metalinguagem esta presen-
te: em Machado, sorrateira, implicita; em Rosa, no discurso que
pede a opinido do narratario, invocado da primeira a ultima li-
nha.

O conto “O espelho”, que abre a galeria que estamos estu-
dando, foi publicado em Papéis avulsos, de 1882, mesmo ano
em que foi publicado no jornal Gazeta de noticias, a 8 de setem-
bro, assinado pelo autor sem se valer de pseudénimo, sendo o
recurso de mascara autoral préatica corrente de Machado de As-
sis; ja “O espelho”, de Guimaraes Rosa, integra o volume Primei-
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ras estorias, de 1962.2 Por sua vez, “Imagem”, de Luiz Vilela, foi
publicado na coletdnea Tremor de terra, com a qual, aos 24 anos,
0 autor se tornou conhecido ao ganhar o Prémio Nacional de
Ficcdo, de Brasilia, em 1967. Portanto, se entre Machado e Rosa
medeiam 80 anos, estando ambos, no momento da publicacdo
dos contos, na maturidade da sua producdo autoral (Machado,
aos 43 anos, tinha langado no ano anterior o romance Memdrias
P6stumas de Bras Cubas, e Guimardes Rosa, com 54, colhia a
gléria em vida), o conto de Vilela, vindo a luz somente cinco
anos apos o de Rosa, foi escrito por autor ainda jovem e publica-
do em volume langado a expensas do proprio escritor.

Um comentario do livro Tremor de terra no site
Passeiweb, voltado para vestibulandos, informa que “[o] heréi
por exceléncia das histérias é o ser que tem dificuldade de se
encaixar no mundo” (PASSEIWEB, [2002]). Nessa categoria esta
0 protagonista de “Imagem”, que vé sua imagem ao espelho se
modificar a cada opinido sobre si que recolhe com terceiros.
Desse modo, “adquire fama de ser [...] instavel”, amplia sua soli-
dao e desconexdo com a realidade, a qual confronta e de certo
modo enfrenta. As personagens de Luiz Vilela se machucam “nes-
sa busca inatil”, fugindo “para dentro de si” na procura da pro-
pria identidade (cf. PASSEIWEB, [2002]).

E o caso da personagem de “Imagem”: “Foi ai que comecei
a busca. Olhava-me dia e noite no espelho, ndo mais para encan-
tar-me mas para encontrar-me, para saber quem era aquele que
estava ali no espelho — aquele era eu, mas quem era eu?”
(VILELA, 1967, p. 43).2

Confrontar o conto de Luiz Vilela com o conto de Guima-
rdes Rosa foi 0 propdsito anunciado por Catia Cristina Sanzovo
Jota em resumo de comunicacdo apresentada no Congresso da
Abralic de 2011, ndo tendo, no entanto, publicado o artigo com-
pleto. Sob o titulo “O ‘outro’ especular: uma anélise do fenémeno
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do duplo nos contos ‘O espelho’, de Guimaraes Rosa e ‘Imagen’,
de Luiz Vilela”, Catia Jota anuncia que tera por referencial o en-
saio “O inquietante”, de Freud. Considera que o duplo especular,
aquele que surge pela imagem refletida, causa estranhamento,
inquietacdo, angustia e terror. Entende que os contos de Rosa e
de Vilela ttm no enredo esse substrato.

Mary Lou Daniel (1989) percorreu os trés contos, em sin-
gular leitura de fundo psicanalitico e estruturalista. Para a estu-
diosa, Machado narra a alma interior sendo invadida pela exte-
rior, enquanto Rosa prop8e um caminho neoplatdnico
ascensional de purgacéo do que é efémero. J& Luiz Vilela, segun-
do Daniel (1989), vai além dessas propostas, com o protagonista
tornando-se espelho da opinido de terceiros. Eis como Mary Lou
Daniel compara os trés autores em momento préoximo ao de fi-
nalizar seu estudo, cujo referencial é lacaniano:

O espelho em Luiz Vilela, embora reflita op¢des presentes
em Machado de Assis e Guimardes Rosa, oferece imagem
inversa de ambos: leva as opgdes de Machado de Assis a um
novo e exagerado grau, que desintegra o estado atual ao
invés de manté-lo, e torna o efeito positivo do espelho de
Guimarées em duvida e negatividade. Os trés autores cap-
tam, pela metafora do espelho, tornada metafora nuclear
para cada um, a psicologia essencial das historias individu-
ais envolvidas, que assim expressam a cosmovisdo de cada
um deles. (DANIEL, 1989, p. 952).4

Esse, o grande trunfo do artigo de Mary Lou Daniel:
destrinchar a cosmovisdo — ou mundividéncia — de cada autor a
partir da metafora do espelho. Nosso intento é similar, quanto a
Aluisio Azevedo, a partir da metafora do espelho em “Insepultos”.
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O espelho em narrativas de Aluisio de Azevedo

Demédnios (1893) é o primeiro volume de Aluisio Azevedo
com narrativas curtas. E preciso lembrar que o escritor, entre
outras obras, ja lancara, em 1881, O mulato, e, em 1890, O corti-
co, e que s6 voltaria ao conto com o volume Pégadas, de 1898 —
guando ja abandonara a literatura pela vida diplomatica. Da co-
letainea Demodnios fazem parte os seguintes contos: “Demonios”,
“O macaco azul”, “Cadaveres insepultos”, “Aos vinte anos”, “Das
notas de uma vitva”, “Uma licdo”, “Musculos e nervos”, “O ma-
deireiro”, “Os passarinhos” “Poliptico”, “No Maranhao” e “Como
o demo as arma”. De Pégadas, constam: “Vicios”, “Ultimo lan-
ce”, “O impenitente”, “Pelo caminho”, “Resposta”, “Herancas”,
“A serpente”, “No Maranh&o”, “Fora de horas”, “Inveja”, “De-
monios”, “Das notas de uma viava”, “Insepultos”, “O madeirei-
ro” e “Musculos e nervos”.

J& mencionamos como, em O corti¢o, Aluisio Azevedo se
vale do recurso discursivo e narrativo do espelhamento. Veja-
mos agora 0 mesmo procedimento no romance Girandola de
amores, cuja primeira cena nos mostra uma noiva que se arru-
ma, ao espelho, com a ajuda de Januaria, que lhe faz o papel de
mae, e de uma mucama. A mucama vai ver se 0 hoivo chegou —
“E a velhinha, a s6s com a pupila, cruzou as méos na cintura e
ficou a olhar para ela, longamente, com a expresséo carinhosa
de quem se revé num filho” (AZEVEDO, s.d., p. 2).

O narrador, em discurso indireto, nos conta que Janudria
fora bonita e noiva, e que outrora seu corpo, agora envelhecido
e cansado, despertara “desejos desenfreados e acendera em mais
de um peito paixdes tempestuosas”. O narrador assume o dis-
curso, meditando sobre o tempo, que faz com que todas as pes-
soas terminem alquebradas, tendo perdido tudo o que fez os
outros as amarem. Era “[0] contraste entre as duas mulheres que
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[...] levava o espirito aquelas consideracdes” (AZEVEDO, s.d., p.
2), com uma a olhar para o futuro com esperangas, enquanto a
outra “s6 transpirava desilusdo e cansaco” (AZEVEDO, s.d., p. 2).

A simultanea funcdo de analepse e de prolepse do
espelhamento, com a adesdo do narrador aos pensamentos da
velha Januaria, culmina em desalento:

[...] ficamos a esperar o tumulo, esquecidos e desprezados
no mundo, como o casco inuatil do navio que naufragou na
costa e vai aos poucos despindo as cavernas e mostrando a
quilha. (AZEVEDO, s.d., p. 2).

O narrador dessa Girandola de amores faz, nessa passa-
gem, uma incorporacdo do tempo que medeia 0 presente, em
que a jovem noiva se prepara para ir ao altar, e o passado, em
que Januaria fora jovem e fora noiva, transferindo o seu senti-
mento para todos nés, fazendo com que os leitores — naufragos
“esquecidos e desprezados” — também estejam no mundo so-
mente a espera do timulo. Além de englobar o leitor no cerne de
Seu universo romanesco, o narrador faz com que o augurio quan-
to a noiva seja disforico, antevendo-a encarquilhada, feia e sem
atrativo.

O narrador exerce a fun¢do de espelho e a imagem que
surge é duplice, mostra passado e futuro; mas o espelho nao é o
presente, embora talvez sinalize que o presente seja um espec-
tro, uma imagem que contém em si todos os tempos e simbolize
todos os homens. Essa metafora ganha corpo com o nome de
Januaria, ao mesmo tempo lembranca de janeiro, primeiro més,
inicio, renovacdo, e homenagem a Janus, o deus bifronte que
vislumbra passado e presente de modo simultéaneo. J& a noiva,
Clorinda, é como se fosse cor-ainda: cor que vem de antes, mas
que inelutavelmente vai-se perder.

Lembremos que Girandola de amores é o nome definiti-
vo, atribuido em 1900, ao romance Mistério da Tijuca, publica-
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do inicialmente em folhetim, no Rio de Janeiro, em 1882. Trata-
se do segundo livro publicado por Aluisio Azevedo no mesmo
ano, assim que volta de S&do Luis, no Maranhéo, cidade natal a
qual retornara por questdes familiares. E verdade que publica-
ra, na provincia, em 1879, o romantico Uma lagrima de mulher
e, em especial, O mulato, em 1881, marco inaugural do natura-
lismo na literatura brasileira, e que em 1882, ja no Rio, publicara
Memodrias de um condenado (rebatizado A condessa Vésper em
reedicdo de 1902), além de, nessa altura, ja haver escrito quatro
textos teatrais, um deles no mesmo ano de 1882. Ou seja, é obra
de um jovem de 25 anos, a0 mesmo tempo autor iniciante e ja
experiente, embora assoberbado por escrever como forma de
conseguir recursos para se manter.

Isso significa que ja dominava 0s meios expressivos, mas
tinha que fazer concess@es ao publico dos folhetins, sem o que
ndo venderia seus textos aos jornais. Tal circunstancia perma-
necera até que, em 1895, ingressa na carreira diplomatica e dei-
xa de escrever. Assim, seus romances se sucedem, alternando
entre aqueles que atendem as suas opcdes de criador, com a
estética do realismo-naturalismo, e outros, marcados por ver-
niz romantico, ao gosto do grande publico dos jornais. Os seus
contos vao oscilar no mesmo diapasdo, muitas vezes com
entrecho que tende ao naturalismo e linguagem, caracteres e
imagens que pagam tributo ao romantismo.

O conto “Cadaveres insepultos” pode ser lido sob tal 6tica.
Sua primeira versdo, de 1893, é dividida em trés partes: a pri-
meira, com a infancia do protagonista; a segunda, na qual o nu-
cleo dramatico é apresentado; e a terceira, na qual estd o climax
e o desenlace. Na segunda versao, de 1898, o texto esta bem
enxuto quanto a anterior: ndo ha mais a divisdo tripartite, a in-
fancia se resume a trés paragrafos breves em flashback, e no
quarto paragrafo ja se apresenta o drama central do conto; o
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desenlace da narrativa, ainda que pontuado por algumas frases
aforismaticas, se apresenta logo ap6s o climax — em suma, na
primeira versdo o conto foi inchado de informagdes e juizos que
pouco fazem a agdo andar, enquanto a versdo definitiva se apre-
senta menos ao gosto do folhetim roméantico e mais ao gosto
moderno, de rapidez no desenrolar do entrecho, ainda que man-
tenha alguns juizos do narrador quanto ao narrado. Em suma,
Aluisio fizera um conto como se fora uma noveleta, o que ficou
mal ajambrado, e corrigiu a rota, construindo um conto na
acepcdo da palavra.

Conta-nos, “Insepultos”, a histéria de um homem que, ap6s
35 anos, volta rico a cidade natal, tendo saido muito pobre. Pa-
paricado, convidado a recepg¢es e bailes, lembra-se apds trés
meses de sua primeira namorada, Alice. Comecga a procuréa-la
nos eventos a que vai, até que a reencontra — vilva com seis
filhos, idosa, sem dentes, gorda e empapucada — muito diferente
da mocinha graciosa, formosa, que recendia como uma flor ao
desabrochar. Seu choque é tamanho que — apdés algumas pala-
vras, nas quais ela percebe o desconsolo dele e observa que ele
também estava velho, sem o frescor de antes — ele volta para
casa, “sem levar na desercdo outro companheiro além de um
charuto acendido no momento de tomar o carro” (AZEVEDO,
1898, p. 176).

Em casa, dispensa o criado e, ao se recolher, se vé, ao es-
pelho, como um desconhecido, “sombra importuna! Maldito
despojo de mim mesmo!” (AZEVEDO, 1898, p. 177). No div4,
estirado, percebe que tem o corpo deformado pelo tempo e an-
seia voltar ao passado, a mocidade cheia de ilusbes, momento
no qual ainda confiava em declaragdes de amor; pretende, as-
sim, fugir para um mundo “ideal e puro” em que ndo apodreces-
se, permanecendo junto a Alice como amantes em eterna juven-
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tude, distantes de “esta miseravel terra em que nos arrastamos
sem asas” (AZEVEDO, 1898, p. 178).

Na versdo de 1893, a passagem do espelho é mais longa,
com a personagem, em meio ao seu soliléquio, retornando para
novamente se mirar, detalhando, “traco por traco”, “a acdo des-
truidora do tempo” (AZEVEDO, 2007, p. 81). Diferenga substan-
cial entre as duas versfes: em 1893, o protagonista diz que, ao
entrar em seu quarto, “o meu primeiro empenho foi de correr ao
espelho”; ja em 1898, o encontro com o espelho é quase casual:
“recolhi-me sozinho aos meus aposentos e, ao passar pelo espe-
lho do guarda-roupa, mirei-me longa e silenciosamente” (AZE-
VEDO, 1898, p. 176-177).

Parece-nos que os sentidos presentes no discurso da ver-
sdo original estdo, e permanecem, latentes e subjacentes, na for-
ma que o conto ganhou na dltima versdo. Lembremos que al-
guns trechos foram suprimidos e outros foram condensados,
amalgamados. Recuperemos, a titulo de exemplo, trés excertos
com mudangas pontuais:

1893°

1898°

como se naquele momento, e
ali, no segredo da minha
alcova, desse cara a cara com
um desconhecido, que vinha
ndo sei de que misterioso lu-
gar, para fitar-me e para ante-
por-se entre 0 meu eu do pre-
sente e meu eu do passado. (p.
80).

como se naquele instante des-
se cara a cara com um desco-
nhecido que eu ndo sabia don-
de vinha, nem o que de mim
queria, para estar ali a fixar-
me com tamanha impertinén-
cia. (p. 177).
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E, traco por trago, examinei-me
todo, da cabeca aos pés.Meu
rosto, como o de Alice, tinha so-
frido miseravelmente a acéo
destruidora do tempo. Meu cra-
nio despojado lembrava ja o de
uma caveira; minhas orelhas ti-
nham-se dilatado embam-
becidas; meu nariz engrossara,
fizera-se vermelho, e duas fun-
das rugas o ablaqueavam, sime-
tricamente. Como eu estava aca-
bado! (p. 81).

Trago por trago examinei-me
da cabecga aos pés; todo eu,
como Alice, tinha ja desapare-
cido na melhor parte, e 0s meus
restos eram cabelos sem cor,
olhos sem luz, boca sem beijos
e alma sem dono. Como eu es-
tava retardado neste mundo!

(p. 177).

E depois, abracado com ela,
com a minha casta e formosa
Alice, eternamente jovens
como 0s amantes que 0s poe-
tas celebrizam nos seus poe-
mas, queria fugir para um ou-
tro mundo, um mundo ideal
onde ndo houvesse dinheiro
nem honrarias; e onde se nédo
apodrecesse em vida, aos pou-
COS, COMo aqui nesta terra em
que vegetamos. E atirei-me so-
lucando sobre a cama, maldi-
zendo a Deus e a sua perversi-
dade contra essa cousa fraca e
pequenina que se chama o
homem.E nunca mais fui feliz.

(p. 83).

E depois, abracado com ela,
eternamente jovens como o0s
amantes que os poetas cele-
bram nos seus poemas de amor,
queria fugir para um outro
mundo bem longe deste, ideal
e puro, onde ndo houvesse di-
nheiro nem honrarias, e onde
me ndo fosse apodrecendo em
vida, aos poucos, como nesta
miseravel terra em que nos ar-
rastamos sem asas. (p. 178).
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O que verificamos, nestas trés passagens, € que a sintese se
torna expressividade e que o conto ganha forca e contundéncia
com os cortes, os ajustes e 0 amalgama entre partes do discurso.
De todos os trechos, um deles destaca o sentido do espelho: na
versao de 1893, diz o narrador, em reagdo a propria imagem no
espelho, que ela se coloca “entre 0 meu eu do presente e meu eu
do passado” (AZEVEDO, 2007, p. 80). Nesta metafora do espe-
Iho como palimpsesto, apenas subtendida na versao final, est4, a
nosso ver, a construcdo do efeito de sentido primordial do espe-
Iho em Aluisio Azevedo.

O cadaver que procria

Diz um conto medieval que certa rainha chegou diante do
espelho e indagou: “Diga-me, diga-me, espelho meu, ha no mun-
do alguém mais bela que eu?”.” Diante da resposta oracular, a
rainha torna-se personagem ma, procurando eliminar aquela que
seria mais bela do que ela. Eis o sortilégio do espelho: ao nos
dizer a verdade, nos faz mergulhar nos abismos mais terriveis
gue temos em nossa alma, com o que realizamos o que ha de
mais sordido, abjeto e inumano. Se nossa alma interior domina
nossa alma exterior — para nos valermos aqui da terminologia
do Jacobina machadiano —, tornamo-nos ridiculos, torpes, mes-
quinhos, vingativos. O inumano que aflora em nossas agdes é o
gue ha de mais humano no homem.

O espelho, em Machado de Assis, tece tal metafora. Em
Guimardes Rosa, na positividade do transcendente que ilumina
0 espetaculo humano, o espelho é origem do especular, de con-
sideracdes cosmoldgicas, de adquirir conhecimento.2 Em Luiz
Vilela, o espelho ganha complexidade, incorpora os significados
precedentes para em seguida nega-los, em derrisdo para a qual
ndo aponta alternativa, terminando em negatividade, pessimis-
mo, ceticismo e niilismo.
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Em “Insepultos”, Aluisio Azevedo faz do espelho um me-
diador entre presente e passado: faz o passado ser projetado,
sobre o presente, como um cadaver. O espelho é um cadaver que
reflete cadaveres. O protagonista-narrador, cuja idade pode ser
deduzida — por informagdes salpicadas no conto — como entre
53 e 55 anos, ao se ver no espelho do guarda-roupa de seu quar-
to, vé “um despojo” (AZEVEDO, 1898, p. 177); ou, na versdo
ampliada, mais explicita, vé um “cadaver ridiculo”, cujo cranio
“lembrava ja o de uma caveira” (AZEVEDO, 2007, p. 81).

O espelho de Aluisio Azevedo provoca uma epifania®
disforica, revela uma verdade dolorosa, traz um conhecimento
que talvez fosse melhor ndo haver. O homem surge da cabeca
aos pés ao espelho e é visto, integritas, por inteiro; em seguida,
o olhar o decompde, e examina parte por parte: o rosto, a cabe-
¢a, o olhar, os cabelos, a boca, as maos, o ventre, as pernas, 0s pé
e até a alma; quando, consonantia, o corpo é recomposto, a
claritas se faz — e o narrador que se vé e nos conta a sua histdria
percebe, de um so6 golpe, iluminatio, sua degenerescéncia fisica
ainda em vida, seu apodrecimento antes mesmo de ser cadaver,
sua miseravel condicdo antes mesmo de “nos estalar afinal a ul-
tima fibra e rolar dentro da terra indiferente mais um pouco de
lama” (AZEVEDO, 1898, p. 177).

Se as personagens de Machado de Assis, Guimaraes Rosa e
Luiz Vilela sdo jovens e emocionalmente perturbadas, com pro-
blemas diante da alteridade e do meio social, a personagem de
Aluisio Azevedo é idosa, saudavel e vitoriosa. Diferenca funda-
mental. Mais do que isso: Jacobina vive com a familia e tem in-
tensa vida social; a personagem de Guimardes Rosa parece um
espectro em deambulacdes, especulacdes e consideracdes, iso-
lado do referencial concreto da sociedade; em Luiz Vilela, o pro-
tagonista, 0 mais jovem entre todas as personagens aqui consi-
deradas, tem familia, amigos, relacfes sociais; em suma, as trés
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personagens sofrem o impacto do espelho, que determina o modo
delas agirem. Ja em Aluisio Azevedo, a personagem age, pensa e
reage, tem iniciativa antes de se confrontar consigo mesma ao
espelho e mesmo depois do embate que a leva a seus funestos
pensamentos. Mais que isso, tendo familia e intensa vida social,
verbera contra a vida e contra os seus: “Maldita fosse a familia!”
(2007, p. 74, em trecho suprimido da versao de 1989); mas, nas
duas vers0es, parece claro que o protagonista é solteiro e ndo
tem filhos.

Essa autonomia do protagonista de “Insepultos”, diante
da heteronomia, apatia e/ou anomia das personagens dos dois
“O espelho” e de “Imagem”, configura uma forma diversa da
cosmovisdo de Aluisio Azevedo discernivel a partir da metafora
do espelho em confronto com as demais metéaforas, dos outros
autores. Porque em Machado o espelho revela a sociedade como
um jogo de mascaras em que a mascara social prevalece; em
Guimaraes, a mascara é facies (ROSA, 1994, p. 440), é “figura”
(ROSA, 1994, p. 441), das quais hasce 0 eu como crianga, como
flor que engloba todos os oceanos, tropo que indica um “eu”
panteista com o cosmos e a humanidade; ja em Luiz Vilela as
sucessivas imagens do eu-enunciador se apresentam “embaca-
das, difusas, dubias” (VILELA, 1967, p. 46), mascaras
inapreensiveis de um “eu” cuja identidade ndo s6 se perdeu, como
nao se vislumbra mais como recupera-la ou, mesmo, refazé-la
em outra clave.

Em Aluisio Azevedo ndo ha mascaras, nao ha facies nem
figuras, ndo ha identidade perdida: ha o tempo, que corre e cor-
roi, como esta no espelho de Girandola dos amores, como esta
no espelhamento narrativo de O cortigo, como estd no espelho e
no espelhamento entre passado e presente em “Cadaveres
insepultos” e em “Insepultos”. Se o espelho revela mascaras em
Machado de Assis, Guimardes Rosa e Luiz Vilela, em Aluisio Aze-
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vedo ele provoca epifania e ilumina com a revelacédo da verdade.
O protagonista narrador do(s) conto(s) de Aluisio Azevedo vive,
no presente da enunciagdo, a “ressaca das minhas vitérias sem
mérito” (AZEVEDO, 1898, p. 172), limbo no qual vamos encon-
trar a visdo de mundo de Aluisio Azevedo.

Pois o espelho mostra a personagem, em discurso que in-
corpora o narratario no universo narrado com um “nés”
inapelavel, que sua/nossa vida fora/é va, e que o homem — ele/
nos — vegeta/vegetamos (na versao de 1893) ou se arrasta/nos
arrastamos, sem asas, na terra miseravel (na versao de 1898).
Antes de Fernando Pessoa cantar que o homem é “cadaver adia-
do que procria” (PESSOA, 1974, p. 43), Aluisio Azevedo ja de-
cretara, sim, 0 homem é um cadaver, ja e sempre, e ndo procria.
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NOTAS

“ Texto apresentado durante o XXVII Encontro Nacional da ANPOLL
(UFF, 10 a 13 de julho de 2012).

1 Ver, sobre este livro, nota nas referéncias. As informagdes
biobibliograficas, cf. Caderno Vida & Obra em Azevedo, 1992,
conferidas em Coutinho e Sousa, 2001.

2 A fortuna critica dos contos de Machado e de Rosa, seja para estudo
da narrativa de um ou de outro, seja para estudo comparado, é imensa.
Merece destaque o volume de Riedel (1974),

Metéfora: o espelho de Machado de Assis, onde a autora mostra de que
modo Machado faz espelhamento narrativo, em Esau e Jaco, tornando
a passagem metéafora que ilumina o romance para tras e para diante.
De Rosa, artigos sobre o conto estdo na casa das centenas, talvez do
milhar. Destaquemos o volume O espelho, de Araujo (1998). Entre os
artigos, citemos Edna Nascimento e Maria Célia Leonel (2008), que
realcam a importancia do conto na obra de cada autor, repassam a
fortuna critica dos dois contos e descrevem cada um deles “na concepgao
sobre o tema, na construcao da histdria, na escolha dos narradores”,
estudando a discussao identitaria que empreendem.

3 Na edicdo de 2003, pela Publifolha, a mais recente de Tremor de
terra, essa passagem teve ligeiros ajustes: “Foi ai que eu comecei a
busca. Olhava-me dia e noite no espelho, ndo mais para encantar-
me, mas para encontrar-me, para saber quem era aquele que estava
ali, no espelho. Aquele era eu — mas quem era eu?” (VILELA, 2003,
p. 40).

4 Tradugdo, somente deste excerto, de Cicera Rosa Segredo Yamamoto
e Rauer Ribeiro Rodrigues, feita para este artigo. Eis o original: “In
short, Vilela’s mirrors, while reflecting usages already seen in the stories
of Machado de Assis and Guimaraes Rosa, ultimately offer reverse images
of both writers, carrying Machado’s usage to a new and exaggerated
degree that disintegrates the status quo rather than maintaining it and
turning Guimardaes Rosa'’s positive mirror effect into a dubious and
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negative one. In each of the three authors we have considered, the mirror
role captures the essential psychological quality of the individual stories
involved, thus serving as nuclear metaphor for each and, in a larger
sense, for the totality of each writer’s fictional world-view.” (DANIEL,
1989, p. 952).

° Cf. a ed. de 2007.
6 Atualizamos a ortografia.

" Cito conforme lembrancas infantis; em discurso diverso, mas com o
mesmo sentido, ver Grimm (2000).

8 O que é, alias, o significado simbdlico do espelho “nos contos
iniciatorios do Ocidente”, no registro de Chevalier e Gheerbrant
(2002, p. 393).

° Epifania nos termos de James Joyce, que segue a licdo de Tomas de
Aquino, exposto em Yamamoto, Rodrigues e Gracia-Rodrigues (2011,
p. 5-7) e conforme Vizioli (1991), Riquelme (1992) e Franjotti (2011).

1 Nome do autor e titulo da obra grafadas tal como constam na edicéo;
0 ano de lancamento ndo é informado no volume; a data que
registramos segue a historiografia literaria e as biografias de Aluisio
Azevedo.

1 A versdo parece similar & de ESTES, Dr2 Clarissa Pinkola. Contos dos
Irméos Grimm. Trad. Lia Wyler. llustra¢gdes Arthur Rackham. Rio de
Janeiro: Rocco, 2005. 316 p., livro disponivel na internet em: <

http://www.livrosgratis.net/download/963/conto-dos-irmaos-
grimm-clarissa-pinkola-estes.html >, acesso em 8 jan. 2012. No
arquivo pdf disponivel, as informagBes catalograficas estéo
incompletas, ndo ha o ensaio da autora e o conto esta as p. 25-33.

2 Diversos trabalhos sobre a obra de Luiz Vilela foram apresentados
no XVII Congresso Internacional da Abralic; veja links para estes
trabalhos em: < http://gpluizvilela.blogspot.com/search?q=abralic
>, acesso em 19 set. 2011.

3 Resenha sem data. Apontamos data provavel, pois menciona
relancamento de Tremor de terra, que foi em julho de 2002, ano em
que o livro foi indicado para diversos vestibulares, motivo provavel
da elaboracéo da resenha, publicada em site de estudos com foco no
vestibular.
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A Cabanagem num romance de Marcio Souza®

Sérgio da Fonseca Amaral
UFES

A Cabanagem, movimento popular iniciado em 1835 e in-
terrompido em 1840, alcangou o apice ao declarar a republica e
a abolicdo da escravatura. As vezes, considerada ato de crimi-
nosos, com o avancgar do tempo a historiografia a vem avaliando
na complexidade do contexto politico da ordem extremamente
violenta do entao nascente império brasileiro. Os casos de opres-
sdo, repressao, arbitrariedades, prisdes, mortes e massacres re-
cheiam a histéria brasileira, embora uma elite sempre téo cuida-
dosa teime em esconder nossos banhos de sangue,
institucionalizando a imagem do pais pacifico, fruto de um povo
cordial, originério das ditas harmoniosas trés racas. Para enten-
der melhor a Cabanagem teremos de dar uma vista d’olhos na
histéria do Grédo-Para. Uma outra colénia portuguesa na Améri-
ca, autbnoma em relagdo ao Brasil, contudo, com a independén-
cia deste, que passa a implementar uma politica expansionista, o
Gréo-Para é anexada ao império brasileiro. Sua economia

[...] fundamenta[va]-se na produ¢do manufaturada e na
agricultura de pequenas propriedades. A exportacdo e o
consumo local de produtos de borracha alimentavam uma
industria florescente, que produzia artigos de fama mundi-
al, como sapatos e galochas, capas impermedveis, molas e
instrumentos cirurgicos. Baseava-se também numa vigo-
rosa industria naval que chegou a produzir mais da meta-
de da frota portuguesa no final do século XVIII. Esta indis-
tria localizava-se em cidades das imedia¢des de Belém, onde
ainda estdo presentes os sinais da arte portuguesa de cons-
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truir embarcag6es. Os mais belos barcos regionais, que lem-
bram os bergantins do século XVIII, continuam a ser fabri-
cados nas tradicionais cidades paraenses e continuam a sin-
grar os rios do grande vale. Quanto a agricultura, a politi-
ca de pequenas propriedades permitiu a introdugdo de cul-
turas como as do algodao, anil, tabaco e café, além do rapi-
do crescimento da economia do cacau no baixo Amazonas.
O programa agricola foi reforcado pela vinda de colonos
portugueses, culminando com a chegada das familias oriun-
das da antiga provincia de Mazagdo. Em 1772, com a ex-
pansdo e o crescimento dos territérios do oeste, o estado pas-
sa a se chamar Grao-Para e Rio Negro. (SOUZA, 2005a)

O Grao-Par4, diferentemente do Brasil, usava pouca mao
de obra escrava, enquanto a colénia do sul baseava-se na
monocultura dos grandes latifindios e alimentava um tréafico
intensivo de escravos. Como se Vvé, os caminhos das colénias
portuguesas apresentavam entre si distintas e descontinuas bi-
furcacdes. Até 1823, assim eram as duas col6nias. Evidentemen-
te, também no Gréo-Para a situacdo dos trabalhadores pobres
ndo era nada confortavel. De qualquer modo, sendo a necessida-
de da mao escrava de carater lateral, a probabilidade de um fu-
turo menos fechado para o povo do Grdo-Para se apresentava
com maior concretude. Porém, com a independéncia do Brasil
promulgada por D. Pedro, a relagdo entre as duas colbnias tor-
nou-se hostil. Entraram em rota de colisdo. O conflito entre as
elites portuguesas (conservadores do Partido Caramuru), que
acambarcavam as riquezas e 0s postos-chave do Estado, e o0s
brasileiros abastados (nacionalistas da Sociedade Filantropica),
também desejosos de ocupar a administracdo da coisa publica,
cresceu a medida que ou se vislumbrava um caminho para a
independéncia, ou se incorporava ao nascente Estado brasilei-
ro. Como pouco sabemos aqui no sul, o Grdo-Para ja almejou ser
um pais, abortado pelo Império do Brasil. Ou seja, a partir de



HISTORIA DA LITERATURA: PRATICAS ANALITICAS | 2

1823 os conflitos entre aqueles que queriam a independéncia da
regido e aqueles fiéis a Coroa (primeiro portuguesa, depois bra-
sileira) se acirraram de tal modo que Belém transformou-se numa
praca de guerra. Ao lado disso, o império brasileiro forgou a
anexacdo da regido, realizada pelo mercenario John Pascoe
Greenfell, inglés a soldo da marinha imperial brasileira, blefando
a administragdo de Belém. Os conflitos, contudo, ndo encerram-
se ai, e uma longa trajetoria de escaramucas, assassinatos, pri-
sdes, deportacdes, recrutamentos forcados pontua o ex-quase-
pais por anos a fio. De uma parte ha confrontos diretos entre
caramurus e filantrépicos, divisdo interna entre proprietarios,
porém com principios distintos quanto aos modelos sécio-poli-
ticos. Ao lado disso, os desfavorecidos, uma gama de gente re-
presentada por negros, mamelucos e tapuios, aos poucos se da-
vam conta de que, independentemente de quem saisse vence-
dor, eles seriam sempre os derrotados. E, assim, no avolumar
dos conflitos que a Cabanagem irrompe.

A Revolta dos Cabanos foi um movimento popular de gran-
de alcance e radicalismo no Brasil Imperial. Unico momento em
gue as chamadas classes infames de fato, por breve momento,
assume o poder, segundo afirmam historiadores.! Contudo, pode-
se suspeitar que os reveses e a derrota final aconteceram em
razdo de titubeios e incertezas das préprias liderangas cabanas
em relacdo a “ralé” amotinada. Por sua vez, os mamelucos,
tapuios, cafuzos, negros, brancos pobres, sempre 0s mais preju-
dicados nas correla¢bes de forca, no decorrer da revolta tam-
bém j& ndo depositavam maiores confiangas nos lideres al¢cados
ao governo, que, um apoés o outro, foram caindo. Mesmo ap0s a
derrota final, os cabanos, sem a organizacéo e a logistica anteri-
or, infiltraram-se pela selva com o espirito de luta que ainda
perdurou por bastante tempo. Assim, as nuances de um movi-
mento de tal magnitude nédo séo faceis de apreender e de julgar,
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ampliadas ndo sé pelo distanciamento temporal, como também
pelos diversos imaginarios compostos em torno dele.

De méaos com a histéria, a literatura se apropria dos fen6-
menos-limite. Ao recriar as vivéncias que a histéria, por sua na-
tureza, seria incapaz de produzir, a ndo ser quando se imiscui na
pratica romanesca,? o discurso ficcional permite uma afetividade

de maior grau por fazer retornar as condi¢fes, sem tébu-
as explicativas, e ativar as vidas das personagens histéricas, em
contato com as ficticias, que encruzilharam o caminho da ordem
estabelecida.

Uma tentativa desse porte em relagdo a Cabanagem foi
feita por Marcio Souza com a projetada tetralogia Cronicas do
Grao-Para e Rio Negro. O primeiro volume, Lealdade, é narrado
por Fernando Simdes Correia, e destaca 0os acontecimentos en-
tre 1783 e 1823. O segundo, Desordem, concentra-se entre 1833
e 1835. Com Revolta, o terceiro volume, mergulhamos na
Cabanagem e acompanhamos o diario da personagem Mauricio
Vilaga, que, entre uma transada e outra, intera o leitor das a¢6es
e reacOes da luta cabana. Ao narrar a aventura em meio a uma
situagdo explosiva, os fatos historicos sdo dispostos ao lado de
casos pessoais, de cunho amoroso e, preponderantemente, se-
xual. Alias, esse recurso é o preferido pelo escritor para tentar
equilibrar histdria e ficcdo, embora o resultado néo satisfaca,
pois percebe-se que a forga romanesca termina entrincheirada
nos dados histéricos e as personagens ficticias ndo adquirem
forca suficiente para se realizarem. O diario inicia-se no momen-
to em que a revolta cabana estoura, com a morte do presidente
da Provincia, Lobo Souza, alvejado por um tiro certeiro do tapuia
Domingos Onca, e a do comandante das armas, Coronel Santia-
go, atingido pelo tapuia Filipe. O povo, ndo satisfeito, arrasta os
corpos pelas ruas, chuta-os e urina sobre eles. Ao se deparar
com a cena, para ele preocupante (pois tornar-se-ia comum) e
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chocante (pois assinalava a determinacéo das “classes infames”,

termo da época, rondando as “principais familias”), o narrador-

personagem faz o diagndéstico preciso de sua posicéo:
Mas algo me dizia que nada tinha a ver com as pregacdes de
Batista Campos, com os ideais dos agitadores, com o desejo
sincero do Angelim ou a vontade de poder de Malcher. Eu
sentia que aquilo sequer tinha a ver com a conhecida arro-
gancia do defunto ou com as provocagfes sistematicas com
os homens da Regéncia. Nao, urinar e cuspir naqueles ca-
daveres horrivelmente mutilados era um sinal que algo
fugira do controle, a centendaria represa de ressentimentos
tinha se rompido, a sede de vinganca estava a ser saciada e
nenhuma forca da provincia seria capaz de conté-la. A poga
de urina e sangue em que os cadaveres jaziam era a cama
que as massas enlouquecidas estavam preparando para to-
dos nds, gente de posses, de pele branca e muitas filosofias a
nos toldar a visdo. (SOUZA, 2005b, p. 26).

A narracdo presta contas ao leitor da barbéarie praticada
pelos “infames”. Esse pequeno recorte serve para exemplificar
todo o andamento do romance. A levarmos em consideracéo as
palavras do narrador, as ocorréncias de tamanha monta devem
ser creditadas ao ressentimento e a vinganca, guardados
centenariamente, € verdade, mas a justica e o direito passam ao
largo de um tirocinio rapido e razoavel. Como afirmou Riobaldo,
se Deus vier para o sertdo, que venha armado. A mesma coisa
deve fazer o leitor diante de romances de tal espécie, pois, se
estiver desarmado, pelo carater aventuresco da trama, somado
as estrepolias amorosas da personagem, a leitura pode esquivar-
se para o precipicio dos bons sentimentos e do senso comum.

Num texto de juventude, Walter Benjamin trata da violén-
cia. A violéncia praticada e sofrida em perspectiva historica, mas
diligentemente da violéncia institucionalizada, a apropriada pelo
Estado de direito. Como Benjamin entende, o direito seria uma
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conquista da violéncia e existe para manté-la. O Estado, mesmo
o democratico, € o lugar que, antes de regular, arregimenta, agen-
cia a violéncia pelo uso do direito. Ao contrario do que normal-
mente se acredita, o tribunal ndo seria o espago de dissuasdo de
conflitos, mas sim o lugar que formula e reformula os conflitos
por meio de seu poder originario de administrar e ministrar a
violéncia. Ora, como vimos, a Cabanagem, primeiro, como in-
surreigdo, suspende, indeterminadamente, a ordem estabelecida,
isto é, o direito até entdo exercido em nome de um poder que a
tinha instaurado, cristalizando leis oriundas de for¢cas que toma-
ram, expropriaram e ocuparam o espaco social; segundo, como
insurreicdo de indole popular, a ameaca aquele direito até entéo
exercido, quase como natureza, era muito mais assustadora, pois,
se a Cabanagem se torna de fato vitoriosa, a sociedade do Gréo-
Para seria posta de ponta-cabe¢a: quem mandava, passaria a ser
mandado; quem matava, seria agora morto, quem estuprava, chi-
coteava, sangrava e concentrava toda a riqueza seria agora sevi-
ciado, esmurrado, sangrado e depenado. Um novo direito dai nas-
ceria, pois um novo Estado, fruto da violéncia revolucionaria
cabana, se instauraria, para o horror das classes tradicionalmen-
te proprietarias: as Principais Familias (FREITAS, 2005, p. 84).

A cena (citada mais acima) deparada pelo personagem néo
€ sublinhada a toa, pois interessa ao narrador, como bom filho
da tradicional classe, destacar o panico de um conflito revoluci-
onario. O romance ai estava apenas no inicio. No desenrolar da
acdo, iremos assistir ao desdobrar dos acontecimentos cabanos
juntamente com todos os personagens histéricos envolvidos na
luta: Batista Campos, Malcher, os irméos Vinagre, Angelim. Como
disse, a costura do romance acontece entre os fatos e persona-
gens historicos e os ficcionais, numa convivéncia na qual a fic-
¢do funciona como posto de observagdo e comentadora da his-
toria. Desse modo, se, por um lado, este romance historiografico
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ficcionaliza um ponto fundador daquela sociedade narrada, des-
tacando suas desigualdades, por outro, ndo chacoalha os luga-
res-comuns da violéncia do poder e do direito dos graddos, in-
crustados na linguagem circulante do meio social e impensada
pela narrativa. O escritor Marcio Souza, com isso, plasma um
universo ficcional atrelado aos lugares-comuns da lingua domi-
nante sem muita preocupa¢do em deslocar a lingua do ambiente
rigido na qual ela se fixa para corresponder a realidade. Desse
modo, tanto a realidade histérica quanto a ficcional ndo séo atin-
gidas pelo trabalho da ficcéo.

O titulo, Revolta, afinal nomearia o que: os revoltosos
cabanos, ou a revoltada (indignada) elite diante da insurrei¢io?
Claro que do romance ndo se espera a resolucéo de tal polissemia,
contudo a ambiguidade permeia a narrativa, deixando entrever
pelo foco, Mauricio Vilaga, que, mesmo com a proximidade des-
sa personagem aos principais lideres cabanos, a ordem tradicio-
nal transpira através de seu discurso. Por isso, melhor Malcher,
Vinagre ou Angelim do que a turba arregimentar pelas préprias
maos a violéncia e garantir a posse de um novo direito. Assim, o
enredo tenta dar conta da desordem instaurada que atingiria os
habitantes naquilo que teriam de mais fundamental: o direito a
integridade pessoal. Isso fica bem evidente no momento final,
em que Vilaga tenta se casar com Joaninha, mas a mae nao per-
mite, por alegar que estdo em lados diferentes no conflito. Nesse
ponto, Vilaca profere um eloquente discurso sobre a liberdade e
o desperdicio da guerra, embora ainda ndo reconhega comple-
tamente que pertence a uma classe distinta da méo pretendida.
Enfim, como sempre nesses casos, 0 romance apela para o cliché
predileto da cultura de massa: a reden¢do vem do amor.

N&o sabemos o que teria acontecido se a massa cabana
tivesse vencido a guerra; provavelmente também teria sucum-
bido ao modelo econdmico liberal-burgués, ja em vias de
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implementacdo no mundo ocidental. Contudo, um dos grupos
continuadores da revolta cabana foram os indios Muhra,® ferre-
nhos inimigos dos portugueses e brancos e seus modelos
exploratérios. Pierre Clastres mostra clara e sucintamente como
as estruturas sociais e de mundos se chocaram quando o europeu
conquistou o vasto continente, denominado agora americano:
A vantagem de um machado de metal sobre um machado
de pedra é evidente demais para que nela nos detenhamos:
podemos, no mesmo tempo, realizar com o primeiro talvez
dez vezes mais trabalho que com o segundo; ou entéo execu-
tar o mesmo trabalho num tempo dez vezes menor. E ao
descobrirem a superioridade produtiva dos machados dos
homens brancos, os indios os desejaram, ndo para produzi-
rem mais no mesmo tempo, mas para produzirem a mesma
coisa num tempo dez vezes mais curto. Mas foi exatamente
o contrario que se verificou, pois, com os machados metali-
cos, irromperam no mundo primitivo dos indios a violén-
cia, a forca, o poder impostos aos selvagens pelos civilizados
recém-chegados. (CLASTRES, 1982, p. 137).

Ao apoderarem-se de uma tecnologia ou serem
apoderadas por ela, ai reside toda a diferenga ontoldgica entre
culturas e seus modelos de existéncia baseada na acumulagéo
ou no compartilhamento; na distancia entre os — por nés — cha-
mados primitivos e os — mais uma vez, por nés — designados
modernos. As denominadas — por nossos etndlogos — economi-
as de subsisténcia, segundo Pierre Clastres, na verdade seriam
sociedades de abundéancia, pois ndo havia famintos em seu meio.
Esse pequeno desvio serve apenas para ilustrar o que poderia
ter movido os Muhras para a luta continua, mas também pode
assinalar, quem sabe, o fundamento de tantos descalabros san-
grentos. A Cabanagem, assim como outras insurreicdes, a des-
peito de outros motivos, nasce por haver uma camada grandio-
sa da populagdo em condi¢Bes estarrecedoras decorrentes da
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brutal concentracdo da riqueza produzida, que se refletia na con-
centracio de poder no Estado imperial. Assim, com o narrador
do mesmo circulo dos abastados, o que o leitor pode esperar é
uma narracdo fincada numa linguagem sustentada por valores
gue resistem a sair das maos de quem deles se beneficia.

No processo de luta cabana, o conflito girou e se conver-
teu na reconquista do espaco e do ambiente social do Gréo-Para
pelo império brasileiro. A instabilidade e a derrota cabana mui-
to certamente ocorreram por ndo se vislumbrar uma alternativa
de poder, de sociedade e de direito por parte dos amotinados.
Com isso, 0 romance Revolta também pode ser lido como uma
rede discursiva que ficcionaliza a ordem estabelecida, talvez até
com uma certa nostalgia do que poderia ter sido: uma republica
aos moldes dos Estados Unidos da América (registre-se que a
personagem Marcelo Vilaga residia em Baltimore, antes de
aportar no Grdo-Paré insurreto), focando o entdo vacuo de po-
der, em simetria com a vida desregrada recheada de peripécias
sexuais. Assim, pode-se fazer um paralelo entre os desvarios da
personagem-narrador e os sociais. Isso pode muito bem sinteti-
zar 0 romance Revolta: mistura de sangue e esperma. Enquanto
0 poder dos poderosos de sempre ndo se reconstituia durante o
enredo, um representante das “boas familias” trata de, pelo dis-
curso ficcional, deixar evidente dois pontos: 1- a propriedade é
inquestionavel e fundamental para a civilizagéo; 2 - isto posto,
reafirmar quem deve assegurar para si o direito de expropriar.
Ou, em outras palavras: um libelo a favor da eternizacdo do di-
reito da posse e da propriedade aos “bem nascidos”.
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NOTAS

" Texto apresentado durante o XXVII Encontro Nacional da ANPOLL
(UFF, 10 a 13 de julho de 2012).

! Cf. CHIAVENATO, Julio José. Cabanagem, o povo no poder. Sédo
Paulo: Brasiliense, 1984.

2 Caso do livro do historiador Decio Freitas.
8 Coincidentemente, ou ndo, “o grupo indiigena Mura pertence a uma
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famiilia linguistica menor do sul do Amazonas integrada pelas
liinguas Mura e Piraha”p. Cf.: (SOUZA PEQUENO, Eliane da Silva.
Mura, guardiaPes do caminho fluvial. Revista de Estudos e Pesquisas.
FUNAI, Brasiilia, v.3, n.1/2, p.133-155, jul./dez. 2006). Recen-
temente, um linguista e etnodlogo americano, Daniel Everett,
pesquisando a lingua dos Pirahas, colocou em xeque a teoria
chomskiana da gramatica universal. Curiosamente, “os Pirahas nao
tém palavras para descrever as cores. Ndo usam tempos verbais que
indiquem ag¢bes passadas. N&@o ha entre eles a tradi¢do oral de contar
histérias. Tudo é dito no presente. A lingua escrita ndo existe. Os
Pirahas ndo desenham e desconhecem qualquer tipo de arte. Eles sédo
a Unica sociedade no mundo, segundo avaliacdo de antropdlogos, que
ndo cultiva nenhum mito da criacdo para explicar sua origem. Para
completar, os Pirahds ndo usam numeros e ndo sabem contar”. Cf.:
(http://pib.socioambiental.org/pt/
noticias?id=45869&id_pov=212). Acesso em 28/05/2012.
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A literatura angl6fona de viagem do oitocentos
em diadlogo com obras de literatos angléfonos e
brasileiros: Thomas Plantagenet Bigg-Wither,
Isabel e Richard Burton

Ana Lucia de Souza Henriques
UERJ

No século XIX, ha muito que o Brasil ja despertava a aten-
¢do de viajantes estrangeiros, que, movidos por diferentes pro-
positos, aqui chegaram.

Esses viajantes participaram de maneira decisiva ao tra-
carem, de relato em relato, um determinado desenho para a iden-
tidade nacional brasileira. A visdo europeizada de tragos
constitutivos de nossa nacionalidade presente na literatura de
viagem acabaria por ser decisiva para a constru¢do de uma de-
terminada imagem de nossa terra e nossa gente.

A linha do perfil delineado por essas obras percorre uma
variedade de assuntos, sendo que, em muitas dessas narrativas,
o Brasil foi descrito, desde o XVI, como o pais do futuro, de gran-
des riquezas e exoticas belezas naturais a serem exploradas.

A esse respeito, Maria Helena Rouanet, no estudo que re-
aliza em Eternamente em berco espléndido, sobre a contribui-
¢do prestada pelo viajante francés Ferdinand Denis, observa que
podemos ver uma linha de continuidade de pensamento, ao com-
pararmos o que dizem os descobridores e primeiros visitantes
em suas descrigfes do Novo Mundo com a forma pela qual o
Brasil é visto pelos europeus do século XIX. Segundo Rouanet,
“0 paraiso de riquezas, de bom clima e de belas paisagens atra-
vessou 0 espaco que vai dos italianos renascentistas ao olhar
‘cientifico’ do oitocentos” (1991, p. 68). Essa imagem do Brasil
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gue pouco se modificaria ao longo de séculos iria, portanto, servir
como uma espécie de propaganda, que despertaria o interesse de
outros estrangeiros em se aventurarem por terras brasileiras.

A vinda de viajantes angléfonos se intensificaria apos 1808,
ano em que Dom Jodo VI decretou a abertura dos portos brasi-
leiros. Independente do motivo que 0s trouxe a Nosso pais ou da
profissdo desses visitantes ingleses do século XI1X, muitos deles
escreveriam e fariam publicar seus relatos na Europa, o que re-
forcaria em grande parte a linha de continuidade de pensamento
a que nos referimos anteriormente. Segundo Gilberto Freyre, os
britdnicos seriam os “melhores intérpretes e propagadores do
exotico, do tropical, do oriental”, sendo que o Brasil figuraria
entre “o0s paises exéticos mais inteligentemente descobertos e
interpretados” por britanicos. Para Freyre, entre 0os nomes dos
gue escreveram relevantes obras a respeito do Brasil, figura o de
Richard Burton (1948, p. 37), elogiado pelo soci6logo como um
dos maiores conhecedores da lingua portuguesa (ldem, p. 113).

As obras da literatura angléfona de viagem, por sua vez,
também passariam a servir como fonte de consulta para todos
aqueles que desejassem informacdes sobre nosso pais. Aqui me
refiro ndo apenas as pesquisas voltadas para fins “cientificos”,
mas também aquelas feitas por escritores de ficgdo, tanto
angléfonos quanto brasileiros, em busca de dados “veridicos”
para suas obras de ficcéo.

Os elos estabelecidos por essa literatura de testemunho,
como fonte para literatos no oitocentos, nos levaram a focalizar
neste ensaio as contribuicdes prestadas por Thomas Plantagenet
Bigg-Wither, Isabel Burton e Richard Francis Burton.

Relatos de viagem e a ficcdo angléfona

Dentre os escritores ingleses de fic¢do, ressaltamos 0 nome
de Thomas Hardy, que provavelmente consultara a obra
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Pioneering in the South of Brazil, publicada em 1878, de seu
conterrdneo Thomas Plantagenet Bigg-Wither (1845-1890), para
escrever o romance Tess of the D'Urbervilles , de 1891 (cf.
FREYRE, 1948 & STARK, 2002).

Bigg-Wither chega, em 1872, como membro da Parana
and Mato Grosso Survey Expedition, a convite de Irineu Evangelista
de Sousa, o Visconde de Mau4, a quem dedica seu relato.

Grande parte dessa obra é narrada através de um olhar
europeizante, colonizador, que tudo observa, analisa, registra,
ndo deixando de fora comentarios sobre a extraordinaria beleza
da natureza, que supunha ja conhecer através de suas leituras.
Mas néo deixa de registrar que nenhuma das descricGes que lera
fazia jus a exuberancia de nossas florestas, como podemos ver
na passagem: “A exuberéncia da flora da floresta tropical brasilei-
ra foi descrita inimeras vezes em obras da literatura ficcional e de
viagem. Mas todas as descrigdes que li sdo pobres comparadas a
realidade, e eu ndo vou tentar escrever mais uma.” (1878, p.4)

Na introducdo, Bigg-Wither apresenta sua obra como sen-
do um relato de viagem, e remete o leitor a ideia do Brasil como um
lugar a ser desbravado, colonizado. E o que temos neste trecho:

[...] uma narrativa de viagem e de aventura em regides
até hoje inexploradas; cerca de quase a metade do tempo
que se estende nessas paginas foram passados pelo autor em
grandes florestas pelo remoto interior do Brasil, em meio a
cenas de natureza selvagem, e onde, por semanas e meses,
a condicdo normal de existéncia era a da luta incessante
contra elementos da natureza gue Nnos cercava.

Por outro lado, nove meses foram passados em viagens por
varias colonias e assentamentos situados ao longo de flores-
tas ainda ndo domesticadas [...].! (Idem, p.vii)
Em sua jornada pelo sul, Bigg-Wither também visita a col6-
nia inglesa de Assungui, a cerca de 85 km de Curitiba. A respeito
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da experiéncia vivida por conterraneos seus naquela localida-

de, afirma:
A coldnia de Assungui vem ganhando ultimamente algu-
ma notoriedade em minha terra, ndo exatamente pelo tipo
favoravel em relacdo a emigragdo. Colonos infelizes volta-
ram de 14 para a Inglaterra, levando consigo muitas hist6-
rias tristes de desapontamentos e até mesmo de sofrimentos
por que passaram. (ldem, p. 166)

ApOs tecer consideracdes sobre a colénia de Assungui,
Bigg-Wither resume em tépicos possiveis razdes do insucesso de
ingleses que la se fixaram para explorar a agricultura. Dentre
elas, destacamos algumas: a imprudéncia na escolha do local,
terreno ingreme que impede o uso do arado; a falta de pasto para
as mulas, muito Uteis como meio de transporte dos produtos
para o mercado; o alto preco cobrado por aquelas terras; o des-
cuido ou a desonestidade de agentes do governo brasileiro na
Inglaterra em aceitar candidaturas de pessoas ndo aptas para o
trabalho em colbnias de agricultores; e, finalmente, a desorgani-
zagdo do governo brasileiro, que protela desnecessariamente a
viagem do Rio de Janeiro a Assungui, desmoralizando os emi-
grantes antes mesmo de eles come¢arem a trabalhar. (Idem,
passim 189-191).

Ao escrever sobre nosso pais em Tess, Thomas Hardy evi-
dencia as dificuldades enfrentadas por ingleses que para ca vie-
ram atraidos por tentadoras promessas do governo brasileiro
para agricultores emigrantes.

No romance, o personagem Angel Clare tem sua atencéo
despertada por um anuncio sobre o Império do Brasil como um
lugar de grandes oportunidades, com terras sendo oferecidas
para agricultores em termos excepcionalmente vantajosos
(HARDY, 1982, p. 333). A ideia de deixar a Inglaterra passa en-
tdo a ser considerada pelo jovem Clare, que, naquele momento,
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nédo sabe que rumo dar a sua vida, devido a forte decepcao amo-
rosa que sofrera. Criado dentro de rigidos principios religiosos,
entra em choque quando, em sua noite de ndpcias, ouve da es-
posa, Tess, a confissdo de que ela ndo era mais virgem e que
havia tido um filho, que havia falecido ainda bebé. Daquele mo-
mento em diante, Angel passa a rejeitar Tess e a sofrer o grande
tormento de ndo saber como agir diante de tal situacéo.

As vantagens oferecidas pelo Brasil para agricultores emi-
grantes, somadas as dificuldades enfrentadas por Angel Clare
naquele momento, fazem com que o jovem se interesse em par-
tir para o Brasil. Em terras brasileiras, livre do peso das conven-
¢cOes, espera poder compreender o que se passara entre ele e
aquela que agora j& ndo mais reconhece como a mocga por quem
se apaixonara. Essa tomada de decisdo fica evidente quando le-
mos 0 seguinte comentario: “A intencéo original de Angel ndo
tinha sido a de emigrar para o Brasil, mas para uma fazenda mais
ao norte ou ao leste de seu proprio pais. Ele acabara indo para
esse lugar num ato de desespero, pois a campanha do Brasil en-
tre os agricultores ingleses coincidira com o seu desejo de esca-
par de seu passado.” (Idem, 421)

Muito pouco é informado ao leitor sobre a estada de Angel
Clare no Brasil. Quando volta a ser o foco da narrativa, esta do-
ente, vitima das condi¢des climaticas da regido, proxima a
Curitiba, onde se encontra. (Idem, p. 348)

Segundo o narrador, o sofrimento do personagem se deve
muito provavelmente a dificuldade de adaptacdo ao clima e tam-
bém ao seu despreparo para o trabalho na agricultura em terras
brasileiras, o que nos remete as palavras de Bigg-Wither a res-
peito do insucesso dos colonos ingleses de Assungui apresenta-
das anteriormente. Some-se a isso que os problemas de salde de
Angel se iniciam logo apés sua chegada ao Brasil, ainda no Rio de
Janeiro (HARDY, 1978, p. 420). Podemos perceber mais um plau-
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sivel didlogo com a narrativa de viagem em questdo, a qual res-
salta as péssimas acomodagdes destinadas a colonos ingleses de
passagem pelo Rio, num periodo em que havia um alto indice de
febre amarela (BIGG-WITHER, 1878, p. 188).

Dessa maneira, podemos supor que o autor de Tess teria
recorrido a uma narrativa de viagem, muito provavelmente a de
Pioneering in the South of Brazil, como fonte de informacdes a
respeito de nosso pais, principalmente sobre o estado do Parana.

As referéncias ao clima atribuido a regido paranaense, em
Tess of the D'Urbervilles, suscitaram uma polémica entre o soci-
6logo Gilberto Freyre e o professor Temistocles Linhares, da
Universidade Federal do Parana, que traduziu, em 1974, o rela-
to de Bigg-Wither, com o titulo de Novo caminho no Brasil meri-
dional, a provincia do Parana: trés anos de vida em suas flores-
tas e campos 1872/1875.

No ensaio “O Encontro de A. S. Byatt com 0 Amazonas: um
formigueiro na manséo vitoriana”, Maria Cristina Gariglio Stark,
ao discutir questfes relativas a ignorancia de autores estrangei-
ros em relacdo a geografia e a cultura brasileira, se refere a polé-
mica Freyre-Linhares como um exemplo contrario aos demais
por ela analisados, pois serve para destacar a falta de conheci-
mento por parte de estudiosos brasileiros, e ndo estrangeiros,
de sua propria terra.

Dialogando com o artigo “Thomas Hardy & Co.: Discus-
sdes em Torno do Brasil espelhado em Tess of the D" Urbervilles”,
de Wilson Martins, Stark ressalta que, num estudo feito sobre o
romance de Hardy, Gilberto Freyre levanta a suspeita de um
engano por parte do escritor inglés, que, ao escrever “Parana”
em seu romance, pretendia, na verdade, escrever “Para”, pois o
socidlogo julgara equivocadas as condi¢cbes climaticas do Parana
descritas no momento em que o narrador apresenta o sofrimen-
to do personagem Clare em terras brasileiras (cf. HARDY, 1978,
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p. 348). Ao contestar essa afirmacdo, Temistocles Linhares deu
inicio a polémica, afirmando crer que o erro ndo cabia ao ro-
mancista inglés, mas ao soci6logo brasileiro, que desconhecia a
obra de Bigg-Wither. A respeito desse equivoco, Maria Cristina
Gariglio Stark conclui:
Interessante é opor o erro dos criticos brasileiros, suposta-
mente conhecedores da terra brasileira, ao acerto de
Thomas Hardy, que, além de descrever o Parana numa
obra de fic¢do, nunca esteve no Brasil. Os papéis parecem
trocados. N&o é do autor inglés que obtemos uma visédo pré-
concebida da realidade brasileira. Ao incluir o Brasil num
romance, produto de sua imaginagdo, Thomas Hardy apre-
sentou uma descricdo mais confidvel, ou se preferirmos,
mais verdadeira. (2002, p. 94)

Relatos de viagem e a ficcdo brasileira

Dois dos maiores viajantes ingleses do oitocentos, Sir
Richard Francis Burton (1821-1890) e sua esposa Lady Isabel
Burton (1831-1896), contribuiram de maneira especial para re-
forcar a linha de continuidade de pensamento a que nos referi-
mos anteriormente. O Capitdo Burton, além de ter escrito sobre
o Brasil, viria a ser o primeiro tradutor de obras literarias brasi-
leiras publicadas em lingua inglesa.

Em 1865, chega ele ao Brasil na qualidade de consul brita-
nico temporario em Santos. Mais tarde, o Capitdo Richard Burton
receberia da Rainha Vitoria o titulo de “Sir”.

A historia da vida desse viajante esta repleta de aventuras
desde a sua juventude. Apds ter sido expulso de Oxford por nao
se comportar de acordo com as regras daquela instituicéo, in-
gressa no exército da Companhia das indias, onde fica por 19
anos, durante os quais adquire uma larga experiéncia em viagens.

Em 1861, ap6s o casamento com lIsabel, questdes finan-
ceiras o levam a ingressar no servi¢o consular para a vaga que
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havia sido aberta para Fernando P6, na costa oeste da Africa.
Devido as dificuldades a serem enfrentadas em relagdo ao clima
e as acomodagcdes, Burton viaja sem a esposa. Contudo, em pou-
COS meses, conseguiria um novo posto como cénsul no Brasil, na
cidade de Santos, onde poderia ter a companhia de Isabel.

Aos 40 anos, Richard Burton ja havia viajado pelos con-
tinentes europeu, asiatico e africano, o que resultara principalmente
no aprendizado de varias linguas estrangeiras, inclusive a portu-
guesa, na publicacdo de literatura de viagem e na traducdo de obras
literarias de diferentes idiomas para o inglés (cf. RICE, 1990)

Isabel Burton, por sua vez, vem de uma familia aristocra-
tica, os Arundells (de Wardour), tendo recebido uma formacéo
de base religiosa, catélica, que contrasta com a educacéo, bem
mais liberal, em que seu marido fora educado. A diferenca
marcante entre os modos de vida dos dois os levaria a se casa-
rem secretamente, pois Isabel temia que seus pais ndo consen-
tissem em sua unido com Richard.

Isabel e Richard viveriam essa unido até a morte dele. Em
textos deixados por Isabel, podemos observar que, ao tratar de
seu marido ou da relacdo dos dois em seu casamento, a autora
faz questdo apresentar a imagem de um casal formado por pes-
soas que se complementam. A ela Richard confiou muitas vezes
o papel de copista, revisora e agente de suas obras.

A imagem do “par ideal” construida nos textos de Isabel
se faz presente, por exemplo, em The Romance of Isabel Lady
Burton: the story of her life told in part by herself and in part by
W.H. Wilkins (1897). Publicada apés a morte da Sr2. Burton, a
obra foi terminada e editada por Wilkins, que reforca essa visao
de casamento perfeito:

Na ficcdo (embora talvez ndo tanto agora quanto no passa-
do), o casamento é frequentemente tratado como o fim de
todas as coisas na vida de uma mulher, e o Gltimo capitulo
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termina com a expressdo “felizes para sempre”, como na
cena final de um melodrama. Mas, nesse romance de Isabel
Burton, este drama da vida real, o casamento foi apenas o
inicio da segunda e mais importante parte de sua vida. [...]
As mesmas qualidades que faziam com que ela fosse dife-
rente do tipo comum de mulheres tornaram-na a esposa
ideal para um homem como Richard Burton. [...] Apesar
de divergirem em suas opinides acerca de algumas coisas,
tinham os mesmos principios béasicos; e, embora o ambien-
te e a educacdo relativos a vida pregressa de ambos tives-
sem sido muito diferentes, a natureza — maior forca de to-
das — os uniu, transformando-os em sua sé pessoa. Foi uma
unido de afinidades. Isabel incorporou sua vida a de seu
marido. Ela sacrificou tudo por ele, com excec¢édo de sua in-
dividualidade rara, e da fé fervorosa que nutria por sua
religido. (1897, p, 171-172)

Ao editar essa obra autobiografica, W.H. Wilkins intercala
manuscritos e cartas a narrativa. Dessa maneira, ao dar voz a
prépria Isabel, acrescenta veracidade a narrativa desse roman-
ce. Como o objetivo deste ensaio é tecer consideracdes sobre
“descobertas” do Brasil feitas por viajantes anglofonos, a leitura
do romance de Burton e Wilkins nos oferece a oportunidade de
conhecer o Brasil do oitocentos também através da ética femini-
na dessa inglesa de origem nobre.

Apos se recuperar da viagem por algumas semanas na ci-
dade do Rio de Janeiro, o casal segue para Sdo Paulo, e ndo para
Santos. Essa opcdo deveu-se ao fato de Richard, que ja havia
estado em Santos, julgar o lugar inapropriado para morar com
sua esposa. Essa decisdo acabaria fazendo com que tivessem uma
casa em S&o Paulo, onde Isabel passava a maior parte do tempo,
enquanto ele se dividia entre Sdo Paulo e Santos. A decisdo pelo
local de moradia nos parece ter sido acertada a julgar pelos co-
mentarios de Isabel na carta que escreve de Sdo Paulo para sua
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mae, em de 15 de dezembro de 1865. Destacamos abaixo algu-
mas passagens que servem para ilustrar as opinifes dessa via-
jante inglesa, que rejeita tudo o que encontra em Santos, mas
que aprecia S8o Paulo, principalmente pelo clima e pela salubri-
dade. Seus veementes comentarios sobre os brasileiros em geral
sdo tendenciosos e estereotipados. A falta de honestidade e a
auséncia de religiosidade, por exemplo, imperam na sociedade
focalizada pelas lentes “civilizadas” de Isabel.

Vejamos os trechos em questao:

— Santos:

Eu realmente detesto Santos. O clima é bestial, as pessoas
frivolas. Os maus cheiros, a verminose, a comida, 0s negros
se equivalem. Ndo ha passeios; e, se caminhamos por um
lado, nos afundamos até o joelho nos charcos de mangue; se
vamos por outro, ficamos cobertos de biriguis?; e, por um
terceiro, temos de engatinhar montanha acima pela trilha
das mulas para termos uma visdo do mar, para além das
lagoas que cercam Santos. Estive por la duas semanas e uns
dias, e acabei ficando bem doente e de mau humor. [...]

— Sé&o Paulo:

Vocé me pediu para contar-lhe sobre Sao Paulo.

Consegui uma casa na cidade, porque, como Richard esta
sempre fora, ndo me sentiria muito segura apenas com
Kier,® no campo entre pessoas sem lei e animais selvagens.

(]

Sdo Paulo é uma pequena e bonita cidade branca [...].
Estamos a cerca de trés mil pés acima do nivel do mar. O
clima é bom, muito quente de nove as quatro da tarde no
verdo, mas bem fresco durante o resto do dia. Ndo ha bara-
tas, pulgas, e biriguis, mas apenas mosquitos e bichos de pé.
Fora da cidade, no campo, existem cobras, macacos, ongas-
pintadas, gatos selvagens, escorpides, centopeias veneno-
sas e aranhas. E evidente que este € um lugar monétono
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para quem tem tempo de ficar na monotonia, é também
muito caro. Para aqueles que se envolvem com a sociedade
brasileira, essa € uma cidade movimentada e imoral, sem
luxo nem estilo. Um lugar repleto de estudantes, sendo que
nenhum deles é religioso ou honesto em relagdo a questdes
financeiras; e eu ndo ficaria surpresa se chovesse fogo sobre
S&8o Paulo, como na cidade do Velho Testamento, em
consequéncia da inexisténcia de brasileiros honestos. Por
outro lado, é muito saudéavel, e fica apenas a um més de
viagem da Inglaterra.
— Servicais:

Tenho dois criados, que sdo: Kier e um negrinho, um ando
muito interessante, preto como carvao, que se chama Chico.
Ele é honesto e esperto como uma raposa, além de saber
fazer de tudo. [...] H& algo de superior no meu anao, e eu o
trato com a mesma consideracdo que trataria um empre-
gado branco; cuido para que ele receba boa comida, tenha
uma boa cama, e se exercite e durma bem, e ndo deixa de
trabalhar melhor por isso.

(1dem, p. 250-253)

Em junho de 1866, o casal Burton vai a Petrépolis a convi-
te do imperador, que desejava conversar com o cénsul de San-
tos sobre assuntos diversos. Nessa cidade, a qual Isabel se refere
como “ninho diplomatico” (Idem, p. 259), ambos tém encontros
com a familia imperial, além de conviverem com membros da
alta sociedade. Contudo, a grande aventura em terras brasileiras
seria vivida pelos dois durante o periodo de licenga concedido a
Richard Burton em junho de 1867. Como relato dessa viagem,
ele escreveria Explorations of the Highlands of the Brazil; With a
Full Account of the Gold and Diamond Mines; also Canoeing
Down 1500 Miles of the Great River Sao Francisco, from Sabara
to the Sea, publicado em Londres, em 1869, com prefacio da Sr2
Burton. A traducdo dessa obra para o portugués recebeu o titulo
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de Viagens aos planaltos do Brasil, uma publicacdo em trés vo-
lumes da Companhia Editora Nacional, dentro da série Brasiliana:
Do Rio de Janeiro a Morro Velho (vol. 1, 1941); Minas e 0os mi-
neiros (vol. 2, 1983) e O Rio S&o Francisco (vol. 3, 1983).

Isabel também deixaria suas impressdes sobre essa expe-
dicdo num manuscrito que, em versdo condensada, foi incluido
em seu romance (auto)biografico. O fato de os Burtons terem
decidido realizar juntos essa viagem foi alvo de comentarios
pouco animadores por parte de amigos do casal, que, segundo
Richard, além de preverem “toda a espécie de desgracas, desde
carrapatos até esfaqueamentos”, o consideravam um “assassino
in posse” por levar a sua esposa consigo nessa aventura.

A comecar pela dedicatoria a Lorde Stanley, entdo Princi-
pal Secretario de Sua Majestade para os Negdcios Exteriores,
Viagens aos planaltos do Brasil, de Richard Burton, apresenta a
visdo do Brasil como um pais do futuro, de grande riqueza natural
e potencialidades latentes, uma terra de grandes oportunidades.

Burton chama a atencdo, no ensaio preliminar que antece-
de a narrativa, para a importancia do Brasil, destacando a rique-
za, a beleza e a feliz localizagdo de seu territério:

O mais novo dos impérios e a Unica monarquia do Novo
Mundo, tdo ricamente contemplado com belezas naturais e
riquezas materiais ainda enterradas em seu seio, tao es-
pléndido em posicdo geografica, com uma linha costeira
como a da Europa, entre o Cabo Norte e Gibraltar, parece
ser o Filho da Fortuna (1976, p. 21).

Acreditamos que essa obra de Richard Burton merega des-
taque especial por varios motivos. Contudo, aqui destacamos
principalmente a presenca de um forte didlogo com outros rela-
tos de viagem, com estudos variados sobre o Brasil, como tam-
bém com obras da literatura brasileira nascente. Além disso,
questdes linguisticas variadas sdo comentadas, geralmente, a luz
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do pensamento de estudiosos de nossas linguas nativas.

Como muitos que o antecederam, Burton se declara leal a
seu publico. Seu relato, portanto, deve ser tomado como verda-
deiro. Essa preocupacéo pode ser observada quando afirma:

[...] meu trabalho é de todo deficiente no “embelezamento”
de que se queixam “viajantes sérios”. E, em sua maior par-
te, uma sucessao de duras fotografias de linhas rudes e gros-
seiras, de todo sem brilho. A narragdo, de fato, sé visa a
utilidade da precisdo. (Idem, p. 25)

A énfase atribuida na fidelidade do relato para conferir
veracidade ao que € narrado pode levar o leitor mais ingénuo a
enganar-se, acreditando estar diante de uma obra de um via-
jante do oitocentos que nédo inclui descri¢cdes pormenorizadas
que enfatizem a beleza da paisagem observada. Porém, basta
que se inicie a leitura para que, ainda no primeiro capitulo do
volume 1, o leitor seja apresentado a um retrato bem retocado
da Baia de Guanabara. A titulo de ilustracédo, vejamos um tre-
cho dessa descrigéo:

A “Baia do Rio”, como suas belas irmas, desde a “Mullions”
da Cornualha até a Baia de Napoles, deve ser vista em “tra-
jes de gala”. E mais encantadora quando se estende sob seu
rico dossel etéreo, enquanto um verniz de atmosfera diafana
imprime as distancias uma suave e maravilhosa beleza;
quando o manto azul é de um azul perfeito, brilhante, quan-
do as tonalidades castanhas sé@o riscadas de cor de rosa e
vermelho, e quando as préprias cores nacionais se fazem
lembrar: verde, vivo como o da esmeralda, e amarelo, re-
luzente como ouro brunido. Ent&o os ribeiros sdo prata, com
as margens pintadas de alaranjado e cobre, ao se erguerem
sobre as brancas areias ou encrustadas na floresta, entdo as
nuvens que passam formam ilhotas flutuantes, enquanto
suas sombras viajam pelas aguas do mar do interior, de um
verde tdo puro. Entdo, a cabana caiada do camponés, tdo
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pequena e tdo fragil, erguendo-se junto a brancura da areia,
torna-se opala e granada, sob as ondas de luz que s6 fazem
lembrar uma eterna primavera. (ldem, 36)

A selecdo das imagens e a maneira como sdo apresenta-
das, formando o todo da paisagem, compravam que ha lugar
para um certo tipo de embelezamento nesse relato, que se faz
presente em muitas passagens ao longo da narrativa. Entretan-
to, € possivel supor que Burton tenha empregado o termo
“embelezamento” entre aspas no sentido de “falta com a verda-
de”, pecado do qual ele ja se confessara inocente. Seguindo essa
linha de raciocinio, entendemos que as descrigbes devem ser
tomadas como reais, ndo restando nenhuma ddvida sob os mati-
zes que colorem essa fotografia “de todo sem brilho” da “Baia do
Rio”. Essa descricdo nos remete a perfeicdo da paisagem brasi-
leira, e parte de uma visdo de natureza tao pitoresca quanto exu-
berante, o que faz com que Viagens aos planaltos do Brasil tam-
bém contribua para dar continuidade a linha de pensamento a
gue nos referimos anteriormente: a visao idealizada do Brasil
sob a Gtica estrangeira.

Além disso, devemos observar que, nesse periodo de fun-
dacé@o de nossa literatura, o relato de Richard Burton vem-se
juntar a muitas outras obras, de escritores nativos e estrangei-
ros, ao ressaltar a relagdo entre a natureza e o carater nacional
brasileiros. Suas palavras mais uma vez fazem ecoar vozes que
também pensaram essa questao:

Os “Aspectos da Natureza” sdo, hoje, reconhecidas influén-
cias sobre o idealismo e o intelecto do homem. [...] Como

estas paginas mostrardo, uma viagem a “Terra do pau-
brasil” ndo se parece com uma viagem a qualquer outra
terra. H4 uma gentileza, uma amenidade de aspecto, que
os filhos do austero Norte veem pela primeira vez, e que

devem esperar jamais ver de novo. Ao mesmo tempo, en-
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contraremos entre o povo pronunciados tracos de carater e
uma energia quase selvagem, que se faz sentir dos 0ssos a
flor da pele. (Ibidem)

Tudo indica que esse interesse de Richard Burton por ques-
tbes ligadas a identidade nacional brasileira tenha contribuido
na escolha das obras de nossa literatura que traduz para o inglés.
Dentre elas, destacamos Iracema, de José de Alencar, que rece-
be o titulo de Iracema: the Honey Lips, a Legend of Brazil.

Contudo, na primeira edi¢do dessa traducdo do romance,
de 1886, vemos que é o nome de Isabel e ndo de Richard Burton
que aparece como o da pessoa responsavel pelo trabalho de ver-
ter a obra para o inglés, com a permissdo de Alencar. Frederic C.
H. Garcia afirma que essa ndo teria sido a Unica obra traduzida
pelo capitdo Burton e publicada com o0 nome de sua esposa em
lugar do dele (SCHWAMBORN, 1990, p. 97). No catalogo de li-
vros brasileiros traduzidos para outras linguas, publicado em
1994 pela Fundagdo Biblioteca Nacional, constam os nomes de
Richard e Isabel na coluna destinada aos tradutores. Além disso,
na polémica que travou com Joaquim Nabuco, Alencar mencio-
na que o texto de Iracema havia sido traduzido para a lingua
inglesa pelo capitdo Burton, que, segundo Alencar, conheceria
melhor a natureza brasileira do que Nabuco (COUTINHO, 1978,
p. 205).

No prefacio que escreve para essa edicdo do romance de
Alencar, Richard (Isabel) Burton afirma:

N&o posso permitir que meus leitores ainda desconhe¢cam o
nome do Senhor J. de Alencar, o autor desta e de diversas
outras obras; pois ele merece ser tdo famoso na Inglaterra
guanto o é no Brasil. Talvez sua modéstia, comum a ho-
mens realmente inteligentes como ele, tenha impedido que
isso acontecesse.

Trata-se do primeiro escritor brasileiro de prosa e roman-



HISTORIA DA LITERATURA: PRATICAS ANALITICAS | 2

ces. Seu estilo, escrito no melhor portugués da atualidade —
digno de ser aprendido e copiado — apresenta profundo bom
gosto e sentimento. Apresenta também nuances delicadas e
poéticas e beleza em similes, sem deixar de ser real e fiel a
realidade.

N&o h& como agradecer-lhe por ter permitido que um tra-
dutor tdo incompetente como eu seja 0 primeiro a apresenta-
lo ao publico britanico. Tentei ser tdo literal quanto possi-
vel, mas nédo posso fingir ter-lhe feito justica, pois a aspere-
za de nossa lingua nordica ndo pode contar de maneira ade-
qguada uma historia que, na lingua portuguesa, é tdo graci-
osa e musical.

Contudo, fiz 0 que pude. Se ele permitir que eu traduza
todas as suas obras, espero melhorar a medida que eu dé
prosseguimento ao trabalho, especialmente se ele novamen-
te me der — como j& fizera — informagdes a respeito da lingua
tupi, falada pelos aborigenes. (ALENCAR, 1886, p. iii-iv)

E interessante notar que, além do texto do romance pro-
priamente dito, s € feita a traducé@o do “Argumento Histérico”.
As cartas ao Dr. Jaguaribe e o pos-escrito da segunda edicédo de
Iracema nédo constam do livro vertido para a lingua inglesa.

Consideramos louvéavel a iniciativa de Richard Burton na
traducdo de obras de literatos brasileiros, como também o em-
penho da Sr2 Burton em publica-las. Para Eduardo Luis Batista e
Else Vieira, essas sdo publicacfes resultantes de um esfor¢o pes-
soal, que despertaram pouco interesse no publico britanico. A
esse respeito, afirmam:

A presenca dos britanicos no pais, se ndo gerou um grande
nimero de tradugdes, acabou concentrando-se mais na pro-
ducdo de relatos de viagem e de histoérias do Brasil, o que
demonstra como 0s interesses comerciais sobrepujavam o0s
culturais, assim como aponta para o fato de que as tradu-
¢Oes obedeceram antes a esforcos pessoais dos tradutores
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envolvidos do que a algum interesse institucional ou
programatico com relagdo ao Brasil pelos britanicos. Essa
auséncia de um interesse dos britanicos pela literatura bra-
sileira traduzida é reconhecida pelo proprio Burton e sua
esposa, que encontraram dificuldade em publicar suas tra-
ducdes [...]. (2009, p.18)

Dessa maneira, tanto nas narrativas aqui apresentadas de
Bigg-Wither, de Isabel Burton e de Richard Burton quanto na
selecdo de obras de traduzidas por Richard, a visdo do Brasil
como um pais exotico se faz presente. Ao descobrirem o Brasil
nos oitocentos, esses viajantes ja traziam consigo essa ideia de
exotismo, que aqui encontrariam (cf. ROUANET, 1991, p. 75).
Assim, seus relatos devem ser considerados muito mais do que
fontes de informacéo sobre o Brasil e 0 povo brasileiro a serem
consultadas por escritores angl6fonos e nativos. Efetivamente
prestam relevante contribui¢do para a construcdo de um deter-
minado perfil para a identidade nacional brasileira.
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! Todas as transcricdes de obras referenciadas em inglés sdo tradugbes
minhas.

2 Mosquito responsavel pela transmissdo de leishmaniose.
% Isabel se refere a criada irlandesa.
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A ambiguidade do discurso de Adele Toussaint-
Samson no seu relato sobre o Brasil”

Maria Elizabeth Chaves de Mello
UFF / CNPq

La langue des femmes est leur épée, et elles ne la laissent pas
rouiller.!

O escritor viajante é, antes de tudo, um jornalista em mis-
sao, afirma Frangois Moureau.? Por outro lado, é a viagem que
faz o autor do relato. Mas ndo basta ser um escritor e viajar, para
sentir a necessidade de passar da situacdo de espectador para a
de narrador. Marco Polo impregna os seus relatos de ficticio e
imaginario, seduzindo os europeus para as viagens a novas ter-
ras e 0 encontro com novos povos. Ha quem diga que ele nem
sequer esteve na China, o que torna mais interessante, ainda, a
sua narrativa, pois liberta-a da meméria, passando a figura-la
nos dominios do ficticio e imaginario. A partir dos Descobri-
mentos, os jesuitas foram os primeiros a divulgarem os relatos
de suas miss@es, ad majorem Dei gloriam. O velho mundo é sa-
cudido nas suas certezas, surge a Utopia de Thomas Morus, em
1516, dando conta das mudancas que ocorriam na concepcao
dos europeus, diante da descoberta do outro. Durante séculos, o
relato de viagem estara ligado a ficgdo utdpica.

Sao franceses os dois primeiros viajantes a escreverem,
no século XVI, sobre o Brasil: André Thevet e Jean de Léry. A
baia de Guanabara, berco do sonho de Villegagnon, torna-se,
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segundo os relatos dos dois autores, cenario de guerras de reli-
gido, importadas da Europa, e de lutas sangrentas com os indios
canibais. Segundo Maria Helena Rouanet, ha trés aspectos fun-
damentais nos escritos desses viajantes: ver, descricdo comple-
ta e pormenorizada de tudo o que se viu e publicagdo, visando
preservar a memoria (cf. Rouanet, 1991, p.82). Esses trés aspec-
tos serdo fundamentais na literatura de viagem sobre o Brasil, na
Franca, sendo responsaveis pela ambiguidade do olhar francés
sobre o pais, que ora vé a natureza e 0 povo nativo com um sinal
positivo, ora com pessimismo e pavor.

Muitos viajantes escrevem sobre o Brasil nos séculos XVIII
e XIX. La Condamine, Ferdinand Denis, Francis de Castelnau dei-
xXaram narrativas em que o nome do Brasil é sempre apresenta-
do com essa visdo ambigua, ora como o paraiso natural, ora como
o lugar da selvageria, da concupiscéncia, da crueldade, do
despudor. Essa ambiguidade foi, em grande parte, responsavel
pela formagdo da ideia de nacdo no Brasil, pelo olhar do povo
brasileiro sobre si mesmo.

Nosso trabalho se prop8e a apresentar o relato de uma
francesa, na sua estadia de 12 anos no Brasil, Adele Toussaint-
Samson. O que a singularizou, entre as demais mulheres viajan-
tes que escreveram livros sobre o Brasil, foi ser j& uma escritora,
dos circulos ligados a Comedie Francaise, que se prop0s a publi-
car um livro sobre a vida cotidiana, no periodo em que viveu no
Rio de Janeiro, declarando ter vindo para fazer fortuna. O livro
foi lancado na Franca em 1883, com o titulo de Une parisienne
au Brésil, e traduzido no Brasil no mesmo ano. Buscamos, aqui,
estudar a diferenca desse olhar feminino, indagando se, efetiva-
mente, haveria mudancgas de visdo em relagdo ao Brasil do sécu-
lo XIX, no relato de uma mulher. Adéle termina o prefacio do seu
livro pedindo o julgamento do publico:
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Cabe ao publico dizer-me sua opinido sobre ele e julgar, em
Gltima instancia, se tive razdo de tirar este livro do fundo
de minha escrivaninha, onde o confinara, e de esperar que
estes esbocos sobre os costumes brasileiros, absolutamente
verdadeiros, pudessem ter algum interesse para meus com-
patriotas. Desejo-0, e pe¢o também aos brasileiros que os
recebam bem ; pois, 0 que quer que possam pensar sobre
eles, foram escritos por uma pena imparcial, mas amiga.®

Este texto ja contém muitos elementos de reflexdo, pois a
autora, escrevendo anos depois do retorno a Franca, ignora o
trabalho do imaginario associado a memdria que, necessaria-
mente, estaria no seu relato. Os termos “absolutamente verda-
deiros” e “pena imparcial” ddo uma conotagdo positivista, bem
propria da época em que o texto é publicado. Antes do lanca-
mento em livro, o relato surgiu em folhetim, ao mesmo tempo
no Jornal do Comércio, no Brasil, como em Le Figaro, em Paris,
onde Adele nascera em 1826, filha de Joseph-Isidore Samson,
ator, professor de teatro e autor de pecas teatrais de sucesso. Foi
educada, portanto, num meio avancado e liberal, convivendo
com gente do teatro, das letras e do mundo artistico em geral.
Dai a sua perplexidade diante da total falta de assunto e da pueri-
lidade nas conversas das reunides nos sal6es do Brasil: “Eu, que
saira do meio artistico de Paris e que fora habituada a ouvir de-
bater todas as questfes sociais, politicas, literarias e artisticas
na casa de meu pai, fiquei muito surpresa, quando cheguei ao
Rio, com essa absoluta falta de conversacéo.”

A parte a arrogancia francesa, que tdo bem conhecemos, a
observacao se justifica pelo seu historico de vida, e tem o mérito
de nos dar uma visdo da sociedade brasileira naquele momento.
Habituada a sofisticacdo do meio artistico parisiense, ela fica
impressionada com a reclusdo das mulheres brasileiras, que pou-
co saiam de casa e ndo sabiam nem sequer conversar nas festas,

211



12

por falta de costume e pratica. Antes de vir para o Brasil, Adéle
casou-se, na Franca, com um dancarino de teatro, Jules
Toussaint, aos 20 anos de idade. Seu marido, embora filho de
franceses e com nacionalidade francesa, nascera no Brasil. Apos
a revolucgdo de 1848 e com a epidemia de cOlera de 1849, a vida
em Paris tornara-se dificil, principalmente para quem pertencia
ao meio artistico e precisava de publico. O casal decide vir para
0 Brasil, trazendo consigo o primeiro filho, Paul, com um ano de
idade. Vieram no intuito de faire '’Amérique, ganhar fortuna, a
convite de um tio de Jules Toussaint. Nessa época, viviam no
Rio de Janeiro muitos franceses (cerca de 2.000), trabalhando
como artistas, comerciantes, impressores, modistas, professo-
res de francés e de outras disciplinas, inclusive o piano e a danca.
Quando o casal desembarcou no Brasil (entre 1849 e 1850),
Adéle publicara na Franca dois textos, um folheto intitulado
Essais: d'apres une note manuscrite e um livro de Poésie de Mlle.
Adéle Samson, ja demonstrando, portanto, interesse pela arte
de escrever. O casal se deparou no Rio de Janeiro com uma cida-
de apavorada com a febre amarela, que fazia grandes estragos, e
que se abateu sobre ambos, que contrairam a doenca, logo ao
chegarem. No entanto, a partir de 1851, o nome de Julio
Toussaint ja aparece no Almanaque Laemmeert, como profes-
sor de danca e, dois anos depois, surge o de Madame Toussaint,
como professora de francés e italiano, no mesmo endereco do
marido, no Caminho Velho de Botafogo, n°® 15. Algum tempo
depois, Jules se torna professor de danca da familia imperial,
nomeado por D. Pedro Il. Para Adele, mulher, obrigada a sair
sozinha na rua para trabalhar, sendo, ainda por cima, francesa, a

vida era bem mais dificil, como ela propria nos relata:
Como as brasileiras jamais saiam sozinhas as ruas naquela

época, na cidade eram encontradas apenas francesas ou
inglesas que, por esse Unico fato de sairem s@s, viam-se ex-
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postas a muitas aventuras: “E uma Madame”!, diziam sor-
rindo os brasileiros, o que significava uma francesa e su-
bentendia uma cortesd; pois a exportacdo de nossas corte-
sds para o estrangeiro ndo é uma das partes menos impor-
tantes do nosso comércio.*

Entdo, para voltar ao que dizia, as francesas, fossem casa-
das ou ndo, ndo podiam sair sem se ver importunadas por
cumprimentos, olhadelas ou bilhetes amorosos, de um gé-
nero mais ou menos tdo desenvolto quanto este: “Senhora,
amo-a; pode receber-me em sua casa esta noite?” Aqueles
senhores pensavam que bastava se apresentar e que, por-
que as francesas riam naturalmente e conversavam tanto
com os homens quanto com as mulheres, sua conquista era
das mais faceis.®

Quanto as brasileiras, encerradas por seus esposos no fundo
de suas casas, no meio dos filhos e dos escravos, ndo saindo
nunca sendo acompanhadas, para ir a missa ou as procis-
sdes, ndo se deve acreditar que sejam por iSso mais virtuo-

sas que outras! Apenas, tém a arte de parecé-lo.®
Nesses trechos, é digna de nota a observagéo sobre a re-
clusdo em que viviam as brasileiras, impedidas até mesmo de
sairem as ruas. Uma reclusdo imposta, artificial, hipdcrita. Viti-
ma de preconceito por ser francesa, trabalhar fora e sair sozi-
nha, a vida de Adéle se torna dificil, por ser diferente das mulhe-
res da terra. Além disso, como ela mesma observa, a importagdo
de prostitutas europeias era grande, naquele momento no Bra-
sil, o que fazia com que toda mulher que chegasse do Velho Mun-
do fosse vista com desconfianca e desprezo. Principalmente se
saia sozinha as ruas para trabalhar. Sofrendo com esse precon-
ceito, Adéle apresenta a contrapartida dessa situacéo, no olhar
gue lanca as negras escravas, cuja nudez a choca e escandaliza.
Temos, entdo, uma ambiguidade interessante, pois a vitima de
preconceitos se revela preconceituosa, também. O paradoxo
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consiste na situa¢do de uma francesa educada no meio intelec-
tual e artistico parisiense, sofisticada e de espirito liberal, ser
vista com desprezo, considerada “cortesd” pela sociedade brasi-
leira, pelo simples fato de ser estrangeira, trabalhar e sair as ruas.
No entanto, ela prépria, ao se deparar com o outro, observando
as negras escravas, suas vestimentas e habitos diferentes dos
das europeias, revela-se tdo preconceituosa quanto os brasilei-
ros que a qualificam de “madame”. Vejamos como ela descreve
as negras:

As negras, com seus ardores africanos, estiolam a juventu-
de do Rio de Janeiro e de suas provincias. Ha em seu sangue
um principio acre que mata o branco.’

Seu peito mal é velado por sua blusa fina e mesmo, algu-
mas vezes, ttm um seio exposto; mas poucas tém o colo bo-
nito. Apenas nas mulatas muito jovens encontra-se por vezes
essa beleza. [...] Nada mais devasso que essas negras Minas:
sdo elas que depravam e envenenam a juventude do Rio de
Janeiro; ndo é raro ver estrangeiros, principalmente ingle-
ses, sustenta-las e fazer loucuras por elas. [...] Quando essas
criaturas sdo desejadas, ndo se precisa mais que lhes fazer
um sinal, e elas o seguem. Algumas tive em minha casa
que, terminado o seu servi¢o, desapareciam a noite para
entregar-se a esse belo comércio e achavam muito estra-
nho que as repreendesse por isso. Respondiam simplesmen-
te: E preciso que eu va ganhar com que comprar uma peca de
renda!Nossas patroas brasileiras ndo séo como a senhora e
nos deixam algumas horas para isso toda noite.?

As negras sdo despudoradas, ardorosas e afoitas, da mes-
ma maneira que ela era considerada “cortesd” pela sociedade,
por ser diferente. H& ainda, no trecho acima, a denuncia de uma
cumplicidade da senhora brasileira, que compactua com a pros-
tituicAo da escrava. A narradora estaria criticando a senhora, ou

a escrava? Quem seria a despudorada: a escrava, que se prosti-
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tui, ou a senhora, que Ihe permite a pratica? Adéle escandaliza-

se mesmo com a vulgaridade da mulher francesa, sua compatri-

ota, que a acolhe, quando da sua chegada:
[...] pavoneando-se em sua poltrona com um vestido deco-
tado, que mostrava o que ela deveria esconder com cuida-
do, interrompia sua partida de cartas para gritar a todo
instante: “O negrinha! Passa-me o leque”,”0 negrinha, da-
me a caixa de rapé!” “O negrinha! Apanha meu lengo!” E
principalmente esse lengo, ela o langou ao chdo mais de
vinte vezes durante a reunido, para ter o prazer de fazer
uma negrinha de sete a oito anos, acocorada a seus pés,
apanha-lo outras tantas vezes.®

Assim, o despudor do decote, exibindo o que ndo deveria
exibir, a nudez provocante combina perfeitamente com a cruel-
dade e arrogancia no tratamento da crianca escrava, humilhada
e ofendida publica e ostensivamente. Adele escandaliza-se com
a vulgaridade desse comportamento e envergonha-se de seus
compatriotas, logo na chegada ao Brasil. Apesar da educacgdo
liberal, ela se revela pudica, ao comentar a nudez, a exibi¢do do
corpo, tanto das negras, quanto das brancas europeias.

Mas o que para ela é mais aterrorizante € a escravidao,
exibida em sua crueldade sem pudor, e aumentada quando ela
descreve a sua estadia numa fazenda préxima ao Rio de Janeiro:

Foi la que as misérias da escraviddo apareceram para mim
em toda a sua hediondez. Negras cobertas de andrajos, ou-
tras seminuas, tendo por vestimentas apenas um lengo ata-
do atras do pescoco e sob os seios, que mal velava seu colo, e
uma saia de chita, cujos rasgos deixavam ver seu pobre
corpo descarnado.

A medida que o relato avanca, percebe-se uma mudanca
do olhar da francesa sobre a mulher negra. Agora, a nudez nao
mais é atribuida a falta de pudor, mas a miséria da escravidao, o
gue mais a choca e envergonha, no Brasil daquele momento.
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Assim, o olhar arrogante da mulher europeia enche-se de solida-
riedade diante da vitima de um sistema que ela repudia e critica.
Desde o relato da sua chegada ao Brasil, o olhar de reprovacéo
para com a escraviddo acompanha a narradora. E verdade que,
vindo de Paris, entdo o centro da “civilizacdo”, e de uma familia
de artistas, tinha uma perspectiva avancada sobre a escravidao,
podendo participar e pensar sobre inameras questdes,
impensaveis mesmo entre mulheres de paises europeus e até na
propria Franca, fora de Paris. Essa seguranca permite que inter-
fira no comportamento de uma vizinha que agoitava as escravas
por qualquer engano. Ela conta essas “interferéncias” com mui-
to humor, ridicularizando os resultados: a vizinha passa a amor-
dacar as escravas antes de acoita-las, para que os gritos ndo che-
gassem a vizinhanca. Muitos outros episddios haveria para con-
tar, mas o que nos interessa mais, aqui, é observar que o olhar
feminino é muito mais duro e critico do que o masculino, pois
Adeéle denuncia a escraviddo com muito mais veeméncia do que
a maioria dos viajantes homens. Por outro lado, ela é muito mais
pudica e preconceituosa do que eles, escandalizando-se com a
nudez, tanto de brancas quanto de negras. A sociedade brasilei-
ra apresenta-se-lhe, entdo, como bastante negativa, selvagem,
despudorada, vulgar.

No entanto, na sua volta a Franga, Adele reproduz o com-
portamento dos viajantes homens, no enaltecimento da nature-
za, que ela, assim como o0s seus compatriotas masculinos, tam-
bém elege como o maximo de valor positivo no Brasil:

Quantas vezes lamentei a perda daqueles imensos horizon-
tes que engrandecem a alma e o pensamento; meus banhos
de mar ao luar na praia fosforescente; minhas corridas a
cavalo na montanha; aquela baia espléndida, para a qual
davam as janelas da minha habitacdo e onde, a noite, bar-
cos de pescadores passavam agitando suas tochas sobre as
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ondas.!... prefiro os (paises) que sdo chamados pobres, onde
o ar e o sol ndo lhe sdo contados, onde ndo se corta uma fruta
em quatro, onde se toma banho todos os dias e onde, por
guase nada, pode-se comprar, hdo um pedacinho de terra,
mas léguas de pais.*

Ao ler o relato de Adéle Toussaint-Samson, repleto de
preconceito e arrogancia, mas também de admiracédo pela natu-
reza brasileira, resta-nos constatar que, mesmo aos olhos de uma
mulher francesa, percebe-se o que ja vinha sendo anunciado
desde o inicio do texto: que o Brasil é, desde o Renascimento, um
mito ambiguo para os franceses; por um lado, é o ponto de partida
de critica a selvageria, despudor e vulgaridade de um mundo pri-
mitivo, que precisa ser civilizado. Mas, paradoxalmente, trata-se,
também, do mito de um mundo novo que, paradoxalmente, deve
ser preservado, pela magnificéncia da sua natureza primitiva.
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José Marmol e o Ostensor Brasileiro : natureza
e civilizagao”

Maria Eunice Moreira
PUCRS / CNPq

Es preciso moverse.

José Marmol

Nos anos de 1845 a 1846, circulou no Rio de Janeiro, sob a
direcdo do romancista e poeta portugués Vicente Pereira de Car-
valho Guimaraes, e de Jodo José Moreira, o Ostensor Brasileiro,
jornal literario e pictorial. O titulo do jornal, que procede do
latim “ostensore” (aquele que mostra ou ostenta), ja indiciava a
intencdo do novo periédico: ostentar alguma coisa, e, nesse caso,
a intenc¢do era a de mostrar o Brasil, promovendo a “brasilidade”,
compromisso assumido na “Introducdo”, espécie de editorial,
estampado no nimero de langamento:

[...] o plano circunscrito, que nos impusemos de tratar ex-
clusivamente de objetos relativos ou pertencentes ao Brasil
constitui a primeira parte do nosso programa, e a maior
das dificuldades a vencer, segundo aqueles que de traba-
lhos mentais s6 esperam como Unico prémio um pouco de
oiro vil [...].

Na folha de rosto, os editores deixaram mais evidenciada
essa proposta, ao ampliar a descricdo do jornal: “Cole¢do de produ-
¢Oes originais em prosa e verso sobre assuntos pertencentes a terra
de Santa Cruz [...] ornado com numerosas gravuras”, garantindo,
também, a “identificacdo de pictorial™® que constava no titulo.
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Seus editores consideravam-no “uma destas empresas atre-
vidas, que os indiferentes julgam loucas, e os amigos impossi-
veis”.® O atrevimento ou a ousadia vinha justamente da linha
editorial que pretendiam imprimir e que recaia sobre uma ques-
tdo fundamental: promover a leitura no Império brasileiro. Con-
soante com essa misséo, a informacdo a ser divulgada devia ser
acessivel a todas as camadas sociais, visando a democratizagao
do saber. Além disso, o Ostensor buscava valorizar os escritos
brasileiros, ndo abrigando “traduc8es de artigos, que ndo tenham
imediata relacdo com o Brasil, ndo [devendo] utilizar gravuras
feitas em Franca ou Inglaterra”.*

Ostentar o Brasil ou promover a “brasilidade” significava,
em outras palavras, colocar o pais no processo de civilizagdo, a
exemplo das nag¢des desenvolvidas. Isso poderia ser concretiza-
do através da publicacdo de artigos sobre temas histéricos, geo-
graficos e sociais da terra de Santa Cruz. Os assuntos visavam
atingir o objetivo de estimular a infraestrutura cultural condi-
zente com os foros de um pais em transicdo. “Mostrar ao mundo
que esta boa e hospitaleira terra de Santa Cruz vai um pouco
mais adiantada em civilizacdo, do que por especial mercé apre-
goam pela Europa viajantes ilustrados e fidedignos em suas nar-
racdes maravilhosas™ era tdo necessario quanto “aliviar quantos
brasileiros viajam, de tdo nojentas perguntas, como as que se
lhes fazem respeito dos selvagens, cascaveis e jaguaras que nos
atormentam aqui nesta nossa silvicola cidade de S. Sebastido do
Rio de Janeiro”.®

Ja no primeiro nimero do novo jornal seus editores assu-
miram o compromisso de contribuir para “civilizar o povo”,’
acreditando que o jornal literario “é uma poderosa alavanca da
civilizacdo”.®2 O Ostensor publicou poemas, romances, biografi-
as, efemérides, ao lado de ensaios sobre indios ou sobre as mu-
lheres na sociedade, ou temas inovadores sobre a ocupacéo ur-
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bana ou a preservagdo do patrimdnio historico e ambiental. Cer-
tos assuntos ousados para a época ocuparam suas paginas, como
a emancipacdo das mulheres ou discussdes sobre tépicos de po-
litica ambiental, como a destruicdo da floresta, que veio acom-
panhada de uma estampa e de um longo poema de Manuel de
Araujo Porto-Alegre, pintor e poeta.

Apesar de seu vanguardismo tanto na linha editorial quan-
to na apresentacgdo grafica, o Ostensor Brasileiro ndo teve mui-
tos leitores e seguiu a tradicdo da imprensa periddica da época:
com circulacdo irregular e sem condi¢Bes de sustentacdo, fe-
chou suas portas apoés a edicdo de 54 edicbes, 416 paginas im-
pressas e 54 gravuras.

José Marmol e o Ostensor Brasileiro

Coerente com sua politica editorial de difusdo de ideais
inovadoras e assumindo uma pretensao liberal, o Ostensor abriu
espaco para os intelectuais exilados no Brasil em funcédo de ques-
tdes politicas. Entre outros, os argentinos Juan Batista Alberdi®
e José Marmol, que vieram para o Brasil em decorréncia de sua
oposi¢ao ao governo do ditador Juan Manuel Rosas, encontra-
ram acolhida no periodico carioca.

Quando Marmol chegou ao Rio de Janeiro, tinha menos de
40 anos, mas ja era homem de biografia conturbada: estudou
Direito, mas ndo concluiu o curso; esteve preso por ordem de
Rosas; em 1839, assumiu a funcédo de ministro plenipotenciario
no Império do Brasil, por convite do General Tomas Guido, su-
postamente seu pai. Em 1845, embarcou para o Chile, mas uma
tempestade desviou o barco e Marmol acabou chegando ao Rio
de Janeiro. Nao se sabe quanto tempo ficou no Brasil, mas, em
1852, depois da queda de Rosas, retornou a Buenos Aires, onde
foi nomeado ministro plenipotenciario no Chile. Em 1855, publi-
cou a novela Amalia, e em 1856 assumiu a dire¢do da Biblioteca
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Nacional de Buenos Aires, até que uma doencga provocou sua
cegueira, obrigando-o a deixar essa funcdo. (Sina que, como se
sabe, seria vivenciada, anos mais tarde, por outro diretor da
mesma Biblioteca Nacional — Jorge Luis Borges).

Apesar de sua efetiva participagdo no destino politico e
literario da Argentina, e de sua presenca na vida cultural brasi-
leira, Marmol néo foi registrado por nenhum dos historiadores
da literatura brasileira, de Silvio Romero a Carlos Nejar. A Unica
referéncia sobre esse argentino encontra-se na inconclusa His-
toria da literatura brasileira, que Joaquim Norberto comegou a
escrever, no século XIX. Ali, é citado no capitulo “Introducéo
historica sobre a literatura brasileira”, no qual Norberto explicita
as fontes que serviriam para a redagdo do trabalho, e menciona
Marmol como um dos estudiosos da literatura nacional. A pas-
sagem textual, que encerra o texto introdutério, esclarece:

Os importantes trabalhos, em que tantos ilustres literatos
se hdo ocupado de nossa literatura, me serviram na confec-
¢do desta histodria; [...] entre os americanos Santiago Nunes
Ribeiro, J. M. Gutierrez e J. Marmol, sem falar em
Bouterwek, Simonde de Sismondi, Sané, e outros, que de
passagem mencionam alguns de nossos mais célebres auto-

res.°
Marmol chegou ao Brasil no momento em que o pais to-
mava medidas para mudar sua fisionomia e caminhar rumo a
modernidade. No plano politico, os liberais e os conservadores
firmavam um acordo nacional representado pelo Ministério da

Conciliacdo, presidido pelo Marqués do Parana. Nasciam
as primeiras tentativas para a criacdo de um mercado de traba-
Iho, da terra e dos recursos disponiveis. Os donos do capital,
além de exportar seus produtos, passaram também a controlar
0s paises produtores de matérias-primas por meio de investi-
mentos. A Inglaterra, que exercia o monopo6lio sobre o comér-



HISTORIA DA LITERATURA: PRATICAS ANALITICAS | 2

cio exterior brasileiro e suas atividades produtivas, investia for-
temente no Brasil, participando da construcéo de ferrovias, da
melhoria dos portos, do desenvolvimento dos transportes urba-
nos e da criacdo de companhias de navegacgdo. As fabricas passa-
ram a produzir chapéus, sabdo, tecidos de algodao e cerveja,
produtos até entdo importados.

O Rio de Janeiro foi um dos locais mais beneficiados pelas
mudancas. No desenho social da cidade, as mansdes dos ricos
comerciantes e dos fazendeiros de café ficavam nos bairros mais
proximos aos cafés e teatros, enquanto os trabalhadores mora-
vam nos corticos, mais distantes do centro. Como sede da Corte,
0 Rio de Janeiro recebeu melhorias no setor de servigos para
atender as novas manufaturas instaladas, como iluminacgdo a gas
e agua encanada. No lugar das antigas carruagens surgiram 0s
bondes puxados a burro que ligaram Botafogo a Tijuca e posteri-
ormente foram substituidos pelos bondes elétricos, encarados
como sinal do progresso. Apesar da modernizagdo, conviviam
Nno mesmo espago opuléncia e miséria, e enquanto as lojas co-
merciais apresentavam as Ultimas novidades francesas e ingle-
sas, a0 mesmo tempo os escravos perambulavam pelas ruas,
despojados e quase nus.

Quando Marmol escreve no periédico carioca, conta com
duas secdes diferenciadas: a primeira, intitulada Fragmento “Da
Minha carteira de viagem” e “Juventude progressista do Rio de
Janeiro”,* manifesta sua leitura das condicdes politicas e cultu-
rais de um lugar diferente daquele de onde provém: a Argentina
de Rosas. No primeiro conjunto, “Fragmento de Minha carteira
de viagem”, reline trés artigos, em que aborda temas como a
liberdade intelectual, a poesia e a mulher como musa, e a Améri-
ca e sua relacdo com os governos colonialistas. O segunda, “Ju-
ventude progressista do Rio de Janeiro”, distribui-se em duas
partes e é publicada em quatro diferentes edi¢Ges do periddico.
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Nesses textos, Marmol adentra mais as questdes literarias dos
paises da América hispanica e do Brasil, além de discutir a fun-
¢do do periodismo e realizar uma analise da producéo cultural
(drama, poesia, inspiracdo) do Rio de Janeiro. Em contraste com
seu pais natal, que vivia sob a égide da ditadura, o Brasil ndo
enfrentava aquele sistema de poder, e é justamente essa situa-
¢do que provoca a observacdo do estrangeiro: Marmol néo en-
contra aqui a almejada revolucéo politica e social, capaz de alte-
rar a vigente ordem colonial. Essa é a tdnica de seus artigos,
especialmente o conjunto sobre a “Juventude progressista”.

Na verdade, Marmol pretende que seus escritos contribu-
am para “educar” o povo, que se encontra distante dos ares da
civilizacdo, ou, como caracterizou Norbert Elias, do “processo
civilizador”,?? entendido como um conjunto de regras e compor-
tamentos socialmente consagrados. Na sociedade brasileira,
porém, as medidas civilizatérias adquiriam um significado espe-
cial, pois civilizar incluia a necessidade de superar as condigdes
dominantes na época colonial e estabelecer um padrédo conso-
ante com a nova ordem politica e social. E necessario atentar
para comportamentos até entdo impossiveis e que levariam ao
estabelecimento de processos culturais autbnomos e diferenci-
ados da ordem colonial. S6 pela superagdo da ordem vigente
seria possivel consolidar a emancipacdo do pais e colocé-lo ao
lado das nacdes desenvolvidas e modernas.

Na sua analise, 0 Rio de Janeiro é o paradigma de que mui-
to havia a ser feito para o progresso da cidade e do Brasil. Espe-
cialmente no conjunto denominado “Juventude progressista do
Rio de Janeiro”, Marmol evidencia que a capital do Império ain-
da se ressentia de condi¢fes urbanas e sociais compativeis com
a modernidade almejada, e tampouco o Brasil realizara a revolu-
¢do social e cultural:
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Pois bem; no Rio de Janeiro ndo existe uma revolugdo poli-
tica, nem filosofica, nem literaria: por conseguinte ndo exis-
tem principios estabelecidos nestas grandes fontes do movi-
mento social; por conseguinte ndo ha associac6es; por con-
seguinte ndo ha homens em acéo.*

A observacdo de Marmol apoia-se em dois elementos prin-
cipais: o primeiro diz respeito a anotacdo de que a imprensa bra-
sileira ndo exerce o papel de fomentar e discutir a revolugao,
necessaria para a renovacao da ordem politica. Ao contrario,
por exemplo, da Argentina, pais em que a revolugdo j& ocorrera,
pois que a separacdo decorreu de guerra com a antiga metrépo-
le, no Brasil essas questdes ndo sdo sequer discutidas. O segundo
elemento diz respeito a juventude do Rio de Janeiro. Esse seg-
mento, ao qual compete a promogdo da revolucdo, ndo estd com-
prometido com tais ideias. Marmol entende que “a juventude
ndo pode ter outros interesses além da patria, da liberdade e da
civilizacdo, — trés coisas que jamais se separam, porque, ou Vi-
vem juntas defendidas pelas institui¢es e pela inteligéncia, ou
morrem juntas sob a férrea médo do despotismo”.**

A juventude progressista que Marmol requer para o Brasil
é reconhecida em todas as sociedades civilizadas por um poder
guase despdtico que exerce sua forga sobre essa mesma socie-
dade, e o poder de manifestacdo dessa juventude encontra-se na
imprensa periddica. Esse é 0 mecanismo capaz de alavancar o
progresso e promover a revolucdo. No entanto, no Rio de Janei-
ro a imprensa ndo representa uma revolucéo inteligente, nem
uma revolucéo politica, e menos ainda uma revolucéo literéaria.
E complementa o jornalista Marmol: “O mais original nisto é que
em toda a América ndo ha um pais, onde, como no Brasil, se
fermente em suas entranhas uma revolucgao politica mais vigo-
rosa, mais cheia de sintomas assustadores para o porvir.”
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Decorre dai, entdo, a impossibilidade de reconhecer a ex-
pressdo literaria do Brasil. Diz Marmol, em complemento, que,
buscando “a juventude na agdo literaria, — ndo a achamos; —
achamos o poeta; achamos o literato; porém ndo o movimento
literario, — a revolucdo mais propriamente dita”.'* A América,
tanto a lusitana quando a hispénica, desdobram-se em dois prin-
cipios fundamentais: a barbérie a civilizagdo:

Desses dois elementos opostos que constituem nossa socieda-
de, resultam os quadros surpreendedores de nossa vida atu-
al. Para onde quer que volteis os olhos encontra-los-eis em
luta; em luta sempre de morte; e daqui as paixdes, as resis-
téncias, os instintos, e 0s homens americanos. Daqui esse
mal estar que todos sentem, esse rumor surdo que se faz
sentir em todas as partes dos novos estados, que anuncia
um ndo sei qué de terrivel e estrepitoso na América, que
todos conhecem e ninguém sabe definir, nem o carater,
nem a época do terremoto universal. Ndo é mais que o com-
bate encarnigado do principio inovador representado pela
sociedade civilizada com o principio barbaro representado
pelo povo. — Daqui essa duvida mortificante do espirito do
filésofo sobre o futuro do novo mundo. Qual é? Ninguém
sabe. Tudo o que hoje temos em politica, em instituicdes,
em filosofia, tudo é um cabedal a juros que nos tem empres-
tado a Europa: — nada temos nosso; — té-lo-emos alguma
vez? Quem sabe!?’

Enfim, o raciocinio do argentino é objetivo: na Argentina,
em que nada favorece o desenvolvimento literario, ha um movi-
mento revolucionario, capaz de levar a pretendida autonomia.
No Brasil, ao contrario, que cresce sob um regime considerado
favoravel, pelo apoio do Império, seus intelectuais ndo aprovei-
tam a conjuntura social e politica, vivendo num estado de apatia
em relacdo as grandes questdes de seu tempo. O Rio de Janeiro
continua a se movimentar sob a orientacdo do pensamento eu-
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ropeu: “Aqui, tudo é europeu: os costumes, a vida cultural, o
drama. Pois bem; por desesperado que seja este estado, € um
tesouro magnifico para o drama. Uma sociedade constituida deste
modo é o romantismo em acdo”.'® Segundo ele, falta ao Brasil a
efervescéncia social e politica capaz de sustentar os processos
de mudanga literaria.

Mais uma vez Marmol compara sua terra e o Brasil para
dizer que, na Argentina, “Rosas € a condicdo de possibilidade
mais forte para o romantismo”,'® ndo porque haveria uma asso-
ciacdo entre governo e cultura, mas porque, como observa
Adriana Amante, la a producdo intelectual funcionaria como
contrapoder em relacdo a ditadura de Rosas, e no Brasil ha pos-
sibilidade de criacdo da literatura em todos os elementos: na
natureza e nas relacBes sociais. O romance aparece como 0 gé-
nero de composi¢do favorito para se escrever a histéria de um
pais. A férmula sugerida por Marmol é simples: da combinacédo
entre o modelo europeu e a situagdo americana podem ser cria-
dos tipos romanescos absolutamente genuinos. Na sociedade
brasileira desfilam tipos e elementos, a céu aberto, para enche-
rem as paginas do romance nacional.

A recorrente exigéncia preconizada pelo critico para a for-
macgao da literatura é coerente com o sentido de civiliza¢do. En-
tende ele que

O movimento literario ndo é outra coisa, de qualquer modo
que se examine, sendo a expressdo mais alta da organizacéo
social: se uma sociedade estd organizada e constituida em
principios dados e aprovados por ela mesma, sazonados pelo
tempo e a conveniéncia, a literatura é entdo légica e desen-
volta com a politica, a moral, a ciéncia, etc., e campeia em
um mundo trilhado e conhecido.®

José Marmol assumia o papel de agente civilizador do sis-
tema organizacional brasileiro, do qual a literatura seria o pro-
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duto mais elaborado. O processo literario, porém, encontrava-
se ainda em um estagio de “pré-civilizacdo”, pois que 0s recur-
sos que poderiam encher os olhos dos brasileiros passavam com-
pletamente despercebidos por aqueles a quem competia pro-
mover a civilizacdo. Como diz novamente Adriana Amante, “se
o Brasil procura sua origem no ‘Brasil s6 natureza’, o argentino
maravilhado (Marmol) é atil”,? pois a natureza exuberante aos
olhos do estrangeiro coaduna-se com o projeto nacionalista de
fundagéo da nacédo pela via da “cor local”, e nela a natureza é seu
principal trunfo. Por outro lado, para além do espanto com que
“mira” a terra estrangeira, Marmol assume também o papel di-
datico de chamar a atencao dos brasileiros para a transformacao
que a sociedade precisa passar, caso seus filhos queiram evitar
as perguntas que costumam lhes fazer sobre os selvagens, as
cascaveis e as jaguaras, quando viajam ao Exterior. Civilizar sig-
nifica adotar comportamentos de conduta, repressdo de instin-
tos, obediéncia a normas de convivéncia social, que distinguiri-
am a “barbarie” da “civilizagdo”, como registrou Hernandez, no
célebre Facundo da literatura argentina, mas sobretudo implan-
tar mecanismos sociais que permitam distinguir o Brasil da ve-
lha méae portuguesa.

Resta saber, porém, se os artigos de “Juventude progres-
sista do Rio de Janeiro” descreviam o Rio de Janeiro daquele
tempo ou apenas denunciavam o estranhamento que a natureza
da cidade maravilhosa provocava aos olhos do argentino José
Marmol.



HISTORIA DA LITERATURA: PRATICAS ANALITICAS | 2

NOTAS

“ Texto apresentado durante o XXVII Encontro Nacional da ANPOLL
(UFF, 10 a 13 de julho de 2012).

! Ostensor Brasileiro: jornal literario e pictorial. Ed. fac-smilar. Rio de
Janeiro: Fundagdo Biblioteca Nacional, 2010. p. 13. Todas as cita¢Ges
serdo retiradas dessa edicdo; nas notas subsequentes, utilizarei a
abreviatura OS para indicar o jornal, seguido da pagina da citacéo.
2 0S, 12. A linha editorial sera mantida nos nimeros subsequentes. O
Ostensor era publicado quase sempre quinzenalmente, em oito
paginas, e em geral trazia um capitulo de romance, um artigo de
fundo, uma biografia, fatos brasileiros, poemas e uma estampa. O
jornal ndo contava com assinantes para financiar suas edi¢des.

3 0s, 13.

4 0s, 13.

5W., P.S. Rio de Janeiro. Teatro de Sédo Pedro de Alcantara. OS, 58.
5 ldem.

7 0S, 13.

8 0S, 13.

® O Ostensor Brasileiro publicou uma meméria escrita por Juan
Bautista Alberdi, outro exilado argentino, intitulada “Meméria sobre
a conveniéncia e objetos de um Congresso Geral Americano”, com a
qual Alberdi obteve o grau de Licenciado na Faculdade de Leis e
Ciéncias Politicas da Universidade de Chile. (OS, 289-291, 297-299,
305-307, 313-315, 321-322).

19 SILVA, Joaquim Norberto de Sousa. Introducdo histérica sobre a
literatura brasileira. Revista Popular, Rio de Janeiro, n. 5, p. 21-33,
jan.-mar. 1860. Grifos meus.

1 Os artigos sob o titulo “Juventude progressista do Rio de Janeiro”
encontram-se nos numeros 44 a 48 do Ostensor Brasileiro.

Marmol publica em espanhol, com modifica¢des, esses textos em:
Examen critico de la juventud progresista del Rio de Janeiro
(Montevidéu, 1847).

2V, ELIAS, Norbert. O processo civilizador.

Rio de Janeiro: Zahar, 2011. v. 2.

229



230

3 08§, 413.
1408, 414.
5 0S, 413.
% 0S, 414.
7.0S, 415.
18 0S, 415.
1 AMANTE, Adriana. O estrangeiro, muito romantico

— a literatura dos escritores romanticos argentinos exilados no Brasil.
In: SANTOS, Luis Alberto Branddo; PEREIRA, Maria Antonieta (Org.).

Trocas culturais na América Latina. Belo Horizonte: Pos-Lit/FALE/
UFMG; Neam/FALE/UFMG, 2000. p. 155.

20 0s, 427.

2. AMANTE, Adriana. O estrangeiro, muito romantico; a literatura
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Narrativas de viagem e a “ Questao do outro”

Maria Luiza Ferreira Laboissiére de Carva[ho
(PUCGOIAS)

Literatura, critica literaria e imaginacao
histérica

A busca de novas formas de abordar o passado levou 0s
historiadores a antropologia, economia, psicologia e sociologia;
no momento essa busca os esta conduzindo para a critica litera-
ria. De fato, o Unico tra¢o verdadeiramente distintivo da nova
abordagem cultural da histéria é a abrangente influéncia da cri-
tica literaria recente, que tem ensinado aos historiadores a reco-
nhecer o papel ativo da linguagem, dos textos e das estruturas
narrativas na criacdo e descricdo da realidade historica.
(KRAMER, 2006, p. 131-2).

A evolucédo da escrita histérica, no século XX, bem como
a renovagdo intelectual entre os historiadores modernos, re-
sultou da busca de novas formas para a abordagem do passado
e, consequentemente, de novas disciplinas académicas, com
destaque especial para a critica literaria, pela mirada mais atenta
a linguagem e as estruturas narrativas na criacdo da escrita
histérica. As técnicas literarias com suas vis@es retrospectivas
e cortes cinematicos podem, segundo argumentos de Burke,
em “A histéria dos acontecimentos e o renascimento da narra-
tiva” (1992, p. 348) “ajudar os historiadores em sua dificil tare-
fa de revelar o relacionamento entre os acontecimentos e as
estruturas e apresentar pontos de vista multiplos”.

O objeto de analise deste estudo é A Carta de Pero Vaz de
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Caminha, primeiro texto sobre o descobrimento do Brasil. Como
relato de viagem, a sua escritura anuncia desde os primeiros
paragrafos dois campos de percepg¢do: o dos fatos e o dos acon-
tecimentos. De antemd&o, Caminha antecipa sua intencionalidade
ao afirmar que o seu procedimento historiografico de relator do
achamento das terras do Brasil vai passar pelo relato
narrativizado dos fatos ocorridos, ou seja, pela influéncia signi-
ficativa do campo do parecer, por ser interpretativo e, portanto,
subjetivado, mais do que pode sugerir o campo factual do ver.
Como relato de viagem, a Carta apresenta uma intencionalidade
autoral, porque carregada de uma ideologia (ALBERTINA, 2002),
e tal funcdo ideolégica vé-se explicitada nas primeiras linhas.

Senhor

Posto que o Capitdo-mor desta frota, e assim igualmente os
outros capitaes escrevam a Vossa Alteza dando noticias do
achamento desta Vossa terra nova, que agora nesta nave-
gacdo se achou, ndo deixarei de também eu dar minha con-
ta disso a Vossa Alteza, fazendo como melhor me for possi-
vel, ainda que — para o bem contar e falar — o saiba pior
que todos. Queira porém Vossa Alteza tomar minha igno-
réncia por boa vontade, e creia certamente nada porei aqui,
para embelezar nem para enfeiar, mais do que vi e me pare-
ceu.” (CASTRO, 2003, p. 88; grifos nossos).

O autor considera o seu ponto de vista e sua interpretagdo
dos fatos do descobrimento do Brasil como mais um dos que
receberd Sua Alteza e, nem por esse motivo desmerece, de sua
parte, o rigor de uma descri¢gdo detalhada e a asticia de uma
imaginacdo ativada e desvelada pela recepcdo e interpretacédo
dos fatos.

Dessa maneira, tal procedimento parece vincular os avan-
¢os significativos dos procedimentos de narrativizagdo histori-
ca (WHITE, 1994) aos tradicionais campos de analise dos histo-
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riadores estruturais. Os defensores da narrativa histérica, nas
perspectivas de Burke (1992, p. 331) e de Hayden White (1994),
argumentam ressaltando que “a andlise das estruturas é estatica
e, assim, em certo sentido, ndo historica”.

A Carta de Caminha, analisada sob o angulo ndo mais de
confronto entre narrador e analista, abre espa¢o tanto para o
relato de acontecimentos quanto para a andalise das estruturas.
Embora predomine em todo o documento uma abordagem ain-
da superficial, porque intencional, dos acontecimentos, tal
desconsideracdo para com a histoéria cultural dos primeiros ha-
bitantes aqui encontrados vai engendrar uma postura e atitudes
mais criticas do leitor. Dessa forma, inicia-se também um
mapeamento, uma cartografia das relagGes de conquista e de
barbarie; relagcdes complexas entre colonizados e colonizado-
res, por justamente esbarrarem nos principios que sustentam as
nocdes de identidade e de alteridade.

A literatura, a critica literaria e a histéria cultural promo-
veram, nos ultimos tempos, uma constante tensao literaria e
historiografica e uma maior disposicdo para buscas
interdisciplinares académicas. As rela¢Ges entre literatura e his-
toéria desencadearam e promoveram a crise dos paradigmas de
analise da realidade, a descrenca nas verdades legitimadoras e a
interdisciplinaridade.

A imaginacdo dialdgica fundamenta-se na interagdo entre
tendéncias opostas na literatura e na vida; a imaginacdo histérica
requer uma nova sensibilidade da linguagem para assegurar uma
redefinicao das fronteiras e prioridades da historiografia. A forma
literaria, por sua vez, libera a linguagem e desafia as categorias que
imperam em outras esferas culturais, retratando as controvérsias
internas com maior profundidade do que os outros textos.

Dessa forma, a critica literaria oferece caminhos impor-
tantes que levam a uma nova perspectiva interpretativa de tex-
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tos e contextos do passado. A imaginacao historica ndo pode ser
inteiramente separada da literatura ou da filosofia ou de outras
linguagens disciplinares, ainda que nunca seja idéntica a esses
outros discursos.

Identidade e alteridade

Eram pardos, todos nus, sem coisa alguma que lhes cobrisse
as suas vergonhas. Traziam nas maos arcos e setas. Vinham
todos rijamente em dire¢cdo ao batel. Nicolau Coelho lhes fez
sinal que pousassem os arcos. E eles assim fizeram.

Nessa ocasido nao se pdde deles haver fala nem entendimen-
to que servisse, pelo grande estrondo das ondas que quebra-
vam na praia. Nicolau Coelho lhes deu entdo somente um
barrete vermelho e uma carapuca de linho que levava na
cabega e um sombreiro de penas de ave, compridas as pe-
nas, com uma copazinha pequena, de penas vermelhas e
pardas como de papagaios [...] pegas essas que, creio, o Ca-
pitdo estd enviando a Vossa Alteza. E depois de tudo isso,
voltou-se as naus por ser tarde e ndo ser possivel continuar
a falar com eles, por causa do mar. (CASTRO, 2003, p. 90;
grifos nossos).

A problemética da alteridade instala-se mediante a
constatacdo de que a relacdo com o outro € sempre paradoxal e
gue ndo se da numa mesma dimensao. Os postulados de Todorov,
em A conquista da América: a questao do outro (2003) servirdo
como embasamento tedrico para pontuar as diferencas existen-
tes no real. Afirma o autor que para dar conta dessas diferengas,
trés eixos sdo considerados fundamentais: um primeiro plano,
axioloégico, que se percebe pelos julgamentos de valores; um se-
gundo praxioldgico (que fazer? — pergunta que caracteriza o0 mun-
do dos conquistadores), plano verificado pela acdo de aproxima-
¢do ou de distanciamento em relacdo ao outro; e um terceiro pla-
no, o epistemoldgico (como fazer? — pergunta que pressupde uma
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interpretacdo dos acontecimentos), que se deixa perceber pelo
fato de conhecer ou de ignorar a identidade do outro. Argumen-
ta Todorov que as trés dimensdes, a de conquistar, a de amar € a
de conhecer, sdo comportamentos autbnomos.

Esta analise do texto de Caminha visa identificar a predo-
minancia de alguns desses planos, propostos por Todorov, que
irdo contribuir para revelar as variadas dimensdes da visualizacéo
do outro, ou da néo visualizagdo do outro no processo de identi-
ficacdo e de reconhecimento da alteridade entre colonizados e
colonizadores.

De acordo com o exposto no Dicionario de analise do dis-
curso, de Patrick Charaudeau & Dominique Maingueneau, a no-
cdo de principio de alteridade apresenta-se da seguinte forma:

[...] derivada da filosofia, no interior da qual serve para
definir o ser em uma relagdo que é fundada sobre a diferen-
¢a: o0 eu ndo pode tomar consciéncia do seu ser-eu a ndo ser
porque existe um nao-eu que é o outro, que é diferente. Ela
se opde, entdo, ao conceito de identidade, que concebe a rela-
¢do entre dois seres sob o modo do mesmo. (CHARAUDEAU
& MAINGUENEAU, 2004, p. 34).

Percebe-se, na leitura da Carta, uma atitude de Caminha em
relacdo aos indios, semelhante a de Colombo. Observados os tre-
chos destacados do excerto da carta, e tomados com epigrafe —
“Nessa ocasido nédo se pode deles haver fala nem entendimento que
servisse, pelo grande estrondo das ondas que quebravam na praia
[...]- E depois de tudo isso, voltou-se as naus por ser tarde e ndo ser
possivel continuar a falar com eles, por causa do mar.” (CASTRO,
2003, p. 90; grifos nossos) —, ndo se verifica a preocupacdo com a
comunicacao realizada como fator de interagéo, principio este que
fundamenta o ato de linguagem juntamente com a influéncia, a
regulacdo e a relevancia. O principio de interacdo, com base em
Charaudeau & Maingueneau, delineia-se da seguinte forma:
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Na analise o discurso, esse termo é retomado com essa mes-
ma defini¢do aplicada a relagdo de comunicacéo. Ele é em-
pregado por Charaudeau na expressdo principio de
alteridade (algumas vezes, principio de interacdo, para
designar um dos quatro principios que fundam o ato de
linguagem (com os principios de influéncia, de regulagéo e
de relevancia. Esse principio define o ato de linguagem como
um ato de troca entre dois parceiros que sdo, no caso, 0
sujeito comunicante (eu) e o sujeito interpretante (tu). Eles
se encontram em uma relacdo interacional ndo-simétrica,
ja que cada um deles desempenha um papel diferente: um,
0 da produc¢édo do sentido do ato de linguagem, o outro, o da
interpretagdo do sentido desse ato. Instaura-se, entéo, en-
tre os dois parceiros, um olhar avaliador de reciprocidade que
postula a exist~encia do outro como condi¢do para a constru-
¢do do ato de comunicagdo no qual se co-constréi o sentido.
(CHARAUDEAU & MAINGUENEAU, 2004, p. 34-5).

Todorov considera a atitude de Colombo para com os in-
dios como decorréncia da percepc¢do que o mesmo tem sobre
eles. A percepcéo é a de um colonizador diante do colonizado; e
0 ponto de observacdo esta focalizado na relacdo de Colombo
com a lingua do outro. Reitera o autor que tal percepcédo tem
suas componentes que se mantém até os dias de hoje:

Ou ele pensa que os indios (apesar de ndo utilizar estes ter-
mos) sdo seres completamente humanos com 0s mesmos
direitos que ele, e ai considera-os ndo somente iguais, mas
idénticos, e este comportamento desemboca no
assimilacionismo, na projecdo de seus proprios valores so-
bre os outros, ou entdo parte da diferenca, que é imediata-
mente traduzida em termos de superioridade e inferiorida-
de (no caso, obviamente, sdo os indios os inferiores): recusa
a existéncia de uma substancia humana realmente outra,
gue possa ndo ser meramente um estado imperfeito de si
mesmo. Estas duas figuras béasicas da experiéncia da
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alteridade baseiam-se no egocentrismo, na identificacdo de
seus proprios valores com os valores em geral, de seu eu
com o0 universo: na convicgdo de que o mundo é um.
(TODOROV, 2003, p. 58-9).

Na Carta de Caminha, o projeto de assimilacdo e o desejo
de cristianizar os indios espalhando o Evangelho se confundem.
A principio, a ideia parece um pouco abstrata, mas a inten¢ao
concretiza-se pelas impressdes tiradas durante e apos a celebra-
¢do da primeira missa no Brasil. A expansao espiritual apresen-
ta-se ai ligada indissoluvelmente a conquista material, sendo esta
resultado e condicdo daquela. A ideia de conversdo parece o
objetivo maior da expedicdo.

E, segundo que a mim e a todos pareceu, esta gente ndo lhes
falece outra coisa para ser toda cristd do que nos entende-
rem, porque assim tomavam aquilo que nos viam fazer
como n6és mesmos, por onde parecer a todos que nenhuma
idolatria nem adoracdo tém. E bem creio que, se Vossa Alte-
za aqui mandar quem entre eles mais devagar ande, que
todos serdo tornados e convertidos ao desejo de Vossa Alteza.
E por isso, se alguém vier, ndo deixe logo de vir clérigo para
os batizar; e porque entdo ja entédo terdo conhecimento de
nossa fé, pelos dois degredados, que aqui entre eles ficam, os
quais hoje também comungaram. (CASTRO, 2003, p. 114;
grifos nossos).

Na Carta de Colombo, datada de 12 de novembro de 1492
(apud Todorov, 2003, p. 61-62), as impressdes sobre os indios e
a possibilidade de conversdo dos mesmos aparecem assim: “Creio
gue, se comegarmos, em breve Vossas Altezas conseguirdo con-
verter a nossa Santa Fé uma multidao de povos, ganhando novos
territérios e riquezas, assim como todos os povos da Espanha,
pois ha sem duvida nestas terras grandes quantidades de ouro.”

A visdo, tanto de Colombo quanto de Caminha, mostra
gue eles veem as coisas como lhes convém, e esta imagem, se-
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gundo Todorov, “s6 pode ser obtida através da supressao de
todos os tracos dos indios que poderiam contradizé-la — supres-
sdo no discurso sobre eles e também, se for o caso, na realidade.
(TODOROQV, 2003, p. 61-62; grifos nossos).

Consequentemente, tal visdo esvazia de sentido o plano
epistemolégico que garantiria o reconhecimento do principio
de alteridade. Caminha passara da ideia de assimilacionismo, que
implica igualdade de principios, a de propagacdo de uma ideolo-
gia escravagista, por considerar a posi¢ao de inferioridade dos
indios. A propagacdo de fé e a escravizacdo aparecem intima-
mente ligadas. A alteridade humana é simultaneamente revela-
da e recusada, provando que é pelo desconhecimento que se
tem dos indios que chega a recusa em admiti-los como sujeitos
diferentes e com os mesmos direitos.

Contudo, o discurso da diferenca, segundo Todorov, “é
um discurso dificil”. Constata, ainda, o autor: “O postulado da
diferenca leva facilmente ao sentimento de superioridade, e o
postulado da igualdade ao de indiferenca, e é sempre dificil re-
sistir a esse duplo movimento, ainda mais que o resultado final
desse encontro parece indicar, sem sombra de divida, o vence-
dor” (TODOROV, 2003, p. 87).

Eduardo Bueno, no texto de apresentacdo a obra de Las
Casas, O paraiso destruido (2007, p. 25), assegura que toda a
obra desse autor, desde um pequeno memorial enviado de
Espanha em 1516 até o tratado sobre Os tesouros do Peru, de
1563, teve uma Unica preocupacao: a de alertar a Espanha e toda
a Europa para as atrocidades e injusticas cometidas no Novo
Mundo. Indaga Bueno (idem, p. 25): “Os conquistadores real-
mente desapareceram depois da metade do século XVI, ou a con-
quista prolongou-se através dos séculos até os nossos dias?”
Todorov (2003, p. 371) parece responder a provocagao e acres-
centa que “é preciso examinar as armas da conquista se quiser-
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mos ter possibilidade de frea-la um dia. Pois as conquistas ndo
pertencem s6 ao passado”. Parafraseando Bueno, conclui-se que
a histéria de ontem, a de ha quatro séculos, bem como a histéria
de hoje, continuam sendo feitas de relatos de conquista e de
barbarie.
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A amazonia em narrativas (1914/1934): um
tributo a Euclides da Cunha e aos viajantes

Marli Tereza Furtado
UFPA

Nosso propdsito ao refletirmos sobre a Amazénia em nar-
rativas se vincula ao nosso atual projeto de pesquisa que preten-
de observar a tipologia das narrativas que focalizaram a regiéo,
entre 1850 e 1950.! Cabe dizer que, ao refletirmos sobre a repre-
sentacdo da Amazodnia brasileira na literatura, um primeiro raci-
ocinio nos leva aos viajantes que retrataram o Brasil em suas
varias regifes. No entanto, depois de Flora Sussekind (1990) ter
investigado e datado a constitui¢cdo de um narrador de ficcdo na
prosa brasileira, ndo necessitamos historiar o papel desses via-
jantes, a ndo ser naquilo que serviu de traco para a constitui¢do
desse narrador também na prosa de ficcdo brasileira que ambi-
entou suas tramas na regido amazdnica, embora essa prosa nao
se tenha constituido de modo independente.

Em se tratando do retrato dessa regido, no entanto, ha
pontos curiosos, alguns ja observados e bastante trabalhados
pelo canone, outros bastante periféricos ou a margem dele. Mui-
tas narrativas entram nesse rol. E o caso, por exemplo, de Sima,
livro publicado em 1857, considerado até o momento, pelos
poucos que se voltaram a ele, o primeiro romance amazonico,
escrito por José Lourengo da Silva Aradjo Amazonas e, segundo
Marcio Souza (1977, p. 191-192), “francamente indianista” e “pre-
cursor da escola indianista de José de Alencar”. Detalhes a par-
te, parece que cabe a outro autor, o reconhecido e canonizado
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Inglés de Sousa, o papel de inscrever a Amazénia no mapa do
romance brasileiro, embora as datas de seus primeiros roman-
ces, O caucalista, de 1876, e O coronel Sangrado, de 1877, o
coloquem como precursor do realismo naturalista brasileiro,
dado néo reconhecido nas Historias de nossa literatura.

Seguindo a cronologia, ao lado de Inglés de Sousa, outros
nomes sao canonizados, entre eles o do também paraense José
Verissimo e do fluminense Euclides da Cunha, sendo que a obra
do segundo se tornou paradigma para as “narrativas amazonicas”
das trés primeiras décadas do século XX, se ndo de quase todo o
século. Possivelmente, o fato de terem seguido o paradigma levou
muitos autores ao desconhecimento postero, nédo ultrapassando,
em sua maioria, aquele reconhecimento de um publico erudito,
nas cercanias de sua publicacdo. E o caso de Mario Guedes, Alfredo
Ladislau, Adauto Fernandes e Francisco Galvao.

Desses autores temos, respectivamente, as obras: Os se-
ringais (1914), Terra imatura (1923), Terra verde (1925) e Ter-
ra de ninguém (1934). Note-se a presenca do signo terra nos trés
altimos titulos, alias uma recorréncia digna de analise, pois ain-
da se registra Terra de Icamiaba, de Abguar Bastos, de 1931,
proposta de renovacdo de linguagem pelo autor, ao estilo do
manifesto que escreveu, o Flaminagu. E Eneida de Morais em-
presta o titulo Terra verde para uma primeira investida litera-
ria, como poeta, nos anos 30. Nos anos 60, José Potyguara es-
creveu Terra caida, titulo de um dos contos de Inferno verde, de
Alberto Rangel, de 1909, e Miguel de Ferrante, em 1972, repete
o titulo da obra de Mario Guedes, Seringal.

Interessante que uma espécie de tradigdo tenha-se forma-
do de certo modo retrégrada ao que Inglés de Sousa ja tinha
plasmado em suas narrativas, principalmente nos romances, ain-
da no século XIX. Dentre as razdes desse retrocesso em termos
narrativos ficcionais, uma delas se deve ao contexto da produ-
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¢do da borracha, nessas alturas j& contabilizando nameros mais
absolutos da espoliacdo humana. Também o contexto da litera-
tura brasileira ja tinha canonizado Euclides da Cunha como grande
autor estilistica e ideologicamente, independente de A margem
da histdéria, de 1909, obra paradigmatica para os demais autores
tanto no estilo quanto na dendncia social.

Observaremos os quatro primeiros autores acima citados
e suas obras correspondentes, das quais apenas a primeira néo
traz o signo terra em seu titulo — Mario Guedes (Os seringais),
Alfredo Ladislau (Terra imatura), Adauto Fernandes (Terra ver-
de) e Francisco Galvao (Terra de ninguém) —, para refletirmos
um pouco sobre a representacdo da Amazbnia na primeira me-
tade do século XX.

Um tributo a Agassiz e a Euclides da Cunha

Os seringais, de Mario Guedes, teve seu primeiro milheiro
publicado em 1914, cinco anos depois do livro péstumo de
Euclides da Cunha A margem da histéria, cuja primeira parte é
dedicada a Amazonia, e seis anos depois do livro prefaciado por
ele, Inferno verde, de Alberto Rangel. Em 1920, teve a segunda
edicdo, estampada como “segundo milheiro” em sua capa, na qual
também consta, entre parénteses, um subtitulo: “pequenas notas”.

E parecem notas, ndo tdo pequenas, os 15 capitulos da
obra, todos titulados e dos quais o primeiro aparece como
“introito” e o Ultimo como “em apéndice”. Temos, assim, a ten-
tativa menos de narrar uma histéria que se desenvolva em enre-
do do que de relatar fatos, menos ainda de relatar fatos do que de
levantar dados, descrever a regido, suas situacdes e alguns bre-
ves acontecimentos que soam como casos fortuitos.

Até chegar ao que anuncia no titulo da obra, os seringais,
o narrador, em cinco capitulos, nos apresenta a Amaz6nia como
a terra desses seringais, e retrata: a configuracdo geogréfica da
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regido; sensacGes despertadas pela flora amaz6nica; o clima re-
gional; reflexos da imigracdo mais distante no tempo e da emi-
gracao dos brasileiros de diferentes lugares para o local. A partir
do sexto capitulo, passa a descrever o seringal, e dele se ocupa
até o décimo, relatando: a configuragdo de uma propriedade em
sua divisdo espacial e em sua ocupacdo hierarquica; a vida no
seringal desde o trabalho até as manifestacbes de lazer; as vias
de comunicacdo dos e nos seringais; o comércio da borracha,
bem como seu entorno, com o retrato das casas aviadoras e da
movimentacdo das cidades em que se localizavam, principal-
mente Manaus e Belém. Nos capitulos seguintes, onze, doze e
treze, o narrador se disp6e a abarcar o leque espacial da regiéo,
e passa a esbocar tracos do territério do Acre, da ilha de Marajo,
do Amap4, do Rio Branco e do norte de Mato Grosso. Nesse es-
bogo, delineia os principais rios dessas regides, 0s escoadouros
naturais e aqueles construidos pelo homem, como a ferrovia
Madeira-Mamoré.

Terminado o esboco, o narrador, em capitulo intitulado
“notas esparsas”, dispde-se a trabalhar certos icones regionais,
sejam produtos, como o guarand, sejam lendas, como a do acaua
e a cobra, ou ainda aquilo que é especifico, e exatamente por tao
especifico adquire um tom lendario, caso do uirapuru.

Mario Guedes termina o livro com um “em apéndice”, no
qual toca em pontos da Historia regional, abordando a figura de
Dom Jodo VI e sua significacdo para o Brasil e, como desdobra-
mento do assunto, aborda a politica do marqués de Pombal em
sua acirrada briga contra os jesuitas, que tiveram pape notério
na Histéria da Amazonia. E se a acdo dos jesuitas esta ligada ao
indigena, o narrador termina citando dados aterradores: até aque-
la data, a extingdo de quatro quintos dos indios entdo existentes.

Apos este apanhado, alguns pontos devem ser destacados
sobre este livro de Méario Guedes. Comecemos pela linguagem,
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objetiva, clara, sem periodos marcados por preciosismos
linguisticos ou contorcdes da ordem, o que, cremos, a aproxi-
ma do leitor, ndo oferecendo dificuldade inclusive para o leitor
deste novo século. Vejamos um momento em que o narrador sai
do simples relato para o quadro plastico da natureza:

O trovao ecoa fortemente na floresta.

A copa das arvores agita-se toda, contorcendo-se desespera-
damente. Enormes vegetais tombam a espagos, levando em
sua queda outros que ficam préximos. Os galhos secos esta-
lam... As “linguas de fogo” do relampago o traspassam a
mata. O raio fere o &pice do gigantesco vegetal...” (GUEDES
, 1920, p. 29).

Notem que ele ou toma emprestada a expressao “lingua de
fogo” de algum outro escritor, ou a considera uma imagem cris-
talizada, ou cliché, pois a coloca entre aspas. A respeito da lin-
guagem, nos dois primeiros capitulos, o narrador parece tocado
por seus limites artisticos para descrever de modo abrangente e
profundo a regido em sua natureza. Por isso, afirma em determi-
nado momento que O verso, em sua concentracdo da
emotividade, expressaria melhor o entardecer junto a juncao
das aguas do rio Negro com as do Amazonas, porque a “prosa ou
diz de mais, ou diz de menos” (GUEDES, 1920, p. 27).

Outro dado interessante que, neste caso, explica parci-
almente a linguagem adotada, é a presenca de um narrador
posicionado no tempo presente da edigdo da obra e no espago
urbano, onde ela sera publicada. Em mais de um momento, o
narrador diz de si, identificando-se como homem urbano, es-
crevendo a obra no Rio de Janeiro e falando com um leitor
local. Por outro lado, refor¢a para esse leitor a verossimilhan-
¢a de sua narragédo, revelando que foi “encarregado do 1.°©
Posto fiscal, no Rio Caeté, afluente do Rio laco [por sua vez
afluente] do Rio Purus” (GUEDES, 1920, p. 36).
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Este narrador, entretanto, como nas demais obras aqui
trabalhadas, se mostra dono de um acervo cultural amplo e presta
tributo a uma série de autores, destacando-se sobretudo Louis
de Agassiz e Euclides da Cunha. Do primeiro, de quem cita tre-
chos, discute ideias, concorda com assercdes, revela que tem
veneragdo por ele e afirma ter sido o melhor precursor das con-
cepcdes sobre o meio amazonico, seguido depois pelo segundo,
de quem cita expressfes, como “um clima caluniado”, e em dado
momento afirma que Euclides da Cunha seria o escritor indicado
para tracar um paralelo entre a nossa conquista do vale do Ama-
zonas e a conquista do Oeste norte-americano.

Sem grandes pretensdes estilisticas, mas tomando dos vi-
ajantes alguns cacoetes, como a enumeracao de caracteres, Ma-
rio Guedes consegue seu intento, ou seja, apresenta a regido, de
modo geral, naquele momento econdmico, ndo deixando de re-
gistrar a distancia que o separa do que relata (perceba-se 0 uso
recorrente do vocédbulo “exético” ou “exotismo” no trato da
paisagem e do homem local), mas tentando chamar a atencéo
para o que seus antecessores ja anunciaram: o grande “el dorado”
e 0 “celeiro do mundo” necessita de politica de planejamento
para seu desenvolvimento.

Um tributo a Euclides da Cunha e aos viajantes

Terra imatura, do magistrado paraense Alfredo Ladislau,
foi publicado em 1923, em Belém, apresentado em concurso, na
secdo Contos e novelas, e aprovado pela Academia Brasileira de
Letras, em 1925. Em 1933 vai a terceira edicdo?, sinal de uma
certa receptividade, apesar de ndo termos informacédo do nime-
ro das tiragens de cada edicdo para podermos melhor visualizar
essa recepcgéao.

Nessa terceira edicdo, no entanto, relinem-se 34 textos
criticos, de jornais de Belém e do Rio de Janeiro, quase todos
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assinados por nomes conhecidos na época, seja em termos lo-
cais, seja em termos nacionais. Destacam-se Alberto Rangel, Os-
valdo Orico, Agripino Grieco, Lauro Sodré, Mario Sette, Lebncio
Correia, Livio César, Raynero Maroja.

Grande parte desses criticos assinala a explicita reverbe-
racdo de Euclides da Cunha e de Alberto Rangel na obra de
Ladislau, sendo que apenas um observa o diadlogo da obra com
Canad, de Graca Aranha, ainda que apenas na evocacdo de um
eldorado, a terra prometida. Destacamos a critica de Padre
Dubois, da Folha do Norte, perioédico de Belém:

A Terra imatura parece fruto de estudos pacientes, de obser-
vagdes reais e de uma fantasia vivaz.

Tem de Euclides da Cunha a pompa da linguagem, os voca-
bulos grandiloquos, a tecnologia sabia, o rebuscamento do
frasear. Brilhante, e variado escrinio de pedrarias fidalgas,
revelador de longos manuseios, filho de invejavel erudi-
¢do, o estilo nos arrasta arrebatadamente pagina por pagi-
na sem permitir uma pausa ou folga, entre periodos musi-
cais e imagens pitorescas, de fato em fato, de teoria em teo-
ria, num suave embevecimento de intelecto.

E trabalho de um estudioso que sabe pensar, e de um pensa-
dor que sabe escrever e redne o trino mérito da pesquisa, da
reflexdo e da arte. (LADISLAU, 1933, p. 222).

Embora de linguagem t&o rebuscada quanto a do autor
criticado, a observagdo de Pe. Dubois € percuciente, e basta fo-
lhear a obra para concordarmos com ele. O livro se divide em 13
partes que preferimos chamar de capitulos ndo numerados, mas
intitulados, sendo que o capitulo X se subdivide em dois. Como
abertura dos capitulos, ha sempre uma pagina com epigrafes, e
0s autores citados se dividem entre literatos e cientistas viajan-
tes: Euclides da Cunha, Alberto Rangel, E. Roquete Pinto (que
cita Alan Bates), Guerra Junqueiro, O. A. Derby, C. F. PH. de
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Martius, F. J. de Sant’Ana, Louis de Agassiz, Graga Aranha, Artur
Orlando, Barbosa Rodrigues, Gaspar Carvajal, José Verissimo,
Dante Alighieri, Dr. Jodo Severiano da Fonseca.

Percebemos que essas epigrafes nao s6 ddo o tom a narrati-
va, como parecem revesti-la de seriedade cientifica; afinal, o
narrador se apoia em nomes reconhecidos para demonstrar que
aquela Amazénia néo foi percebida apenas por ele. Podemos espe-
cular o que pretendia esse autor, uma vez que se reconhece repe-
tindo o que outros ja observaram, vivenciaram, ou catalogaram,
descreveram, analisaram. A especulacido nada acrescenta, uma vez
que a erudi¢do do narrador ja indicia o conceito que ele tinha de
arte, no caso da prosa artistica, conceito endossado pela critica que
s6 assinalou o lado bom da obra e a beleza da linguagem.

Vale comentar alguns capitulos da narrativa, e o primeiro
nao pode ser esquecido, uma vez que Ihe da o titulo Terra imatu-
ra. Nele, aparece um narrador em terceira pessoa que abre e
fecha uma espécie de quadro, no qual coloca duas personagens
dialogando sobre a natureza e o destino da Amazbnia,
intertextualidade visivel com a obra Canaa (1902), de Graga
Aranha. Ao estilo das personagens Milkau e Lentz, do autor cita-
do, Arianda e Ailna também se colocam em posi¢des antitéticas,
revelando-se o primeiro como um sonhador e apaixonado e o
segundo, mais frio e, por conseguinte, mais preconceituoso, em
seu positivismo de final de século XIX.

O apaixonado Arianda, tanto quanto o narrador, que abre
0 quadro com a contemplacao do encontro das aguas do Tapajos
e do Amazonas, em um por de sol em Santarém, ndo s se extasia
com a beleza da paisagem, como também se sente injuriado por
ser a regido “criminosamente inexplorada” (LADISLAU, p. 10),
por razdo da incUria dos homens, e propaga o grande potencial
local, “o maior celeiro do mundo”, em aliar o brago (leia-se traba-
Iho) com o capital, quando acionada por bons empreendedores.
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Ja o calculista Ailina percebe essa falta de exploracdo como
atraso da Amazonia; para ele isso se da gracas ao desequilibrio
entre o coeficiente do nosso povo e o préprio mundo amazoni-
co, “vastissima regido impubere, terra ainda imatura, e por isso
refrataria ao proveitoso disciplinamento das culturas eficien-
tes” (LADISLAU, p. 12). Esse pensamento se entrelaca com a
visdo de que nossos tapuios sdo pacatos e fleumaticos, frutos de
uma mirrada semente humana, raca inferior porque residuo de
ragas frias. Ele fecha sua fala afirmando “crer na a¢do do tempo,
na evolucdo natural do homem e da terra”, e o narrador finaliza
0 capitulo com as palavras “Alenquer, 1921”, como se essa parte
fosse uma apresentagdo da obra.

Na sequéncia, essas personagens desaparecem e dao lugar
aquele narrador em terceira pessoa que conduz a narragao até o
fim. Alias, em se falando de personagens, a grande e praticamen-
te Unica personagem dessa narrativa é a Amaz6nia, a qual, inclu-
sive, ajuda a nomear o segundo capitulo, intitulado “A Amazb-
nia de Euclides”, tributo tanto a regido quanto ao autor. O narrador
traga um quadro regional, utilizando-se de expressdes de Euclides
da Cunha e anunciando-o0 como o autor que se despojou do que
considerava uma caricatura grotesca da Amazonia.

O terceiro capitulo, “O hymeneu das aguas”, merece ser
comentado porqgue inicia em tom erético e termina mistico, e é 0
que mais exercita a funcdo poética da linguagem, donde a forca
plastica de um quadro com profusdo de luz, cores, cheiros, mo-
vimento. Veja-se:

Onde quer que haja a dogura misteriosa das dguas novas,
pelas margens de todos os lagos, nos tufos de capim das
ilhotas, pelos nateiros dos baixos, na atmosfera lavada de
luz, movimentam-se delirios de asas palpitantes, policromias
de plumas vivazes, abrindo desenhos animados na porcela-
na do céu, no pano das verduras, no lencgol das aguas.
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Recruzam-se, em todas as dire¢des, os casais de patos bra-
vos; vermelhas jagands, volitando pelos aguapés, soltam
risadas cromaticas e as ferrugens curicacas misturam seu
matraquear metalico aos lamentos dos carGes, pelo brejo
dos aningais. (LADISLAU, 1933, p. 46)

O erotismo do capitulo se justifica pelo titulo e pela perso-
nagem que aparece, o rio Amazonas, colocado como “o podero-
sos amante das lagunas pluviais que renascem, todos os anos, no
comec¢o do inverno, pelas extensas savanas de suas terras
qguaternarias” (LADISLAU, p. 37). Tal amante é enfocado como
“o vigoroso fecundador da terra”, que se deleita nos “francos
conubios com as lagoas”, sendo estas também denominadas
“efémeras concubinas do insofrido e amoroso rio”.

O parégrafo final, que retrata o baile das garcas, lembra
um texto simbolista, tal a profusdo do branco, e as chamadas
sinestésicas invocando maciez, além do arremate mistico. Vale
a pena observar o excerto:

No meio, porém, desses verdadeiros festins das aves aquati-
cas da Amazonia, destaca-se o aristocratico “baile branco”
das garcas, na apropriada e sugestiva expressdo de Alberto
Rangel. Pousam aos grupos sobre as raras arvores
desfolhadas, branquejando-as de nevados flocos; e quando
baixam sobre o feltro macio das gramas, enroupadas nas
plumagens alvissimas, ddo-nos a ideia de um bando de vir-
gens que viessem, todas as manhé&s, para a comunh&o da
luz, na missa eucaristica do dia. (LADISLAU, 1933, p. 47;
grifos nossos)

As descricdes dessa natureza opulenta seguem adiante,
nos demais capitulos, merecendo destaque a descri¢cdo dos ha-
bitantes locais, a fusdo racial, da qual resultou o tipo do brasilei-
ro da regido, o mongo-malaio, de indole mole, diferente do ho-
mem do Nordeste. Depois da tirada preconceituosa, mitos e len-
das regionais sao relatados em capitulos especificos, entre os
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quais comparecem as Icamiabas, os Teco-Imas, a Vitéria Régia,
0 Juruti-pepena, o Muiraquita.

Interessante observar que o narrador que aparece do se-
gundo capitulo em diante compartilha as ideias das duas perso-
nagens da abertura do livro, ndo defendendo a postura apenas
de um ou de outro (Arianda e Aiuna). Observe-se como ele en-
cerra a narrativa: “Esta é a lenda da Vitoria-régia de Lindley. Os
inimigos do lirismo e muito mais das nossas coisas aborigenes,
avenham-se com os selvagens, que inventam essas tolices.
(LADISLAU, 1933, p. 213).

Nesse sentido, esse narrador é aquele ja apontado pela
critica que se debrugou sobre obras consideradas regionais,® e
verificou a existéncia de um narrador erudito, que ultrapassa o
contexto e julga os tracos da cultura local como invencionice e
ou tolice.

Entre o catalogo geografico e sociolégico: mais
um tributo a Euclides da Cunha.

Praticamente coetaneo do livro de Alfredo Ladislau, Ter-
ra verde, cujo primeiro milheiro saiu em 1925, retoma 0s mes-
mos temas de seu antecessor, o0 mesmo estilo floreado por ima-
gens que engrandecem e enobrecem a paisagem, a mesma preo-
cupacgdo com o futuro daquela terra, mas com técnica mais pro-
xima do estudo cientifico frisado na proépria divisdo da obra em
duas partes, respectivamente denominadas “estudo fisico” e “es-
tudo social”.

A configuracdo dos capitulos também traduz essa aproxi-
macdo, pois cada um deles (seis na primeira parte e nove na
segunda) é introduzido por uma sumula, e ssinalemos que o pri-
meiro explica 0 nome da obra, mas essa “terra verde” refere-se,
especificamente, ao estado do Amazonas. Por associagdo
metonimica, podemos expandir alguns pontos observados ou
apresentados, principalmente aqueles relativos as questfes
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socioculturais, para os demais estados nortistas, embora alguns
aspectos fisicos, que tipificam a regido, também possam ser li-
dos como de todos os estados.

Sumarizando a primeira parte, temos: a configuracéo e
forma geografica do estado do Amazonas; a hidrografia; a
potamografia; a orografia; o solo; as produc¢des da “terra ver-
de”, com destaque para a fauna e a flora. A segunda “estuda”
desde o que o autor chama de “superficie do Amazonas”, na qual
destaca sua populacdo absoluta e relativa e sua cultura literaria,
até a fisiologia do amazonense nativo, as cidades do estado, a
inddstria, os povos indigenas, 0 homem amazonense em seus
habitos (as grandes cacadas, as pescarias), as lendas da terra
verde (com destaque para o Mapinguari, a Caapora, a lara, o
Boto), as festas religiosas no interior (noite de Sao Jodo, sabado
de aleluia) e, por ultimo, a classe dos aviados e a dos patrdes,
arrematando o estudo com “o futuro do Amazonas”. Interessa
dizer que a segunda parte do livro parece um artigo escrito em
separado, repetindo os temas e muitas informac¢8es dadas na
primeira.

O titulo da obra nos remete a duas possibilidades de leitu-
ra, uma primeira que explora do verde sua ligacdo ao cromético,
sendo a terra verde porque recoberta de imensa e magistral flo-
resta; a segunda se aproxima do campo semantico de “imatura”,
voltando-se para aquela espécie de propaganda de uma terra téo
vasta, tdo abundante, tdo plena, um verdadeiro eldorado, a ter-
ra de Canad, mas pouco explorada. E se observarmos ora alguns
apelos do narrador, ora algumas visdes proféticas, como a do
final da obra, reiteramos essa segunda leitura. Veja-se:

Nesse futuro que antevemos, uma populacdo limpa e forte,
construindo uma mesma raca, tendo uma s6 preocupacéo,
— vivera cantando de alegria a margem dos caminhos,
dirigida no trabalho e na producéo, por homens capazes,
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cheios de ciéncia e de virtudes [...]. Nesse dia, a Terra Ver-
de sera o céu da liberdade, o paraiso da justica, o sol da
América do Sul empanando o brilho das luzes dos trépicos
crescendo sempre no seu evolver progressista como um
grande Amazonas de civilizacdo onde nascera o culto da
responsabilidade e do dever.

Serd este o futuro da minha terra! (FERNANDES, 1925, p.
320).
Além do que ja apontamos, o0 excerto também nos remete
a um dos varios pontos observaveis da narrativa e, neste caso,
demonstra os equivocos ocasionados pelas concepcdes cientifi-
cas com rangos positivistas em relagdo as teorias raciais,
marcadas por preconceitos. A populacéo “limpa e forte” apare-
ce ai em contraponto a varios tipos sociais que habitam o Ama-
zonas, desde o indio, visto como ignorante, preguigoso, tomado
de indoléncia, ao homem amazonense descendente dos primei-
ros colonizadores, dado que fica confuso e difuso para o leitor
por falta de precisdo de quem seria esse homem, ora bruto como
a terra bruta, ora enobrecido por um carater elevado. Em todo
caso, 0 narrador destaca um grupo de homens naturais da terra,
que nao sdo indios, em contraste com os aventureiros ambicio-
sos, de moral eléstica, preguicosos, tomados da “indoléncia ver-
de das selvas” (FERNANDES, 1925, p.167). O genuino
amazonense, fortemente idealizado, aparece como eximio em
varias atividades que a faina do dia a dia exige dele.
Na mesma linha aparece a mulher, em trés paginas nas
quais o narrador diz examinar-lhe a alma, os sentimentos e a
educacgdo. O Unico dado que corresponde a realidade é o “pouco
ou nenhum cultivo intelectual” dessa mulher, logo em seguida
descrita em completa idealizacéo:

Meiga e ingénua, crente e confiante, muito sensivel e re-
servada, apaixonada pelo belo e carinhosa [...] solicita na
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dor, resignada no sofrimento, corajosa no infortdnio, alti-
va na indiferenca; ndo costuma ter ddio nem cultiva a
malicia. Habituada a natureza, tem o encanto natural das
selvas, a impenetrabilidade dos mistérios e a blandicia
aveludada das flores. E como elas desabrochando em loiras
manhas de sol, - é franca no riso e sedutora na espontanei-
dade dos afetos que cultiva. Ama os filhos, respeita-os na
inocéncia e cuida do esposo. (FERNANDES, 1925, p. 182).
O exagero no quadro que pinta uma mulher impoluta con-
tinua até o fecho do capitulo (ela ndo sabe mentir, ndo da impor-
tancia & moda...), que é encerrado com a reitera¢do de que a
educagdo intelectual da mulher amazonense permanece esque-
cida, entregue ao poder dominador das selvas. Neste ponto, o
narrador converge para um paralelismo entre o retrato do ho-
mem e o da mulher amazonense, ambos, de modo geral, abando-
nados pela politica publica despreocupada com o desenvolvi-
mento educacional da regido. O narrador focaliza e reitera o atraso
gerado pelo analfabetismo e, indignado, menciona o descaso da
classe politica com a instrugdo publica, item em que a obra supe-
ra tanto Terra imatura quanto Euclides da Cunha, embora se
ligue a este na indignacdo. Vale a pena observar o que ele diz da
politica e da instrucdo publica, a primeira considerada meretriz:
A politica, porém, essa grande meretriz social, tem sido cau-
sa de um nUmero consideravel de vitimas, num verdadei-
ro descalabro de bandalheiras que se verificam em quase
todos os governos, para maior descrédito da terra que ex-

ploram com a cobica e os saques. [...]

No vandalismo nefando das dilapidagdes publicas, tudo tem
ficado de lado, como coisa adiavel, para cuidar-se com mai-
or requinte das orgias administrativas [...]. (FERNANDES,
1925, p. 212).
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E a segunda, “verdadeira esmola que se faz ao homem
amazonense”, sedimenta a miséria da regido: “E nesta falta de
instrucdo que repousa a maior miséria da mais rica terra do
mundo, como se tudo aquilo representasse uma taba de indios
antropo6fagos, cujos catequizadores ndo pretendessem outra
coisa além da pilhagem que lhes quisessem fazer aos bens.”
(FERNANDES, 1925, p. 213).

A denuncia continua quando o narrador retrata o serin-
gueiro, o tipo social mais caracterizador da regido, em virtude
do contexto econdmico da borracha. Ele é retratado como clas-
se, “constituida de uma mescla deploravel de brancos e negros,
mesticos e caboclos”, com falta absoluta de educacdo. Nessa
parte, hd um tributo ao homem oriundo do Nordeste brasileiro,
especialmente o cearense, momento em que o narrador toma
emprestadas express@es grandiloquentes de Euclides da Cunha
para exaltar a tenacidade desse homem na “luta titanica” para
dominar a terra. Segue, ainda, o autor fluminense dos contos de
A margem da histéria na dendncia do regime de escraviddo a
que esse homem era submetido, arrematando o texto com a ex-
pressdo “epopeia tragica dessa raca predestinada”.

E esse estilo que se apropria de imagens hiperbélicas, su-
perlativas, antitéticas, assinaladoras de um contraste continuo,
enquadra tanto a primeira quanto a segunda parte da obra. Por
meio dele, o narrador traga um quadro em que se destaca um
cenario grandioso, mas também assombroso e tétrico, como que
preparando o terreno para colocar a pequenez do homem diante
da forca da natureza, razdo por que necessita ser como um tita
para enfrenta-la. Vejamos como a narrativa é aberta:

A Terra Verde, a mais bela e fecunda de quantas possui a
América Meridional, é apenas conhecida na histéria da
Geografia Fisico-Politica do Brasil, pelo pomposo titulo de
Estado do Amazonas. A sua imensa grandeza, aumentada
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pelo poder prodigioso do solo, e 0 encanto natural das flores-
tas umbrosas e ridentes, fizeram desse pedacdo abengoado
da América do Sul — o encantado e soturno reino do assom-
bro e do mistério. (FERNANDES, 1925, p. 11)

Um cenério assim tdo grandioso, assombroso e misterio-
so resulta numa propensdo ao mistico; por isso, o narrador ndo
sO coloca o homem a agir como se diante de um templo, como
enfoca muitas vezes essa Natureza com erotismo e lubricidade,
mais uma face do contraste desse quadro:

E na observagdo dessas maravilhas que o homem
amazonense como que se sente engrandecido, mergulhan-
do a alma emotiva de sua sensibilidade nesse imenso ocea-
no de mistério e assombro, diante do qual, tudo se curva
numa reveréncia selvagem de estranho culto panteista.
Nesse inculto mundo de idolatria selvagem a virgem, a
propria Terra Verde, parece comungar do mesmo sonho de
misticismo em que serve de altar e templo. (FERNANDES,
1925, p. 44)

A flor das aguas, tanto nos lagos como nas lagoas, vicejam
espalmadas em forma de louros guarda-chuvas, - as Vitori-
as Regias, numa profusdo eterna de folhas e flores que se
abrem tremendo ao beijo vivificador das auras tropicais.
(FERNANDES, 1925, p. 41)
Construida sob a conotacdo da grandiosidade (0 Amazo-
nas é o maior rio do mundo; também Maraj6é é a maior ilha), a
Amazbnia, representada pelo estado do Amazonas, é retratada
naquilo que tem em profusdo de dadivas e de problemas. Com
relagdo a estes ultimos, ndo se deixa de falar do fenémeno das
terras caidas, das ondas de terror espalhadas pelos “piuns e
carapands”. Ja com relacdo ao primeiro, deve-se assinalar que
sdo frequentes, na narrativa, as longas enumeracdes, possivel-
mente “copiadas” dos viajantes-cientistas (ele cita Humboldt,

255



256

Bompard e Von Martius). Desse modo, temos listas de rios, la-
gos, lagoas, animais carnivoros, arvores, frutos, tudo como da-
diva num reino da terra verde “extraordinariamente rico, gigan-
tesco e variado, em que se estendem mantos luxuriantes de ver-
duras” (FERNANDES, 1925, p. 115).

Euclides da Cunha comparece novamente na obra, de modo
indireto, nas paginas finais, quando, na representacdo das festas
religiosas, o narrador aborda o sabado de aleluia, em que, tal
como Euclides no “conto” Judas Ahsverus, retrata a malhacgéo
de Judas. Em trés paginas em que se sobressai um tom épico, ha
0 mesmo paralelismo com Euclides, ao se evidenciar uma possi-
vel identificac@o entre o seringueiro e Judas, ambos abandona-
dos a propria sorte. Sdo paginas dignas de leitura, a despeito da
linguagem.

Terra verde cumpre, portanto, o roteiro desgastado for-
necido parte pelos viajantes, parte por Euclides da Cunha para o
retrato da Amazdnia, retomando do uUltimo a viséo entre inferno
e paraiso, ainda que denuncie o fato de que essa terra esteja a
mercé da falta do que na época se chamava politicas
desenvolvimentistas, que hoje denominamos desenvolvimento
sustentavel e de incluséo.

A tentativa de romance social

Publicado em 1934, Terra de ninguém, de Francisco
Galvéo, difere dos romances anteriores que vimos trabalhando
porque se constréi primando pela técnica da narrativa roma-
nesca, embora ndo tenha sido tdo bem sucedido. Nesse caso,
parece que o paradigma se assenta nos romances A selva (1931),
de Ferreira de Castro, e Terra de Icamiaba (1931), de Abguar
Bastos, embora faltem dados mais precisos sobre a repercussao
principalmente da segunda obra, naquele momento, para que se
estabelecesse como um modelo. Mesmo assim, ambas as obras
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buscam a relagdo dialética da exploragdo econdmica da Amazo-
nia, centrada nas relacGes problematicas entre capital e traba-
lho, tentativa que Francisco Galvao perseguira.

A narrativa é composta de 42 capitulos curtos, alguns de
apenas uma pagina, marcados por uma objetividade surpreen-
dente. E narrada em primeira pessoa por um narrador protago-
nista cuja historia se constroi desde o nascimento rico até um
determinado periodo da juventude, em que, tal como a persona-
gem de A selva, é obrigado, por falta de perspectivas, a trabalhar
em um seringal entranhado na floresta, distante de Manaus.

Uma vez que se desloca para esse seringal, sdo tracadas
cenas em um gaiola,* o que se tornara classico em um nimero de
narrativas que desenvolveram um enredo com acéo de persona-
gens humanas, ao contrario daquelas em que havia mais um des-
crever, retratar, estudar a Amazénia, como as anteriores de nosso
estudo. No gaiola, a personagem central, o narrador Anatolio, se
encontra com outras personagens que dividirdo o mesmo espa-
¢o do ou no seringal. Dentre elas merece destaque Zé Vicente, o
cearense, responsavel por relatos importantes para rememorar
o papel dos nordestinos na saga amazbnica da borracha.

Além do mais, nele se cumprira parte do destino tragico
de uma leva de seringueiros. Deixara uma noiva no Ceara e, apos
sabé-la morta, casa-se com Felica, menina de 16 anos e habitan-
te local. Felica lhe é roubada pelo caprichoso Wagner, filho do
dono do seringal, onde apenas passa férias. Zé Vicente o0 assassi-
na e é severamente condenado por advogados pagos por Manuel
Lobo, dono do seringal.

De certa forma, o destino de Zé Vicente incentiva a revolta
contra o seringalista, liderada por Honorato, personagem que
defende o comunismo e, o mais interessante, também por
Nadesca, filha de Manuel Lobo, representacdo feminina das mais
avancadas em nossa literatura da época, sequer superada por
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Madalena, de Sao Bernardo, de Graciliano Ramos.

Apaixonada por Anatolio, que passa a trabalhar no escri-
tério da firma, entrega-se a ele e profere discurso sobre a neces-
sidade do amor livre. Gravida, enfrenta a familia, levantando a
bandeira de Honorato, contra os desmandos do pai, 0 prototipo
dos “coronéis” seringalistas da época, algoz para os seringuei-
ros, a ponto de punir homens com o tronco, simbolo da escravi-
dao enquanto fendmeno de nossa Histdria, mas também das
escravizagbes propagadas pelo Brasil afora.

O final da obra tem muito de tragico e de patético. Manuel
Lobo morre assassinado na revolta; sua mulher sofre um colap-
so e também morre, mas nés, leitores, indagamos muito e ndo
temos resposta, e ndo € o caso de querermos determinar um fim
para uma obra aberta. E o caso de um enredo com pontos frageis
e caracterizacao de personagens sem densidade suficiente para
pelo menos pensarmos na obviedade de situagdes. Uma questdo
a ser levantada, diante do carater barbaro da revolta e do modo
de agir de Nadesca, relaciona-se a possibilidade futura de ela,
entdo dona absoluta do seringal, transformar-se em uma nova
algoz daqueles homens, embora sob outra bandeira ideolégica.

Hipdteses a parte, vale registrar o didlogo entre Nadesca e
Anatolio, assim que ela perde a crianca, na floresta, depois da
revolta:

— A Natureza que nos uniu € o mesmo palco nesta hora em
que o nosso filho desaparece.

— Mais uma vida que se consome, vitima do preconceito
social do Brasil, perdida na selva numa demonstracédo posi-
tiva da falsa educacéo e do atraso do meio em que vivemos!
(GALVAO, 1934, p.162)

Depois desse discurso de indignacéo contra o atraso e a
falta de educac¢do no Brasil, ponto que liga essa obra as anterio-
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res estudadas, o narrador fecha o enredo retratando a natureza.
Vejamos:

Os quatipurus anunciavam com 0s gemidos roucos o dia
que iluminava a paisagem.

L& em baixo, o rio continuava a drenar para 0 oceano, com
a enchente, as balsas de murumurés que lembravam
mortudarias coroas votivas enquanto os seringueiros, sol-
tos, senhores da sua vontade, despoticos e sombrios, come-
¢aram a sentir a volUpia do mando e do dominio nas selvas,
onde a Natureza possuia os impulsos da libertagéo e da pos-
se (GALVAO, 1934, p. 163)

Devemos observar a personificagdo da natureza, destaca-
da em maidscula, e o tom determinista que encerra. Parece que
0s seringueiros, despoéticos e sombrios (aqui cabe a indagacgado
sobre se estes termos funcionam como uma possivel prolepse
do narrador), tomam emprestado dessa natureza personificada
os impulsos da libertacdo e da posse. Esse aspecto faz com que
Terra de ninguém se alie mais as duas obras fora do canone (Ter-
ra imatura e Terra verde) do que as canonizadas A selva e Terra
de Icamiaba, a despeito da tentativa de se diferenciar.

Essa tentativa de se diferenciar, percebida na objetividade
com que o narrador conduz a narracdo, na insercdo de um
narrador protagonista, na tentativa de um enredo em que ha um
crescendo na acdo, ndo preteriu de todo o que Alfredo Ladislau e
Adauto Fernandes demonstraram em primeiro plano, e que Flora
Sussekind (1990, p. 119) aponta nos viajantes e denomina “desejo
de a0 mesmo tempo representar e colecionar a paisagem”.

De certo modo, Francisco Galvao retomou e apontou para
muitos pontos trabalhados pelos autores anteriores de modo
distendido. N&o se esqueceu, assim, de retratar o lado paradisiaco
ao mesmo tempo que demoniaco da paisagem, e os fendmenos
gue a caracterizam, como o das terras caidas, com o qual explica
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o titulo da obra. Vejamos:

Mas a terra caida, levara-a [a casa de Viriato] deixando-o
na miséria, inesperadamente. Um estrondo como o da
pororoca, e, de repente tudo a ruir e descer o rio, esse enge-
nheiro eterno que leva a mudar os rumos quando lhe apraz.

— Terra de ninguém, onde todos mandam, onde todos ex-
ploram e sdo explorados e a lei é o bacamarte, o rifle qua-
renta e quatro, infalivel e certeiro. Nem ao menos é fixa!
Foge, escorrega, e la se vai um dia, como se fora o sitio do
Viriato, descendo para o mar. (GALVAO, 1934, p. 128-129)

Outro dado relevante: como os demais autores, na obser-
vacdo social do seringueiro, o narrador se preocupa em coletar
seu acervo cultural, conforme sua proveniéncia. Zé Vicente, o
cearense, contribui com trovas e ditados. A novidade, nesse as-
pecto, em se tratando de representacdo da Amazonia, € a contri-
buicdo de Epifanio, velho negro, remanescente dos escravos,
com elementos de dialetos afros e da linguagem da umbanda. E o
seringal, seguindo a tradicdo de Euclides da Cunha e de Ferreira
de Castro, representa a prisdo que aniquila, auxiliando o proces-
so de espoliacdo do seringueiro.

Quase novidade é a representacdo de indios mansos insertos
no universo do seringal. Deles, o narrador também recolhe can-
tos, descreve-lhes, objetivamente, o trabalho com a mandioca,
faz a notacdo de um indiozinho com o ventre inchado de verminose
e diz deles: “Desconfiados e timidos, muito embora a convivéncia
com os civilizados, ndo perdem contudo, certos habitos e costu-
mes das malocas. Principalmente a muasica barbara de cantos
melancolicos ritualescos, selvagens” (GALVAO, 1934, p. 40). A
percepcao desse narrador assemelha-se, pois, a dos demais até
aqui retratados. Tal como eles, vé como se fosse do alto, de seu
universo cultural erudito, a cultura do outro. Dai o preconceito
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contra a cultura que nao se nivela a dele.
Sob esse prisma da distancia, enumera como superstigao
o imaginario social regional. Desse modo, retrata o encontro dos
“brabos”, ou recém-chegados, com a floresta:
A floresta recebia-nos entretanto com alegria. Os passaros
cantavam. Frutos podres no chdo, roidos de capivaras, e a
mata cicldpica, infinita, desumana, onde, na supersticdo
macia dos caboclos, saltavam matinta-pereiras e apareci-
am boita-ta-tds gemendo nas noites escuras, e as cobras
silvavam enrodilhadas nas folhas.

Tudo verde! A ilusdo permanente, eterna, do verde! [...]
(GALVAO, 1934, p. 33-34)

Em outro capitulo, no entanto, ha um momento de mai-
or criatividade. Anatdlio, o narrador protagonista, utiliza-se
de um capitulo para narrar o que viu em delirio gerado em
uma crise de impaludismo, e retoma esses elementos do ima-
ginario social:

O cérebro girava como um pido. Aos meus olhos iaras acor-
davam de repente, e penteavam os cabelos loiros com pen-
tes de prata. Os carinas me apavoravam. Receava, Su-
persticioso que era, 0 curupira, que eu via pulando na es-
trada invia e deserta.

E saltavam os mapinguaris fantasticos, metendo pavor aos
meus olhos.

(]

A boiuna, senhora das aguas e do furos; a cobra grande,
aparecia com duas tochas nos olhos. Atracara-se o ofidio no
tronco de uma ingazeira e fazia esfor¢os sobre humanos para
me pegar com a cauda. (GALVAO, 1934, p. 61-62).

Assim, contraditdria é a tessitura de Terra de ninguém,
pois, a0 mesmo tempo que parece primar por uma proposta di-
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ferente, nova, cai na armadilha do que ja havia sido trabalhado
sem forca de ficcionalidade pelos colecionadores de paisagem.
N&o somos partidarios de uma negac¢do dos elementos locais para
fugir do retrato tradicional, mas cremos que, nessa obra que se
apresenta tdo objetiva, alguns topicos poderiam ser suprimidos
ou retratados de modo inovador. O matiz inovador da obra, a
discussdo ideoldgica que asseguraria seu tom libertario, é esfa-
celado pela falta de melhor caracterizacdo e densidade das per-
sonagens, bem como por auséncia de um crescendo na
dramaticidade do enredo, que pula de um ponto a outro, com
supressdes, neste caso, prejudiciais.
Essa fragilidade da narrativa foi percebida por Marcio Sou-
za, que tece um comentario interessante sobre ela:
Terra de ninguém conta uma rebelido de seringueiros, com
muitas palavras marxistas e pouca profundidade ideolégica.
Nem (sic) realista o romance pode ser classificado, pois a rebe-
lido é inverossimil. [...] Francisco Galvao implantou os concei-
tos libertarios do marxismo em personagens da elite que se des-
pedacaram na indigéncia do seringal. [...] Terra de ninguém
gue poderia ter sido uma renovacao, perde-se nas palavras de
ordem e ndo ha nexo entre a literatura e o sentido ideoldgico.
Terra de ninguém é de uma grande pendria estilistica e, por
isso mesmo, ineficiente. (SOUZA, 1977, p. 193)
Ainda que concordemos com Marcio Souza, vale esclare-
cer que, dentre os quatro livros observados, de 1914, 1923,
1925 e 1934, este ultimo pode ser estilisticamente mais fraco,
mas se apresenta como 0 mais ousado no retrato da Amazonia
movida pelo periodo da borracha e representada sob o signo da
terra, pois de tributo, de catdlogo e de estudo ele passa longe,
ainda que ndo tenha conseguido fugir de alguns topos. Em todo
caso, tentou colocar as discussdes ideologicas de 1930 na Ama-
z0nia, e a Amazonia dentro das discuss@es ideoldgicas daquele
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contexto, além de alinhavar uma nova forma de representar a
regido em narrativas, radicalizando a denuncia dos anteriores
sem eufemismo. Nem terra imatura porque inexplorada, nem
terra verde porque grandiosa e inexplorada, mas terra de vez
espoliada, por isso de ninguém.
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NOTAS

! Projeto intitulado A Amazdnia em narrativas de lingua portuguesa
(1850/1950): uma tipologia, desenvolvida em estagio pds-doutoral,
sob a orientacdo do professor Dr. José Luis Jobim, da Universidade do
Estado do Rio de Janeiro (UERJ).

2 Da Civilizacao Brasileira: Rio de Janeiro. Para este trabalho lemos
essa edicdo e nos reportaremos a ela como referéncia.

% Ver LEITE, Ligia Chiappin Moraes. Velha praga? Regionalismo
literario brasileiro. In: PIZARRO, Ana. (org.). América Latina.
Palavra, literatura e cultura. Editora da UNICAMP. S&o Paulo, 1994.

4 Embarcacdo fluvial bastante utilizada na regido.
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