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Introdução

Nas últimas décadas, as relações entre o mundo árabe e o 
Brasil têm se tornado cada vez mais objeto de estudo acadêmico. 
Por um lado, isto reflete o papel importante do Brasil nas redes eco-
nômicas e geopolíticas recentemente reconfiguradas no Sul Global 
desde o fim da ditadura militar e da Guerra Fria. Por outro lado, é 
também uma resposta tardia da academia a uma relação de longa 
data entre as duas regiões, uma relação que, no entanto, interessa 
escritores e investigadores há muito mais tempo.

Já no século XIX, os primeiros estudos dessa relação foram 
tentativas isoladas de escritores não acadêmicos. Eles incluem um 
estudo de um clérigo muçulmano, ‘Abd ar-Raḥmān al-Baghdādī, 
sobre muçulmanos no Brasil, sob o título de Musaliat al-gharīb bi-
-kuli amrin ‘ajīb (O entretenimento do estrangeiro com cada coisa 
estranha), e baseado na visita do autor em 1866. Outro exemplo 
notável são as traduções para o português de mais de 120 contos 
das Mil e uma noites, feitas por Dom Pedro II (JAROUCHE), que 
era um orientalista amador e estudante de árabe e hebraico, tendo 
incentivado os súditos árabes do Império Otomano a imigrar para 
o Brasil quando visitou o Egito e a Síria em 1871 e 1876 (KHATLAB 
354-55). Na verdade, D. Pedro II pode ter sido o primeiro arabista 
do Brasil (VARGENS).

Na década de 1930, dois tipos de estudos começaram a ser 
publicados. O primeiro consiste em avaliações das influências ára-
bes, mouriscas e muçulmanas na formação da cultura portuguesa 
medieval e, depois, na cultura brasileira. O pioneiro dessa tendência 
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é ninguém menos que o sociólogo mais influente do Brasil, Gilberto 
Freyre, em Casa grande e senzala: Formação da família brasileira 
sob o regime de economia patriarcal, publicado em 1933. Neste 
livro, que forneceu poderosa narrativa da identidade brasileira, em 
mais de um quarto de seu capítulo sobre “O colonizador português” 
(18 em 76 páginas), Freyre descreve as influências duradouras que, 
na sua avaliação, a criatividade e a indústria de árabes e mouros 
exerceram sobre os lusitanos, e através deles na cultura brasileira, 
nas áreas de técnicas de irrigação, agricultura, tecnologia, direito 
civil, artesanato, artes, arquitetura, culinária, vestimenta, gosto es-
tético, higiene, linguagem, atitudes sociais, flexibilidade da estrutura 
social, e até mesmo no catolicismo português (FREYRE 229-247). 
A tese de Freyre de que os colonos portugueses, a maioria dos quais 
eram moçárabes, racial e culturalmente mestiços, constituíam uma 
das três raças que se misturaram para formar a sociedade brasileira, 
significa que o elemento árabe e mouro sempre já estava enraizado no 
Brasil, muito antes da imigração árabe para o país que começou no 
final do século XIX. Manoelito de Ornellas, em Gaúchos e beduínos: 
A orígem étnica e formação social do Rio Grande do Sul (1948, re-
visado e ampliado em 1956), e Luís da Câmara Cascudo, em Mouros, 
franceses e judeus: Três presenças no Brasil (1984), sustentaram 
a tese de Freyre, ao traçar esses elementos na composição social e 
cultural do Sul e do Nordeste do Brasil, respectivamente.

O segundo tipo de estudos consiste em análises da imigração 
árabe para o Brasil, iniciada na década de 1880 a partir da província 
otomana da Síria (que incluía os atuais Síria, Líbano, Palestina, Israel 
e Jordânia). No mesmo ano em que Freyre publicou Casa grande e 
senzala, Taufik Kurban, ele próprio um imigrante libanês, publicou 
o primeiro estudo sobre a imigração árabe, Os sírios e libaneses no 
Brasil (1933). Isto foi seguido nas décadas de 1940 e 1950 por obras 
de outros imigrantes e filhos de imigrantes, incluindo A emigração 
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sírio-libanesa às terras de promissão de Taufik Duoun (1944), O 
Líbano e os libaneses no Brasil (1945) de Tanus Bustani, Álbum da 
colônia sírio-libanesa no Brasil de Salomão Jorge (1947), Coleção 
Brasil-Líbano-Síria de Jamil Safady (1949), entre outras obras. Nas 
décadas seguintes, livros sobre história, cultura, língua e literatura 
árabes e traduções da literatura árabe clássica e moderna foram 
publicados por imigrantes árabes e descendentes, incluindo Nami 
Jafet, Antônio Jafet, José e Angelina Khoury, Jorge e Wadih Safady, 
Helmi Nasr, Mussa Kuraiem, Mansour Challita, Mustafa Yazbek, 
Slimane Zeghidour, entre outros.

No entanto, poucos estudos acadêmicos sobre a imigração 
árabe, na forma de livros, artigos e teses de mestrado e doutora-
mento, foram produzidos em meados do século passado. Estudio-
sos literários do mundo árabe publicaram livros sobre a extensa 
literatura em língua árabe dos primeiros imigrantes, a maioria 
dela publicada em São Paulo na primeira metade do século XX. 
Os trabalhos mais importantes são Adabunā wa udabā’unā fī al-
mahājir al-amrīkiyya (1956, Nossa literatura e nossos escritores 
emigrantes nas Américas) de George Ṣaydaḥ, e Adab al-mahjar 
(1959, A literatura da emigração) de ‘Īssa al-Nā‘ūrī. Em português, 
Clark Knowlton publicou Sírios e libaneses: Mobilidade social e 
especial em 1960, e Alphonse Najib Sabbagh defendeu sua tese de 
doutorado, O meio ambiente na literatura árabe escrita no Brasil, 
na Universidade Federal do Rio de Janeiro em 1978. Desde os anos 
1980, historiadores, antropólogos, sociólogos, cientistas políticos, 
estudiosos da literatura e filólogos que trabalham em árabe, inglês, 
francês, italiano, português e espanhol começaram a analisar vários 
aspectos da presença árabe no Brasil. Alguns desses estudiosos 
contribuíram para este livro, e muitos outros são encontrados nas 
notas e bibliografias de seus capítulos.

A presença árabe no Brasil também se reflete em muita po-
esia e prosa em árabe e português. Como já mencionado, as obras 
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em língua árabe escritas por imigrantes têm sido extensivamente 
estudadas em árabe desde a década de 1950, e em várias teses de 
doutorado no Brasil. A cultura e a imigração árabe também estão 
representadas na obra de muitos escritores brasileiros como Machado 
de Assis, Malba Tahan, Humberto de Campos, Mário de Andrade, 
Jorge Amado, Ángela Dutra de Menezes, Ana Miranda, Nélida 
Piñon, João Almino e muitos outros; bem como em vários aspectos 
da cultura popular: música, televisão, cinema, carnaval e culinária. 
Entre os brasileiros de ascendência árabe são poetas como Jamil 
Almansur Haddad, Mário Chamie, Carlos Nejar, Salomão Jorge e 
Waly Salomão; os romancistas Cecílio Carneiro, Permínio Asfora, 
Raduan Nassar, Salim Miguel, Jorge Medauar, Emil Farhat, Milton 
Hatoum, Alcy Cheuiche, Alberto Mussa, Miguel Jorge, Gilberto Abrão 
e Marcelo Maluf; linguistas famosos como Said Ali, Evanildo Bechara 
e Antônio Houaiss; e jornalistas influentes como Ibrahim Sued, Ali 
Kamel e outros. Além de artigos e teses de pós-graduação, poucos 
livros trataram da presença árabe na literatura brasileira: A litera-
tura brasileira e a cultura árabe (2015) de Moema de Castro e Silva 
Olival, Arabia brasílica (2017) de Alberto Sismondini, e Arab Brazil: 
Fictions of Ternary Orientalism (2024) do organizador deste livro.

Como demonstra esta breve pesquisa, as consideráveis rela-
ções históricas, culturais, econômicas e geopolíticas entre o mundo 
árabe e o Brasil ainda são muito pouco estudadas. As análises aca-
dêmicas sobre eles começaram relativamente tarde e permanecem 
institucionalmente descentralizadas, consistindo em esforços indi-
viduais e isolados. Este volume multidisciplinar tem como objetivo 
estimular esses estudos, reunindo alguns dos trabalhos recentes de 
historiadores, críticos literários, cientistas políticos, antropólogos, e 
sociólogos. Seus trabalhos abordam a imigração sírio-libanesa e pa-
lestina ao Brasil, as atividades literárias e culturais da colônia árabe 
no país, a política externa brasileira no Oriente Médio, e questões 
de comparatismo e representação dos árabes no Brasil.



11

O MUNDO ÁRABE E O BRASIL

Samira Osman e Murilo Meihy abrem o livro com 
“Encyclopædia arabica: uma gênese dos estudos árabes no Brasil,” 
capítulo que apresenta um breve histórico dos estudos árabes no 
Brasil, cuja gênese se confunde com a história da imigração desses 
povos ao país e a formação de uma intelectualidade dessa origem. 
Partindo da tradução para o português da obra do historiador Ibn 
Khaldun, mapeiam-se as primeiras dissertações de mestrado e 
doutorado ligadas às temáticas genericamente enquadradas como 
temas árabes, e a formação da seção de Estudos Orientais e de 
Estudos Árabes no ensino superior, na Universidade de São Paulo e 
na Universidade Federal do Rio de Janeiro, como decorrentes, de um 
lado, da ação do historiador Eurípides Simões de Paula, e de outro, 
da iniciativa de jovens imigrantes, centradas na atuação dos irmãos 
Safady - Jamil, Jorge e Wadih. Imigrantes árabes provenientes do 
Líbano se inseriram e atuaram em uma comunidade dispersa e 
fragmentada, e tiveram como objetivo a valorização e a preservação 
da cultura árabe em terras brasileiras por meio da promoção de 
ações que podem ser consideradas como o embrião dos estudos 
árabes no Brasil.

Relatos históricos de vendedores ambulantes e comerciantes 
homens abundam em estudos sobre a migração árabe para o Brasil, 
assim como relatos culturais de uma cena literária habitada exclu-
sivamente por homens. No entanto, ainda há muito a ser escrito 
sobre as contribuições prolíficas que as mulheres árabes fizeram 
para a crescente esfera cultural transnacional criada pelos árabes 
no Brasil. O segundo capítulo, “Al-Karmah: Rewriting the ‘golden 
rules’ of class and gender in the Arabic press in São Paulo,” de Síl-
via C. Ferreira, aborda essa lacuna através de uma exploração da 
revista al-Karmah (A Vinha), que foi fundada pela imigrante árabe 
Salwa Salāmah Aṭlas em São Paulo, Brasil, em 1914. Nas páginas de 
al-Karmah, mulheres árabes negociam, e muitas vezes contestam 
discursos locais e transnacionais de gênero e diáspora no Brasil do 
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início a meados do século XX. Sendo a primeira revista publicada 
por e para mulheres árabes em São Paulo, al-Karmah oferece um 
raro vislumbre de como as mulheres árabes reconstruíram noções 
do que significava ser uma “mulher moderna” tanto no Oriente 
Médio como no Brasil.

O terceiro capítulo, “Destino não manifesto: árabes na tríplice 
fronteira sob a política hemisférica de exceção” de John Tofik Ka-
ram, indaga sobre o passado autoritário e o presente antiterrorista 
do hemisfério americano que se fundem ao destino dos migrantes 
árabes na tríplice fronteira entre Brasil, Paraguai e Argentina. Por 
mais de meio século, os libaneses, palestinos e sírios vem acomo-
dando diferentes políticas de exceção no hemisfério. A partir das 
duas principais cidades da fronteira, Foz do Iguaçu no Brasil e 
Cidade do Leste no Paraguai, os árabes testemunharam ao legado 
autoritário dos atuais controles antiterroristas, sob forças militari-
zadas em aparatos aparentemente democráticos de inteligência e 
segurança. Entre os anos 1950 e 1980, os árabes estabeleceram-se 
na fronteira sob regimes autoritários sul-americanos apoiados pelos 
EUA. Posteriormente, da década de 1990 até o presente, eles foram 
negados os direitos aparentemente outorgados pela democratização 
em meio ao aumento da vigilância aparentemente antiterrorista. 
Este capítulo se baseia em quinze meses de pesquisa antropológica 
e histórica de cada lado da fronteira, assim como nos EUA, onde 
alguns ainda suspeitam que os árabes da tríplice fronteira sejam 
terroristas, sem provas. Destinados a não se manifestarem contra 
regimes que suspendem as leis, os árabes se acomodaram a essas 
políticas americanas de exceção, revelando nada menos do que uma 
nova abordagem histórica do hemisfério contemporâneo. 

No capítulo seguinte, “A diáspora palestina no Brasil: os 
entre lugares do desterro forçado, as viagens e as novas memórias 
com a palestina,” Denise Fagundes Jardim demonstra o intrincado 
jogo de circunstâncias que temos que levar em consideração para 
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compreendermos os sentidos vividos por duas gerações da Diáspora 
Palestina em uma perspectiva etnográfica. Para a autora, uma pes-
quisa etnográfica realizada no extremo sul do Brasil, na fronteira com 
o Uruguai, nos permite olhar para uma localidade e refletir sobre as 
tensões identitárias, os jogos intergeracionais e pressões situacionais 
que vão delineando a experiência diaspórica Palestina, tomando 
como centro de reflexão as viagens para a Palestina, planificadas 
pelas famílias que vivem no Brasil e planejam um reencontro com 
familiares. Esse projeto de reunificação familiar mesmo com vistos 
de turistas e de modo temporário, é sempre um caminho desejado 
e de difícil acesso. Jardim busca apresentar o valor dessas viagens 
como produtoras de novas memórias, como “viagens da volta” e 
apontar para o impacto do fechamento de fronteiras na Palestina nas 
dinâmicas de afirmações identitárias para palestinos na diáspora.

Entre novembro e dezembro de 2023, o Brasil repatriou 32 
palestinos da Cisjordânia e 113 de Gaza. A ação brasileira foi anun-
ciada como uma resposta rápida para proteger os brasileiros e suas 
famílias palestinas diante da instabilidade política e do genocídio. 
Longe de representar a primeira onda de palestinos para o Brasil, 
os palestinos repatriados de Gaza e suas famílias continuaram uma 
série de deslocamentos forçados resultantes dos processos de desa-
propriação, ocupação e apartheid na Palestina histórica. No capítulo 
“Settler colonialism in Palestine and the expanding Palestinian 
diaspora in Brazil”, Bahia M. Munem e Sônia C. Hamid trazem uma 
abordagem histórica das consequências da ocupação e dos eventos 
catastróficos incessantes na Palestina e fora dela, que expandiram a 
diáspora palestina. As autoras chamam a atenção para os estatutos 
jurídicos díspares atribuídos a estas diferentes ondas migratórias 
e para as relações entre os recém-chegados, os árabes de outras 
nacionalidades e os palestinianos já estabelecidos no país. Baseado 
em pesquisas de campo em Brasília, São Paulo e Rio Grande do Sul 
com palestinos que chegaram nas décadas de 50, 60, 90, 2000 e 
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2020, o capítulo também examina a intersecção de gênero e classe, 
racializados nessas mobilidades.

As relações entre o Brasil e os países árabes têm sido marca-
das por períodos de distanciamentos e fases de convergência, que 
dependeram de conjunturas favoráveis e, em grande medida, da 
vontade política do chefe do Poder Executivo. A partir da perspectiva 
brasileira, Isabelle Christine Somma de Castro, no seu capítulo, “A 
Política Externa Brasileira e o Mundo Árabe (1947-2022): diplomacia 
presidencial, contextos externos e internos”, mapeia as tentativas 
de aproximação ao longo das últimas oito décadas, com destaque 
para as mais profícuas. O principal incentivo para os governos 
brasileiros foi a busca do desenvolvimento de relações econômicas 
favoráveis para a balança comercial do país, especialmente durante 
os governos de Geisel (1974-1979) e nos dois primeiros mandatos de 
Luiz Inácio Lula da Silva (2003-2010). Neste último período, assim 
como em certa medida no governo de Jânio Quadros/João Goulart 
(1961-1964), também houve um esforço para a obtenção de ganhos 
políticos que trouxessem maior inserção do país no cenário mundial.

A política externa brasileira é também o foco do capítulo 
seguinte, “‘Não é guerra, é genocídio’ – As tensões geradas pelo 
apoio histórico da causa palestina na política externa brasileira”, 
de Luciana Garcia de Oliveira. Embora Brasil e Israel sejam bons 
parceiros comerciais, as relações políticas e diplomáticas entre 
os dois países nem sempre foram estáveis. Em alguns momentos 
históricos, as medidas e os discursos do governo e da diplomacia 
brasileira geraram problemas nas relações diplomáticas: durante a 
crise internacional do petróleo de 1973; durante a viagem do presi-
dente Lula à Israel e à Palestina em 2010, e durante a guerra entre 
Israel e o Hamas, iniciada em 2023. Os reflexos das tensões cau-
sadas pelo apoio brasileiro à causa palestina, nesses três episódios, 
foram refletidos de diferentes formas: em notas na imprensa, nas 
manifestações populares, no boicote turístico e, até em uma recente 
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declaração do governo israelense que considerou o presidente Lula 
como persona non grata em Israel. Se, por um lado, houve um en-
durecimento do discurso brasileiro frente às violações dos direitos do 
povo palestino, por outro, houve um acirramento gradual no repúdio 
as intervenções do governo brasileiro, sobretudo do presidente Lula, 
no conflito Israel-Palestina.

Os demais capítulos abordam questões do comparatismo, 
circulação, e produção literária. Como se sabe, o comparatismo 
adquiriu o estatuto de metodologia das ciências naturais, sociais e 
humanas no século XIX, e desempenhou um papel fundamental no 
desenvolvimento dos estudos de linguística, anatomia, etnologia, 
literatura, entre outros. O comparatismo também marcou a 
elaboração de ideologias coloniais baseadas em teorias raciais. No 
sétimo capítulo, “Comparatism and the climate in the 19th century: 
Ferdinand Denis between the Americas and Africa”, José Luís Jobim 
e Maria Elizabeth Chaves de Mello mostram como, na obra do 
viajante e historiador Ferdinand Denis, uma linha de pensamento 
colonialista francesa se manifesta. A partir de pressupostos 
“universais” sobre a influência do clima nas populações humanas, 
oriundos do século XVIII, mas muito utilizados em argumentos 
europeus do XIX, veremos como Denis apresenta uma “descrição” 
das supostas semelhanças entre árabes, negros africanos, índios das 
Américas e sertanejos brasileiros, em função do clima quente em 
que todos eles vivem.

No capítulo seguinte, “Palimpsests and the play of authorship: 
Arabic and Eastern literary forms in Don Quixote and The 
Posthumous Memoirs of Brás Cubas,” Robert Myers examina 
como as formas e os temas derivados da literatura árabe, como o 
conto-quadro, o gênero do maqama, o épico de Sirat ‘Antar, os 
contos populares de Mulla Nasruddin e os textos orais servem como 
fontes para o romance de Cervantes e reaparecem nas Memórias 
póstumas e outras obras de Machado de Assis. O capítulo examina o 
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envolvimento pessoal de Cervantes com a cultura, língua e literatura 
árabe e muçulmana, e o foco em Dom Quixote na difusão da língua 
árabe na Espanha no século XVI. Além de identificar características 
formais e temáticas comuns de Dom Quixote e Memórias póstumas, 
o capítulo sugere que Dom Quixote e Memórias póstumas podem 
ser lidos como utilizando formas de contar histórias orientais para 
dramatizar os dilemas dos marginais em sociedades que não estão 
dispostas a reconhecer a sua omnipresença.

Adaptação mais direta é o foco do capítulo seguinte. “O Orien-
talismo ternário em Vozes do deserto de Nélida Piñon”, de Waïl S. 
Hassan, analisa a influência do discurso colonial em uma adaptação 
romanesca brasileira do Livro das mil e uma noites. Hassan defende 
que, inspirado no Orientalismo francês, o romance de Piñon apre-
senta o mundo árabe como um paradigma de despotismo patriarcal e 
violência sexual masculina. Piñon baseou-se no orientalismo francês 
tanto para obter informações sobre o mundo árabe e o Islã quanto 
para modelos literários. Como em Lettres persanes de Montesquieu 
e Le fanatisme ou Mahomet le prophète de Voltaire, o Oriente de 
Piñon é uma construção discursiva para satirizar as normas de gê-
nero no Brasil. Contudo, embora o romance de Nélida Piñon repita 
muitos estereótipos orientalistas, sua versão do Orientalismo não 
é idêntica à criticada por Edward Said, na medida em que se baseia 
em uma estrutura ternária, e não binária, que define a identidade 
brasileira em relação à Europa e ao mundo árabe. 

Além da adaptação temática, formal, e estrutural de obras 
literárias, a tradução direta e indireta da literatura árabe para o 
português, e da literatura brasileira para o árabe, tem sido um elo 
importante, embora ainda fraco, entre o mundo árabe e o Brasil. 
“Fluxo e refluxo da tradução literária entre o árabe e o português 
no Brasil”, de Safa A-C Jubran, fornece uma visão geral da tradu-
ção literária entre o árabe e o português no Brasil, destacando as 
mudanças significativas desde o início do século XX. Examina as 
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características desse movimento nos primeiros 50 anos (1920-1970) 
e identifica marcos importantes posteriores, como o prêmio Nobel 
concedido a Naguib Mahfuz no final dos anos 1980 e os eventos de 
11 de setembro de 2001, que despertaram interesse pela literatura 
árabe. O capítulo também destaca a inauguração da Editora Tabla em 
2020, que publica literatura árabe traduzida no Brasil e se dedica a 
disponibilizar obras literárias do Oriente Médio e do Norte da África. 
A editora enfatiza a importância de escolher obras diretamente das 
regiões do Sul global, sem a prévia “aprovação” do Norte, motivada 
muitas vezes por aspectos ideológicos ou mercadológicos, como era 
o hábito até então. Além disso, o capítulo ressalta a valorização dos 
tradutores e menciona os desafios que esse movimento de tradução 
ainda enfrenta, seja como profissão ou como produto no mercado 
editorial atual. O capítulo também menciona o movimento ainda 
“tímido” da tradução de obras da literatura brasileira para o árabe.

Os dois últimos capítulos enfocam escritores árabes brasi-
leiros. “A arte da memória em Salim Miguel, criador de diálogos 
austrais entre o Brasil e autores africanos lusófonos”, de Alberto 
Sismondini, trata do fundador do Grupo Sul em Florianópolis e 
promotor da revista Sul junto com sua esposa Eglê Malheiros, 
figura central nas literaturas catarinense e brasileira. A sua obra é 
marcada pela curiosidade intelectual e pela promoção de um inter-
câmbio cultural entre diferentes culturas, um aspecto natural para 
o filho de imigrantes naturais da região de Koura (Líbano). Miguel 
destacou-se pela sua abordagem mnemônica, que resgatava e fixava 
memórias nas suas obras. Evocando a visão de Márcio Seligmann 
Silva, via Walter Benjamin, a escrita de Salim Miguel alinha-se com 
a atitude de “tradutor do passado”, essencial para a recordação e o 
discurso. No seu livro Cartas d’África e alguma poesia (2005) e em 
depoimentos posteriores, o autor evoca a fase crucial de divulgação 
da literatura africana de expressão portuguesa, naquele tempo objeto 
de feroz censura, integrando a sua narrativa na cultura da memória 
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contemporânea que resiste ao esquecimento e reafirma identidades 
oprimidas. No contexto que estamos considerando, é relevante 
questionar até que ponto essa recepção está ligada à análise da 
interação entre memória e História, que são duas formas distintas 
de se relacionar com o passado. 

Guilherme Curi encerra o livro com “A segunda geração de 
escritores árabe-brasileiros e o olhar literário migrante”. A partir da 
terceira década do século XX, a comunidade árabe que começava a se 
estabelecer no Brasil passou a contar com jovens intelectuais, filhos 
dos primeiros imigrantes provenientes da então Grande Síria. Muitos 
deles, mesmo tendo diplomas e profissões liberais, que, a princípio, 
trariam maior segurança econômica, optaram por seguir o caminho 
literário, influenciados diretamente pelos ideais do Renascimento 
da arte e da cultura árabe na diáspora, a Al-Nahda, e do estilo lite-
rário produzido no novo continente americano, a literatura Mahjar. 
Neste sentido, este texto tem como objetivo principal descrever e 
analisar as maneiras pelas quais a segunda geração de intelectuais e 
escritores sírio-libaneses no Brasil representaram discursivamente 
a experiência migratória na diáspora. Entre os escritores analisa-
dos estão: Jamil Almansur Haddad,  Mussa Kuareim, Emil Farhat, 
Taufic Duon, Antun Sa’adih, Mansour Chalitta, Emil Farhat, George 
Bourdoukan e Milton Hatoum. Ainda, buscamos compreender as 
questões históricas, sociais e culturais que motivaram a construção 
da identidade árabe no Brasil a partir da literatura produzida por 
estes escritores.
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Encyclopædia arabica: uma gênese dos 
estudos árabes no Brasil

Samira Adel Osman
UNIFESP

Murilo Meihy
UFRJ

Al-Muqaddimah Tropical: as primeiras iniciativas

Um presente da colônia árabe, sírio e libanesa, em retribui-
ção à hospitalidade do Brasil em relação aos seus imigrantes. Um 
patrimônio cultural entregue aos descendentes de árabes no país. 
Um espólio da herança da humanidade em língua portuguesa. Um 
motivo de orgulho das novas gerações pelos antepassados da civi-
lização e da cultura de origem. Um incentivo para que os estudos 
árabes florescessem e se frutificassem entre os descendentes dos 
imigrantes e entre outros estudiosos do mundo árabe. 

Com essa adjetivação e intenções que a obra magistral de Ibn 
Khaldun foi apresentada na primeira tradução em língua portuguesa 
e feita no Brasil. O título Ibn Khaldun. Os Prolegômenos ou Filosofia 
Social, com tradução integral e direta do árabe feita pelo casal José 
Khoury, membro do Instituto Brasileiro de Filosofia, e Angelina 
Bierrenbach Khoury, catedrática de Ciências da Escola Normal 
Alexandre de Gusmão na cidade de São Paulo, e contando com uma 
breve introdução elaborada por Jamil Almansur Haddad. Entre 
“nós que falamos o árabe” e “as novas gerações que não conhecem 
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o árabe”, a tradução da obra se constituiria um elo geracional e de 
preservação cultural entre os imigrantes e seus descendentes. 

O primeiro tomo foi publicado em 1958 e, segundo os tra-
dutores, era uma consagração de um “sonho de quarenta anos” 
(KHOURY, 1958, p.XVII), seguido pelo lançamento do segundo 
tomo (1959), terceiro tomo (1960), acompanhado de um apêndice 
contendo a Autobiografia de Ibn Khaldun, um planisfério e mapas de 
Idrissi e um vocabulário árabe-português. Para a empreitada, além 
do apoio da “colônia” e das autoridades consulares do Líbano em 
São Paulo e da República Árabe Unida1 que cuidaram da distribuição 
dos exemplares para diferentes instituições acadêmicas, a edição foi 
possível por dois meios: o Instituto Brasileiro de Filosofia (IBF) e a 
Editora Comercial Safady Limitada. 

O IBF foi criado em 1949 na cidade de São Paulo, sendo res-
ponsável pela publicação da Revista Brasileira da Filosofia e, entre 
os objetivos de seu estatuto, estava o de patrocinar a publicação 
de obras de filosofia. Essa informação justifica que a obra de Ibn 
Khaldun, Os Prolegômenos, foi seguida do título Filosofia Social. O 
segundo, de maior interesse desse capítulo, é a Editora Safady, seja 
pelo seu papel em publicar e divulgar obras sobre temáticas árabes, 
seja pela atuação dos irmãos Jamil, Jorge e Wadih nas primeiras 
produções sobre a imigração árabe no Brasil e dos estudos pioneiros 
sobre o tema desse capítulo.

Entre as instituições que receberam a tradução em português 
de Ibn Khaldun estava a Biblioteca do Curso de História da Universi-
dade de São Paulo, hoje integrada à Biblioteca Florestan Fernandes 

1 A República Árabe Unida (RAU) refere-se à fusão do Egito e da Síria, e por 
um curto período, do Iêmen, como decorrência do projeto pan-arabista de 
Gamal Abdel Nasser. A união teve uma efêmera existência, entre 1 de feverei-
ro de 1958 e 28 de setembro de 1961, com a saída da Síria. O Egito continuou 
usando esse nome, RAU, oficialmente, até voltar a se renomear República 
Árabe do Egito, em 11 de novembro de 1971, quase um ano após a morte 
de Nasser em 28 de setembro de 1970, tendo-o sucedido Anwar Al Sadat.
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da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas (FFLCH), do 
qual o Departamento de História é parte. A criação da Universidade 
de São Paulo pelo Decreto 6283 de 25 de janeiro de 1934, data de 
aniversário da cidade, levou também à criação da Faculdade de 
Filosofia, Ciência e Letras (FFCL), antecessora da FFLCH, e que 
uniu os cursos de Geografia e História até o ano de 1955. Entre as 
cadeiras desse curso, conforme a denominação da época, estava a de 
História da Civilização. Em 1939, ela foi desmembrada em História 
da Civilização Antiga e Medieval e História da Civilização Moderna e 
Contemporânea, sendo a primeira ocupada pelo Professor Eurípedes 
Simões de Paula (MESGRAVIS, 1983).

Egresso da Faculdade de Direito do Largo São Francisco, 
Simões de Paula foi aluno do recém-criado curso de Geografia e 
História, de 1934 a 1936, tornando-se professor logo em seguida, 
como assistente de Fernand Braudel. Em 1942, defendeu a primeira 
tese de doutorado em Ciência, na área de História, cujo título é O 
Comércio varegue e o grão-principado de Kiev, sendo orientado por 
Jean Gagé. Em 1946, Simões de Paula prestou o concurso de Cátedra 
com a tese Marrocos e suas relações com a Ibéria na Antiguidade, 
cujo material de pesquisa foi coletado diretamente nos arquivos do 
país, após ter participado da Força Expedicionária Brasileira entre 
1943 e 1945 durante a Segunda Guerra Mundial. Aprovado com 
louvor, a tese foi reconhecida em mérito e inspiração para futuros 
trabalhos, como por Leopold Senghor, presidente do Senegal, em 
visita ao Brasil (CONTI, 1978, p. 120-121). 

Como orientador, conduziu 39 pesquisas de mestrado e de 
doutorado. Entre elas, destacam-se as que podemos considerar os 
primeiros estudos árabes produzidos no Brasil. O primeiro deles 
foi a tese defendida em 1970 por Helmi Mohammed Ibrahim Nasr 
com o título As seitas islâmicas: surgimento, principais ideias e 
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ramificações2. Em 1973 foram quatro teses de doutorado: Consi-
derações sobre os geógrafos árabes a partir de Al-Mas´udi por 
Joubran Jamil El Murr3; O movimento Zubairita: seu comandante 
e suas atividades políticas e militares por Abd Allah Abd al Chakkur 
Kamel4; A Imigração árabe no Brasil (1880-1971) por Jorge Salim 
Safady; Os sentidos da história através dos Prolegômenos de Ibn 
Khaldun por Aidyl Carvalho Preiss. 

É notório o interesse de pesquisadores de origem árabe por 
temas que tangenciam sua origem étnica-cultural, sendo a única 
exceção Preiss. Note-se que foi ela a primeira pesquisadora sobre 
Ibn Khaldun no Brasil, cuja fonte foi justamente a obra da autor 
recém traduzida para o português pelo casal Khoury, concretizando 
o desejo dos tradutores de que o historiador árabe fosse conhecido 
e estudado no país. Preiss ingressou em 1957 no curso de História e 
Geografia na Faculdade Fluminense de Filosofia a qual, em 1960, se 
integraria à recém criada Universidade Federal Fluminense (UFF). 
Mais tarde, Preiss tornou-se professora nessa instituição onde cons-
truiu sua carreira acadêmica e fundou o Programa de Pós-Graduação 
de História, mas não deu continuidade à orientação de trabalhos 
dedicados ao estudos khaldunianos.

Além de orientar as primeiras teses que versaram sobre temas 
árabes nas universidades, Eurípides Simões de Paula esteve direta-
mente ligado à formação da Seção de Estudos Orientais, germe do 

2 Helmi Nasr havia concluído seus estudos de pós-graduação na França, 
alcançando o título de doutor em Psicologia e Sociologia pela Universidade 
Sorbonne. No Brasil, dedicou-se a um segundo título de doutorado na área 
de História da Civilização Antiga e Medieval. A tese não está digitalizada 
mas pode ser consultada em https://caph.fflch.usp.br/node/4355. Infor-
mações sobre a banca de avaliação podem ser consultadas em https://www.
historiografia.com.br/tese/34. 
3 Professor de Língua e Literatura Árabe da Universidade de São Paulo
4 Primeiro sheikh da Mesquita Brasil, imigrante do República Árabe Unida, 
que seguiu não só o meio religioso, mas acadêmico, defendendo seu douto-
ramento pela Universidade de São Paulo. 

https://caph.fflch.usp.br/node/4355
https://www.historiografia.com.br/tese/34
https://www.historiografia.com.br/tese/34
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primeiro curso de língua árabe no ensino superior. Sua ação para 
a concretização dos estudos árabes esteve ligado a dois membros 
da família Safady, Jamil e Jorge, seus alunos do curso de História5.

Katib al-kuttab: um doutor entre os mascates

Os Safady eram originários da cidade de Zahle, a capital da 
região administrativa do Vale do Bekaa, no Líbano. Assim como 
outras histórias de famílias imigrantes, “dois pensamentos preocu-
pavam o imigrante: as dificuldades próprias e a família que deixara 
lá longe” (SAFADY, 1973, p.809), marcando a característica desse 
grupo e seu padrão migratório: a partida de um ou dois membros, 
a permanência do restante do grupo, a busca do sucesso econômico 
e a reunião familiar em novas terras. Na família em questão, o pio-
neiro foi Georges Nars Safady que empreendeu a primeira viagem 
ao Brasil em meados do século XIX, sendo mais tarde acompanhado 
pelo seu filho mais velho, Salim Georges Safady. Estabelecido no 
Rio de Janeiro, a capital do país à época, os Safady dedicaram-se ao 
comércio de secos e molhados e de livros árabes, obtidos em viagens 
ao Líbano, Síria, Grécia, Itália, Espanha e Egito. 

A família de Salim Georges Safady e sua esposa Hind Bou 
Mansur era composta de nove filhos: Naief (contador, formado no 
Líbano), Chafica, Wadih (médico, formado no Líbano,) e Michel 
(contador), que já viviam no Brasil no início dos anos 1920, e de 
Jamil, Taufik, Jorge, Emily e Nabiha, que chegaram em 1924 junto 
com a mãe, reunindo a família na cidade de São Paulo e dedicando-se 

5 John Karam, em seu artigo “Philip Hitti, Brazil, and the Diasporic Histories 
of Area Studies,” realizou uma importante abordagem sobre o tema desse 
capítulo, sobretudo centrado nas relações entre Philip Hitti, professor da 
Universidade de Princeton, suas visitas ao Brasil, os contatos com um grupo 
de imigrantes de origem árabe e os projetos para a implementação desses 
estudos no Brasil. Ainda que tratando do mesmo período e abordagens, 
esse capítulo se concentrou na Família Safady e sua atuação no campo 
acadêmico e livreiro.
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ao mesmo ramo comercial, agora na região da 25 de Março, número 
92. Jamil, o quinto filho, nasceu em 16 de junho de 1908 e chegou 
ao Brasil com 16 anos de idade. 

O que poderia ter sido a conclusão de um processo migratório 
bem sucedido, foi interrompido por duas tragédias familiares. Um 
acidente entre o bonde e o carro da família Safady, na região do 
bairro do Tatuapé, vitimou o patriarca e o irmão mais velho, Naief, 
desestabilizando a hierarquia familiar. Um incêndio na loja da fa-
mília, afetou as atividades econômicas. Dividido entre o retorno ao 
Líbano e assumir a responsabilidade pela família, Jamil, o quinto 
filho, escolheu a segunda opção, o que não surpreende na lógica fa-
miliar imigrante e árabe, na qual os mais velhos se responsabilizam 
pelos mais jovens. 

No entanto, sua escolha profissional demonstrava um desvio 
nessa curva: a opção pelo Curso de História, recém criado na USP, e 
seu interesse pelos estudos árabes a partir do Brasil, as relações entre 
os problemas brasileiros e árabes, a preocupação com a preservação 
da cultura de origem e, sobretudo, com a divulgação do ensino da 
língua árabe. É em sua obra, Língua árabe- evolução, escrita, ensino, 
originalmente publicada em 1950 e com segunda edição de 1991, 
pela Editora Comercial Safady Ltda- Organização Jamil Safady, que 
temos na primeira página sua biografia acadêmica: Bacharel e Licen-
ciado pela Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras, da Universidade 
de São Paulo, em Geografia e História, em 1947; aluno ouvinte de 
Letras Neo-latinas em 1944; aluno do curso de Hebraico em 1947; 
Especialista em História; Professor dos Cursos de Férias de 1943 a 
1948, patrocinados pelo Grêmio da Faculdade de Filosofia, Ciências 
e Letras; Professor de Literatura, Língua e História dos Árabes du-
rante os cursos de Férias de 1943 a 1948, patrocinados pelo Grêmio; 
fundador e diretor do Departamento de Estudos Árabes do Grêmio 
de 1943 a 1950; aluno do terceiro ano de Ciências Sociais em 1950, 
quando faleceu. Como escreveu seu sobrinho, Naief Wadih Safady, 
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em nome dos editores nessa obra, “Língua Árabe vem à luz literária 
coberta de luto” (SAFADY, 1950, p.XXI).

De forma amadora mas ligado à Universidade, Jamil Safady 
dava os primeiros passos para a consolidação do ensino da língua, 
da história e da cultura árabe. Seu irmão, Wadih Salim Safady, em 
Cenas e cenários dos caminhos de minha vida (1966) apontava 
que a língua árabe, apesar de ser ensinada pelos e para os filhos 
de árabes na cidade de São Paulo, ainda não estava presente nos 
meios universitários. Em sua obra, destaca o papel de Philip Hitti, 
professor de Língua e História Árabe da Universidade de Princeton 
que em visita ao Brasil no ano de 1925, ao ter proferido palestra aos 
ex-alunos de Medicina da Universidade Americana em Beirute, teria 
os instigado a viabilizar um curso superior de árabe, fazendo jus à 
presença dos imigrantes no país, e reciprocamente criar o curso 
de língua portuguesa na UAB. Ainda segundo Wadih Safady, Hitti 
publicou diversos artigos na revista “Liga das Letras Árabes” para 
incentivar a comunidade imigrante árabe no Brasil a se engajar na 
criação do curso superior. 

Se a comunidade não teve o engajamento necessário, Wadih 
Safady deu destaque a ação de seu irmão Jamil que, como aluno 
do curso de Geografia e História na USP, e por intermédio de seu 
Grêmio, passou a ministrar em 1943 um curso de árabe que teve a 
audiência de mais de 120 alunos divididos em três turmas. Para ele, 
este teria sido o motivo impulsionador para que o professor Silveira 
Bueno da Faculdade criasse uma cadeira de árabe com o apoio de 
Rachid Salim Cury. Sendo algo não institucionalizado, era necessário 
custear a cadeira e o professor. Para tal, Wadih Safady afirmou que 
18 de maio de 1944 “fundamos então o ‘Centro Brasileiro de Cul-
tura Árabe’, em sessão solene ocorrida no Teatro Municipal de São 
Paulo, que contou com docentes e autoridades da Universidade de 
São Paulo, entre eles o reitor Jorge Americano que proferiu atuais 
palavras mesmo decorridas várias décadas:
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Os árabes são-nos apresentados, nas fitas de cinema, como 
cavaleiros de trajes brancos, vagando nos desertos, ou vivendo 
nos luxuosos palacetes reais, com seus haréns das mil e uma 
noites... Ao “Centro Brasileiro de Cultura Árabe”, cabe o dever 
de mostrar o que esperamos saber de verdadeiro sobre os árabes 
e sua cultura milenar (SAFADY, 1966, p. 205). 

O que poderia parecer uma boa iniciativa para o incremento 
dos estudos árabes no Brasil, resultou em fracasso e, nas entrelinhas 
do texto, é possível perceber mágoa, ressentimento e certa insatis-
fação com a escolha de Taufik Daud Kurban6 como professor para 
ministrar o curso de três aulas semanais na FFCL. Depois da aula 
inaugural na Escola Caetano de Campos, Wadih Safady afirma que:

Tudo começou exageradamente bem como um “show”. Mas não 
demorou muito para desmoronar, por ser exageradamente arti-
ficial. As classes, que começaram com 120 alunos entregues pelo 
Grêmio da Faculdade de Filosofia à orientação de Jamil Safady, 
vieram diminuir gradativamente e, naquele mesmo ano, chega-
ram a ter uma frequência quase nula (SAFADY, 1966, p.205). 

Além do desinteresse dos alunos com o curso e com o 
professor, havia disputas entre questões do ensino da língua entre 
os Safady e Kurban; questões soberbas entre os membros do Centro, 
como os Yazigi e os Lutfallah, mais preocupados com autopromoção; 
a questão da duração da manutenção financeira do Centro e do 
professor decorrente das “mentalidades de comerciantes para os 
quais tudo era calculado materialmente e nada o era culturalmente” 
(SAFADY, 1966, p.206). Em sua breve existência, para Wadih Safady 
pela grande presença de comerciantes gerindo algo para o qual 
hoje definiríamos como ausência de capital cultural, o Centro não 
conseguiu atingir os objetivos de incrementar no Brasil os estudos 
árabes e aumentar o conhecimento nesse campo de estudos.

Taufik Duoun, em A Emigração Sírio-Libanesa às Terras de 

6 Às vezes grafado como Taufik David Kurban.
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Promissão (1944, p. 279), também destacou o papel de Philipi Hitti 
na criação do estudos árabes no Brasil, mas para ele “o outro fator, 
ainda mais preponderante, foi o aparecimento do primeiro volume 
da gigantesca obra do professor Miguel Nimer, intitulada: “Influ-
ências Orientais na Língua Portuguesa”. Segundo o autor, Nimer 
teria apelado à coletividade para se engajar na criação de centros 
de estudos de língua árabe, e a resposta veio apenas quando a Uni-
versidade deu os primeiros passos para essa institucionalização. 
Como patrocinadora material da cadeira, a coletividade acabou por 
interferir na escolha do professor: enquanto Nimer era apoiado pelo 
professor Silveira Bueno, Taufik Kurban tinha o apoio do mecenas 
José Yazigi. Kurban foi o escolhido por ser “catedrático da maior 
Universidade do Oriente Próximo7, além do seu conhecimento 
profundíssimo da língua e cultura árabes e seus extraordinários 
tons oratórios” e, mais adiante, por ser “o homem adequado para o 
lugar adequado.” (p.280) Para Duoun, Kurban era um labutador, 
dedicado aos estudos, à pesquisa e ao trabalho, mas essa admiração 
tinha ressalvas entre os Safady.

Taufik Kurban, que havia publicado Os syrios e os libaneses 
no Brasil (1933) e Ensaios e Biographias (1937) pela Sociedade Im-
prensa Paulista, também publicou em 4 volumes o Método simples 
para aprender o árabe (1961), pela Tipografia Árabe, sendo um 
árduo defensor de que “a língua árabe não poderia ser escrita senão 
em letras árabes” e “qualquer tentativa para latinizar o árabe seria 
pura traição” (SAFADY, 1966, p. 206). Não era uma simples infor-
mação; era uma divergência direta com Jamil Safady que, em sua 
obra Língua árabe (1950), formulou “um sistema que coincidia com 
o internacional para representar os fonemas árabes inexistentes no 
português”, que havia sido o professor de língua árabe na USP e teria 
sido preterido com a criação do Centro Brasileiro de Cultura Árabe.

7 Em referência à Universidade Americana de Beirute.
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Como informou Wadih Safady (1966, p.209), o Centro “faliu 
totalmente”, teve um “fim mortal” “fruto da inércia” e da “falta de 
energia”; Kurban foi demitido; e “a cadeira de árabe voltou, de novo 
aos seus fundadores, os estudantes.” Mas “a triste verdade” era que 
oficializada em 1951, a Cadeira de Árabe ainda demoraria quase 
uma década para ser concretizada e, de certa forma, a comunidade 
árabe foi responsabilizada pelo atraso. Nas palavras de Simões de 
Paula, quando questionado da demora, teria dito “De nossa parte, 
fizemos tudo, mas de sua parte, vocês não fizeram nada” (SAFADY, 
1966, p.209). Já Kurban, demitido, implantou o curso de árabe na 
Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da Universidade Mackenzie, 
conjuntamente aos cursos de hebraico e de russo, segundo o informe 
da CAPES de 1960.

Por sua vez, o Grêmio Estudantil da FFLC também atribuía 
para si a responsabilidade e o êxito dos primórdios dos estudos ára-
bes no Brasil, com a criação de um departamento dirigido por Jamil 
Safady e o lançamento de uma Campanha, cujas ações ocorridas 
entre 1943 e 1950 resultou na efêmera cadeira de língua árabe em 
1945. Além da incansável atuação de Jamil Safady, o Grêmio dava 
destaque aos professores André Dreyfus, Aluísio de Faria Coimbra, 
Celestino Bourroul, Eduardo de Oliveira França, Emílio Willems, 
Jorge Americano, Silveira Bueno e prestava homenagem a Philip 
Hitti que, em 1925, lançara a ideia do ensino de árabe nas universi-
dades brasileiras. Hitti retornara em 1951 para proferir uma série de 
conferências na FFLC, tratando da “Contribuição árabe à civilização 
ocidental, mormente à Península Ibérica, na Literatura, Ciência, 
Arte e na Filosofia”, “O Renascimento contemporâneo dos estudos 
árabes”, “O impacto ocidental nos estados árabes”, “O nacionalismo 
e a independência política”, “As modernas tendências no Islam” 
(HITTI, 1950; SAFADY, 1966, p. 207).

Simões de Paula, na ocasião, informava da criação do curso de 
Letras Orientais por decisão da Congregação da FFLC, “nos moldes 
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dos seus demais cursos e em igualdade de condições, isto é, com 
professores especializados, mediante contrato e com fornecimento 
de diplomas”, (SAFADY, 1966, p.207) o que era contraditório com as 
palavras dirigidas a Wadih Safady sobre a falta de empenho da comu-
nidade para a concretização do curso de árabe na USP. Ainda Simões 
de Paula apresentava as disciplinas que comporiam o curso: Língua 
e Literatura Árabe e Língua e Literatura Hebraica, além de História 
Oriental, História da Civilização Árabe, História do Povo de Israel, 
Filosofia Oriental, Arqueologia Bíblica e Arábica e Filologia Portuguesa.

Efetivamente, quase mais de uma década se passara para que 
fosse criada a Seção de Estudos Orientais da FFCL da USP por de-
creto de 18 de setembro de 1962, cujo curso de árabe deveria versar 
sobre língua, literatura, cultura e história, tendo com coordenador 
Eurípides Simões de Paula. À época dessas Conferências e da ofi-
cialização da criação da Cátedra de Árabe, no ano de 1951, Jamil 
Safady havia falecido no ano anterior sem ter visto a concretização 
de seus projetos

Simões de Paula, além de se lembrar de Jamil como um ex-
celente aluno do curso de História, destacava que ele sempre esteve 
preocupado em divulgar a cultura árabe no Brasil (SAFADY, s/d p. 
VII). Na edição de 1991 de Língua árabe, atualizada e relançada 
por Jorge Safady recebeu um Prefácio intitulado “Jamil Safady e 
sua obra literária” da autoria de Arruda Camargo, o qual se referiu 
ao homenageado como “um árabe em ebulição”, “um arabista de 
profundos conhecimentos”, “um mascate da cultura”. Ele afirma:

Jamil Safady, no seu próprio dizer, queria despertar, no seio das 
coletividades árabes de São Paulo, o gosto pela literatura, pela 
língua, pela riquíssima história das nações árabes. Ele era de 
opinião que esses traços que marcam, mais do que a economia, 
a vitalidade dos povos, estavam desaparecendo, pela indiferença, 
entre os povos de língua árabe de nossa capital e do País (SAFA-
DY, 1950/1991, p. XXVIII)
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A obra Língua árabe é muito mais do que um manual para 
o ensino da língua, já demonstrado pelos subtítulos “evolução”, 
“escrita” e “ensino”. É um estudo da história da língua, formação, 
evolução e diferenciações linguísticas; é uma história da escrita da 
língua e do alfabeto; é um mergulho em temas que vão do islamis-
mo ao mundo árabe moderno; e claro é um manual para o ensino 
da língua, que ocupa a terça parte da obra. Há mapas, ilustrações e 
uma cartilha; uma obra em estilo khalduniano que, por si só, pode 
ser analisada como um documento histórico sobre as origens dos 
estudos árabes no Brasil, o que não é possível nesse breve capítulo.

Vale a pena destacar dois pontos dessa obra. Uma, mais sim-
ples, é o nome da coleção da qual a obra faz parte: “Colecção Brasil-
-Líbano-Síria”, o que demonstra a intenção do autor em versar sobre 
outros temas, e a conexão que estabelece entre os países de origem 
dos imigrantes e o país de acolhimento, uma forma muito atual dos 
estudos migratórios. Outra está em duas páginas de Dedicatória 
nas quais estão listados 97 nomes de origem árabe, 12 mulheres e 
85 homens, alguns identificados como dentista, padres, advogado, 
professora, ou ligados a duas instituições, o Colégio Sírio-Brasileiro 
e o Orfanato Sírio. Nos Prolegômenos da obra, Jamil Safady afirma 
que “é grande o número de escolas e professores que se dedicam ao 
ensino de árabe em São Paulo e no Rio e em outras partes do Brasil. 
A maioria dessas escolas estabeleceram-se como cursos primários 
e, nas décadas de 1930/1940, várias delas, propriedades de mestres 
árabes, foram reconhecidas como ginásios ou colégio” e mais adiante 
“A maior parte das denominadas Escolas Árabes são, na realidade, 
simples CURSOS (sic) anexos quer aos estabelecimentos primários 
e secundários, quer aos colegiais” (SAFADY, 1950/1991, p.XXIII).

Essa informação detona uma questão dos estudos migratórios 
árabes no Brasil: a de que os primeiros imigrantes teriam se inserido 
de forma contumaz ao país, preferindo romper com os laços que o 
ligariam com a terra natal, sendo o não aprendizado da língua, não 
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preservado entre as gerações, a marca dessa ruptura. O número de 
alunos e de escolas, levantadas por Jamil Safady, contradiz essa tese. 
Para o autor: “no lar árabe-brasileiro deve sentir o dever de conhecer 
sua origem... conhecedores de sua ascendência e que se vangloriam 
da origem e da civilização dos seus pais” (SAFADY, 1991, p. XXV). 
Mas, para Jamil Safady, não se trata do ensino da língua vulgar (dia-
letal ou coloquial, como denominada atualmente), e sim da língua 
clássica, e não apenas aos descendentes, mas a todos aqueles que 
identificassem na língua árabe um patrimônio da civilização (outra 
concepção atual) e ligada à própria história do Brasil. Portanto, um 
apelo para o incremento dos estudos árabes no Brasil.

Em sua breve vida, Jamil deixou um legado fundamental 
para os estudos árabes no país de acolhimento, mas que demoraram 
algumas décadas para se concretizar em pesquisas universitárias. 
Foi seu irmão, Jorge, quem deu os primeiros passos nos estudos 
migratórios árabes, com a intenção de incrementar o que ainda era 
incipiente nas produções acadêmicas. Nascido no Líbano em 1915, 
chegou ao Brasil aos 12 anos de idade para se reunir com a família 
aqui já estabelecida. Havia começado seus estudos no Colégio São 
Nicolau em Zahlé e o concluiu no Ginásio Oriental em São Paulo, 
em 1929. Seguindo o pragmatismo dos negócios familiares, fez o 
curso de guarda-livros (atualmente área de contabilidade) em 1928, 
e formou-se em 1932 no curso de Odontologia na Faculdade Livre de 
Farmácia e Odontologia de São Paulo, mais tarde incorporada à USP. 

Aluno do curso de História entre 1958 e 1961, Jorge seguiu os 
passos de Jamil e procurou divulgar e incrementar os interesses pela 
história e cultura árabe, por meio do ensino da língua. Lecionou a 
língua árabe em diferentes clubes dos imigrantes, como o Bardauni 
(depois Clube Zahlé) e o Alepo, no Centro Ortodoxo da Juventude, no 
curso de árabe da FCL como assistente voluntário de 1963 a 1968, do 
qual também foi instrutor de 1969 a 1971. Nesse ano de 1971 também 
ministrou o curso “Civilização Árabe” na agora FFLCH, quando já 
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era aluno do Programa de Pós-Graduação em História e preparava 
sua tese de doutorado.

Imigração árabe no Brasil (1880-1971) foi a primeira tese 
sobre o tema, sendo ainda hoje uma referência nesse campo de 
pesquisa, não necessariamente pelas questões teórico-metodológicas 
mas sim pelo esforço de levantar e catalogar a presença do grupo nas 
mais diferentes esferas sociais e políticas, assim como instituições 
(religiosas, escolares, associativas, recreativas) fundadas e mantidas 
pelos imigrantes. Um ponto a se destacar em relação a esse tese 
orientada pelo professor Eurípides Simões de Paula, catedrático da 
cadeira de História da Civilização Antiga e Medieval, é o fato de o 
estudo ser classificado na área de História da Civilização Brasileira. 
Isso pode ser compreendido de acordo como os estudos migratórios 
foram entendidos por muito tempo na pesquisa acadêmica, disso-
ciada do local de origem, das questões de preservação cultural, de 
memória e identidade, e não como fenômeno diaspórico que conecta 
a origem e o destino, como esses estudos são tratados atualmente8.

Jorge Safady esteve diretamente ligado ao pioneiro Centro 
Brasileiro de Estudos Árabes (CEBEA), criado pelo Decreto n. 46.741 
de 8 de setembro de 1966 pelo então governador de São Paulo, Laudo 
Natel, a partir da deliberação do Conselho Universitário da USP na 
sessão de 16 de maio de 1966 e o Conselho Estadual de Educação na 
sessão de 1 de agosto de 1966. O CEBEA teria a categoria de Instituto 
anexado à FFLC, vinculado ao Curso de História, a essa época já ocu-
pando as novas instalações da Cidade Universitária “Armando de Sales 
Oliveira”. A primeira reunião de Comissão de Instalação do CEBEA 
ocorreu em 4 de janeiro de 1967, teve como presidentes de honra o 
reitor da USP, Prof. Dr. Luís Antônio da Gama e Silva, e o diretor 
da FFCL, Prof. Dr. Mário Guimarães Ferri, enquanto a presidência 

8 John Karam (2014) qualifica essa mudança como um ruptura ou alter-
nativa aos estudos de área. Diáspora, estudos diaspóricos, identidades 
diaspóricas é a guinada atual dos temas sobre migrações. 
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executiva ficou a cargo de Simões de Paula, nessa época coordenador 
do Curso de Línguas Orientais. Como membros, estavam os cônsules 
da República Árabe-Síria, da República Árabe Unida (o Egito) e do 
Líbano, além do professor Helmi Nasr, professor da Cadeira de Lín-
gua e Literatura Árabe. Jorge Safady exerceu o cargo de Secretário. 

Nessa primeira reunião, a comissão criou a “I Semana do Mun-
do Árabe”, que ocorreu de 27 a 31 de março de 1967, e cuja progra-
mação contou com homenagens, palestras, exposições de artesanato 
árabe e de livros e jornais em língua árabe publicados no Brasil, 
apresentação musical e dança, projeção de slides e filmes sobre a 
temática árabe. As conferências sobre o mundo árabe versaram sobre 
a Argélia, Egito, Líbano e Síria e teve a participação de Florestan 
Fernandes que proferiu a palestra “O Brasil e o mundo árabe”9. 
Representantes consulares, autoridades, deputados e mesmo um 
delegado da Liga dos Estados Árabes atenderam à conferência, 
sendo essa a oportunidade para que Simões de Paula apresenta-se 
os objetivos do CEABE e a necessidade do apoio governamental para 
que se efetivassem. Em suas palavras:

O Centro Brasileiro de Estudos Árabes, criado dentro de vasta 
programação de estudos e intercâmbio árabe-brasileiro, será o 
elo de ligação entre a nossa Faculdade e a sociedade. Para isso 
precisamos de toda a ajuda das entidades culturais árabes. Pe-
dimos livros, slides, filmes, bolsas e principalmente intercâmbio 
entre alunos e professores.

(...)

Aproveitamos da ocasião em que temos entre nós representantes 
dos países árabes, para fazer um apelo no sentido de que as Uni-

9 Florestan Fernandes teria se interessado em estudar a aculturação de 
árabes no Brasil nos mesmos moldes da pesquisa de Emílio Willems sobre 
a aculturação de alemães, mas acabou mudando o tema de pesquisa devi-
do aos estudos em desenvolvimento do brasilianista Clark Knowlton. Ver 
Osman (2021).
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versidades de Damasco, Alepo, Beirute, Argel, Cairo e Alexandria 
entrem em contato conosco (SAFADY, 1967, p.201).

Entre os agradecimentos feitos por Simões de Paula, um es-
pecial foi dirigido à Jorge Safady, que segundo o professor tornou 
possível a realização da Semana, e outro à Organização Jamil Safady, 
na qual se cruzam a história dos dois irmãos, Jamil e Jorge, os in-
teresses pela divulgação do mundo árabe no Brasil, a atuação como 
editores e livreiros na cidade de São Paulo, a publicação de obras 
em português, árabe, ou bilíngues sobre temas ligados sobretudo à 
presença árabe e a seus imigrantes. Poucas informações temos do 
início dos trabalhos da Editora Comercial Safady Ltda, seu nome 
inicial em referência à família e aos interesses nessa área cultural, 
cuja sede ficava na Rua Carlos Petit, 247 no bairro da Vila Mariana.

O patriarca, Georges Nars Safady, havia sido um comerciante 
também de livros árabes, importados e vendidos por ele no Rio de 
Janeiro. Jorge Safady, já formado em Odontologia, realizou cursos 
técnicos na área de mecânica e de mecanotipia gráfica nos anos 1940, 
o que deve ter lhe dado conhecimento e experiência no setor gráfico 
e editorial para atuar na Editora, enquanto Jamil Safady editava 
os primeiros livros árabes na década de 1940, como Panorama da 
imigração árabe de 1947; Coleção Brasil-Líbano- Síria de 1949 e 
Cultura árabe no Brasil, Líbano e Síria, sem data.

 No dia seguinte ao seu falecimento, ocorrido em 2 de maio 
de 1950, os irmãos Taufik e Jorge fundaram a “Organização Jamil 
Safady” incorporando a antiga editora, com sede em São Paulo e 
no distrito Professor Jamil Safady10, em Piracanjuba, no Estado de 

10 De acordo com dados do IBGE, o município Professor Jamil surgiu de um 
loteamento adquirido pela família nos anos 1940, no município de Piracanju-
ba, estado de Goiás. Em 1942 eram fazendas, campos de futebol e uma venda; 
a construção da BR-153 (antiga BR-14, é conhecida como Belém-Brasília) 
em 1943 atraiu um maior número de habitantes e, em 1952, o loteamento 
tornara-se um distrito de Piracanjuba com a denominação Professor Jamil 
Safady, homenagem dos irmãos Taufik e Jorge ao falecido irmão. Por meio 
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Goiás. Enquanto Taufik assumiu a presidência, Jorge assumiu a 
secretaria. No Estatuto da Organização, elaborado no ano seguinte, 
preconizava-se a difusão de assuntos árabes, históricos e contem-
porâneos, sobretudo por meio de realização de cursos, divulgação 
em rádio e TV, publicação de livros, iniciando com o “Língua Árabe” 
que já havia recebido o selo. 

Nos 20 anos, entre 1950 a 1970, sabemos pouco sobre as ati-
vidades da Organização, além da publicação de algumas obras, como 
Fatat Ghassan (A menina de Ghassan) de Henrique Adri (1951); O 
Líbano no Brasil de Jorge Safady (1956) antes de seu ingresso no 
curso de História; Lembrança e saudade de Antônio Jafet (1956); 
Hadha al rajul min Lubnan- Jubran Khalil Jubran, de Bárbara 
Young e tradução de Said Afif Baba (195?); Coletânea de Trovas 
(em árabe) de Mansur Chahin Ghorayeb (1956); A primeira aurora 
de Rachad Hiaz (1957); Congresso muçulmano (1957); O galo de 
ouro de Vivaldo Daglione (1957); A cachoeira da eloquência de Faez 
Assemnay (1958); Vida e obra de Adma Mokdessi Jafet de Cheker 
Debs e tradução Jamil Almansur Haddad (1960); Prolegômenos de 
Ibn Khaldun traduzidos pelos Khoury (vol.1 1958, vol.2 1959, vol.3 
1960); O árabe prático com letras latinas de Luís Haiek (1965); 
Joia dos séculos de Amin Ghorayeb (1960), Antologia de contos 
brasileiros em árabe de Nacle Ward (1963)11; além de uma coleção 
intitulada  Liga da defesa nacional- fogo simbólico da pátria (1960, 
1965, 1969, 1971) de Jorge Safady.

da Lei 11.404 de 16.01.1991, ocorreu a emancipação do distrito que passou a 
ser chamado Município Professor Jamil.  Em São Paulo, uma rua no bairro 
da Lapa, na zona Oeste, é denominada Jamil Safady.
11 Conforme o levantamento completo das obras do autor em “Nacle Ward, 
o tradutor inverso”, pp. 77, in: Literatura Árabe da Diáspora, o mahjar no 
Brasil - Iniciação Científica concluída em 2024, por Thariq Mohamede 
Osman (DLO-USP), essa obra de Nacle Ward foi patrocinada pelo Centro 
Brasileiro de Estudos Árabes, sob presidência de Eurípides Simões de Paula, 
e prefaciado por Jorge Amado.
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A partir da década de 1970, as atividades tornaram-se mais 
efetivas, para além das publicações da Editora, ao mesmo tempo em 
que se associava o Centro Brasileiro de Estudos Árabes à Organi-
zação Jamil Safady. Anteriormente, a Organização havia assumido 
as publicações para viabilizar a I Semana do Mundo Árabe, como o 
decreto de criação do CEBEA, seu estatuto e o programa do evento. 
A publicação A Cultura árabe no Brasil, Líbano e Síria, de Jorge 
Safady, uma compilação das conferências sobre o tema organizadas 
pelo autor, proferidas no Clube Homs na cidade de São Paulo, as 
duas instituições aparecem associadas. Nesse período, Jorge Safady 
era o diretor do CEBEA e da Organização Jamil Safady. No entanto, 
ora as publicações aparecem como Editora Comercial Safady Ltda-
-Organização Jamil Safady, ora apenas Editora Comercial Safady, a 
exemplo da obra de Ibn Khaldun publicada a partir de 1958. 

Nas comemorações do Sesquicentenário da Independência do 
Brasil, ocorreu a organização e edição dos trabalhos de Jamil, como 
o título Obras completas de Jamil Safady, dividido em dois volu-
mes: 1- Panorama da imigração árabe (reedição da obra de 1947); 
2- O café e o mascate, a partir de estudos, anotações, traduções e 
comentários deixados pelo autor. Dois livretos de poucas páginas, 
que deixaram de fora uma lista extensa de temas anotados pelo 
autor. São de autoria de Jorge Safady: Antologia árabe no Brasil, 
edição bilíngue de 1972, A Cultura árabe no Brasil, Líbano e Síria 
(1972), Estado do Irak da pátria árabe (1978?); além de Uma vida 
frustrada Zaira Ana (1981), As cataratas de Taufik Barbar (1974), 
O cerne e a casca de Taufik Kurban 4 volumes em árabe (1979); 
Arte culinária sírio-libanesa de José Khoury (1984); a reedição de 
Língua árabe- evolução-escrita-ensino de Jamil Safady (1991) e a 
publicação da tese de Jorge Safady em 2 volumes. Chama a atenção 
em relação a essa última publicação a Editora Garatuja, enquanto 
que na consulta à Junta Comercial a Editora Safady manteve registro 
de 31 de dezembro de 1965 a 20 de julho de 1984. Outro ponto é 
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que a obra de outro Safady, Wadih, intitulada “Cenas e Cenários dos 
Caminhos da Minha Vida (1966) foi publicada pela Editora Santa 
Maria e não pela empresa familiar especializada em temas árabes. 

De toda forma, com os Safady, entre “cenas e cenários”, cami-
nhos e descaminhos, percursos e percalços deram-se os primeiros 
passos em longas décadas para a criação e consolidação dos cursos 
de árabe, para além das escolas, dos mestres de ensino particular, 
dos cursos livres, e do amadorismo que marcou os primeiros tempos 
antes da institucionalização universitária. 

Al-Madaris: os cursos de árabe nas universidades

A institucionalização do curso de árabe e seu efetivo funcio-
namento esbarrava na questão primeira: a necessidade de contratar 
professores especializados. Ainda que São Paulo contasse com mui-
tos professores, como demonstrado pela lista elaborada por Jamil 
Safady, ele também apontava o amadorismo; o fato do ensino não 
passar da etapa de alfabetização, sem preocupação com etimologia, 
história ou semântica; a falta de domínio da língua portuguesa pelos 
professores; a adoção de métodos antiquados; a falta de compreen-
são que o ensino da língua era apenas uma etapa do conhecimento 
da história e da cultura árabes, tanto pelos descendentes quanto 
para os brasileiros em geral, que também deveriam reconhecer a 
ligação cultural da formação do Brasil com o mundo árabe. Era 
um manifesto para a necessidade de tratar os estudos árabes como 
parte do ensino universitário brasileiros nos moldes das demais 
universidades pelo mundo.

Wadih Safady lamentava que os governos dos países árabes, 
mesmo o libanês de onde era a maior parte da origem dos imigrantes 
no Brasil, pouco tenham se empenhado para apoiar e concretizar essa 
iniciativa, mesmo com a vinda ao Brasil do ministro do exterior do 
Líbano, Felipe Tacla, para facilitar os trâmites do acordo. O professor 
Jamil Almansur Haddad fora enviado pelo governo brasileiro para 
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ministrar aula de Literatura Brasileira na Universidade Americana 
de Beirute, sem ações de reciprocidade. Pouco depois, a USP recebia 

o Professor Hilminasr (sic), enviado especial da RAU para reger 
a cadeira de Língua Árabe na Faculdade de Filosofia Ciência e 
Letras, da Universidade de São Paulo.

O Prof. Nasr proferiu a aula inaugural dum curso livre de Língua 
Árabe no dia 11 de setembro de 1962. Esse curso livre é preliminar 
aos cursos que serão ministrados em 1963, como rege o decreto 
que oficializou a secção de letras orientais (SAFADY, 1966, p.210).

Helmi Nasr realizou na França seus estudos de mestrado 
e doutorado em Psicologia e Sociologia e, no início da década de 
1960, retornando ao Cairo, começava sua carreira como professor 
de tradução francesa na jovem Faculdade de Línguas Estrangeiras 
da Universidade Ain Shams, quando uma inusitada convocação 
mudou os rumos de sua carreira. Poderia parecer uma anedota, 
um acaso, ou o destino, mas a vinda de Nasr ao Brasil liga-se a 
dois presidentes icônicos mas por motivos distintos. Um deles foi o 
presidente do Egito, Gamal Abdel Nasser (1956-1970), e outro foi, 
Jânio Quadros, àquela época, o ex governador de São Paulo e que 
se elegeria presidente em 1960 para governar no curto período de 
sete meses (janeiro a agosto de 1961).

Em 1959, finalizado o mandato como governador, Jânio Qua-
dros empreendeu uma longa viagem ao exterior, incluindo diversos 
países europeus e asiáticos, com destaque para a Iugoslávia de Tito, 
a Índia de Nehru e ao Egito de Nasser. Dessa viagem, a visita de 
Jânio a Nasser foi marcada por um jantar oficial com a presença, 
dentre outras personalidades, de Che Guevara; pela oferta de um 
retrato de Nasser a Jânio12; e um desejo deste, ao retornar ao Brasil, 

12 Essa parece ser um anedota ou parte do folclórico político que envolve 
a figura de Jânio Quadros, o qual teria o retrato de Nasser em seu gabinete 
presidencial, tamanha era sua admiração pelo político pan-arabista. O relato 
desse fato, e de conhecimento do próprio Nasser, pode ser verificado na 
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de dar início aos estudos orientais na Universidade de São Paulo. 
Daqui em diante, a história é narrada pelo próprio Helmi Nasr, que 
afirmava que a USP atendeu ao pedido do já candidato à presidência 
do país, criando os cursos de árabe, hebraico, russo, chinês, japonês, 
armênio e sânscrito. Para criar quadros de professores, a exemplo da 
missão francesa que deu início aos cursos da FFCL, a USP solicitou 
professores de língua aos respectivos países. No caso do árabe, o 
pedido foi feito à Síria e ao Líbano, pelos laços migratórios entre as 
nações, e ao Egito, o único que respondeu afirmativamente, mesmo 
não havendo entre o quadro de professores alguém que dominasse o 
árabe e o português. Segundo Nasr, foi o próprio presidente Nasser 
que pressionou a Universidade em atenção à solicitação e, como o 
primeiro dominava uma língua latina, o francês, acabou chegando 
em São Paulo em 1962 para atuar na USP, como professor visitan-
te. Jânio Quadros já havia renunciado e a história política do país 
seguiria por rumos conturbados, assim como a política nacionalista 
e arabista de Abdel Nasser. 

Já a história de Helmi Nasr e os estudos árabes tiveram uma 
trajetória mais feliz. Logo em sua chegada, ele foi acolhido pelo 
Professor Eurípedes Simões de Paula que, junto ao curso de História 
e da Cátedra de História da Civilização Antiga e Medieval, instalou 
a Seção de Estudos Orientais. Nas palavras do Professor Eurípides 
Simões de Paula, o desejo de criar essa área de estudo estava no 
horizonte da faculdade e não foi decorrência apenas dos arroubos 
de um político controverso: 

Durante muito tempo existiu na Faculdade de Filosofia, Ciências 
e Letras da Universidade de São Paulo o desejo de se dar início aos 
Estudos Orientais, devido principalmente ao fato de São Paulo 
ser uma metrópole cosmopolita e existir entre seus habitantes 
grande número de orientais, oriundos principalmente da área 
de cultura árabe. 

obra Raymundo Souza Dantas (1965, p.55).
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(...)

Quando do início do ensino da língua e literatura árabe na sua 
segunda fase, nos dirigimos ao Egito, Líbano e Síria, pedindo 
professores, infelizmente só a RAU correspondeu ao nosso apelo 
(SAFADY, 1967, p.207 e 201).

Eram ofertados cursos livres de línguas, cursos regulares e 
cursos optativos, em três turnos com o único professor, enquadrado 
na categoria de visitante e mantido pelo seu país de origem. Além do 
ensino da língua, o jovem e ativo professor dirigiu um jornal e uma 
revista dedicada à cultura e ao mundo árabe em uma época em que 
a maior proximidade que se tinha com esse lado do mundo vinha 
dos imigrantes sírios e libaneses, ainda chamados de turcos, e de 
referências sobre um mundo exótico e distante. Pouco se sabia ou 
se estudava sobre mundo árabe, Oriente Médio, islamismo, língua, 
literatura ou cultura árabe em nível universitário. 

De prorrogação em prorrogação de seu tempo de permanên-
cia, custeado pelo governo egípcio, Helmi Nasr dedicou-se à elabo-
ração de sua tese de doutorado versando sobre o Islamismo e, já com 
o prazo de permanência vencido, foi contratado como professor da 
USP 10 anos após sua chegada ao Brasil. Nesse tempo, a Seção de 
Estudos Orientais emancipou-se do curso de História, e foi criado o 
Curso de Línguas Orientais, sob coordenação de Simões de Paula e 
que, no caso do árabe, contou com novos professores: Jubran Jamil 
El-Murr13 e Jorge Safady14, também orientados por Simões de Pau-
la, Aida Ramezá Hanania15, aluna de Helmi Nasr, Luiz Ferreira da 

13 Numa passagem anterior, citamos que Jubran Jamil El-Murr defendeu 
sua tese de doutorado em História, sob orientação de Eurípides Simões 
de Paula, intitulada Considerações sobre os geógrafos árabes a partir de 
Al-Mas´udi.
14 Divergências entre Jorge Safady e Helmi Nasr teriam levado à saída do 
primeiro. Informação oral.
15 Para quem Helmi Nasr é o fundador do curso de árabe na USP. Hanania 
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Rosa16, o único do time sem ascendência árabe, Neuza Neif Nabhan17 
e Martha Simão18, professora-assistente. 

Com a deliberação do Conselho Universitário da USP na ses-
são de 19 de fevereiro de 1962, criou-se o decreto de 18 de setembro 
de 1962 que estabeleceu a Seção de Estudos Orientais, ligada à Fa-
culdade de Filosofia, Ciência e Letras, incluindo os cursos de russo, 
hebraico, árabe, armênio, japonês, sânscrito e chinês, com duração 
de 4 anos, sendo os 3 primeiros voltados à formação especializada 
e a última à didática. As disciplinas eram Língua Árabe, Literatura 
Árabe, História Oriental, História dos Povos Árabes e da sua Cultura, 
Língua Portuguesa, Linguística Geral, Teoria Geral da Literatura, 
além de disciplinas optativas escolhidas nos cursos de Letras, His-
tória, Filosofia, ou nos cursos de Língua Oriental.

Para Wadih Safady (1966), a ação era importante para di-
fundir a língua, literatura e história dos árabes no Brasil, mas não 
suficiente. O outro lado, divulgar a língua, literatura e história bra-
sileira nas Universidades de Beirute, Damasco e Cairo deveria ser a 

foi professora do curso de árabe de 1966 a 2000, quando se aposentou ocu-
pando o cargo de Titular do Departamento de Letras Orientais.
16 Luis Ferreira da Rosa, conforme o introito do Dicionário árabe-português 
(2005), elaborado por Helmi Nasr, ajudou-o em seu período como gradu-
ando a reunir os 70 mil vocábulos em árabe, ao lado de Nasr, que poste-
riormente foi editado, revisado e corrigido por Abdalla Ahmad Mansur, 
tradutor-juramentado da Câmara de Comércio Árabe-Brasil (CCAB). 
17 Defendeu sua dissertação de mestrado Regiões de Alexandria e Faiyum 
no Egito: estudo toponímico (1979) e sua tese de doutorado Interferência 
lexical: estudo da fala de imigrantes libaneses em São Paulo (1984), ambas 
em Linguística, completando sua carreira com a tese de livre-docência Mil 
e uma noites e o saber tradicional : das narrativas árabes a literatura 
popular brasileira (1990).
18 Defendeu sua dissertação de mestrado Abordagem contrastiva dos 
pronomes pessoais: português-árabe (1987) e sua tese de doutorado Mas-
cate Árabe: contribuição aos estudos sociolinguísticos (1992), ambas em 
Linguística, sob a orientação da Profª Dra. Victória Namestnikov El-Murr, 
esposa do Prof Dr. Jubran Jamil El-Murr .
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ação recíproca em relação ao “nobre país que não apenas recebe os 
emigrados, mas ainda se ocupa em estudar-lhes a cultura originária” 
(SAFADY, 1966, p.211), mostrando a visão do autor em vincular a 
gênese dos estudos árabes no Brasil aos imigrantes dessa origem. 
Com essa visão, o autor rompia com a visão de entender os estudos 
migratórios apenas como parte da história do país de recepção, 
dentro dos estudos brasileiros, e vincula imigração com preservação 
e difusão cultural, e não dissociada de sua origem. Não um tema 
menor, mas relevante e fundamental dos estudos árabes na diáspora.

Além do ensino da língua, institucionalizada com a regula-
mentação de um curso de graduação em Língua e Literatura Árabe, 
Helmi Nasr esteve envolvido na criação do curso de Pós-Graduação 
na mesma área, formando uma primeira geração de pesquisadores, 
da Revista de estudos árabes e do Centro de Estudos Árabes. En-
tre suas produções de destaque, estão a tradução para o árabe de 
Novo mundo nos trópicos de Gilberto Freyre, do Dicionário árabe-
português, e da Tradução do sentido do Nobre Alcorão sagrado 
cuja empreitada durou 22 anos e teve o reconhecimento oficial do 
Complexo Rei Fahd, sendo lançado em 2005.

Enquanto em São Paulo ocorria o início e a trajetória dos 
primeiros estudos árabes no Brasil, ligada aos imigrantes de origem 
libanês, a um professor egípcio, ao nacionalismo árabe, e à admi-
ração por Nasser e pelo nasserismo, no Rio de Janeiro, a história é 
menos épica, com menor disputas de narrativas, sem rivalidades e 
protagonismos divergentes19. A tarefa esteve a cargo de um imigran-
te, libanês, religioso e estudioso das línguas grega, latina e árabe. O 

19 A criação da USP e da FFCL, precursora da FFLCH, fez parte de um 
projeto político que daria protagonismo a São Paulo por meio da formação 
de uma elite intelectual e gestora do país, enquanto o Rio de Janeiro, como 
capital do país, já tinha sua influência e importância consolidadas. Além 
disso, a maior concentração de imigrantes de origem árabe em São Paulo 
também contribuiu para essa atuação da comunidade nesse tema.
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professor e monsenhor Alphonse Nagib Sabbagh foi convidado por 
Afrânio Coutinho a criar o curso de árabe na Universidade Federal 
do Rio de Janeiro. A Faculdade de Letras, recém desmembrada da 
Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas, criava em 1968 o Depar-
tamento de Letras Orientais e Eslavas formada pelo Setor de Letras 
Russas (1968), Setor de Estudos Árabes (1969), Setor de Língua e 
Literatura Hebraica (1971) e Setor de Letras Japonesas (1979). 

Sabbagh nasceu no Líbano, fez seus estudos em Letras e 
Teologia na França e, ao retornar ao Líbano, tornou-se superior 
do mosteiro melquita de Deir El Kamar. Insatisfeito com as ten-
sões políticas e religiosas do cenário libanês nas décadas de 1950 
e 1960, decidiu se reunir com sua família que já havia emigrado 
para o Brasil e se estabelecido no Rio de Janeiro. Ligado à Igreja 
Melquita de São Basílio, dedicou-se também ao ensino da língua 
árabe aos descendentes de imigrantes libaneses, ao mesmo tem-
po que lecionava no curso de Teologia da PUC. Sua experiência e 
conhecimento da língua o qualificaram para a concepção do Setor 
de Árabe na UFRJ, no ensino superior, na publicação de obras e 
na formação de novos quadros. Em 1978, defendeu sua tese de 
doutorado na mesma instituição, com o título O meio ambiente na 
literatura árabe escrita no Brasil. 

A lexicografia, o ensino da língua árabe e a tradução foram 
seus campos de atuação. Seu primeiro livro, anteriormente à car-
reira acadêmica, O árabe sem mestre de 1959 pode ser considerado 
um manual para o ensino e aprendizado da língua para falantes e 
não-falantes. Na UFRJ, editou o Dicionário árabe-português-ára-
be, em 1988, e o Dicionário português-árabe, em 2004, com 30 mil 
verbetes e publicado no Líbano. Já o Dicionário árabe-português 
foi publicado em 2011, com a edição feita por seu discípulo, João 
Baptista Vargens. Outros de seus trabalhos foram as traduções de 
obras de Nagib Mahfouz, como As codornas e o outono, e os Contos 
marroquinos modernos.
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Consolidados os cursos, modernizados e reformados de 
acordo com as mudanças inerentes ao ensino universitário, é im-
portante compreender a gênese desses estudos, que se confundem 
com a presença imigrante no Brasil. Helmi Nasr e Eurípides Simões 
de Paula afirmaram, em ocasiões diferentes, que o pioneirismo do 
ensino da língua árabe na USP esteve ligado a Jamil Safady, o qual, 
já na década de 1940, oferecia na Faculdade de Filosofia cursos pa-
trocinado pelo Grêmio Estudantil, sendo essa a gênese da própria 
Seção de Estudos Orientais. Para Simões de Paula, “se não tivesse 
morrido tão cedo, certamente hoje estaria à frente dos estudos árabes 
na nossa Universidade” (SAFADY, 1977, p.VIII).

Al-Turath: O futuro pretérito dos estudos árabes 
no Brasil 

Simões de Paula orientou pesquisas na área de estudos árabes 
vinculados a 4 áreas: estudos islâmicos, imigração árabe, história 
árabe. Os estudos islâmicos iniciados com Nasr e Kamel, tiveram 
continuidade nas áreas de Antropologia e Ciência da Religião, sobre-
tudo a partir da perspectiva das comunidades islâmicas estabelecidas 
no Brasil e os processos de conversão. Os estudos de imigração árabe 
iniciados com Safady na década de 1970, tiveram repercussão tardia 
na década de 1990 e uma explosão de interesse a partir dos anos 
2000 muito influenciados pelos acontecimentos do 11 de Setembro 
(OSMAN, 2021). Os estudos de língua e literatura vinculados ao 
curso de árabe, notadamente no curso de pós-graduação, sofreram de 
uma falta de organicidade, com temas de pesquisa transitando entre 
temas de filosofia, cultura, história, literatura, tradução, ganhando 
esta maior projeção e consolidação de estudos20.

Do ponto de vista da história árabe, aos moldes de temas 
como as teses de El Murr, sobre Al-Mas´udi, e de Preiss, sobre Ibn 

20 Ver SANTOS, Sheila Cristina dos. A tradução e suas redes: A literatura 
árabe traduzida no Brasil entre 1981 e 2020. Tese (Doutorado). Programa 
de Pós-Graduação de Estudos da Tradução da UFS. Florianópolis, 2022
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Khaldun, poucos trabalhos vingaram. A despeito da intenção dos 
tradutores, o casal Khoury, o historiador árabe tardou a ser conhe-
cido pelos descendentes de imigrantes ou pelo público em geral. 
Ainda assim, o número de dissertações de mestrado e doutorado 
sobre o tema pode ser visto como considerável, se comparado com 
Al-Mas´udi estudado apenas na pioneira tese de El Murr, talvez, 
e arriscamos essa hipótese, pelo fato de não haver traduções de 
sua obra para a língua portuguesa. Ao mesmo tempo, começam a 
surgir pesquisas que exploram temas árabes a partir de fontes de 
historiadores árabes como Al-Tabari e que versam sobre o Império 
Árabe-Islâmico na época do califado.

Sobre Ibn Khaldun levantamos os seguintes trabalhos, 
após Preiss: lbn Khaldün: o estudo de seu método à luz da idéia 
de decadência nos estados do ocidente muçulmano medieval de 
Richard Max Araújo (2004), Percepções do espaço no medievo 
islâmico - séc. XIV. O exemplo de Ibn Khaldun e Ibn Battuta de 
Beatriz Bissio (2008), O passado e o futuro assemelham-se como 
duas gotas d’água: uma reflexão sobre a metodologia da história 
de Ibn Khaldun (1332-1406) de Elaine Cristina Senko (2012), Entre 
os filhos de Abraão: as interações historiográficas entre árabes 
e judeus no Medievo a partir da releitura da história de Josefo/
Josippon pelos historiadores árabes como ênfase no Kitab Alibar 
de Ibn Khaldun de Ayub Naser (2015), A teoria econômica na cos-
movisão de Ibn Khaldun de Renato Roschel Cristi (2017), Limites 
e possibilidades de uma visão afrocentrada a partir da obra de 
Ibn Khaldun de Rafael Farias de Menezes (2020. Naser é o único 
descendente de árabe que estudou Ibn Khaldun, tanto no mestrado 
como no doutorado, este realizado fora do Brasil.

Já em relação a temas contemporâneos, pesquisas nas mais 
diferentes áreas do conhecimento podem ser agrupados em Estu-
dos Árabes no Brasil ou mais amplamente Estudos sobre o Oriente 
Médio no Brasil. No tocante aos temas, são recorrentes as pesquisas 
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que se debruçam sobre assuntos que ganham certa visibilidade em 
determinados momentos da história recente, como a Questão da 
Palestina, a Guerra Civil do Líbano, a Revolução Iraniana, o 11 de 
Setembro, a Guerra ao Terror, a Primavera Árabe, o Estado Islâmi-
co e o Talibã no Afeganistão, assim como nas abordagens sobre a 
imigração e o refúgio desse grupo no Brasil incentivadas justamente 
por esses acontecimentos e como estes provocam ou impactam 
essa presença e os movimentos diaspóricos. Ao mesmo tempo que 
despertam o interesse, momentâneo e pontual, essas pesquisas não 
reverberam na continuidade desses estudos de forma sistemática e 
contínua, não criam tradição de pesquisa e, muitas vezes, acabam 
enredadas nas mesmas visões que pretendem criticar e superar. 
Por certo, não se trata de desconsiderar essa produção, mas antes 
analisar e compreender esses estudos, espraiados nas diferentes 
áreas de conhecimento, em diferentes regiões, períodos, abordagens, 
referenciais teóricos e metodologias, para efetivamente consolidar 
uma área que deu seus passos iniciais no início do século XX, graças 
aos imigrantes árabes, e adentra as primeiras décadas do século com 
caminhadas mais adiante e em aceleração (Meihy, 2014).

Finalmente, terminamos como começamos: com a reedição 
da tradução de Ibn Khaldun, do casal Khoury, revista por Marcelo 
Cipolla, prefaciada por Jamil Ibrahim Iskandar, patrocinada pela 
Federação das Associações Muçulmanas (FAMBRAS) e pela Câmara 
de Comércio Árabe-Brasileira (CCAB), mas com circulação ainda 
restrita. Como afirma Iskandar nesse novo prefácio, parece que tem 
havido nos últimos anos um renascimento da obra, seja por novas 
traduções, seja por novos estudos. Espera-se que a nova edição 
seja bem sucedida em auxiliar os incrementos dos estudos árabes 
no Brasil, objetivo ensejado pelo casal Khoury e pelos Editores em 
meados do século XX e agora nesse século XXI. 
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Al-Karmah:
Rewriting the “Golden Rules” of class and 
gender in the Arabic press in São Paulo

Sílvia C. Ferreira
University of Washington Bothell

Introduction

Between 1880 and 1914, women comprised approximately 41% 
of Arab immigrants to Brazil (KHATER, 2001, p.70). Yet women’s 
stories have been largely missing from the historical and cultural record 
of this migration. Their absence is due in part to a scarcity of primary 
and secondary sources that deal directly with the experiences of Arab 
women in Brazil. There are, however, several revealing anecdotes about 
an Arab woman named Salwa Salāmah Aṭlas that have circulated in 
accounts from other Arab writers. Before she migrated to Brazil, Aṭlas 
regularly hosted prominent Arab poets and writers at her home in Zahlé 
(in present-day Lebanon) (FATTŪḤ, 1994, p.87). One anecdote is taken 
from one of these literary gatherings, during which Aṭlas’s guests ask her 
to read aloud the entry for the city of Homs from the famous medieval 
geographer Yāqūt al-Ḥamawī’ s Kitāb muʿjam al-buldān (Dictionary of 
Countries). Aṭlas had never encountered the text before. Nevertheless, 
her guests note that she reads the entry with perfect and emphatic Arabic 
pronunciation. She arrives at a sentence that reads: “[Homs’s] women 
are famous for their beauty and their stupidity” (FATTŪḤ, 1994, p.87).1 
Without hesitation or pause, Aṭlas instead reads the sentence about the 
city in which she was born as follows: “[Homs’s] women are famous 
1 All translations in this chapter are my own unless otherwise noted.
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for their beauty and their intelligence” (FATTŪḤ, 1994, p.87). Aṭlas’s 
oral change to the text can be interpreted as a rewriting of al-Ḥamawī’s 
canonical work that reverses its sexist paradigms. By replacing the word 
balāhah (stupidity) with nabāhah (intelligence), Aṭlas also deftly opts 
for a word with the same pattern, which serves to both dissimulate her 
word-play and display her profound knowledge of Arabic language and 
grammar. Indeed, her audience broke into applause after she read her 
version of the sentence, complimenting her flawless linguistic abilities 
and superior intellect (FATTŪḤ, 1994, p.87). Aṭlas’s word-play can thus 
also be interpreted as further disturbing the authority of al-Ḥamawī ‘s 
text by establishing her own prowess in the Arabic language.

In another anecdote, the famous Arab-Brazilian poet Rashīd 
Khūrī, commonly known as al-Qarawī, is invited to dine at Aṭlas’s 
home in Brazil. During the meal, al-Qarawī, who was renowned for his 
own word-play and dissimulation, asks Aṭlas’s husband to pass him his 
heart (qalbahu). Her husband does not understand, but Aṭlas does; she 
immediately asks her husband to pass their guest the salad (salaṭah) 
(FATTŪḤ, 1994, p.89). Unlike her husband, Aṭlas understood that in 
asking his host to pass him his heart, al-Qarawī was referring to his 
wife. Because the root of the Arabic word for heart (qalb) also means 
to reverse, she reverses the letters in her last name (Aṭlas) in order 
to produce the Arabic word for salad (salaṭah), thus deciphering the 
complicated word-play for which al-Qarawī was known.2 

The stories of Aṭlas outwitting the men around her in both the 
Middle East and Brazil provide a revealing glimpse into the often-
overlooked contributions of female essayists, journalists, poets, and 
litterateurs in the Southern Mahjar.3 As female immigrants, these 

2 I would like to thank Dwight Reynolds, Sane Yagi, and Jamal Ali for offe-
ring this interpretation of al-Qarawī’s word-play (personal communication; 
email; 2/22/16, 2/22/16, and 2/26/16).
3 Mahjar is the Arabic word for “place of immigration.” The Southern 
Mahjar commonly refers to the South American countries that received 
large numbers of Arab immigrants throughout the twentieth-century (e.g. 
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women faced a double exclusion. Like their male counterparts, they 
were largely excluded from mainstream Brazilian presses. But they 
are also largely missing from the pages of the Arab community’s own 
prolific press, which included dozens of newspapers, magazines, and 
books. Indeed, in the mid-twentieth century, more Arabic-language 
periodicals were published in São Paulo than in any other city outside 
of the Middle East and North Africa (KHURI-MAKDISI, 2010, p.51).

This chapter works toward recovering women’s contributions to 
the burgeoning transnational cultural sphere created by Arabs in Brazil 
by exploring themes in al-Karmah (The Vine), a magazine founded in 
São Paulo by Salwa Salāmah Aṭlas in 1914. The magazine was first 
published only in Arabic, but in its final years, became bilingual and 
included a Portuguese-language supplement titled Atlas Magazine. 
Together, its dozens of issues demonstrate decades of Arab women’s 
diverse engagements with transnational politics and social questions 
from Brazil. As the first and only magazine of its time specifically 
written by and for Arab immigrant women in Brazil, al-Karmah 
provides illuminating insights into the unique intersections of gender 
and diaspora in mid-twentieth-century São Paulo.

During the 35 years that it was published, al-Karmah enjoyed 
an international audience in both the Middle East and Brazil. Its pages 
focused on varied topics that included literature, history, politics, 
science, health, fashion, and the home. Much of this material specifically 
targeted women, including regular sections on women’s issues. Many 
of the articles were also written by women. In this sense, al-Karmah 
was unique for its time. In the male-dominated Arabic-language press 
of the time, women were rarely featured as authors or even pictured or 
mentioned by name (THOMPSON, 2000, p.214).        

 Al-Karmah also includes a lot of material that is identified as 

Brazil and Argentina), while the Northern Mahjar commonly refers to the 
North American countries that received Arab immigrants (e.g. the U.S. 
and Canada). 
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translated and/or reprinted from foreign sources, including translations 
of short stories by famous writers like Anton Chekhov and Rabindranath 
Tagore. As Ilham Khuri-Makdisi argues is the case for much of the 
Syrian press of the time, borrowing from other Arabic magazines 
without attribution was also very common, and also more difficult to 
spot (KHURI-MAKDISI, 2010, p.50). Indeed, many of al-Karmah’s 
articles appear without an author or without a citation to an original. 
We thus cannot know with complete certainty whether all of the articles 
discussed here were authored in Brazil, although the ones that will be the 
focus of this analysis tend to discuss the Mahjar and at times explicitly 
state they were written in São Paulo. In any case, their publication in 
al-Karmah means they circulated in the Southern Mahjar.

Al-Karmah can be considered part of a global proliferation of 
magazines that specifically targeted female audiences and created new 
female reading publics in the early-twentieth century. In the Levant, 
the first magazines published specifically by and for women only 
appeared in 1910 (al-ʻArūs, or The Bride) and 1914 (Fatāt lubnān, or 
Girl of Lebanon) (THOMPSON, 2000, p.294). Egypt had an earlier 
start, counting more than 20 magazines published for or about women 
by 1914—some of which were published by Syrian immigrants 
(BOOTH, 1998, p.178). Al-Karmah’s founding in Brazil in 1914 was 
thus a pioneering event in the global history of the Arabic-language 
female press. The flourishing of the Arabic-language press was a major 
component of the Nahḍah (Arab Awakening/ Enlightenment),4 which 
has traditionally been associated with cities like Beirut and Cairo. By 
adding São Paulo to its list of global nodes, we can better understand 
the role of diasporic Arabs in creating and shaping the Nahḍah from 
abroad as well. 

Indeed, many of the articles in al-Karmah make explicit reference 
to the modern movement of the Nahḍah in the Middle East. Others 

4 The Nahḍah refers to the Arab cultural “renaissance” that began in the mid-
nineteenth century and continued throughout the twentieth century.
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evoke its metaphors of enlightenment and awakening, which Stephen 
Sheehi refers to as the “nomenclature of reform” (SHEEHI, 2004, 
p.25). 5 Still others refer specifically to a Nahḍah nisāʾiyyah (Women’s 
Awakening), a term that first began circulating in the press in the Middle 
East in the late-nineteenth century. Writer Jūrj Ṣaydaḥ directly credits 
Aṭlas with playing an instrumental role specifically in the Nahḍah 
nisāʾiyyah (ṢAYDAḤ, 1964, p.604). The term was used in different 
ways throughout women’s movements in the twentieth century, often as 
part of the names of women’s organizations (FLEISCHMANN, 1999, 
p.96). In al-Karmah, the term both identifies and produces a new modern 
movement from the margins of Middle Eastern women’s movements 
in São Paulo, one that pluralizes conceptions of the Nahḍah nisāʾiyyah 
specifically, and the Nahḍah more generally. 

The magazine must also be understood in the context of local 
Brazilian publications targeted toward women at that time, such as Voz 
feminina (Female Voice) and Revista feminina (Women’s Magazine), 
which have their own rich history (BUITONI; 1981; p.35, pp.39–41). 
Like al-Karmah, many of these magazines also articulate the contours 
of what they describe as specifically a mulher moderna (modern 
woman), especially in the 20s and 30s (BUITONI, 1981, p.130). In 
her study of these Brazilian magazines, Dulcília Helena Schroeder 
Buitoni ultimately criticizes many of them as superficial, and as overly 
disciplining and constraining in their limited presentation of gender roles 
as related to consumption habits and the domestic sphere (BUITONI; 
1981; pp.130–134, pp.142–144). She also points to how the female 
press in early-twentieth-century Brazil created a white, middle-class 
ideal woman that bore little resemblance to actual women in Brazil at 
5 Scholars like Stephen Sheehi have criticized the teleological implications of the 
term Nahḍah for implying a prior state of decay and creating a paradigm “built on 
the dichotomy of progress and backwardness” (SHEEHI, 2004, p.3). I use the term 
here because its recurrence in this archive suggests it was strategically important to 
Arab women in early- to mid-twentieth- century São Paulo, who at times perpetu-
ated and at other times contested its teleology.
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the time. She writes, “The Brazilian woman herself does not frequent 
the pages of the press dedicated to her” (BUITONI, 1981, p.142). 
Buitoni argues that the woman who is both discursively created by and 
addressed in the Portuguese-language female press in Brazil is white 
and middle-class. She suggests that in excluding Black and immigrant 
voices, and in pushing ideas and products imported from France and the 
U.S., the female press in Brazil often failed to include actual Brazilian 
women as more than mere objects. An analysis of foreign-language 
women’s magazines in Brazil like al-Karmah can thus also nuance 
our understanding of Brazilian women’s magazines of that time by 
highlighting the immigrant voices that were absent from publications 
like Voz feminina and Revista feminina.

The articles in al-Karmah specifically create a dialogue with 
local Brazilian discourses of modernity tied to the state of São Paulo, 
which is the state in which the magazine was published and the state 
that received the highest number of Arab immigrants. This São Paulo 
or paulista modernity was based on gendered and racialized discourses 
of exceptionalism; the comparisons made in al-Karmah align the Arab 
woman specifically with the paulista woman who, at least discursively, 
was reproduced in this context as white, urban, and middle- to upper-
class. 

This chapter will thus demonstrate how rather than participate 
in a ready-made Nahḍah nisāʾiyyah imported from the Middle East & 
North Africa, the articles in al-Karmah generate the very contours of 
that Nahḍah from the margins of the Mahjar, producing new gendered 
subjects of diasporic modernity. This happens primarily through four 
distinct strategies. 

The “Golden Rules”

First, the magazine provided explicit social “rules” that aimed 
to socialize Arab women into middle-class ways of life in Brazil. In a 
regular section titled “Qawā’id dhahabiyyah” (Golden Rules), gendered 



Organizador: Waïl Hassan

56

rules of social behavior for men and women to each follow were listed 
and were often reinforced in other sections of the magazine. Akram 
Khater points to a similar “rules” section in the Northern Mahjar 
magazine al-Huda, which he argues served the function of socializing 
Arab women into middle-class ways of life in the U.S.—including 
helping them establish a “modern” set of manners (KHATER, 2001, 
86–87). As with its U.S. counterparts, many of the “golden rules” 
printed in al-Karmah emphasize the importance of the nuclear family, 
with circumscribed conjugal and maternal relations. A focus on the 
nuclear family represents a break from the more extended network of 
kin and neighbors that had defined family life in the Middle East. On 
the pages of the magazine, this nuclear family is always produced as 
the heterosexual couple and their children. The rules often implore Arab 
women in Brazil to safeguard the affairs of their homes by keeping them 
within the walls of their own house, between husband and wife only. For 
example, one rule reads, “Guard your secrets. Disclose them to no one 
except your husband” (“QAWĀʻID DHAHABIYYAH LIL-MARʾAH,” 
1914, p.139). The relationships foregrounded by this configuration of 
the family, which is consistently highlighted in al-Karmah’s social rules, 
are those between husband and wife and parents and children. As Khater 
argues of the Northern Mahjar press in the U.S., this configuration 
represents a break from more traditional extended networks of kinship 
in order to focus on emerging notions of the organization of “modern” 
life (KHATER, 2001, pp.140–145). The conjugal ideals put forth by 
the “golden rules” also dictate the contours of the relationship between 
husband and wife, which is consistently depicted as one of love and 
mutual trust, referring to changing notions of the modern institution of 
marriage (“QAWĀʻID DHAHABIYYAH LIL-RAJUL,” 1914, p.138). 

Other sections of al-Karmah build on the “golden rules” by 
advising for or against certain trends and behaviors. For example, 
the regular fashion section tends to admonish frivolity and encourage 
women to value simplicity when choosing clothing. The regular health 
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section discourages women from smoking by presenting tobacco as 
“the enemy of women,” arguing that smoking is specifically harmful 
to women’s physical and moral well-being (“AL-TIBGH ʻADŪ AL-
MARʾAH,” 1937). Social rules that created and reinforced gendered 
norms of middle-class behavior were thus commonplace on the pages 
of al-Karmah. Taken together, these golden rules and articles on social 
behavior produce the modern family as nuclear, heterosexual, and 
monogamous. They also aim to regulate the woman’s body by telling 
her how to act and what to wear. However, we need not take these 
heteronormative and patriarchal rules as just transparent reflections of 
reality; the fact that the same rules were printed and reprinted repeatedly 
may suggest that at least some women were not always following them. 
The article against smoking, for example, points to how common the 
practice was among women (“AL-TIBGH ʻADŪ AL-MARʾAH,” 
1937). Similarly, rules about familial relations and lessons in frivolity 
and fashion may also suggest that at least some Arab women in Brazil 
were regularly transgressing these rules, rules which might ultimately 
best be understood as discursive ideals. 

Domestic Frameworks

A second strategy that emerges on the pages of al-Karmah is 
the use of competing discourses of domesticity as they relate to the 
issue of women’s status in society. The magazine often points to the 
familiar site of the home as an important battleground for justice. For 
example, many authors carefully situate their calls for increased access 
to education for women as necessary to improve the domestic spaces 
that they supposedly inhabit. In other words, more educated women 
will better be able to administer the affairs of their homes. The articles 
in the magazine also seek to elevate the status of women’s work in the 
home as worthy of respect and dignity.6

6 See, for example, Sa’ada Shaqīr’s “al-Mar’ah wa-l-bayt” (The Woman and the 
Home) and Emily Labakī Jarrāb’s “al-Mar’ah wa-l-tarbiyyah” (The Woman and 
the Upbringing [of Children]).
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However, the fact that writers in al-Karmah felt the need to 
consistently reaffirm the domestic sphere as the domain of the woman 
might also mean that this was in fact not a foregone conclusion in all 
women’s lives. Speaking of the U.S. context, Khater argues that prevalent 
discursive notions of gendered domesticity often went against women’s 
lived experience of work in the peasant classes in Lebanon and in the 
Mahjar. We know that many newly arrived Arab immigrant women had 
to work outside of the home in Brazil as peddlers, cooks, boarding house 
cleaners, etc. in order to help support their families; by some counts, at least 
a quarter of Arab women in Brazil worked (KNOWLTON, 1992, p.298). 
These working-class jobs, which were likely an important part of most 
Arab women’s lived experiences in Brazil, are effaced from the pages of 
the magazine, replaced instead with the more domestic middle-class ideals 
that imagine women primarily as directors of their own homes. This again 
suggests that we might better understand some of these constructions as 
discursive ideals rather than accept them as facts. In fact, they may be a 
response to how the experience of work in Brazil was accelerating changes 
in gender relations. And as Khater points out, class is a crucial component 
behind the discursive ideal of the domestic paradigm (KHATER, 2001, 
p.100). By constructing an ideal of a woman whose sole responsibility is 
to run the home, writers in al-Karmah were distancing themselves from the 
lower-class tradition of women’s work and constructing notions of middle-
class womanhood where such work would be unnecessary (KHATER, 
2001, p.100).

Many articles also use an idealized domestic framework to suggest 
that the immigrant mother in Brazil had a special duty in the tarbiyyah of 
her children (which in Arabic means both education/upbringing): She was 
to maintain their link to the Arabic language. For example, in response to 
the question of how Arab women could serve Syria from abroad, Victoria 
Khalīl Ṣafadī writes: 

Yes, o my sister, you are able to serve Syria while you are here in the 
countries of the West. Yes, you are able to serve Syria through the correct 
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tarbiyyah [education/upbringing] of your children, and by planting in 
their hearts love of the homeland (your homeland, not their homeland 
of Brazil, as they claim). Yes, by teaching your children your Arabic 
language and passing on to them some of the good Eastern customs so 
that these can be a conduit of understanding between them and their 
brothers in Syria (ṢAFADĪ, 1933, p.57).

Ṣafadī thus argues that Arab mothers in Brazil can serve Syria by 
maintaining their children’s ties to “Eastern customs” and, importantly, 
the Arabic language.

The issue of later generations’ loss of Arabic, and of the linguistic and 
cultural rift that this loss caused among generations of Arab immigrants in 
Brazil, came up often in al-Karmah. Like Ṣafadī, other writers consistently 
placed the responsibility of passing on the Arabic language to children on 
the shoulders of the mother. In one of her speeches that is transcribed in 
al-Karmah, Aṭlas speaks of a double estrangement from which she and 
other immigrant women suffer, arguing that they feel like strangers in both 
the Levant and in Brazil. She goes on to lament that Arab immigrants are 
constantly asked for money to fund projects in the Middle East, but then 
often denied identity cards and political participation in those countries’ 
affairs. She also laments the estrangement caused by giving birth to children 
in Brazil who are unlike their immigrant parents. Reflecting on this double 
estrangement, Aṭlas goes on to call on her audience to preserve the Arabic 
language among their children in Brazil as a solution. She says: 

As for the solution to this, o my ladies, only one thing is demanded 
from us in order to balance out the destruction they have brought upon 
our state, and that is to preserve our language. Our language is the 
Arabic language. The language through which our ancestors understood 
one another and which we spoke in the cradle. It is necessary that we 
transmit it to our children and pass on to them a part of the greatness 
of that exemplary language, which many people say is the mother of 
all languages . . . . It is the link between me and my son born in Brazil, 
my nephew born in Argentina, my cousin born in the U.S., and my 
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in-laws in Egypt (AṬLAS, S., 1934, p.32).

Aṭlas offers the preservation of their language, which she unequivocally 
identifies as Arabic, as a mode of preserving immigrants’ links to both 
their homelands and to their children born abroad. She bestows Arabic 
with an intimate and ancient lineage by tracing it back to immigrants’ 
cradles and ancestors. Aṭlas also couches her plea in the rhetoric of 
nationalism by suggesting that the preservation of Arabic can mitigate 
the damage done by colonialism. She also points to Arabic as the 
affective link between her and her relatives in diaspora across the 
globe. Aṭlas goes on to paint a poignant picture of the effects of lack of 
understanding between immigrant mothers and children in Brazil. For 
example, she evokes the image of sitting at a table with her own children 
and not understanding why they are laughing (AṬLAS, S., 1934, p.33). 
Toward the end of her speech, Aṭlas evokes the image of a son sitting at 
his sick mother’s bedside, unable to understand the name of her disease, 
or to direct a kind word at her, because of the language barrier between 
them (AṬLAS, S., 1934, p.34). Aṭlas uses these emotionally charged 
examples to implore Arab mothers in Brazil to teach their children 
Arabic as both a patriotic and affective duty. 

However, al-Karmah also suggested Arab women should know at 
least enough Portuguese to administer their family’s affairs in São Paulo. 
The magazine included a regular section titled “Tarjamāt al- Karmah” 
(Al-Karmah’s Translations), which provided readers with Portuguese 
translations of Arabic words, often organized around a particular theme. 
In addition to insisting they teach their children Arabic, al-Karmah also 
provided practical Portuguese-language instruction for Arab women 
in Brazil, thus perpetuating a bilingual ideal with clear roles for each 
language as part of the domestic ideal to which women should aspire.

Joking About Gender

Women’s claims to education were thus often couched in the 
language of domesticity and/or motherhood, although at times they 
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did reach further in calling for more general education for women as 
a good onto itself. However, there were also sections in al-Karmah 
that provided imaginative alternatives to both the disciplining models 
of proper behavior espoused in the “golden rules” section and to the 
gendered domestic ideals projected in many of the magazine’s other 
sections. These imaginative alternatives represent a third strategy 
present in the magazine. For example, a regular section titled “Shahīrāt 
al-nisāʾ” (Famous Women) was dedicated to telling the stories of 
upright women from across the globe who could serve as examples 
to be followed. The section, which was a common feature of many 
periodicals in the emerging global Arabic women’s press of the time, 
tended to highlight the lives of women who worked outside of the home 
and ultimately transgressed many of al-Karmah’s own “golden rules” 
(“SHAHĪRĀT AL-NISĀ’,” 1914, p.9). In explaining the importance 
of the “Shahīrāt al-nisāʾ” section in the female press in Egypt, Marilyn 
Booth argues: 

[T]hey constructed a complex narrative of modernity that put 
female heroines at the center ... Because biography could make an 
epistemological claim on its readers that fiction—highly suspect at the 
time—could not, narratives of women’s lives enacted the particulars of 
an imagined gendered modernity that countered the dominant narrative 
of the modern—in Egypt as elsewhere—as masculine ... [B]iography 
posed (upper- and middle class) women’s modernity as a fluid space 
(to a point) of movement and transference between the domestic and 
the public. (BOOTH, 1998, p.173)

Booth points to the section as a “fluid space,” as its exemplary stories 
often pointed to women who transgressed domestic ideals in their public 
roles and work. The variety of stories presented and the sheer diversity 
of roles in which they placed women provided one way for al-Karmah’s 
readers to imagine alternatives to prevailing models of domesticity.

Other creative critiques of gendered, middle-class norms can 
be found in al-Karmah’s regular humor section, “Ṣaḥn fākihah” 
(Fruit Plate). Many of the jokes in this section playfully allude to the 
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tensions and contradictions in prevailing conceptions of gender roles. 
For example, in one joke, a boy named Jamīl asks: “Why do they teach 
young boys more than young girls?” A girl name Jamīlah responds: 
“Because the healthy don’t need a doctor” (“ṢAḤN FĀKIHAH,” 1914, 
p.56). This joke turns girls’ lack of access to education on its head by 
suggesting they possess a superior natural intelligence. Other jokes 
further reinforce women’s superiority to men, or poke fun at lazy or 
stupid husbands. Still others mock the vanity of the upper-middle-class. 

While the “golden rules” section and other articles on 
domesticity create ideals of the “modern” woman that are tied to 
specific configurations of the family—specifically the private and 
loving heterosexual nuclear family, with the mother as the director of 
the home—and specific behaviors—such as not smoking—the jokes 
serve as both a form of dissimulation or resistance to these ideals, as well 
as a form of comic relief. Al-Karmah’s joke section thus humorously 
probes at the limits and contradictions of the gender and class rules 
often perpetuated in other sections of the magazine. Together with the 
“Famous Women” section, it offers creative alternatives for Arab women 
in Brazil who break the rules.

Transnational Activism

The fourth and final strategy that this chapter will address 
involves looking at what al-Karmah tells us about Arab women’s 
activism on the ground in Brazil. The magazine provides a detailed 
record of Arab women’s contributions to war-time efforts and social 
and political organizing from Brazil. Pointing to this work, which 
was often done outside of the space of the home, is another way the 
magazine also contested the domestic ideals it often espoused. For 
example, in a fascinating al-Karmah article titled “Dhikrā al-thawrah al-
sānbawliyyah” (Memories of the São Paulo Revolution), Victoria Khalīl 
Ṣafadī tells the untold story of Arab immigrant women’s contributions 
to São Paulo’s Constitutionalist Revolt in 1932.
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São Paulo’s Constitutionalist Revolt, while short-lived, represents 
a defining moment in the history of the state of São Paulo and Brazil in 
general. Historian Barbara Weinstein argues that the short revolt went far 
in both creating and perpetuating paulista discourses of exceptionalism, 
which produced the idea that São Paulo was the most modern and white 
state in Brazil. She traces how race was instrumentalized to discursively 
project the Revolt as white, even if in reality people of all colors were 
involved in it (WEINSTEIN, 2015, pp.71–78). In so doing, she argues, 
a specifically paulista modernity was produced in opposition to its 
imagined opposite, which was the idea of “uncivilized” non-whites in 
Brazil’s northeast (WEINSTEIN, 2015, pp 1–6). 

São Paulo is also the Brazilian state that received the most 
immigrants, including the highest number of Arab immigrants 
(KNOWLTON, 1992 p.293). Weinstein argues that European 
immigrants were generally seen by organizers of the uprising as 
contributing to São Paulo’s “whiteness” and therefore its “modernity,” 
despite the general national trend toward xenophobia before and 
especially during the Vargas era (WEINSTEIN, 2015, pp.124–126). 
She quotes from the movement’s first manifesto: “Foreigners’ sons, 
born in Brazil, you are paulistas. Help us liberate our Homeland 
[Pátria]” (QTD. IN WEINSTEIN, 2015, p.124). She also argues that 
immigrants, including Syrians, provided material support for the cause 
(WEINSTEIN, 2015, p.125). If understood in the context of debates 
about their own “whiteness” and desirability as immigrants, Arab 
immigrants’ support of this cause can be interpreted as attempts to fit 
the paulista identity that was being consolidated and projected during 
the Revolt. As Weinstein argues, “[W]e can see how the 1932 uprising 
provided an opportunity for immigrants to affirm their brasilidade/
paulistanidade” (WEINSTEIN, 2015, p.126). Weinstein calls for 
scholars to look at the foreign-language immigrant press for a better 
understanding of immigrants’ relationships to the Constitutionalist 
Revolt (WEINSTEIN, 2015, p.61).
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Ṣafadī’s article in al-Karmah provides the only first-hand 
account of which I am aware of Arab women’s contributions to the 
Revolt. It begins:

It was 3:00 Meridian time. The club of the Syrian Women’s Society 
was crowded with the most eminent of women and ladies. One was 
sitting with a piece of sewing in her hand. Another was sewing on the 
machine in front of her. Another cut shirts and other cloths. Another 
sewed buttons onto uniforms, just as you would expect to find in any 
large garment factory (ṢAFADĪ, 1933, p.56).

Ṣafadī sets a scene that would normally be unusual at a club like 
the Syrian Women’s Society: middle- and upper-class women cutting, 
sewing, and attaching buttons to uniforms as if they were working in a 
garment factory, all in service of those on the frontlines of the Revolt.

In addition to sewing uniforms for those on the frontlines, Ṣafadī 
describes how Arab women fundraised for the war effort as well. The 
Syrian Women’s Society collected funds for the Brazilian Red Cross 
and thanked Arab community members who donated by publishing their 
names in local newspapers (ṢAFADĪ, 1933, p.56). Ṣafadī’s description 
suggests that Arab women in Brazil provided important material 
support to the Constitutionalist Revolt. They provided indispensable 
items like uniforms, and were also actively involved in every stage of 
the fundraising process. The importance of contributions like these 
should not be underestimated. As historians like Ellen Fleischmann 
have asserted, war-time contributions like fundraising and the provision 
of essential supplies are often unfairly characterized as marginal and 
auxiliary, precisely because they are usually performed by women 
(FLEISCHMANN, 1999, pp.114–115). However, struggles like the 
Constitutionalist Revolt would be impossible without the funds and 
uniforms collected and distributed by organizations like the Syrian 
Women’s Society, which means that this work should be understood 
as not just social, but as overtly political. 

Ṣafadī’s article ultimately portrays Arab women’s participation 
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in the Constitutionalist Revolt as an affirmation of their dedication to 
the cause and of their nationalism in Brazil (waṭaniyyah) (ṢAFADĪ, 
1933, p.57). The nationalism she invokes is specifically tied to São 
Paulo. She recalls:

Those who come after us will remember widely and reverently this rare 
example of awakening (nahḍah). How could they not, as it is the pulse 
of nationalism emerging from the hearts of life. How could they not, as 
it is the echo of the awesome cry, “the grito de Ipiranga” (independence 
or death), which was the gap of separation between Brazil’s slavery 
and its freedom (ṢAFADĪ, 1933, p.57).

Ṣafadī contemplates the great legacy that the Constitutionalist Revolt 
will leave for future generations, despite its brevity and lack of success. 
She links it to the earlier movement for Brazil’s independence by 
suggesting it is an echo of the grito de Ipiranga (cry of Ipiranga). By 
invoking this cry and calling the Constitutionalist Revolt’s own screams 
its echo, Ṣafadī paints the Revolt as heir to Brazil’s independence. 
She also points to São Paulo as the privileged historical site of this 
utterance, lending credence to the uprising through which it now claimed 
supremacy over Brazil. In highlighting the Syrian Women’s Society’s 
role in the Revolt, Ṣafadī uses their contributions as a point of entry 
into the Revolt’s discourses of paulista exceptionalism. In constructing 
their wartime labor as exceptional, however, she also effaces traditions 
of work among lower-class Arab immigrant women, instead aligning 
Arab women with white paulista housewives who were working outside 
of the home during the Revolt for the first time. By emphasizing their 
paulista identities, she constructs Arab women as “modern,” “white,” 
“urban,” “middle- to upper-class,” and, above all, as patriotic Brazilians 
whose loyalties lie specifically with São Paulo. 

At the same time as she praises Arab women for their war-
time work in São Paulo, Ṣafadī also admonishes them for not also 
contributing their labor to Syria’s nationalist movement. She encourages 
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them to look at the women of São Paulo as models to be followed in 
this regard. She writes:

Are there among us any who do not wish for the women of Syria in 
the homeland and in the Americas to follow the influence of São Paulo 
residents, and to rise up together and pay with their work, money, and 
dead men in order to show their loyalty to that homeland and save it 
from the shackles of slavery? Imitate the women of São Paulo, o my 
Syrian sisters! (ṢAFADĪ, 1933, p.57)

Here, Ṣafadī advises Arab women to imitate the women of São Paulo in 
their sacrifices not just to Brazil, but to Syria as well. She encourages 
them to follow the example set by the women of São Paulo during the 
Constitutionalist Revolt by also providing material support for charities 
and national projects in Syria (ṢAFADĪ, 1933, p.57). In this way, Ṣafadī 
uses the Revolt as an example of not just how to be an upstanding citizen 
of São Paulo and therefore Brazil, but also as an example of how to fight 
for Syrian independence from abroad. She thus uses the Revolt to create 
a multi-faceted nationalism capable of carrying the symbolic weight of 
Arab women in São Paulo’s multiple allegiances. And by highlighting 
Arab women’s civic and political engagement in the Revolt, she also 
further aligns them with emerging local discourses of modernity. 

Al-Karmah also provides other records of how Arab women 
actively organized in their local communities in Brazil, as well as in 
Syria and Lebanon. Arab women in Brazil founded hospitals and schools 
in both Brazil and the Middle East. They also worked to connect newly 
arrived immigrants in the city to local networks through which they 
could find housing and work. These women had to create and maintain 
often complex transnational networks for their social work (DUOUN, 
1944, 181–203, 219; 224; “AL-MARʾAH WA-L-JAMʻIYYĀT,” 1914, 
p.158). Furthermore, the hands-on services that Arab women in Brazil 
provided through their charity work took on an increasingly professional 
nature. They allowed women to develop skills and gain new experiences 
working outside of the home. The fact that their charity work resisted 
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the prevailing domestic paradigms of the time can be seen in the 
anxieties it often provoked on the pages of al-Karmah. Some writers 
openly acknowledged the fact that charity work kept women away 
from the home (“SHAHĪRĀT AL-NISĀ,” 1914,” pp.10–11), while 
others sought to assure worried readers that it did not (“AL-MARʾAH 
WA-L-JAMʻIYYĀT,” 1914, p.158).

Al-Karmah also shows women’s engagement with the question 
of Palestine. Indeed, the pages of al-Karmah are replete with poetry, 
images, and articles written in support of the Palestinian cause. In 
the wake of the Nakbah, more political calls to action concerning 
the ongoing occupation of Palestine were published, including Júlio 
Atlas’s article “Palestina Terra de Quem?” (Palestine—Whose Land?).7 
Together, these sources show the importance of the Palestinian issue to 
Brazil’s Arab community. They show that Palestine was not a distant 
issue, but in fact a very personal one for many who spoke of displaced 
relatives. Indeed, as Fleischmann argues, “The national struggle in 
Palestine was the focus of a kind of pan-Arab feminism that also 
included Muslim women of the ‘East’ and that had the effect of uniting 
women in the region across national and even religious boundaries, 
specifically with regard to Christian Arab women” (FLEISCHMANN, 
1999, pp.113). The articles in al-Karmah also refer to debates in Brazil 
with local Zionist groups, often also made up of immigrants (ATLAS, 
J., 1948, p.4). While support for the Palestinian cause often unified the 
diverse community of Arabs in Brazil, it also caused rifts among them 
and other immigrant groups. Nonetheless, Palestine was an issue around 
which many Arab women rallied, reinforcing their political activism 
and indispensable contributions to the conflicts of their time.

Conclusion

7 Júlio Atlas was Salwa Salāmah Aṭlas’s son. He was put in charge of the new 
Portuguese-language supplement to al-Karmah in which his article was published, 
titled Atlas Magazine.
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In the early 1940s, al-Karmah ceased publication for a number 
of years. When the magazine reappeared later in the decade, the editors 
cryptically alluded to its absence as the result of unforeseen obstacles 
(“NÓS E A VINHA,” 1947; “AOS NOSSOS PREZADOS LEITORES,” 
1947; COMUNICAÇÃO IMPORTANTE,” 1948). The magazine also 
began including more Portuguese-language content and, beginning 
in 1948, published an official Portuguese-language supplement titled 
Atlas Magazine. This turn of events was likely due at least in part to 
censorship of the foreign-language press in the era of Getúlio Vargas. 
During the Estado Novo (“New State”), periods of especially heightened 
xenophobia in the 1940s sometimes included outright bans on foreign-
language publications like al-Karmah. This is likely one of the reasons 
why al-Karmah became increasingly bilingual towards the end of its 
publication history. Translation, which can often be understood as a way 
to creatively cross languages and borders, was also in this instance an 
instrument of control and oppression. Arab women in Brazil were at 
the forefront of creatively resisting these xenophobic measures through 
their writing and activism. Indeed, Aṭlas was likely able to exert greater 
control over the magazine’s publication and dissemination because she 
and her journalist husband Jūrj Aṭlas8 produced the magazine themselves 
in a special room in their home that contained typesetting equipment 
(FATTŪḤ, 1994, p.88). This was not an uncommon arrangement 
in early- to mid-twentieth-century Brazil, where Arab writers and 
journalists often offset the lack of Arabic printing presses and typesetters 
in Brazil by creating their own modes of production. This arrangement 
might at times have allowed them greater freedom from the censor.

Even though it faced such formidable obstacles, al-Karmah 
persisted. The magazine ultimately leaves us with a rich reflection 
of changing gender relations in the early- to mid-twentieth-century 
Southern Mahjar. It is important to note, though, that the ideas put 

8 ʻAyyāsh identifies Jūrj Aṭlas as the pen name of a famous geographer and car-
tographer originally from Homs named Rāshid Naddāf (ʻAYYĀSH, 1985, p.252).
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forth in the magazine were as diverse as the broad transnational 
sphere in which it circulated. Indeed, competing and sometimes even 
contradictory discourses on gender issues coexisted on the magazine’s 
pages. Rather than try to interpret this variety out of existence, this 
chapter has sought to shed light on multifaceted imaginings of gender 
in both their disciplining and resisting potentials. As other scholars 
have argued about the Arabic-language female presses in other 
global locations, allowing this variety to exist is an important part 
of “contesting the projected uniformity of ‘woman’” and resisting 
essentialized subjects (KHATER, 2001, p.149). 

During the 35 years of its publication, al-Karmah played an 
active role in shaping conceptions of gender and modernity by producing 
new middle-class modern subjectivities at the intersections of local and 
transnational discourses of gender and diaspora. Importantly, it also 
provided spaces where these same subjectivities could be contested 
through alternative imaginings and humor. Through the pages of al-
Karmah, Arab women were thus able to rewrite the “golden rules” of 
class and gender in early- to mid-twentieth-century São Paulo.
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Damascus: Dār al-fikr, 1985. 
BOOTH, Marilyn. “The Egyptian Lives of Jeanne d’Arc.” In: ABU-LUGHOD, 
Lila. Remaking Women: Feminism and Modernity in the Middle East. Princeton, 
NJ: Princeton University Press, 1998. 171–211. 



Organizador: Waïl Hassan

70

BUITONI, Dulcília Helena Schroeder. Mulher de papel: A representação da mulher 
na imprensa feminina brasileira. São Paulo: Edições Loyola, 1981. 
“COMUNICAÇÃO IMPORTANTE,” Atlas Magazine, São Paulo, v. 1, n. 2, July 
1948.
DUOUN, T. A emigração sirio-libanesa às terras de promissão. São Paulo: Editora 
Brazil,1944. 
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Destino não manifesto: árabes na tríplice 
fronteira sob a política hemisférica de 
exceção 

John Tofik Karam

“Sou americano das três Américas ... mais americano que o 
próprio George W. Bush”, declarou Mohamad Barakat na fronteira 
onde Brasil, Paraguai e Argentina se encontram. Como Barakat, mi-
lhares de libaneses, palestinos e sírios são agentes do que chamaria 
de um “destino não manifesto”. Os árabes tendem a acomodar e não 
se manifestar contra os termos excepcionais de vários governos num 
tipo de “destino”. Desde os meados do século XX até hoje, essa aco-
modação fronteiriça dos árabes revela uma história hemisférica de 
ordens excepcionais, do nosso passado autoritário ao nosso presente 
contraterrorista. Os árabes na tríplice fronteira testemunharam, e 
testemunham, uma história excepcional americana.

Não é só a doutrina intervencionista, o chamado “destino 
manifesto” dos EUA que se incomoda com os árabes cruzando essa e 
outras fronteiras. Diante desse pano de fundo excepcional, meu foco 
é o transnacionalismo árabe nas duas principais cidades da tríplice 
fronteira, Foz do Iguaçu e Ciudad del Este. Meu argumento é que 
os árabes animam e aguentam uma “multiplicação das Américas” 
da qual o historiador Felipe Fernández-Armesto falou. Meu traba-
lho aborda os “projetos transnacionais” dos árabes, ou seja, seus 
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“empreendimentos econômicos” e “iniciativas políticas, culturais 
e religiosas” que “atravessam as fronteiras nacionais,” seguindo as 
abordagens da Linda Basch, Nina Glick Schiller e Christina Szanton 
Blanc, e também do Alejandro Portes. Dos anos 1960 até os anos 
1990, o comércio e o ativismo transnacional dos árabes ajudaram 
a formar uma América semiperiférica, uma América terceiro-
-mundista, assim como uma América Ummah ou muçulmana. Dos 
anos 1990 até hoje, o transnacionalismo árabe também ajudou a 
constituir uma América de livre comércio, uma América em pé de 
guerra, bem como uma América especulativa. O transnacionalismo 
árabe atravessa muitas Américas e muitas Américas atravessam o 
transnacionalismo árabe plural.

Os árabes na tríplice fronteira ajudam a conectar campos 
de pesquisa até agora separados, o autoritarismo sul-americano 
e o contraterrorismo norte-americano. Os árabes começaram a 
abrir lojas e associações comunitárias na fronteira durante os anos 
chumbos no Brasil (1964-1985), Paraguai (1954-1989) e Argentina 
(1976-1981). Em tempos autoritário e pós-autoritário, dos anos 
1960 aos anos 1990, os árabes alavancaram as exceções econômi-
cas e diplomáticas que atraíram o Paraguai para o Brasil e para 
longe da Argentina e dos EUA. Sob a política contraterrorista dos 
anos 90 até hoje, os árabes se conformaram às exceções lideradas 
pelos Estados-membros do Mercosul e pelos EUA que buscaram o 
terrorismo sem encontrar nada do tipo. Por sete décadas, os árabes 
se acostumaram aos “Estados de exceção” autoritário e contrater-
rorista que suspenderam leis ou normas que formaram parte do 
status quo. Os árabes acomodaram a ascensão autoritária do Brasil 
sobre o Paraguai, historicamente dominado pela Argentina e pelos 
EUA, bem como o alcance contraterrorista do Mercosul e dos EUA.

Esse trabalho é uma sinopse do meu mais recente livro que se 
baseia em 15 meses de pesquisa antropológica e histórica realizada 
entre 2007 e 2011, e em 2019. Tem como ponto de partida a obra 
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prima de Eric Wolf, A Europa e os Povos Sem História. O objetivo 
“inacabado” de Wolf de retificar “grandes lacunas no conhecimen-
to antropológico” não apenas resgate “povos sem história”, mas 
também critica os Estados que tentaram incorporar ou apagar a 
história desses “povos”, como observou o antropólogo Engseng Ho. 
Assim, meu trabalho reaproveita um velho ditado da antropologia 
para tornar “o estranho familiar e o familiar estranho” com relação 
à história hemisférica. Torna “mais perto” ou “familiar” o autorita-
rismo do passado que liberalizou as ordens repressivas que os árabes 
acomodaram na fronteira. Torna “mais longe” ou “estranho” o atual 
status quo democrático, cujas interrupções contraterroristas os 
árabes também se acomodaram na fronteira. O objetivo é relativizar 
“Estados de exceção” através da acomodação árabe sob diferentes 
regimes autoritárias e contraterroristas. De fato, os árabes em Foz e 
Cidade do Leste repetiram para mim que “a colônia é muito acomo-
dada” na fronteira, onde vivem e trabalham há mais de seis décadas, 
apesar das imagens deles como sabotadores ou “uma quinta coluna” 
que mais amplamente circulam na Argentina e nos EUA.

Essa curta versão do livro tratará de 4 dos 6 capítulos do livro, 
2 da primeira parte, 2 da segunda parte, reforçando a argumenta-
ção de que os árabes acomodaram Estados de exceção autoritário 
e contraterrorista, revelando uma história hemisférica excepcional 
ainda inacabada. 

Na década de 1950, os migrantes libaneses, palestinos e sírios 
começaram a chegar em Foz do Iguaçu e em Ciudad Presidente 
Stroessner (a atual Ciudad del Este). Chegaram mesmo antes da 
construção da Ponte da Amizade, inaugurada pelos militares brasi-
leiros e paraguaios em 1965. Dos anos 60 até os anos 80, os árabes 
negociaram as exceções econômicas liberais de estados autoritários e 
pós-autoritários na autonomia “generativa” da “semiperiferia”, como 
teorizado por Paul Amar. As políticas excepcionais liberais feitas 
pelos governos militares possibilitaram o que Peter Lambert chamou 
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de “hegemonia” do Brasil no Paraguai, ultrapassando a Argentina 
e os EUA como a principal fonte de importações e exportações em 
1982. Os árabes chegaram a liderar as associações comerciais dos 
dois lados da Ponte da Amizade. Oriundos da mesma cidadezinha 
de Baloul, no Vale do Bekkaa, no Líbano, Fouad Fakih foi eleito, e 
re-eleito, presidente da Associação Comercial e Industrial de Foz do 
Iguaçu Acifi e Hussein Taiyen serviu como presidente da Cámara de 
Comércio de Ciudad Presidente Stroessner nos anos 70 e 80.

As políticas econômicas liberais de Estados iliberais da época 
permitiram que os árabes cruzassem fronteiras nacionais. Em Foz 
do Iguaçu, os árabes exportaram manufaturados brasileiros para fa-
zendeiros e comerciantes paraguaios, usando incentivos fiscais para 
a exportação do regime brasileiro, apesar de uma política desenvolvi-
mentista. Os árabes abriram tantas lojas ao lado da Ponte da Amizade 
que uma avenida ali foi renomeada “Avenida República do Líbano”. Os 
comerciantes traziam bens semiduráveis ​​das indústrias brasileiras de 
São Paulo, onde muitos haviam chegado como migrantes. Eles rece-
biam uma redução de impostos ao exportarem um produto fabricado 
no Brasil, e suas margens de lucro aumentaram. Como Fouad Fakih 
havia declarado à Veja em 1988, “os paraguaios são responsáveis ​​por 
75% de todo esse movimento” comercial em Foz do Iguaçu, com cerca 
de trezentas firmas no que era chamado o “comércio de exportação.” 
Enquanto isso, os árabes da Cidade Presidente Stroessner (atual Cida-
de do Leste) se aproveitaram de um regime especial de imposto “laissez 
faire” para importação que da ditadura paraguaia. Eles traziam bens 
de consumo da Zona Franca de Colón, no Panamá sob a influência dos 
EUA, e vendiam para clientes brasileiros, frequentemente chamados 
de sacoleiros ou compristas. Os árabes em Cidade Presidente Stroes-
sner atenderam à clientela principalmente brasileira que atravessou 
a ponte para comprar bens de consumo mais baratos, especialmente 
eletrônicos da Ásia Oriental nos anos 70 e 80 e computadores e tele-
fones celulares também da Ásia Oriental nos anos 90.
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O comércio transnacional árabe expandiu os mercados 
brasileiros de indústria e de consumo no Paraguai, historicamente 
dominado pela Argentina e pelos EUA. Os árabes acomodaram as 
exceções econômicas liberais herdadas de governos autoritários, 
fortalecendo uma América semiperiférica sem desafiar a ordem 
norte-sul do hemisfério.

Os árabes começaram a trabalhar e também se mobilizaram 
em prol das causas do Oriente Médio e do Norte da África, fazendo 
isso sob os regimes autoritários sul-americanos apoiados pelos 
EUA. Com o apoio dos EUA, regimes autoritários sul-americanos 
suspenderam leis e normas democráticas, mas esses mesmos regimes 
fizeram exceções em sua aproximação terceiro-mundista aos Estados 
árabes e islâmicos. Aqui entenda-se o “Terceiro Mundo”, não como 
lugar, mas como um “projeto”, como argumentou Vijay Prashad. 
Sob tais circunstâncias, libaneses, palestinos e sírios se mobilizaram 
para causas árabes e islâmicas, mas eles evitaram qualquer crítica 
ao Paraguai, assim como o apoio brasileiro ao chamado stronato. 
Sob governos militares e civis na fronteira, os árabes defendiam 
causas do Oriente Médio e do Norte da África. Eles criticaram o in-
tervencionismo dos EUA nos lugares de onde migraram. Enquanto 
eles se juntaram aos reformistas vitoriosos no lado brasileiro da 
fronteira, eles também se conformaram com os reacionários que se 
mantiveram no poder no Paraguai, que por sua vez eram apoiados 
pelo Brasil e mantinham relativa distância da Argentina e dos EUA.

Em Foz do Iguaçu, durante a abertura política do Brasil no 
início dos anos 80, os árabes permaneceram ao lado dos militares, 
mas alguns se juntaram à oposição civil, principalmente o PMDB 
(Partido do Movimento Democrático Brasileiro). O acima-mencio-
nado Mohamad Barakat garantiu a participação de pemedebistas 
não-árabes no Congresso Internacional de Solidariedade ao Povo 
Árabe Líbio, que Kadafi patrocinou em 1983. Muitos xiitas do lado 
brasileiro da fronteira desprezaram o Kadafi, por causa de seu papel 
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no assassinato do líder libanês Musa al-Sadr, e frequentaram outra 
associação, a Sociedade Beneficente Islâmica, um “novo movimento 
social” que “recriou a sociedade civil” com reformistas brasileiros 
que assumiram o poder depois de 1985, parafraseando o sociólogo 
Howard Winant.

A situação era outra no lado paraguaio. Em 1989, houve um 
golpe interno que tirou do poder o general Alfredo Stroessner, mas 
manteve o partido do seu regime, o Partido Colorado. Moradores 
árabes e não-árabes brincaram que “todos los árabes eran stronis-
tas”, eran colorados (todos os árabes eram partidários de Stroessner, 
membros do Partido Colorado, em espanhol). As aparentes lealdades 
árabes continuaram no Partido Colorado do Paraguai. Os colorados 
foram combatidos pelos líderes argentinos, mas sustentados por 
governantes militares e civis brasileiros. Em meio a essas políticas re-
formistas e reacionárias, libaneses, palestinos e sírios se mobilizaram 
em nome de causas árabes e islâmicas dentro do status quo liberali-
zante em Foz do Iguaçu, mas também mantiveram silêncio sobre o 
lado paraguaio iliberal da fronteira. Nas “Jornadas de Solidariedade 
ao Povo Paraguaio” realizadas em Foz do Iguaçu, que criticavam o 
Paraguai do Stroessner apoiado pelo governo brasileiro, os ativistas 
árabes estavam ausentes, embora seus colaboradores brasileiros ti-
vessem se mobilizado em questões do Oriente Médio, especialmente 
a Palestina. O ativismo transnacional árabe alavancou exceções em 
governos liberais e iliberais, refletindo a influência brasileira sobre 
o Paraguai, historicamente dominado pela Argentina. Mas essa 
conjuntura geopolítica começou a mudar após o ataque a embaixada 
israelense em 1992 em Buenos Aires. Em vez de experimentar a rede-
mocratização, os árabes se tornaram alvos de medidas excepcionais 
exigidas pela Argentina e pelos EUA no que o antropólogo Daniel 
Goldstein chamou de “o momento da segurança”.

Majoritariamente muçulmanos, os árabes encararam o que o 
cientista político Olivier Roy chamou de “a nova fronteira da ima-
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ginada Ummah”, ou comunidade islâmica. Os árabes tiveram que 
negociar sua diferença religiosa numa história hemisférica de violên-
cia anti-semita ainda não resolvida. Poucos árabes tenham morado 
ou trabalhado no lado argentino da fronteira. Mas os equívocos do 
Estado argentino em impedir e processar os autores de um ataque 
a um prédio da comunidade judaica, a AMIA, na capital de Buenos 
Aires em 1994 levou a operações excepcionais na fronteira após o 
aparente fim do autoritarismo. O Estado argentino, com o apoio dos 
EUA, fez uma exceção para militarizar a cidade de Puerto Iguazú do 
lado argentino contra os lados brasileiro e paraguaio da fronteira, 
que alegava ser “sem lei”. Vale lembrar que em 1985, Puerto Iguazú 
foi ligada a Foz do Iguaçu pela ponte “Tancredo Neves”. Em plena 
redemocratização sul-americana, a gendarmería nacional argentina 
que patrulha a fronteira teve como alvo os árabes de Foz do Iguaçu 
ou Ciudad del Este, se ousassem cruzar a ponte Tancredo Neves. Ao 
mesmo tempo, a imprensa argentina brandeou suspeita a diferen-
ça religiosa muçulmana dos árabes. Após o fim do regime militar 
formal, os árabes dos lados brasileiro e paraguaio continuaram a 
institucionalizar o islã que atravessou e se estendeu para além do 
hemisfério. Enquanto sua diferença muçulmana se entrelaçou com 
os lados brasileiro e paraguaio da fronteira, se distanciou do lado 
argentino sob suspeitas norte-americanas.

Os árabes muçulmanos na fronteira se viram como bodes 
expiatórios dos atentados contra israelenses e judeus na capital ar-
gentina de Buenos Aires nos anos 90. Na segunda metade da década, 
as autoridades argentinas minimizavam sua própria incapacidade de 
achar os culpados ao mesmo tempo em que pressionavam o Brasil e 
o Paraguai a apertar o controle sobre os árabes muçulmanos como 
suspeitos que supostamente poderiam matar israelenses e judeus.

Preciso qualificar aqui que as mesquitas, as salas de orações 
e as festas islâmicas floresceram nas cidades fronteiriças brasileira 
e paraguaia por décadas, uma vez que poucos árabes muçulmanos 
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jamais viveram em Puerto Iguazú, no lado argentino. Um exemplo é 
a mesquita de Foz do Iguaçu, que foi construída em terra doada pela 
prefeitura liberalizante de Foz do Iguaçu em 1982, e inaugurada após 
o retorno do governo civil em 1987. Em outras palavras, a abertura 
dessa mesquita fazia parte de uma sociedade civil emergente no 
crepúsculo do regime autoritário, e até apareceu em um mapa turís-
tico no início dos anos 90. Os muçulmanos mobilizaram e também 
marcaram essas e outras instituições como sunitas e xiitas entre si.

Não obstante, as autoridades argentinas passaram a usar 
o Mercosul como uma plataforma para exercer pressão sobre os 
árabes e os governos brasileiro e paraguaio. Entenda-se o Mer-
cosul como um “acordo econômico”, bem como uma “aliança de 
segurança” que fez exceções a uma América de livre comércio. O 
Estado argentino, com o apoio dos EUA, alegou que o “contraban-
do” estava ligado ao terrorismo. No entanto, o Estado brasileiro 
manteve a posição de que o contrabando existia sim, mas não 
havia nada de terrorismo. Mas pressionado a tomar medidas no 
âmbito de Mercosul, o Estado brasileiro realizou varreduras anti-
-migrantes na Ponte da Amizade, que culminou com a rotulagem 
dos árabes como residentes “não-Mercosul”. Em vez de esconder 
sua diferença religiosa, os árabes se mobilizaram e se defenderam 
através do islamismo, se sentindo como bodes expiatórios. Os ára-
bes muçulmanos reforçaram sua fé nos lados brasileiro e paraguaio 
da fronteira e se distanciaram da Argentina e dos EUA.

Depois do dia 11 de setembro em 2001, os árabes entraram 
na mira de autoridades dos EUA que declararam “guerra ao terror” 
e pediram medidas excepcionais na fronteira. Os debates que se 
seguiram sobre os árabes na fronteira apareceram como um novo 
“começo” que Edward Said teorizou como um “ato intencional de 
poder”, que desassociava ditaduras sul-americanas anteriormente 
apoiadas pelos EUA que alegavam combater o terror também. Ne-
gociando de forma diferente essa nova guerra ao terror, o Estado 
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brasileiro discordou enquanto seu homólogo paraguaio recebeu 
dezenas de missões militares norte-americanas. Dias depois do 11 
de setembro, o FBI pediu às forças policiais federais brasileiras e 
paraguaias na fronteira “para identificar todos os árabes” e enviou 
faxes com as informações dos suspeitos. Oficiais do Pentágono até 
propuseram um “ataque aos terroristas” na “fronteira do Paraguai, 
Argentina e Brasil”. O coordenador do contraterrorismo do Departa-
mento de Estado dos EUA, Francis Taylor, declarou: “Os terroristas 
que operam na tríplice fronteira nos preocupam. Queremos trabalhar 
com os governos (em Buenos Aires, Brasília e Assunção) para atra-
palhar essas operações.” A paranoia dos EUA foi rebatida nos mais 
altos escalões brasileiros, incluindo Rubens Barbosa, o embaixador 
brasileiro em Washington, e o próprio general Alberto Cardoso, 
chefe do Gabinete de Segurança Institucional (GSI). Telegramas 
diplomáticos dos EUA e do Brasil, disponibilizados pelo Wikileaks 
e Folhaleaks, mostram autoridades brasileiras questionando as 
acusações contraterroristas dos EUA contra a tríplice fronteira, nos 
bastidores, logo após o dia 11 de setembro de 2001.

Uma reposta fronteiriça ao contraterrorismo dos EUA foi 
o evento “Paz Sem Fronteiras”. Alguns árabes lideraram o evento 
que reuniu dezenas de milhares de espectadores em Foz do Iguaçu 
e atraiu o apoio das autoridades brasileiras que se distanciaram das 
acusações dos EUA. Um de seus principais articuladores, Fouad 
Fakih, mencionado anteriormente, foi presidente da associação 
comercial em Foz do Iguaçu trinta anos antes. Mais tarde, Fouad 
e outros árabes da fronteira receberam a visita do vice-ministro de 
Relações Exteriores do Líbano, Mohammad Issa, o diretor de as-
suntos de emigrantes, Haitham Joumaa, e o embaixador do Líbano 
no Brasil, Joseph Sayagh. Outra resposta fronteiriça foi tornar-se 
informantes em Ciudad del Este e apontar seus rivais comerciais 
como terroristas, que foram presos por evasão fiscal em um Estado 
paraguaio ainda sujeito às manobras iliberais do antigo regime mi-
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litar e pressionados pelos EUA a encontrar terroristas. Ali Zaioun, 
um migrante libanês estabelecido num Paraguai ainda dominado 
pelo Partido Colorado, foi um suposto informante que dedou um 
rival comercial, Assad Ahmed Barakat (sem relação ao Mohamad), 
como “terrorista”. Ao mesmo tempo, diplomatas libaneses no Pa-
raguai, como Hicham Hamdan, pediram às autoridades paraguaias 
para garantir a lei e o direito a um processo justo. Assim, enquanto 
as autoridades brasileiras apoiaram a mobilização árabe em Foz do 
Iguaçu que distanciou as alegações contraterroristas dos EUA, as 
autoridades paraguaias e norte-americanas comemoraram a conde-
nação do Assad Ahmed Barakat, acusado por Zaioun. O transnacio-
nalismo árabe acomodou tanto o domínio liberal quanto a exceção 
iliberal, mostrando o alcance e os limites da guerra ao terror nessa 
América hemisférica.

Desde 2006, autoridades do Tesouro norte-americano 
colocaram numa lista negra e divulgaram os nomes de supostos 
financeiros terroristas da fronteira. Nessa América especulativa, 
o governo norte-americano alegou que os árabes na fronteira po-
deriam financiar o terrorismo enquanto autoridades brasileiras 
investigavam bancos que remetiam bilhões do lado brasileiro para 
o lado paraguaio da fronteira. Foi o Escândalo do Banestado, quan-
do brasileiros remetiam ilegalmente bilhões de dólares através da 
fronteira com Paraguai, aparentemente para evitar o pagamento de 
impostos no Brasil. Como as agências fiscalizadoras do Estado son-
daram remessas de dinheiro “colossais”, Fouad Fakih, da Acifi e do 
Paz Sem Fronteiras, repetia que os árabes “enviam dinheiro para seus 
familiares” e pediu às autoridades que “identifiquem” e absolvem as 
“remessas enviadas pelos árabes”. Nas palavras de uma autoridade 
de baixo-escalão no Itamaraty, os árabes do “pagaram o pato,” ou 
seja, foram suspeitos de financiar o terrorismo quando havia uma 
esquema de lavagem de dinheiro muito maior. Ao mesmo tempo, os 
árabes redobraram o comércio com a Ásia, especialmente a China. 
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Tentaram compensar uma política iliberal com o comércio liberal 
em uma América especulativa, suspeitos de duplicidade econômica 
do passado autoritário nesse presente contraterrorista.

Os árabes acomodam uma história hemisférica de poder 
excepcional. Em 2016, um colega brasileiro de origem libanesa pre-
senciou essa historia na “Área de Imigração e Alfândega” dos EUA 
no Aeroporto Internacional de Miami. Ele entregou o passaporte 
brasileiro com o visto necessário ao funcionário dos EUA. O funcio-
nário norte-americano visivelmente nervoso perguntou sobre seu 
sobrenome árabe em seu passaporte brasileiro. Depois de responder 
afirmativamente, meu colega ficou perplexo ao ser perguntado se ele 
morava em “Foz do Iguaçu” ou perto das “cataratas”, aparentemente 
deixando tranquilo o oficial por que era de Brasília. Metafórica ou 
literalmente, os árabes habitam uma fronteira hemisférica.

Meu livro os coloca como protagonistas na história hemis-
férica americana. Dos anos 60 aos anos 90, os árabes ajudaram 
na ascensão autoritária do Brasil sobre o Paraguai, historicamente 
dominado pelos EUA e Argentina. Durante esse período, seu trans-
nacionalismo gerou autonomia em uma América semiperiférica, 
libertação limitada em uma América terceiro-mundista, bem como 
testou a fé de uma América Ummah, ou muçulmana. Posteriormente, 
a partir da década de 1990 até o final da década de 2010, os árabes 
reforçaram o alcance contraterrorista do Mercosul e dos EUA. Seu 
transnacionalismo pagou, e ainda paga, um preço muito alto por 
uma América de livre comércio, uma América em pé de guerra, 
bem como uma América especulativa. Libaneses, palestinos e sírios 
constituem e estão constituídos por essas histórias autoritárias e 
contraterroristas numa América hemisférica.

Suas mais de seis décadas dos lados brasileiro e paraguaio 
da fronteira com Argentina sob os olhares do Mercosul e dos EUA 
reúnem os campos sobre a história autoritária sul-americana e a 
história contraterrorista norte-americana. O meu novo livro indaga 
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sobre como os árabes presenciaram Estados de exceção que partiram 
de autoritarismo para o contraterrorismo. Sob governos autoritários 
e pós-autoritários dos anos 1960 aos anos 1990, o comércio e a mobi-
lização transnacional árabe se iniciaram em meio a exceções liberais 
ao status quo iliberal. Já sob o contraterrorismo do Mercosul e dos 
EUA da década de 1990 até a década de 2010, o comércio e o ativis-
mo transnacional árabe continuaram sob exceções iliberais ao livre 
comércio e ao Estado democrático. Na segunda metade do século 
XX e nas primeiras décadas do século XXI, os árabes da fronteira 
se acomodaram aos Estados de exceção no hemisfério americano.
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A diáspora palestina no Brasil: os entre 
lugares do desterro forçado, as viagens e 
as novas memórias com a Palestina
 

Denise Fagundes Jardim
Universidade Federal do Rio Grande do Sul - Brasil 

 

Introdução

Esse artigo trata das imigrações de origem árabe e em especial 
palestina de hoje e de ontem no Brasil. Descrever a diáspora pales-
tina como um tipo particular de um fenômeno geral pode sugerir 
certo conforto para a análise, mas não necessariamente contribui 
para conhecer a diversidade de itinerários e experiências da diáspora 
palestina. Tomo a diáspora palestina como um fenômeno plural, 
como uma imigração forçada com desdobramentos diversos. Partilho 
das preocupações de Edward Said (1990) quanto à impossibilidade 
de tratá-la como unívoca, ou como um caso particular de um tipo 
geral1. A unidade imputada às trajetórias diversas dos palestinos 
inscreve no problema de pesquisa a tentativa de recuperar alguma 
“fidelidade a tradições”. Tal perspectiva implica uma redução que 
reitera certo orientalismo que busca uma “alma árabe” entre aqueles 

1 Em Jardim (2000), tratei da maneira como os entrevistados referem a 
noção de diáspora. O termo permite sintetizar uma “qualidade” especial 
das famílias espalhadas em várias localidades. Os entrevistados salientam a 
vitalidade da linha paterna e de sua capacidade de manter vínculos mesmo à 
distância. O termo é utilizado para sintetizar reflexões sobre as experiências 
dos entrevistados, utilizando-se de noções de “família” (incluindo “lados” da 
parentela como brasileira, palestina ou árabe, italiana) a partir da reflexão 
sobre o que observam na sua própria parentela. 
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que migram e que carregam a mesma potencialidade para lugares 
diversos. Agregue-se a isso a inferência de que as tradições culturais 
de imigrantes seriam residuais e sobrevivências de um momento 
anterior, em que estariam mais completas. A experiência no Brasil 
evidencia a complexidade em gerir uma vida familiar ampla e os 
desafios de manter suas conexões com a Palestina.

Compreender os percursos migratórios de palestinos e pales-
tinas para o Brasil na segunda metade do século XX é uma primeira 
aproximação com suas histórias pessoais e familiares. O trabalho de 
campo em antropologia ensejou uma aproximação com aquilo que 
vem sendo considerado a Diáspora Palestina e mostra uma imigra-
ção que nada têm em comum com as histórias de povoamento e de 
projetos estatais de colonização do Brasil por imigrantes vindos da 
Europa no século XIX. As histórias dos palestinos e de suas famílias 
nos revelam as repercussões de desterros forçados, de vidas em cam-
pos de refugiados e a busca de vistos internacionais para construir 
possibilidades de vida até então inviabilizadas na Palestina.  

No Brasil, os estudos sobre imigrações foram fortemente 
atravessados por uma preocupação “naciocêntrica”, o que levava 
constantemente pesquisadores e pesquisadoras a se interessar por 
segmentos que se revelam como construtores de si, de seu sucesso 
como imigrantes, e da nação. Nos anos 90, muito foi investido para 
conhecer a realidade de brasileiros como imigrantes nos Estados 
Unidos, países da Europa e Japão e o percurso de retorno de gerações 
de filhos dos imigrantes japoneses nascidos no Brasil. As reflexões 
mais recentes sobre imigração para o Brasil decorrem de uma per-
plexidade que se amplificou. As imigrações “limítrofes” com países 
de fala castelhana foram sobrepujadas pelo interesse público e pela 
hiper visibilização de imigrantes de países africanos e caribenhos, 
notadamente após os anos 2010, com um boom econômico, com o 
fechamento de fronteiras europeias que impuseram uma circula-
ção internacional intercontinental entre países do sul global. E, no 
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caso do Brasil, ensejaram mudanças na governança das migrações 
e nas leis relativas a políticas migratórias e modos de regulariza-
ções mais detalhadas em acessos e modalidades de regularização, 
distanciando-se do binômio nacional/estrangeiro que organizava 
as políticas imigratórias criadas no período da ditadura militar no 
Brasil ainda que tardiamente, nos anos 80 e que perduraram até 
1995 (com a adoção do estatuto de refugiado) e, somente em 2017, 
com uma nova lei imigratória em vigência no Brasil.

Neste cenário local, a presença de estrangeiros nas cidades de 
fronteira até o final do século XX eram temas que apontavam para o 
tema da diversidade linguística e a complexidade das cidades em si, 
mais do que uma problematização de segmentos tidos e vistos como 
“estrangeiros”: de origem árabe, libanesa e palestina, ou da presença 
chinesa no comércio fronteiriço, notadamente na cidade de Foz de 
Iguaçú, na fronteira “tríplice” entre Brasil, Paraguai e Argentina.

A partir dos atentados de 11 de setembro de 2001, observamos 
um interesse acadêmico pela presença muçulmana no Brasil e, em 
especial, a percepção de que os muçulmanos que constituíam salas 
de oração em clubes recreativos de associações eram, ao final, de 
procedência de países árabes e palestinos. A associação entre violên-
cia e imigrantes árabes já havia sido vivida pelos imigrantes árabes e 
palestinos nas cidades de fronteira quando do atentado a Asociación 
Mutual Israelita (AMIA) no bairro de Once em Buenos Aires em 18 
de julho de 1994. Naquele momento, muito antes do 11S, a presença 
numerosa de comerciantes os citava, na grande imprensa brasileira 
e pela polícia de fronteira, como potenciais terroristas e assim foram 
abordados em suas lojas, nas cidades de moradia em Foz do Iguaçú 
(cidade de fronteira entre Brasil e Paraguai) e no Chuí (cidade de 
fronteira entre Brasil e Uruguai), mesmo vivendo há alguns bons 
quilômetros do ocorrido. Eram acusados de uma atuação em rede 
internacional de terror que nunca foi comprovada. Poucos anos de-
pois, a história já compunha o anedotário dos imigrantes referindo 
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ao dia em que foram comprar pão na esquina de sua casa e acabaram 
abordados pela polícia porque não portavam documentos consigo. 

A percepção da presença muçulmana no Brasil hoje, com suas 
mesquitas e predominância no comércio popular, não é exclusiva-
mente associada à origem árabe e Palestina. No Brasil, com o ingres-
so mais recente de imigrantes senegaleses em um período de 2010 
para cá, e os processos de conversão de brasileiros/as, percebe-se 
que o segmento de religião muçulmana também se diversificou. No 
Brasil, um relatório sobre islamofobia aponta um momento atual de 
hiper visibilização da presença de muçulmanos e uma atenção aos 
imigrantes, não somente como tema de pesquisa, mas como uma 
preocupação sobre o alcance e direcionamento do discurso de ódio 
na sociedade brasileira2.

Hoje é possível perceber que os trabalhos de cunho historio-
gráfico sobre a imigração como eixo de formação do Brasil urbano 
industrial passaram por um denso aprendizado e transformações 
até encontrar o tema da Diáspora Palestina e sobre como a Nakba 
(Pappe: 2006) atravessa as escolhas migratórias desse segmento 
que “escolhe” o Brasil. São estudos mais focados no fenômeno 
imigratório e aspectos internacionais sobre mercado de trabalho e 
globalização, mas que gradativamente agregaram novas abordagens 
reconhecendo o colonialismo e indagando sobre a produção de 
estereótipos em escala global e seus efeitos locais. Como pesqui-
sadora dessa temática desde os anos 90, percebo que as pesquisas 
empíricas começaram a encontrar uma geração de filhos que junto 
ao pesquisador/a, na interlocução, refletiram sobre a origem pales-
tina e sobre os desterros e supressão de seus direitos (de retorno) e 
inviabilização da cidadania na Palestina3.

2 O segundo relatório sobre islamofobia foi divulgado em 2023 e o primeiro 
relatório, de 2022, está disponível em ffe057_6fb8d4497c4748f8961c92a5
46c5b3fc.pdf (ambigrama.com.br) acesso em 04 de abril de 2024. 
3 Neste caminho, acumularam-se trabalhos sobre a descoberta dos pales-

https://www.ambigrama.com.br/_files/ugd/ffe057_6fb8d4497c4748f8961c92a546c5b3fc.pdf
https://www.ambigrama.com.br/_files/ugd/ffe057_6fb8d4497c4748f8961c92a546c5b3fc.pdf
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A reflexão que se segue é um exemplo de um longo investi-
mento de “escuta” e aprendizados sobre a multiplicidade de aspectos 
que reverberam a experiência de desterro. Esse aprendizado vem 
agregando novos pesquisadores em um campo de reflexões que tem 
tomado novas prioridades, seja o de observar o uso de tecnologias 
para conexões familiares, as estratégias familiares para manter a 
vida familiar “entre países” e que evidenciam como a vigilância 
epistemológica aos orientalismos são fundamentais para a escuta 
de histórias vividas. A experiência dos palestinos nos surpreende 
pela sua capacidade de recriação da identidade palestina diante de 
tantas adversidades.

Um lugar no mundo: os palestinos no extremo sul 
do Brasil. 

Os palestinos são um terço da população refugiada do mundo. 
Grosso modo, podemos datá-los como uma imigração de pós-guerra, 
relativa à imposição internacional da criação do Estado de Israel em 
1948 e a Nakba. Na história de seus desterros esse é um dos episódios 
fundamentais pelo uso do terror no esvaziamento de territórios, mas 
há outros fatos anteriores, como mostra Rashid Khalidi (2003), que 
remetem a disputa e perda do controle de seus territórios para Israel 
e relativos à colonização de suas terras. A experiência dos imigrantes 
palestinos no Brasil revela os nexos com outras guerras; guerra dos 
seis dias em 1967, a Intifada em 1987, uma década marcada por 
guerras civis. Tais fatos permitem entender um constante “ir e vir” 
de familiares que ora precipita a emigração, ora tem suas viagens de 

tinos como comerciantes no Brasil, notadamente estados que representam 
uma “interiorização” do estado brasileiro no século XX, e passamos a trilhar 
novos rumos a pesquisa observando e aprendendo sobre a experiência de 
retorno à Palestina que ensejam as conexões familiares e o ativismo nas 
redes sociais mesmo que o campo tenha como referência o desterro dos 
imigrantes que vivem no Brasil. Esses enfoques são exemplificados por 
GUGLIELMINI (2022); OLIVEIRA (2020) e na área de comunicação ver 
DAHLEH (2024).
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visitas familiares sustadas em virtude da dificuldade de reingresso 
na terra natal de seus familiares. 

No sul do Brasil, a geração dos imigrantes que entrevistei, 
se refere à entrada no Brasil em virtude da criação do Estado de 
Israel e o que o fato significou para os jovens da época em termos de 
possibilidades de trabalho. A imigração significava encarar alguns 
caminhos. Um desses caminhos era destituído de um Estado de 
origem e assumia-se a condição de refugiado. Entrar na esfera da 
ajuda humanitária tinha um custo imediato, o de não poder circular 
entre países através de uma livre escolha. De outra parte, os docu-
mentos para sair da Palestina, ou eram israelenses (o que não dava 
acesso ao mundo do trabalho nos países árabes) ou, na melhor das 
hipóteses, concedidos pela Jordânia. 

Segundo Delval (1992), os palestinos são referidos como 
uma nova onda de imigrantes do oriente médio, distintos das le-
vas anteriores de árabes para o Brasil, porque na sua maioria são 
muçulmanos. É assim que organiza seus dados. Onde há uma mes-
quita, há a produção de um registro de procedências o que o leva 
a estimar a população palestina em 15% das demais procedências 
árabes conforme os registros do Centro Islâmico de São Paulo. 
Meus informantes reiteraram que 10% dos imigrantes de outras 
procedências árabes são palestinos. As estimativas nativas quase 
sempre contrastam “nós”, os palestinos, e “eles”, os libaneses.  As 
considerações de Raymond Delval sobre a presença muçulmana 
e árabe englobam o sul do Brasil até a cidade de Lages através do 
mapeamento de mesquitas. De resto, não há mesquitas até aquela 
data, apenas Clubes e Associações de imigrantes.

De 1992 para cá, a criação de novas mesquitas e de salas de 
oração situadas em Clubes e Sociedades Beneficentes parece ter 
aumentado consideravelmente, ou pelo menos chamado mais à 
atenção de cientistas sociais. Meu trabalho de campo foi realizado 
entre imigrantes de origem árabe, autodenominados palestinos, que 
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vivem no extremo sul do Brasil, na fronteira entre Uruguai e Brasil. 
Entre os meses de abril de 1996 até 1997 centrei meu trabalho de 
campo no Chuí e, nos anos posteriores, realizei entrevistas com filhos 
destes imigrantes residentes em outras cidades do sul do Brasil. As 
observações e entrevistas eram realizadas em suas lojas que eram 
também seu lugar de residência. Até hoje retorno periodicamente à 
cidade e nem sempre consigo encontrar as mesmas pessoas, algumas 
casas ficam fechadas por longos períodos e, por vezes, algumas famí-
lias passam temporadas fora da localidade, mas consigo localizar os 
então já entrevistados vivendo em outras cidades do Brasil através 
das redes sociais. 

O universo de minha pesquisa contou com 10 famílias, defi-
nidas de acordo com seus critérios, o que significa três ou mais uni-
dades domésticas para uma mesma família. Este trabalho resultou 
uma etnografia sobre a recriação de tradições e as negociações de 
identidades frente a diversos “jogos identitários” que detectei na 
localidade. Através de seus relatos e através dos registros documen-
tados que guardavam de uma história recente, pude compreender 
a complexidade e o investimento subjetivo na autodenominação 
como palestinos. Foi ali, pela primeira vez, que percebi esse “ir e 
vir” constante de familiares e amigos de diversas procedências de 
países do Oriente Médio. Atualmente, algumas questões me levam 
a retornar a campo, por exemplo, a revitalização do clube árabe 
através da mudança na diretoria ou porque a sala de orações fora 
ampliada ao menos duas vezes desde que iniciei meu trabalho de 
campo (de 1996 até hoje). 

O trabalho sobre imigrações palestinas no sul do Brasil teve 
seu prosseguimento. Na pesquisa realizada por Peters (2006), reco-
lhendo material empírico e analisando a experiência dos imigrantes 
palestinos residentes na grande Porto Alegre, contrastamos muitos 
aspectos da vida familiar. Em comum, ressalta-se a retomada das 
tradições produzidas na diáspora por parte dos filhos de imigrantes. 
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Peters (2006) analisa os rituais de casamentos como eventos políti-
cos de celebração da origem e de aproximação com os “locais”.  Ou-
tros autores se referem à imigração palestina para a América Latina. 
Cecília Baeza (2003) prioriza a participação dos jovens palestinos 
na OLP no Chile mostrando a atividade política como um dos eixos 
de mobilização transnacional dos filhos de imigrantes.  

Como demonstra Vitar (2003), contrariando a “lei de Han-
sen”, há uma pluralidade de situações relativas ao ato de rememorar 
as origens e nem sempre os filhos querem esquecer os valores cultu-
rais que remetem ao passado imigrante. No caso dos palestinos, são 
os filhos que rememoram e recriam noções relativas à identidade 
étnica. Além disso, esses filhos não se definem exatamente como 
sujeitos “de origem palestina” e, sim, como palestinos.  

Quanto aos palestinos nas fronteiras internacionais, Muller 
(2003) nos fornece um registro atual da presença dos palestinos 
através dos jornais locais nas cidades de fronteira e sua inserção 
nas redes de relações entre nacionais. Seu trabalho de campo na 
área da ciência da comunicação tem se estendido às fronteiras in-
ternacionais entre Brasil e Uruguai, Argentina, Paraguai e Bolívia. 
Todas as cidades de fronteira registram a presença dos palestinos e 
sua enorme relevância no comércio local. 

Pode-se afirmar que esse apreço por cidades de fronteira não 
é exclusivo dos palestinos. Olhando para as migrações anteriores 
de procedência semita, as regiões de fronteira, como fronteiras de 
expansão, sempre estiveram relacionadas a um forte apelo para a 
busca de oportunidades comerciais e, em certo sentido, porque estão 
longe das rotinas estatais de fiscalização. Meus entrevistados, por 
exemplo, se reportam às inúmeras incursões em cidades de frontei-
ras, entre elas a construção de Brasília e a própria BR 471 que leva 
até o Chuí na década de 70.  

Há uma participação política nas atividades propostas pelos 
clubes locais e a Autoridade Palestina tem um forte apelo para 
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esta geração de filhos de desterrados da Palestina. Em segundo 
lugar, esses imigrantes mantêm vínculos multilocais das relações 
familiares. Há sempre um familiar em outra cidade sulamericana, 
no continente europeu ou na América do Norte. Tais conexões se 
evidenciam no trânsito intenso dos patrícios, sempre viajando, e na 
chegada de esposas. 

Entre Lugares: Um lugar no mundo da diáspora 
palestina.

Para além de esse trabalho ter sido originariamente produzido 
a partir de uma etnografia em uma localidade, ao longo dos anos 
posteriores à finalização do trabalho como tese, pude acompanhar 
outros momentos dessas e de outras famílias palestinas no extremo 
sul do Brasil. No início do trabalho de campo buscava entender a 
grande concentração de migrantes de origem estrangeira residen-
tes em cidades de fronteira internacional4. Chamava-me a atenção 
a presença de migrantes no Chuí, pois em uma área considerada 

4 Para entender a ocupação do Chuí e o que fazem os migrantes na locali-
dade, é necessário compreender o crescimento das atividades comerciais 
desde os anos 70. O crescimento das atividades comerciais deve-se à im-
plementação de equipamentos que encenam a presença do poder público 
e, portanto, a presença do Estado. No Chuí, a presença dos equipamentos 
do poder público, serviços de telefonia, abastecimento de água e luz, bancos 
públicos, escolas e postos de saúde permitiram transformar o “local” em um 
símbolo do “nacional. O Chuí tem cerca de 3 600 habitantes registrados no 
censo do IBGE de 1996. Um levantamento de 1997 realizado pela prefeitura 
do Chuí registrou 6.564 habitantes. O número de estrangeiros pode ser es-
timado pela procedência estrangeira registrada na polícia federal até 1999, 
somavam 134 jordanianos e 13 palestinos, mas a maioria dos estrangeiros 
é, de fato, uruguaia. O Chuí é a segunda cidade de fronteira que concentra 
maior número de estrangeiros residentes. Além disso, a afirmação como 
palestino engloba migrantes e filhos de migrantes nascidos no Brasil. As 
estimativas dos entrevistados indicam cerca de 200 palestinos. O dado 
impreciso permite um uso flexível por parte dos entrevistados de acordo 
com o debate; sobre o perigo de sua presença, ou ponderando sobre sua 
representatividade na política local. 
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como de segurança nacional, a presença de estrangeiros é alvo de 
constante vigilância por parte do poder público5.  

Nesse sentido, a vida local dos imigrantes palestinos e árabes 
ali situados é uma vida na fronteira. Há inúmeros desdobramentos 
na cena local em que a afirmação da singularidade do município é 
associada a símbolos nacionais, e que versam também sobre sua 
bi-nacionalidade. Entretanto, na afirmação da singularidade do 
recém-criado município (desde 1996), a presença de “estrangeiros” 
permite afirmar um “multiculturalismo” e, desse modo, veicular no-
ções positivas sobre a presença massiva de estrangeiros nas relações 
locais. Há momentos críticos em que a cidade é colocada sob suspeita 
pelos jornais e noticiários regionais e nacionais, e figura como uma 
área de ações ilegais e de contrabando. Nas campanhas políticas 
locais, os candidatos tratam o Chuí como uma síntese do Brasil e do 
multiculturalismo. Os “estrangeiros” passam a ser incorporados sim-
bolicamente como parte do mundo social, relacionados aos “locais”. 
Nessas situações, são produzidas versões e interpretações que tendem 
a singularizar o município de fronteira e permitir a incorporação sim-
bólica dos potenciais estrangeiros. A classificação torna-se extensiva 
a todos os moradores que vieram “construir” o Chuí. 

Os imigrantes palestinos atuam no comércio local, tem su-
permercados e lojas que revendem aos uruguaios os produtos da 
indústria brasileira. Seus fornecedores estão em São Paulo e Santa 
Catarina, estados em que residiam nos primeiros tempos de Brasil. 
Constituem um segmento que consegue ter liquidez nas suas ativi-
dades econômicas, algo escasso em uma região de grandes proprie-
tários rurais, de granjas e de mercado imobiliário pouco dinâmico6. 

5 No Chuy (uruguaio) os equipamentos remetem a criação da República 
Oriental Uruguai no final do século XIX, os equipamentos públicos visa-
vam suplantar ações de contrabando e uso das fronteiras como locais de 
invernada do gado pelos brasileiros. 
6 Para esse trabalho foram entrevistadas diretamente 70 pessoas. O universo 
de pesquisa abrange cerca de 10 famílias, assim definidas mais de acordo 
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Minha observação e entrevistas ocorreram nas lojas. As lojas 
eram por vezes suas residências ou de parte da família. Assim como 
as unidades domésticas pareciam sempre umas conectadas umas às 
outras. A parentela poderia ter 3 ou 4 lojas com parentes envolvidos 
em diversas atividades empreendidas pela família. Além disso, em 
que pese as diferenças entre migrantes quanto a entrada no Brasil, 
as estratégias de inserção e tempo de permanência no Chuí, em 
muitos aspectos, eram comuns.  

É comum aos migrantes que estendam suas redes de relações 
de trabalho e familiares para outras cidades, em especial, as cidades 
vizinhas como Santa Vitória do Palmar, Pelotas, Rio Grande e entre 
outras cidades no interior do Rio Grande do Sul. Há uma intensa 
visitação e relações entre as famílias migrantes nas cidades do sul 
do Brasil.  

Quando cheguei a campo no início dos anos 90, os migrantes 
se referiam a um “nós” em comum através da identidade palestina. 
Como diziam, “aqui é tudo palestino”. Nesse jogo de forças que 
definia uma singularidade e propunha uma “totalidade”, cabia per-
guntar quais os processos sociais que tornaram essa classificação 
conhecida e disponível e, como operava incluindo e excluindo sujei-
tos nessa denominação genérica.  Especialmente, o que significava 
para famílias que tinham filhos nascidos na Palestina e outros no 
Brasil que igualmente se apresentavam como palestinos (e não de 
origem palestina). Além de ser uma classificação “útil” para pensar 
“localmente”, centrei meus esforços na compreensão de aspectos 

com seus critérios do que por uma indicação de correspondência a unidades 
domésticas. Poderíamos estimar que a indicação de “uma família” envolve 
cerca de 3 unidades domésticas. Durante um ano, de abril de 1996 a maio de 
1997, centralizei meus esforços no Chuí e, nos anos seguintes, entrevistava 
os filhos de migrantes que estivessem dispostos a conceder entrevistas, 
fato que estendeu meus contatos ao longo desses anos a outras cidades da 
região sul do Brasil.  
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que possibilitaram a ampla circulação dessa forma de classificação 
nas relações locais. Quais os processos sociais que fizeram circular 
e tornar pertinente essa classificação como uma divisão do mundo 
social? 

A Palestina vivida a partir do Brasil 

Os imigrantes de primeira geração chegaram ao Brasil no final 
dos anos 50 e no Chuí nos anos 70, depois de um longo percurso pelas 
cidades no interior do Brasil. Outros migrantes residentes, também 
uma “primeira geração” vinda ao Brasil e ao Chuí, estavam situados 
na chamada Rua Jenin e chegaram nos anos 80 na localidade. Estes 
usufruem de uma rede de relações que os traz diretamente para 
trabalhar como empregados das grandes lojas dos patrícios. Com 
os patrícios já estabelecidos conseguem seu primeiro trabalho e a 
possibilidade de tornarem-se arrendatários de uma das pequenas 
lojas na Rua Jenin. Nessa rua podem iniciar suas atividades. É um 
lugar de passagem para outras possibilidades de trabalho no Brasil, 
a mais desejada é a tornar-se um “dono” de seu próprio negócio7. 
Quanto aos encontros da família no Chuí, seus filhos já são adultos 
e começam a constituir famílias. 

O que ocorreu com os jovens filhos para alcançar essa apro-
priação de uma identidade palestina, quando muitas vezes a mãe 
sendo brasileira, pouca desenvoltura podia ter com o idioma árabe? 
O idioma move parte considerável da vida na rua, mas nem todos 
que entendem podiam dizer que dominavam o idioma.  

Diferentes ações coletivas levadas na localidade do Chuí co-
nectam os jovens filhos de imigrantes com jovens em São Paulo e 
Brasília, ao mesmo tempo colocavam os jovens em arenas públicas 
e contato com políticos de suas cidades. Tal inserção em grupos de 
formação política se dava em um período de redemocratização no 

7 Truzzi (1997) é um trabalho fundamental sobre os itinerários de migrantes 
de origem árabe para o Brasil e sobre as condições sociais da reinvenção 
de sua identidade. 



97

O MUNDO ÁRABE E O BRASIL

Brasil e indicavam as formas de inserção empreendidas nas relações 
locais, ora enfatizando espaços de exclusividade, ora investindo em 
relações explícitas nas relações locais fazendo uso da identidade 
étnica. Todavia, isso não foi linear ou uma atitude deliberada. Na 
década de 80, os esforços coletivos sublinharam a coletividade árabe 
marcando sua singularidade e exclusividade. 

As ações resultaram na construção de um prédio com sala 
de reunião para 200 pessoas para ser a sede do clube árabe. Anos 
depois, o prédio era descrito como abandonado. A situação revelava 
dois momentos recentes na cidade. O “abandono” do clube não sig-
nificava que os seus principais agentes estivessem fora de atividade, 
pelo contrário, estavam imersos nas redes de relações entre locais. 
Ou seja, parecia que a “estratégia” tinha mudado. Certas divergências 
foram acirradas no final dos anos 80, no momento de efervescên-
cia na configuração de uma comunidade de origem, e resultaram 
em cisões entre aqueles que fundaram o clube redirecionando as 
ações coletivas para empreendimentos que os inscreveram entre os 
comerciantes nacionais brasileiros. Desse modo, havia uma certa 
“conquista” de postos no conselho de diretores lojistas e alianças 
com partidos políticos, no lado brasileiro da cidade.  

Novas situações reposicionaram o tema da identidade étnica 
e a necessidade de pensar a origem com certo distanciamento, pois 
na esfera pública havia o custo do reconhecimento dessa origem era 
o de eternizá-los como estrangeiros. 

Através das entrevistas em campo encontrei documentos 
guardados em casa dos entrevistados sobre os anos 80 no Chuí. 
Nessa época, os massacres em cidades palestinas eram tão comen-
tados na cidade do Chuí quanto o reconhecimento da OLP e de 
Arafat como legítimo representante do Estado Palestino na ONU. 
Diferentes iniciativas coletivas foram empreendidas na localidade, 
exigindo a participação dos migrantes e não migrantes, em vista da 
comemoração do reconhecimento do Estado Palestino pela ONU. 
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As ações coletivas também serviam para veicular informação sobre 
fatos internacionais, palestras foram proferidas, monumentos eram 
inaugurados na localidade e, finalmente, os jovens filhos de migran-
tes eram solicitados a participar e a fazer algum tipo de formação 
política para falar em público, aprender sobre a história dos conflitos 
na palestina, sua gênese e explicações históricas. O escritório da OLP 
em Brasília fomentou a criação da Sanaud8, primeiramente em três 
localidades, a primeira foi no Chuí. Veiculavam informações sobre a 
questão palestina e propiciavam cursos de formação para lideranças 
entre os filhos de migrantes. 

No início dos anos 90, um time de futebol “Central Palestino” 
fora criado por esses migrantes no Chuí uruguaio. De diversas formas 
públicas, os sujeitos investem seu tempo nas ações coletivas e ajudam 
a dar contornos a uma “coletividade árabe”. As ações visavam apoio 
e divulgação da causa palestina nas relações e instituições locais. 
Assim, inscreviam sua existência nas relações locais utilizando-se de 
referências extra locais relativas à identidade palestina. Colocavam 
em circulação noções de nacionalidade e de “origem” e, ao mesmo 
tempo, permitiam dialogar e reelaborar significados a “pecha de 
turco” atribuída é usada para classificar genericamente os migrantes 
que atuam no comércio.  

Esses jovens filhos de imigrantes ressaltam esse período 
como um tempo em que as caixas registradoras estavam repletas 

8 Sanaud significa “voltaremos” em árabe. O movimento sanaud existe até 
hoje em diversas cidades no Brasil. É organizado pelos filhos de palestinos 
nascidos no Brasil ou mesmo os que vieram com as mães ainda crianças 
e hoje já são adultos. Na época desta pesquisa, eram jovens adultos que 
relatavam como participaram dessa iniciativa da OLP e representação 
diplomática da palestina em Brasil nos anos 1982-1985. Hoje o Sanaud 
segue realizando ações de informação e formação de jovens na história da 
palestina, incorporando outras gerações de jovens, com experiências de 
blogs e instagram, sempre atualizados em ferramentas de redes sociais.
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de dinheiro e as lojas cheias de uruguaios para fazer suas compras 
em suas lojas. A agitação local colocava em circulação um campo 
de possibilidades mais amplo para os filhos de migrantes do que 
as relações travadas no Chuí. Na mesma parentela alguns irmãos 
investiram em cursos superiores enquanto outros declinaram dessa 
possibilidade em função da avaliação de ter boas perspectivas no 
comércio local. 

Em dado momento, as famílias imigrantes no Chuí inves-
tem na ampliação da competência linguística de seus filhos. E, 
valorizavam a possibilidade de falar a mesma língua com os filhos, 
proporcionando a imersão destes no aprendizado do árabe através 
de períodos de permanência da família na palestina, como turistas. 
Dessa maneira, uma das distâncias geracionais entre pais e filhos era 
“corrigida”, pois nem todos os filhos de imigrantes falavam em árabe. 

As viagens permitiam ampliar possibilidades para a vida 
adulta; de aprender o idioma árabe, tão comum nos encontros e 
na sociabilidade de rua, mas que não estava acessível a todos os 
filhos de migrantes; e de atualização dos laços familiares. Tanto os 
laços familiares quanto o aprendizado do idioma árabe permitiam 
revitalizar noções fundamentais sobre a origem comum e sobre a 
unidade da “família árabe” recuperando ideias de laços primordiais 
e da continuidade dos laços familiares rompidos pela experiência 
migratória. As viagens de retorno disponibilizavam os sujeitos ao 
tema da origem como uma experiência inalienável. 

Durante todo meu trabalho de campo, em um momento 
“pré-internet” no Brasil, a cidade se destacava em um aspecto. As 
antenas parabólicas dominavam os telhados da cidade, como ocorria 
nas cidades com áreas rurais buscando alcançar “pacotes” de canais 
internacionais. O “pacote” dos palestinos, contudo, tinha um diferen-
cial daquele que era comprado por brasileiros. Ele agregava alguns 
canais em árabe, um canal de informações de Dubai, bem como outro 
sintonizado em novelas e no horário das orações. A assinatura era 
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feita para assistir nas lojas, durante o horário comercial, enquanto 
que, em suas casas não havia a duplicação da assinatura, fruindo os 
programas da televisão brasileira e uruguaia. A vida binacional se 
traduz nos horários comerciais, moedas, programas de rádios em 
uma sobreposição e, por vezes, uma sobreposição destes registros na 
vida cotidiana. No caso dos palestinos, havia um terceiro horário, um 
terceiro idioma, uma terceira moeda (o dólar), e mensagens rápidas 
através de fax, que organizava suas vidas localmente.

As viagens e as fronteiras: uma reunificação 
familiar possível.

De fato, os palestinos e seus filhos fazem coisas inusitadas para 
as teorias sobre imigração. Com novas possibilidades de comunica-
ção e de trânsito, as redes são revitalizadas a partir do esforço e do 
investimento intensivo das famílias. As viagens que empreendem 
têm significados diversos; visitam aos familiares, retornam aos 
povoados de origem para reencontrar irmãos ou apresentar seus 
filhos à parentela ou realizam a obrigação de peregrinar a Meca. O 
ideal desses imigrantes parece ser o de reencontrar os parentes e 
de participar das festas promovidas em distintas localidades. Para 
os mais velhos, as viagens de retorno marcam um período da vida 
do imigrante, explicitando a prosperidade alcançada para a família 
de orientação. O retorno à aldeia de origem portando uma mala 
cheia de presentes é relatado como um fato marcante do primeiro 
retorno, depois de anos de imigração. Recordo que esse não é um 
relato específico dos palestinos, mostra que em muitos aspectos estão 
“em continuidade” com a experiência de imigração encontrada em 
outros fluxos de procedência semita. 

As rotinas de viagens chamam a atenção de todos. Seja porque 
sempre surge uma esposa trazida de algum país do Oriente Médio, 
seja porque alguém planeja uma viagem durante muito tempo para 
si ou para sua família conhecer o “outro mundo” (o oriente médio). 
Embora tenham uma enorme familiaridade com as notícias emitidas 
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pela rede Dubai9 em transmissões através das parabólicas fixadas 
em algumas lojas. E são muitas as parabólicas no interior do Rio 
Grande do Sul. Entretanto, nas cidades de Pelotas e Rio Grande a 
opção pela rede Dubai em árabe é um dos canais do “pacote” das 
televisões por assinatura preferidas pelos imigrantes. 

Mesmo que o objetivo seja expresso como uma volta à Pa-
lestina, viajar é uma atividade familiar que é mobilizada também 
como forma de primeiro encontro dos filhos nascidos no Brasil com 
a parentela espalhada em outras localidades e países em função 
de festas de casamentos. Ao mesmo tempo em que há um revival 
das tradições, nota-se a importância e suntuosidade das festas de 
casamento “ao estilo árabe”. As redes de relações “entre” lugares são 
revitalizadas, por essas festas, através das viagens em que conhecem 
pessoalmente outros patrícios. 

Na experiência atual, todos parecem ter uma história de 
viagem para contar, sua ou de seus parentes. Portanto, o relato de 
viagem não se restringe à vinda de um imigrante para o Brasil, mas 
histórias de constantes idas e vindas, tais viagens criam memó-
rias em comum, são desejadas e rememoradas em seus detalhes e 
aprendizados. 

Há o relato comum aos jovens filhos de imigrantes escolariza-
dos nos costumes, no idioma ou relativamente bem familiarizados 
com práticas testemunhadas na vida familiar que é travada em outras 
cidades. As viagens são uma experiência sublinhada como própria 
dos “árabes” e especial para a vida dos filhos de palestinos no sentido 
de experimentar o que venha a ser a “família árabe”, estabelecendo 
proximidades entre a “sua” e a de outros.  

9 A TV DUBAI nos anos 1993 e 1994, quando da realização de meu trabalho 
de campo, era o canal pago em árabe ofertado nos “combos” das antenas 
parabólicas na cidade do Chuí. A TV DUBAI é sediada nos Emirados Árabes. 
Ela é anterior a criação em 1996 da TV Al Jazeera.



Organizador: Waïl Hassan

102

Na época em que iniciei meu trabalho de campo, 1996, em 
plena vigência do Mercosul, as fronteiras pareciam abandonadas 
pelos compradores. Os uruguaios estavam diante de uma moeda 
brasileira mais forte e com produtos mais caros e, de outra parte, 
os brasileiros não se destinavam para os free-shops importados, 
um comércio com produtos similares aos vendidos em salões de 
embarque de aeroportos. Os imigrantes palestinos que se fixaram 
na fronteira, como comerciantes no lado brasileiro, avaliavam que 
tinham feito um erro de cálculos sobre as vantagens dessa fronteira, 
comparando com a experiência relatada de outras fronteiras, com 
a Argentina, vividas e comentada entre comerciantes palestinos. 

Hoje, no ano de 2024, as diferenças cambiais entre Brasil e 
Uruguai novamente “aqueceram” a economia local nas fronteiras 
brasileiras e as atividades após a pandemia voltaram a colocar o 
comércio em grande movimentação, com uma diferença fiscal em 
que os uruguaios compram nos supermercados no Brasil.  

Todavia, as pressões que levam as famílias a reordenar um 
realocamento de moradia e trabalho em novas localidades não se 
restringem a um cálculo monetário que rege seu trabalho no Brasil. 
Mostram que as decisões sobre viagens internacionais dependem 
de outros elementos fora de seu total controle. Nos anos seguintes 
a finalização da minha tese de doutorado, algumas das famílias que 
entrevistei para o trabalho da tese se mudaram para São Paulo e ou-
tras para lugares em que algum irmão acenava com possibilidade de 
recebe-lo para uma curta permanência, eventualmente, no exterior. 

Quero exemplificar com um relato mais recente porque nos 
revela algumas continuidades desse cálculo de realocações relativos 
a uma reflexão sobre as complexas dinâmicas familiares atravessa-
das pela diáspora. A abertura e fechamento das fronteiras para os 
palestinos no mundo e, em especial, nas escalas dos voos que levam 
à Palestina fazem parte de seus cálculos. 
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 No mês de maio de 2006, Yasser, um filho de palestino 
nascido no Brasil e residente no Chuí, exemplifica em que consiste 
um complexo cálculo de possibilidades de permanência em uma 
localidade e suas limitações objetivas. Yasser se refere à vinda para 
o Chuí, não só a viabilidade da vida comercial, aqui ou ali. Hoje tra-
balha com seu pai em lojas diferentes no Chuí. Mais adiante reflete 
sobre as condições de retorno para a Palestina para reencontrar a 
mãe e irmãs que lá vivem. Para esse filho de imigrante nascido no 
Brasil é um cálculo que passa por inúmeras variáveis. Relata-me que 
no tempo que fez sua escolaridade na Palestina vivia com a mãe e 
suas irmãs e, diferente delas, podia entrar e sair pelo aeroporto de 
Tel Aviv porque portava unicamente o passaporte brasileiro. As-
sim, fazia uma viagem com um caminho mais curto que os demais 
parentes. Atualmente, Yasser está casado com uma esposa nascida 
na Palestina, natural de uma cidade na proximidade de Nablus. 
Eles se conheceram lá porque, como relata a esposa, suas famílias 
se conheciam. Para vir ao Brasil, ela obteve o visto permanente 
como brasileira, por seu casamento. Na época de nossa entrevista, 
o filho deste casal tinha nove meses, nascido no Brasil Hoje deve 
ter aproximadamente 20 anos de idade. Yasser ponderara que o 
filho é brasileiro, mas poderá ser anotado na carteira palestina 
da esposa como filho de palestino. Para a próxima viagem ele, 
esposo, deverá acompanhar o trajeto feito pela esposa e filho. Ou 
seja, deverão entrar na Palestina pela Jordânia e seguir por terra 
até a fronteira palestina, pois ela é palestina e não pode descer no 
aeroporto de Tel-Aviv. 

Como o filho a acompanhará, mesmo sendo brasileiro, Yasser 
deverá acompanhar os dois. Mesmo ela tendo a cidadania brasileira 
constará também sua cidadania palestina nos registros de aeroporto 
e isso a impedirá de aportar pelo aeroporto de Tel Aviv. Se vierem 
a registrar o menino no passaporte palestino da esposa, como quer 
Yasser, calcula que o filho terá a possibilidade de viver na Palestina.



Organizador: Waïl Hassan

104

Provavelmente, para acompanhar a esposa, inicialmente, 
ele deverá entrar como turista brasileiro (já que não consta tendo 
a cidadania palestina de seu pai) e permanecer significa tornar-se 
um ilegal e esperar uma anistia.  

Os trabalhos mais recentes sobre a experiência de Palestinos 
que vivem entre o Brasil e a Palestina, entretanto, estão repletos de 
experiências de deportação na fronteira, da desconfiança sobre essa 
multinacionalidade das famílias palestinas, sem, contudo, perceber 
serem estes um dos efeitos mais visíveis da Diáspora a qual os pa-
lestinos foram empurrados a viver. Em outras palavras, um duplo 
ônus da Diáspora pois além de buscar incessantemente “religar” 
famílias espalhadas pelo desterro, quando conseguem reunificar 
as famílias, essas podem ser demasiadamente internacionais aos 
olhos de quem exige homogeneidade nas tradições e as coloca em 
suspeição nas fronteiras e aduanas.

Os Palestinos e as “viagens da volta”:

Do ponto de vista dos brasileiros sobre os palestinos há sem-
pre algo incompreensível a desvendar. Vistos com exterioridade, são 
sujeitos que viajam muito e parecem viver em uma situação “provi-
sória” no Brasil, um estrangeiro em potencial. Vistos de perto, esse 
ir e vir da Palestina agrega novas memórias e aproxima gerações 
de imigrantes com a Palestina vivida, cada geração a seu modo. 
Para a primeira geração é uma visita, uma oportunidade de fazer a 
peregrinação, apresentar os filhos aos parentes. Para os mais jovens 
é um aprendizado sobre si, sobre a origem de seus pais e histórias 
contadas que se tornam suas vivências sobre a Palestina e sobre uma 
parentela que sai das fotos e passa a ser realidade. 

Devemos fazer algumas ressalvas quanto a algumas singulari-
dades da imigração palestina no Brasil, no que diz respeito à Diáspo-
ra Palestina. A nominação, não somente sobrenomes, mas os nomes 
próprios de filhos nascidos no Brasil se tornam um complicador nas 
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fronteiras internacionais. Mesmo assim, um signo importante nas 
relações locais no Brasil e na Palestina.

Outra especificidade é o fato de, mesmo quando existem os 
papeis regulares, individualmente, a vida familiar não é unívoca nas 
procedências dos passaportes. Essa diversidade reflete histórias da 
família, nascimentos, casamentos e moradias que, em momentos dis-
tintos, deram acessos a uns e não a todos os documentos brasileiros 
ou palestinos ou jordanianos como porta de saída da Palestina. Estes 
documentos-obstáculos exigem um cálculo singular na reunificação 
familiar porque criam preocupações também para o livre trânsito 
internacional e, no caso dos filhos de palestinos, são complicadores 
para o entendimento da diversidade de caminhos trilhados no des-
terro, como examinei em Jardim (2017).  

 Como lembra Sayad (1977), a verdade da imigração é a rup-
tura. Pode-se afirmar que os imigrantes palestinos atuam no sentido 
contrário, no esforço por religar, não somente à terra de origem, 
mas a um amplo repertório de referências culturais e de relações 
familiares que nela está contida. É difícil saber se isso é próprio dos 
palestinos comum a todo o imigrante de primeira geração, mas no 
caso de imigrações forçadas a terra de origem passa a ser um tema 
cotidiano e uma criação de novas memórias com a Palestina. 

Podemos conhecer, através dessa experiência da diáspora pa-
lestina, que a viagem adquire outros significados através da atuação 
das mulheres. No caso dos palestinos, são as mães e tias que organi-
zam e atuam em um circuito de comunicação entre familiares. São 
reconhecidas como mediadoras para traçar casamentos entre jovens 
inclusive entre aqueles que vivem em cidades e países distantes. 
No Chuí fazem isso com naturalidade, já que solteiros (as) evitam 
falar diretamente recorrendo a muitos primos e amigos para tais 
mediações do interconhecimento. A comunicação é indireta é feita 
através de intermediários que querem “encaminhá-los”. Portanto, 
se elas mediam a comunicação e o interesse recíproco de solteiros e 
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entre parentelas. Elas colocam no horizonte familiar a possibilidade 
de casamentos dos jovens e acabam tecendo novos itinerários para 
as mulheres que se casam.  

Através das viagens, como uma viagem “da volta” tal como 
propõe João Pacheco de Oliveira (1993), os migrantes conseguiram 
no início dos anos 80 recriar a pertinência da origem entre os filhos 
nascidos no Brasil, esses migrantes convivem com a viagem como 
um tema importante em sua sociabilidade local no Brasil.  

As viagens colocam em movimento uma série de anseios, in-
dagações sobre a origem e possibilidades, entre elas a de contornar 
conflitos entre gerações nas relações familiares, em especial, alguns 
conflitos entre pais e filhos, entre recém-chegados e estabelecidos 
na localidade, abrindo novas perspectivas para conduzir as escolhas 
profissionais e afetivas. As visitações e viagens ampliam um circuito 
muito apreciado por pais e filhos, os casamentos árabes com suas 
ritualísticas, que tem um envolvimento coletivo de alta intensidade e 
que pode ser o motivo de uma longa permanência em um outro país, 
visando acompanhar as festas que envolvem um único casamento. 

Portanto, quando a janela de viagens e transpasso de fronteira 
se fecha, as relações familiares entram em um compasso de espera.

Em suma, imigrar não é uma tarefa simples, ser desterrado 
e buscar se ligar aos parentes espalhados pelo mundo, tampouco é 
fácil. Isso nos permite sublinhar a força de alguns agentes sociais 
em direcionar os reencontros e, em especial, é importante realçar 
o investimento feminino nos percursos migratórios, são elas que 
estimulam casamentos e tornam esse assunto um tema socialmente 
interessante para definir destinos dos jovens e novas viagens. Em 
outras palavras, as mulheres se ocupam de um amplo circuito matri-
monial e o têm colocado em movimento, ampliando as possibilidades 
de “ir e vir” produzidas na parentela. Saber qual o noivo que pode 
estar à altura das aspirações inclusive profissionais de uma filha ou 
sobrinha faz parte dessa intensa conversação. 
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Afinal, a imigração palestina não é exatamente uma livre 
escolha, fora uma imposição histórica da ocupação colonialista 
impetrada continuamente pelo avanço de assentamentos de co-
lonos israelenses. Eu acrescentaria que a re-imigrações tem sido 
eternizadas em suas redes, como um destino possível, tanto por 
questões econômicas, quanto pelo esforço das famílias em religar e 
ressemantizar a experiência da viagem como parte de um modelo 
de busca de oportunidades na vida adulta.

O estudo da experiência da diáspora dos palestinos nos per-
mite demonstrar um longo percurso de mudança de países e de sua 
capacidade (maior ou menor) em agenciar tais deslocamentos e se 
credenciar, lidar diretamente através das burocracias nacionais. 
Sua experiência nos conduz a investigar essas áreas de sombras das 
burocracias nacionais, dos consulados, da polícia aduaneira, dos 
emissores de documentação. 

Uma aproximação local e no Brasil com os palestinos hoje, 
tem nos permitido conhecer os obstáculos legais dos trânsitos in-
ternacionais que experimentam diretamente, em várias gerações da 
família, e as estratégias de circulação até então conquistadas para 
empreender seus reencontros das famílias na Diáspora. 

Isso aponta para o impacto do avanço bélico atual sobre os 
territórios palestinos e os efeitos não visíveis da violência estatal 
de Israel tanto para os palestinos que vivem na palestina atual-
mente, quanto para aqueles que vivem fora da palestina e que tem 
inviabilizada a perspectiva de permanência, mesmo como turistas 
para realizar o reencontro com suas cidades, familiares e imersão 
no idioma e vida local. Significam reencontros suspensos por tem-
po indeterminado e incerto. É a partir desse enfoque que, mais 
uma vez, poderemos entender porque os trânsitos internacionais 
dos imigrantes palestinos não se pautam unicamente por uma 
necessidade de retorno, e quais os sentidos vividos na reunificação 
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familiar. Nas viagens da volta é possível reconhecer a Palestina em 
muitos aspectos, inclusive sobre as subalternizações atuais, vividas 
atualmente por seus familiares relegados a condição de cidadania 
de segunda classe na Palestina ocupada por Israel. 
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Settler colonialism in Palestine and the 
expanding palestinian diaspora in Brazil 

Bahia M. Munem
Columbia University

Sônia C. Hamid
Instituto Federal de Brasília

I have seen a lot of brutality. I have seen a lot of violence. But I 
have never seen such brutal and inhumane violence committed 
against innocent people. If Hamas committed an act of terrorism 
and did what it did, the state of Israel has committed various 
acts of terrorism by not taking into account that children are 
not at war; that women are not at war; that they are not killing 
soldiers, they are [in indiscriminate bombardment] killing 
children. They have already killed more than five thousand 
children and 1,500 more are missing who are quite certainly 
under the rubble. (MIDDLE EAST EYE, 2023)

President Lula delivered the speech shortly after receiving 32 
Palestinians with Brazilian citizenship from Gaza in early November 
2023. For the first time in modern history a genocide was being 
livestreamed, with overwhelming visual, written, and oral evidence 
of the intent of the perpetrators and the effect on the perpetrated. 
Palestinians in the diaspora and their supporters watched helplessly 
as live footage and photos of men, women, and children met their 
death with indiscriminate bombing by Israel, leveling homes, 
buildings, and decimating entire families beginning in October 2023. 
Those who arrived in Brazil barely escaped.

They were Brazilian nationals with their families, flown on the 
president’s aircraft, Brazilian Air Force One (VC-1A). Lula’s speech 
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was extraordinary compared to discourses by heads of state in the 
global north who continued to echo the specious talking point that 
Israel “had a right to defend itself.” Even despite the settler-colonial 
state’s nearly 60 years long military occupation, apartheid, land 
theft, and day-to-day violence, along with its close to two decades 
long air, land, and sea blockade of Gaza, the colonizer’s “rights,” 
and it is arguable they had any as an occupying power, was seen by 
hegemonic powers as more important than the colonized–all the 
while antisemitism was being weaponized by being conflated with 
Zionism to make claims to these “rights.” 

Brazil’s leader embraced adults and tenderly kissed 
Palestinian children’s heads as they descended onto the tarmac, 
a kindhearted gesture to comfort those who had withstood and 
witnessed horrors. Seemingly with good intentions, Lula held fast to 
“women and children” (ENLOE, 1990) as the innocent, vanquishing 
the possibility that Palestinian men could be innocent in Gaza 
(MIKDASHI, 2014) –a trope that saddles Palestinian men and male 
children, which is a valence of stubborn orientalist patterns often 
reinforced by Euro-American leaders who engage in masculinist 
protectionist rhetoric to affirm the need for militarism in “satellite 
imperial states” (ESPIRITU, 2014). The men, instead, are always 
suspect and laden with violent potential, further cultivated in media 
and dominant discourses. Essentialist construction of Palestinian 
men render them as the quintessential “terrorist”; the always already 
anti-victim.

Importantly, however, Lula didn’t reduce terrorism as 
exclusively applicable to Hamas. His counterpoint, an important 
one, was that the Israeli state was itself engaging in terrorism. And 
while terrorism is ascribed to acts of violence by non-state groups or 
spurious individual actors, Lula reframed this connotation to include 
organized large-scale military violence by a nation-state. Moreover, 
the Hamas attack on October 7, “Operation Al-Aqsa Flood,” together 
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with deaths by Israeli friendly fire, killed an estimated 1,200 people. 
In early February, Israel opened an investigation on its military 
conduct for breaching laws of engagement resulting in its own 
civilian deaths (MACKENZIE, 2024). October 7 was widely framed 
as unprovoked violence for its own sake, which engages in a willful 
forgetting of the impunity with which Israel regularly metes out 
violence at various scales of devastation on Palestinians and has 
done so since the state’s formation in 1948. Israel’s disproportionate 
response turned into a genocidal and ethnic cleansing campaign.

 As of this writing, nearly all Palestinians in Gaza had been 
displaced. Over 1.5 million were penned in Rafah, with promises 
of a ground invasion by the Israeli Defense Forces (IDF). More 
than 30,000 Palestinians had been brutally killed, thousands more 
remained under the rubble, and tens of thousands had been injured 
and maimed. According to Save the Children Fund, more than 10 
children per day lost one or both legs in the first three months 
alone of the Israeli onslaught (GAZA…, 2024). Some lost limbs as 
a result of infections because medical supplies were destroyed, as 
were hospitals, ambulances, and medical staff were killed during 
Israel’s indiscriminate bombing and calculated sniper fire. Doctors 
were forced to use household vinegar and even laundry detergent as 
antiseptics (BORGER, 2023; MANSOOR, 2023). Throughout, Israel 
made claims that “Hamas tunnels” were under medical facilities or 
“Hamas terrorists” were inside hospitals and ambulances. Children 
(and adults) underwent limb amputations without anesthetics–an 
unfathomable horror to bear in the second decade of the twenty-
first century.

 Palestinians in Gaza endured industrial scale violence. Yet 
another catastrophe in the structure of ongoing catastrophic violence. 
This one dwarfed the number of Palestinians killed during the Nakba 
(Catastrophe) of 1947-1948, and surpassed the number of forcibly 
displaced--another iteration of “manifold Nakbas” (MUNEM, 
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2023) to which Palestinians in historic Palestine and beyond have 
undergone and continue to undergo. “Manifold Nakbas” refers to 
the ongoing violence and dispossession that begins and continues 
in the space of the settler colony, yet also endures in the lives of 
Palestinians outside of it. It illustrates Patrick Wolfe’s argument 
that settler colonialism is a structure rather than a discrete event, 
as it continues to oppress, displace, and eliminate (WOLFE, 2006). 
In this case, it structures and violently organizes Palestinian life.

Dispossession and forced dispersal has scattered Palestinians 
around the world, including those Palestinians who were able to 
reach Brazil. They are relegated to varying legal statuses that the 
violence of “manifold Nakbas” continue to produce. In this chapter, 
the authors will be focusing on the different waves of Palestinians 
who in one manner or another arrived in Brazil during different 
historical moments–as immigrants, refugees, through resettlement 
and humanitarian visas, and those who were able to be repatriated. 

Between November and December 2023, Brazil repatriated 32 
Palestinians from the West Bank and 113 from Gaza. The Brazilian 
action was announced as a quick response to protect Brazilians 
and their Palestinian families in the face of political instability 
and genocide. Far from representing the first wave of Palestinians 
to Brazil, the Palestinians from Gaza and their families who 
were repatriated continued a series of forced1 displacements that 
unfolded as a result of the processes of dispossession, occupation, 
and apartheid in historic Palestine. As a Palestinian interlocutor 
told us during our field research on the resettlement of Palestinian 
refugees from Iraq in 2010, “we have all kinds of representations of 

1 Scholars of migration have questioned the framing of movement as 
“voluntary” given its myriad contingencies. In other words, when the 
economic chokehold and daily settler and IDF violence to which Palestinians 
are subjected in the West Bank makes life unlivable, migration isn’t 
necessarily elective. 
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the occupation and the creation of the State of Israel here” (HAMID, 
2019, p.322). In other words, Palestinians who are in Brazil arrived 
at different moments, under specific sets of circumstances, and with 
varying designations. Yet the principal reason is the partition of 
historic Palestine (UN Resolution 181) engineered by mid-twentieth 
century world powers in the UN, which led to the Nakba. Zionists 
killed upwards of 15,000, forcibly displaced and made approximately 
80 percent of Palestinians into refugees, and 78 percent of historic 
Palestine was now controlled by the newly minted Israeli state 
(KHALIDI, 2021, p. 58). As we indicated above, this was only the 
first of many and still ongoing Palestinian Nakbas.

We aim to bring a historical approach to the consequences 
of the occupation and unremitting catastrophic events in Palestine 
and outside of it, expanding the diaspora in Brazil. We will draw 
attention to the different legal statuses given to these different 
migratory waves and to the relations between newcomers and Arabs 
of other nationalities and/or with Palestinians already established 
in the country. The chapter is based on our field research in Brasília, 
São Paulo, and Rio Grande do Sul with Palestinians who arrived 
in the 50s, 60s, 90s, 2000s and 2020s. We will also examine the 
intersection of racialized gender and class in these mobilities. 

Declining Empires, Deceptive Mandates, and 
Forced Displacement 

The late nineteenth and early twentieth century saw the 
first Palestinian arrivals in Brazil. They were mostly Christian and 
emigrated from Bethlehem and neighboring towns, like Beit Jala and 
Beit Sahour. The majority of them settled in Brazil’s northeast, yet the 
scholarship about this particular wave is not robust. Since dominant 
homogenizing discourses about the Levant flattened their distinction 
with Syrians and Lebanese who were numerically more significant, 
they were undifferentiated from the Sírio-Libanês category, making 
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it difficult to ascertain their exact numbers. Moreover, Palestinians, 
similar to the Lebanese and Syrians, departed from the Middle 
East for similar reasons, including fleeing Ottoman conscription in 
the empire’s decline and seeking economic possibilities. While the 
Syrian and Lebanese communities were taking root forming business 
enclaves in big migrant cities like São Paulo, Palestinians who 
arrived in Brazil during this period made their way to the northeast 
where there would be less competition and thus more opportunities. 
They mapped an alternate commercial route, and in the state of 
Pernambuco made good on their gamble. Many anchored themselves 
in the state’s capital, Recife, and by the 1930s were consequential 
business owners and providers of goods to the northeast horn of the 
country, from Bahia to Maranhão (ASFORA, 2002; HAZIN, 2015). 
Between the Ottoman decline (1917) and the duration of most of the 
British Mandate, Palestinians trickled into Brazil. However, after the 
partition of Palestine and the subsequent catastrophic displacement 
of its Indigenous population and the pilfering of their lands, a more 
significant number of Palestinians arrived in Brazil.

The post-1948 Nakba wave, as the authors have argued 
elsewhere (MUNEM and HAMID 2020; MUNEM 2023) fully altered 
the lifeworlds of Palestinians in their homeland. Those who weren’t 
forcibly made to leave their lands and crammed into refugee camps in 
neighboring countries became internally displaced in the West Bank 
and in Gaza, where more than 80 percent of the entire population 
is a refugee from one historical moment or another– often multiple 
times over. The refugee and migrant wave into Brazil flowed from 
villages and towns throughout Palestine. The Jordanian annexation 
of the West Bank (1948-1967) meant a significant number were able 
to acquire Jordanian passports and head to South America. This 
migration escalated in the 1950s, and the vast majority were young 
Muslim men. Approximately 375,000 Palestinians flowed out of the 
area between 1950 and 1967 to varying receiving states. Many went to 
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Gulf states, where financial prospects were promising, while others 
left for the Americas to countries like Brazil, Venezuela, Colombia, 
and the United States. The economic devastation forced them to 
leave and seek stability for themselves and their families. This wave 
included our own fathers who were forced to leave the West Bank 
in 1955 and 1957 respectively. Like many of their countrymen they 
had acquired a Jordanian passport and an agricultural visa assured 
their ability to have residency in the country. The visa from the 
Brazilian consulate, however, was conditioned on having a “good 
conduct” certificate from the Jordanian governing authorities to 
weed out those with a criminal record. The vetting process also 
included a literacy test and a health exam. Only after meeting these 
benchmarks would a visa be stamped on their passports. This visa 
informed the receiving authorities they were labor migrants entering 
the country to explicitly work in an agricultural zone. Yet, the vast 
majority initially worked as ambulant peddlers in many Brazilian 
states, such as Rio Grande do Sul, São Paulo, Mato Grosso, and in 
the cities of Brasília and Manaus.

Not unlike other economic-driven mobilities who plan a 
homecoming after giving themselves and their families a leg up 
in the country of provenance, Palestinians who arrived in Brazil 
during the mid-twentieth century had the same goal. Working 
abroad would allow them to find financial footing, save money, and 
return to Palestine. It is impossible to know if this would have come 
to pass because the 1967 War completely foreclosed the possibility 
of return, which until today is not possible.2 Therefore, those who 
had provisionally left Palestine for Brazil, with every intention of 
returning, were met with another life-altering reality. Many began 

2 The still on-going and well over half a century Israeli military occupation, 
continued Palestinian dispossession via home demolitions, illegal home and land 
seizure, building of settlements in contravention to international law–in essence an 
ongoing and multi-scale Nakba, continues to make returning impossible. 
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the process of bringing other family members to Brazil. With these 
new arrivals came more details of the war, what Palestinians call the 
Naksa (Setback), reigniting the harrowing generational trauma of 
the Nakba. The palpable terror people experienced and passed on 
about 1948 informed the memories of what occurred and/or could 
have occurred. Yet experiences were not uniform. This is evidenced 
in Malak’s particularly gendered recollection (HAMID, 2007). She 
arrived in Brazil in 1968. 

I don’t remember what I had for lunch yesterday. But what I 
went through there, I know every detail. It’s incredible how my 
mind registered it… And when they said: “we’re going to have 
to leave the city because the Zionists are coming in!,” our fear 
was that what happened during partition in 1948 [would recur]. 
That’s when the massacres took place. When the Zionist guerrillas 
entered the city, opening a pregnant woman’s belly… There was 
rape. So we felt desperate thinking that they were going to enter 
our city and do the same thing. We got so scared, and we fled. 
My grandmother stayed in the house so they wouldn’t destroy it. 
They got there and she opened the doors for them to do whatever 
they wanted, but not destroy the house (03/08/2006). 

Malak’s generational memory of the horrors of 1948, a time 
when she was not yet born, was the basis for the need to escape in 
1967. The memories of the sexual violence and physical brutality 
incurred on Palestinian women’s bodies by Zionist militias were 
galvanizing. The trauma, coupled with the real possibility of being 
targeted for rape and violence directed at pregnant women (as 
occurred in Tantura, Deir Yassin, Kafr Qassem) informed the 
decision. The refugee’s family and their neighbors fled for their lives. 

Following partition, various Zionist paramilitary forces, 
such as the Haganah, Irgun, and the Stern (Lehi) gang, terrorized 
Palestinian towns and carried out atrocities. The one that seemed 
to cast the longest shadow on the Palestinian imagination was 
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the massacre in Deir Yassin in April 1948. Despite a signed “non-
aggression pact,” the Haganah and Irgun stormed the town, killing 
254 out of a community of 800 inhabitants. The girls and women 
who survived had been violated in myriad ways: rape, sexual assault, 
physical violence, and many had been humiliated by being made to 
publicly undress (HASSO, 2000). The repercussions of this, and at 
least 20 other massacres, caused thousands of Palestinians from 
neighboring cities to flee (KHALIDI, 2021, 94). 

Not quite 20 years later, the haunting imaginings of what had 
occurred were crucial in the decision of many Palestinians to flee 
during the 1967 war. In Malak’s account the sexual violence was a 
prominent fear. Her mother was pregnant and she and her brother 
were young. She recalls fleeing on foot and blisters forming on her 
feet and inner thighs from walking for a long stretch in the summer 
heat. “We could hear planes overhead and bombs dropping. And my 
mother was pregnant!” They were able to seek shelter in a house 
whose owners had fled. “We stayed there for approximately 15 days, 
then decided to go back thinking things had improved.” When they 
arrived, however, Israeli forces were there and the family was put 
in a makeshift detention camp in a school, where they stayed for a 
long while. “My uncle was beaten regularly there.” He was humiliated 
and punished for things like asking for water or advocating for his 
sister, Malak’s pregnant mother, when she wasn’t well. They were 
then able to return to their homes but were under military curfew, 
where snipers shot at transgressors, even if someone needed to use 
the latrine after lockdown hours. She recalled in horror a neighbor 
woman being shot in the groin after the bullet grazed her thigh. 
But what worried Malak’s mother was the possibility of her oldest 
daughter, who was in her teens, being targeted and raped by IDF 
soldiers. Malak recalled how her oldest sister’s beauty intensified 
the fear. 

Despite being just seven years old, Malak still recalled in great 
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detail the days of war, the flight from invading Zionist forces, and the 
initial days of what would become a decades-long brutal occupation. 
So psychically seared are the memories that she conveys sensorial 
valences of her experiences residing in and beyond the flesh. She 
recalls the high summer heat, her blistered limbs from the trek in 
search of safety. She could still access the soundscape nearly 40 
years later: roars of planes overhead, bomb blasts, and sniper fire. 
Her memories were colored with the palpable fear she felt for herself 
and her family members.  

The Palestinians who arrived in Brazil in the 50s and 60s were 
certainly refugees in all but legal designation. However, they were 
instead granted the status of migrants because formal recognition of 
refugees in the country was restricted to Europeans alone in Brazilian 
law. Instead, according to Law 7.967 of 1945, the Palestinians who 
were given agricultural visas were also given permanent status in the 
country. The law was established at the end of World War II and was 
the primary immigration law determining the entrance of foreigners 
into Brazil. Not repealed until 1980, it stressed the necessity of 
protecting Brazil’s national interests while simultaneously opening 
its borders to immigrants. These interests hinged on privileging 
white Europeans to deter an influx of “undesirables” (non-whites) 
during a period of mass mobilization resulting from the second 
World War: “In admitting immigrants, there is a necessity to 
preserve and develop the ethnic composition of the population; 
the most convenient characteristics of the population’s European 
ancestry must be met” (Article II, Law 7.967). 

Brazil, similar to other Latin American nation-states and 
the US, trafficked in European eugenicists and white supremacist 
politics, where whiteness was a marker of desirability. This left 
Arabs on the margins since they were not considered European or 
white, but they were also not considered Black. Their ambiguous 
racial-ethnic positionality authorized their entrance into the country 
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(LESSER, 1994; KLICH and LESSER, 1998). As other groups broadly 
labeled as non-white (i.e., Asians and Jews), they were considered 
less desirable or in some instances undesirable altogether. These 
framings were not glaring, but they were very much present and 
intensified at particular socio-political moments. This ambivalent 
desirability did not prevent Palestinians from obtaining visas nor 
being subsequently granted permanent status. Yet their distinct 
history and migratory trajectory gets subsumed under the broad 
Sírio-Libanês category at every turn. 

It appears, however, especially in light of the genocide in Gaza, 
that Palestinians are being differentiated. The events precipitating 
the post-1948 and post-1967 flow into Brazil show the specific 
histories they carry and embody. Moreover, the Palestinians who 
were dispersed into neighboring Middle Eastern countries would 
continue living in precarity. This is not only because of their 
stateless status since Arab countries did not give them permanent 
residency or citizenship, except Jordan for a time, but because civil 
and full-scale wars would further marginalize them and subject 
them to wretched conditions. These events would mark the lives of 
Palestinians who would later arrive in Brazil. This is the case with 
the over 30,000 Palestinians who lived in Iraq when the US invaded 
the country in 2003 under the false pretense that Saddam Hussein’s 
regime had weapons of mass destruction (WMDs). After the fall of 
Baghdad and the ensuing civil strife, Palestinians and other ethnic 
minorities in Iraq were targeted by Shi’a militia and threatened to 
either leave the country or be killed. Many fled for their lives and 
weren’t given passage into Syria or Jordan because they only had 
Refugee Documents (RDs), resulting in the UN Refugee Agency 
(UNHCR) building improvised fenced-in camps to house them in 
the desert borderlands. Those who wound up in Ruweished camp on 
the Jordanian side of the border wallowed in uncertainty for years. 
When the camp was slated to close nearly five years after being 
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erected, there remained a group of over 100 people who had not 
been granted resettlement in traditional resettlement countries. In 
2007, Brazil made a humanitarian overture to resettle them.

Resettling Palestinian Iraq War Refugees

Unlike their predecessors, the Palestinian Iraq War refugees, 
as we discussed in our research (MUNEM 2014; HAMID 2019), 
arrived in Brazil with refugee status. They were resettled in two 
states: São Paulo and Rio Grande do Sul. In the latter state, which 
has the largest and most significant long-standing post-Nakba 
Palestinian community, just over 50 of the refugees were settled 
across small municipalities. The logic behind not putting them all in 
one city, according to the resettlement agency Associação Antônio 
Vieira (ASAV), was to facilitate integration instead of insulating 
themselves into an enclave. Moreover, their dispersal would ensure 
that not one city would have to bear the strain of providing social and 
medical services. This was juxtaposed to the logic used in São Paulo, 
where the local organization (Cáritas) charged with coordinating 
services placed the group of just over 50 persons in one mid-sized 
municipality. The city already had a long standing, mostly Muslim 
Lebanese community. In contrast to the southernmost state, the 
rationale here was that the refugees would experience a sense of 
community. Moreover, unlike the mostly masculine migration of 
Arabs aforementioned, the Palestinians from Iraq arrived in varied 
kinship formations. There were nuclear and extended families, such 
as young couples with small children and older couples with adult 
children. There were single-parent households, elderly couples 
whose adult children had been resettled in other countries, single 
elderly men, and single young men. These refugees entered a country 
with an already significant history of Arab presence, including 
Palestinian. However, whereas in the mostly masculine migration of 
previous waves, the newcomers arrived with varied kin formations, 
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different provenance, and under the legal refugee category. They 
were also all placed in a semi-structured resettlement program 
devised to ensure their local integration. The majority of them never 
knew life outside of Iraq, but there were those who had been through 
multiple displacements, including the 1948 Nakba and 1967 Naksa. 

Fouad, one of the older resettled refugees without a family, 
had a long history of exile that reveals the enduring and pernicious 
effects of colonization, dispossession and racialized hierarchies of 
human rights nested in the UN Charter. This is also evidenced in the 
contemporary impasse in the principal organ of global governance 
in providing an intervention for the industrial scale destruction 
and genocidal assault by Israel on civilians in Gaza beginning in 
October 2023. 

 Fouad was born in Nuseirat in 1948 in one of the current eight 
refugee camps in Gaza, which experienced catastrophic destruction 
and multiple massacres by Zionist forces in 2024. His first breath of 
life was in exile, as his pregnant mother was expelled from the city of 
Yafa. In 1967, with the military occupation of the Gaza Strip and the 
West Bank by Israel, following the war, Fouad fled to Egypt, where 
he lived for five years and worked as a blacksmith. In 1973, seeking 
better work and life conditions, he left Egypt for Saudi Arabia. A 
year later, he returned to Egypt to get medical treatment because of 
a work accident. He then left for Libya in 1975 where he worked for 
three years. In 1978 he migrated to Iraq, again seeking better work 
opportunities and stayed until being forcibly displaced in 2003. 

In Fouad’s case, 2003 represented his third forced 
displacement and various stays in between in several Arab 
countries. His statelessness and refugee travel documents limited 
his possibilities for traveling outside of the region. Fouad had tried 
several times to return to Gaza but was continually denied by Israel, 
and he was prevented from entering Arab countries after fleeing 
Iraq. Their narrative, across the board, was that they could no 



Organizador: Waïl Hassan

124

longer accommodate refugees from the ongoing wars. Moreover, as 
a Palestinian without citizenship in any one country, Fouad would 
remain for an indefinite period in their territory. Coming to Brazil, in 
2007, at the age of 60 with medical issues and alone, proved to be the 
only possible alternative. He, in fact, did not have much of a choice. 

There were many important differences between the former 
migratory waves and the refugees who arrived in the late aughts. 
Unlike those individuals who arrived earlier in the country, through 
transnational family and friend networks, the refugees from Iraq did 
not have ties in Brazil, never intended to settle there, and had very 
little knowledge about the country before arriving. In contrast to 
the earlier Palestinian cohorts, a significant number of the Iraq war 
refugees arrived in already-constituted families and with refugee, 
not permanent, status. The resettled did not choose Brazil over 
another nation-state as a place to build their lives, but, instead, Brazil 
was chosen for them. The newly resettled refugees, and especially 
the elders, like Fouad, would have preferred an “Arab solution” 
to their predicament – that is, being settled in an Arab majority 
country where Arabic was the dominant language. Moreover, the 
established Palestinian community was resistant to their arrival 
because it would imperil the “right of return” (UN Resolution 194), 
which Israel has been brazenly denying Palestinians since 1948. 
In other words, the consensus was that permanently resettling 
Palestinians would threaten this right. Brazil was the only nation to 
propose a solution. However, while the country has a robust and long 
immigration history, its refugee history was sparse at the time the 
Palestinian refugees from Iraq arrived in the country. Official data 
from UNHCR indicate that Brazil had a total of 4,306 refugees in 
July 2010. Of these, only 395 had been in the Resettlement Program, 
which included Palestinian Iraq War refugees, who had already been 
in the country for over two years (BARRETO, 2010). 

The nature of the resettlement program in Brazil ensured 
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different forms of assistance. Under a tripartite agreement between 
UNHCR, the Brazilian government, and local civil society, the 
refugees would receive aid for up to two years. The assistance came 
in the form of a monthly stipend (depending on household size), 
housing, language classes, and healthcare, under the country’s 
universal healthcare system (SUS). Taken together, this group had 
a distinct trajectory. The humanitarian and state interventions in 
their placement, even if the implementation and practices of the 
resettlement program were faulty, cemented this distinction. For 
the established community (Palestinian and Arabs broadly) and 
some social service providers, the assistance became a measure 
of the “privileges” extended to the refugees which those who had 
arrived in the country in earlier migrations did not have. Invariably, 
this position flattens the specificity of the group’s trajectory. As we 
show above, for Palestinians in Brazil the distinction between an 
immigrant and a refugee is not always as clear cut, as Jeremy Hein 
indicates when he states, “Immigrants constitut[e] an economic 
form of migration [and] refugees a political form” (HEIN, 1993, 
p.43-44). They overlap and are interlaced at different moments. 
Although formal refugee definitions emphasize the critical moment 
an individual is forced to depart from their country of origin owing 
to persecution and violence as a condition to grant refugee status, 
the Palestinian case demonstrates a divergence. Diverse factors 
inform Palestinian refugee identity beyond formal designations by 
nation-states and international humanitarian instruments. 

In some cases politically identifying as a Palestinian 
immigrant-refugee for those who had arrived in Brazil decades 
earlier and constructed lives, overshadowed and even blurred the 
realities to which the resettled Iraq war refugees had been subjected, 
both in Iraq and Brazil. Our interlocutors often pointed this out. 
Members of the older community’s own real or imagined migratory 
trajectory became by and large the point of reference through which 
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to view the newly arrived refugees. Among other difficulties, the 
recent refugees were discouraged and worried about the low-wage 
work options available to them when they entered the country. They 
claimed that they had been assured of a strong Brazilian economy, 
where there would be prospects for gainful employment, but instead 
only found unstable minimum wage jobs. These complaints easily 
roused sentiments of immigrant ascension by those in the established 
community (Palestinian, Syrian, and Lebanese alike) as a pedagogy 
of social mobility, with an emphasis on their difficult and humble 
beginnings in the country as peddlers who worked hard to open their 
own storefronts and build better lives. Interestingly, even those who 
hadn’t ascended according to the narratives, still reproduced them. 
The differences within and between different waves of migration can 
cause tension because there is misrecognition. But it is worth noting 
that although Palestinians arrived in Brazil under vastly different 
circumstances, they still share the historical trauma of the Nakba. 
More than 75 years later, it still informs so many aspects of their lives. 
Further, the Nakba, much like settler colonialism, is not an event but 
a structure. In effect, the Zionist settler-colonial project continues 
and so too does the Nakba both in Palestine and in the neighboring 
countries where Palestinians sought refuge and have marginal status. 
The Syrian civil war offers insight into this condition. 

The Nakba Continues  

Since the beginning of the Syrian civil war in early 2011, 
hundreds of thousands of Palestinians from different waves of Israeli 
settler-colonial dispossession have again been uprooted. The war 
has claimed tens of thousands of lives, forced 14 million Syrians to 
flee to neighboring countries (Jordan, Turkey, Lebanon, and Iraq), 
and internally displaced over 6.8 million persons one or more 
times (SYRIA…, 2023). At the start of the uprisings demanding an 
end to the Assad authoritarian regime, which then led to the civil 
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war, there were 530,000 Palestinian refugees in Syria and a large 
majority were subsequently dislocated. Like the Palestinian Iraq War 
refugees in Brazil, many Palestinians in Syria were dispossessed and 
forced from their homeland in 1948 and found refuge there. Others 
arrived because of conflicts at different historical moments. For 
some, Syria had been their second or third exile. Despite the time 
period or conflict that led to their arrival in Syria, all Palestinians 
still have refugee status in the country. In times of war and strife, 
as in during the Iraq War, Palestinian refugees become particularly 
vulnerable. Neighboring countries like Jordan were flooded with 
hundreds of thousands of Syrian refugees; yet, they would not 
grant entry to Palestinians fleeing the civil war. This was for the 
same reasons they had not granted entry to displaced Palestinians 
from Iraq. Since they do not have permanent status in any country, 
Palestinian refugees would remain in Jordan indefinitely. Therefore, 
Jordan closed its borders to Palestinians from Syria early on in 
the conflict, and Lebanon did the same in 2015. Nonetheless, as of 
March 2023, there were 31,400 Palestinian refugees from Syria in 
Lebanon, where they lived in precarious conditions and received aid 
from UNRWA (WHERE…, 2023). The economic crisis beginning in 
2019, with one of the highest food inflation rates in the world, has 
further exacerbated the precarity of their livelihoods.

Palestinians who remain in Syria have been displaced multiple 
times; their camps have been targeted, and many communities have 
been under siege. A prime example is the Yarmouk refugee camp, 
located in the southern district of the capital and home to 160,000 
Palestinians before the conflict began. It was reported as one of the 
worst humanitarian crises sites during the civil war. Images of the 
once city-like camp remind of the apocalyptic devastation in Gaza. 
Militants who opposed Assad’s regime entered Yarmouk in 2013. At 
the time, Syrian government forces placed the camp under blockade, 
denying entry to UN vehicles carrying food and medical supplies. 
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Then head of UNRWA, Filippo Grandi, made pleas to all factions to 
allow unrestricted delivery of humanitarian aid into the area (SENIOR 
UN…, 2014). Yarmouk was besieged and repeatedly bombarded 
between 2013 and 2018. Between March 2011 and July 2020, 3,196 
Palestinians had been killed by the Syrian regime (3196 SYRIAN…, 
2020). Those who had been able to remain in Yarmouk now feared 
dispossession yet again. A law (Law 10) established in 2018, gave 
the Syrian government the right to confiscate private property and 
land from those who didn’t have “proper” documentation (HARUN, 
2020). This again demonstrates how Palestinians are particularly 
vulnerable in cycles of conflict and ongoing dispossession. Ninety 
percent of the 440,000 Palestinian refugees who remain in Syria live 
in complete poverty (SYRIA…, 2021).

Brazil has received upwards of 7,000 Syrian refugees 
since the beginning of Syria’s Civil War in 2011, and some 500 
Palestinian refugees were among them. In Helena Othman’s case 
study (OTHMAN, 2022), she provides insight into the plight of the 
Palestinians from Syria who sought refuge in Lebanon and ended up 
in Brazil. She tells the story of two brothers from Sbeineh refugee 
camp – a Palestinian camp established in 1948. All of its 22,600 
inhabitants were forcibly displaced in 2013 (SBEINEH CAMP, 
2024), and the brothers were among them.3 In Lebanon they lived 
in difficult conditions with their extended families. They lived in a 
multi-family dwelling and experienced food insecurity and other 
hardships. Within a few months they began searching for alternatives 
to leave the region. Although they sought out options in countries 
in Europe and North America, the chances of getting a visa were 
nearly impossible. Brazil was never an option that had crossed their 
minds, but after learning that the country was offering humanitarian 
visas for those impacted by the Syrian civil war, they saw it as their 

3 According to UNRWA, 16,000 of the camp’s residents had returned by 
March 2021. 
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only alternative. This elucidates another distinct legal category that 
allowed Palestinians entry to Brazil: humanitarian visa holders, which 
differed from the Iraq war refugees. During the uptick in displacement 
from Syria, the country, still eager to be a player on the world stage, 
quadrupled the number of these visas to contribute to a solution to 
the “humanitarian crises” (OTHMAN, 2022). As a result, there was 
a significant influx of refugees into the country between 2013-2014. 
They were given a two-year temporary residency with these visas, 
and with it a National Migratory Registry ID. This then allowed them 
to get a Natural Persons Registry ID (CPF), which gave them access 
to public services, such as the country’s universal healthcare system 
(SUS), and also a work permit (RODRIGUES, 2019).

Ultimately, this all attests to the continuation of the Nakba 
in Palestine, which gives way to “manifold Nakbas.” Palestinians 
have had to build and rebuild their lives time and again. The Israeli 
settler colonial state, buttressed by ethno-religious nationalism, 
justifies killing, maiming, dispossessing, uprooting, separating, and 
overall dehumanizing Palestinians, then spills over into neighboring 
countries and beyond for over the course of more than 75 years. 

Conclusion

The Palestinian Brazilians and their families repatriated from 
Gaza are very diverse. For the majority, coming to Brazil implies 
starting a new life from scratch – from an experience of complete and 
total loss of everything they had known. Some still had ties in Brazil, 
with family and friends who welcomed them. Others did not have any 
local connections. The ones without friends or kin were sent by the 
Brazilian government to public shelters or to a religious volunteer 
network. Thus their integration into Brazilian society was left to these 
institutions. The vast majority did not speak Portuguese. Some had 
lived for a short period in Brazil, and for different reasons (time, 
marriage or children), they were able to obtain Brazilian citizenship. 
Others had never been to the country and secured citizenship 
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through the criterion of jus sanguinis (children of Brazilians born 
outside the country have the right to Brazilian citizenship). The 
profile of the newcomers also reflects the population demographics 
of Gaza, with a majority made up of women and children. Of the 113 
received at four different times, 61 were children, 37 were women 
and 15 were men. This contrasts significantly with the mostly male 
profile of the middle of the 20th century migration. In the case of 
resettled Iraq war refugees, this demographic also differs because 
many were entire families led by male heads of household. Many 
families repatriated from Gaza were composed exclusively of women 
or female heads of household with their children. 

Once they arrived, their major concern was getting their 
relatives who remained in Gaza out. This was made difficult for 
multiple reasons: the sheer chaos of internal displacement due to a 
war zone and constant movement to find safety; the degree of kinship 
required by Brazilian authorities for repatriation and reunification; 
or by arbitrary decisions by the state of Israel not to authorize 
departure. An example of the latter occurred in December 2023, 
when Brazil had authorized the arrival of the second repatriation 
wave made up of 102 people. Israel, however, banned 24 of them 
from crossing the Egyptian border without any explanation for this 
refusal. This would result in members of the same family being 
separated — children from their parents, siblings from each other, 
and even the separation of married couples. Because of this entire 
families decided to remain in Gaza, so as not to be separated from 
each other, especially after the unimaginable industrial violence 
they collectively were subjected to. They lost everything and didn’t 
want to lose each other. Of the over one hundred people, only 47 
left Gaza. Some who were not permitted to depart were allowed to 
leave days later and were brought in as a third wave of repatriates 
(SOARES, 2023). 

The Palestinian Arab Federation of Brazil (FEPAL) carried 
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out a campaign to raise money to help the repatriated and expressed 
gratitude publicly to the Brazilian state. This was in stark contrast 
to their position on the Palestinians from Iraq in the late aughts. 
FEPAL was against the group’s arrival since they argued it would 
imperil the right of return as we indicated above. This is a position 
held by Arab countries, which simply won’t offer Palestinians a 
path to citizenship. Despite this change of heart by the preeminent 
Palestinian organization in the country, they criticized the policy 
of religious networks being responsible for sheltering Palestinians 
instead of the state intervening. The neo-Pentecostal Christian 
denomination of many of these institutions is widely known for 
Zionists leanings. FEPAL questioned whether they would be marred 
by prejudice in dealing with newly arrived Palestinians. Generally, 
these Palestinians depend on humanitarian aid and volunteer work 
from religious shelters because there are scarce consolidated public 
policies and services aimed at the migrant population in shelters 
and for local integration. 

Similar to FEPAL’s position with the Iraq War refugees, it 
appears Brazil has taken a similar position in limiting humanitarian 
visas to Palestinians from Gaza. According to the reports from the 
president’s cabinet, there is fear that granting these visas would 
be understood as a policy favoring the Israeli policy of expelling 
Palestinians from their land because those who leave the region 
will not be allowed to return. There is also concern that Brazil will 
not be able to provide humanitarian support due to the country’s 
poor implementation of humanitarian policies. In contrast, there is 
enough concern for the humanitarian crises and genocide in Gaza 
to allow the departure of anyone who no longer wishes to remain 
in the region, including distant relatives of those already in Brazil. 
Due to these multifaceted concerns, a working group was created 
to discuss these issues. 

All this occurred while the last stronghold of the Gaza Strip, 
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Rafah, was under attack by Israeli forces and under looming threat 
of a major massacre. Because of this, Brazil politically positioned 
itself against Israel’s genocidal actions and aligned with countries 
that ask for tougher measures from the international community in 
the face of Netanyahu’s government’s impunity. Brazil’s support for 
South Africa’s action against Israel is an example.

In the last days of 2023, South Africa brought a claim against 
Israel to the International Court of Justice (ICJ or World Court), 
asserting that Israel’s military onslaught on the Palestinian people 
in Gaza amounted to genocide, in contravention to the Genocide 
Convention to which both countries are signatories. At the time of 
the December 29, 2023 filing, 21,110 Palestinians had been killed and 
over 7,000 were missing. The 84-page meticulously detailed report 
included Section D, which documents in nine pages “Expressions 
of Genocidal Intent Against the Palestinian People by Israeli State 
Officials and Others” (GOVERNMENT OF THE REPUBLIC OF 
SOUTH AFRICA, 2024, p. 59-67). It includes Israeli President 
Herzog’s statement from Oct 13, 2023, “It’s an entire nation out 
there that is responsible. It’s not true this rhetoric about civilians not 
aware not involved (sic). It’s absolutely not true… and we will fight 
until we break their backbone” (GOVERNMENT OF THE REPUBLIC 
OF SOUTH AFRICA, 2024, p. 60). Also incorporated is the Israeli 
Minister of Defense, Yoav Gallant, making an unequivocal statement 
of genocidal intent: “A complete siege on Gaza. No electricity, no 
food, no water, no fuel. Everything is closed. We are fighting human 
animals and we are acting accordingly” (GOVERNMENT OF THE 
REPUBLIC OF SOUTH AFRICA, 2024, 60-61). On January 26, 
2024, the ICJ determined that it had jurisdiction to make a ruling 
on the case South Africa brought against Israel. In the meantime, the 
court ordered Israel to take “immediate action to prevent genocide” 
in Gaza. On the one hand a direct demand for a ceasefire in plain 
language was not uttered, but instead the language used intimated 
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a halt to Israel’s industrial scale violence (MILISIC, 2024). Despite 
the ruling, Israel remained in flagrant violation of the court’s order to 
prevent genocide. Brazil was one of a few Latin American countries 
to back South Africa at the World Court.  

During the 37th African Union Summit in Addis Ababa, 
Ethiopia, on Feb 18, 2024, President Lula took to the lectern during a 
press conference. The impassioned leader asked with consternation,

Where is the compassionate heart of these people? How are 
they now seeing what is happening in Gaza is not a war but a 
genocide? This is not a war of soldiers against soldiers. It’s a war 
by a superiorly prepared army against women and children. What 
is happening in Gaza to the Palestinian people does not have a 
historical precedence. Actually, it does. It’s when Hitler decided 
to kill the Jews. (PARAGUASSU, 2024. s/p)

Lula’s speech drew ire from the Zionist extremist leadership. 
The next day Netanyahu claimed Lula crossed a “red line” by making 
comparisons to the holocaust. Its foreign minister, Israel Katz, 
said Brazil’s president would be “persona non grata” in Tel Aviv 
unless he recanted his statement. Israel pulled its ambassador in 
Brazil and President Lula then recalled the Brazilian ambassador in 
Israel and refused to retract the statement he made the day before 
(PARAGUASSU, 2024)). While these measures could be seen as 
political performance and posturing, it highlighted the absolute 
impunity with which Israel was committing atrocities without 
any form of public accountability from world powers. A report 
from FEPAL claimed Lula’s statement was a balm for the soul of 
Palestinians in the diaspora and their allies who are watching in 
horror the atrocities being committed at a speed far surpassing any 
historical atrocity, including the events of World War II (LULA…, 
2024). In stark juxtaposition, both the United States President 
Joe Biden and his Secretary of State, Antony Blinken, continued 
to funnel more arms to its “satellite state,” ensuring the continued 
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catastrophic bombing of Gaza. Moreover, the extremist Zionist prime 
minister agreed with his national minister, Itamar Ben Gvir, that 
they would “impose restrictions” on Muslim Palestinian access to Al-
Aqsa Mosque for the entire month of Ramadan (BAJEC, 2024). This 
would undoubtedly further fan the flames for a potential eruption 
in the West Bank, which appeared to be part of the plan for the 
ethnic cleansing, dispossession, and extermination of Palestinians in 
historic Palestine. Despite pressure on Lula to recant the statement 
he made in Addis Ababa, he doubled down on 24 February while 
in Rio de Janeiro: 

I want to say that I am in favor of the creation of a free and 
sovereign Palestinian state... And I’d like to say more. What the 
Israeli government is committing against the Palestinian people 
is not war, it’s genocide! Because it is killing women and children. 
There’s no need to interpret the interview I gave in Ethiopia. Read 
the interview. There are thousands of children killed; thousands 
disappeared. And soldiers aren’t dying, [instead] women and 
children are dying inside hospitals. If this is not genocide, I don’t 
know what genocide is” (BARROS, 2024, s/p). 

The next day, an interview with Celso Amorim, the Special 
Advisor of International Affairs to the Presidency of the Republic, 
appeared in Folha de São Paulo, in which he reaffirmed the 
President’s stance. When the Folha reporter said the Israeli prime 
minister was still insisting on an apology from Lula for claiming 
what was happening in Gaza was a genocide, the former Minister 
of Foreign Relations boldly stated, “I don’t know if he [Netanyahu] 
does this out of internal demagoguery or for any other reason, but 
if he’s really expecting it, he won’t receive it. I can’t speak for the 
president, but I don’t see anything, any reason for the president to 
apologize” (SEABRA, 2024, s/p). 

A few days after Lula reaffirmed his stance in Rio, a viral 
video of him appeared on social media carefully planting, then 
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watering an olive tree sapling on the property of the Palestinian 
embassy in Brasília. The metaphorical significance of planting 
“a tree of hope” further cemented in the Brazilian Palestinian 
diasporic imagination a strongly rooted alliance (LULA PLANTS…, 
2024). The actual event had taken place on 8 February, before the 
President traveled to Ethiopia and made his initial declarations 
about Israel’s genocidal actions being akin to what “Hitler did to 
the Jews.” Lula’s actions could be viewed as politically staged, yet 
during an ongoing live-streamed genocide, his condemnation and 
show of support seemed like a beacon of light in an apocalyptic 
time. Celso Amorim put it this way, “The President’s statements 
helped shake up global public opinion” (SEABRA, 2024, s/p). At 
the very least, it certainly showed a moral compass and principled 
position, rather than devaluing Palestinian life based on western 
orientalist constructions. Palestinians, regardless of the legal 
category to which they’re assigned, shouldn’t have to plead to be 
seen, heard, mourned, and valued. Their “manifold Nakbas,” as 
we have outlined above, have been relegated to historical margins, 
only becoming visible during times of incomprehensible violence 
wielded on their bodies and lifeworlds by a settler-colonial regime in 
a presumably post-colonial world. Even when their lives come fully 
undone in times of war, such as in Iraq and Syria, their experiences 
are overlooked. In a moment of unbearable dehumanization, what 
is most imperative is a deep understanding that the status quo of 
Israeli racial and religious apartheid and meting out violence with 
impunity can no longer be normalized. What must be normalized 
is resistance and decolonization. 
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A Política Externa Brasileira e o 
Mundo Árabe (1947-2022): diplomacia 
presidencial, contextos externos e internos 

Isabelle Christine Somma de Castro
Núcleo de Pesquisa em Relações Internacionais (Nupri-USP)

Introdução

A distância geográfica entre o Brasil e a maior parte do mundo 
árabe pode sugerir que haja um desencontro de interesses e projetos 
comuns entre ambos os lados. Talvez esse tenha sido um dos mo-
tivos da Política Externa Brasileira (PEB) ter se mantido “alheia” 
à região até as últimas décadas do século XX (AMORIM, 2015, p. 
105). Tal afastamento ocorreu apesar do estabelecimento no país 
de milhares de imigrantes vindos especialmente do Levante a partir 
de meados do século XIX. Se, por um lado, criou-se uma afinidade 
conjuntural proporcionada pelas levas migratórias, por outro não 
houve concomitantemente uma construção contínua e sólida de laços 
econômicos, políticos e diplomáticos entre o gigante sul-americano 
e os países de língua árabe do norte da África e do Oriente Médio. 

As iniciativas institucionais ou a falta delas oscilaram, pelo 
menos por parte do Brasil, entre o desinteresse, a aproximação e o 
afastamento, em diversos graus, nas últimas décadas. As ações que 
mais se destacaram parecem, num primeiro olhar, resultantes de mo-
tivações conjunturais e fruto de iniciativas pessoais de governantes. 
Do entusiasmo orientalista de Dom Pedro II ao reconhecimento da 
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crescente importância dos países árabes para a indústria agroexpor-
tadora nacional pelos últimos presidentes, em alguma medida houve 
a intervenção direta de algum importante tomador de decisões no 
âmbito do governo brasileiro. Isso não significa que as conjunturas 
mais amplas não tenham influenciado as iniciativas. Contudo, é 
necessário avaliar a agência de certos mandatários na condução 
dessa relação de idas e vindas com o mundo árabe a fim de melhor 
compreender esse tema, que tem sido pouco explorado ao longo das 
últimas décadas nos estudos sobre a PEB (LESSA, 2000, p. 149).

Antes de abordarmos as relações entre os dois polos a partir 
da perspectiva brasileira, se faz necessário reconhecer a heteroge-
neidade das sociedades que compõem o chamado mundo árabe, 
que abrange um território que se estende pelo Norte da África, o 
Levante, até a Península Arábica. Ali se encontram povos que têm o 
árabe como língua comum oficial, mas que também incluem mino-
rias étnicas com suas línguas próprias, como os curdos, os assírios, 
os amazigh ou tamazight. Os países árabes têm maiorias religiosas 
muçulmanas e abrigam grandes contingentes de outras religiões, 
como várias denominações cristãs, judeus e drusos. Existem ainda 
contextos geográficos, políticos, sociais e econômicos bastante he-
terogêneos. Toda essa diversidade ainda se encontra fragmentada 
em 22 Estados, que ocupam mais de 13 milhões de km2 e dispõem 
de uma população total de cerca de 450 milhões. 

Por isso, discutir o relacionamento do Brasil com o mundo 
árabe é um desafio que só pode ser resolvido através de alguma 
generalização e da análise de casos específicos. Se os laços diplomá-
ticos e mesmo comerciais com certo país são bastante efetivos, não 
significa que isso se estenda aos demais. Nesse sentido, o mundo 
árabe como bloco pode ser observado através da Liga dos Estados 
Árabes (LEA), que congrega os 22 Estados que se identificam como 
árabes, tornando-a um importante ator. Mesmo dentro desse fórum 
há diversas fissuras, a exemplo da suspensão da Síria em 2011, entre 
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outras divergências das mais prosaicas às mais profundas assinala-
das publicamente por seus integrantes (AMORIM, 2015, p. 163). Para 
transcender uma análise centrada nas relações com a instituição ou 
mesmo nas bilaterais, que não expressariam um contexto mais amplo 
e trariam apenas luz a casos específicos, propomos uma abordagem 
holística para observar a evolução do relacionamento entre o Brasil 
e o mundo árabe.  

Ainda dentro do escopo metodológico, optou-se por uma 
avaliação do papel de um dos principais tomadores de decisão. Este 
é um dos meios encontrados pela subárea de análise de política 
externa para trazer luz à história das relações entre países e seus 
bastidores, assim como esclarecer interesses e preocupações que as 
antecederam (JACKSON  e SORENSEN, 2018, p. 352). Neste caso 
específico, essa abordagem tradicional parece trazer contribuições 
para o entendimento da influência desses atores no estreitamento 
dos laços entre o Brasil e países árabes, além de trazer evidências 
sobre suas motivações específicas no contexto dessas aproximações. 
Nossa principal hipótese é que a vontade política demonstrada pelo 
chefe de Estado parece ser um dos principais diferenciais para expli-
car fases de um maior engajamento brasileiro no chamado mundo 
árabe. Isso inclui os obstáculos e inimizades em que essa opção pode 
incorrer, tanto no contexto nacional como no internacional.

A diplomacia, de maneira consagrada, é uma prerrogativa 
atribuída ao chefe de Estado ou de governo. No caso do Brasil, o 
Poder Executivo está concentrado no presidente, fazendo com que 
ele exerça a prerrogativa, mas conte com a assessoria da chancelaria 
e do Legislativo (DANESE, 2017, p. 87). O Ministério das Relações 
Exteriores (MRE) brasileiro, também conhecido pelo nome de sua 
sede, Itamaraty,   foi, por muito tempo, compreendido como uma 
instituição fortemente insulada, que dispõe de um corpo de funcio-
nários qualificado, mas que vem se abrindo e apresentando mais 
permeabilidade nos últimos anos. A liderança da chancelaria tem 
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variado entre profissionais da casa e políticos. A tendência é que os 
diplomatas sejam mais duradouros no cargo do que os de fora da 
carreira, pelo menos até 2012 (FARIA, 2012, p. 312 e 314). O Senado 
e a Câmara dos Deputados, através de suas Comissões de Relações 
Exteriores próprias, têm um poder mais limitado. A falta de prota-
gonismo sugere que a questão não seja somente institucional, mas, 
provavelmente, pelo pouco interesse de eleitores brasileiros na for-
mulação ou no andamento da política externa (SOUZA, 2009, p. 126).

Há muita influência de outros determinantes para que essas 
decisões sejam tomadas. Além da natureza do poder presidencial, 
que se mostra decisivo na inovação da política externa, há ainda ou-
tros dois aspectos políticos que devem ser considerados: a natureza 
dos limites à inovação, que vai depender do alcance da autonomia 
do presidente, e o jogo dos interesses sociais e políticos vigentes 
no cenário internacional (FONSECA JR, 2006, p. 436). Ou seja, o 
desenvolvimento de uma política externa, neste caso em relação ao 
mundo árabe, depende de muitos outros fatores como os contextos 
interno e externo, além da vontade política do presidente.

Primeiras aproximações

O primeiro mandatário do Brasil a demonstrar interesse na 
região foi Dom Pedro II, um estudioso de idiomas, entre eles o árabe 
e o hebraico. Em 1871 e em 1876, o imperador brasileiro empreendeu 
longas viagens “de cunho turístico e científico” ao autônomo Egito, 
e também à província otomana da Síria, que incluía a chamada 
Terra Santa (Palestina) e os territórios correspondentes às atuais 
Repúblicas da Síria e do Líbano. As viagens, contudo, não tinham 
um caráter oficial, o que se mostrou uma oportunidade perdida para 
qualquer intercâmbio ou estreitamento de relações econômicas. O 
Brasil vendia produtos como café e couro bovino para o Império 
Otomano e desde 1867 contava com uma representação comercial em 
Alexandria, principal porto de entrada para os produtos brasileiros. 
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Somente em 1911, três décadas depois da proclamação da República, 
um consulado foi instalado na cidade a fim de desempenhar funções 
de caráter oficial (KHATLAB, 2015, p. 541 e 69). 

Além de ser compradora de produtos brasileiros, a região 
foi emissora de imigrantes para o país, principalmente depois da 
segunda metade do século XIX. O Império Otomano se esfacelava 
e as crises econômicas e sociais, que muitas vezes culminavam em 
episódios de violência, eram incentivos para a imigração. As pro-
messas representadas pela ideia de Novo Mundo eram fatores de 
atração para as Américas. O pouco conhecido Brasil acabou por ser o 
destino de alguns deles, especialmente no início da década de 1880, 
ainda durante o reinado de Dom Pedro II, devido a notícias sobre o 
êxito econômico de parentes e conhecidos que se encontravam no 
país. Mas esse eldorado americano poderia, algumas vezes, ser um 
local diverso. As linhas de navios promoviam vendas de passagens 
para a Amerik, que podia ser tanto os Estados Unidos da América, 
a Argentina ou o Brasil (KNOWLTON, 1992, p. 290).

Com o final da Primeira Guerra  e o iminente fim do Império 
Otomano, a região foi dividida por britânicos e franceses. Além da 
fragmentação política e o controle estrangeiro, houve ainda impac-
tos na economia, essencialmente rural. Mesmo antes da guerra, a 
importante indústria da seda, na região do atual Líbano, já sofria os 
impactos da competição internacional. Durante o conflito mundial, 
os mercados quase se extinguiram para os produtos agrícolas. A crise 
de 1929 trouxe mais empecilhos para a recuperação das economias 
da região, impulsionando novas ondas de imigrantes. Na década 
de 1920, os Estados Unidos impuseram novos obstáculos para a 
imigração, barrando especialmente analfabetos e doentes, o que 
provocaria uma intensificação do fluxo para a América do Sul (AN-
DERSON, 2020; KNOWLTON, 1992). A diáspora que se instalou no 
Brasil seria muitas vezes evocada em discursos de líderes políticos 
brasileiros para assinalar a proximidade com o mundo árabe, mas 
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essa característica não resultaria em um relacionamento especial. 
Pelo menos nas décadas seguintes, a proximidade com a política 
norte-americana foi predominante.

As independências de grande parte dos países árabes se da-
riam somente após a Segunda Guerra, à exceção dos casos de Iraque 
e Arábia Saudita, na década de 1930. Durante e depois do conflito 
foi a vez de Líbano, Síria e Jordânia, na década de 1940, Marrocos 
e Egito1, na de 1950, e Argélia e Kuwait, na de 1960. Nesse período 
de descolonização em marcha, se destaca a participação brasileira 
no episódio da partilha da Palestina, em 1947. A iniciativa do diplo-
mata Oswaldo Aranha, que como presidente da Assembleia Geral 
da Organização das Nações Unidas colocou o plano em votação, é 
apontada como fundamental para a aprovação da partilha (HILTON, 
194, p. 455). Ela ensejou a fundação do Estado de Israel em 1948, a 
Nakba e a primeira guerra entre israelenses e árabes. 

Tanto Aranha como o presidente Eurico Gaspar Dutra (1945-
1951) tinham perfil anticomunista e pró-norte-americano (BREDA 
DOS SANTOS, 2000, p. 4; CERVO; BUENO, 2014). Isso se dava 
especialmente pela convergência de interesses: o combate ao co-
munismo e o desenvolvimento econômico, visto como atrelado ao 
bom relacionamento com os EUA (MORAES, 2016, p. 142). Essa 
afinidade pode ter sido um incentivo para o diplomata colocar o 
plano que tinha o aval dos EUA em votação quando havia maiores 
chances de obter os ⅔ dos votos necessários da assembleia. A nova 
posição contrariou disposições anteriores. Antes mesmo da circu-
lação da proposta, o Brasil havia argumentado no próprio fórum 
mundial de Nova York que a questão deveria ser tratada por outro 
órgão da ONU, a Corte Internacional de Justiça, mas foi voto vencido 
(LACERDA, 1948, p. 234). 

1 O Reino Unido declarou a independência do Egito em 1922, mas foi 
somente em 1953 que as tropas e a ingerência britânica no país cessaram 
definitivamente.
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Há alguma controvérsia sobre se Aranha teria agido em favor 
do plano que agradava os norte-americanos e defensores do lar 
nacional judeu por convicções pessoais ou por outras motivações. 
Sabe-se, contudo, que quando foi ministro das Relações Exteriores 
do primeiro governo de Getúlio Vargas (1934-1945), Aranha compar-
tilhava de estereótipos antissemitas em relação aos imigrantes judeus 
que desembarcaram no Brasil vindos principalmente da Europa. 
Apesar disso, não teria interferido na entrada dos recém-chegados 
por temer uma reação norte-americana (BREDA DOS SANTOS, 
2000)2. O período varguista também ficou conhecido pelas políticas 
eugenistas que culminaram na introdução da Lei de Cotas para a 
imigração, que tinha como objetivo inibir a entrada de não-brancos 
no país, como africanos, árabes e orientais (CARNEIRO, 2018, p. 71). 

A diplomacia brasileira até o fim dos anos 1950 tinha como 
prioridade o estabelecimento de laços com os Estados Unidos, em 
busca de um status de aliado privilegiado (VISENTINI, 2003, p. 11). 
O cenário do pós-guerra se desenhava de uma forma em que o Brasil 
se aliaria a um dos polos hegemônicos que surgiam, não havendo, 
portanto, motivação para uma aproximação com outros blocos. A 
lógica continuaria tanto no segundo período de Getúlio Vargas no 
poder (1951-1954), como na presidência de Juscelino Kubitschek 
(1956-1961). Ambos manteriam o modelo que tornava o Brasil um 
aliado especial dos EUA, sendo que Kubitschek promoveu uma 
aproximação ainda mais efetiva através da Operação Pan-Americana 
(CERVO; BUENO, 2008). Exemplos de como essa lógica se mantinha  
centrada na aliança foi o descaso com o movimento dos não-alinhados 
que se reuniram na Conferência de Bandung (1955) e a carência de 
manifestações de Kubitschek durante o período de grandes mobili-
zações pela descolonização da África, que culminou em 1960 com a 
independência de 17 países no continente (SARAIVA, 2008, p. 77). 

2 Para mais informações sobre a controvérsia, ver Breda dos Santos, 2000.
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O relacionamento com os países árabes ficou, portanto, em 
segundo plano, considerando o alinhamento brasileiro na ONU 
diante dos interesses norte-americanos no momento da partilha, 
assim como a falta de atrativos patentes para uma adesão à agen-
da árabe, sendo que muitos desses territórios sequer tinham se 
tornado um Estado independente. Os Estados árabes ainda se en-
contravam em processo de descolonização e, por isso, ainda havia 
a dependência das relações com a metrópole, ao mesmo tempo em 
que privilegiavam a construção de relações regionais. Até o final da 
década de 1950, o alinhamento com os norte-americanos foi, por-
tanto, mais decisivo para a PEB do que qualquer eventual pressão 
da comunidade árabe no Brasil.

Aproximação efêmera

A histórica proximidade da PEB com os EUA, especialmente 
no período pós-Segunda Guerra, com Dutra, Vargas e Kubitschek, 
reverteu parcos resultados para o Brasil3. A adesão automática 
deveria ser superada, como sugeriram uma série de intelectuais 
brasileiros, como Hélio  Jaguaribe. A crença de que o cultivo de 
laços com outros países poderia trazer benefícios mais concretos 
do que a parceria desigual com os norte-americanos passou a ser 
vista como uma alternativa mais cabível, especialmente no contexto 
internacional que se descortinava (LEITE, 2011, p. 81). A União 
Soviética e os EUA estavam em plena Guerra Fria. A Europa, por 
sua vez, passava por um processo de reconstrução e divisão entre 
os dois blocos, enquanto suas ex-colônias deflagravam a luta pela 
independência. Faria sentido, portanto, para países como o Brasil 
buscarem alternativas em outras regiões. 

3 Dos três, Vargas foi o que obteve mais concessões dos EUA. Durante a 
Segunda Guerra, obteve financiamento americano para a construção da 
Companhia Siderúrgica Nacional e armamentos a fim de conter a simpatia 
de seu regime pela Alemanha de Hitler (MOURA, 1991, p. 21 e 25).
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Nesse contexto, o então candidato Jânio Quadros (1961) sina-
lizou durante a sua campanha para a presidência da República que 
a política de alinhamento com os EUA mudaria em seu governo. No 
período pré-eleitoral, Quadros promoveu uma longa viagem para 
países da Europa, África e Ásia, entre eles Japão, Índia, Paquistão, 
Irã, Turquia, Síria e Egito, o centro pulsante do mundo árabe. A mo-
tivação para o périplo, assim como a busca para uma aproximação 
de países que não compunham o circuito das grandes potências, 
se enquadrava num contexto de reconfiguração mundial. Uma das 
lideranças que despontava no então chamado Terceiro Mundo era a 
do líder egípcio Gamal Abdel Nasser, que havia se fortalecido com o 
sucesso da nacionalização do Canal de Suez, após o recuo das forças 
israelenses, britânicas e francesas dois anos antes no conflito defla-
grado pela disputa da importante via de ligação entre o Mediterrâneo 
e o Mar Vermelho. Além disso, o Egito se associou à Síria em 1958, 
formando a República Árabe Unida (RAU). 

Em sua visita ao Cairo, em junho de 1959, Quadros conheceu 
Nasser. O então candidato brasileiro, que viria a se eleger presidente 
no ano seguinte, se encantou com o mais famoso líder revolucionário 
da região, conhecido pelo seu carisma e poder de mobilização no 
mundo árabe, demonstrado em seus longos  discursos transmitidos 
por rádio. “Tenho a impressão de que Nasser marcou a minha vida. 
É, de longe, a figura mais impressionante que já conheci”, afirmou 
o então pré-candidato ao jornalista Carlos Castello Branco (1959b, 
p. 45), que o entrevistou em Istambul, na Turquia. O relato é corro-
borado pelo economista e diplomata Roberto Campos (1994, p. 431), 
que em suas memórias relatou a “estranha admiração por Nasser” 
por parte do futuro presidente. 

Quadros aproveitou a estadia no Egito para visitar os soldados 
brasileiros que faziam parte da Força de Emergência das Nações 
Unidas (UNEF1), estacionados em Rafah, no território palestino. 
As tropas figuravam como observadores do cessar-fogo entre Egito 
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e Israel após o fim da crise de Suez4 – o contingente brasileiro 
permaneceria entre 1956 e 1967. Segundo relatado pelo jornalista 
da revista O Cruzeiro, Quadros teria dito que os praças prestavam 
“um serviço inestimável” e que o Brasil, através de sua presença 
na fronteira, estaria se tornando “conhecido em todo o Oriente” 
(CASTELLO BRANCO, 1959b, p. 45). O repórter ainda afirmou, 
em artigo posterior, que a viagem teria “mudado” o candidato 
(CASTELLO BRANCO, 1959a, p. 52). 

Eleito, Jânio Quadros deu início à Política Externa 
Independente (PEI) (1961-1964), resultado da necessidade de o 
país atuar num plano mundial, a fim de superar sua dependência 
e aumentar o poder de barganha com os EUA (VISENTINI, 2003, 
p. 11). A nova agenda progressista, que tinha como base o exercício 
de uma política externa autônoma e a defesa do desenvolvimento 
nacional, convivia com uma defesa da moralidade administrativa 
e o anticomunismo (SANTOS, 2022, p. 208) – apesar da famosa 
condecoração de Ernesto Che Guevara promovida pelo presidente. 
Quadros propunha “rever a posição do Brasil no mundo, para 
aproximá-la do movimento das nações asiáticas e africanas que 
quebram o cerco da influência anglo-americana”, com o objetivo de 
obter “vantagens imediatas para o progresso de nossa economia e a 
ampliação de nosso comércio” (CASTELLO BRANCO, 1959a, p. 52).

A PEI prometia maior aproximação com o mundo árabe, que 
abrangia países recém-independentes e os que estavam em vias de 
obter a libertação nacional. Tendo esse objetivo em vista, o presiden-
te enviou o jornalista João Dantas para uma missão oficial à Tunísia, 
a fim de abrir uma interlocução com o presidente do país, Habib 
Bourguiba, e com o líder do movimento de libertação da Argélia, 
Ferhat Abbas (LEITE, 2011, p. 98). As perspectivas se mostravam 

4 A presença do batalhão brasileiro esteve mais relacionada a uma contri-
buição para a segurança coletiva pós Segunda Guerra do que a interesses 
na região (AMORIM, 2015, p. 105).
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extremamente favoráveis, considerando que a Argélia se tornaria 
independente em 1962. Em 15 de março de 1961, a mensagem 
presidencial apresentada na abertura dos trabalhos do Congresso 
Nacional, também voltada às missões diplomáticas no Rio de Ja-
neiro, mostra com clareza a nova perspectiva. Disse o presidente: 
“Não serão descuidadas as oportunidades para estreitar relações 
com os povos árabes, cuja cultura tem velhas conexões com a nossa 
e cujos filhos vieram ao Brasil para engrandecê-lo” (QUADROS apud 
FRANCO, 2007, p. 55).

Além dos discursos e do envio dos emissários, o governo 
promoveu a criação da Divisão da África pelo Itamaraty em 1961. 
Na reunião preparatória para a 1ª Conferência do Movimento Não-
-Alinhado, no Cairo, em junho de 1961, o Brasil enviou o embaixador 
Araújo Castro. Em setembro de 1961, o chanceler Afonso Arinos 
representou o Brasil como observador na conferência, mas Quadros 
já havia renunciado à presidência no mês anterior. Contudo, a apro-
ximação com o mundo árabe não foi muito além e nem rendeu os 
frutos esperados. Nos cerca de nove meses em que esteve à frente do 
governo brasileiro, o presidente não foi além da retórica em relação 
à sua nova política externa para os países de língua árabe.

A PEI ainda se manteria durante a administração do suces-
sor, o vice-presidente João Goulart. Tal fato demonstra que a nova 
diretriz não foi tão personalista, mas  resultado «de um contexto 
de redefinições não só da configuração do poder mundial, mas, 
sobretudo, das percepções internacionais do Brasil” (LEITE, 2011, 
p. 79 e 108). É importante notar que o vice-presidente na época era 
eleito de forma independente e Goulart não fazia parte da chapa de 
Quadros. Com a ascensão do novo governo, houve mudança também 
na chancelaria, agora liderada por San Tiago Dantas. No período de 
pouco mais de três anos, de 1961 a 1964, passaram pela liderança 
do MRE cinco chanceleres. A PEI continuaria em voga, mas não 
reverteria em grande impacto em relação ao mundo afro-asiático. 
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O desapontamento para os árabes culminou com a abstenção 
brasileira na ONU referente ao conflito entre a Argélia e a França 
(CERVO; BUENO, 2008, p. 321), o que significou o abandono do 
prometido apoio às nações que demandavam sua autodeterminação. 
As justificativas brasileiras apontadas para o posicionamento foram 
a discordância com a menção no texto de um governo provisório 
argelino, que não era reconhecido “pela quase totalidade dos países 
da ONU”, a referência “aos princípios básicos que já eram reconhe-
cidos pela França”, além da falta de uma alusão relativa “a garantias 
a serem concedidas à minoria europeia numa Argélia soberana” 
(FRANCO, 2007, p. 252). Ferhat Abbas, o interlocutor argelino 
do governo de Quadros, era o líder do governo provisório. O voto 
brasileiro, portanto, se mostrou mais condizente com a tradição de 
neutralidade que se estabelecia como regra no Itamaraty, do que 
com uma atuação mais independente (LEITE, 2011, p. 98). 

Gamal Abdel Nasser, por outro lado, cumpriu a promessa 
feita ao então candidato à presidência em sua viagem ao Egito três 
anos antes. Com o intuito de fortalecer os laços entre os dois países 
e atender uma necessidade brasileira, o presidente egípcio enviou 
um professor para ensinar Árabe no curso de Letras da Universidade 
de São Paulo, em 1962. O recém-chegado Helmi Nasr deveria ficar 
pelo menos um ano no país. Mas o professor egípcio acabou por ser 
incorporado ao corpo docente da universidade, onde lecionou até 
se aposentar. Nasr realizou, entre outros trabalhos, uma tradução 
completa do Alcorão reconhecida pelas autoridades religiosas da 
Arábia Saudita como oficial para o português (ROCHA, 2019).

A estagnação da PEI, ainda em 1962, ocorreu concomitante-
mente com a crise dos mísseis de Cuba. Os setores conservadores da 
sociedade brasileira pressionaram o governo Goulart a se posicionar 
de forma mais comedida no cenário internacional, a fim de se dis-
tanciar do bloco soviético. A paulatina distensão que se seguiria em 
âmbito externo coincidiu com o acirramento do conflito interno, cujo 
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auge foi o golpe civil-militar de 1964. Com ele, houve um retrocesso 
na política externa protagonizada pelo governo eleito em 1960. É fato 
que houve no período Jânio-Jango um interesse por uma ampliação 
do alcance da diplomacia brasileira, especialmente em relação à 
RAU, para além do contexto bipolar que se configurava. A PEI foi 
um passo importante, mas insuficiente, para uma maior inserção 
brasileira, não somente no mundo árabe. O fôlego dessas iniciativas 
foi modesto e pouco efetivo não somente pelo curto período em 
que esteve em vigor, mas também pela falta de condições internas 
e de um plano mais abrangente que fosse além das intenções do 
estabelecimento de laços de amizade e reconhecimento mútuo. 

Ditadura e a crise do petróleo

Com o golpe cívico-militar de 1964, a PEB  entraria numa nova 
fase, certamente mais alinhada aos interesses do bloco capitalista. 
Em questões diplomáticas, a orientação tradicional do Itamaraty, 
em geral, prevaleceu, como na Al Naksa (o Revés)5, guerra iniciada 
em 1967 entre árabes e israelenses. Um dos membros do contingente 
de brasileiros da UNEF1 que ainda se mantinha em Rafah desde o 
conflito de Suez, foi morto e outros cinco foram aprisionados por 
Israel, confundidos com árabes (ARRAES FILHO, 2009, p. 230 e 
233). Em relação ao confronto, o Brasil se posicionou como neutro e 
copatrocinou a Resolução 242 do Conselho de Segurança das Nações 
Unidas (CSNU), que, entre outras medidas, solicitava a retirada das 
Forças Armadas de Israel dos territórios que haviam ocupado tanto 
na Palestina, como em seus vizinhos Egito e Síria. 

É importante destacar que a ideia de neutralidade em relação 
ao conflito entre palestinos e israelenses, no período de 1947 a 1973, 
é controversa. Na verdade, o posicionamento brasileiro pode ser 
entendido como de «equidistância», pois demonstraria equilíbrio. 
A ideia de neutralidade denotaria desinteresse, o que não teria sido 

5 Também conhecida como Guerra de Junho ou dos Seis Dias.
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o caso, haja vista a participação ativa na articulação da proposta de 
retirada das tropas de ocupação (SANTANA, 2008, p. 158). Con-
tudo, a própria noção de equidistância, que enseja de todo modo a 
ausência de ações que demonstrem resistência ou contrariedade, na 
prática teria sido favorável a Israel em detrimento ao mundo árabe 
(SOUTO MAIOR, 2006, p. 507). 

A PEB em relação ao conflito e aos interesses árabes seria 
alterada durante o governo do general Ernesto Geisel (1974-1979). 
O cenário externo favoreceria mais uma vez uma mudança de ru-
mos. Naquele momento, o custo de se distanciar dos dois grandes 
blocos opositores era menor do que nos anos 1960. A Guerra Fria 
havia entrado em um período de distensão, ao mesmo tempo em 
que EUA e China ensaiavam uma aproximação. O cenário no Orien-
te Médio, por outro lado, era de conflagração (SARAIVA, 2008, p. 
270), especialmente após o início da Guerra do Ramadã6, em 1973, 
a quarta entre ambos os lados. Desta vez, a reação dos países árabes 
produtores de petróleo seria crucial para o Brasil. O protesto pro-
movido pelos integrantes da Organização dos Países Exportadores 
de Petróleo (OPEP) resultou em um aumento de pelo menos 400% 
no preço do barril. Foi nesse contexto, da primeira crise do petróleo,  
que se configurou uma aproximação do Brasil com o bloco árabe. 

Segundo Cervo (2008, p. 288), as motivações para a mudança 
da relação brasileira e os países árabes teriam sido três: o aumento do 
preço do petróleo no mercado internacional e um incremento de re-
ceita com a eventual comércio de produtos brasileiros para a região; 
o universalismo da política exterior que vinha se configurando; e a 
expectativa de atrair investimentos árabes  para o desenvolvimento 
nacional. Ou seja, a perspectiva de estabelecer laços que trouxessem 
resultados econômicos favoráveis para o regime ditatorial tornou-se 
mais vantajosa do que manter o baixo perfil tradicional. 

	

6 Também chamada de Guerra de Outubro ou do Yom Kippur.
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Para selar a aproximação, o governo de Geisel inseriu na 
agenda política exterior o apoio à criação de um Estado Palestino e 
a condenação da contínua ocupação israelense de territórios palesti-
nos e dos países vizinhos, de acordo com as resoluções da ONU que 
demandavam sua retirada (CERVO, 2008, p. 289). O realinhamento 
da posição brasileira em relação ao conflito começou no dia da posse 
do novo presidente militar, por meio de circular-telegráfica a qual 
enfatizava o repúdio brasileiro à ocupação de territórios árabes com 
o uso da força (FONSECA JR, 2006, p. 469). Outro importante passo 
promovido pelo governo Geisel foi reconhecer a Organização para a 
Libertação da Palestina (OLP) como representante do povo palestino 
e autorizar, em 1975, a presença de um diplomata da OLP para o 
Brasil, que ficaria lotado na Missão da LEA, em Brasília (AMORIM, 
2015, p. 126). 

O posicionamento brasileiro foi além: o país votou favoravel-
mente à resolução que declarava o sionismo uma forma de discrimi-
nação racial, “fundamentada como oposição a doutrinas sociais ou 
exclusivistas e, não como hostilidade ao judaísmo” (LEITE, 2011, p. 
154). A avaliação do contexto, que pedia uma mostra inequívoca do 
apoio à demanda palestina, se mostrou importante para a guinada 
pró-árabes. A “ousadia” se explica por ser quase impossível para o 
Brasil “ir adiante em processos de aproximação com os árabes e os 
africanos se não houvesse uma mudança importante nas posições 
sobre a Palestina” (FONSECA JR, 2006, p. 469).

A nova diretriz se enquadrava no chamado “pragmatismo 
responsável”, que definia como prioritários os interesses econômicos 
do regime. A missão da diplomacia, segundo palavras do próprio 
governante, era estar a “serviço, em particular, dos interesses do 
nosso comércio exterior, da garantia do suprimento adequado de 
matérias-primas e produtos essenciais e do acesso à tecnologia 
mais atualizada de que não dispomos ainda” (GEISEL apud SOUTO 
MAIOR, 2006, p. 478). Mas a guinada também era uma adequação 
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com as próprias crenças do novo líder da junta militar. Segundo 
Gaspari (2003, p. 345), “Geisel se assustara com a possibilidade de 
um boicote árabe e se tornara um crítico do que considerava apoio 
gratuito do Brasil a Israel”.	

A mudança promovida por Geisel tinha objetivos bem espe-
cíficos, que iam além de opções pessoais. A proposta era construir 
um bom relacionamento com os fornecedores árabes de petróleo, 
encontrar novos mercados para os produtos brasileiros e buscar 
investimentos, o que ajudaria a promover a estabilidade do regime. 
Os países em desenvolvimento que não se enquadravam nessa nova 
perspectiva brasileira, como as ex-colônias portuguesas e o Movi-
mento Não-alinhado, ficaram de fora dessa aproximação (SOUTO 
MAIOR, 2006, p. 482). Por outro lado, os recém-independentes 
países do Golfo Pérsico não passaram despercebidos para o Brasil 
de Geisel, que estabeleceu relações diplomáticas com Bahrein, Catar, 
Emirados Árabes Unidos e Omã.

A proposta de atrair investimentos árabes para impulsionar a 
economia brasileira não deu frutos. Por outro lado, houve um incre-
mento das compras árabes de produtos nacionais, especialmente de 
veículos, peças automotivas, armamentos, minério de ferro, carnes e 
açúcar. As exportações brasileiras para o Oriente Médio registraram 
um aumento significativo entre 1974 e 1979, passando de US$ 198 
milhões para US$ 975 milhões. O principal fornecedor de petróleo 
e comprador dos produtos brasileiros foi o Iraque. A Arábia Saudita 
era o segundo maior fornecedor de petróleo para o Brasil, e a Líbia 
tornou-se o terceiro maior importador entre os árabes de produtos 
brasileiros. A balança comercial continuou favorável aos países 
árabes devido à grande dependência brasileira de petróleo e os altos 
preços do produto. Mesmo com o incremento das exportações, o 
déficit comercial nessa frente saltou de US$ 353 milhões, em 1974, 
para US$ 3,7 bilhões, em 1979 (LEITE, 2011, p. 153).
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Apesar da balança negativa, especialmente devido ao peso das 
importações de petróleo, as portas se abriram para as empresas bra-
sileiras na região. A estatal Braspetro realizou prospecções no Iraque, 
Líbia, Argélia, Irã, Kuwait, Arábia Saudita e Egito. As empreiteiras 
nacionais teriam maior participação em grandes projetos na Líbia, 
Arábia Saudita e, principalmente, no Iraque. Entre os anos de 1983 
e 1988, o Brasil também exportou produtos industrializados como 
eletrodomésticos, armamentos e 170 mil modelos do Volkswagen 
Passat para o Iraque. Os veículos, que tinham itens não encontrados 
no mercado interno como quatro portas e ar-condicionado, passaram 
a ser conhecidos entre os iraquianos por “Brazilis”. Essas exportações 
foram pagas com petróleo pelos iraquianos à montadora, que reven-
dia à Petrobras (PEREIRA, 2017).  O Brasil manteria essa relação 
especial com o Iraque, mesmo se posicionando como neutro no con-
flito deste com o Irã entre 1980 e 1988 (TRAUMANN, 2007, p. 94).

Redemocratização e novas perspectivas

A primeira Guerra do Golfo (1990-1) coincidiu com a ascensão 
do primeiro presidente eleito democraticamente no Brasil, Fernando 
Collor de Mello (1990-1992), após mais de duas décadas de regime 
militar. O conflito, resultado da reação internacional à invasão de 
Saddam Hussein ao Kuwait, causou ainda mais estragos à economia 
iraquiana, que já sofria com o resultado catastrófico de uma década 
de guerra contra o Irã. O Brasil, antigo parceiro comercial, preferiu 
manter-se novamente “equidistante” e não enviou tropas para a 
região. Por outro lado, apoiou o embargo comercial ao país defini-
do pela ONU em agosto de 1990 (CRUZ JUNIOR, CAVALCANTI E 
PEDONI, 1993, p. 140). 

A instabilidade política e econômica do período Collor 
começaria a se encerrar com sua renúncia após o processo de 
impeachment e, mais tarde, com a ascensão de Fernando Henrique 
Cardoso (1995-2003). Durante o novo governo, a diplomacia 
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brasileira manteria proximidade com os EUA e criaria novas pontes 
com outros Estados considerados estratégicos, como China, Rússia, 
Índia, Japão, Portugal, Cuba, México e a Comunidade de Países de 
Língua Portuguesa (VIGEVANI E CEPALUNI, 2016, p. 91). O mundo 
árabe, portanto, não faria parte desse grupo especial, mesmo em 
um período em que se delineavam importantes perspectivas pós-
Acordos de Oslo, em 1993. Após a conclusão das negociações de paz, 
o Brasil recebeu uma Delegação Especial Palestina, que obteve o 
mesmo status diplomático de representações de outras organizações 
internacionais, sob o governo de Itamar Franco (1992-5). Mas foi 
somente em 1998, durante o governo de Cardoso, que a delegação 
palestina passou a ser equiparada à de um corpo diplomático 
(AMORIM, 2015, p. 126).

O período de Franco e Cardoso foi marcado por um aprofun-
damento no distanciamento entre o Brasil e os países do mundo 
árabe. Algumas representações diplomáticas brasileiras foram fe-
chadas, poucos acordos foram firmados, tanto comerciais como de 
cooperação (MESSARI, 2006, p. 294). Nos oito anos de mandato, 
o presidente Cardoso não viajou para nenhum dos 22 países do 
bloco árabe (SANTOS, 2015, p. 51). Também não houve interesse 
em participar do programa Oil-For-Food, estabelecido pelas Nações 
Unidas em 1995 com o antigo parceiro brasileiro, o Iraque. O acordo 
previa a troca do petróleo iraquiano, que sofria sanções no mercado 
internacional, com países exportadores de commodities como o 
Brasil. Desta forma, não é difícil imaginar o porquê de os anos 1990 
terem sido uma década perdida, seja para estreitar relações ou para 
criar oportunidades no mundo árabe. 

Com os atentados de 11 de setembro de 2001, os holofotes 
se voltariam para o mundo árabe e islâmico. No Brasil, a grande 
comunidade diaspórica de árabes e muçulmanos também sofreu os 
reflexos. Conversações nos bastidores entre autoridades brasileiras 
e norte-americanas colocariam o país em alerta para rebater even-
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tuais acusações relacionadas à suposta presença de suspeitos de 
envolvimento com a Al Qaeda em território nacional. As alegações 
colocavam em suspeição a Tríplice Fronteira entre Brasil, Argentina e 
Paraguai, local onde se encontra uma antiga e próspera comunidade 
internacional, em especial de libaneses e palestinos. O governo de 
Cardoso se empenhou em demonstrar a falta de credibilidade das 
alegações, movimento que também seria abraçado, ainda com mais 
vigor, por seu sucessor (CASTRO, 2021, p. 151). 

Diplomacia presidencial 

Luiz Inácio Lula da Silva (2003-2011) daria mais ênfase à 
agenda externa do que os seus antecessores, especialmente em 
relação ao mundo árabe. No primeiro ano de seu governo, Lula 
viajou para o Oriente Médio, sendo o primeiro governante brasilei-
ro a fazer uma visita oficial à região, que ocorreu em dezembro de 
2003, para a Síria, Líbano, Emirados Árabes Unidos, Egito e Líbia. 
Entre os temas que abordou durante o périplo estiveram a criação 
do Estado palestino, a ocupação israelense das Colinas de Golã e os 
efeitos da invasão norte-americana do Iraque. Em relação ao Iraque, 
foi crítico à atuação de Washington. No caso sírio, o Brasil sob Lula 
mudou a posição de abster-se em relação à ocupação de Golã para 
se mostrar favorável à sua desocupação por Israel. Com relação à 
Palestina, uma das primeiras medidas concretas foi a abertura, em 
setembro de 2004, de um escritório de representação brasileiro em 
Ramallah (AMORIM, 2015, p . 107, 129 e 141). 

Durante seus dois primeiros mandatos, Lula promoveria 
a chamada diplomacia de cúpula ou presidencial, que demanda 
condução mais pessoal da política externa, demonstrada nas visitas 
oficiais a 84 países nos oito anos de seus primeiros dois mandatos, 
sendo que as mais frequentes foram a países das Américas e da 
África (DAMÉ, 2011). O presidente usou seu papel como represen-
tante máximo do governo brasileiro para desenvolver uma espécie 
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de cartilha de “caixeiro-viajante”, que teria como objetivo “vender 
o país” no exterior. Esse teria sido um instrumento para “obtenção 
de resultados materiais – na abertura de mercados, na atração de 
investimentos, na obtenção de cooperação” (DANESE, 2017, p. 87).

As relações entre o Brasil e o mundo árabe entrariam em 
uma fase mais vigorosa com Lula, não somente pelo interesse em 
“mascatear” como faziam os primeiros imigrantes árabes no Brasil. 
Seu governo deu ênfase à abertura de um diálogo mais próximo 
como uma forma de aumentar as possibilidades de negócios, mas 
também com vistas a outras demandas como obter maior inserção 
internacional. Nesse escopo, o destaque era a busca por um pro-
tagonismo mundial, com o objetivo específico de reivindicar um 
assento permanente no CSNU. O estabelecimento de boas relações 
com um bloco que conta com mais de duas dezenas de membros se 
mostrava um caminho promissor para a obtenção de apoio para a 
demanda brasileira.

A forma encontrada para promover essa abordagem foi  a or-
ganização de um fórum que aproximasse os dois lados. Os brasileiros 
propuseram uma cúpula que reunisse países da América do Sul e 
do mundo árabe. Depois de muito esforço da diplomacia brasileira, 
foi realizada a primeira reunião da Cúpula América do Sul-Países 
Árabes (Aspa). Os preparativos ficaram a cargo do experiente Celso 
Amorim, que já havia sido chanceler no período Itamar Franco e 
nos dois mandatos faria uma parceria bastante afinada com Lula, 
difundindo a chamada diplomacia “ativa e altiva”. Amorim viajou 
para diversos países árabes e negociou a realização de um grande 
evento. A primeira reunião de chefes de Estado foi realizada em 
Brasília, em maio de 2005. Além dos 34 países integrantes, faziam 
parte da Cúpula o secretário-geral da LEA e da União das Nações 
Sul-Americanas (Unasul)7. Muitas foram as críticas aos parcos resul-

7 Segundo Amorim (2015, p. 166), os maiores pontos de divergência durante a 
cúpula, especialmente entre os representantes árabes, foram relacionados à questão 
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tados das tratativas entre ambos os lados, em especial em relação ao 
fracasso das negociações para um acordo de preferências tarifárias. 

	 As atenções para a região, contudo, registraram êxitos em 
outros setores. Entre os resultados positivos estão o número de 
acordos firmados. Durante os dois primeiros governos de Lula foram 
promovidos 135 tratados bilaterais com países do bloco. A Argélia 
foi o país com o qual o Brasil firmou mais entendimentos: 17, muitos 
deles de cooperação em áreas tão variadas como capacitação técnica 
em procedimentos cirúrgicos e conservação de recursos hídricos. 
A ênfase dada fica ainda mais clara ao se comparar com o segundo 
governo em número de acordos com os árabes, o de João Batista 
Figueiredo. O último presidente do regime militar promoveu 17 acor-
dos, o mesmo número assinado somente com o país norte-africano 
durante o período Lula (SANTOS, 2015, p. 56 e 59).

Outro sucesso obtido após a cúpula foi o incremento da 
balança comercial, que já era favorável ao Brasil e se tornou ainda 
mais superavitária nos dois primeiros mandatos de Lula. Uma das 
intenções do presidente era vender mais produtos brasileiros, o que 
foi obtido com êxito entre os árabes – mas não somente entre eles. 
De 2000 para 2010, o montante de exportações brasileiras para os 
países da LEA se multiplicou por oito. As importações tiveram im-
pacto menor, cresceram somente 2,5 vezes. Os principais produtos 
exportados são commodities como minério de ferro, açúcar, carne de 
frango e seus miúdos, milho, soja e carne bovina. Entre os maiores 
importadores estão Arábia Saudita, Emirados Árabes Unidos e Egito 
(MILAN; FERABOLI; GONÇALVES, 2023, p. 7 e 8). 

Apesar de não se encontrar entre os maiores compradores de 
produtos brasileiros, o Líbano sempre foi um caso especial para o 
Brasil devido a sua extensa diáspora, que data de antes mesmo de 
sua independência (1942) e do estabelecimento das relações entre 

palestina e ao conceito de terrorismo.
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ambos os países (1944). Os então habitantes do Monte Líbano de-
sembarcaram principalmente a partir de 1880 e renovadas levas se 
dirigiram a diversas partes do território brasileiro. A proximidade 
entre os dois países ficou ainda mais clara após a guerra de 2006, 
quando Israel atacou o sul do Líbano e sete brasileiros foram mortos 
por bombardeios aéreos, o maior número de baixas de nacionais em 
conflitos desde a Segunda Guerra Mundial. Uma operação de resgate 
complexa foi realizada para evacuar cerca de 3 mil brasileiros que 
solicitaram ajuda para sair do Líbano – ali se encontravam de 40 
mil a 60 mil brasileiros (BRASIL, 2007, p. 183). O esquema logístico 
demandou a mobilização de aeronaves da Força Aérea Brasileira 
e companhias aéreas privadas, entre outros, além de negociações 
com o governo israelense para que os comboios terrestres com os 
refugiados não fossem atacados enquanto estivessem em território 
libanês (AMORIM, 2015, p. 186-188).

Outra ação brasileira no Líbano ocorreu em 2010, quando o 
Brasil aderiu à operação naval da Força Interina das Nações Unidas 
no Líbano (UNIFIL), criada em 1978 para observar a retirada isra-
elense de Beirute. Nessa nova fase, após o conflito de 2006, houve 
a necessidade de criar um bloqueio naval para evitar a entrada de 
armamentos (RUY; CHAGAS; MARCONDES, 2017). Para tanto, foi 
criado um comando naval liderado pelo Brasil. Entre 2011 e 2020, o 
Brasil enviou 3.600 homens que se revezavam em uma fragata atra-
cada no litoral do país. A opção brasileira por participar ocorreu não 
somente pela intenção de criar mais vínculos com o Oriente Médio, 
mas dentro do esforço de aderir a iniciativas multilaterais, ainda com 
o objetivo de promover a campanha para membro permanente da 
CSNU. O país também aumentou suas doações tanto para o Líbano 
quanto para a Palestina (AMORIM, 2015, p. 184). 

O governo Lula demonstrou o desejo de participar como me-
diador de conversações entre palestinos e israelenses, o que teria 
sido uma “inflexão histórica” por buscar participar de negociações 
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de paz fora do âmbito multilateral da ONU, especialmente por ser 
um conflito que não se insere dentro de seus limites regionais. O 
presidente também viajou para os territórios ocupados, assim como 
para Israel, e em dezembro de 2010 o governo brasileiro reconheceu 
o Estado palestino nas fronteiras de 1967 (BREDA DOS SANTOS, 
2014). Foi um dos três países fora do Oriente Médio a participar 
da conferência de Anápolis, em 2007, que discutiu a retomada do 
processo de paz. Mas a ambiciosa ideia de promover um encontro 
internacional que discutisse o assunto (AMORIM, 2011) acabou 
não se realizando. Se, por um lado, o governo Lula obteve êxitos no 
comércio bilateral com os árabes, por outro, os desejos de tornar o 
Brasil mediador para o conflito entre palestinos e israelenses e obter 
o assento permanente com votos árabes não se realizaram.

Após a saída de Lula da presidência, a política externa perdeu 
o destaque que havia obtido durante seus oito anos no cargo. Por 
isso, o mundo árabe teria bem menos atenção dos dirigentes. Dilma 
Rousseff, sua sucessora, promoveu uma política externa mais volta-
da aos direitos humanos, empoderamento feminino e democracia 
participativa. Foi durante seu primeiro governo que ocorreram as 
Revoltas Árabes (ou Primavera Árabe), que deram início a guerras 
civis e às intervenções militares na região. Rousseff foi menos “per-
sonalista” do que Lula, que teria promovido a política de “aperto de 
mãos” (AMAR, 2014, p. 697). A primeira presidente do sexo feminino 
brasileira enfrentaria problemas internos em seu segundo mandato, 
que a levariam a sofrer impeachment em 2016. 

O vice-presidente Michel Temer, descendente de libaneses, 
assumiu o governo e redistribuiu os postos mais altos no seu minis-
tério entre partidos, incluindo os de oposição. O MRE foi concedido 
a um deles, o PSDB, partido do ex-presidente Cardoso que tinha 
uma clara preferência a aderir aos posicionamentos de Washing-
ton. Ao contrário dos governos petistas, que trouxeram quadros do 
Itamaraty para ocupar o cargo de chanceler,  desta vez ficou sob o 
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comando de importantes integrantes do PSDB, como José Serra e 
Aloysio Nunes Ferreira. Apesar disso, durante os quase três anos em 
que Temer esteve à frente do governo, questões mais consolidadas 
como participação em fóruns multilaterais e o apoio à solução de 
dois Estados referente a palestinos e israelenses se mantiveram como 
no governo anterior (MOREIRA, 2020, p. 8). 

Jair Bolsonaro recebeu a faixa de presidente em 2019 e desde 
cedo demonstrou uma preferência pela adesão a governos de direita 
e de extrema-direita, especialmente líderes conservadores como Do-
nald Trump e Benjamin Netanyahu. A aproximação com ambos se 
mostrou evidente quando Bolsonaro afirmou que também mudaria 
a embaixada brasileira de Tel Aviv para Jerusalém8, assim como fez 
Trump com a norte-americana. A transferência não se realizou em 
razão de pressões da bancada do agronegócio e da ministra da Agri-
cultura, Tereza Cristina (KARAM, 2023, p. 135). A decisão poderia 
contrariar a exportação de produtos agropecuários, especialmente 
de carne certificada Halal para os países do Golfo Pérsico.

A agenda conservadora de costumes também foi privilegiada 
pelo governo Bolsonaro, o que fez com que houvesse uma conver-
gência entre o Brasil e países de maioria muçulmana, como Arábia 
Saudita e Egito, no âmbito do Conselho de Direitos Humanos da 
ONU. Pautas antes defendidas pelo Itamaraty em âmbito inter-
nacional, como o uso dos termos “igualdade de gênero” e “direitos 
sexuais” foram trocados por “igualdade entre homens e mulheres” e 
“direitos reprodutivos” (CHADE, 2019), linguagem condizente com 
o que tem sido defendido tanto por conservadores cristãos como 
muçulmanos. O termo “gênero” chegou a ser proibido pelo então 

8 A comunidade internacional, por meio de resoluções da ONU, reconhece 
que a parte oriental de Jerusalém é palestina. Em 1980, Israel declarou a 
cidade capital “indivisível” do país, o que contraria as decisões. Por esse mo-
tivo, as embaixadas permanecem em Tel Aviv, exceto as dos EUA, Paraguai, 
Kosovo, Honduras e Papua Nova Guiné (BERMAN, 2023).
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chanceler Ernesto Araújo (ITAMARATY, 2019), quadro do Itamaraty 
alinhado com a ala mais reacionária do governo. 

Durante a administração de Bolsonaro, as relações com 
as monarquias do golfo Pérsico foram ainda mais profícuas, 
especialmente para os árabes nos negócios bilaterais. Arábia Saudita, 
Emirados Árabes e Bahrein juntos aumentaram quase três vezes suas 
exportações para o Brasil de 2018, antes da posse do presidente, 
para 2022, último ano de seu governo. A Arábia Saudita sozinha, 
por exemplo, exportou um volume 40% maior em 2022 (BORGES,  
2023). Enquanto em 2021 o valor total gasto pelos países da LEA em 
exportações do Brasil aumentou 16% em relação ao ano de 2010, o 
Brasil gastou 41% a mais em importações deles no mesmo período de 
referência (MILAN; FERABOLI; GONÇALVES, 2023, p. 6). Apesar 
disso, a balança comercial continuou positiva para o Brasil.

Bolsonaro, seus filhos e membros de seu governo fizeram 
pelo menos 150 viagens para a Arábia Saudita em quatro anos 
(MENESES, 2023). O então presidente afirmou que o príncipe 
herdeiro Mohammed Bin Salman seria “quase um irmão” em 
encontro entre os dois em 2019. A relação entre ambos também ficou 
marcada pela generosidade do príncipe, que enviou joias de presente 
para a família Bolsonaro no valor de R$ 19,5 milhões (ALVES, 2023). 
Por outro lado, a promessa feita pelos sauditas de investimentos de 
US$ 10 bilhões no Brasil não se concretizou. 

Considerações finais

Há três períodos distintos nas relações entre o Brasil e o 
mundo árabe. Seriam eles: de aproximação, entre 1947 e 1989, de 
distanciamento, durante a década de 1990, e de engajamento, nos 
anos 2000 (SILVA; PILLA, 2012). Contudo, para além do recorte 
de ciclos, as conjunturas de cada governo se mostram complexas e 
dependentes de fatores variados, em especial nos contextos interno 
e externo, mas também, no caso brasileiro, a um “voluntarismo 
diplomático” do presidente em exercício.
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Neste estudo, destacamos três períodos nos quais houve 
maior aproximação com o mundo árabe: Jânio/Jango, Geisel e os 
dois primeiros mandatos de Lula. No primeiro período mencio-
nado, o cenário interno conservador mostrou-se pouco propício a 
uma interlocução mais direta com o mundo árabe, principalmente 
após a renúncia do presidente. Ao mesmo tempo, os movimentos 
de Jânio Quadros foram modestos. O pouco tempo de seu governo 
e a instabilidade posterior impediram um avanço seja nas relações 
com a Argélia revolucionária ou com a RAU, de Nasser, mesmo 
após as reiteradas demonstrações de apreço de Quadros pelo líder 
egípcio. As ações do governo Goulart foram contraditórias, tendo 
em vista a PEI. Exemplo disso foi o posicionamento contrário à 
Argélia, o que significou uma inflexão importante no prometido 
apoio à descolonização .

No caso de Geisel, optou-se por uma aproximação com os pa-
íses produtores de petróleo. O Brasil era extremamente dependente 
do produto e um aumento dos preços dos combustíveis poderia 
provocar instabilidade no país. O pragmatismo do governo Geisel 
em relação ao Oriente Médio não se chocava de frente com a posi-
ção dos EUA, considerando que o regime brasileiro ainda era um 
forte representante dos regimes de contenção a um eventual avanço 
soviético na América Latina. Em parte, a própria sobrevivência do 
regime dependia de estabilidade interna e a facilitação do acesso 
ao petróleo era um fator central para a sua obtenção. Esses fatores 
se mostraram mais influentes do que uma suposta simpatia do 
presidente pelo mundo árabe, como ocorreu com Jânio Quadros.

No período seguinte, a posição brasileira em relação 
ao Oriente Médio continuou reativa, sem que houvesse uma 
estratégia que dirigisse as ações diplomáticas na região. Em 
2003, esse cenário mudou com a eleição de Lula. A aproximação, 
contudo, foi vista com desdém especialmente pela mídia, 
considerando que  o presidente tinha ambições arrojadas, como 
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participar como mediador de negociações para uma solução da 
questão palestina e obter uma vaga permanente para o Brasil no 
CSNU. Se, por um lado, os objetivos políticos não obtiveram o 
êxito almejado, o sucesso econômico foi inegável. Quando Lula 
assumiu, o contexto externo era complexo, devido ao início da 
guerra no Iraque. A impopularidade da invasão norte-americana, 
as perspectivas de abertura de mercados em um mundo cada vez 
mais interconectado e a adesão do agronegócio colaboraram para 
o bom encaminhamento das relações. A promoção da ASPA foi um 
atalho para que elas se estabelecessem mais rapidamente, mas a 
falta de vontade política nos governos posteriores interrompeu o 
processo de maior aproximação entre ambas as partes. No caso 
de Bolsonaro, apesar de ter demonstrado simpatia pelos países 
do Golfo, essa conduta não resultou em acordos de investimentos, 
cooperação ou aproximação em nível institucional.  

A abertura e expansão do mercado exportador para o mundo 
árabe se mostra duradoura, apesar dos anos de menor engajamento 
após a saída de Lula da presidência em 2010. Resta saber se, em 
seu terceiro mandato como presidente da República, iniciado em 
2023, o petista manterá a interlocução que tinha com o mundo 
árabe e se, desta vez, com os cenários externo mais multifacetado 
e o interno mais polarizado, será possível avançar a relação para 
além da agenda econômica.
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“Não é guerra, é genocídio” – As tensões 
geradas pelo apoio histórico da causa 
palestina na política externa brasileira

Luciana Garcia de Oliveira

Introdução: 

“Eu, Luiz Inácio Lula da Silva, filho de Dona Lindu, que nasceu e 
morreu analfabeta. Que me colocou no mundo dia 27 de outubro 
de 1945, que me fez ser candidato a presidente da República tan-
tas vezes, perder 3 vezes e ganhar 3 vezes. Queria dizer para vocês 
que da mesma forma que eu disse quando estava preso que não 
aceitava acordo para sair da cadeia porque eu não trocava minha 
dignidade pela minha liberdade, quero dizer para vocês agora 
que não troco minha liberdade pela falsidade. E dizer para vocês 
que sou favorável à criação do Estado Palestino livre e soberano”. 

[Presidente Luiz Inácio Lula da Silva durante o lançamento 
do edital cultura da Petrobrás no Rio de Janeiro, no dia 23 de 
fevereiro de 2024]

O dia 07 de outubro de 2023 ficará conhecido na memória 
coletiva judaico-israelense como o maior atentado aos judeus desde 
a Segunda Grande Guerra. Foi neste dia que cinco grupos palestinos 
armados se uniram ao grupo extremista Hamas em um ataque mor-
tal que resultou na morte de cerca de 1.200 pessoas e no sequestro 
de 240 cidadãos israelenses. 

A data do massacre de outubro de 2023 não foi escolhida 
aleatoriamente. Há exatamente 50 anos, a chamada guerra do Yom 
Kippur foi iniciada com um ataque surpresa dos vizinhos árabes, 
liderado pelo Egito e Síria, contra Israel no dia anterior, no dia 06 
de outubro de 1973. Nessa ocasião, os egípcios e os sírios tinham 
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como propósito maior recuperar os territórios ocupados por Israel 
na guerra de junho de 1967. O ataque meticulosamente planejado 
pelo governo do presidente egípcio, Anwar al-Sadat, em conjunto 
com o presidente sírio, Hafez al-Assad, infligiu a Israel perdas em 
tanques, aviões e efetivo militar. Ao final, a guerra do Yom Kippur 
teve como saldo 2.838 israelenses mortos e 8.800 feridos, a grande 
maioria militares. Israel perdeu 103 aviões e 840 tanques (SHLAIM, 
2004, p. 365). Ainda, a guerra de outubro de 1973 teve consequências 
diretas na crise do petróleo, que assolou a economia mundial, como 
veremos mais adiante. 

Conforme observado, os ataques de 1973 e 2023 coincidem 
apenas nas datas. O ataque terrorista do Hamas no dia 07 de outubro 
de 2023, por outra parte, teve como alvo principal civis residentes 
dos kibutzim próximos à Faixa de Gaza e os jovens que, na ocasião, 
se divertiam em um festival de música, o festival Nova. São poucos 
os soldados israelenses atingidos nesses últimos ataques do Hamas. 
Além dos assassinatos em massa, um recente relatório da ONU, 
aponta que no dia 07 de outubro, ocorreram estupros e mutilações 
sistemáticas em dezenas de mulheres israelenses (MISSION RE-
PORT, 2024). 

A reação do Brasil foi imediata, no mesmo dia 7, o presidente 
Lula se manifestou em suas redes sociais: 

“Fiquei chocado com os ataques terroristas realizados hoje contra 
civis em Israel, que causaram numerosas vítimas. Ao expressar 
minhas condolências aos familiares das vítimas, reafirmo meu 
repúdio ao terrorismo em qualquer de suas formas. (...). O Brasil 
não poupará esforços para evitar a escalada do conflito, inclusive 
no exercício da presidência do Conselho de Segurança da ONU. 
Conclamo a comunidade internacional a trabalhar para que se 
retomem imediatamente negociações que conduzam a uma solu-
ção ao conflito que garanta a existência de um Estado palestino 
economicamente viável, convivendo pacificamente com Israel 
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dentro de fronteiras seguras para ambos os lados”. 1

Ainda em outubro de 2023, o presidente Lula convocou 
reunião emergencial no Conselho de Segurança das Nações Unidas 
e propôs um texto que previa uma pausa humanitária no conflito 
entre Israel e o Hamas. Naquela altura os ataques em Gaza já haviam 
matado mais de 4 mil palestinos. Contudo, no dia 18 de outubro, os 
Estados Unidos vetaram a proposta do Brasil para um cessar fogo 
imediato. 

No dia 25 de outubro, Lula usou pela primeira vez o termo 
“genocídio” para se referir à operação de Israel na Faixa de Gaza, 
em um claro endurecimento do discurso em relação ao uso despro-
porcional da força: 

“Não é guerra, é um genocídio que já matou quase 2 mil crian-
ças que não têm nada a ver com essa guerra, são vítimas dessa 
guerra. E sinceramente, eu não sei como um ser humano é capaz 
de guerrear sabendo que o resultado dessa guerra é a morte de 
crianças inocentes” (BRASIL DE FATO, 2023). 

Mais adiante, ao concluir a repatriação de cerca de 50 cidadãos 
brasileiros e palestinos da Faixa de Gaza, o presidente Lula sobe, 
mais uma vez, o tom de seu discurso: 

“Se o Hamas cometeu um ato de terrorismo e fez o que fez, o Es-
tado de Israel também está cometendo vários atos de terrorismo 
ao não levar em conta que as crianças não estão em guerra, ao 
não levar em conta que eles não estão matando soldados, estão 
matando junto crianças” (BRASIL DE FATO, 2023). 

Contudo, foi em uma reunião na Cúpula Africana, em Adis 
Abeba que o discurso do presidente Lula sofreu mais represálias de 
Israel, da comunidade judaica da diáspora e de parte expressiva da 

1 Nota do presidente Lula no X, no dia 7 de outubro de 2023, disponível em:

 https://twitter.com/LulaOficial/status/1710685570278510751?lang=en. 
Acessado no dia 18 de março de 2024. 

https://twitter.com/LulaOficial/status/1710685570278510751?lang=en


Organizador: Waïl Hassan

176

opinião pública ocidental. Em um encontro do presidente Lula com 
jornalistas, ao externar preocupação com a situação humanitária em 
Gaza, afirmou categoricamente: “O que está acontecendo na Faixa 
de Gaza não existe em nenhum outro momento histórico, aliás, 
existiu quando Hitler resolveu matar os judeus (sic)” (CORREIO 
BRAZILIENSE, 2024). 

A fala de Lula teve uma reação imediata do governo israelense, 
que, prontamente, declarou o presidente brasileiro como persona 
non grata, ou seja, não mais bem-vindo nas missões oficiais em 
Israel. O chanceler israelense, Israel Katz, levou o embaixador bra-
sileiro em Israel, Frederico Meyer, para uma reunião de reprimenda 
ao Museu do Holocausto e, por lá, declarou - em um discurso em 
hebraico sem intérprete - o presidente Lula como persona non grata 
em Israel até que se retrate publicamente. 2

Nas redes sociais, Katz compartilhou um texto escrito em 
português, disse que a declaração de Lula foi um “grave ataque 
antissemita que profana a memória dos que foram mortos no Holo-
causto”. No dia seguinte, mais precisamente no dia 20 de fevereiro de 
2024, o Ministro das Relações Exteriores de Israel continuou: “Que 
vergonha. Sua comparação é promíscua, delirante. Vergonha para o 
Brasil e um cuspe no rosto dos judeus brasileiros (sic)” (CORREIO 
BRAZILIENSE, 2024). 

Em resposta à exposição constrangedora do embaixador 
brasileiro, o presidente Lula chamou de volta Frederico Meyer, ao 
país para consultas. Em seguida, o ministro das Relações Interna-
cionais, Mauro Vieira, convocou o embaixador israelense, Daniel 
Zonshine, para que comparecesse ao Palácio do Itamaraty no Rio 
de Janeiro. Vieira acusou a chancelaria israelense, representada por 
Katz, de distorcer as declarações do presidente Lula e de usar “lin-

2 Nota do Ministro das Relações Exteriores de Israel, Israel Katz, no dia 
19 de fevereiro de 2024, disponível em: https://twitter.com/Israel_katz/
status/1759548483113984321. Acessado no dia 20 de março de 2024. 

https://twitter.com/Israel_katz/status/1759548483113984321
https://twitter.com/Israel_katz/status/1759548483113984321
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guagem chula e irresponsável” (CORREIO BRAZILIENSE, 2024). 
Conforme analisado, as relações entre Brasil e Israel estão 

bastante tensas no momento presente, contudo, os embates entre 
Brasil e Israel não são uma novidade na política externa brasileira. 
Neste artigo, pretendo analisar a política externa em relação ao 
conflito Israel-Palestina, desde a participação brasileira na parti-
lha da Palestina (1947); o voto brasileiro favorável a Resolução nº 
3.379\1975 que qualificava o sionismo como uma forma de racismo 
e de discriminação racial, no contexto de crise internacional do 
petróleo; a deportação da presa política brasileira, Lamia Marouf, 
ao Brasil, após condenada à prisão perpétua em Israel, acusada 
de participar do assassinato de um soldado israelense (1997) e, 
finalmente, a política externa brasileira voltada ao conflito Israel-
-Palestina, mais especificamente nos três mandatos do presidente 
Lula (2003-2006; 2007-2010 e 2023 em diante). 

A história das relações entre o Brasil e a Palestina 

A comunidade árabe do Brasil, formada, basicamente, por 
imigrantes sírios, libaneses e palestinos e seus descendentes, equiva-
le a cerca de 6% da população brasileira (CÂMARA DE COMÉRCIO 
ÁRABE-BRASILEIRA, 2020). 3

Apesar da imensa contribuição demográfica, cultural e eco-
nômica dos imigrantes árabes com a sociedade brasileira, a política 
externa do Brasil manteve-se, durante muitos anos, alheia aos as-
suntos do Oriente Médio e do Norte da África. Até meados do século 

3 Um levantamento promovido pela Câmara de Comércio Árabe-Brasileira 
apontou que 6% da população brasileira é formada por árabes e descen-
dentes. A pesquisa intitulada “Pesquisa Nacional Exclusiva sobre Árabes no 
Brasil”, realizada pelo Ibope Inteligência em parceria com a H2R, apurou 
que “11,61 milhões de pessoas que vivem no Brasil atualmente fazem parte 
da comunidade árabe”. Informações disponíveis em: https://anba.com.br/
comunidade-arabe-e-6-da-populacao-brasileira-diz-pesquisa/. Acessado 
no dia 15 de março de 2024. 

https://anba.com.br/comunidade-arabe-e-6-da-populacao-brasileira-diz-pesquisa/
https://anba.com.br/comunidade-arabe-e-6-da-populacao-brasileira-diz-pesquisa/
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XX, a diplomacia brasileira restringia-se aos assuntos que envolviam 
a América do Sul e a América Latina, salvo alguns momentos mar-
cantes nas relações internacionais envolvendo as grandes potências, 
como os Estados Unidos. Esse foi o caso da Assembleia das Nações 
Unidas que decidiu a partilha da Palestina, em 1947. 

Os votos e as manifestações da diplomacia brasileira nos 
foros internacionais, geralmente adotavam um alinhamento com 
os Estados Unidos. De acordo com Tullo Vigevani e Alberto Kleinas 
(2000 apud Arquivo Histórico do Itamaraty, 1947), 

“em telegrama a Aranha, Fernandes orientava a delegação a 
“votar acompanhando, em caso de uma decisão concreta da 
Assembleia sobre o assunto, o voto dos Estados Unidos da Amé-
rica”. Em alguns casos, a insistência na reiteração desse critério 
criava constrangimentos para a delegação brasileira na ONU, 
particularmente para Aranha” (p. 75) 

	 Nesse aspecto, o voto brasileiro a favor da partilha da Pales-
tina no dia 29 de novembro de 1947 é, aparentemente, o resultado 
lógico da posição internacional do Brasil naquele período. 

As mudanças na política externa brasileira vieram mais 
tarde, durante a Ditadura Militar, mais especificamente, nos anos 
que antecedem ao período Geisel (1974-1979). A crescente atenção 
dirigida ao Oriente Médio, nesse momento, se deve, sobretudo, as 
reservas petrolíferas. Durante a década de 1970, houve um aumento 
substancial nas relações comerciais entre o Brasil e o mundo árabe, 
e na importação de petróleo, especialmente do Iraque (VIZENTINI, 
1998; SANTANA, 2006; SANTOS, 2000 e 2003). 

Durante a guerra do Yom Kippur, em 1973, estava em curso, 
no Brasil, um projeto desenvolvimentista e de modernização indus-
trial que dependia diretamente da importação de petróleo. Em 1974, 
o Brasil foi considerado o maior importador de petróleo entre os 
países em desenvolvimento. Desse modo, o receio pela interrupção 
de fornecimento do insumo influenciou o Brasil a não aderir ao 
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boicote contra o Iraque em 1972, em decorrência da nacionalização 
da Iraq Petroleum Company, controlada, até então, por grandes 
petroleiras estrangeiras (SANTOS, 2000). 

Um dos prováveis saldos da guerra de outubro de 1973 seria 
uma eventual suspensão de fornecimento de petróleo aos países que 
apoiassem Portugal, África do Sul e Israel. 

“Em 24 de novembro de 1973, é passada uma resolução, entre 15 
Estados africanos, que incluía o Brasil, entre os 6 países a sofre-
rem boicote diplomático e no fornecimento de petróleo caso não 
cessassem de apoiar o governo de minoria branca sul-africano. 
Manifestações árabes no mesmo sentido aconteceriam nos meses 
seguintes” (SANTOS, 2000, prefácio). 

Diante da ameaça de suspensão de abastecimento de petróleo 
em pleno momento de “milagre econômico”, diplomatas brasileiros 
passaram a defender mais explicitamente os direitos do povo pales-
tino. A essa altura a política israelense já era bastante contestada 
internacionalmente. 

Com efeito, a política externa do governo Geisel adotou uma 
estratégia em benefício aos interesses econômicos do Brasil. 

O voto brasileiro em favor da Resolução nº 3.379 de 1975, que 
qualificava o sionismo como uma forma de racismo e de discrimina-
ção racial, foi, de fato, um reflexo incisivo do chamado “pragmatismo 
responsável” na política externa brasileira. Foi, a partir de então, que 
o Brasil se tornou alvo da militância norte-americana, que passou 
a denunciar o autoritarismo e as práticas de tortura da ditadura 
civil-militar nos meios de comunicação internacional (VIZENTINI, 
1998 e SANTOS, 2000). 

Além das reações advindas dos Estados Unidos, em Israel, 
do mesmo modo, houve algumas manifestações de repúdio ao voto 
antissionista brasileiro. Em uma reportagem escrita pelo jornalista 
Mario Chimanovitch (O ESTADO DE SÃO PAULO, 1975), é men-
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cionada uma manifestação de centenas de estudantes israelenses 
em frente à embaixada do Brasil em Tel Aviv. 

Ademais, a essa altura, já havia sido constatado no Brasil 
uma grande quantidade de reclamações por parte de gerentes dos 
principais hotéis do Rio de Janeiro, diante do aumento do número 
de cancelamento de reservas durante as férias de versão de 1975. 
O Brasil havia sido alvo de um boicote turístico promovido pelos 
Estados Unidos e por Israel (VEJA, 1976). 

Apesar de o voto brasileiro em apoio à moção antissionista 
ocasionar um certo constrangimento na opinião pública ocidental, 
a causa palestina, nesse momento, ganhou magnitude no Brasil e no 
mundo. No mesmo ano de 1975, foi designado um representante da 
Organização pela Libertação da Palestina (OLP) em Brasília. O que, 
de fato, tornou o Brasil o primeiro país da América Latina a reco-
nhecer oficialmente a OLP como a legítima representante do povo 
palestino, enquanto alguns países ocidentais ainda a consideravam 
como uma entidade terrorista. 

A resolução nº 3.379, de 1975, perdurou até 1991, quando foi 
revogada pelas Nações Unidas com o fim da Guerra Fria. 

Apesar da prevalência de um regime autoritário e violador 
de direitos humanos, entre os anos de 1975 até o fim dos anos de 
1980, o cenário brasileiro foi considerado bastante favorável para 
manifestações em apoio a causa palestina no Brasil. Em 1980, a 
Federação Árabe Palestina do Brasil (FEPAL) foi fundada por um 
grupo de imigrantes palestinos. E, assim como a OLP, a FEPAL 
tinha como objetivo primordial a unificação da comunidade pa-
lestina do Brasil. 

Dois anos mais tarde, em 1982, a FEPAL organizou o seu pri-
meiro ato político, uma grande manifestação na Avenida Paulista, na 
cidade de São Paulo, com a participação direta de muitos palestinos 
e descendentes, além de grupos organizados da sociedade civil bra-
sileira, que se mobilizaram diante das notícias sobre os massacres 
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nos campos de refugiados palestinos de Sabra e Chatila, no contexto 
da guerra do Líbano (OLIVEIRA, 2017, p. 45). 

A manifestação em condenação aos massacres de Sabra e 
Chatila, em setembro de 1982, ocorriam em meio à uma inten-
sa programação política no Brasil. Muitas cidades brasileiras já 
contavam com demonstrações de apoio as eleições diretas e pelo 
fim do regime militar. Nesse ínterim, muitos militantes da FEPAL 
aproveitaram o momento político e as manifestações brasileiras para 
difundirem a causa palestina, em língua portuguesa, para o grande 
público brasileiro. 

	 A aparição da bandeira palestina no meio da aglomeração 
do primeiro comício pelas “Diretas Já!”, em 1983, deu ensejo à uma 
matéria publicada no jornal Estado de São Paulo assinada pelo movi-
mento Paz Agora. A matéria expressava o apoio ao engajamento pela 
paz e pelo fim do conflito Israel-Palestina, e culminou no encontro 
presencial entre alguns militantes da FEPAL e do grupo Paz Agora 
em São Paulo (OLIVEIRA, 2017, p. 48). 

Em 1984, a FEPAL juntamente com o Clube Palestino do 
Chile, organizaram o primeiro grande Congresso Palestino de re-
percussão na América Latina e no Caribe, na cidade de São Paulo. 
Todos os trabalhos apresentados no Congresso contribuíram para a 
formação da Confederação das Comunidades Palestinas da América 
Latina e do Caribe (COPLAC). 

O Congresso Latino-Americano das Entidades Palestinas, 
como ficou conhecido, é considerado um marco na união entre mi-
litantes brasileiros e lideranças políticas da diáspora palestina no 
Brasil e da América Latina e Caribe. Nessa ocasião, o então presidente 
nacional do Partidos dos Trabalhadores (PT), Luiz Inácio Lula da 
Silva, discursou em nome do PT e em solidariedade ao povo palestino: 

“Gostaríamos, nesta noite, de dizer aos senhores congressistas, 
que o Partido dos Trabalhadores não está apenas solidário com 
o povo palestino, porque é muito pouco. Na verdade, estamos 
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imanados à luta do povo palestino, liderada pela OLP, porque 
entendemos que a capacidade de resistência que esse povo tem 
demonstrado, a capacidade de luta que esse povo tem dado ao 
mundo inteiro, é a razão maior pela qual qualquer cidadão que 
ama a liberdade se coloque solidária nessa luta. 

Quando assistimos aqui no Brasil, através da televisão, as ma-
tanças que os palestinos foram vítimas no Líbano, quando vimos 
crianças serem metralhadas, sem saber porque, nos lembramos 
que existe aqui no Brasil, algumas crianças que morrem por 
falta de um pedaço de pão. Quando lemos alguma coisa sobre o 
sofrimento e ao mesmo tempo sobre a resistência do povo pales-
tino, ficamos mais convictos, mais esperançosos e começamos 
a entender porque os soldados de Israel, porque o governo de 
Israel, tem tanto ódio do palestino. Começamos a compreender 
que existe uma justificativa, que os palestinos não respeitam o 
direito de Israel. 

Na verdade, a briga não é apenas entre Israel e os palestinos, mas 
a briga é entre o imperialismo e o povo oprimido no seu direito 
(PALMAS). A luta que o imperialismo impõe ao povo palestino, 
o sofrimento imposto ao povo palestino no mundo árabe, é o 
mesmo sofrimento que o imperialismo impõe na América Latina, 
na América Central e Caribe” (ASFORA, 2010, p. 125). 

Em seu discurso, Lula, consegue exprimir a empatia do povo 
brasileiro a causa palestina devido ao Brasil e a Palestina serem alvos 
da política imperialista das grandes potências. No Brasil, os Estados 
Unidos apoiaram e financiaram a Ditadura Militar, do mesmo modo 
que apoia e financia, até os dias de hoje, o Exército de Defesa de 
Israel (EDI), acusado de violar sistematicamente os direitos do povo 
palestino na Cisjordânia e na Faixa de Gaza. 

Mais adiante, em 1994, uma diligência chamou a atenção 
de diplomatas brasileiros. Tratava-se de uma brasileira presa em 
Israel, acusada de participar de um atentado que resultou em uma 
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vítima fatal. O caso de Lamia Marouf, brasileira de origem palestina, 
provocou forte comoção entre os setores da comunidade árabe e 
polarizou a opinião pública brasileira. 

Em razão da condenação de Lamia à prisão perpétua em 
Israel, alguns grupos políticos e movimentos sociais de defesa da 
causa palestina realizaram, no Brasil, algumas manifestações e 
elaboraram um abaixo-assinado em vista a pressionar o governo 
brasileiro a assumir uma posição em favor da libertação de Lamia. 
De acordo com Celso Amorim (2015), 

“agimos de várias maneiras. Enviamos à Túnis, então sede da 
OLP, um emissário especial, o embaixador Pedro Paulo Assunção, 
então diretor do Departamento de Oriente Próximo no Itamaraty. 
Assunção foi portador de uma carta de Itamar [Franco] a Yasser 
Arafat, na qual nosso presidente solicitava que o nome da bra-
sileira fosse incluído na lista de prisioneiros que Israel deveria 
libertar como parte dos gestos de boa vontade no contexto dos 
Acordos de Oslo e de Washington” (p. 111). 

Em 1997, Lamia finalmente chega à São Paulo em meio a 
muitas celebrações. Assim que desembarcou se deparou com um 
aglomerado de pessoas que a aguardavam no aeroporto. Depois de 
passar 10 anos e 8 meses em um presídio israelense, afirmou aos 
jornalistas presentes que não se arrependia de nada que fez. “Mesmo 
que tivesse que morrer atrás das grades, jamais pediria perdão”, 
afirmou (FOLHA DE LONDRINA, 1997) 4. 

De volta ao Brasil, Lamia, foi pauta de muitas matérias de 
jornais e programas televisivos. A problemática em torno do atentado 
até sua deportação ao Brasil gerou muitas controvérsias entre a so-
ciedade brasileira. Por um lado, havia quem definia o atentado como 

4 Lamia chega ao Brasil e diz que não se arrepende de nada. Folha de 
Londrina, 13 de fevereiro de 1997, disponível em: https://www.folhadelon-
drina.com.br/geral/lamia-chega-ao-brasil-e-diz-que-nao-se-arrepende-de-
-nada-9509.html?d=1. Acessado no dia 15 de março de 2024. 

https://www.folhadelondrina.com.br/geral/lamia-chega-ao-brasil-e-diz-que-nao-se-arrepende-de-nada-9509.html?d=1
https://www.folhadelondrina.com.br/geral/lamia-chega-ao-brasil-e-diz-que-nao-se-arrepende-de-nada-9509.html?d=1
https://www.folhadelondrina.com.br/geral/lamia-chega-ao-brasil-e-diz-que-nao-se-arrepende-de-nada-9509.html?d=1
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uma ação de resistência em prol da “libertação do povo palestino”, 
por outro, muitos telespectadores se indignaram com a libertação 
daquela que era definida como uma “terrorista cruel”.  

Após as ações diplomáticas em vistas da deportação de Lamia 
Marouf, até o ano de 2010, conforme será analisado posteriormente, 
não houve grandes acenos do governo brasileiro em torno da causa 
palestina. 

Governo Lula, o mundo árabe e a Palestina 

Conforme analisado, a busca por uma inserção internacional 
autônoma se tornou, de fato, referência diplomática nas décadas de 
1970 e 1980, durante o período militar. Contudo, o modelo de política 
internacional “altiva e ativa” se cristalizou propriamente nos dois 
primeiros governos Lula (AMORIM, 2015). Foi nessa ocasião que 
a cooperação sul-sul se tornou componente fundamental na diplo-
macia brasileira, caracterizada como uma diplomacia presidencial. 
Durante seus dois primeiros mandatos, o presidente Lula realizou 
no total 31 visitas oficiais a países africanos e visitou 9 nações do 
Oriente Médio (CASARÕES & VIGEVANI, 2014). 

A estratégia brasileira na tomada de um posicionamento 
proativo frente aos conflitos e as tensões regionais facilitou a in-
clusão do Brasil na política do Oriente Médio e, na mesma ordem, 
contribuiu para um abandono gradual do unilateralismo nas relações 
internacionais. 

O presidente Lula foi eleito pela primeira vez em 2003, no 
mesmo ano da invasão do Iraque pelos Estados Unidos e aliados. 
No dia seguinte ao ataque norte-americano, o presidente brasileiro 
recém eleito fez uma declaração pública condenando a invasão e o 
uso ilegal da força no Iraque. 

No mesmo ano, Lula realizou uma viagem por cinco países 
árabes – Síria, Líbano, Emirados Árabes Unidos, Egito e Líbia – 
possibilidade de reiterar a posição brasileira em relação a guerra 
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do Iraque. Momento em que o Brasil foi admitido como membro 
observador da Liga Árabe (CASARÕES & VIGEVANI, 2014).

Em 2004, o governo brasileiro abriu uma representação di-
plomática em Ramallah, na Cisjordânia, em plena Segunda Intifada, 
e, assim, possibilitou o atendimento de uma demanda de cerca de 
3.500 palestinos com cidadania brasileira nos territórios ocupados 
(BAEZA, 2014). Ainda, de acordo com Cecília Baeza (2012), a decisão 
do governo brasileiro influenciou outros países latino-americanos, 
como o México (2005), a Argentina (2008) e a Venezuela (2009), a 
tomarem a mesma iniciativa. 

Durante uma das primeiras viagens internacionais, o presi-
dente Lula se manifestou positivamente sobre a ideia de formação 
de uma Cúpula entre o Brasil e as nações árabes, em direção ao que 
ele mesmo definiria como uma “nova geografia econômica e política” 
(AMORIM, 2015, p. 125). 

A formação da Cúpula América do Sul – Países Árabes (ASPA), 
propiciou um maior envolvimento do Brasil com os assuntos do 
Oriente Médio, sobretudo em relação à política. E, de maneira 
aparentemente paradoxal, a ASPA também contribuiu para a in-
tensificação das relações entre Brasil e Israel. 

Em novos encontros internacionais, o presidente Lula passou 
a abordar, mais explicitamente, sobre a necessidade de criação de 
um Estado Palestino. As pretensões do Brasil em se tornar um me-
diador do conflito Israel-Palestina não geravam grandes tensões em 
Israel e, tampouco, na diáspora judaica brasileira. O presidente Lula 
tinha apoio de muitos grupos da sociedade civil israelense e judaico-
-brasileira para liderar os diálogos de paz na região. A aproximação 
do governo brasileiro com a ANP, em muitos aspectos, era percebida 
como positiva por uma audiência israelense e judaica comprometida 
pela paz e pelo diálogo entre os dois povos. Entretanto, o entusiasmo 
pela política externa brasileira em torno do conflito Israel-Palestina 
mudou drasticamente quando o Brasil decidiu se aproximar do Irã. 
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Isso porque o estreitamento das relações com o Irã está vinculado à 
segurança israelense, tão caro em Israel (CASARÕES, 2012). 

Desde o ano de 2005, após, portanto, as eleições iranianas 
que elegeram Mahmoud Ahmadinejad, o Irã passou a se aproximar 
de alguns países da América Latina, de modo a fortalecer laços com 
parceiros regionais de centro esquerda e de esquerda nacionalista. 

A visita do presidente do Irã, Mahmoud Ahmadinejad, ao 
Brasil em novembro de 2009, marcou a aproximação entre os go-
vernos brasileiro e iraniano, em um contexto que os países ociden-
tais, Estados Unidos e Europa, acirravam as restrições à República 
Islâmica. Em abril de 2009, o presidente Ahmadinejad foi alvo de 
boicotes diplomáticos na Conferência da ONU sobre o Racismo 
em Genebra em virtude de ter negado o Holocausto nazista em um 
discurso público. 

Em uma nítida demonstração de desconforto com o aumento 
da proximidade entre o Brasil e o Irã, o embaixador brasileiro em 
Tel Aviv, Pedro Mota Pinto Coelho, foi convocado pelo Ministério 
das Relações Exteriores de Israel para prestar esclarecimentos. A 
visita de Ahmadinejad no Brasil também foi alvo de manifestações 
da comunidade judaica brasileira e da comunidade LGBTQIA+ 
(GAZETA DO POVO, 2009).  

Ainda assim, a agenda diplomática de Lula no fim de 2009 cre-
denciou o Brasil como interlocutor relevante nos assuntos do Oriente 
Médio. Além do presidente do Irã, em 2009, o Brasil recebeu a visita 
do presidente de Israel, Shimon Peres e da ANP, Mahmoud Abbas. 

No Brasil, o presidente de Israel, Shimon Peres, declarou, em 
entrevista, sua vontade em ver o governo brasileiro participando 
ativamente dos diálogos pela paz na região (BBC-Brasil, 2009). 
Posteriormente, o presidente da ANP, Mahmoud Abbas, declarou 
a mesma vontade do presidente israelense, qual seja, pela mediação 
brasileira no processo de paz entre israelenses e palestinos. 
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No ano seguinte, em 2010, o presidente Lula foi, pela primeira 
vez, pessoalmente à Israel e à Palestina, em uma viagem oficial con-
siderada a primeira de um estadista brasileiro desde a visita de Dom 
Pedro II à região (AMORIM, 2015; KHATLAB, 2015). Na ocasião, a 
tentativa de retomar os diálogos entre israelenses e palestinos, com a 
intermediação dos Estados Unidos, havia sido paralisada em virtude 
do anúncio da construção de cerca de 1.600 novos assentamentos 
em Jerusalém Oriental. 

A escolha da comitiva presidencial contou com assessores 
da comunidade árabe-brasileira e, também, com aliados judeus, 
como o então governador da Bahia, Jacques Wagner e a assessora 
presidencial, Clara Ant. A representatividade da comitiva brasileira 
ajudou na composição do discurso do presidente Lula no Knesset, 
o parlamento israelense. Durante o discurso oficial em Israel, Lula 
chamou a atenção sobre a convivência harmoniosa entre árabes e 
judeus no Brasil e sobre a posição da diplomacia brasileira favorável 
a solução de dois Estados para dois povos. Durante algumas reu-
niões bilaterais em Israel, o presidente Lula e o primeiro ministro 
israelense, Benjamin Netanyahu, fizeram referência à uma possível 
mediação brasileira para a solução do conflito, tendo em vista a 
possibilidade de o Brasil reativar as negociações com a Síria sobre 
as Colinas de Golã. 

Contudo, a tentativa de inclusão de uma visita oficial ao 
túmulo de Theodor Herzl, o fundador do movimento sionista, foi 
recusada pela comitiva brasileira. A recusa gerou um certo mal-estar 
na cúpula do governo de Israel e em parte da comunidade judaica 
brasileira (CASARÕES, 2012, SORJ, 2014). Muitos consideraram um 
insulto para Israel, com chances de comprometer as ambições do 
governo brasileiro de ser um mediador no conflito Israel-Palestina 
(FLINT e SALEK, 2010). 

No trajeto de Israel rumo à Cisjordânia, o presidente Lula e 
assessores não foram poupados de atravessar os checkpoints. O que, 
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de certo modo, foi altamente educativo para os visitantes brasileiros. 
Momento em que o presidente brasileiro pôde ver, com seus pró-
prios olhos, o Muro e todas as barreiras enfrentadas pelos palestinos 
diariamente. Em Belém, a comitiva brasileira foi recebida com uma 
cerimônia de chegada à Palestina (AMORIM, 2015). 

No encontro com o presidente da ANP, Mahmoud Abbas, além 
de enfatizar sobre a urgência na solução do conflito entre Israel e 
os palestinos, o presidente Lula mencionou acerca do empenho do 
Brasil em dar um encaminhamento ao programa nuclear iraniano. 
Abbas, particularmente, não se mostrou receptivo a esse assunto, 
contudo, solicitou ao presidente Lula tentar convencer o regime 
iraniano a deixar de apoiar ativamente o Hamas.

De um modo geral, a viagem de Lula à Cisjordânia teve o 
status de visita de Estado. Além dos encontros com membros do 
governo e lideranças políticas, o presidente brasileiro depositou 
flores na Muqata (mausoléu de Yasser Arafat) e inaugurou a Rua 
Brasil em uma cerimônia com alta participação popular palestina 
(AMORIM, 2015, p. 274). 

Ainda em 2010, portanto, no fim do segundo mandato do pre-
sidente Lula, Nabil Shaat, a pedido de Mahmoud Abbas, solicitou que 
o Brasil reconhecesse formalmente a Palestina como Estado. Apesar 
da receptividade em acolher o pedido, Lula precisou ter cautela até 
o período de eleições presidenciais. Passadas as eleições e, diante 
da vitória da candidata do governo, a presidente Dilma Rousseff, o 
governo brasileiro pôde reconhecer formalmente o Estado Palestino 
(AMORIM, 2015 e BAEZA, 2011). Em uma carta endereçada ao pre-
sidente da Autoridade Palestina, Mahmoud Abbas, o presidente Lula 
expressou: “por considerar que a solicitação apresentada por Vossa 
Excelência é justa e coerente com os princípios defendidos pelo Brasil 
para a questão palestina, o Brasil, por meio desta carta, reconhece o 
Estado Palestino nas fronteiras de 1967” (AMORIM, 2015, p. 295). 
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O gesto brasileiro gerou uma ação em cadeia na América La-
tina. Depois do reconhecimento brasileiro, Argentina, Bolívia, Chile, 
Equador, Peru, Paraguai e Uruguai expressaram o reconhecimento 
ao Estado Palestino. 

O reconhecimento do Estado palestino influenciou, mais 
adiante, em junho de 2011, a inauguração do comitê “Estado da 
Palestina Já!”, em São Paulo, formado por um conjunto de entida-
des árabes e brasileiras e alguns partidos políticos de esquerda. O 
comitê tinha como objetivo primordial o apoio às iniciativas políticas 
e culturais no Brasil em vistas à criação do Estado da Palestina. O 
projeto do comitê existiu em função do pedido feito pela Autoridade 
palestina junto ao Conselho de Segurança e à Assembleia das Nações 
Unidas para o Estado da Palestina integrar como 194º membro da 
ONU. O requerimento foi votado no dia 29 de novembro de 2012 
(OLIVEIRA, 2017, p. 80). 

Durante a vigência do comitê em São Paulo, o extenso traba-
lho de mobilização junto à sociedade brasileira chamou a atenção 
de algumas personalidades da Palestina. Entre elas, o patriarca de 
Jerusalém, Atallah Hannah, que saudou pessoalmente o empenho 
dos integrantes do comitê durante visita ao Brasil. 

Em setembro de 2011, no mesmo mês do requerimento para 
o reconhecimento do Estado palestino na ONU, houve uma grande 
passeata, que reuniu cerca de 3.000 pessoas, no centro da cidade 
de São Paulo, em apoio ao reconhecimento do Estado da Palestina 
pela ONU (SEVERO, 2011). Além da mobilização de rua, o comitê 
também foi responsável por organizar algumas missões de solida-
riedade com a causa palestina, por intermédio do financiamento 
de viagens de ativistas, sindicalistas e jornalistas brasileiros aos 
territórios palestinos ocupados. 

Em novembro de 2011, houve o I Encontro Nacional de Soli-
dariedade ao Povo Palestino realizado na Escola Nacional Florestan 
Fernandes, instituição de ensino idealizado pelo Movimento dos 
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Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST). Durante os três dias de 
atividades, 25, 26 e 27 de novembro de 2011, os movimentos sociais 
brasileiros, principalmente os militantes do MST, tiveram a opor-
tunidade de se encontrarem com os movimentos sociais palestinos 
e a dialogarem sobre os pontos convergentes das reivindicações 
políticas e sociais palestinas e brasileiras. 

Em seguida, entre os dias 28 de novembro de 2011 à 1º de 
dezembro de 2012, o Brasil foi palco de um grande evento interna-
cional, o primeiro Fórum Social Mundial dedicado exclusivamente 
a causa Palestina, o Fórum Social Mundial Palestina Livre (FSMPL) 
na cidade de Porto Alegre, RS. 

Conclusão

Entre os anos de 2009 e 2012 houve uma grande efervescência 
política em apoio à causa palestina no Brasil. Em grande medida, o 
governo Lula permitiu e emponderou as entidades e os movimentos 
sociais palestinos a se manifestarem na esfera pública brasileira, seja 
através da inauguração do comitê “Estado da Palestina Já!” em São 
Paulo (2011), seja através de grandes eventos de repercussão nacio-
nal e internacional, como o I Encontro Nacional de Solidariedade ao 
Povo Palestino, realizado na Escola Nacional Florestan Fernandes 
em 2011 e o Fórum Social Mundial Palestina Livre, em Porto Alegre 
em 2012, respectivamente.

Ironicamente, a atmosfera favorável à militância palestina 
durante o segundo governo Lula pode ser comparada às décadas 
de 1970 e 1980. Apesar da vigência de um regime de extrema di-
reita autoritária no Brasil, o governo brasileiro, por intermédio do 
chanceler Luiz Francisco Azeredo da Silveira, votou favoravelmente 
na resolução nº 3.379\1975 que qualificava o sionismo como uma 
forma de racismo e de discriminação racial e, consequentemente, 
foi designado um representante da OLP em Brasília. 
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Ademais, em 1980 foi fundada a Federação Árabe Palestina 
do Brasil (FEPAL), responsável por uma grande manifestação de 
rua, em 1982, e pela organização do I Congresso Latino-Americano 
das Entidades Palestinas (1984), evento que reuniu palestinos, 
descendentes e entidades palestinas do Brasil e da América Latina 
na cidade de São Paulo. Além disso, no final dos anos de 1980, São 
Paulo tornou-se palco para uma intensa campanha, promovida pela 
comunidade árabe do Brasil, pela libertação da presa política, Lamia 
Marouf, considerada altamente subversiva. 

Contudo, em meados dos anos de 1990, após a transição de-
mocrática no Brasil, a revogação da moção antissionista em 1991, 
acarretou uma certa interrupção nas manifestações políticas em 
apoio a causa palestina em São Paulo e em outras grandes cidades 
brasileiras. O movimento palestino brasileiro foi retomado na mes-
ma intensidade, mais tarde, a partir dos anos 2000, mais especifi-
camente entre 2009 e 2012, durante o segundo governo Lula. Foi 
nessa ocasião, que o Brasil recebeu a visita de três chefes de Estado 
em conflitos no Oriente Médio: o presidente do Irã, Mahmoud Ah-
madinejad; o presidente de Israel, Shimon Peres e o presidente da 
Autoridade palestina, Mahmoud Abbas. 

Em 2010, o presidente do Brasil, Luiz Inácio Lula da Silva 
realizou sua primeira viagem, como chefe de Estado, em Israel e 
nos territórios palestinos ocupados. O itinerário da comitiva presi-
dencial, ao mesmo tempo que foi elogiado por grupos israelenses, 
pela ANP e, principalmente, pelo povo palestino, gerou polêmicas 
entre setores de Israel e da diáspora judaica. Em sua passagem por 
Israel e pela Palestina ocupada, o presidente Lula decidiu visitar 
a Muqata, onde está enterrado o líder palestino, Yasser Arafat, e, 
por outra parte, se recusou a visitar o túmulo de Theodor Herzl, o 
fundador do movimento sionista. O que gerou mal-estar e críticas 
em Israel e na opinião pública brasileira. 

Ao final do mandato presidencial, a pedido do presidente da 
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Autoridade Palestina, o presidente Lula reconheceu oficialmente o 
Estado Palestino nas fronteiras de 1967 e influenciou outros Estados 
latino-americanos a fazer o mesmo, gerando um movimento em 
cadeia na América Latina. 

Em 2012, a candidata eleita presidente do Brasil, Dilma 
Rousseff, não continuou com a mesma política externa em relação 
ao conflito Israel-Palestina. O desgaste diplomático gerado nas 
relações entre o Brasil e Israel durante os dois primeiros mandatos 
do governo Lula, culminou em um esforço em torno de uma maior 
aproximação com Israel (CASARÕES, 2012, 2014 e SORJ, 2014). 

Mais tarde, durante o terceiro governo Lula, as intervenções 
do governo brasileiro na atual guerra entre Israel e o Hamas (2023), 
enfureceu o governo de Israel. Em fevereiro de 2024, o discurso do 
presidente Lula comparando a operação na Faixa de Gaza ao exter-
mínio de judeus por Adolf Hitler na Alemanha nazista, gerou revolta 
na cúpula israelense que exigiu um pedido de desculpas. 

“Lula, você disse que a guerra justa de Israel contra o Hamas em 
Gaza é igual ao que Hitler e os nazistas fizeram com os judeus, 
e ofendeu a memória de 6 milhões de judeus assassinados no 
Holocausto. Não vamos esquecer, nem perdoar.

Envergonhe-se e peça desculpas! 5

Apesar do aumento das tensões diplomáticas, o pedido de 
desculpas foi negado veemente pelo governo do Brasil. De acordo 
com Celso Amorim, “se o primeiro ministro de Israel está esperando 
as desculpas, não vai receber” (PODER 360, 2024). 

Em contrapartida, o presidente Lula, vai mais além, será 
um dos líderes que irá conduzir uma campanha internacional para 
conseguir que a Palestina seja, enfim, admitida como membro pleno 
das Nações Unidas (CHADE, 2024). A decisão foi tomada durante 

5 Reação do Ministro das Relações Internacionais de Israel, Israel Katz, no 
X, no dia 28 de fevereiro de 2024, disponível em: https://twitter.com/Isra-
el_katz/status/1762817240322261188. Acessado no dia 19 de março de 2024. 

https://twitter.com/Israel_katz/status/1762817240322261188
https://twitter.com/Israel_katz/status/1762817240322261188
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uma reunião entre os chanceleres do Brasil, Mauro Vieira, e o da 
Palestina, Riyad Al Maliki. As autoridades palestinas querem, de 
fato, lançar um pedido formal para a adesão completa às Nações 
Unidas, diante do risco iminente de novas ocupações territoriais de 
Israel na Faixa de Gaza. 

As tensões nas relações entre Brasil e Israel foram agrava-
das nos últimos anos. Dessa vez, não se trata de críticas advindas 
de alguns setores do governo israelense, da diáspora judaica e da 
opinião pública. O presidente Lula foi considerado persona non 
grata pelo governo de Israel. Isso, certamente traz impactos para 
as ambições do governo brasileiro em se tornar um mediador do 
conflito Israel-Palestina. 

Por outra parte, o presidente do Brasil voltou a ser aclamado 
pela opinião pública árabe. Em muitos sites de notícias do mundo 
árabe e, principalmente, da Palestina, são ressaltados os embates 
entre os governos brasileiro e israelense, frente ao atual conflito entre 
Israel e o Hamas (AL JAZEERA, 2024; MIDDLE EAST MONITOR, 
2024; ALARABIYA, 2024). Em diversas ocasiões, os discursos fir-
mes e destemidos do presidente Lula frente aos ataques em Gaza, 
são comparados aos posicionamentos políticos de alguns governos 
árabes que pouco, ou nunca, se manifestam em apoio aos milhares de 
palestinos mortos, assassinados e deslocados no momento presente. 

Por fim e, apesar das incontáveis controvérsias, o presidente 
Lula, ao longo da história, segue firme em seu propósito em apoiar 
o reconhecimento do Estado da Palestina em fronteiras seguras e 
reconhecidas pelo Direito Internacional. Talvez essa seja a solução 
mais viável, em vistas da catastrófica crise humanitária na Faixa 
de Gaza. Os discursos eloquentes do presidente Lula podem ajudar 
a chamar a atenção do mundo acerca da importância do reconhe-
cimento de um Estado Palestino independente para o enfraque-
cimento de grupos extremistas e, sobretudo, para a sanidade dos 
dois povos em conflito. Nunca é tarde.
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Comparatism and the climate in the 19th 
century: Ferdinand Denis Between the 
Americas and Africa1

José Luís Jobim
Maria Elizabeth Chaves de Mello

Nowadays it is complicated for literary criticism and theory to 
work conceptually with the fundamentals of reference frameworks 
from which the representations of human populations in diverse 
regions of the planet are formulated. 

These representations are constructions from which meanings 
are attributed to those populations, although often they are 
presented as “objective descriptions”. Aijaz Ahmad has said that 
descriptions are never ideologically or cognitively neutral, since 
writing entails specifying a place of meaning, constructing an object 
of knowledge and producing a piece of information that will be 
configured and limited by the act of construction. Ahmad reminds 
us that “descriptions” played an important role in colonial discourse, 
since it was via descriptions – of the bodies, speech acts, habitats, 
conflicts of desires, policies and sexualities of the colonized – in 
academically disciplined fields that colonial discourse was able to 
ideologically classify and dominate the colonial subject, enabling 
itself to transform descriptively verifiable multiplicity and difference 
into an ideologically perceived hierarchy of value (Ahmad, 1987: 6).

The texts of European travelers and scientists who traveled 
through the Americas have been an inexhaustible source of 

1 Translated by Lisa Shaw.
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“descriptions”, and the effects of classification, generalization and 
value judgements made directly or indirectly by them can be felt 
to this day. In other words, the post-colonial reference system has 
inherited elements derived from those descriptions, which have 
influenced the practical judgements that motivate everyday actions, 
directly or indirectly, and continue to do so.

In this brief essay, we will show how a French colonialist line 
of thought manifests itself in the work of Ferdinand Denis. We will 
see how Denis presents a “description” of the supposed similarities 
between Arabs, black Africans, indigenous people of the Americas 
and Brazilian backcountry people inspired by French “universal” 
assumptions about the influence of climate on human populations, 
originating from the 18th century, but widely used in European 
arguments from the 19th century.

However, it is important to emphasize that Denis did not walk alone, 
as he followed a trail opened up long before him by European travelers who 
wrote books and articles assigning meanings to the territories, populations, 
landscapes and ways of life they encountered on their journeys, and 
comparing them with what existed in Europe. Count Louis-Marie-Joseph 
Ohier de Grandpré [1761-1846], for example, traveled the west coast of 
Africa and wrote that pepper is necessary for locals to cook with: “they 
make great use of it and experience its salutary effects; like a tonic, it is 
necessary in a hot country to facilitate the functions of a stomach irritated 
by continual perspiration.”2 In his view, the heat was not responsible solely 

2 « Le piment réunit sur-tout les soins des naturels ; ce fruit leur est néces-
saira pour leur cuisine , ils en font une très-grand usage et em éprouvent 
des salutaires effects ; comme tonique , il est nécessaire dans um pays chaud 
pour faciliter les functions de l´estomac enervé par les transpirations conti-
nuelles. » (p. 69) Grandpré, Louis-Marie-Joseph Ohier (1761-1846 ; comte 
de). Voyage à la côte occidentale d’Afrique : fait dans les années 1786 et 
1787, contenant la description des mœurs, usages, lois, gouvernement et 
commerce des états du Congo... ; suivi d’Un voyage fait au cap de Bonne-
Espérance : contenant la description militaire de cette colonie. Tome 1. 
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for continual perspiration, but also for polygamy since, in a hot country, 
men’s blood, he believed, boiled and made it necessary to have many wives.3

French Theories about the Climate

These theories about the climate were nothing new in the 
19th century. Boileau [1636-1711] had already stated that the climate 
influenced man’s temperament, but it was Montesquieu [1689-1755] 
who presented the idea with a semblance of scientific rigour, seeking 
to base it on experience. According to him, cold air compressed 
the ends of the body’s outer fibres, increasing their strength and 
favouring the return flow of blood from the body’s extremities to the 
heart. Reducing the size of the fibres increased their strength. Hot 
air, conversely, relaxed the ends of the fibres, stretching them and 
thus diminishing their strength. Consequently, in his opinion, there 
was little sensitivity to pleasure in cold countries, more in temperate 
countries, and a vast amount in hot countries. Reducing the strength 
of fibres, a hot climate favoured the acceptance of despotism or 
slavery: for this reason, Montesquieu (1958, v. 2, p. 523) stated that 
it was not surprising that the cowardice of people from hot climates 
had nearly always led them to be enslaved, and that the courage of 
people from cold climates had kept them free: this was allegedly an 
effect derived from a natural cause. If we accepted this argument, it 
would justify the predominance of the spirit of freedom in Europe, 
a continent with a temperate climate for the most part...

The naturalist Buffon, in turn, compared the animals of 
Europe with those of the Americas, sought to find out if they shared 
common ancestors and if their differences were due to alterations 
caused by different living conditions. According to Buffon, the 
temperature, quality of food and evils of slavery were, in his view, the 
three factors that brought about changes and degeneration in both 

Paris: Dentu, 1801.
3 « La polygamie est em usage dans um pays brûlant, ou le sang embrâsé 
des habitants leur fait un besoin de la pluralité des femmes. » (p. 97)
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animals and humans. Predating Darwin’s idea of “natural selection” 
and evolutionism, Buffon [1707-1788] shared Montesquieu’s theory 
about the effects of climate on humans, concluding that Europe, due 
to its temperate climate, was the ideal place for civilization.

In his Discours sur le style (1753), delivered on his admission 
to the Académie Française, Buffon defined style as the result of the 
perfect adaptation of expression to thought. According to him, such 
attributes belong to men from temperate climates. Based on this 
he posed the question as to whether people from the New World 
could possess style. As regards the European view of those people, 
Buffon (1978, p. IV) affirmed that the savage man and the nature of 
the Americas are viewed ambivalently in European discourse, which 
in his view oscillated between the positive image of the natural, 
innocent happiness of the inhabitants of fertile climes, and the 
condemnation of their barbaric customs. This ambiguous view of 
the inhabitants of the Americas has two origins: the first, in Buffon’s 
opinion, was the image of Eden, projected onto the Americas since 
the age of discoveries – a place of eternal spring, with a constant 
temperature, inhabited by the noble savage. The second was the 
need, in the 18th century, to legitimize European colonial expansion. 

We can see that there is a tension between the negative image 
of the man and nature of the Americas (Montesquieu, Buffon, etc.) 
and the positive image given to them by Rousseau, for whom nature 
was fundamentally good, uncorrupted by original sin – requiring 
only to be allowed to evolve, without any modifications, since 
civilization and society were what corrupted man. In his view, human 
nature produced the fruits of universal fraternity when distanced 
from the evils of civilization. Rousseau therefore adopted the theory 
already outlined by Montaigne, of the vigorous, simple and generous 
noble savage, uncorrupted by the sciences and the arts, and happy 
to obey mother nature.

This tension between the positive and negative images would 
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be fundamental in discussions about scientific racism and the 
inferiority of non-European peoples, which would leave their mark 
on Brazilian culture from the 19th century onwards. On the one hand, 
the savage is represented as the opposite of progress: these were 
allegedly people without history, religion or a written language. On 
the other, they are free and noble, without laws, vices or property. 

Just as the first travellers to write about the inhabitants of 
Brazil were French, the clerics André Thevet, a catholic,4 and Jean 
de Léry, a protestant,5 who narrated the attempt by the French 
to colonize the country from the point of view of their respective 
beliefs, it was also a Frenchman, Charles-Marie de la Condamine 
[1701-1774], a scientist and writer, who was responsible for bringing 
Brazil back into the limelight, when the region had been forgotten 
after the failure of the attempted creation of a France Antarctique 
in Rio de Janeiro. In April 1735, La Condamine was entrusted by 
the Académie des Sciences with organizing an expedition to Peru, to 
measure the length of a Meridian arc near to the equator. He sailed 
down the Amazon (he was the first scientist to do so) and arrived 
at Cayenne. As far as science is concerned, this was an important 
journey, not least because it led to the first description of quinine, 
as well as the discovery of rubber and curare. 

Although his mission was not of an anthropological nature, 
when he returned to Paris in 1745, La Condamine took more than 
two hundred natural history objects with him. He also felt that he 
should say “something about the spirit and temperament of the 
native people of Amérique Meridionale, who we commonly refer to, 
albeit inappropriately, as indians” (La Condamine, 1745, p. 49)6. In 

4 Les singularitez de la France Antarctique, 1558. 
5 Histoire d’un voyage fait en la terre du Brésil, autrement dit Amérique, 
1578. 
6…dire un mot du génie & du caractère des originaires de l’Amérique 
Méridionale, qu´on apelle vulgairement, quoiqu´improprement, Indiens.
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his opinion, all Indians were of a reddish colour, some paler than 
others, and the variation in the skin tone was principally due to “the 
different air temperature of the places they inhabit, varying from the 
greatest heat in the Torrid Zone to the cold caused by the proximity of 
snow” (La Condamine, 1745, p. 50)7. His conclusion about the indians 
was in direct opposition to Rousseau’s: “one cannot observe without 
humiliation the extent to which man abandoned to simple nature, 
deprived of education and co-existence in society, differs little from 
animals” (La Condamine, 1745, p. 53)8. Although he stresses that 
the diversity of indigenous peoples in the Americas would require 
a number of descriptions virtually equivalent to the diversity of the 
indigenous groups, to be more exact, he makes a sweeping judge-
ment about the indigenous populations of the Americas, attributing 
supposedly generic qualities to them:    

I believe I have recognized in all of them the same characteristic, 
which is based on insensitivity. I will leave it open whether we 
should honour it with the name of apathy or debase it with that 
of stupidity. It probably stems from their small number of ideas, 
which do not go far beyond their needs. Gluttons to the point 
of voraciousness, when they have what satisfies them; sober, 
when the need to be compels them, even reaching the point 
where they have nothing, seeming to desire nothing; excessively 
pusillanimous and cowardly, if not overcome by drinking;  
enemies of work, indifferent to any motive of glory, honour or 
recognition, occupied only with the present object, and always 
determined by it; with no concern for the future; incapable of 
predicting or reflecting on anything; when nothing disturbs 
them they succumb to a puerile joy, manifested in immoderate 
jumping and guffawing, meaningless and pointless; they spend 

7 …la différente température de l´air des pays qu´ils habitent, variée depuis 
la plus grande chaleur de la Zone Torride, jusqu´au froid causé par la voi-
sinage de la nége.
8 …on ne peut voir sans humiliation combien l´homme abandoné à la simple 
nature , privé d´education & de société, différe peu de la bête. 
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their lives without thinking and grow old without leaving behind 
childhood, retaining all the defects of the latter (La Condamine, 
1745, p. 52-53)9.

This encounter with indians, whom he describes as apathetic 
and stupid, unwilling, pusillanimous and cowardly, as well as 
infantile, takes us back to Montesquieu, when he wrote about the 
effect of the climate on the inhabitants of hot parts of the world. 
A true reader and heir of the philosopher’s climate theory, as well 
as the ideas of the Enlightenment in general, La Condamine was 
interested in the question of slaves, in racial mixing, in the customs 
of the towns and villages where he spent the night, always with a 
viewpoint dominated by his previous readings, which supplied rich 
material to study that moment in Brazil, but also, and chiefly, for 

9 Il faudrait donc, pour donner une idée exacte des Américains, 
presqu´autant de descriptions qu´il y a de nations parmi eux ; cependant, 
comme toutes les nations d´Europe, quoique différentes entre elles en 
langues, mœurs & coutumes, ne laisseraient pas d´avoir quelque chose de 
commun aux yeux d´un Asiatique qui les examinerait avec attention ; aussi 
tous les Indiens Américains des différentes contrées que j´ai eu occasion de 
voir dans le cours de mon voyage, m´on paru avoir certains traits de res-
semblance les uns avec les autres ; & (à quelques nuances près, qu´il n´est 
guère permis de saisir a un voyageur qui ne voit les choses qu´en passant) 
j´ai cru reconnaitre dans tous un même fonds de caractère.

L´insensibilité en fait la base. Je laisse a décider si on la doit honorer du 
nom d´apathie ou l´avilir par celui de stupidité. Elle nait sans doute du 
petit nombre de leurs idées, qui ne s´étend pas au-delà de leur besoins. 
Gloutons jusqu´à la voracité, quand ils ont de quoi se satisfaire ; sobres, 
quand la nécessité les y oblige, jusqu´a se passer de tout, sans paraître rien 
désirer ; pusillanimes & poltrons à l´excès, si l´ivresse ne les transporte 
pas ; ennemis du travail, indifférents à tout motif de gloire, d´honneur ou 
de reconnaissance ; uniquement occupés de l´objet présent, & toujours dé-
terminés par lui ; sans inquiétude pour l´avenir ; incapables de prévoyance 
& de réflexion ; se livrant, quand rien ne les gêne, à une joie puérile, qu´ils 
manifestent par des sauts et des éclats de rire immodérées, sans objets & 
sans dessein ; ils passent leur vie sans penser, & ils vieillissent sans sortir 
de l´enfance, dont ils conservent tous les défauts.               
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us to understand the perspective of French Enlightenment thinking 
about the nation that was taking shape. This quotation provides us 
with a negative view, different from the noble savage, which travel 
writing had accustomed us to, since Jean de Léry’s text. Here we are 
presented with the savage, the inhabitant of a hot climate, whose 
characteristics Montesquieu described. In his view the predominant 
ones were lethargy, trickery and a lack of aptitude for work. 

Thus, Enlightenment thinkers continued to exert their 
influence over the ideas that travelled through the 18th century and 
arrived at the 19th, when Ferdinand Denis took to the stage.

Ferdinand Denis [1798-1890]

Considered the greatest Lusitanist and Brazilianist of the 
first half of the 19th century, Denis was one of the first Europeans to 
write about Brazil at that time. He gave his opinion on virtually all 
subjects: history, literature, geography, indigenous people, music 
and so on. He ended up becoming a kind of authority on all things 
Brazilian, both in that country and in Europe – the link between 
Brazil and France, the European specialist on Brazilian matters.10 
He became the mandatory reference source for all those that sought 
an “unquestionable authority” on anything to do with Brazil, also 
disseminating information to Europeans. It is therefore important 
to underline his contribution to the establishing of a certain image 
of Brazilian reality. According to Maria Helena Rouanet this was 
something he did very consciously, and she bases this conclusion 
on a statement by Denis himself, that “this is the mania of the entire 
Americas: they want illustrious ancestors” (apud Rouanet, 1991, p.109)

Responding to these expectations, Denis presented himself 
as the man who introduced Romanticism to Brazil, “the father of 

10 Ferdinand Denis became Brazil’s veritable intellectual proxy in the Bib-
liothèque Sainte-Geneviève. In 1875, he represented the Instituto Histórico 
e Geográfico Brasileiro (Brazilian Historical and Geographical Institute) at 
a Geography Congress in Paris.
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the Brazilian Romantic school”, the author of the first “Brazilian 
Romantic manifesto”, as he is referred to by countless critics. 
Fernandes Pinheiro [1825-1876] (1978, p. 495), for example, wrote 
that, with his intuition for capturing the desires of our (Brazilian) 
people, “we had only existed politically for four years, and Mr 
Denis was already demonstrating to Europe the urgent need for a 
Brazilian literature”. The opinion of Denis was readily accepted by 
the Brazilian public, since he had the advantage of being French and 
was therefore not “complicit” with the Portuguese former colonizers. 
At that moment after gaining political independence, there was a 
desire for cultural freedom that permitted the Brazilian public to 
replace their point of reference, giving value to France for being 
the source of “enlightenment” and the country of culture, amongst 
other things. Vamireh Chacon summarized this context as follows:

... Francophilia represented, for us, since the prodromes of 
our Independence, a way of opposing Portuguese domination 
(...) France was fêted by reactionaries and progressives, as the 
intellectual model from which the ideas that suited each group 
were imported, albeit for different motives (Chacon, 1981, p.18).

Denis knew how to capture a certain Brazilian desire for 
cultural references different from Portuguese ones. He “got on 
with the job” since, according to Antonio Candido, the task fell to 
him of “beginning the history of Brazilian literature and tracing the 
bases of our Romantic nationalism” (Candido, s. d. p. 313). Thus, 
in 1824, Denis published Scènes de la nature sous les tropiques 
et de leur influence sur la poésie, which was the first step in the 
author being not just appreciated as yet another foreign traveller, 
since it had clearly defined objectives and was a work aimed at a 
very specific kind of interlocutor. Even before starting to read this 
book, the reader is presented with a quotation from Humboldt, 
on the publication’s title page, that prefigures the use of climatic 
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determinism as the basis of the argument: “There is no doubt that 
the climate, the configuration of the soil, the physiognomy of plants, 
the appearance of a smiling or savage nature, influence the progress 
of the arts and the style that distinguishes their creations.”11 As early 
as in his preface, Denis argues:

As Europe widens its relations, disseminating in other parts 
of the world the benefits of civilization, we see it conducting a 
continuous interchange, and it enriches its arts and its commerce 
with the industry of all the people it subjects to its power   (Denis, 
1824, p. I)12.

In his view, Europe plays the leading role, since it extends its 
relationships, to take to other parts of the planet the “benefits” of what 
he imagined to be “civilization” (bearing in mind that the content 
of this term is seen as European and universal at the same time, 
as well as the mission to take it to other peoples). The “continuous 
interchange”, he believes, serves to enrich the European arts and 
commerce with what “the people it subjects to its power” possess. 

According to Denis, for some time literature appeared to 
want to benefit from these continuous communications established 
with more “distant” nations – those subjected to European power... 
Consequently, Europeans, in his view, had begun to feel that it 
was also important to know about the thinking of men and about 
creations from their territories (“…we even sense that in the primitive 
ideas of the savage there is an element of grandeur that surprises us, 
in the midst of our social order”) (Denis, 1924, p. j)13. By bringing the 

11 «  On ne saurait douter que le climat, la configuration - du sol, la 
physionomie des végétaux, l’aspect d’une nature riante ou sauvage, n’influent 
sur le progrès des arts et sur le style qui distingue leurs productions. »
12 « A mesure que l’Europe étend ses relations, qu’elle répand dans les 
autres parties du monde les bienfaits de la civilisation, on lui voit faire un 
continuel échange, et elle enrichit ses arts et son commerce de l’industrie 
de tous les peuples qu’elle soumet à son pouvoir. »
13 « Depuis quelque temps, la littérature semble vouloir profiter de ces 
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“distant” world colonized by Europeans closer, Denis also conducts 
the classic move of colonial comparatism: first, he gives Brazilian 
and Arab elements meanings that European ideas or theories 
attribute to the influence of the climate on human populations: 
consequently, the affinities, analogies, similarities, or differences, 
contrasts, dissimilarities perceived in them pay tribute to those 
theories or ideas, which end up forming an integral part of the 
historical meanings of the comparisons being made (Jobim, 2020).

Just as Edward Said called Orientalism a given construction 
of colonial and colonizing representations of the Arab world that 
presented itself as “scientific” knowledge”, the Americas experienced 
New Worldism, which Ferdinand Denis was an illustrious 
representative of:

One of the legacies of New Worldism are the theories of lack. 
These theories are derived from the production of European 
meanings about the “dominions” incorporated via the process 
of colonisation. Since they were initially formulated, they have 
been extremely widely disseminated in countries with European 
colonial heritage, like Brazil. They implied a structuring of 
knowledge that, directed at these “dominions” and claiming to 
illustrate a “new reality” contained within them, in fact created 
representations of the dominated territories and peoples based 
on perspectives rooted in the Old World. Therefore, via a 
comparative perspective, in which the evaluation criterion used 
in the comparison was basically European, judgements were 
formed about the New World in which Europe was used as an 
instrument to evaluate or measure what was found there. If 

communications continuelles établies entre les nations les plus éloignées. 
On commence à sentir qu’il est aussi important de connaître les pensées des 
hommes que les productions de leur territoire ; on sent même que dans les 
idées primitives du sauvage, il y a un caractère de grandeur qui étonne, au 
milieu de notre ordre social. »
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something considered relevant in the Old World was not found 
there, this absence was considered a lack. (Jobim, 2020, p. 12)14

In the case we are dealing with here, Denis echoes a series 
of ideas about the evils of hot climates and the advantages of cold 
climates for human populations. As we will see, the excess of heat 
and the lack of cold are presented as problems facing Brazilians 
and Arabs.  

Denis also presents himself as part of a lineage of European 
travellers who produced a series of texts, legitimized as production 
of knowledge via arguments that passed for a certain empiricism. 
Only those who were actually present in the “distant” lands could talk 
about those places: “Comparisons of the most distant lands would 
undoubtedly be of great interest, but it would be necessary, like 
Bernardin de Saint-Pierre, to have visited Russia and the scorching 
hot countries, which are near to India and Africa” (Denis, 1824, p. )15. 

According to Denis, the European public demands that the 
traveller transmits the effects of a still virgin nature, the phenomena 
caused by the climate, and all the moral impressions that are the 

14 Uma das heranças do Novo Mundismo são as teorias da falta. Essas teorias 
são derivadas da produção de sentidos europeus sobre os “domínios” incor-
porados no processo de colonização. Desde sua formulação inicial, foram 
extremamente difundidas em países com herança colonial europeia, como 
o Brasil. Elas implicavam uma estruturação de saberes que, direcionada a 
estes “domínios” e, alegando dar a conhecer a “nova realidade” presente 
neles, de fato criava representações dos territórios e povos dominados, a 
partir de modos de ver oriundos do velho continente. Assim, através de um 
olhar comparativo, em que o critério de avaliação usado na comparação era 
basicamente europeu, produziram-se julgamentos sobre o Novo Mundo, nos 
quais se utilizava a Europa como régua para medir o que se encontrava. Se 
não existisse lá algo que no Velho Mundo era considerado relevante, então 
essa ausência era considerada uma falta.
15 Les comparaisons des lieux les plus éloignés auraient sans doute un vif 
intérêt, mais il faudrait comme Bernardin de Saint-Pierre, avoir visité la 
Russie et les pays brûlans qui se rapprochent de l’Inde et de l’Afrique.
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result of this.16 He describes his own book as a possible source of 
more exact portraits of nature for poets, especially when it concerns 
“places where nature is totally different from ours”. It would be 
interesting for friends of literature “to bring together in the same 
single gaze the diverse phenomena observed in the regions below 
the tropics, and those in the icy countries of the north” (Denis, 1824, 
p. ij)17. The author’s aims could not be more explicit:

My work thus has two objectives; to remind us of the influence 
of nature on the imagination of men who live in hot countries, 
and to make Europeans aware of the advantage they can take of 
the great scenes that they often have only an imperfect idea of 
(Denis, 1824, p. iij)18.

The reception of this book by Denis illustrates how opportune 
he was: in France he merited several reviews and Sainte-Beuve 
considered that the work provided a service to poets and represented 
opening up new sources of inspiration for them, since it brought 
them face to face with scenes from the tropics (Sainte-Beuve, 1949, p. 
6). However, despite recognizing the pertinence of Denis’s objective, 
Sainte-Beuve also argued that the critic should be an intermediary 
in the process of forming a mentality. For this reason, although he 
found the main idea of Scènes a sound one, he questioned the taste 

16 L’Européen en demande donc au voyageur de lui retracer les effets d’une 
nature encore vierge, les phénomènes produits par le climat, et toutes, les 
impressions morales qui en sont le résultat. (Denis, 1924, p. j)
17 […] il devient donc intéressant pour les amis de la littérature de rassem-
bler sous un même coup-d’oeil les divers phénomènes qu’on remarque dans 
les régions situées sous les tropiques , ou ceux qui se passent dans les pays 
glacés du nord (Denis, 1924, p. j).
18 Mon ouvrage a donc deux buts ; celui de rappeler l’influence de la nature 
sur l’imagination des hommes qui vivent dans les pays chauds, et celui de 
faire connaître aux Européens le parti qu’ils peuvent tirer des grandes scènes 
dont ils n’ont souvent qu’une idée imparfaite.
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for borrowing foreign ideas, the danger of telling a nation about a 
natural world that they do not understand.

Sensitive to the views of Sainte-Beuve (the most famous critic 
in his country at the time), and the fact that he did not fully approve 
of the proposition behind Scènes, Denis changed tack and began 
promoting Brazil in France and orienting the nascent Brazilian 
literature,  simultaneously taking on a dual function. From Sainte-
Beuve’s critique onwards, he seems to have understood that his task 
should be (...) “to provide Brazilians with the principles from which 
they should develop their own literature and, together with this, 
reveal to them the Brazil that should be seen” (Rouanet, 1991, p. 221). 

He would thus set about orienting Brazilians, showing them 
the path followed by Bernardin de Saint-Pierre and Chateaubriand, 
who in his view had unveiled nature’s charms for the benefit of the 
reader. Teaching and orienting the Brazilian people, the French 
traveller would thus be responding to Sainte-Beuve, who had alerted 
him to the danger of talking about the natural world of the Americas 
to a public incapable of understanding it. In the case of Brazilian 
readers, they were already familiar with this world. 

The Hot climate, Brazilians and Arabs

In Chapter X, entitled “Poetic impressions of shepherds 
in the New World”, Denis states that it is particularly the duty of 
pastoral peoples to cultivate poetry: in Italy, shepherds, when they 
celebrated love, painted only graceful ideas, inspired by beautiful 
scenery; the same was true of Greece (before Turkish domination); 
and in Switzerland happiness would disappear as soon as the 
summit of its mountains disappeared from sight. Denis says that 
the shepherds of Arabia and those of the uncultured plains of the 
New World, although having almost the same occupations, should 
enchant their leisure with songs that differ as much from those of 
Europeans “as the solitudes they inhabit are far from resembling 
those of Greece and Italy”:
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One of the greatest sources of proof of the influence of places on 
the poetic spirit of men is this analogy that exists between the 
Brazilian backcountry dweller and the Arab from the desert: both 
see only vast plains scorched by the sun, countless flocks, left to 
their own devices, and although attached to the places where 
they were born, their restless spirit always seems to want to drag 
them beyond the limits of the horizon: they wander, aimlessly, 
across these vast plains, and continuously carry with them dark, 
melancholy ideas, born of a mysterious uniformity. Love, in these 
scorching hot countries becomes a sentiment that nothing can 
distract you from: it is the soul’s most imperious necessity; it is 
the cry of the man seeking a female companion, so as not to be 
alone in the midst of the deserts.19 (p. 75-76) 

  Because these places (the Brazilian and the Arabic desert 
backlands) do not have valleys or shade, Denis argues that ideas 
are “serious and imposing like the places that inspire them” (P. 75-
76). The different peoples of the Americas have superstitions that, 
according to Denis, align perfectly with the nature of the landscape 
that most commonly attracts attention. The “savages of Florida” 
tell, he contends, fictitious tales full of poetry and grace because 
the country where they usually travel unveils before their eyes, 
magnificent scenes without horror. From the stories of the “savages”, 
there remains only “a poetic tradition that enchanted leisure time, 

19 Une des plus grandes preuves de l’influence des lieux sur l’esprit poétique 
des hommes, c’est cette analogie qui existe entre le Sertanèjo et l’Arabe du 
désert : ils ne voient tous deux que des plaines immenses brûlées par le 
soleil, que des troupeaux sans nombre abandonnés à eux-mêmes, et quoique 
attachés aux lieux où ils sont nés, leur esprit inquiet semble vouloir toujours 
les entraîner au delà des bornes de l’horizon : ils errent, sans dessein, dans 
ces vastes plaines, et portent continuellement avec eux des idées sombres et 
mélancoliques, nées d’une mystérieuse uniformité. L’amour, dans ces pays 
brûlans, devient un sentiment dont rien ne peut distraire : c’est le besoin le 
plus impérieux de l’âme; c’est le cri de l’homme qui appelle une compagne, 
pour ne pas rester seul au milieu des déserts.  
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like the fables of the Arabs entertain our imagination” (p. 86-87).
In Chapter XX, devoted to comparing the poetic character 

of the African with that of the inhabitant of the Americas, Denis 
continues to put forward his suppositions: whereas (perhaps) the 
American was more attached to the place he was born, the inhabitant 
of Africa could live far away from their native country. Nevertheless, 
wherever the African was, he would carry with him “a taste for poetry 
that distinguishes him from other peoples”:

The muse of the American savage lives in the beautiful forests; 
she does not appear to favour him, if he moves away from her. 
The African carries his sources of poetic inspiration everywhere; 
they are also of a very different nature, despite the similarity of 
the climate. The American, plunged into deep daydreams, does 
not always know how to give flight to his thoughts, and when 
he raises his voice, his songs are melancholy: his pantomime 
is slow, his eyes express more sadness than passion. The black 
man, conversely, knows how to put everything into action; his 
gaze paints alternately love’s moments of gentle languor and 
those of all-consuming desire. His song, guided by time, is always 
rapid, his gestures are passionate; there is more enthusiasm in 
his ideas, more sentiment in those of the Americans; one travels 
through vast, dark forests where he pursues wild animals; the 
other has just left cultivated fields, where he often lost himself 
in games born of plenty and rest.20 

20 Chez les noirs, la danse, destinée à exprimer les passions, se retrouve 
dans toutes les circonstances de la vie1, et semble être un des principaux 
mobiles de leur existence ; moins attaché peut-être que l’Américain à la 
contrée qui le vit naître, l’habitant de l’Afrique peut vivre loin de sa patrie 
; mais soit qu’il ne traverse point les mers, et qu’il jouisse de sa liberté, 
soit que l’esclavage l’entraîne vers des contrées étrangères, il porte dans 
toutes les circonstances un goût pour la poésie qui le distingue des autres 
peuples. La muse de l’Américain sauvage habite les belles forêts; elle 
semble ne plus le favoriser dès qu’il s’en éloigne. L’Africain porte partout 
ses inspirations poétiques; elles sont aussi d’un caractère très-différent, 
malgré la ressemblance du climat. L’Américain , plongé dans une profonde 
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We can see that Denis works at the same time with 19th-century 
ideas about the character of peoples, which consider the individual 
as a product of the culture he descends from; and with ideas about 
the influence of the climate on human populations. Montesquieu 
related the weakness, timidity and apathy of the inhabitants of 
places with hot climates to praise of their imaginative faculties, 
arguing that nature, which had made these people weak and timid, 
had also given them such a vivid imagination that everything made 
an excessive impression on them (Montesquieu, 1958, v. 2, p. 137). 
Imagination and sensitivity are, therefore, motifs of the vision that 
Europeans have of hot countries. For Mme. de Staël, the sun of the 
south stimulates the imagination: this is allegedly the cause of the 
richness of Arab tales when compared with European ones. 

At any rate, what becomes evident to readers attentive to 
everything written by Denis is that his conclusions had more to do 
with the European suppositions they stemmed from than with the 
realities of the places and “foreign” populations they dealt with.

rêverie, ne sait pas toujours donner l’essor à sa pensée, et quand il élève 
la voix, ses chants sont mélancoliques : sa pantomime est lente, ses yeux 
expriment plutôt la tristesse que la passion. Le noir, au contraire, sait tout 
mettre en action ; ses regards peignent tour à-tour les molles langueurs et 
les feux dévorans de l’amour. Son chant, guidé par la mesure, est presque 
toujours rapide, ses gestes sont passionnés; il y a plus d’enthousiasme dans 
ses idées, plus de sentiment dans celles des Américains; l’un parcourt de 
vastes et sombres forêts où il poursuit les animaux sauvages; l’autre vient 
de quitter des campagnes cultivées, où il se livrait souvent à des jeux nés 
de l’abondance et du repos. (P. 195-197)
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Palimpsests and the play of authorship:
Arabic and Eastern literary forms in Don 
Quixote and the Posthumous memoirs of 
Brás Cubas1

Robert Myers

Retracing Signs of the East in Brazil’s Empire

In the years before the birth of Machado de Assis in 1839 in 
Rio de Janeiro to a house painter who was the son of freed slaves and 
a washerwoman from the Azores, Brazil was, according to Gilberto 
Freyre, the only place in the Americas that had “public fountains … 
latticed windows, women’s shawls and turbans, the whitewashed 
or brightly painted house in the form of a pagoda, with the corners 
of the eaves upturned like the horns of the moon, the painted tile … 
and the perfumes of the East” (Freyre, 1963, pp. 273–274). Although 
the British, who had facilitated the move of the Portuguese court to 
Rio in 1808, and their Anglophile allies attempted to remove these 
ostensibly backward “Oriental” features from the Brazilian urban 
landscape, strong traces persisted of an Iberian legacy impregnated 
with “Moorish, Arabic, Israelite, Mohammedan influences” and the 
social customs and architectural styles imported from Portugal and 
its empire in the East (Freyre, 1963, 274). 

1 Research for this article was supported by the Alwaleed Center for 
American Studies and Research (CASAR)  at the American University of 
Beirut. 
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The “Orient” and “Occident,” as Freyre refers to them, had 
existed in a dialectal relationship in Brazil from the time Pedro 
Álvares Cabral arrived by accident on its shores in 1500. The 
original purpose of the voyage by Cabral had been to retrace Vasco 
da Gama’s route around the Cape of Good Hope to the East, and his 
crew included Moriscos, i.e., forcibly converted Iberian Muslims. 
In 1534, the Portuguese first arrived in Recife, and throughout the 
sixteenth and seventeenth centuries a substantial segment of the 
population of what is now the state of Pernambuco were descendants 
of Sephardic Jews, “new Christians,” from Portugal, and later from 
Amsterdam, who had moved to the New World to practice their 
forbears’ religion in secret (Viswanath, 2019, pp. 81–91). In 1835, 
four years before the birth of Machado de Assis, the “Revolta dos 
Malês”—the largest of the eleven slave revolts in nineteenth-century 
Brazil that took place in Salvador, Bahia—was led and planned by 
African Muslims. Timed to coincide with the end of Ramadan, the 
Lailat al-Qadr, the moment when the Quran was revealed to the 
Prophet Muhammad, the revolt was betrayed and quickly quelled 
(Reis, 1988). Nevertheless, survivors of the failed revolt who fled 
to Rio continued to clandestinely practice Islam which had been 
proscribed by the Brazilian Empire (Castro and Vilela, 2010). 

When Machado de Assis published, The Posthumous Memoirs 
of Brás Cubas, in serialized form in1880, the year the first ship set 
sail from Beirut for São Paulo with Lebanese and Syrian immigrants, 
the dialectic of Eastern and Western cultures had been instrumental 
in defining Brazilian culture for almost four centuries.2 Brazil, and 
especially its then capital, Rio de Janeiro, was already an urban 
palimpsest on which successive layers of Muslim, Jewish, and Iberian 

2 All citations from and textual references to Memórias póstumas de Brás 
Cubas are from the translation by Gregory Rabassa: The Posthumous 
Memoirs of Brás Cubas (New York: Oxford University Press, 1997).
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cultures, including their languages, architecture, and customs, had 
already been inscribed. 

The East between the lines: Posthumous Memoirs

An inattentive reader of the prologue to the revised fourth 
edition of The Posthumous Memoirs of Brás Cubas (henceforth 
Posthumous Memoirs) may be forgiven for taking at face value 
Machado’s response to queries about the genre and style of his 
singular work. In it, Machado directs his readers to the original 
prologue in which the book is described as “a scattered work” in “the 
free-form of a Sterne or Xavier de Mestre.”3 The original prologue 
is, however, like the book itself, ostensibly written by Brás Cubas, 
the most unreliable of narrators, who forgets key details such as 
characters’ names, admits to the reader that he has lied, variously 
refers to the book as a novel and a memoir and announces that he 
is leaving important episodes out altogether (Santiago, 1978).

Moreover, this posthumous narrator, who characterizes 
himself at the beginning of the book as a “dead man who is a writer” 
instead of “a writer who is dead,” shares the same tastes as the social 
class to which he belongs. Unlike Machado, who was of African and 
Azorean descent and grew up practically penniless in the working-
class neighborhood of Gamboa during the time the novel is set, Brás 
Cubas is a slave-owning member of the dissolute haute bourgeoisie 
of mid-nineteenth-century Rio de Janeiro whose members sought 
status by associating themselves with all things Western, especially 
British and French literature. 

The characters who, like Machado himself, are of African 
origin are virtually invisible and almost all nameless—with the 
exception of Brás Cubas’s personal slave Prudêncio who, when he 
is manumitted, buys a slave himself and beats him mercilessly. The 

3 “Machadodeassis.net.” https://machadodeassis.net/texto/memorias-
-postumas-de-bras-cubas/5985/chapter_id/5986 (author’s translation).
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novel also glosses over the Eastern, “Oriental,” and Iberian aspects 
of the society of Rio de Janeiro. Nevertheless, readers of Xavier de 
Mestre’s Journey Around my Room are likely to recognize Iberian 
elements of its mock-epic style, and anyone who knows Laurence 
Sterne’s work is aware that he was Irish, and, therefore, a subject of 
the British empire. The model for The Life and Opinions of Tristram 
Shandy, was, according to Sterne himself, that most Iberian and 
Eastern of literary works, Don Quixote (Del Toro, 1980).

The sources of Posthumous Memoirs and the allusions in it 
are manifold, which is why it has been hailed variously as the finest 
work of Latin American literature by Susan Sontag, a masterpiece 
of world literature that echoes Tristram Shandy by Harold Bloom, 
and a precursor of both Kafka and Borges. Allusions in the novel 
include Homer, The Bible, Horace, Thomas Aquinas, Byron, Pascal, 
and nineteen-century French novelists, as well as theatrical sources 
such as Corneille, Molière, and Shakespeare. Although the Arabic 
and Eastern traces in the text may not be as easy to discern as the 
latticed windows described by Gilberto Freyre, the novel makes 
telling references to “Moors” and Don Quixote and alludes directly 
to the One Thousand and One Nights. More significantly, however, a 
number of structural and thematic elements—the play of authorship 
of the text; the ludic foregrounding of its constructedness; the 
metaliterary; the mock-epic tone; the conflation of lying, masking 
and storytelling, and the theatrical quality of everyday life; as well as 
the theme of madness as a source of intellectual and artistic vitality—
all suggest a kinship to the narrative style codified by Cervantes in 
Don Quixote, and, by extension, to its Eastern and Arabic sources. 

This Cervantine aesthetic, which has as its focus the arbitrary, 
the theatrical, the multilingual and multicultural, the permeable 
border between the real and unreal and between sanity and insanity, 
and the ability of language itself to create reality, mirrors both the 
dilemma faced by Muslims and Jews and their descendants in the 
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Iberian Peninsula in the sixteenth and seventeenth century and that 
faced by Brazilians of African descent in the nineteenth century. The 
Eastern and Arabic literary sources of this aesthetic—which was 
rearticulated and refined in another cultural and linguistic context 
almost three centuries later by Machado—include the Eastern frame 
tale, the Eastern equestrian epic, Eastern oral stories about the wise 
fool, and the maqama, which is one of the clear literary precursors 
of the Spanish picaresque novel.

Although Posthumous Memoirs is written in Portuguese and 
Don Quixote in a Castilian that the narrator claims is a translation 
of a text written in Arabic script by a historian named Cide Hamete 
Benengeli, Carlos Fuentes points to Machado as the New World 
heir of what Fuentes calls the “aesthetics of La Mancha.” Unlike 
the “aesthetics of Waterloo,” exemplified by Stendahl and other 
European realist writers, which focuses on the literary manifestation 
of the real and of history, “the aesthetics of La Mancha” is a ludic 
process in which language and literature create reality (Fuentes, 
1997). Likewise, Roberto González-Echevarría, who defines the 
literary legacy of Don Quixote in Spanish America not in terms of the 
title character but in terms of the complex author-character created 
by Cervantes, also describes the “playful narrator” of Posthumous 
Memoirs as “perhaps the most direct descendant of Don Quixote” 
in the Americas (González Echevarría, ca. 1999, para. 28).

González Echevarría’s reference to Posthumous Memoirs’ 
textual lineage and the process of literary dissemination it entails 
resonates with Gerard Genette’s poetics of textual transcendence, 
(Genette, 1982, p. 13) that is, the fundamental ways in which 
texts transform and imitate other texts.4 This concept provides 

4 For further discussion of the relationship between Genette’s model, 
Don  Quixote,  and the  oeuvre  of Machado,  see Paulo Dutra’s 2014 
dissertation Cervantes’ Heritage in Latin America. Dutra offers an insightful 
analysis of the influence of Cervantes, especially the narrative strategies 
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an especially useful model for analyzing the recasting of Eastern 
literary forms in Don Quixote and, in turn, in Posthumous Memoirs. 
Genette’s analytical model, which is centered on what he calls 
“hypertextuality,” the process of transformation of a “hypotext” into 
a variety of “hypertexts”— a text written on top of other partially 
discernible texts—may involve transposition, “les transformations 
sérieuses,” as opposed to parody and satire (Genette, 1982, pp. 53, 
57). Genette’s model is especially productive when envisioning texts 
of a single tradition that have been written in various languages 
and scripts.

If one accepts Fuentes’s and González Echevarría’s 
characterization of Posthumous Memoirs as a rewriting of Don 
Quixote, we can then envision it as a text written in Brazilian 
Portuguese on top of Don Quixote, which is written in Castillian 
but constituted of texts written in Arabic script, including the one 
in the text itself that is ostensibly found in the market in Toledo 
and translated into Castillian. Moreover, whereas the Eastern 
frame tales, oral stories, tales of the wise fool, Eastern equestrian 
epics, and the maqamaat that serve as sources of Don Quixote are 
written or spoken in the Arabic language, the novel’s found text is 
apparently an aljamiado text, i.e., a Spanish text written in Arabic 
script (Abdelnour, 2024; Abeyta, 2018). Like so many things in Don 
Quixote, from the barber’s basin to the windmills to the damsels 
at the inn, the text itself is not what it appears to be. Likewise, 
Machado’s novel, which critics have tended to validate by pointing 
to its French, British, and Western, or “Occidental,” classical sources 
(much as Brás Cubas and his cohorts and members of their class 
validate their own status in the novel itself), can on closer inspection 
be viewed as a transposition or refashioning in the New World of Don 
Quixote. Cervantes’ novel, as will be discussed in detail below, is a 

of Don Quixote on Machado, but does not link them to Arab and Eastern 
literary forms. https://docs.lib.purdue.edu/dissertations/AAI3636002/
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product of sixteenth and seventeenth-century Iberia and is imbued 
with a range of Eastern, Arabic and Morisco themes, sources, and 
literary forms. Although an overview such as this can only hint at the 
complex network of generic and genetic textual connections among 
Don Quixote, Posthumous Memoirs—and other works by Cervantes 
and Machado—and Eastern and Arabic narrative literary forms, it 
should provide a map for further research on cultural and literary 
transmission across continents, languages, and traditions. 

Genres and Motifs: Arab and Eastern Traces in 
Don Quixote and Posthumous Memoirs 

Before examining Arabic and Eastern formal elements, 
genres, and allusions in Don Quixote, it is essential to emphasize 
the profound extent of Cervantes’ personal engagement with the 
Arab-Muslim world. Although the date and location of his birth is 
disputed, the accepted place is Alcalá de Henares in 1547, the year 
the Inquisition promulgated the primer estatuto de limpieza de 
sangre against Muslims, Jews, and their descendants. Such laws 
directly affected Cervantes and his family since his father was from 
a family of Muslim conversos with roots in Córdoba and Granada. 
Cervantes’ father, according to Antonio Medina, “vive obsesionado 
por ocultar su origen converso, cambiando en numerosas ocasiones 
de lugar de residencia” (Medina, 2005, pp. 26, 28, 31). This itinerant, 
episodic existence mirrors both that of Don Quixote and the knights 
in the books he has read and the protagonists of picaresque novels 
such as Lazarillo de Tormes and Guzmán de Alfarache, which are 
widely acknowledged sources of Don Quixote. 

The necessity of an improvised existence based on dissimulation 
emphasizes the high stakes of identity in a society obsessed with 
“purity” and orthodoxy. Ironically, for example, Cervantes’s father 
and grandfather were both officers of the Inquisition in Córdoba 
(Medina, 2005, p. 32). Medina and others have analyzed this 
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adoption of a public face that is at odds with one’s actual spiritual 
beliefs in terms of the Muslim concept of taqqiya (dissimulation), 
which allows adherents to feign religious beliefs for self-protection. 
Like many of the most renowned converso writers of the Spanish 
Golden Age, such as Santa Teresa, San Juan de la Cruz, and Fray Luís 
de Leon, Cervantes attempted to prove his status as an “authentic” 
Christian through a display of excessive zeal, in his case by enlisting 
in the army of the Vatican and fighting against the Muslim enemy, 
the Turks. He famously fought in the 1571 Battle of Lepanto, the 
most decisive battle in the Mediterranean between the Ottoman East 
and the Christian West, in which he was severely wounded. Several 
years later, he was taken prisoner and held captive from 1575 to 
1580 in Algiers. After he was ransomed and returned to Spain, he 
went back briefly to Algeria, to Oran, as a spy. During his captivity 
in Algiers, he lived among other Christian prisoners, Morisco exiles 
from Iberia, and the local population of what was a cosmopolitan 
Mediterranean city. Although there is dispute among historians 
about some aspects of Cervantes’ experience in Algiers and the extent 
of his engagement with Arab-Muslim culture and literature there, 
Cervantes’ imprisonment constitutes a clear demarcation in his life 
and work (Canavaggio, ca. 2000). 

His later literary works, including Los trabajos de Persiles 
y Sigismunda and Novelas ejemplares as well as the two volumes 
of Don Quixote, manifest a profound engagement with Arabs, the 
Arabic language, and Arab-Muslim themes, especially the dilemma of 
the Moriscos.5 Most significantly, Cervantes had substantial freedom 

5 Although the position of the Morisco in sixteenth century Spain is by no 
means identical to that of the Mulatto in nineteenth century Brazil, the 
two are analogous in certain crucial respects. The most obvious, of course, 
is that each faced the danger of arbitrary imprisonment and punishment, 
the former by the Inquisition, and the latter by slave hunters, a situation 
dramatized in Machado’s gruesome short story “Pai Contra Mãe.” Thus, 
questions of self-representation, dissimulation, performance, and linguistic 
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of movement during his captivity in Algiers and ample opportunities 
to interact with educated Muslims, as well as other captives (Abeyta, 
2018, p. 182). As Abeyta notes, citing seminal studies by Luce López-
Baralt and James Fitzmaurice-Kelly, Cervantes had direct contact 
with Arabic oral literary traditions and saw and heard performances 
of stories by the rāwī, i.e., Arab storytellers, in the markets of Algiers 
(Abeyta, 2018, p.182). In addition to the Iberian manifestations of 
Arabic and Eastern literary forms with which Cervantes was already 
familiar, he almost certainly came into contact with a plethora of 
other oral prose and poetic forms of Eastern origin. These include 
the epic-poetic chivalric tales of Siri ‘Antar, the Eastern frame tale, 
tales of the wise fool Nasreddin Hodja, and the maqama. 

Cervantes and Machado were also both playwrights, and 
metaphors associated with theater, theatrical episodes and multiple 
identities are central to both Don Quixote and Posthumous Memoirs. 
The latter, for example, alludes to Pierre Corneille’s Le Cid (based on 
Guillén de Castro’s Spanish play Las Mocedades del Cid) in the title of 
an early chapter, using dialogue from Corneille’s play, thus making a 
parodic analogy between the romance of two of “the Western tradition’s 
most passionate lovers,” Rodrigue (i.e., El Cid) and Chimène, and 
the “bourgeois, sated and weary” affair of Brás Cubas and Virgília. 
According to Gilberto Pinheiro Passos, by inverting the dialogue in 
Corneille’s play, Machado offers the reader a significant insight into 
the nature of the text (Passos, 1997, p. 215). Likewise, in chapters 
XXV and XXVI of part two of Don Quixote, Ginés de Pasamonte, the 
prisoner freed by Don Quixote in chapter XXII and himself the author 
of a picaresque autobiography, disguises himself as a puppeteer and, 
with the aid of an assistant and narrator, puts on a puppet show at the 
inn for Don Quixote about the rescue of the damsel Melisendra from 
the Moorish king Marsilio de Sansueña by Don Gaiferos. 

agility were matters of survival for both. 
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In part two, chapter XXVI, Don Quixote interrupts the narrator 
to tell him ironically not to go off on tangents and then not to break 
the verisimilitude of the tale by saying that Moors do not use bells, as 
on a church: “the Moors do not use bells, but drums ...”(Cervantes, 
2003, p. 632).6 When, as the couple is escaping, Don Quixote hears 
and sees “so many Moors and so much clamor,” he attacks the stage 
with his sword, at which point he “began to rain down blows on the 
crowd of Moorish puppets …” (Cervantes, 2003, p. 632). This scene, 
in which the themes of Moors and representation are merged, may, 
as González Echevarría suggests, be read as a dramatization of the 
play of authorship in modern literature, which he argues is the 
most significant aspect of Cervantes’s novel for contemporary Latin 
American writers (González Echevarría, ca. 1999). 

Although early critics of Don Quixote, particularly those 
from the English-speaking world, minimized the significance of the 
found text written in Arabic script in the novel, more contemporary 
criticism—which follows Américo Castro’s groundbreaking studies 
on the Spanish Golden Age in the first half of the twentieth century—
coincide in ascribing profound significance to the found text in Arabic 
script.7 Some recent critics point out that the novel is intentionally 

6 All quotes from and textual references to Miguel de Cervantes’s Don 
Quijote are from the translation by Edith Grossman: Don Quixote (New 
York: Harper Collins, 2003). 
7 A few examples of recent studies that emphasize the Arab elements of 
Don Quixote include, Luce López Baralt’s seminal “Islamic Influence on 
Spanish Literature: Benengeli’s Pen in Don Quixote,” Islamic Studies 45, 
no. 4 (2006): 579–93; Francisco Márquez Villanueva,  Moros, moriscos 
y turcos de Cervantes. Ensayos críticos (Madrid: Bellatera, 2010); Nizar 
F. Hermes, “Why You Can/’t Believe the Arabian Historian Cide Hamete 
Benengeli: Islam and the Arabian Cultural Heritage in Don Quixote,” 
The Comparatist, 38 (2014): 206–26; Shadi Rohana,“Cervantes and 
the Arabs (Don Quixote in Translation)” (paper presented at 
the University of California at Santa Cruz May 22, 2019); and David 
Sebastian Cross and Basma Ahmad Sedki Al-Dajani, “Disruption, Self-
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ambiguous about whether the found text is an Arabic text or Spanish 
written in Arabic script, i.e., an aljamiado or Morisco/mestizo text, 
which reinforces a reading of Don Quixote itself as an aljamiado 
text that is simultaneously Spanish and Arabic (Abdelnour, 2024, 
p. 127; Childers, 2012, p. 284). 

In the last chapter of part one of Don Quixote, chapter LII, the 
Arab “historian” Cide Hamete also alludes to the historical discovery 
of Los libros plúmbeos del Sacromonte, the aljamiado scrolls found 
in the rubble of the tower of a razed mosque in Granada in 1580 
(Wiegers, 2006, p. 505). These artifacts were later identified as an 
elaborate forgery written in multiple scripts by Morisco authors 
and were seemingly concocted to undermine Christian orthodoxy. 
In this chapter, Cide Hamete implicitly alludes to these forged 
manuscripts when he explains that the source for the information 
about Don Quixote’s third sally is some parchments written in 
“gothic” script but written in Spanish verse found in a lead box in 
the rubble of a hermitage:

But the author [Cide Hamete] … although he has investigated … 
the feats performed by Don Quixote in his third sally, has found 
no account of them, at least not in authenticated documents … 
Nor could he find or learn anything about Don Quixote’s final 
end, and never would have, if good fortune had not presented him 
with an ancient physician who had in his possession a leaden box 
that he claimed to have found in the ruined foundations of an old 
hermitage that was being renovated; in this box he discovered 
some parchments … in Gothic scripts … 

(Cervantes, 2003, p. 445) 

The Arab historian, however, emphasizes the fictionality and 
unreliability of these parchments—and, by extension, of the entire 
first part that the reader is concluding when he writes that, ironically, 

Reflection and Renovation: Revisiting the Arabic Influences in Don Quijote, 
Dirasat” 47, no. 2 (2020): 382–95. 
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he does not ask the readers to read them or credit their veracity any 
more than they would “give to the books of chivalry that are esteemed 
so highly in the world …” (Cervantes, 2003, p. 445). 

This metaliterary play of truth and fiction, which is a recurring 
motif in Don Quixote, is echoed repeatedly in Posthumous Memoirs. 
In chapter VII, for example, the narrator, Brás Cubas, who has 
already announced that he is dead and provided a wholly unreliable 
account of his family’s origins, proceeds to portray his own delirium 
in precise detail. In chapter XXVII, he describes his paramour 
Virgília as follows: “I shan’t say that she was already first in beauty, 
ahead of the other girls of the time, because this isn’t a novel, where 
the author gilds reality and closes his eyes to freckles and pimples” 
(Machado, 1997, p. 57). In Chapter CXV, the narrator writes: “The 
reader shouldn’t be irritated by this confession. I know quite well 
that in order to titillate the nerves of fantasy, I should have suffered 
great despair, shed a few tears and not eaten lunch. It would have 
been like a novel, but it wouldn’t have been biography” (Machado, 
1997, p. 150). Like Alonso Quijano, who in late middle age literally 
refashions himself as the protagonist of one of the many chivalric 
novels he has read, Brás Cubas repeatedly compares his own life and 
that of other characters to a book. In chapter XXXVIII, for example, 
he writes: “Do you still remember my theory of human editions? … 
at that time I was in my fourth edition … still contaminated with 
careless errors and incorrect usage” (Machado, 1997, p. 69). 

In Don Quixote, this organizing metaphor of multiple versions 
entails historical and fictional versions, interpolations by the 
Morisco translator, and text that is simultaneously in Spanish and 
Arabic. This inherent duality and hybridity, in a society obsessed 
by racial, linguistic, and religious purity, is one reason the novel 
was so subversive. In 1564, four decades before Cervantes began 
composing Don Quixote in a prison in Seville, the Muslim religion 
had been banned, and the speaking and writing of the Arabic 
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language had been outlawed in Spain (García-Arenal, 2010, p. 57). 
Thus, when Don Quixote, in part two, chapter LXVII, offers Sancho 
a disquisition on the Arabic—or “morisco,” as he puts it—origin of 
Spanish words, he is simultaneously acknowledging a historical 
and linguistic reality and engaging in daring behavior. His lesson 
is both linguistically incorrect and far from complete since Spanish 
has approximately 4,000 words of Arabic origin. Nonetheless, by 
pointing to the pervasiveness of “morisco” words in Spanish, Don 
Quixote is emphasizing that, despite legal proscriptions, Arab-
Muslim culture and the Arabic language are undeniable components 
of Spanish culture.

In part one, chapter IX of Don Quixote, the novel itself 
suddenly becomes one written in Arabic script and translated by 
a “morisco aljamiado.” The narration of the “first narrator” comes 
to an abrupt halt, and while the fight between Don Quixote and the 
“Basque” remains in suspended animation, the “second narrator,” 
who may be Cervantes, happens to be in Toledo—known even 
in the late sixteenth century as a center of Morisco and Jewish 
culture—where he sees a boy selling a bookseller a manuscript: “… 
and I saw that it was written in characters I knew to be Arabic. And 
since I recognized but could not read it, I look around to see if some 
Morisco who knew Castilian, and could read it for me, was in the 
vicinity, and it was not very difficult to find this kind of interpreter, 
for even if I had sought a speaker of a better old language, I would 
have found him” (Cervantes, 2003, p. 67). The second author thus 
easily locates a “morisco aljamiado,” who reads a marginal note in 
the manuscript about Dulcinea del Toboso’s talent for “salting pork” 
and “extemporizing translation of the Arabic into Castilian,” reads 
the title, “History of Don Quixote de La Mancha,” which is “written by 
Cide Hamete Benengeli, an Arab historian” (Cervantes, 2003, p. 67). 
As means to assure the reader of the veracity of the found text, the 
second narrator explains that the Morisco translator has promised to 
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faithfully translate the text and provides the reader with a description 
of a realistic depiction of the battle between Don Quixote and the 
Basque in the found manuscript. However, he promptly undermines 
these assurances concerning the text’s reliability: “If any objection 
can be raised regarding the truth of this one, it can only be that its 
author was Arabic, since the people of that nation are very prone 
to telling falsehoods, but  because they are such great enemies of 
ours, it can be assumed that he has given us too little rather than 
too much” (Cervantes, 2003, p. 68).

The found text is a device frequently used in chivalric 
romances, though Cervantes employs it in an entirely novel and 
comic manner, for purposes that clearly transcend the strictly 
narratological. Although there has been ample scholarship on 
European chivalric romances as sources for Don Quixote, especially 
since Don Quixote’s library itself offers a long list of such books, 
there has more recently been a recognition that Eastern epic-poetic 
chivalric tales are also logical sources for Don Quixote, especially 
since Cervantes may have become aware of them during his five 
years in Algiers or through versions from al-Andalus. As Benito Pérez 
Galdós writes, Don Quixote, with its seemingly infinite number of 
episodes is linked directly to the barren, arid and seemingly unending 
landscape of La Mancha, a former possession of al-Andalus, which 
is a very different setting from that of most European chivalric 
romances (Obaid, 1958).8 Medina points to a number of affinities 
Don Quixote shares with pre-Islamic, Islamic, and Iberian versions 
of Sirat ‘Antar, a chivalric Arabic-language epic (Medina, 2005, pp. 
57–61). These include an imaginary universe and enormous spaces, 
a poet-philosopher protagonist with chivalrous virtues such as 

8 For a study on the Arab past of Castilla-La Mancha see Ricardo Benito 
Izquierdo, “Etapa del dominio musulmán  (siglos VIII-XI),” in Castilla-
La Mancha medieval (Toledo: Almud Editorial, 2002). 13–36. 
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concern for orphans and safeguarding widows, a beloved whom he 
showers with hyperbolic praise, an insane form of heroism, scenes 
of enchantment and the marvelous with genies and good and evil 
spirits, and a legendary mount on whom the hero bestows a name. 

This latter motif of Sirat ‘Antar, i.e., naming the knight’s 
legendary steed, which resurfaces in Don Quixote, quickly devolves 
into an uproarious dramatization of literary creation, as is so often 
the case: 

Then he went to look at his nag, though its hooves had more 
cracks than his master’s pate and showed more flaws than 
Gonnella’s horse, that tantum pellis et ossa fuit, it seem to him 
that Alexander’s Bucephalus and El Cid’s Babieca were not 
its equal. … after many names that he shaped and discarded, 
subtracted from and added to, unmade and remade in his 
memory and imagination, he finally decided to call the horse 
Rocinante, a name in his opinion, that was noble, sonorous, and 
reflective of what it had been when it was a nag.” (Cervantes, 
2003, p. 22)

This description in the opening chapter of the effort required 
to concoct a moniker based on a preposterous pun simply adds to the 
absurdity of the comparisons in the novel of Don Quixote’s horse to 
those of El Cid and Alexander the Great. However, in Posthumous 
Memoirs, the naming ritual, like the quest and the accoutrement 
of chivalry such as armor, lance, and helmet in Don Quixote, are 
dispensed with altogether. In chapter XIV, Brás Cubas mounts 
an unnamed metaphorical steed as he tries to win the heart of “a 
Spanish woman,” “beautiful Marcela.” He describes himself as “a 
handsome young fellow … and bold, who was entering life in boot 
and spurs, a whip in his hands and blood in his veins, mounted on 
a nervous, robust, swift steed like the steeds in medieval castles, 
only to run him on the streets of our century” (Machado, 1997, p. 
33). In chapter XV, Brás Cubas exchanges this literary “courser of 
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blind desire” for a patient, crafty and equally metaphorical mule to 
win the heart and honor of Marcela, i.e., seduce her. To emphasize 
that these anachronistic mounts are, like those in Don Quixote, 
rhetorical figures based on literary allusions, he compares the mule 
to “Sancho’s, a philosopher, really, who bore me to her house … I 
dismounted, patted him on the haunch, and sent him off to forage” 
(Machado, 1997, p. 35). 

This reference to the “ass of Sancho” foregrounds both Brás 
Cubas’s self-construction and the constructedness of his memoirs/
novel since Sancho’s mount, who is given no name but is referred to 
only by his color, “rucio,” i.e., gray, is robbed in part 1 of Don Quixote 
and then reappears twenty chapters later without explanation, which 
has led to the dubious assertion by some critics that Cervantes made 
an error in his construction of the novel (Graf, 2015). Brás Cubas’s 
unnamed donkey, sent off to forage in chapter XV, reappears six 
chapters later without explanation after Brás Cubas is banished to 
Portugal for his profligate affair with Marcela: “the donkey … balked. 
I whipped him, and he gave two bucks, then three more, and finally 
one that shook me out of the saddle so disastrously that my left foot 
got stuck in the stirrup. I tried to hold on to the beast’s belly, but by 
then, spooked, he took off down the road” (Machado, 1997, p. 47). 
This disappearing literary donkey is, of course, also reminiscent 
of the hobby-horse described by Tristram Shandy—the “filly-folly” 
who has “scarce one hair or lineament of the ass about him” and 
whom Tristram implies is like the text the reader is reading (Stern, 
1898, p. 161).

Brás Cubas’s other mount is a hippopotamus on which he 
rides through the centuries in chapter VII during his delirium, which 
apparently turns out to be no more than a fantasy he has about his 
housecat, Sultão, while awaiting his impending death in the chair 
of his parlor. Brás Cubas asks the hippopotamus, “since he could 
talk, if he were a descendant of Achilles’ horse or Balaam’s ass, he 
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answered me with a gesture peculiar to those two quadrupeds, he 
flapped his ears” (Machado, 1997, p. 16). This mock-epic scene, which 
is a nod to Xavier de Mestre’s Journey Around My Room, transforms 
the setting of the medieval romance from the cliffs of Brittany to a 
bourgeois parlor in Rio de Janeiro. Despite being undercut by the 
appearance of Brás Cubas’s housecat, the delirium episode recalls 
both phantasmagoric tales from One Thousand and One Nights and 
Don Quixote’s descent into the cave of Montesinos.

In “El autor y sus máscaras: Cervantes y Machado de Assis,” 
one of several recent studies pointing to links between the works of 
the two writers, Antonio Maura points out that both episodes in Don 
Quixote and Posthumous Memoirs take place in compressed and 
distorted periods of time, and both happen while the protagonists 
are asleep and are thus clearly dreaming (Maura, 2018, pp. 58–59). 
Both passages evoke classic journeys to the underworld such as those 
by Odysseus in The Odyssey and Dante in the Divina Commedia. 
Brás Cubas encounters Pandora, and Don Quixote releases a flock 
of crows, an obvious harbinger of ill, at the mouth of the cave as he 
descends that are supposedly enchanted by the diabolical Merlin, 
as Odysseus was by the treacherous Sirens. 

These two liminal landscapes are both tinged with Eastern 
elements. Don Quixote, who claims the cave was no inferno, 
nevertheless describes being taken by Montesinos to a crystal palace 
with a low room made of alabaster where Durandarte, a romantic 
knight, lies under a spell. There he sees “a procession of two lines 
of beautiful maidens passing through another chamber, all of them 
dressed in mourning and wearing white turbans on their heads, 
in the Turkish fashion” (Cervantes, 2003, p. 609). Brás Cubas is 
first transformed into a “Chinese barber giving a close shave to a 
mandarin,” and then a morocco-bound copy of Aquinas’s Summa 
Theologica. He also compares his curiosity about visiting the origin 
of the centuries to discovering the “mysterious … origin of the Nile” 
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(Machado, 1997, p. 16). More significantly, these are both nested 
episodes, stories within stories, like Eastern frame tales, and, in the 
case of Don Quixote, a dream within a dream, as Medina describes 
it (Medina, 2005, pp. 307–308). Both episodes are also structured 
in ways that immediately undermine their veracity. Brás Cubas  
subverts the fantastic description of  his ride on the hippopotamus 
by suggesting that the episode was nothing more than a deathbed 
hallucination about his house cat, Sultão.  In Cervantes’ novel, after 
Don Quixote emerges from the cave and describes the extraordinary 
scenes he has witnessed during his descent, the Morisco translator 
reads the notes written in the margin of the found text by Cide 
Hamete, in which the historian expresses his doubts about the fidelity 
of Don Quixote’s account, “since it goes so far beyond the limits of 
reason” (Cervantes, 2003, p. 614). 

Posthumous Memoirs and Don Quixote both contain very 
specific allusions to One Thousand and One Nights. In chapter 
XVIII, Brás Cubas, who is obsessed with suicide, refers to the story 
of Bakbarah, the toothless man who is humiliated by the women of 
the sultan’s harem. He also describes how he and Virgília resumed 
their affair after they feared it had been discovered by Virgília’s 
husband, Xavier: “and thus we picked up the thread of our adventure 
the same as the Sultaness Scheherezade” (Machado, 1997, p. 129). 
In Don Quixote, the allusion, which is simultaneously thematic, 
biographical, and structural (i.e., a story nested within a series of 
other stories), is much more elaborate. In “Captive’s Tale,” part one, 
chapters XXXIX–XLI, the first-person account is told at the inn by 
an adventurer and former prisoner in Algiers named Rui Pérez, who 
is accompanied by his wife, María, now Christian but formerly a 
Muslim named Zoraida. Rui Pérez recounts a complicated tale of how 
in Algiers, with the assistance of another Christian prisoner named 
Saavedra—Cervantes’ last name—he conspired to help Zoraida, 
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the daughter of a wealthy Muslim, reject her father and escape to 
Spain, where she converted to Christianity, changed her name, and 
married Pérez. In addition to whatever biographical material this 
story contains, it almost certainly derives, as Hermes writes, from 
a well-known tale from One Thousand and One Nights:

What is intriguing in a comparative sense … is the fact that one of 
the most famous conversion tales in the Arabic tradition, known 
as “Princess Miriam the Girdle-girl, Daughter of the King of 
France” and “The Love Tale of ʿAli Nur al- Din the Cairene and 
the Princess Mariam, Daughter of the King of France” of the very 
popular Alf Layla wa- Layla (The Thousand and One Nights) … 
bears an unusual structural and thematic similarity to Cervantes’ 
tale. (Hermes, 2014, p. 211)

Pointing to the work of biographers such as Fitzmaurice-Kelly, 
Hermes emphasizes that Cervantes while a captive in Algiers may 
have heard this tale and other Eastern oral tales by the storytellers 
in the marketplace. Moreover, Cervantes was almost certainly aware 
of Spanish frame tales such as El conde Lucanor (1335) and Calila 
y Dimna (1251), both of which are derived from Eastern and Arabic 
sources. Hermes also hypothesizes that the maqama, which will be 
discussed below, is a significant source of Don Quixote, as it almost 
certainly is of the genre of the Spanish picaresque.

Although the evidence is less clear for the influence on 
Cervantes of the widespread Eastern oral folk tales of Mulla 
Nasruddin (also known as Nasreddin Hodja, Juha, Goha, and 
Goeha), who first appears in a written text in a Turkish Muslim epic 
called Saltukname in 1480, there are several significant similarities in 
the thematic material (Bayrı, 2020; Taneja, 2008). Mulla Nasruddin 
is an itinerant philosopher associated with heterodox beliefs who 
travels to far-flung locations in the Arab-Muslim world.9 He rides 

9 Cervantes’ captor was Albanian. Moreover, Algiers was heavily influenced 
by Ottoman and Turkish culture, including adherents of Bektashi Sufism, as 
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an obstinate donkey, repeatedly finds himself in absurd situations 
based on miscommunication and misperception, and frequently 
engages in “mad” behavior such as riding his donkey backwards 
and trying to make yogurt out of a lake by throwing yeast into it 
(Taneja, 2008, p. 402). The motif of madness as a form of wisdom 
in Don Quixote is generally attributed to the influence of In Praise 
of Folly, by Erasmus, but these thematic echoes and Cervantes’s 
exposure to Eastern oral storytelling in Algiers point to the tales of 
Mulla Nasruddin as a plausible source.

In her study of madness in Don Quixote, Rachel Bauer 
references Ramón Menéndez Pidal’s assertion that Don Quixote 
suffers from “monomania,” a condition that echoes the obsessive 
form of insanity suffered by Brás Cubas and others in Posthumous 
Memoirs (Bauer, 2007, p. 179). Bauer also argues that “madness”—
and madness as a form of wisdom—is not confined to Don Quixote in 
the novel, since at different points other characters exhibit symptoms 
of madness. Moreover, in part one, chapter XXV, Don Quixote, 
while in the Sierra Morena, “feigns” madness as a form of penance, 
imitating Amadís de Gaula, as he awaits Dulcinea’s response to a 
letter he has written (Bauer, 2007, p. 102, 142). This metaliterary 
play of madness echoes the structure of the nested stories of the 
frame tale that is repeatedly employed in the narrative. 

Madness is a central motif in Posthumous Memoirs, most 
notably in the form of the idée fixe that infects not only Brás Cubas 
with his suicidal thoughts and desire to create a poultice against 
melancholy, but also Romualdo, who ate so much tartar that he 
thought he had turned into Tamurlane; book-lovers who, like Don 
Quixote, have a mania for books; and Quincas Borba who has created 
the all-encompassing and appalling philosophy of Humanitism 
that, among other things, appears to justify slavery. Other instances 

well as a large community of exiled Moriscos from Spain. See Taneja, 408.



237

O MUNDO ÁRABE E O BRASIL

include chapter VIII, in which an allegorical battle between Reason 
and Folly takes place after Brás Cubas’s delirium; and chapter CLIII, 
when Brás becomes depressed and Quincas Borba sends for an 
“alienist,” or psychiatrist, who confides to Brás Cubas that Quincas 
Borba is mad. In the next chapter the alienist tells Brás Cubas that 
everyone is mad, including himself.

This episode recalls both Machado’s story “The Alienist” 
and his novel Quincas Borba, published in 1892, in which the mad 
philosopher of Humanitism finds a disciple, the schoolteacher 
Rubião. In the latter text, Quincas Borba directly alludes to Don 
Quixote as a wise madman, and Rubião and Quincas Borba are 
explicitly compared to Don Quixote and Sancho Panza. Although the 
bleak philosophy espoused by Quincas Borba, and perhaps shared by 
Machado, is more akin to Buddhism and Hinduism—either directly 
or through Schopenhauer—than to any of the Eastern religious or 
philosophical systems Cervantes encountered in the Muslim-Arab 
world, there can be little doubt that Machado viewed the laughter 
and wisdom evoked by the monomaniacal literary knight errant as 
the best sort of salve in an absurd world. 

The figure of the wise madman (in Eastern and Western 
manifestations) with his subversive worldview, the frame tale, 
the epic of Siri ‘Antar, and the folk tales of Mulla Nasrudin, are all 
routes of possible transmission of Eastern literary forms from the 
Arab-Muslim world through al-Andalus and Don Quixote to the 
texts of Machado de Assis. This complex process of transmission 
can, however, best be perceived in the Arabic oral poetic-narrative 
form, the maqama. According to Abeyta, maqamaat:

Son cuentos sobre repetidos encuentros con un mendigo astuto 
y taimado, u otro personaje de ingenio pícaro, quien parece 
ganar sus limosnas, construir trampas y robar por media del 
engaño, de la locuacidad y de una elocuencia maravillosa. Los 
episodios de la vida del mendigo se cuentan en un orden que 
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carece de cronología y de linealidad. También esos episodios son 
narrados desde la perspectiva de un narrador crédulo, quien es 
normalmente engañado e impresionado por la ingenuidad y por 
la astucia del mendigo. (Abeyta, 2018, p. 185) 

Its two earliest practitioners were Al-Hamdhani, in tenth-
century Iran, and Al-Hariri, in eleventh-century Iraq, and the genre 
is almost certainly a source of the Spanish picaresque (Monroe, 1983; 
Young, 2004). In his seminal 1983 study, James Monroe points to 
Roman satires, especially Petronious’s Satyricon, as sources of the 
Spanish picaresque, emphasizing that like picaresque novels, they 
constituted a parodic counter-genre that emerged in response to 
Greek and Roman epics (Monroe, 1983). Although Monroe finds 
no genetic connection between the maqama and the picaresque, he 
identifies numerous generic coincidences. In more recent studies, 
Mohamed Akalay, Douglas C. Young, Hermes, and Abeyta point to 
direct influences of this Eastern genre, which was also present in 
medieval al-Andalus, first in Hebrew then in Arabic, on picaresque 
works such as Lazarillo de Tormes, Guzmán de Alfarache, and 
The Book of Good Love, all acknowledged sources of Don Quixote 
(Akalay, 1998; Navarro Durán, 2004). 

In part one, chapter XXII of Don Quixote, for example, Ginés 
de Pasamonte, who, like Guzmán de Alfarache, is a prisoner, tells 
Don Quixote that he is working on an autobiography that will be 
better than Lazarillo de Tormes and which is beautiful because it 
is true, and the truths are attested to. When Don Quixote asks if it 
is finished, Ginés responds “how can it be finished … if my life isn’t 
finished yet?” (Cervantes, 2003, p. 169). This type of dark irony is an 
organizing trope in the maqama, the picaresque novel, Don Quixote, 
and Posthumous Memoirs. 

One of the key aspects of the maqama, whose narrator is a 
delinquent or marginal figure, is that the events being recounted, 
including biographical and historical details, are supposedly true. 
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In Al-Hamdhani, for example, the narrator generally begins his 
accounts by offering authenticating statements that parody those 
at the beginning of the hadiths, i.e., traditional exemplary sayings 
and deeds by the Prophet Muhammad, which also begin by listing 
eminent personages to verify their authenticity. According to 
Monroe, however, the insufficiency of the narrator’s authenticating 
statements at the beginning of a maqama “put us [the audience] on 
our guard against accepting without question its claims to moral 
authority or historical veracity” (Monroe, 1983, p. 21). In other 
words, much as Posthumous Memoirs offers the reader a faux 
autobiography of a dead man, the maqama narrator claims to be 
recounting true stories while making little effort to hide their fictional 
status. Like the maqama, the picaresque novel, which portrays 
criminals, the poor, new Christians, and other outsiders, is often 
interpreted as a response to more serious genres such as epics and 
romances of chivalry. Moreover, the maqama, like the picaresque 
novel, Don Quixote, and Posthumous Memoirs, is episodic, and its 
stories contain naturalistic elements such as scenes at inns and in 
urban settings where people from various classes meet and mix. 
The narrator of the maqama is itinerant, traveling from city to 
city and adventure to adventure, which pícaros and Don Quixote 
also do, though Brás Cubas’s “travels” consist primarily of satirical 
descriptions of assignations in Rio de Janeiro.

The maqamat of al-Hamadhani, like later examples of the 
genre, are structured around a student/teacher relationship, which 
mirrors that of Lazarillo and his masters, Don Quixote and Sancho, 
and Quincas Borba and Brás Cubas. Since the maqama is a verse 
narrative, the narrator is also adept at storytelling and language and 
is frequently a con artist, which is also echoed in the street-smart 
improvisational skills of the pícaro, Don Quixote’s literary allusions, 
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Sancho’s witty ripostes, and Brás Cubas’s philosophical references 
and recognition of his own life as a literary work.10

The most salient feature of the maqama, which also appears 
in the picaresque novel and Don Quixote and appears transposed 
in Posthumous Memoirs, is what González Echevarría describes 
as the profoundly ironic play of the multi-faceted author, the “air 
of serendipity and improvisation” and “the dramatization of the 
[modern] mind and the inner workings of literary imagination” 
(González Echevarría, ca. 1999). One sees this tone of glib, ironic, 
tossed-off theatricality in the process of self-invention that 
encompasses multiple selves in the opening paragraph of Don 
Quixote: 

Somewhere in La Mancha, in a place I do not care to remember, 
a gentleman lived not long ago … [he] was approximately fifty 
years old … his family name was Quixada, or Quexada, for there 
is a certain amount of disagreement among the authors who write 
of this matter, although reliable conjecture seems to indicate that 
his name was Quexana. But his does not matter very much to our 
story… (Cervantes, 2003, p. 19)

One finds a strikingly similar tone in Michael Cooperson’s 
translation of Al-Hariri’s maqama “Imposture 2,” which recounts 
the encounter of the narrator, al-Harith, with Abu Zeid, a figure as 
comically protean as Don Quixote:

After my arrival in Hulwán, having brought to the test the society 
I found there, and reckoned in the scale pompous and shabby 
alike, I found myself in the company of Abuzeid of Serugium. He 
was a man of extraordinary mutability, at times giving out that he 
was of Asiatick royal blood, and upon other occasions that he was 
a chieftain of the Saracens. Compelled by irresistible necessity, 

10 For a description of the maqama’s narrator as a con artist see Monroe, p. 25.
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he appeared now in the guise of poet now in that of gentleman ...  

(al-Ḥarīrī, 2020, p. 22) 

In chapter III of Posthumous Memoirs, entitled “Genealogy,” 
the deceased memoirist writes about his lineage:

The founder of my family was a certain Damião Cubas … a cooper 
by trade, a native of Rio de Janeiro, where he would have died 
in penury and obscurity had he limited himself to the work of 
barrel making. But he didn’t. He became a farmer. He planted, 
harvested and exchanged his produce for good, honest silver 
patacas until he died, leaving a nice fat inheritance to a son, 
the licentiate Luís Cubas … Since the surname Cubas, meaning 
kegs, smelled too much of cooperage, my father, Damião’s great-
grandson, alleged that the afore-said surname had been given to 
a knight, a hero of the African campaigns, as a reward for a deed 
he brought off: the capture of three hundred barrels from the 
Moors. My father was a man of imagination; he flew out of the 
cooperage on the wings of a pun … He had a touch of the fibber 
about him, it’s true, but who in this world doesn’t have a bit of 
that? It should be noted that he never had recourse to invention 
except after an attempt at falsification. (Machado, 1997, p. 10) 

Concealed in this ironic and patently fictional genealogy is 
the implication that Brás Cubas’s family acquired its wealth through 
slavery and/or the slave trade, which is reinforced by the off-hand 
comment in chapter XI at a banquet thrown by Brás Cubas’s family 
to celebrate Napoleon’s fall at which a guest casually mentions 
his pleasure at the impending arrival of 120 slaves from Angola 
(Machado, 2003). One may conjecture as to why Machado, who had 
grown up as poor and black in a slave state and begun his literary 
career as a realist, shifted in later works like Posthumous Memoirs 
to a complex aesthetic based on the theatrical play of authorship 
and identity, dark irony, unreliable narrators, and literary self-
invention. K. David Jackson offers one possible explanation in an 
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1862 review by Machado of his contemporary José de Alencar’s play 
Mãe, a realistic, though melodramatic, abolitionist tract set in Rio 
de Janeiro about slaves, motherhood, and a child born from the 
relationship between a Portuguese man and a slave woman. In the 
review, Machado writes:

[P]lays like José de Alencar’s Mãe are necessary to distract the 
public from a theatrical politics of the day marked by inverted 
ideas, warped opinions, and transitory, materialistic interests. 
They don’t make you laugh like Don Quixote, because Dulcinea’s 
beau, when aiming at the windmills, didn’t think of a reward 
nor did he measure his love by lance thrusts. He had the good 
faith of his mania, the sincerity of his ridicule. The others didn’t. 

(Jackson, 2015, p. 210)

By viewing Machado’s work, specifically Posthumous 
Memoirs, as a transnational, multilingual palimpsest that includes 
Eastern as well as Western sources, one can more clearly see the 
novel as a sophisticated interrogation of identity, including racial 
identity that manifests the perspectives of a marginal who is reading 
and writing himself into the cultural center. Machado’s elaborate 
critique mirrors that of the converso Cervantes with his masks of 
Morisco aljamiado translator and unreliable Morisco historian; 
Scheherezade, who must tell stories because her life depends on 
it; and the maqama performer-poets al-Hadhami and al-Hariri, 
who constitute themselves through elaborate prevarications and 
exquisite turns of phrase. 
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O Orientalismo ternário em Vozes do 
deserto de Nélida Piñon

Waïl S. Hassan

O Orientalismo brasileiro não é um discurso uniforme, mas 
sim um conjunto de práticas discursivas que definem a identidade 
brasileira em relação tanto ao que se chama de “Oriente” quanto ao 
que se chama de “Ocidente”. Edward Said definiu o Orientalismo 
como, entre outras coisas, “um estilo de pensamento” baseado 
em uma dicotomia entre “Oriente” e “Ocidente,” construções da 
geografia imaginativa em que o “Oriente” serve como uma imagem 
espelhada ou “identidade substituta e até mesmo subterrânea” para 
a Europa (SAID 13-15). Como tal, o “Oriente” do Orientalismo tem 
menos a ver com as realidades vividas do mundo árabe ou da Índia 
do que com a construção de uma imagem interesseira do “Ocidente” 
como racional, civilizado, avançado e, consequentemente, justificado 
por colonizar, governar, civilizar, explorar culturas não europeias 
que exibem as qualidades opostas.

No contexto do Brasil, não há a relação imperial, nem a 
proximidade geográfica e a rivalidade geopolítica que moldaram 
as relações árabe-europeias por um milênio e meio, formando o 
pano de fundo histórico do discurso moderno do orientalismo. 
Como tal, o orientalismo brasileiro é uma refração do orientalismo 
euro-americano que desempenha um papel bastante ambivalente. 
O Brasil não está apenas localizado no hemisfério ocidental, mas é, 
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de maneira óbvia, uma extensão da cultura europeia, embora essa 
filiação ao “Ocidente” seja complicada por vários fatores. Primeiro, 
é uma antiga colônia portuguesa, e como Gilberto Freyre defendeu, 
o próprio Portugal tinha sido significativamente impactado pelo 
domínio árabe-mourisco na Península Ibérica medieval. Isso é 
verdade também para a Espanha, algo que levou à marginalização 
tanto da Espanha quanto do Portugal na Europa, expressa pelo afo-
rismo pejorativo de que “a África começa nos Pirineus”. Segundo, 
o Brasil é significativamente misturado cultural e etnicamente com 
populações africanas e indígenas. Terceiro, faz parte do mundo em 
desenvolvimento e sob o imperialismo. E, quarto, tem recebido on-
das de imigrantes árabes desde o final do século XIX. Esses fatores 
aproximam o Brasil – étnica, cultural e politicamente – dos Outros 
do Orientalismo e fazem do Orientalismo brasileiro uma estrutura 
ternária, e não binária: ao invés da dicotomia Oriente/Ocidente do 
Orientalismo euro-americano, o Orientalismo brasileiro tem uma 
estrutura tripartida ou triangular em que a identidade nacional é 
definida em relação a dois Outros: por um lado o Norte (Europa e 
América do Norte), e por outro lado o “Leste” ou “Sul” (isto é, a África 
e o mundo árabe) (HASSAN, Orientalismo 610-613). O orientalismo 
brasileiro, portanto, oferece um escopo de identificação mais amplo 
e mais ambivalente: de um lado, há o forte sentimento de filiação 
com a Europa exibido por muitas das elites culturais do país, que 
tendem a ser francófilas, dispostas a adotar visões europeias de 
não-europeus; do outro lado, existe uma grande identificação com a 
África e o mundo árabe (como se vê, por exemplo, na obra de Jorge 
Amado). Outros escritores podem ser localizados em vários pontos 
entre essas duas posições.1 

É importante também nesta conexão destacar que o estudo 

1 Meu livro Arab Brazil: Fictions of Ternary Orientalism (2024) analisa 
como vários escritores brasileiros de 1924 a 2019 se posicionam dentro 
desse discurso ternário. 
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acadêmico do Oriente Médio é bastante limitado no Brasil. Como 
ex-colônia, seus laços culturais, econômicos e políticos mais signi-
ficativos tinham sido com o Portugal, depois principalmente com 
a França, outros países europeus e os Estados Unidos. Hoje, por 
exemplo, o Brasil tem apenas dois pequenos programas de Estudos 
Orientais, ambos fundados nas últimas décadas, um na USP e outro 
na UFRJ. Sem tradição de estudos orientalistas em escala compará-
vel à encontrada em universidades europeias ou norte-americanas, 
o orientalismo no Brasil baseou-se muito menos no estudo acadê-
mico do que no orientalismo euro-americano, e principalmente o 
francês, e nas percepções populares sobre os imigrantes árabes. 
Suas representações na literatura e na cultura popular brasileiras 
desde o início do século XX são influenciadas tanto pelas condições 
locais quanto pelas atitudes orientalistas europeias conhecidas pelas 
elites culturais.

Para muitos desses intelectuais, o orientalismo euro-ame-
ricano tem sido um discurso autoritário, não problemático, uma 
lente através da qual o mundo árabe é reinterpretado para fins do-
mésticos. Gostaria de ilustrar essa ideia com o romance de Nélida 
Piñon Vozes do deserto (2004), que reelabora O livro das mil e uma 
noites. No rescaldo dos ataques terroristas de 11 de setembro nos 
Estados Unidos e da invasão do Afeganistão, o Oriente de Piñon é 
um paradigma de despotismo patriarcal e violência sexual, um cam-
po aberto para a intervenção feminista ocidental a fim de resgatar 
mulheres muçulmanas oprimidas de homens muçulmanos (para 
adaptar a visão de Gayatri Spivak de que o discurso colonial muitas 
vezes descreve “homens brancos resgatando mulheres morenas de 
homens morenos”). Assim como as Lettres persanes de Montesquieu 
e Le fanatisme ou Mahomet le prophète de Voltaire (peça difama-
tória sobre o profeta muçulmano), o Oriente de Piñon é um tropo 
conveniente através do qual são satirizadas as normas patriatcais 
brasileiras. Muitos críticos têm interpretado Vozes do deserto como 
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um texto feminista que visa conceder às mulheres maior agência 
ao minar os papéis normativos de gênero em uma sociedade pa-
triarcal (MIGUEL, JORDÃO). Mas, ao fazê-lo, o romance usa uma 
série de estratégias discursivas e tropos que traem sua dívida com 
o orientalismo euro-americano, reaproveitado e atualizado para a 
era pós-11 de setembro.

O livro das mil e uma noites se presta a tal projeto por ser a obra 
mais conhecida de ficção árabe, objeto de fascínio em todo o mundo 
desde sua tradução para o francês por Antoine Galland no início do 
século XVIII, depois para o inglês no século seguinte por orientalistas 
ilustres como Edward William Lane, Thomas Payne e Richard Burton, 
depois para o francês novamente por J. C. Mardrus, além de vários 
outros idiomas. Por meio dessas traduções, a obra exerceu enorme 
influência nas literaturas escritas em línguas europeias.2

Vários aspectos do livro explicam isso. Em primeiro lugar 
estão os próprios contos, com seus encantamentos, aventuras, 
elementos fantásticos e os mundos imaginários que criam. Esse 
aspecto provavelmente foi responsável pelo amplo apelo popular da 
obra. Escritores e estudiosos há muito contemplam vários aspectos 
do livro, incluindo o poder de contar estória – salvador de vidas, 
redentor, educacional – que o trabalho ilustra, bem como técnicas 
como a narrativa moldura, estórias dentro da estória e a mistura do 
mundano e do fantástico, do mágico e do real. A própria contadora 
de histórias, Shahrazad, teve grande apelo como uma personificação 
protofeminista do conhecimento, erudição, sabedoria, arte, coragem, 
força moral, e resistência à opressão, assim como do poder feminino 
“suave”. A obra também retrata o imaginário popular e as atitudes e 
costumes sociais das classes baixas urbanas em cidades como Bagdá, 
Damasco e Cairo durante o período do século X ao XIV.

2 Sobre a influência das Mil e uma noites na literatura europeia e norte e 
sul-americana, ver VAN LEEUWEN e AL-MUSAWI. Sobre os ecos das Mil 
e uma noites na literatura oral brasileira, ver NABHAN.
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Muito tem sido escrito sobre a história textual das Mil e uma 
noites, sua derivação de um livro persa mais antigo, Hezar Afsane 
(Mil histórias), a provável fonte da narrativa moldura (frame tale) 
das Mil e uma noites. Muito também foi escrito sobre os vários ma-
nuscritos árabes da obra, as múltiplas origens dos contos incluídos 
no livro (Índia, Pérsia, Iraque, Síria, Egito), as numerosas adições 
feitas a ele por Galland (incluindo as histórias de Aladim e Ali Babá, 
não encontradas no manuscrito árabe que ele usou), e as inúmeras 
outras modificações e liberdades tomadas por cada um dos tradu-
tores europeus da obra ao longo dos duzentos anos seguintes, e que 
levou à acusação de que a obra é “mais parisiense do que persa”3. 
Para complicar ainda mais as coisas, a maioria das edições árabes 
do livro desde o século XVIII basearam-se em várias versões euro-
peias, algumas chegando a fabricar “originais” para elas. A versão 
meticulosamente editada de Muhsin Mahdi, baseada no manuscrito 
árabe mais antigo usado por Galland e contendo apenas 282 contos, 
demonstra a extensão das modificações iniciadas por Galland4. O 
número 1001, por exemplo, deve ser entendido figurativamente 
como denotando um número infinito de contos, mas muitos dos 
tradutores europeus da obra adicionaram ao livro materiais de ou-
tras fontes para atingir a contagem literal de 1001. Apesar de tais 
transformações radicais, a obra serviu como fonte de informações 

3 Para um estudo detalhado dos manuscritos árabes das Mil e uma noites, 
ver Mahdi (1994). A enciclopédia de Marzolph e van Leeuwen oferece muitos 
verbetes úteis sobre o assunto, incluindo um sobre “Manuscritos” no vol. 2. 
Sobre a transformação da obra nas mãos de seus tradutores europeus, ver 
Borges, Jarouche, Horta. A primeira tradução direta das Mil e uma noites 
do árabe para o português, realizada por Mamede Mustafa Jarouche, foi 
publicada em cinco volumes entre 2005 e 2021, tendo seu primeiro volume 
surgido um ano após a publicação do romance de Piñon.
4 Curiosamente, a edição portuguesa, que incorpora as histórias encon-
tradas em todos os manuscritos árabes, tem 1.267 noites (JAROUCHE, 
“Notas” 226).
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antropológicas e estereótipos sobre árabes ou muçulmanos. O ro-
mance de Piñon está imerso nesse imaginário orientalista.

Nas Mil e uma noites, os personagens principais da narrativa 
moldura, os irmãos Shahrayar e Shahzaman e as irmãs Shahrazad 
e Dinazade, são persas. O cenário de sua história é uma região em 
algum lugar entre a Índia e a China, em um passado remoto. Assim, 
para o público árabe das histórias reunidas no livro, tratava-se de 
personagens estrangeiros que viveram em um tempo lendário e 
em um lugar distante. Piñon os transforma em árabes e beduínos 
que viveram em Bagdá durante o período abássida. Shahrazad, 
nas Mil e uma noites, é uma narradora secundária introduzida por 
um narrador onisciente de terceira pessoa que relata os eventos 
da narrativa moldura nas seções de abertura e conclusão do livro. 
Em Vozes do deserto, ao contrário, Shahrazad não é a narradora, 
mas a protagonista de uma história contada por um(a) narrador(a) 
onisciente que não relata nenhuma fala ou diálogo de nenhum dos 
personagens. Pode-se imaginar que colocar a fala na boca de per-
sonagens distantes temporal, linguística e culturalmente teria sido 
um negócio complicado para Piñon, uma romancista brasileira de 
origem católica galega que não tem conhecimento direto do mundo 
árabe, de sua língua, literatura, ou tradições religiosas.

Mas a verossimilhança cultural não parece ter sido o obje-
tivo de Piñon. No momento pós-11 de setembro, caracterizado no 
contexto brasileiro pelo sucesso fenomenal da telenovela O Clone, 
que conquistou o imaginário nacional com sua complexa mistura 
de exotismo orientalista e evocações da mistura brasileira, o apelo 
de As mil e uma noites estava no auge. Pode ser por isso que Piñon 
empreendeu um projeto de romance para reescrever As mil e uma 
noites a partir de uma perspectiva feminista, transformando os 
personagens de persas em árabes, e sobrepondo a aura do deserto 
ao cenário predominantemente urbano dos contos das Mil e uma 
noites—da mesma forma que o deserto se sobrepôs ao cenário ur-
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bano da cidade marroquina de Fez para lhe conferir maior exotismo 
na telenovela.

O aspecto mais bem-sucedido de Vozes do deserto é a elabo-
ração da vida psicossexual dos personagens. Nas Mil e uma noites, 
Shahrazad encarna a esposa ideal que transforma o marido sem 
minar sua autoridade: ela é bela e modesta, forte mas sutil, erudita 
e humilde, talentosa e ao mesmo tempo submissa e amável. Ela é 
a projeção do desejo masculino, com suas contradições irreconci-
liáveis—o oposto da esposa infiel da Sharayar e da “mulher caixa” 
da narrativa moldura. Em contraste, a Shahrazad de Piñon é uma 
rebelde contra a autoridade masculina que busca a auto-realização 
e a liberdade pessoal. Ela salva as jovens do reino da violência mi-
sógina de Shahrayar, mas se irrita com a tarefa diária de elaborar 
uma estória e deseja escapar do palácio. Ela faz exatamente isso no 
final do romance, em um afastamento significativo do final das Mil 
e uma noites. A Shahrazad de Piñon não se contenta com a femini-
nidade tradicional. Ela não espera que Shahrayar a perdoe no final 
para criar os filhos que ele teve com ela. Ela assume o controle de 
seu destino abandonando-o e fugindo para a liberdade no deserto.

Um desvio mais significativo envolve a transformação de 
Shahrazad, de uma estudiosa erudita em uma sonhadora incorrigível. 
Como seu original, a Shahrazad de Piñon é destemida e irreprimível: 
“Scherazade não teme a morte. Não acredita que o poder do mundo, 
representado pelo Califa, a quem o pai serve, decrete por meio de sua 
morte o extermínio da sua imaginação” (PIÑON, p. 7)5. Nessas duas 

5 A transliteração dos nomes dos personagens varia de tradução para tradu-
ção. Ao falar da obra árabe, refiro-me a Shahrayar, Shahzaman, Shahrazad 
e Dunyazad. A grafia abrasileirada dos nomes de Piñon é aqui mantida 
apenas em citações diretas de seu romance. O nome de Dunyazad tem duas 
variantes: “Dinazad” e “Dinarzad”; A “Dinazarda” de Piñon é provavelmente 
uma corrupção da última variante. É importante, neste contexto, salientar 
que os nomes dos quatro personagens são persas e cada um é composto de 
duas palavras. Burton dá a seguinte etimologia: Shahrazad = Libertadora da 
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frases, que formam o primeiro parágrafo do romance, detecta-se a 
primeira diferença significativa entre a Shahrazad das Mil e uma 
noites e a de Vozes. Em ambos os casos, o que está em jogo para 
a filha do vizir é salvar da espada os pescoços das moças do reino. 
Nas Noites, Shahrazad faz isso utilizando-se do vasto conhecimento 
adquirido em seus estudos, fonte de seu inesgotável repertório de 
contos. Ela também é a mais velha das duas irmãs. Aqui está Burton 
(idêntico neste ponto a Galland, Lane e Mardrus):

Agora ele [o vizir] tinha duas filhas chamadas Shahrazad e 
Dunyazad, das quais a mais velha havia lido os livros, anais e 
lendas de reis anteriores, e as histórias, exemplos e casos de 
homens e coisas do passado; na verdade, dizia-se que ela havia 
colecionado mil livros de histórias relacionadas a raças antigas 
e governantes falecidos. Ela examinou as obras dos poetas e as 
conhecia de cor; ela havia estudado filosofia e ciências, artes e 
realizações, e era agradável e educada, sábia e espirituosa, bem 
lida e bem educada. (BURTON, p. 14-15)

Em contraste, o que está em jogo para a Shahrazad de Piñon 
é “a extinção de sua imaginação” – não seu conhecimento. A men-
ção de salvar as donzelas do reino vem no próximo parágrafo. A 
Shahrazad de Piñon é uma romântica anacrônica vivendo muitos 

cidade; Dunyazad = Libertadora do mundo (vol. 1, p. 14, nota de rodapé 2). 
Também do persa, Shahrayar = Rei dos reis, Shahzaman = Rei do tempo. 
Ferial Ghazoul analisou os paralelos e contrastes estruturais da história do 
quadro, incluindo a “duplicação fonética”: os nomes dos dois irmãos com-
partilham uma rima inicial, enquanto os das duas irmãs têm uma rima final. 
O irmão mais velho de cada par, Shahrayar e Shahrazad, casam-se; seus 
nomes compartilham uma rima inicial e uma medial, sugerindo comple-
mentaridade (GHAZOUL 22-23). Para completar o padrão, os irmãos mais 
novos em cada conjunto também se casam no epílogo. Pares e duplicações 
semelhantes são encontrados em outros contos nas Noites: Sinbad do Mar 
e Sinbad da Terra, Abdullah o Caçador e Abdullah o Marinheiro, os irmãos 
‘Ajīb (Incrível) e Gharīb (Estranho), e assim por diante.
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séculos avant la lettre. Ela é autora de estórias que nascem de sua 
imaginação, não a transmissora de conhecimento, que é o papel 
culturalmente mais “correto” não apenas em uma sociedade islâ-
mica medieval, mas também na Europa cristã medieval, em que a 
autoridade deriva da tradição, não da inovação individual. Escapista 
e individualista, a Shahrazad de Piñon tem pouco uso para livros e 
dá como certa a ideia do artista como gênio individual:

Sempre reclusa, Scherezade amava o silêncio. Sem qualquer 
esforço, abstraía-se da realidade. Com alguns minutos de medi-
tação nos conflitos humanos, esquecia das funções diárias. Não 
reclamava comida, água, comprazendo-se em roubar horas do 
sono para dedicá-las às aventuras de certo gênio da lâmpada que, 
naqueles dias, a perseguia a ponto de ameaçar-lhe a integridade 
física. Um gênio que, oscilando entre o bem e o mal, alçava a voz 
para comover o coro de vozes que, do outro lado do desfiladeiro, 
solapavam o curso da história de Scherezade.

Nestes momentos, que Scherezade lutava para prorrogar, de nada 
valia que lhe falassem. Cedia, quando muito, um monossílabo. 
Nem Dinazarda devia bater-lhe à porta, insistir. Pois o coração 
da princesa, havendo se ausentado, não estaria ao seu alcance 
nas próximas horas. (PIÑON, p. 110)

A Shahrazad de Piñon não precisa de um quarto próprio, como 
a artista de Virginia Woolf, pois, como filha do vizir, ela desfruta dos 
benefícios de uma excelente educação, lazer, luxo e provavelmente 
uma suíte palaciana própria. Mas ela não tem uso para livros, estudo 
ou escrita. Suas jornadas imaginativas são como transes induzidos 
pelo ópio, dos quais ela não pode ser retirada, um vício fisicamente 
debilitante. Essa filha da cidade anseia pelo deserto, que parece es-
tar em seus genes. Quer um deserto próprio que daria rédea solta à 
sua imaginação selvagem e indisciplinada, e no final foge para isso.

Em Vozes, a propensão de Shahrazad para o devaneio a torna 
frágil e incapaz, física ou mentalmente, de prestar atenção aos detalhes 
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ou submeter-se à estrita disciplina necessária para manter a narração 
fluindo, noite após noite. Ela precisa da tutela de sua irmã, a estrate-
gista pragmática que cuida de todos os detalhes da vida cotidiana, in-
cluindo a edição das estórias que a imaginação selvagem de Shahrazad 
agita. As estórias de Shahrazad também não são suficientes: sua irmã 
envia uma escrava chamada Jasmine (uma personagem da invenção 
de Piñon), a fim de coletar estórias do mercado para Shahrazad usar. 
A Shahrazad de Piñon acha insuportável a rotina diária de construir 
enredos, inventar personagens, orquestrar eventos, desenvolver a 
narrativa até um gancho noturno e ensaiar as estórias com sua irmã 
e servos durante o dia. Tudo isso recebe muita atenção no romance e 
é contrário ao seu temperamento. Depois de sua “imolação noturna” 
(PIÑON, p. 61), ela quase desmaia todas as manhãs: “Amparada por 
Jasmine, Scherazade mergulha na piscina. Após a penosa jornada 
noturna, praticamente desfalece de tensão. Esforça-se por recolher os 
pedaços de vida que lhe sobram, em guardar intactos os sentimentos 
ocultos na noite vencida” (PIÑON 49). É provavelmente por esta 
razão que Piñon achou necessário fazer de Dinazarda a irmã mais 
velha que vigia e protege Shahrazad, enquanto nas Mil e uma noites, 
Shahrazad é a irmã mais velha e a que está claramente no comando. 
Essa caracterização levanta a questão, não respondida no romance, de 
como ou por que uma escapista tão frágil — tão diferente da Shahrazad 
determinada, erudita e sábia das Mil e uma noites — deveria arriscar 
heroicamente e altruisticamente sua vida para salvar as donzelas do 
reino de um déspota sanguinário como Shahrayar. A este respeito, a 
caracterização de Shahrazad em Vozes não é convincente.

A provação diária que a Shahrazad de Piñon sofre transforma 
seu relacionamento com Shahrayar em uma guerra fria dos sexos. 
Ela o detesta secretamente, sonha com outra vida fora dos muros 
do palácio e usa a narrativa para derrotá-lo: “Asfixia-a constatar que 
sua existência se prolongará enquanto mantiver o soberano vítima 
de sua arma verbal” (PIÑON, p. 36 – grifo nosso); “Decidida a 
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salvar-se, Scherazade capricha nos detalhes, que utiliza como arma” 
(PIÑON, p. 30). Contar histórias aqui é uma forma de guerra, na 
qual as “armas verbais” de Shahrazad vencem a espada do carrasco 
de Shahrayar.

Por sua vez, Shahrayar se ressente da capacidade dela para 
enganá-lo com suas estórias, algo que o coloca em desvantagem e 
enfraquece sua mão de ferro no poder: “O Califa pressente o perigo. 
… A excursão pela arte, da parte de Scherazade, ao mesmo tempo 
que fazia emergir maravilhas de cada sentença, tornava-o vulnerá-
vel, fragilizava seu reino. Como que o expunha a revelar … a alma 
que carregava às escondidas” (PIÑON, p. 302). Mas viciado, ele 
não consegue se desvencilhar do domínio das histórias dela sobre 
sua imaginação, nem pode vencê-la em seu próprio jogo, embora 
tente. A certa altura, ele inventa um personagem para inserir em 
um dos contos dela, na tentativa de ganhar algum controle sobre 
a narrativa, mas ela o rejeita e ele desiste, com medo de arruinar o 
prazer da história (PIÑON, p. 169-70). Ele também é assombrado e 
atormentado pela memória da traição de sua ex-esposa, um evento 
que transformou sua atitude desinteressada em relação às mulheres 
em uma misoginia vingativa (PIÑON, p. 133).

Sob tais circunstâncias, o sexo noturno de Shahrayar e Shahra-
zad é um caso sórdido. Suprimidas por tradutores como Galland e 
Lane, mas acentuadas por Burton e Mardrus, as cenas de sexo quase 
pornográficas nas Mil e uma noites dão lugar à descrição áspera e 
naturalista de Piñon de copulação enfadonha e apressada. Aqui, 
por exemplo, está a atitude de Shahrayar na cama antes de se casar 
com Shahrazad:

[O] soberano era tido pelas favoritas como um macho desajei-
tado e indolente no leito. Apesar de haver possuído incalculável 
número de mulheres, tal era sua apatia junto ao corpo feminino 
que dispensava apressado as práticas sexuais que lhe cobrassem 
esforço suplementar. Seu ideal consistia em atingir a plenitude 
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orgástica sem se deslocar em demasia no interior da vulva femi-
nina. Uma viagem cansativa aquela, da qual retornava trazendo 
lembranças que as tarefas do reino prontamente borravam. 
(PIÑON, p. 61-62) 

Depois que ele se casa com Shahrazad, a rotina é seguida pelo pra-
zer maior de ouvir suas histórias, embora o ato sexual aumente a 
alienação entre ambos: 

Ao cessar esta cópula, como as outras, da qual o Califa se desin-
cumbe com eficácia … prepara-se para ouvi-la, evitando olhá-la. 
Não explica por que, após o coito, constrange-se com a jovem, 
como se precisasse apagar do rosto a lembrança da intimidade 
recém-vivida. Talvez por haver cumprido na cama um ato me-
cânico, cujo realismo, comparado aos relatos de Scherazade, 
carecia de grandeza. (PIÑON, p. 77-78) 

Tais cenas ilustram a distância emocional entre o casal, fruto das 
circunstâncias existenciais de seu casamento, vividas à sombra da 
espada, e da maneira mecânica com que Shahrayar conduz a transa-
ção sexual, totalmente desprovida de afeto ou mesmo prazer. O sexo 
se torna tão insuportável para ambos que Shahrazad eventualmente 
faz uma de suas escravas tomar seu lugar secretamente no ato, algo 
que Shahrayar percebe imediatamente, embora decida ser cúmplice 
do truque (PIÑON, p. 327-28).

Piñon mostra grande perspicácia ao descrever a solidão de 
Sahrayar não apenas por causa de sua posição à frente do califado, 
mas também por sua incapacidade de se apegar emocionalmente a 
qualquer mulher, quando tem um grande número de escravas para 
desfrutar (PIÑON, p. 45). Assim, em vez de excitação, a descrição 
de Piñon da vida psicossexual dos personagens os desexotiza, 
desnudando as fantasias sobre a mística sexual do Oriente. Este é 
o único aspecto do romance em que o Oriente é desorientalizado. 
Dá-se complexidade psicológica aos personagens no que diz respeito 
ao gênero e à sexualidade, assuntos sobre os quais Piñon escreveu 
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com grande perspicácia em seus outros romances. Nesse aspecto, o 
drama psicossexual torna os personagens críveis. 

Em outros aspectos, no entanto, eles são estereotipados 
pelo modo orientalista. As passagens que descrevem a sexualidade 
de Shahrayar são permeadas por referências religiosas que são 
na superfície islâmicas (por exemplo, referências ao paraíso de 
prazeres carnais de Alá), mas mais sutilmente cristãs: por exemplo, 
a retórica da epifania, a metafísica dualista que opõe corpo e 
espírito, a associação do desejo carnal com a morte espiritual, a 
culpa e a auto-aversão ligada ao desejo sexual, e a ideia de amor não 
apenas como uma emoção, mas como um valor ou graça salvadora. 
Por exemplo, a busca de Shahryayr pela “cópula perfeita … um 
arrebato que tivesse como prêmio alcançar o paraíso, onde agra-
decer Alah a fortuna da carne” (PIÑON, p. 45) dá lugar à solidão 
e apreensão diante do corpo feminino, seguidas de repugnância: 
“Sentia, afinal, estar praticando um ato demoníaco, sem ao menos 
a recompensa de vir a conhecer um sentimento restaurador, capaz 
de estabelecer novas formas de convívio” (PIÑON, p. 46). O sexo 
para ele fica cheio de ansiedade, de culpa e do gosto da morte:

Antes da chegada de Scherazade, ao convocar uma favorita, logo 
arrependia-se. Via-se obrigado a praticar um ato demoníaco, 
que o arrastava às funduras do corpo feminino, a perguntar-se 
por que ceder a um desejo que não lhe dava em troca a espe-
rada epifania? Muito pelo contrário, frequentemente chegava 
ao epílogo com a sensação de levar dentro de si o cadáver de 
um homem semelhante a ele quando jovem. (PIÑON, p. 47)

Como nenhuma dessas associações é encontrada na teologia ou nas 
concepções de sexualidade islâmicas, um verniz islâmico superficial 
cobre a sensibilidade cristã.

A imagem do unicórnio e a atribuição de canibalismo na 
passagem a seguir traem mais claramente o imaginário católico e 
brasileiro que informa toda a narrativa:
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No início, apesar de jovem, esboçara reação a esta espécie de 
canibalismo. O fato de devorar as favoritas sem considerar suas 
aflições ou prestar-lhes gentilezas sob forma de uma mirada lon-
ga, ou uma carícia que as abastecesse de ilusões. Não havendo, 
no entanto, ao longo dos anos, amado qualquer destas mulheres, 
não fizera de nenhuma delas um unicórnio invisível aos impuros, 
uma fonte de consolo, um regalo mítico para quem levava às 
costas o peso do califado. (PIÑON, p. 45-46)

Embora encontrado na antiga mitologia hindu e grega, na Europa 
medieval o unicórnio passou a alegorizar a encarnação de Cristo, daí 
a noção de que esse animal selvagem, símbolo de beleza e pureza, 
não poderia ser domado a não ser por uma virgem, que representa 
a Virgem Maria. Isso explica o uso generalizado do unicórnio na 
iconografia cristã e na heráldica europeia. As inversões pelas quais a 
mulher amada se torna o unicórnio valorizado e o amante masculino 
se torna seu domador eram comuns no amor cortês do final da Idade 
Média e da Renascença. A variação da lenda medieval confirma sua 
centralidade no imaginário euro-cristão. O unicórnio não pertence ao 
panteão árabe de seres lendários e sobrenaturais, repleto de gênios, 
ifrites, e animais imaginários como o rukh e al-‘anqā’, todos encon-
trados nas Mil e uma noites. A inserção do unicórnio por Piñon no 
mundo das Mil e uma noites torna explícito o quanto sua história 
e seus personagens são projeções de um imaginário apropriativo e 
domesticador.

A referência ao canibalismo confirma isso. Ela evoca não tanto 
o uso modernista particularmente brasileiro da antropofagia como 
uma metáfora para a apropriação cultural, mas a violência sexual 
masculina. (Dinazarda também fantasia em ser “comida” enquanto 
ouve Shahrayar e Shahrazad fazendo sexo [PIÑON, p. 22]). Nesse 
context, a palavra “devorar” é um sinônimo de registro superior do 
verbo “comer”, usado coloquialmente para significar o ato sexual 
como o consumo de uma mulher por um homem. Apesar do registro 



261

O MUNDO ÁRABE E O BRASIL

artificialmente elevado, muitas vezes até rígido, usado ao longo do 
romance, o uso de “devorar” para significar “comer” aqui sublinha 
o caráter grotesco da atitude masculina em relação às mulheres e 
ao ato sexual. “Devorar” evoca “comer”, mas esvazia-o da fanfarro-
nice machista para enfatizar a violência misógina que perpetua e 
normaliza no uso cotidiano.

Desembaraçadamente, o romance canibaliza violentamente 
as Mil e uma noites ao traficar clichês e estereótipos orientalistas; 
fazendo uso abundante de várias estratégias retóricas encontradas 
no discurso colonial, incluindo exotização, essencialização, raciali-
zação e domesticação; cometimento de erros factuais; manipulação 
descuidada da história árabe; falsificação de informações etnográ-
ficas, religiosas, históricas e geográficas; e toma essas liberdades 
com atitude descuidada e condescendente, sem conhecimento ou 
estudo adequado do assunto. Por causa de sua dívida com uma longa 
história europeia de criar o outro, tais distorções dificilmente são 
defensáveis com base na liberdade criativa.

Erros casuais ou descuidados sobre o Islã e seu profeta são 
abundantes: a confusão das cinco orações diárias (ṣalāh) com a 
súplica ou invocação realizada para a realização de um desejo es-
pecífico (du‘ā’) (PIÑON, p. 9); o equívoco de que o Alcorão exige 
que as mulheres usem um véu no rosto (PIÑON, p. 31); de que a 
esposa use o véu facial na presença do marido (PIÑON, p. 29); de 
que Fátima é a esposa de Maomé e não sua filha (PIÑON, p. 31); de 
que, por analogia com a concepção cristã de Cristo, Maomé tem o 
poder de perdoar pecados (PIÑON, p. 243) ou determinar o curso 
dos acontecimentos no mundo (PIÑON, p. 277); de que é um dever 
religioso para os homens fazer sexo com suas esposas todos os dias 
(PIÑON, p. 329), entre outras distorções. 

A ignorância de fatos históricos básicos também é revelada 
em anacronismos: por exemplo, que a cidade de Bagdá, construída 
pelo califa abássida al-Mansur na década de 760 d.C., possuía uma 
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“cidade velha” (PIÑON, p. 9) na época em que o Shahryar de Piñon 
a governou no século IX (PIÑON, p. 9 — mais sobre isso abaixo); e a 
noção de que os épicos homéricos foram traduzidos durante esse pe-
ríodo (PIÑON, p. 165, 278), enquanto qualquer estudante de história 
islâmica ou literatura árabe sabe que os árabes traduziram filosofia e 
ciência gregas, mas não literatura ou mitologia grega, provavelmente 
por causa de seu caráter politeísta. De fato, a Ilíada não foi traduzida 
até 1904, a primeira versão para o árabe de qualquer poesia grega 
(Hourani, p. 177). A influência dos contos de Shahrazad em Sharayar 
também é descrita de forma anacrônica em termos de um conflito 
entre a tradição (islâmica) e a modernidade (ocidental). Essa ideia 
se originou no final do século XIX sob o impacto do colonialismo 
europeu no mundo árabe, mas a passagem seguinte a imagina onze 
séculos antes, no auge do poder abássida, como se as tensões da 
modernidade colonial fossem endêmicas em uma cultura imutável e 
a-histórica: “Atraído pelos relatos noturnos da jovem, cogitava, pela 
primeira vez, a existência de um tempo que fosse capaz, um dia, de 
preservar os encargos da tradição e modernizar simultaneamente 
a visão de uma posteridade feita de anarquia e liberdade perigosa” 
(PIÑON, p. 115).

Clichês, inseridos em todas as oportunidades para dar uma 
aura de autenticidade ou como um gancho fácil. Crenças e rituais 
islâmicos são forçados em todos os contextos, um essencialismo que 
às vezes produz efeitos absurdos: “Nunca se cansa de se entregar à 
irremediável volúpia de contar histórias, como se assim encetasse 
uma peregrinação a Meca, ou a Medina, segundo a direção que 
tomasse. E que lhe vai ofertando, à visão genesíaca destas terras, 
prodigiosas revelações” (PIÑON, p. 163). Há referências fortuitas a 
camelos e ao consumo de tâmaras; menções onipresentes a Aladim, 
Sinbad e Ali Babá ao longo do romance, como se essas fossem as 
únicas histórias contadas por Shahrazad; e o deserto é onipresente, 
engolindo tudo e supostamente causador de queimaduras nos olhos 
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(PIÑON, p. 242, 244) – o que não explica por que todos os beduínos 
não ficaram cegos.

Na verdade, o mundo árabe é reduzido ao deserto, que o 
romance descreve (por seu título) como a fonte dos contos de 
Shahrazad. As poucas cidades mencionadas (Bagdá, Damasco) pa-
recem consistir em nada mais do que um bazar, algumas cabanas, 
um palácio real e uma mesquita, todas surgindo da areia, por assim 
dizer. Isso apesar do deserto raramente servir de cenário para as 
Mil e uma noites, cujos contos retratam a vida das classes média e 
baixa urbanas. Nas Mil e uma noites, palácios, ruas, mercados e as 
modestas casas de mercadores, carregadores, sapateiros, barbeiros 
e ladrões são ambientes urbanos frequentes. Mares, ilhas remotas 
e montanhas são outra constelação de cenários naturais remotos, 
assim como lugares mágicos, como cavernas subterrâneas e cida-
des encantadas. Crucialmente, o imaginário das Mil e uma noites 
é completamente urbano, das classes trabalhadora e média, com 
pouca ressonância do estilo de vida nômade ou desértico que por 
milênios contrastou de maneira importante com áreas urbanas e 
rurais estabelecidas. De fato, nas Mil e uma noites, os beduínos são 
vistos como os antagonistas da cultura urbana, e são submetidos a 
estereótipos amplamente pejorativos, como grosseria, brutalidade, 
traição, roubo, embora ocasionalmente também recebam atributos 
como generosidade, hospitalidade e lealdade6. Nesse sentido, o ima-
ginário urbano das Mil e uma noites contrasta com a poesia árabe 
pré-islâmica, saturada de vida no deserto. Se a maior parte da ação 
do romance O enigma de Qaf (2004), de Alberto Mussa, se passa 
nos desertos da Península Arábica, é porque seu romance gira em 
torno da poesia árabe pré-islâmica, que frequentemente descreve o 

6 Aliás, esta visão também é encontrada em grande parte da literatura 
árabe clássica, apesar das diferenças entre ela e as Noites. Veja a entrada 
sobre “Bedouin” em The Arabian Nights Encyclopedia (MARZOLPH e VAN 
LEEUWEN, vol. 2, p. 495-496).
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ambiente natural das tribos nômades às quais os poetas pertenciam. 
Por um tour de force, porém, Vozes troca o imaginário urbano das 
Mil e uma noites pelo exotismo do deserto, memoravelmente des-
filado nas telas de televisão dois anos antes na telenovela O Clone, 
com a qual Vozes compartilha alguns elementos, como o final feliz. 
Como Mariana Correia Mourente Miguel percebe, todos conseguem 
o que querem no final do romance de Piñon: Shahrazad ganha sua 
liberdade no deserto, Dinazarda faz sexo com Shahrayar, Jasmine 
ganha voz e sobe na hierarquia do palácio e Shahrayar finalmente 
consegue superar a memória opressiva da traição de sua primeira 
esposa (MIGUEL, p. 69).

Junto com a fetichização do deserto, os contos das Mil e uma 
noites são homogeneizados na medida em que todos são descritos 
como sendo não apenas de origem árabe, mas beduína, apagando 
assim suas fontes indianas, persas e chinesas. Acredita-se que a 
narrativa moldura, com seu cenário e personagens, deriva de Hezar 
afsane, o texto originário persa para as Mil e uma noites (MARZOL-
PH e VAN LEEUWEN, vol. 2: p. 588-589). Estranhamente, Piñon 
transforma Shahrazad e Shahrayar em árabes, apesar de seus nomes 
persas e da descrição clara do cenário em todas as suas várias tradu-
ções e edições que Piñon pode ter consultado: um passado mítico em 
um reino distante em algum lugar entre a Índia e a China. Aqui está 
a abertura da tradução de Husain Haddawy da edição de Muhsin 
Mahdi do primeiro manuscrito árabe existente, que serviu de base 
para a tradução de Galland:

Conta-se... que há muito tempo atrás, na época da dinastia sas-
sânida, nas penínsulas da Índia e da Indochina, viviam dois reis 
que eram irmãos. O irmão mais velho chamava-se Shahrayar, o 
mais novo, Shahzaman. … O próprio Shahrayar viveu na Índia 
e na Indochina, enquanto deu Samarcanda a seu irmão, para 
governar como rei. (HADDAWY, p. 5)
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A versão de Galland é parecida:

 As crônicas dos sassânidas, antigos reis da Pérsia, que estende-
ram seu império nas Índias, nas grandes e pequenas ilhas que 
dele dependem, e muito além do Ganges, até a China, relatam 
que houve uma vez um rei desta poderosa casa, que foi o melhor 
príncipe de seu tempo. (GALLAND, p. 1)

Lane é igualmente claro sobre o cenário e os personagens:

Conta-se (mas somente Deus é onisciente, bem como onissapien-
te, onipotente e onigeneroso) que havia, nos tempos antigos, um 
rei dos países da Índia e da China, possuindo numerosas tropas, 
e guardas, e criados, e dependentes domésticos... (LANE, vol. 
1, p. 2)

Burton faz uma nota semelhante a Lane, assim como Mardrus – ape-
sar das muitas diferenças importantes entre essas quatro traduções 
principais, que foram retraduzidas para outros idiomas.

Transpondo os contos do domínio da lenda e do folclore para 
o da história, aproximando-se assim do campo da ficção histórica; e 
de seu cenário do sul e leste asiático para Bagdá, Piñon transforma 
Shahrayar em nada menos do que um califa abássida e um neto de 
Hārūn al-Rashīd (r. 786-809 AD). Como as passagens citadas dei-
xam claro, para o público árabe medieval que ouvia os contos das 
Mil e uma noites, Shahrayar era um antigo rei que reinara distante 
e há muito tempo; ao transformá-lo em califa árabe, muçulmano, 
abássida, Piñon apaga a fronteira entre história e fábula, passado 
e presente, em um Oriente onde nada muda, onde as diferenças 
internas são inexistentes ou minimamente significativas em relação 
ao abismo que separa Oriente e Ocidente. Os árabes, como outros 
orientais, são povos remotos, estranhos, exóticos, cuja cultura e 
história não passam de matéria-prima para a construção narrativa 
de um escritor ocidental. É verdade que Hārūn al-Rashīd figura em 
alguns dos contos das Mil e uma noites que se passam em Bagdá. O 
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al-Rashīd das Mil e uma noites é uma lenda baseada na figura his-
tórica: ele é idealizado como um califa poderoso, justo e benevolente 
que frequentemente vagueia pela cidade à noite, disfarçado, para ver 
por si mesmo a condição do povo, nunca falhando em corrigir erros 
ou recompensar a virtude. Ao contrário dele, Shahrayar é universal-
mente visto como um misógino caprichoso, vingativo e sanguinário 
que estava destruindo constantemente seu reino antes da interven-
ção de Shahrazad. Torná-lo um califa abássida e neto do admirado 
al-Rashid, durante o que é considerado a era de ouro da civilização 
árabe, é, portanto, um insulto extraordinário, embora possa ser não 
intencional7. Além disso, al-Rashīd é mencionado algumas vezes 
em Vozes, aparecendo em uma cena como copulando – em estilo 
carnavalesco – com uma estranha em um canto escuro do mercado 
(PIÑON, p. 239-40), uma representação não encontrada nas Mil e 
uma noites, mas em representações européias dele como um déspota 
oriental lascivo (MARZOLPH e VAN LEEUWEN 2: p. 586).

A racialização de Shahrazad e dos beduínos completa o leque 
de estratégias discursivas colonialistas encontradas no romance. Os 
contos da Shahrazad de Piñon não vêm apenas, conforme o título do 
romance, do deserto; são também o produto de uma sensibilidade 
racial particular. A própria Shahrazad é descrita como beduína do 
lado da mãe:

Semelhante dom, flagrante em Scherazade, viera-lhe da linhagem 
da mãe, morta tão jovem. Da grei materna falavam-se maravilhas. 
Vozes familiares vindas do deserto que já pelas manhãs, após 
beberam o leite de cabra, soltavam a língua à força de mentiras 
e sonhos. Não tendo estas imprecações espontâneas, de riqueza 
vocabular, alvo certo. Em compensação, as preces deles, enca-
minhadas a Meca, enalteciam o Profeta, a natureza, de onde 
a carne, o trigo e o levedo procediam. Aprendera este povo a 

7 Os dois netos de Harūn al-Rashīd que se tornaram califas foram al-Wāthiq 
(r. 842-847 AD) e al-Mutawakkil (r. 847-861 AD).
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fabular o mundo. O que bem podia explicar o fato de Scherazade 
ir introduzindo nos relatos aquelas motivações típicas da raça 
nômade da qual originara-se pelo lado materno. (PIÑON, p. 268)

No romance, as energias imaginativas de Shahrazad se esforçam 
sob a pressão extenuante da narrativa diária. Para ajudá-la, sua 
irmã envia a escrava Jasmine, também beduína, ao mercado para 
coletar histórias, às quais ela mesma acrescenta muito, daí as “vozes 
do deserto” do título do romance e a afirmação de que “Scherazade 
sabe-se instrumento da sua raça” (PIÑON, p. 171). Suas histórias se 
tornam “a substância da alma árabe” (PIÑON, p. 351, grifo nosso), 
uma escolha de palavras que captura – com precisão e sem cons-
trangimento – a dinâmica eurocêntrica em ação no romance, que 
envolve domesticação, exotização, racialização, essencialização e o 
que poderia ser chamado de “desertificação” das Mil e uma noites: a 
redução de seu quadro geográfico de referência ao deserto da Arábia.

Piñon dá a seu enredo uma aura de autoridade ao inventar 
informações históricas, culturais e religiosas que levam o leitor a 
supor que o romance é baseado em conhecimento confiável. Um 
forte contraste pode ser encontrado em O enigma de Qaf, de Alberto 
Mussa, publicado no mesmo ano de Vozes e igualmente ambientado 
no deserto da Arábia, embora muitos séculos antes. O drama que 
ali se desenrola tem relação direta com a construção da identidade 
brasileira e, como Vozes, O enigma explora as Mil e uma noites em 
fábulas que podem ser reformuladas em novos mitos. Mas Mussa 
assinala sua fabulação a cada passo e usa um narrador não confiável 
que confessa ser um erudito fraudulento. O de Mussa é um discurso 
antiautoritário que coloca em primeiro plano a construção de toda 
narração. Enquanto seu romance emana do mesmo imaginário 
orientalista que o de Piñon, as estratégias narrativas de Mussa des-
troem a autoridade do orientalismo, reduzindo seus estereótipos a 
matéria-prima que pode ser reconstituída e combinada com outras 
mitologias, de maneira explicitamente autoirônica. A diferença entre 
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as abordagens dos dois romancistas às Mil e uma noites é paralela 
àquela que, segundo Edward Said, distingue a filologia românica 
da orientalista: 

enquanto a ambição sintetizadora da filologia [românica] (tal 
como a viam Auerbach ou Curtius) levou a uma ampliação da 
percepção do estudioso, de seu sentido da irmandade dos ho-
mens, da universalidade de certos princípios do comportamento 
humano, no orientalismo islâmico a síntese levou a um sentido 
mais agudo da diferença entre o Oriente e o Ocidente, refletida 
no Islã” (SAID, p. 266).

Assim, quando o romance de Piñon parece afirmar a universa-
lidade da tirania política e da opressão às mulheres, trata-se muitas 
vezes de um universalismo eurocêntrico que depende da absoluta 
alteridade do Islã. Não é difícil perceber que a crítica à tirania mas-
culina alude à experiência recente do Brasil com a ditadura militar e 
às atitudes sexistas e misóginas atuais em relação às mulheres. Mas 
o universalismo feminista que Piñon subscreve parece participar da 
tendência colonialista do feminismo francês dos anos 1970-80, ou 
seja, o uso da figura da mulher não-ocidental para fazer perguntas 
“obsessivamente egocêntricas” sobre as mulheres ocidentais (SPI-
VAK, p. 137). A única área em que Piñon diverge do discurso colonial 
é onde ela desnuda a mística ligada à sexualidade oriental. Somente 
naqueles breves momentos, quando seus personagens parecem se 
desfazer de seus trajes árabes emprestados, eles emergem como 
percepções significativas sobre a vida humana.
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Fluxo e refluxo da tradução literária entre 
o árabe e o português no Brasil

Safa A-C Jubran

A imigração árabe para o Brasil, desde as primeiras ondas, 
e, mais precisamente, no início do século XX1, foi de certa forma 
responsável pelo movimento tradutório assistido em Terra Brasi-
lis, envolvendo basicamente as duas línguas, o árabe e o português 
brasileiro.

Um levantamento das traduções publicadas entre 1920 e 
19702, isto é, cobrindo a produção de meio século, mostra que as 
primeiras traduções feitas pelos imigrantes incluíam outras línguas, 
versões do francês para o árabe, tais como:  Ahmed Le Boucher: La 
Syrie et l’Egypte au XVIIIe siècle, de Edouard Lockroy, “Ahmad 
Aljazzār...” na tradução de George Messara, em (1924); Confissões: 
onde está Deus?, de Máximo Gorki, do russo, por intermédio do 
francês,  sob o título “Aina Allāh”, por Nazir Zeitoun, (1934); do 
inglês, uma obra de W. Shakespeare, que recebeu o título modifi-
cado de “Almadīna Alkhālida/A cidade eterna”, traduzida por W. 

1 Segundo os historiadores, a imigração árabe no Brasil pode ser dividida 
em fases, tendo cada com sua motivação social, demográfica, econômica 
ou política específicas. (OSMAN, 2006), divide tais fases em seis, sendo a 
primeira, de 1860-1900; a segunda, de 1900-1914; a terceira, de 1920-1943; 
a quarta, de 1943-1975; a quinta, de 1975-1990 e a sexta fase de 1990 até 
os tempos atuais.
2 Dados levantados durante a pesquisa desenvolvida em nível de iniciação 
científica (2023), por Thariq M. Osman, sob minha orientação, intitulada 
“Literatura árabe na diáspora brasileira: um estudo biográfico”. 
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Sallo Salibi (1935) e  A revolução paulista, de Menotti del Picchia, 
numa versão do português para o árabe, por Elia A. Saad, “Athawra 
Alsanbauliya”(1932).3

 Pelos poucos exemplos citados acima, pode-se arriscar a 
dizer que essas traduções, elaboradas e publicadas entre as décadas 
de 20 e 30 do século XX, tinham como público-alvo, os próprios 
imigrantes que, ainda, preservavam sua língua materna no país da 
diáspora, seja falando-a, lendo-a ou escrevendo-a. É preciso, ainda, 
destacar o papel importante que teve a Revista da Liga Andaluza4, 
inaugurada em 1935 na divulgação das traduções, reservando uma 
seção dedicada a traduções e versões, onde escritores como Chafic 
Maluf e Iskandar Kerbaj começam a publicar traduções da literatura 
brasileira para o árabe, tais como Jesus, de Minote del Picchia, em 
(1939).  ZÉGHIDOUR (1982, p.73) aponta para o fato de que o Brasil, 
de então, “conhecia a febre do Modernismo em todos os campos da 
arte, e é inegável que os árabes que dele participaram tenham sentido 
a necessidade de transpor, se não a letra, pelo menos o espírito do 
movimento para a comunidade árabe”.

	 Em um segundo momento, destacam-se traduções feitas 
por imigrantes e por seus descendentes, que, ainda dominavam o 
idioma árabe e eram proficientes na língua portuguesa. Trata-se da 
geração dos meados dos anos 40, dos anos 50 até os finais dos anos 
60 do séc. XX. Um aspecto que corrobora a delimitação temporal 
deste momento é o fato de as traduções demonstrarem uma pre-
ocupação de trazer para a língua nacional a própria literatura do 
Mahjar, tanto da diáspora brasileira como da norte americana. Neste 
período, por exemplo, temos a tradução dos escritores da Arrābiṭa 

3 Apesar do foco deste ensaio seja a literatura, será mencionada, ocasional-
mente, uma ou outra obra não literária. 
4 Revista da liga andaluza de letras árabes (Majallat al cuṣba alandaluziya), 
começa a ser editada pelos membros da Liga Andaluz. Inaugurada em 1935 
teve seu fim em 1953, com um período de interrupção entre 1941 e 1947).
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Alqalamiya5, sobretudo, Gibran Khalil Gibran6. Entre os autores do 
mahjar brasileiro traduzidos -em sua maioria poetas-, estão Rachid 
Salim Curi, conhecido como “Aššācir Alqarawi” (o poeta aldeão), com 
sua obra O colo materno, na tradução de Salomão Jorge, em 1945; 
Chafic Maluf, com Abkar, A cidade dos Gênios”, de 19497, traduzido 
por Mussa Kuraiem; e Fawze Maluf, No tapete do vento, tradução 
assinada por Venturelli Sobrinho8. 

Ainda, neste segundo momento, perceba-se uma preocupação 
de traduzir títulos árabes clássicos, tais como Os prolegômenos, de 
Ibn Khaldun, por José Khoury, em 1958-59-60; Giha, Hoja e Nas-
redin (Nawader Juha), por M. Kuraeim, em 1960 e Kalila e Dimna, 
por Ragy Basile, em 1956. Ressalte-se que essas obras e outras fo-
ram publicadas (impressas) em gráficas brasileiras, mas a partir de 
1965, a editora Safady, fundada em 1960, passa a ser a editora das 
coisas árabes na diáspora. Isso coincide com o período de transição 
do segundo momento da tradução -conforme nossa classificação e 
que cobriu praticamente três décadas-, para as próximas duas dé-
cadas, de 1970 e 1980, que assistiram ao surgimento de um nome 
que acabou, de certa forma, dominando as traduções neste período. 
Mansour Challita, o líbano-colombiano radicado no Brasil desde 
os anos 1950, que, além de despontar como o principal tradutor da 
obra de Gibran Khalil Gibran em português, foi quem disponibili-

5 A “Liga da pena”, liderada por Gibran Khalil Gibran, foi criada em 1920, 
tendo entre seus integrantes: Mikhail Naimy, Nassīb Arīda, Rachīd Aiyūb, 
Abd Almassīh Haddād e Iliya Abu Mādi. Esses autores publicavam seus 
trabalhos em revistas, como Alfunūn, Assamīr e Assāyeh.
6 Contudo, o primeiro Gibran traduzido e publicado no Brasil foi Lágrimas 
e Sorrisos (Damca wa-ibtissāma) de 1920, pela Typographia Guarany, em 
Pelotas (RS).
7 cAbqar ou Abkar, na grafia que consta na tradução, publicado pela Revista 
dos Tribunais, em São Paulo, 1949.
8 cAla bissāṭ arrīḥ, (No tapete mágico), foi publicado por Thomas e Paus 
ltda, em São Paulo, 1939, sob o título No tapete do vento, muitas vezes, 
referido nas bibliografias como “No tapete voador”.
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zou diversas traduções literárias com propósito, um tanto didático, 
ao elaborar antologias com longos prefácios introdutórios visando 
a situar o leitor brasileiro, trazendo-lhe uma visão panorâmica da 
literatura árabe. A respeito da produção de Challita, Alphonse Nagib 
Sabbagh, em sua tese de doutorado comenta:

Mansour Challita é, antes de tudo, um intelectual, um escritor. 
Já publicou em quatro línguas centenas de artigos e, em francês 
e português, quase trinta livros entre criados e traduzidos.  (...) 
Dedicou-se a trazer para a língua portuguesa e a editar no Brasil 
as obras primas da poesia e da sabedoria do oriente e, particular-
mente, a obra de Gibran Khalil Gibran. (SABBAGH, 1978, p.121).

Todavia, um nome que, certamente, merece citação dentro do 
cenário anterior é o poeta, crítico literário e tradutor Jamil Almansur 
Haddad, que teve traduções publicadas entre as décadas de 1940 
e 1970, tais como fragmento do Alcorão (1942) e o Cântico dos 
Cânticos (1950), a Vida e Obra de Adma Mokdessi Jafet e Contos 
Árabes, (cf. QUEIROZ, 2022, p.356). 

Refletindo sobre o período que cobre as décadas de 1920 a 
1950, e considerando, não tão somente, as traduções, mas toda a 
produção literária e intelectual escrita em árabe no Brasil, vimos 
importante registrar aqui o depoimento de Joseph Cury9, que anun-
ciava um período de “agonia” das letras árabes no país, prevendo 
sua morte anunciada:

Sou pessimista em relação ao futuro da língua árabe no Brasil, 
prognosticando que, até o fim deste século, provavelmente de-
saparecerá definitivamente.

Diversos fatores me levam a admitir esta hipótese, É do conhe-
cimento geral que os contingentes libaneses em primeiro lugar, 
seguindo-se os sírios e de outros países árabes, estão sendo 

9 Joseph Cury, de origem libanesa, nascida em 1930 no interior de São Paulo, 
dominava a língua árabe, autor de várias obras poéticas, foi responsável pela 
edição de várias revistas e jornais.  Para mais detalhes, ver. SABBAGH, p. 38.
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consumidos pelo tempo e não substituídos por novos elementos 
oriundos daquelas regiões. Entre nós, os descendentes diretos 
daquela gente que falava árabe, verifica-se ainda algum vestígio 
de nossa origem, mas os filhos e novos diluiriam e tudo leva a crer 
que desaparecerão na comunidade local. Com esta dissolução, 
a língua árabe entrou na fase agônica e seu colapso não tardará 
muito a chegar. 

Nas décadas anteriores deste século, particularmente dos anos 
1925 a 1950, o árabe, fora seu domínio nacional, conquistou 
muita glória no Brasil. Tivemos uma grande Imprensa, famosos 
poetas e escritores, bem como uma volumoso momento de lei-
tores de jornais, revistas e livros, editados em árabe no Brasil. A 
maior parte, lamentavelmente extinguiu-se, restando uns poucos 
que ainda labutam, porém creio que não ultrapassarão 20 anos. 
(apud SABBAGH, 1978, p.166).

De certa forma, esse prognóstico de Cury se cumpriu, e a tra-
dução sem dúvida foi afetada também, já que tudo que se publicou 
nos anos 60 e 70 fazia parte das atividades “dos poucos que ainda 
labutavam”.

Assim, nos anos subsequentes, e mais precisamente na década 
de 1980, as traduções foram se rareando, fazendo-se esporádicas 
e constando majoritariamente de trabalhos acadêmicos, como 
corpus de dissertações e teses, e que dificilmente encontravam seu 
caminho para a publicação. Ao longo dessa década e da seguinte, 
nota-se que as traduções publicadas seriam quase sempre realizadas 
por professores de árabe nas universidades que ofereciam curso de 
graduação de estudos árabes, a Universidade de São Paulo (USP) e 
a Universidade Federal do Rio de Janeiro (URFJ).10 Um tênue, mas 
considerável reavivamento, da atividade tradutória acontece para-

10 Cursos formados na década de 1960, com ensino formal de língua e li-
teratura árabes, em nível de bacharelado. Posteriormente, o curso da USP 
implantou e implementou um programa de pós-graduação, após a renovação 
do seu corpo docente a partir dos anos 1990.
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lelamente à renovação–um tanto lenta– do corpo docente nessas 
instituições, e cujos integrantes começam a abrir os caminhos para 
o estabelecimento dos Estudos Árabes no Brasil, com o intuito de 
formar uma tradição desses estudos, mesmo que tardia se compara-
da com os países do hemisfério norte. Houve, então, um momento 
inicial de tradução, motivado talvez, pela precariedade, ou até pela 
falta de materiais em língua nacional, indispensáveis para alimentar 
as atividades didáticas e formativas, em todas as disciplinas minis-
tradas, fossem de língua, de literatura, de história ou de filosofia. 

Um dado que merece menção por revelar o desinteresse das 
editoras comerciais por traduções do árabe, é que até 1988, ano 
em que Naguib Mahfuz recebeu o prémio Nobel, foram publicados 
apenas cinco títulos, todos com traduções indiretas, são eles:  A face 
oculta de Eva: as mulheres do mundo árabe, de Nawal El-Saadawi 
(1982); O pão nu, do marroquino Mohamed Choukri (1983); Contos 
da Palestina (1986), trazendo textos de escritores palestinos, entre 
eles Ghassan Kanafani –inclusive com um excerto da novela Umm 
Saad, que somente 37 anos depois receberia uma tradução do texto 
integral, na tradução de Michel Sleiman–; e as duas traduções dife-
rentes de As mil e uma noites (1986 e 1987).11

11  A face oculta..., com tradução de Sarah Giersztel (ed. Global); O pão..., 
na tradução do francês por Jurandir Mendes Craveiro Jr., (ed.  Brasiliense) e 
Contos... com tradução de Mustafá Yazbek, também pela Ed. Brasiliense; As 
mil..., tradução assinada por Aluísio Abranches (ed.  Amina) e na tradução 
de Rolando Roque da Silva (ed. Brasiliense), respectivamente. Ainda em 
2017 e 2019, essa obra teve mais duas traduções do francês, uma a partir 
da versão do Antoine Galland, por Alberto Diniz (2017) e a outra através 
de seleção de contos, (2019) pelo poeta brasileiro Ferreira Gullar. A única 
tradução direta do árabe é de Mamede M. Jarouche, publicada em 5 volumes 
entre 2005 e 2021, baseada em longos anos de pesquisa e estudos.

https://www.estantevirtual.com.br/livros/mohamed-choukri?busca_es=1
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O Nobel e a tradução 

Um evento que modificou relativamente o cenário anterior das 
traduções no Brasil, foi o recebimento do prêmio Nobel de literatura 
pelo escritor egípcio Naguib Mahfuz, em 1988.

Antes dessa data e, diferente de outras línguas, não se encon-
trava nenhum livro de Mahfuz traduzido para o português do Brasil. 
O primeiro romance publicado foi no mesmo ano da premiação, 
As codornas e o outono, na tradução de Alphonse Nagib Sabbagh 
e João B.M. Vargens. Assim, entre 1990 e 2010, isto é, ao longo de 
20 anos, Mahfuz teve 13 obras traduzidas e publicadas no Brasil, 4 
delas apenas por via indireta (do francês ou inglês) 12, e dessas os 3 
volumes que compunham sua famosa trilogia do Cairo. A respeito 
das traduções de Mahfuz, a pesquisadora Sheila dos Santos observa:

(...) antes dos anos 90 o autor tem apenas um livro traduzido 
(mais de vinte anos depois de sua publicação original). Depois 
disso, temos quatro publicações entre 1990 e 2000 seguidas por 
sete publicações de 2000 até 2010. (...) nesse intervalo, temos 
um crescimento gradativo no número de projetos de tradução de 
obras desse escritor. Os números também são indicativos (...) de 
como essas são recebidas e avaliadas difere profundamente da 
recepção e avaliação das obras de autores ocidentais. (SANTOS, 
2022, 123-4).

É inegável que o prêmio Nobel recebido por Mahfuz causou 
um relativo aumento no número das publicações, mas não levou 
a um interesse real pela literatura árabe, por seu valor artístico e 
estético, como se esperava ou imaginava. Lançou-se, porém, uma 

12 Na tese de doutorado de Sheila Cristina dos Santos titulada A tradução 
e suas redes: A literatura árabe traduzida no Brasil entre 1981 e 2020, 
Florianópolis 2022, encontram-se dados e análises detalhadas sobre as 
traduções nesse período. Ressalte-se que quase uma década depois do 
último livro publicado, a editora Carambaia lança, em 2021, a tradução de 
Hams Annujūm (o sussurro das estrelas, na tradução de Pedro M. Criado.
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luz – fraca– na literatura árabe moderna, essa que, como outras 
dentre as literaturas “não ocidentais”, ou as não inclusas do chamado 
“cânone”, continuaria, por muito tempo a ser vista como “ensaios 
antropológicos ou etnográficos”, a auxiliar na compreensão e na 
interpretação de um mundo distante, e assim, as traduções que 
interessavam às editoras pareciam, em sua maioria, as que melhor 
serviam como “representantes” de todo um povo e de sua cultura 
considerada exótica, a ser oferecida aos leitores ocidentais. Seria 
como se a obra literária tivesse o dever de explicar toda a cultura 
dentro da qual foi produzida, onde não houvesse diferença entre o 
que é ficção e o que é a realidade, como bem observa DOS SANTOS 
(2022, 124-5). 

	 Essa reflexão resultante do cruzamento e da análise de vários 
dados, continuou valendo, de modo mais declarado e evidente ainda, 
após os lastimáveis eventos de 11 de setembro de 2001, quando os 
olhos do ocidente se voltaram para o Oriente Médio, como se fosse 
um mundo que até então habitava seu imaginário, mas que de re-
pente pulou para se materializar em uma realidade assombrosa. O 
mercado editorial ocidental, inclusive o brasileiro, não ficou indife-
rente e se virou para esse “mundo”, fato que pode ser considerado 
um segundo marco importante na mudança do curso das traduções 
do árabe publicadas no Brasil.

A tradução nos tempos do terror

A partir dessa data, vislumbrou-se um interesse pelo que os 
árabes escreviam, especialmente, em sua ficção. É muito importante 
frisar que o famigerado evento e suas consequências que causaram 
uma ruptura mais visível, perceptível e sensível entre o “ocidente” e 
o “oriente”, levou por sua vez a uma espécie de rachadura no que já 
estava petrificado no subconsciente ocidental a respeito do oriente, 
estabelecendo, assim, um novo ciclo de relações entre essas duas 
“partes” do mundo, o que também acabou se refletindo no mercado 
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editorial, especificamente nas editoras que publicavam livros tradu-
zidos. No que se refere à imagem firmada, há quem aponta o livro 
de As mil e uma noites como a obra literária que mais contribuiu 
para formar uma imagem exotizada do homem árabe e erotizada da 
mulher árabe, ambos acomodados dentro uma cultura estereotipada. 
A fama da obra, seu alcance e toda a narrativa criada em torno dela 
fez com que uma única obra seja vista como uma “representação 
autêntica, generalizante e coletiva de sociedades inteiras”, como 
observa ALVES (2019, p. 110). As editoras que traziam títulos para 
serem traduzidos e publicados no Brasil, após tal data, alegavam que 
suas escolhas eram no sentido de tentar desfazer aquela imagem 
típica consolidada do árabe no subconsciente do leitor brasileiro, 
mas que, a meu ver, pouco conseguiram, além de disfarçar – inten-
cionalmente ou não – a reformatação daquela imagem, utilizando 
outra paleta de cores.

A despeito disso, e mesmo ainda cambaleando à margem, 
muito longe de receber os holofotes direcionados ao centro, quase 
sempre ocupado pelas literaturas europeias e pelos best sellers ame-
ricanos, a literatura árabe tornou-se mais presente no Brasil, após 
essa data, à medida que o número de traduções diretas do árabe para 
o português brasileiro foi crescendo, muito embora permanecesse, 
em modo geral, dependente de títulos antes traduzidos para outras 
línguas, o que significava que a bússola das editoras continuava a 
apontar para o hemisfério norte, para o que ele traduzia e o que ele 
considerava importante e apropriado para suas ideologias. Nessa 
década, por exemplo, era uma praxe ainda, que as editoras brasi-
leiras interessadas em publicar traduções frequentassem a famosa 
feira de livro de Frankfurt, onde tomavam conhecimento dos títulos 
mais negociados, vendidos e comprados, esses que sempre tinham 
como incentivo o anúncio de sua tradução prévia ao inglês e/ou 
francês, e às vezes para outras línguas europeias. Isso faz(ia) parte 
da apresentação dos agentes literários de uma obra, o que tornaria 
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sua publicação um projeto exitoso. Prevalecia a ideia - equivoca-
da - de que um título previamente traduzido a uma dessas línguas 
garantiria seu sucesso no Brasil. No entanto, será que o que inte-
ressa ao leitor brasileiro é o mesmo que interessa ao leitor dessas 
línguas? Essa pergunta não era considerada pelo mercado editorial 
até recentemente13. Assim, em suma, a divisão do mundo em dois 
blocos, representados pelos discurso “nós” e “eles”, o Brasil, pelo 
menos inicialmente, parecia ter se alinhado ao “norte”, esquecendo 
que ele também faz parte do “sul”, junto com os países árabes, sendo 
parte do chamado “terceiro mundo”, hoje referido como Sul Global.

A despeito das convicções das grandes editoras e de suas 
políticas, que se apoiavam nisso, é fato que, durante os primeiros 
vinte anos do século XXI, o número das traduções diretas do árabe 
deu um salto, principalmente dos livros literários, mas não só. Uma 
característica positiva e promissora desse período foi a conscienti-
zação da parte das editoras da importância das traduções diretas 
do árabe sem o intermédio de outras línguas. Nessa década ainda 
foram traduzidas e publicadas obras literárias clássicas, modernas e 
contemporâneas, tanto de prosa como de poesia; além de uma série 
de obras do turath, como as de filosofia (em) árabe, e a tradução de 
Alcorão e sua publicação em uma edição bilingue.14 Nesse sentido, é 

13 A título de exemplificação, A prova do mel, de Salwa Al-Neimi, romance 
que recebeu grandes holofotes, nas feiras de livro europeias, parece não ter 
atendido no Brasil às expectativas da casa editora, pois sua temática sequer 
impactou o leitor brasileiro como fez com o leitor europeu.
14 Cito aqui, apenas a título de ilustração, os textos filosóficos de Alkindi, 
Alfarabi e Ibn-Sina, traduzidos por Miguel Attie Filho; a tradução do Alcorão, 
por Helmi Nasr; o cancioneiro de Ibn-Quzman e a poesia moderna de Ado-
nis, na tradução de Michel Sleiman, o do poeta iraquiano Khaled Almaaly, 
por Mamede Jarouche;  textos literários clássicos de Ibn-Almuqaffac, textos 
anônimos como As cento e uma noites e  As mil e uma noites, também por 
Jarouche; além de uma série de títulos da literatura moderna (ficção), de 
autores tais como:  Naguib Mahfuz, Tayeb Salih, Gamal Ghitany, Mourid Bar-
ghouti, Youssef Ziedan, Elias Khoury, por Safa Jubran, que assina este ensaio.
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possível dizer que se assistiu a um período, próspero, se comparado 
com o anterior, tanto no campo dos estudos árabes no Brasil, como 
na atividade tradutória, expressa muitas vezes em trabalhos acadê-
micos, e o que provocou uma sensação entre as pessoas envolvidas, 
de que uma nova Nahḍa estava se formando neste país, liderada 
por brasileiros (descendentes de imigrantes, mas não só)15. A revis-
ta Tiraz, que abordava diversos temas (língua, literatura, política, 
religião, filosofia, história e arte), foi um produto desse período, 
cujo conteúdo refletia o que estava acontecendo no mundo. Essa 
publicação acabou se configurando como uma resposta acadêmica 
ao preconceito existente contra quem optava pelos estudos árabes, 
em que a coisa árabe foi associada à imagem da violência, fato que 
não acontecia anteriormente, quando o estereótipo se limitava ao 
mistério e à sensualidade.  Ademais, é preciso sublinhar que, ao 
longo de quase duas décadas, tudo que se produziu nesse campo 
foi fruto basicamente de esforços individuais, que com o passar do 
tempo começaram a fraquejar, provavelmente pela falta de apoio 
institucional, seja privado ou público, que tivesse interesse em im-
plementar projetos de tradução e fazer a literatura árabe ser mais 
presente no Brasil. 

Analisando o levantamento feito por DOS SANTOS (2022), 
que contempla 40 anos da tradução de literatura árabe no Brasil 
(1981-2020), podemos concluir que entre 2002 e 2019, isto é, 
ao longo de 17 anos, 40 títulos árabes apenas foram traduzidos e 
publicados no Brasil, sem eram todos de literatura, nem com tra-
dução direta do árabe. Esses últimos não passavam de duas dúzias. 
Tal cenário que não faz jus à uma literatura que, à primeira vista, 
podia parecer “estranha” ao leitor brasileiro, mas na realidade nem 

15 Tiraz, Revista de Estudos Árabes e das Culturas do Oriente Médio, teve 7 
números publicados entre 2004 e 2010; o oitavo número publicado em 2018 
encerrou a revista. Tiraz, que teve Michel Sleiman como diretor editorial, 
contribuiu muito para divulgação e promoção de traduções.
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tanto, afinal o elemento árabe não se faz apenas presente na língua 
portuguesa, se consideramos que o idioma árabe é o segundo, após 
o latim, que mais contribuiu para a formação do léxico da língua 
portuguesa, mas que tal elemento árabe também se manifestava, 
mesmo que com timidez, na cultura nacional, onde os imigrantes 
participaram da formação do tecido social brasileiro. Isso sem men-
cionar a mutua identificação atual, por serem regiões pertencentes 
ao Sul Global, tendo desafios semelhantes, a despeito de contextos 
culturais heterogêneos.

E para abordarmos o momento atual, é preciso se referir a 
uma mudança ocorrida ao longo da década passada deste século, 
relacionada com o mercado editorial em geral no Brasil, que assistiu 
a um “boom” de pequenas editoras, trazendo uma visão diferente 
do fazer de um livro, seja de autoria ou traduzido, desde a escolha e 
a concepção, passando pela edição, preparação, revisão e o projeto 
gráfico, e que acabou privilegiando literaturas que caminhavam 
sempre à margem, sem que tivessem a pretensão nem a intenção 
de almejar uma trilha mais próxima do centro16. Essas editoras, 
em sua maioria, independentes do financiamento de grandes 
grupos, foram acenando, nos últimos dez anos, para um interesse 
de estabelecer uma ponte direta entre as regiões sul do globo. Tal 
aceno e a mudança consequente têm sido estimulados por várias 
iniciativas vindas do exterior, mas que tiveram e têm impacto no 
país. Um desses empreendimentos foi a criação de Sharjah Book 
Authority, pelo governo do emirado de Sharjah e que atua desde 
2014 em vários setores, incluindo editoração, impressão, tradução 

16 Cito, aqui, duas publicações por editoras diferente, apenas a título de 
ilustração de como as editoras começaram a se interessar pela tradução de 
literatura árabe contemporâneo, são elas: Damas da lua, de Jokha Alharthi, 
(Ed. Moinho) e Detalhe menor, de Adania Shible, (Ed. Todavia), romances 
lançados, respectivamente em 2020 e 2021. Esses dois lançamentos já 
apontavam para uma mudança de curso, até então estabelecido.

https://en.wikipedia.org/wiki/Printing
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de livros, festivais do livro e literatura infantil. Essa instituição 
também é responsável pela organização de eventos culturais na 
“Feira Internacional do Livro de Sharjah”, que se tornou muito 
conhecida nos últimos anos inclusive pelos editores não árabes, 
embora existisse desde 1981.  Em sua 30ª. edição, em 2011, foi 
lançado o “Fundo de Concessão de Traduções” da Feira e desde 
então assiste financeiramente a editoras árabes e estrangeiras na 
tradução de diferentes gêneros literários, ficção, poesia, memórias, 
história, culinária, livros infantis e obras científicas. Essas ações não 
passaram desapercebidas pelas editoras brasileiras, que somaram 
às suas buscas por títulos nas feiras europeias, mais um destino: 
os países do golfo. Nesse cenário de atrativos à tradução, cita-se, 
também, o International Prize for Arabic Fiction (IPAF), conhecido 
como o “Booker árabe”, financiado pelos Emirados Árabes Unidos, 
e que oferece assistência às editoras em todo mundo que traduzirem 
e publicarem os títulos finalistas e do ganhador.

Em meio a este cenário, uma pequena editora totalmente inde-
pendente surge e se apresenta direcionando seu interesse à publicação 
de livros traduzidos de literatura árabe e obras referentes às culturas 
do Oriente Médio e do Norte da África e a também de seus ecos pelo 
mundo. A editora Tabla, mesmo tendo sua inauguração surpreendida 
pela pandemia do Covide-19, conseguiu implementar seu projeto, que 
vinha sendo preparado, pensado e repensada ao longo de dez anos, 
antes do lançamento em 2020. Desde então persegue seu objetivo 
de ressaltar os pontos de contato entre essas regiões, percorrendo e 
construindo pontes culturais diretas entre os países árabes e o Brasil 
através da literatura, ambicionando apresentar essas culturas de 
forma mais autêntica, longe dos estereótipos, destacando seu valor 
artístico. Por formar seu catálogo por títulos traduzidos diretamente 
do árabe, por aglutinar em seu torno tradutores e atores engajados, 
por promover cursos, entrevistas, clubes de livros e debates das ques-
tões e temas importantes tratados nos livros traduzidos, sua recepção 

https://en.wikipedia.org/wiki/Translation
https://en.wikipedia.org/wiki/Children%27s_literature
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e sobretudo pela escolha dos títulos, sem a mínima preocupação de 
serem antes “chancelados”, pelo interesse do “norte”, não é exagero 
dizer que uma mudança radical está sendo operada no campo das 
traduções há quase 4 anos, e que alterará a médio prazo “o campo 
literário no país” (DOS SANTOS, 2022, p.160). 

Assim, está-se – pela primeira vez na história das traduções 
– diante de uma editora que publica literatura árabe traduzida; que 
escolhe as obras mediante consultas com editoras e agentes literários 
diretamente do e no mundo árabe; que conta com conselheiros que 
sugerem títulos, não necessariamente dentre os mais conhecidos ou 
afamados, além de escutar, também, acadêmicos, prestar atenção no 
interesse do leitor brasileiro e insistir em valorizar os tradutores, suas 
opiniões e sugestões. Esse estimo aos tradutores, muitas vezes, é ex-
presso por pequenos gestos, como fazer constar o nome do tradutor 
na capa do livro traduzido, assim como envolvê-los na divulgação da 
obra, deixando-os a par de todo o processo, durante o qual, muitas 
vezes o tradutor é chamado no país a responder pela obra e falar dela 
e por ela. Então contando com todos esses atores nessa fase inicial na 
formação de um catálogo de obras tentando cobrir países, culturas 
e religiões, é o que a torne portadora de um diferencial, ao meio de 
várias outras editoras, que por vez ou outra começam a incluir em 
seus catálogos um ou outro título. Dessa perspectiva, vale destacar, 
que a editora ao longo de dois anos de existência apenas conseguiu 
publicar traduções literárias que superaram e em muito o número 
publicados em 20 anos!

É olhando para o cenário acima descrito e participando 
ativamente dele, é que arrisco indicar tal empreendimento, como 
o terceiro marco importante relacionado à publicação de literatura 
árabe traduzida no país, firmando um movimento organizado de 
tradução com um projeto e uma linha editorial clara, cujos frutos já 
se percebem, não apenas em termos de quantidade e de qualidade 
das publicações, mas também na “sedução” que exerceu sobre outras 
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editoras independentes, que demonstraram sinais de interesse por 
obras de literatura árabe. Isso de certa forma acabou aquecendo o 
mercado de tradução direta da língua árabe que, por sua vez, esti-
mulou algumas editoras a buscarem nas feiras literárias do mundo 
árabe títulos, trazê-los para serem traduzidos e publicados no Brasil, 
movidos muitas vezes pelos atrativos dos prêmios oferecidos e de 
apoio à tradução. 

No entanto, esse cenário positivo trouxe à tona alguns aspec-
tos desafiadores, com os quais o mercado terá que lidar. Um deles 
é a carência no número dos tradutores, ainda poucos, perante a 
demanda. Por outro lado, esse dado tem impulsionado e energiza-
do a atividade de tradução, expressa na formação de oficinas, além 
de incentivar as pesquisas acadêmicas no campo dos estudos da 
tradução. Uma das atividades que foram animadas pela demanda 
é o grupo de pesquisa Tarjama17, que há dez anos procura em seus 
reuniões – além de travar discussões teóricas sobre tradução literária 
–, se expressar na prática como uma oficina em que pesquisadores, 
doutorandos e mestrandos e, ainda, alunos de graduação “metem a 
mão na massa” e encaram a tradução prática, suas escolhas, justifi-
cativas, dificuldades e os desafios de várias ordens, enfim, enfrentam 
as inquietações, angústias e provocações colocadas para o tradutor, 
tais como, o de exercer as qualidades de escritor, já que é quem as-
sina o novo texto. Disso, nasce um outro desafio: o escritor do texto 
original conhece e entende seu público, mas o tradutor nem sempre 

17 “TARJAMA: Escola de tradutores de literatura árabe moderna”, está 
desde 2013 sob a liderança de Safa Jubran, é registrado no CNPQ, (https://
dgp.cnpq.br/dgp/espelhogrupo/17353), chancelado pela USP. Ressalte-
-se que vários membros deste grupo já assinam traduções publicadas, 
e que tiveram suas primeiras traduções, elaboradas na oficina, fazendo 
parte de um número especial da revista Criação & Crítica (04-09-2020), 
ao lado dos membros do “Grupo de tradução da poesia a árabe contem-
porânea, liderado por Michel Sleiman.  Acesso ao conteúdo integral atra-
vés de: https://www.revistas.usp.br/criacaoecritica/issue/view/11612. 

https://dgp.cnpq.br/dgp/espelhogrupo/17353
https://dgp.cnpq.br/dgp/espelhogrupo/17353
https://www.revistas.usp.br/criacaoecritica/issue/view/11612
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sabe quem é exatamente seu leitor. Tentar identificá-lo configura-se 
como mais um repto, além de ter que lidar com a interpretação e 
preservação, não apenas do significado, mas também do estilo e da 
essência do texto original. Assim, ser um bom tradutor requer não 
apenas proficiência linguística, mas também habilidades de escrita e 
compreensão do público-alvo, cujas nuances culturais e psicológicas 
podem diferir do público do autor. Em suam, investir na formação 
de tradutores capacitados se faz urgente, já que o ofício demanda um 
profundo conhecimento de ambas as línguas e culturas, bem como 
uma sensibilidade linguística que, muitas vezes, não é adquirida 
apenas por meio de estudos acadêmicos. 

Então, se observarmos os eventos ocorridos nos últimos anos 
e suas decorrências, podemos dizer que a disponibilidade crescente 
de obras e sua divulgação inauguraram uma tendência que reflete o 
desejo dos leitores contemporâneos de conhecer outras culturas e 
perspectivas. Hoje, os leitores que procuram literaturas não perten-
centes ao “cânone” não mais consomem passivamente o que lhes é 
oferecido; parecem demandar mais e questionar escolhas e atitudes. 
Apesar desse cenário promissor, a literatura árabe no Brasil enfrenta 
ainda muitos obstáculos. A existência de editoras especializadas, 
tradutores dedicados, bem como a criação de clubes de leitura e 
cursos, não são suficientes para destacar essa literatura. É necessário 
que esse movimento prossiga, que tenha continuidade e evolução, 
permitindo que a literatura árabe caminhe do cenário periférico em 
direção ao centro, consolidando sua posição no contexto brasileiro.

Não é demais relembrar que a literatura árabe, à semelhança 
das outras literaturas chamadas periféricas, traz vozes e perspecti-
vas que são historicamente negligenciadas ou excluídas do cânone 
literário dominante. A tradução, a publicação e a promoção dessas 
obras incentivariam a diversidade cultural dentro do espaço literário, 
viabilizando o acesso a diferentes experiências, permitindo que sejam 
reconhecidas e valorizadas. Traduzir e publicar essas literaturas ex-
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pande os horizontes dos leitores, e constrói as tão almejadas pontes 
entre as regiões sul do globo. Tal cenário, se firmado, além de levar, 
através da disseminação de obras literárias traduzidas, a descons-
trução de noções errôneas e a promoção de uma compreensão mais 
profunda e sensível das experiências de grupos marginalizados. Isso, 
certamente suscitará o enriquecimento do discurso literário, por 
trazer diversas vozes, novos estilos e múltiplas experiências, encon-
trando o lugar de fala no cenário literário global, e que fomentaria 
um diálogo literário mais rico e profícuo. 

Todavia, ao falarmos em construir pontes entre as regiões do 
Sul Global através da literatura, como fica a tradução na direção in-
versa, isto é, o que se traduz(iu) da literatura brasileira para o árabe, 
e que vias foram ou são tomadas? Não se tem aqui a pretensão de 
historiografar o(s) movimento(s) de tradução no sentido oposto, até 
porque não há onde buscar os dados necessários para tal, mas no 
intuito de oferecer uma resposta à indagação acima, pode-se arriscar 
a dizer que, inicialmente, quase todas as traduções de obras literárias 
brasileiras ao árabe foram por via indireta, tendo como intermédio, 
em primeiro lugar o francês, seguido pelo espanhol, como no caso 
da maioria dos livros de Jorge Amado, o autor brasileiro com mais 
títulos traduzidos para o árabe. Contudo, nas últimas duas décadas 
deste século, nota-se um certo interesse das editoras árabes em 
publicarem títulos de literatura brasileira traduzidos diretamente 
do português, seguindo a tendência mundial que em prol da quali-
dade privilegia a tradução direta. Quanto à escolha dos títulos, ela 
parte ou do próprio tradutor, que depois sai em busca de editora, 
ou na maioria das vezes, é feita pela própria editora, via as agências 
ou agentes literários. Parece ser esse o caminho nos últimos duas 
décadas. 

Entre os nomes traduzidos, neste século, diretamente do por-
tuguês, dos que temos notícia, estão: Mario de Andrade, Machado 
de Assis, Clarice Lispector, Raduan Nassar, Milton Hatoum, Alberto 
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Mussa, Martha Batalha, Robertson Frizero, Conceição Evaristo, 
entre outros. Quanto ao países das editoras, destacam-se o Egito, 
o Líbano, o Kuwait, e Túnis, sendo que os tradutores são árabes, 
mas que, com raríssimas exceções, residem fora de seus países, na 
qualidade de imigrantes ou não.18 

Considerações finais

Partindo da minha experiência e por participar efetivamente 
de vários momentos, destacados neste ensaio como merecedores de 
menção, referentes à atividade de tradução e publicação de literatura 
árabe no Brasil, pude trazer à tona o tema, sublinhar seus pontos 
mais altos, e as diferentes perspectivas que teve, sem deixar de men-
cionar a tradução inversa, que per si só, mereceria um estudo à parte. 

18  Memórias póstumas de Bras Cubas (Muthakkarat Braz Cubas 
yaktubuha bacd almawt), na tradução de Mark Jamal, pela editora Safsafa 
(Egíto, 2019). Jamal também lançou Longe das aldeias (Bacidan na alqura), 
pela editora Takween (Kuweit, 2020); Clarice Lispector teve três obras 
traduzidas e publicadas, Hora da estrela (Sacat annajma), na tradução de 
Maged Algibali, pela editora Khan (Egito, 2018), Água viva (Mā’ hayy) e 
Perto do coração selvagem (Qarīban min alqalb almutawahhich), pela 
editora Aládab, em 2023 e 2024, respectivamente, pela tradução de Safa 
Jubran, que também assinou a tradução de A vida invisível de Eurídice 
Guzmão (Alhayāt al khafiya li E. G.), para a mesma editora. Jubran 
também foi responsável pela tradução de Dois irmãos (Chaqīqān), de 
Milton Hatoum, lançada pela ed. Alkamel-Verlag (Beirute, 2022). Essa 
editora publicou Copo de cólera (Ka’s min alghaḍab), de Raduan Nassar, 
na tradução de Mamede Jarouche (2017) e Menina a caminho, (Fatat cala 
aṭṭarīq), do mesmo autor, com a tradução de por Abduljalil Larabi (2023), 
que também traduziu A morte e a morte de Quincas Berro D’água (Miytatān 
li-rajul Wāhid), de Jorge Amado, (Tunis, 2015). Já o Enigma do Qaf (Lughz 
alqāf), foi traduzido por Waïl Hassan, publicado pela Almarkaz Alqawmi 
lil-tarjama (Egito, 2015). O tradutor marroquino, Said Benabed Alwahid é 
responsável pela tradução de vários título da literatura brasileira, entre elas, 
Becos da memória (Aziqqat athākira), de Conceição Evaristo (Marrocos, 
2019) pela ed. Almarkaz Atthaqafi e Macunaíma (Baṭal bila chakhssiya), 
de Mário de Andrade, pela ed. Almutawassit, (Itália, 2020). 
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De tudo isso, surge uma pergunta: será que estamos vivendo 
um momento transitório ou um movimento duradouro? É leviano 
tentar conjecturar uma resposta definitiva, pois não se avalia ne-
nhum fenômeno enquanto estiver ainda em curso, no entanto é ca-
bível apontar para os resultados concretos, dentre dos quais, destaco:

a) Nomes importantes da literatura árabe já constam no mer-
cado brasileiro com mais de um título. Autores renomados, tais como 
Tayeb Saleh, Mahmud Darwich, Ghassan Kanafani, Elias Khoury e 
Ibrahim Al Koni, já têm uma presença significativa19;

b) A presença cada vez maior das escritoras árabes no cenário 
da tradução, não só de ficção, é um fenômeno importante, pois co-
meça a reparar um déficit histórico, sendo que até alguns anos atrás, 
poucos nomes eram traduzidos e não por via direta. Fátima Mernise, 
Nawal El Saadawi, Hoda Barakat, Dunia Mikhail, Dima Wannus, 
Hanan Al Shaikh, Jokha Alharthi, Adania Shibli e Eman Mersal 
são exemplos de autoras que têm conquistado espaço e firmado sua 
presença inaugurando uma tendência de valorizar vozes femininas;

c) As obras disponíveis até agora abrangem nacionalidades 
diversas, incluindo Egito, Sudão, Líbia, Líbano, Síria, Iraque, Mar-
rocos, Argélia, Oman, Tunísia, Palestina e Jordânia;

d) A inauguração de clubes de livros dedicados à discussão 
da literatura árabe e sua recepção é um fenômeno relevante. Esses 
clubes têm contribuído para uma identificação, cada vez mais clara 
entre as duas regiões do Sul Global.20

e) Aumento do número dos tradutores qualificados, cuja ativi-
dade é vital por abrirem as portas para a compreensão, admiração e 

19 De acordo com ALVES e JUBRAN (2019), com exceção de As mil e uma 
noites, Tempo de migrar para o norte, de Tayeb Saleh, é o único texto árabe 
que foi reeditado no Brasil, e que esteja acessível.
20 Cito, como exemplo, o clube de leitura ligado ao Centro de Estudos Árabes 
e Islâmicos (CEAI) na Universidade Federal de Sergipe, totalmente voltado 
a publicação envolvendo o Mundo Árabe e suas Diásporas, inaugurado em 
julho de 2021.
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divulgação da literatura árabe no território nacional e, também, para 
a continuação do projeto editorial, no qual são uma peça importante;

f) Uma tendência da nova geração de tradutores em buscar um 
ponto de equilíbrio quanto às suas escolhas tradutórias, servindo-se 
de mediadores dotados de bom senso, ora aproximando o texto do 
leitor, ora conduzindo-o até o texto, por meio de escolhas criativas.

Por fim, ao analisar um século de tradução literária em fluxo 
e refluxo, por vezes vagarosos, por outras vigorosos, pode-se con-
cluir que a literatura árabe já tem seu nicho, no mercado editorial 
brasileiro, mas ainda tem um longo caminho até se firmar e ficar 
em evidência, embora não mais dependa de fenômenos externos, 
nem de intempéries importados. É inegável que traduzir, publicar 
e consumir literatura árabe é contribuir para a diversidade cultural 
no país, para a ampliação dos horizontes e a evolução do discurso 
literário, além de colaborar na desconstrução de estereótipos e 
preconceitos. Espera-se que o que se construiu até o momento se 
mantenha e que a literatura árabe continue no mesmo ritmo de 
outras literaturas, buscando cada vez mais se aproximar do centro, 
destacando-se por seu valor estético, despertando a admiração do 
leitor por seu esmero artístico.
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A arte da memória em Salim Miguel, 
criador de diálogos austrais entre o Brasil 
e autores africanos lusófonos

Alberto Sismondini

Não esquecer de lembrar

Natural de Kfar Saroun, na região de Koura, no norte do 
Líbano, Salim Miguel foi uma figura central a retratar o rito de 
passagem que marcou a vida de milhares de imigrantes do Médio 
Oriente na sua jornada sem retorno para as Américas. Salim Miguel 
é um dos autores mais relevantes da literatura catarinense, com 
obras que alcançaram fama nacional. As suas narrativas são sempre 
caracterizadas pelo encontro entre Literatura e História, elementos 
marcantes da sua obra. Um dos temas abordados, em Nur na Escu-
ridão (1999), é precisamente o da diáspora para o Brasil. História 
e literatura estão intrinsecamente ligadas nas suas obras, criando 
uma tapeçaria que confere vitalidade e visibilidade à história de uma 
geração vista por alguém que a viveu. Esta tapeçaria torna pulsantes 
as tramas e intrigas de um fragmento da história de Florianópolis, 
enquanto metonímia do Brasil.

Esta consideração leva às reflexões de Márcio Seligmann Silva 
sobre os conceitos de História e memória. Silva associa uma narrativa 
de cariz histórico à obra de um “tradutor do passado”, cuja Aufga-
be (tarefa), citando Walter Benjamin, coloca questões prementes. 
Pode-se falar numa ética da representação do passado que implica 
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a nossa dívida para com ele e para com os mortos. Na dialética entre 
historicismo positivista e a atitude seletiva das remembranças, não 
existe a possibilidade de uma tradução total do passado. Para Walter 
Benjamin, a apropriação integral do passado só seria possível após 
uma redenção política e messiânica da História. Borges, enquanto 
tradutor e nos seus ocasionais textos sobre tradução, defendeu uma 
“infidelidade criadora e feliz”, consciente de que não existe tradução 
sem o trabalho da imaginação.

Como transpor este raciocínio para o campo da historiogra-
fia? Nesse campo da política da memória e da História, exige-se 
uma fidelidade que vá além da leitura literal. Poderíamos aplicar o 
modelo de tradução mística defendido por Benjamin, que envolve 
a destruição do âmbito semântico gerador de sentido da linguagem 
e encara a tradução como uma tarefa infinita de des/encontro 
com o original. Ou deveríamos manter-nos na tradição das “belles 
infidèles”, que na verdade não é mais do que o modelo historicista 
que acredita na traduzibilidade total do mundo e do passado? (cf. 
SELIGMANN-SILVA, 2020: 64).

Desassossego em Florianópolis

Na década de 1940, na pacata capital do estado brasileiro 
de Santa Catarina, uma tertúlia de jovens, inconformados com a 
vivência cultural mediana de uma região posta à margem do eixo 
sociocultural Rio de Janeiro – São Paulo, numa realidade imbuída 
de conceitos estéticos e académicos formais, decide animar um 
movimento que dará início a uma autêntica reviravolta no domínio 
literário catarinense.

A cidade de Florianópolis, a antiga Nossa Senhora do Desterro 
do poeta Cruz e Sousa, na primeira metade do século XX vivia a sua 
própria dimensão de “cidadezinha atrasada e imersa em si mesma”, 
ainda ferida na alma pela obrigação de levar o nome do presidente 
Floriano Peixoto, responsável pelo fuzilamento de centenas de catari-
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nenses, por ocasião da Revolução Federalista no final do século XIX. 
Refratária às influências culturais que São Paulo na década de 1920 
emanava, a “intelligentsia” local, em que se destacava o influente 
jornalista Altino Corsino da Silva Flores, declarou guerra ao Mo-
dernismo. As palavras de Rogério Ferreira Guerra e de Arno Blass, 
docentes da Universidade Federal de Santa Catarina, delineiam de 
forma acutilante o “estado da arte” das vivências intelectuais nesse 
tempo: “É sintomático que a Academia Catarinense de Letras, em-
bora criada em 1920, tenha vegetado durante muito tempo, sem 
conseguir completar seu quadro ou editar uma revista”1. (GUERRA 
& BLASS, 2009:21-22)

Duas décadas mais tarde, Salim Miguel, viu a capital catari-
nense tal como “uma ilha ilhada” onde os princípios da Semana de 
Arte Moderna ainda “nem tinham chegado” (ANTUNES & GOMES, 
2008). É neste contexto que um bando de jovens, formado nos colé-
gios locais, orientado por Aníbal Nunes Pires, docente nestas insti-
tuições, titular de um perfil de alta respeitabilidade social, devido à 
linhagem familiar, decreta a sua vontade de marcar presença na vida 
cultural da cidade: nasce assim o Círculo de Arte Moderna (CAM). 

As palavras de Salim Miguel, no seu depoimento sobre o CAM 
para o diário porto-alegrense O Correio do Povo em 1956, que a 
revista Travessia repropõe, a homenagear 60 anos de Modernismo 
no Brasil, declaram o seguinte:

1 Salim Miguel lembrava: “Entre nós, para dar um exemplo, em matéria de 
literatura, os que avançavam muito conheciam o Manuel Bandeira da pri-
meira fase, o Manuel Bandeira poeta do ‘Eu faço versos como quem chora...’, 
lamentando que depois se houvesse perdido um jovem ‘tão promissor’. No 
mais repetia-se os parnasianos, copiava-se um simbolismozinho de meia 
tigela para não esquecer o ‘nosso Cruz e Souza’, repetia-se, até nas fórmu-
las, o Eça, que permanecia a última palavra das letras, para pessoas ‘super 
avançadas’, macaqueava-se mais um ou outro nome.” (MIGUEL, 1982:91)
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Difícil se torna precisar o momento exato em que nasceu o mo-
vimento. Existia aquela natural efervescência, existia um grupo 
de jovens que de repente se encontrou, se viu junto nesta mui 
valerosa cidade de Nossa Senhora do Desterro, discutindo os 
mais diversos problemas, quase se atracando em defesa deles. O 
mesmo que fazem milhares de outros jovens nas mais diversas 
partes do mundo. E existia a necessidade de extravasar, de vir 
para a rua. É que chega uma hora em que não bastam as leituras, 
não bastam os estudos em conjunto nem as discussões de grupo. 
Contudo, aqui, não havia meio, não havia ambiente, a nossa era 
uma imprensa limitada às medíocres discussõezinhas políticas 
de províncias só se preocupando com futricas e diz-que-diz-que. 
Ninguém iria dar atenção ao que um grupo de jovens pensava, 
muitos olhando-se desconfiadamente. (MIGUEL, 1982:89)

A vontade de manifestar o ideário estético da nova agremiação 
leva à publicação de “um jornalzinho dactilografado, que corria de 
mão em mão e que morreu no 4.º número” (MIGUEL, 1982:90), 
que será depois seguida por contribuições dos membros do CAM 
no preexistente periódico Folha da Juventude, a circular pela praça 
catarinense até o n.º 6. A partir do n.º3 a revista passou a ser dirigida 
por Antonio Paladino, um dos membros integrantes do grupo e teve 
uma página consagrada à arte moderna de autoria de Aníbal Nunes 
Pires. (GUERRA & BLASS, 2009:22).

Os membros do CAM logo demonstraram um interesse mul-
tifacetado pelas diversas formas de expressão artística. Embora a 
organização dos eventos nem sempre fosse impecável, o teatro, o 
cinema, a pintura, a música e a literatura eram objetos de profundo 
interesse do grupo. Eles promoviam espetáculos teatrais de novas 
trupes (“Teatro de Câmera”, “Teatro Experimental”), organizavam 
exibições de filmes pelo Clube do Cinema e serões musicais, além de 
realizarem exposições dedicadas às artes plásticas. Os tempos eram 
maduros para o nascimento de uma nova revista, como bem sintetiza-
va Salim Miguel, pois nesse tempo, após inúmeras reuniões, debates, 
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confabulações, visitas às oficinas gráficas, elaboração de orçamentos 
e acertos de contas, surgiu o primeiro número da revista Sul, a surgir 
pela insatisfação em não ter um veículo onde todos pudessem se ex-
pressar livremente, dizer o que pensavam da maneira que desejavam. 
Um meio onde elementos das mais variadas tendências e correntes 
filosóficas, políticas e religiosas pudessem se congregar. Um órgão 
que viria a dar nome ao grupo. (MIGUEL, 1982:90)

A revista Sul, uma pedrada no charco

No mesmo depoimento, Salim Miguel observa que, nessa 
altura, mais de trinta novas revistas estavam a ser publicadas em 
todo o Brasil, sugerindo tratar-se de uma fase fecunda da criativi-
dade nacional, prestes a viver o auge do desenvolvimentismo que 
marcaria a década de 1950.

Geralmente associada à produção literária, a revista Sul era 
o resultado de uma geração inquieta, interessada em diferentes 
experiências artísticas. A singular gênese da publicação comprova 
esta vontade. Assim, por uma questão de princípio ético, o grupo 
não queria depender financeiramente do poder político local. Os 
fundos para imprimir os primeiros números da revista vieram de 
um outro empreendimento cultural: a realização de três peças de 
autores consagrados, encenadas por Ody Fraga e Silva, que se tor-
naria um realizador e guionista de renome nacional. As três peças 
apresentadas eram “O homem da flor na boca” de Pirandello, “Como 
ele mentiu ao marido dela” de George Bernard Shaw e “As estátuas 
volantes” de Jean-Paul Sartre2 e ainda mais a peça “Um homem 
ser paisagem” do próprio Ody Fraga e Silva. Do elenco dos atores 
constavam também os nomes de Salim Miguel e de Aníbal Nunes 
Pires, ambos com pouca vocação para o palco, mas dispostos a sair 
da zona de conforto literária em prol da missão a levar a cabo. O 

2 “Vejam: foi a primeira vez que Sartre foi representado no Brasil.” Depoi-
mento de Eglê Malheiros (ANTUNES & GOMES, 2008) 
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resultado foram duas noites de espetáculos, com lotação esgotada. 
A receita dos bilhetes permitiu a edição dos primeiros dois núme-
ros da revista e pagou um jantar no Lira Ténis Clube (GUERRA & 
BLASS, 2009, p. 25). 

A sequência de eventos promovidos em diversas frentes — 
teatro, cinema, artes plásticas e literatura — marcou Florianópolis. 
Com o surgimento da revista Sul em janeiro de 1948, os jovens do 
CAM passaram a ser conhecidos pelo nome do novo periódico ou, 
de forma mais sintética, como “Grupo Sul”. Este conjunto incluía 
futuras personalidades de destaque na cultura como Adolfo Boos 
Jr., escritor, Aníbal Nunes Pires, o professor e mentor dos jovens 
do grupo, pai do cineasta Zeca Pires, Antonio Paladino, poeta, Eglê 
Malheiros, primeira mulher formada em Direito em Santa Catari-
na, professora, tradutora e poeta, Guido Wilmar Sassi, jornalista e 
escritor, Hiedy de Assis Correa (Hassis), pintor, Salim Miguel e o 
já citado Ody Fraga e Silva.

O título da revista, além da mera indicação geográfica do 
ponto cardeal do local da publicação, comparado com São Paulo e o 
Rio de Janeiro, teve como referência onomástica a mítica revista de 
Buenos Aires Sur de Victoria Ocampo e para a qual escreveram, entre 
os outros, Ernesto Sábato, Adolfo Bioy Casares e Jorge Luis Borges 
(GONÇALVES, 2021). O nascimento da revista, como bem evocou 
Salim Miguel, surpreendeu a comunidade da capital do estado:

Foi em tal meio que apareceu a revista Sul. A princípio sem cha-
mar maior atenção. A maioria dela não tomando conhecimento, 
meia dúzia de “donos da praça” achando que não iria além do 
terceiro número, uns quantos olhando beneplacitamente e com 
uma simpatia um tanto condoída, bem raros os que alcança-
vam ver mais longe, enquanto outros punham mãos à cabeça, 
horrorizados.

Mas veio o primeiro, veio o segundo, o terceiro, o quarto, quinto, 
décimo número e a revista resistindo, procurando se infiltrar, 
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debater temas de interesse cultural, chamar a atenção para 
um sem número de problemas, sacudir o marasmo geral. Não 
acreditamos que o tenha conseguido na medida que seria neces-
sário. Mas trabalhou e continua trabalhando para melhorar as 
condições ambientais. E abriu caminhos para os outros “novos”, 
fez o trabalho mais difícil e mais ingrato. 

E quase pode-se dizer sem medo de erro que fez, em condições 
diferentes, e em escala municipal provinciana, embora a longo 
prazo, o que a “semana” fez em São Paulo. Repetiu em 47 o 
22. Um anacronismo, já se vê. Inclusive com repetição até dos 
mesmos absurdos, das mesmas brincadeiras, do mesmo espírito 
“pour épater”. Logicamente que num outro clima. Mas em sín-
tese, e a priori, a coisa foi a mesma. Com idêntica repercussão 
com debates, brigas etc. (MIGUEL, 1982: 91-92)

As atividades incitadas pela revista tornaram Florianópolis 
visível no mapa cultural do país. Daí surgiram propostas de intercâm-
bio de artistas. Nomeadamente Marques Rebelo, escritor carioca, 
desde 1965 imortal da Academia Brasileira das Letras, ao propor 
ao Grupo Sul a realização de uma exposição de arte moderna na 
capital catarinense, conhece a publicação e o seu projeto, criando 
ao mesmo tempo, com a sua proposta consagrada às artes plásticas, 
os alicerces de mais um novo projeto cultural bem-sucedido em 
Florianópolis: o Museu de Arte Moderna, atual MASC, Museu de 
Arte de Santa Catarina.

A aventura da Sul seguiu sempre a promoção de intercâmbios 
artísticos no país e no estrangeiro, com forte repercussão pelo mundo, 
contando com correspondentes e assinantes em vinte e nove países.

Novos diálogos austrais

Marques Rebelo correspondia-se com diversos intelectuais 
portugueses e foi o principal responsável pela divulgação da revista 
Sul, apresentando seu círculo de autores aos intelectuais de Portugal 
e das colônias africanas. Isso resultou na colaboração de figuras pro-
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eminentes como Agostinho da Silva, Augusto dos Santos Abranches 
de Moçambique, Luandino Vieira, Viriato da Cruz e António Jacinto 
de Angola, que publicaram seus trabalhos na revista.

Salim Miguel relembrou as conversas ocorridas em 
Florianópolis com Marques Rebelo que instigou os jovens do Grupo 
Sul a criar um intercâmbio com Portugal e com a África lusófona. 
Em noites passadas a conversar nos cafés, bares, restaurantes, sob 
o monumental Ficus microcarpa da Praça XV e, a dado momento, 
Rebelo perguntou se não estavam também interessados em contactar 
outros jovens de Portugal e África. Surgiram assim os contatos do 
poeta português Manuel Pinto e do poeta, crítico, gravurista Augusto 
dos Santos Abranches, de Moçambique. Criou-se um intercâmbio 
fecundo e a revista Sul contou com colaborações de nomes 
conhecidos, como Miguel Torga, que passara parte da adolescência 
no Brasil, mas era nesse país desconhecido. 

Da África, a partir de autores de Moçambique, nos anos se-
guintes, foram publicar na Sul colaborações de Angola, Cabo Verde, 
Guiné Portuguesa, hoje Guiné-Bissau. No último número da revista, 
30, apareceu um conto de um tal José Graça, que se tornaria pouco 
depois internacionalmente conhecido como Luandino Vieira. (cf. 
MIGUEL, 2005: 7-8)

A publicação do livro Cartas d’África e alguma poesia (2005) 
evoca esta fase pioneira no intercâmbio entre as duas margens do 
Atlântico, a americana já a despir-se do rigor autoritário-nacionalista 
da era Vargas, enquanto na margem lusa euro-africana ainda vigo-
rava um regime autocrático, corporativista e colonial.

Augusto dos Santos Abranches, divulgador da revista em 
Angola, tem como contatos privilegiados Viriato da Cruz e António 
Jacinto, com quem estabelece um denso intercâmbio epistolar, assim 
evocado pelo escritor catarinense Salim Miguel: 

... Foi António Jacinto, mas aí ele já falou com Viriato da Cruz, 
que falou com Noémia de Sousa, e a coisa expandiu. Em 1955, 
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recebemos a primeira carta de José Graça, bem mais jovem [...] 
dizendo que, por meio de António Jacinto e de Viriato da Cruz, 
ficou sabendo da Revista Sul e, como lá não tinha condições de 
publicar, queria saber se publicaríamos seus textos. O caso é que 
quando ele nos mandou mais textos, a revista já tinha acabado, 
porque a revista acabou em dezembro de 1957... (ANTUNES & 
GOMES, 2008). 

Na primeira carta de Viriato da Cruz datada de 23 de Setembro 
de 1952, o poeta angolano afirma conhecer Salim Miguel pelo seu 
livro de estreia, Velhice e outros contos. Dá os parabéns pela criação 
da revista, que aprecia positivamente: “A Sul cativou-nos” escreve 
Viriato, apesar do “aspeto gráfico pobre”, o que não importa, “se a 
revista se propõe defender princípios elevados, difundir uma cultura 
verdadeira, interessada, humana” (MIGUEL, 2005: 38). 

António Jacinto, na sua carta de dia 24 de setembro de 1952, 
afirma que ele e Salim já não são desconhecidos, pela leitura das 
respetivas obras e pelas amizades comuns, entre as quais Augusto 
de Santos Abranches, que agiu como intermediário, a mostrar-lhe 
dois exemplares da revista Sul e o livro Velhice, do qual fala de 
forma entusiasmada. Jacinto propõe estreitar a colaboração entre 
jovens autores angolanos e autores brasileiros, quer para a revista 
Mensagem quer para “o quinzenário independente” Farolim. Jacinto 
pretende, tal como Viriato da Cruz, contatar Lila Ripoll. Ambos 
elogiam as obras de Jorge Amado: Viriato aponta Os Subterrâneos 
da liberdade enquanto Jacinto refere O Mundo da paz, títulos de 
livros proibidos de circular em Portugal no tempo de Salazar no 
poder. Às promessas de enviar as obras editadas nessa altura em 
Angola é pedido em troca o despacho desde o Brasil de revistas e 
livros técnicos-pedagógicos, para colmatar a falta desses materiais 
nesse território, tocando ao mesmo tempo um aspeto tristemente 
factual na época: o policiamento do conteúdo dos pacotes enviados. 
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O perigo de uma encomenda, carregada de impressos do Brasil 
para o Ultramar português, ser revistada e o seu conteúdo sequestra-
do ou destruído pela PIDE, com graves consequências judiciais para 
os destinatários era bem real, obrigando os remetentes a dissimular 
o contido, ou até o nome do destinatário, tal como indica Viriato da 
Cruz na sua carta de 16 de janeiro de 1953 (MIGUEL, 2005: 43).

A revista Sul, por exemplo, ficou presa nas malhas da censura, 
como Salim Miguel relata: 

... É, tem um bilhete da censura curiosíssimo: nós nunca tivemos 
sede, então dizíamos que nos reuníamos na caixa postal 384. De 
repente, não sei se fui eu ou o Walmor – que foi secretário da 
revista – quem o apanhou, chegou um bilhete dizendo assim: 
“Senhores da caixa - postal 384, estamos lhes devolvendo os 
números da Revista Sul, pois, de acordo com a legislação vigente, 
eles não podem entrar em território português e das colônias 
africanas”. Eles abriam os pacotes (ANTUNES & GOMES, 2008).

Viriato da Cruz, na sua carta de 6 de janeiro de 1953, retoma 
o assunto: pede que lhe sejam enviados livros de clara conotação 
ideológica marxista, editados também fora do Brasil e ... 

Para reduzir ao mínimo as possíveis complicações, peço-lhe 
diligenciar para que os livros não venham como encomenda da 
livraria em que foram adquiridos, mas sim como encomenda 
particular, oferta de amigo. Se possível, deverão ser vestidos com 
capas de outros livros vulgares. E, finalmente, os embrulhos, que 
deverão ser pouco volumosos, convém sejam feitos de papel forte. 
(MIGUEL, 2005:43)

Salim Miguel comenta a sua perceção da censura salazarista 
quando recebe, supostamente de António Jacinto, em carta sem data 
e assinatura, um peculiar pedido para o envio de uma encomenda 
de livros para Angola:

A meu ver, o melhor exemplo da repressão em Portugal e em suas 
então colônias é uma carta cujo conteúdo não posso esquecer. 
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Ela não tinha data e assinatura era um rabisco, embora tenha 
quase certeza ser de António Jacinto. O remetente queria um 
manual de economia política. Dizia: “se não for encontrado em 
Florianópolis, veja se me consegue um exemplar em Porto Alegre 
ou em Montevidéu”, pois sabia que a Livraria Monteiro Lobato, 
de Montevidéu, distribuía a Sul. Concluía “Caso consiga o livro 
não pode mandá-lo como recebeu. Terá de retirar a capa, a folha 
de rosto com o título, separar o miolo de cem em cem páginas, 
embrulhá-la em jornais ou revistas de variedades e despachar 
cada pacote em separado, porque só assim poderemos ter a sorte 
de receber os livros”. (MIGUEL, 2005:10)

Uma censura que obrigava muitos autores a alterar o seu pró-
prio nome para publicar e não sofrer retaliações, como fez Agostinho 
da Silva, a publicar poemas sob o pseudónimo de Mateus Maria 
Guadalupe. Também José Graça (Luandino Vieira) manifesta a sua 
inquietude, a descrever o negror desses tempos em Angola:

O panorama cultural aqui está condicionadíssimo. Temos um 
bom número de jovens interessados em desenvolver uma litera-
tura de carácter regionalista e alguns mesmo já com obra feita. 
Mas está guardada no fundo do baú. Não a podemos publicar. 
Não há editores. As edições de autor ficam caríssimas, fora do 
alcance da gente nova, estudantes uns, pequenos empregados 
outros. Pensamos fazer (e fizemos) um grupo de novos que, 
auxiliando-se uns aos outros, publicasse os trabalhos [...] Obras 
todas de jovens que pretendem cantar os temas da sua terra e 
do seu povo. É difícil obter autorização (como deve saber, é ne-
cessária autorização para fazer as publicações) [...] Põem todos 
os entraves possíveis. Em tudo vêem manifestações de caráter 
político ... (MIGUEL, 2005:30).

José Graça/Luandino, na sua carta de 8 de março de 1957, 
anuncia o envio em anexo de A Cidade e a infância, pede indicação 
do número de exemplares a mandar para Florianópolis e promete 
de sua parte remeter em breve o livro Calema. Na mesma missiva, 
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em post scriptum aparece a lacónica mensagem em que anunciava 
a impossibilidade de poder enviar o caderno, pois toda a edição foi 
apreendida pela censura e que logo fosse outro editado enviá-lo-
-ia, lamentando as condições das edições clandestinas (MIGUEL, 
2005:32).

Antes de considerar mais autores citados na publicação de 
Salim Miguel, é importante não esquecer uma personalidade de 
valor que foi o primeiro dinamizador deste intercâmbio atlântico: 
Augusto dos Santos Abranches. Proprietário da papelaria-livraria 
Portugália em Coimbra, próxima da Sé Velha, frequentada por João 
José Cochofel, Fernando Namora, Carlos de Oliveira, Vergílio Ferrei-
ra, Joaquim Namorado entre outros. Abranches é editor de Relevos 
(1937), estreia literária do autor de Condeixa e é sempre considerado 
o inspirador do Neorrealismo português pelas suas qualidades de 
“agitador cultural”, que se prontificou em organizar a edição dos 
Cadernos da Juventude, logo apreendidos na tipografia e destruídos 
no pátio do Governo Civil de Coimbra, e que “ajudou a conceber e 
vender a primeira Vértice” (SARAIVA, 2014: 10). Abranches ao pro-
curar a dignidade de uma vivência de homem livre, foi perseguido 
pela PIDE e obrigado a viver em três continentes, primeiro rumou 
de Portugal para Moçambique, depois seguiu para São Paulo no 
Brasil. O intercâmbio epistolar entre Miguel e Abranches denota 
uma profunda empatia marcada pela vontade comum em promover 
a cultura e em viver de forma intelectualmente honesta para favore-
cer o seu crescimento. A sina comum que ambos partilham foi mais 
tarde, a seguir o golpe de estado de 1964 no Brasil, também provada 
por Salim Miguel que sentiu a subtil angústia de ser perseguido por 
um regime ditatorial, como vem contado no livro Primeiro de maio.

O conjunto de missivas apresentado no livro Cartas d’África 
e algumas poesias não se limita a considerar apenas os autores já 
citados neste depoimento, mas abre para muitos outros, tais como 
Garibaldino de Andrade, da editora Imbondeiro, na atual Lubango 



Organizador: Waïl Hassan

304

(nessa altura denominada Sá da Bandeira), que a 4 de outubro de 
1963 propõe a Salim Miguel tornar-se “delegado” da editora em 
Santa Catarina. Salim Miguel foi na mesma carta convidado para ser 
colaborador/assinante, podendo a assinatura ser paga pela oferta 
de um livro pedagógico ou técnico (rádio, aviação, TV, automóveis, 
agricultura), pois “(Os livros) Fazem-nos uma falta imensa” (MI-
GUEL, 2005:51). 

De Moçambique, a figura peculiar de Orlando Mendes aparece 
na publicação de Salim Miguel, em carta de 4 de dezembro de 1952, 
a agradecer a publicação de poemas seus no n.º 15 da revista Sul 
informação recebida pela notícia publicada pela revista local Itine-
rário, mais um empreendimento cultural promovido, nessa altura, 
por Augusto dos Santos Abranches. Orlando Mendes declara estar 
“muito sensibilizado e muito grato” pela atenção recebida, pede que 
lhe seja remetido o número de Sul com os seus poemas e solicita a 
criação de um intercâmbio com Moçambique, embora considere a 
cultura nacional moçambicana estar ainda imberbe.

De Moçambique, vem a voz de Manuel Filipe de Moura Cou-
tinho, colocado na direção de Itinerário por Augusto dos Santos 
Abranches antes da sua partida para o Brasil, que relata o fim da 
revista, na sua carta de 25 de junho de 1958, altura em que já em 
Florianópolis a Revista Sul tinha terminado a sua vida editorial, 
morte oficializada com o número 30.

Embora seja representada apenas por uma carta, também São 
Tomé está incluída em Cartas d’África, pela escrita de Fernando 
Reis, funcionário da Agência Geral do Ultramar nesse território, 
expressou a sua gratidão numa carta datada de 3 de julho de 1956, 
agradecendo pelos anteriores envios da revista Sul. Ele também pe-
diu compreensão pelo atraso na resposta, observando que “a gente 
das letras é sempre compreensiva”. No mesmo documento afirma 
estar a dirigir a página literária local, a lutar “sem desfalecimentos” 
contra a visão oca de quem “vê a nossa África com olhos de um 
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mercenismo impressionante” e declara que a sua página literária 
“é uma pequena vela acesa, uma luzinha” que pretende tornar-se 
muito poderosa: “um potente farol a iluminar a ilha”. Fernando Reis 
informa da tradução in fieri de suas obras em França e envia um 
livro de poemas (supostamente um exemplar de Versos) de Caetano 
da Costa Alegre “um clássico, que deve ter sido o primeiro poeta 
negro português. Foi pelo menos o primeiro negro de São Tomé que 
publicou os seus versos” (MIGUEL, 2005:137). 

Além de Lila Ripoll e Eglê Malheiros, são poucas, mas im-
portantes, as colaborações de autoras na revista: Moçambique será 
nela representado pelas vozes de Noémia de Sousa e Bertina Lopes, 
enquanto Angola terá em Ermelinda Pereira Xavier uma valiosa 
embaixadora.

O empenho de um grupo de jovens letrados, insatisfeitos com 
a pobreza intelectual de uma terra marginalizada e fora do eixo de 
circulação de ideias e tendências, operou o milagre de transformar 
Florianópolis e o estado de Santa Catarina num polo dinamizador 
da cultura. Este movimento proporcionou uma oportunidade de 
expressão aos artistas do Ultramar, num período sombrio marcado 
pelo policiamento e censura que imperavam nos territórios de Por-
tugal e suas colónias.

A Revista Sul, nas décadas de 1940 e 1950, desempenhou um 
papel crucial ao estabelecer um intercâmbio cultural e político de gran-
de importância para a formação ética, política e literária de toda uma 
geração emergente. Este intercâmbio garantiu a esses autores uma 
primeira internacionalização. O Brasil desenvolvimentista e a África 
lusófona reprimida criaram, em regime de troca, um fluxo bilateral 
fecundo que deixou uma marca indelével na escrita em português.

No nosso contexto, é pertinente perguntar em que medida essa 
receção está relacionada com a análise da dialética entre a memória 
e a História, enquanto duas modalidades de relação com o passado. 
Antes de mais nada, ela é uma amostra do modo como uma deter-
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minada política da História atua na construção de uma imagem do 
passado. Essa receção evidencia a forma como as políticas históricas 
moldam a percepção e o entendimento do passado, influenciando 
diretamente a memória coletiva e individual.

Corolário dessa proposição: não existe uma História neutra; 
nela, a memória, enquanto uma categoria afetiva de relacionamen-
to com o passado, intervém e determina em grande parte os seus 
caminhos. Seligmann-Silva afirma que a memória existe no plural: 
na sociedade, dá-se constantemente um embate entre diferentes 
leituras, entre diferentes formas de “a enquadrar”. Citando Mau-
rice Halbwachs, Seligmann-Silva defende a ideia de que a História 
entra em cena quando a memória coletiva e social se apaga ou se 
decompõe. A lembrança é uma reconstrução do passado, com a 
ajuda de dados do presente e preparada com outras reconstruções 
antecedentes. (SELIGMANN-SILVA, 2003:69-71) 

Apoiando-se no pensamento de Pierre Bourdieu, Regina Dal-
castagnè enuncia que, estabelecido um ponto de partida, um autor, 
no caso específico de Augusto do Santos Abranches, não perde tempo 
com digressões sobre a sua própria personalidade, nem com retros-
petos sobre a vida. Se é possível imaginar o homem que foi a partir 
das suas cartas, não é porque ele busque construir qualquer tipo de 
roteiro sobre si mesmo. Não há nelas a suposição da existência de 
um eu coerente e contínuo, ainda que construído como uma “ilusão 
biográfica”, nos termos de Bourdieu. A narrativa biográfica, dizia o 
sociólogo francês, inspira-se na preocupação de encontrar a razão, 
de descobrir uma lógica ao mesmo tempo retrospetiva e prospetiva, 
uma consistência e uma constância, de estabelecer relações inteligí-
veis, como a do efeito com a causa eficiente, entre estados sucessi-
vos, constituídos como etapas de um desenvolvimento necessário. 
(DALCASTAGNÈ, 2018: 64)

Salim Miguel constituiu um polo excêntrico na geografia 
cultural brasileira, que permitiu a divulgação de autores que cons-
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tituiriam, nas décadas seguintes, o cânone artístico da lusofonia. 
As reminiscências representadas nas suas páginas ficcionais ou na 
partilha do relacionamento epistolar mostrado pelo livro Cartas 
d’África representam a tentativa bem-sucedida de síntese concilia-
dora na dialética entre memória e História. Os textos autobiográficos 
de Salim Miguel constituem um precioso documento, embora o 
conceito de memória impoluta (a aletheia dos gregos antigos) possa 
ser desvirtuado pela escolha do esquecimento por quem deveria 
rememorar os fatos. As crônicas de Salim Miguel sobre sua vida e as 
transcrições das cartas presentes no livro Cartas d’África e alguma 
poesia são importantes para testemunhar a vontade de não esque-
cer do autor, a evocar a realização de um contato inesperado entre 
intelectuais lusófonos, uma forma exemplar para nós, hoje, celebrar 
o centenário do nascimento do autor catarinense.
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A segunda geração de escritores árabe-
brasileiros e o olhar literário migrante

Guilherme Curi
Universidade Federal de Pelotas

A chegada, no final do século XIX e nas primeiras décadas 
do século XX, de milhares de imigrantes de fala e cultura árabe 
provenientes de diversas regiões do Oriente Médio – em particular 
Líbano, Síria e Palestina – e a narrativa referente à bem-sucedida 
instalação e adaptação constituem um importante capítulo da his-
tória da imigração no Brasil. 

O principal discurso sobre a trajetória da comunidade árabe 
no Brasil é marcado por uma intensa e vertical mobilidade social 
por parte da segunda e terceira gerações que já nascem em território 
nacional, os chamados árabe-brasileiros. Essas gerações contribuí-
ram para o desenvolvimento de praticamente todas as esferas pro-
fissionais e culturais da sociedade brasileira, da política à produção 
artística e literária.

A pretensão inicial dos árabes recém-chegados era de uma 
imigração temporária, com o objetivo de reconstruir financeiramente 
as famílias de situações sociais e econômicas difíceis. No entanto, 
o que seria provisório acabou se tornando permanente. Irmãos, 
filhos, esposas, primos, pais, tios, avós, conterrâneos, conhecidos 
começaram a também migrar para o Brasil. Cadeias migratórias 
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foram assim compostas. Redes de parentes, amigos e conterrâneos 
logo se articularam, formando, assim, uma geografia peculiar e um 
coletivo imaginário migratório. 

Sayad (1998), neste ponto introdutório e de apresentação 
do tema que iremos abordar neste texto, nos ajuda a elucidar a 
questão ao afirmar que aqueles que emigram precisam acreditar 
na condição transitória, uma vez que deverão abandonar o universo 
social, econômico, político, cultural ou moral ao qual pertencem e 
que deverão aceitar viver num país estrangeiro. Ser estrangeiro e 
ser imigrado não seria a mesma coisa, pois enquanto a categoria de 
estrangeiro remete a um estatuto jurídico, a categoria de imigrado 
refere-se a uma condição social com todos os percalços de uma real 
existência. O árabe, neste momento e sentido, desloca-se da condição 
de estrangeiro para a de imigrante no Brasil.

Ainda, segundo Truzzi (2007), à medida que o século XX 
avançava, a imagem de um grupo étnico dedicado ao comércio foi se 
fixando. No entanto, ilustra o autor: “o balcão das lojas esteve longe 
de constituir o ponto de chegada de suas trajetórias” (TRUZZI 2007, 
p. 363). Grosso modo, superada as dificuldades da primeira geração, 
os que aqui chegaram tinham como objetivo comum proporcionar 
para seus filhos a ascensão socioeconômica via educação, como 
engenheiros, médicos, advogados etc. 

O fato é que, ao chegarem e permanecerem aqui, os imigrantes 
árabes depararam-se com um universo cultural no qual já circulavam 
algumas representações sobre quem eles eram e qual seria o seu 
lugar possível na sociedade brasileira. 

Para Paulo Hilu Pinto (2010), a construção da identidade 
árabe se deu em um processo de negociação entre fatores locais, 
nacionais e transnacionais. Segundo o antropólogo, alguns desses 
fatores resultam da dinâmica interna da comunidade árabe, outros 
foram estabelecidos pela própria sociedade brasileira, e, alguns po-
dem ser observados como  resultado de processos culturais e políticos 
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nas sociedades do Oriente Médio, Europa e demais comunidades 
árabes em todo o continente Americano. Logo, a maioria das repre-
sentações sobre os árabes que já estavam presentes na sociedade 
brasileira resulta do orientalismo europeu, embora, segundo o autor, 
é possível encontrar certas especificidades de um certo orientalismo 
brasileiro, como veremos a seguir.

Neste sentido, o objetivo maior aqui é descrever e analisar as 
maneiras pelas quais os filhos dos imigrantes árabes que chegaram ao 
Brasil no final do século XIX, a grande maioria proveniente da Grande 
Síria1 e influenciados diretamente pelos ideais do Renascimento da 
arte e da cultura árabe, a Al Nahda, transformaram e representaram 
discursivamente a experiência migratória na diáspora. Todo este pro-
cesso histórico proporcionou ao Brasil tornar-se um dos principais 
berços do Nahda, que estabeleceu novos paradigmas não somente no 
campo das artes, mas também na esfera política pan-arabista.  Fruto 
desta efervescência, surgia assim a literatura Mahjar (que em árabe 
significa emigração), integrada por poetas, ensaístas e jornalistas, 
conhecidos como escritores mahjaris, simultaneamente lidos no 
continente americano e países do Oriente Médio. 

Ainda, com o passar dos anos, a comunidade árabe no Brasil 
passou a contar com jovens intelectuais, filhos dos primeiros imi-
grantes sírio-libaneses e que tiveram a educação subsidiada pelos 
pais - já em melhores condições financeiras. Muitos deles, mesmo 
tendo diplomas e profissões liberais, que, a princípio, trariam maior 
segurança econômica e prestígio social, optaram por seguir o cami-
nho literário (CURI, 2021). 

A partir de um olhar mais específico e em diálogo com inves-
tigadores brasileiros que pesquisam o tema no campo literário, será 
abordado e analisado as trajetórias e principais obras dos escritores 
árabe-brasileiros pertencentes à chamada segunda geração de imi-

1Região na qual hoje está localizada Síria, Líbano, Jordânia, Palestina e 
Israel -, que viviam sob o governo do Império Otomano. 



Organizador: Waïl Hassan

312

grantes árabes no Brasil, entre eles: Jamil Almansur Haddad,  Mussa 
Kuraiem, Emil Farhat, Taufic Duoun, Antun Sa’adih, Mansour Challi     
ta, Emil Farhat, George Bourdoukan e Milton Hatoum.

Buscamos, assim, compreender e analisar e destacar ques-
tões históricas, sociais e culturais que motivaram a construção da 
identidade árabe no Brasil a partir da literatura produzida por estes 
intelectuais da segunda geração de imigrantes sírio-libaneses que 
já haviam se instalado no país, ao longo do século XX, e que aqui 
construíram suas obras.  

Antes de avançarmos nas análises, lembro que a escolha pela 
hifenização sírio-libanesa, presente no texto, é proposital e conscien-
te por tratarmos de etnicidades diferentes, mas que possuem uma 
trajetória migratória comum, principalmente nos primeiros anos2. 
Ainda, o hífen árabe-brasileiro simboliza o encontro e as estratégias 
discursivas utilizadas por esses imigrantes em diferentes tentativas 
de se estabelecerem em todo o país.

A poesia de Jamil Almansur Haddad 

Um dos casos mais notáveis entre estes intelectuais escritores 
é Jamil Almansur Haddad, que, talvez tenha sido “o maior poeta 
que a colônia forneceu” (TRUZZI, 2008. p. 131). Nascido em São 
Paulo, em 1914, Haddad era filho do comerciante Melhen Haddad e 
da professora Sada Khouri Haddad que, ao imigrar ao país no final 
do século XIX, fundou um jornal feminista voltado à comunidade 
de mulheres árabes.

Haddad era médico de formação, no entanto, a literatura fa-
lava mais alto na vida do escritor. Ele publicou dez livros de poesia, 
fez mais de 30 traduções para o português de obras do francês, árabe 

2 No final do século XIX, momento de chegada desses imigrantes, ainda 
não havia distinção entre as nacionalidades sírio e libanesa, pois ambos os 
países somente passaram a existir como estados-nações em meados dos 
anos de 1940.
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e inglês, organizou 20 antologias, além de outros ensaios e estudos 
críticos sobre literatura.

Como metade de sua obra poética foi escrita entre 1935 e 
1951, de acordo com Haddad “participa ativamente das discussões 
a respeito dos novos ideais literários formulados para discutir o 
legado da Semana de Arte Moderna de 1922” (QUEIROZ, 2016, 
p.49). Já com a carreira consolidada, nas décadas seguintes, o inte-
lectual árabe-brasileiro atuou como colaborador de revistas como 
Pasquim, Diário de Notícias, Folha da Manhã, O Estado de São Paulo 
entre outras. Foi também professor titular de Literatura Brasileira 
na Universidade de São Paulo (USP), além de ministrar aulas em 
faculdades nas capitais Beirute e Damasco. 

Queiroz (2016) aponta que Haddad teve a trajetória marcada 
pela dificuldade dos críticos de compreenderem e classificarem sua 
produção poética, principalmente em relação à literatura brasileira 
e às suas influências árabes.  Neste sentido, a pesquisadora afirma 
que, de fato, existe uma certa ambiguidade nas obras do escritor, na 
medida em que, no âmbito da crítica, o “posicionamento se apro-
ximou de correntes vanguardistas como os Noigandres, enquanto 
na poesia ele tinha um ideal ortodoxo, pelo menos no que diz res-
peito às questões formais” (QUEIROZ, 2016, p.51). No entanto, tal 
“aspecto tradicional é contraposto por impulsos de transgressão, 
quando o poeta versa (...) sobre o erotismo de beduínas, amantes 
fantasmagóricas e sobre os hímens das virgens – temas recorrentes 
em sua poesia” (ibid). 

Erra, na alcova, um cheiro de almíscar e cânfora... O meu corpo 
nivoso Neste momento, ostenta, o contorno harmonioso, O con-
torno magnífico de uma ânfora [...] É longa a tua ausência assim 
como um caminho! Vem, meu amante, vem! Meu corpo é ânfora, 
Meu sangue é vinho, Erra, na alcova, um cheiro de almíscar e 
cânfora. A orgia seja eterna! Amante vem a mim! É a hora da 
taberna (Haddad, 1938, p. 91, apud QUEIROZ, 2016, p. 52-53).
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No ano de 1935, o escritor publica Alkamar, a minha amante, 
seu primeiro livro de poemas. Segundo Queiroz (2016) a obra “com-
bina um imaginário orientalista à estética parnasiana e foi chamada, 
ao mesmo tempo, de passadista e imoral” (QUEIROZ, 2016. p. 53). 
Em seguida, em 1937, com a publicação do livro Orações Negras, 
premiado pela Academia Brasileira de Letras (ABL), Haddad passa 
então a se fazer valer da liberdade moderna e demonstrar preocupa-
ções sociais e políticas. Já na década de 1940, além de estrear como 
crítico e tradutor, Haddad escreveu outros dois livros de poesia, 
repletos de imaginários oníricos e líricos. Logo, em 1948, o poeta 
passa de vez a se concentrar  em temas sociais, com a representação 
da Europa e de demais países do mundo destruídos pela Segunda 
Guerra Mundial. Como constatado neste trecho:

Contam que à meia-noite, ao luar, em Verona Que o Ádige, so-
nolento e pensativo, corta há um vulto de mulher que o túmulo 
abandona: Julieta vem chorar mesmo depois de morta. Contam 
nas horas mortas que a vaga Veneza Tem seu ar inundado canções 
doridas... E o canal cismarento pensa com certeza Que querem 
naufragar as gôndolas suicidas.. Contam das catedrais, que certo 
receberam da angústia e do infortúnio o mais penoso dote, que 
nas naves augustas empalideceram principiando a reza na hora 
noturna, pela Itália sombria, a Itália taciturna, os santos imortais 
de Buonarrotti. [...] (HADDAD, 1948, p. 27).

Nos anos seguintes, principalmente na década de 1960, a 
exemplo do que aconteceu com outros artistas e intelectuais brasi-
leiros, o golpe militar de 1964 afetou a vida e a produção poética de 
Haddad. O resultado desses anos de censura é a publicação do livro 
Aviso aos navegantes ou a bala adormecida no bosque: o primeiro 
livro das suratas, concluído em 1976, que tem um tom de resistência 
aos anos de total repressão no Brasil. 

Ao percorrer histórias relacionadas a movimentos guerrilheiros 
em países latinoamericanos, a guerra do Vietnã, a ocupação da 
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Palestina, a revolução cubana, o programa bolchevista, entre 
outras, o livro trata de insurreição e subversivos, denunciando 
injustiças sociais e políticas. Ao abordar revoluções e líderes de 
diferentes épocas e países, rompe fronteiras nacionais e tem-
porais e cria uma atmosfera de caos da qual emerge a essência 
libertária. A rebeldia que prega no discurso se reflete na forma 
desordenada do livro, que contém poemas com versos livres e 
rimados, citações alheias, trechos de livros, entrevistas e notícias 
além de notas de rodapé, que podem reforçar o caráter verídico do 
que retrata ou ampliar as possibilidades de associação. Haddad 
incorpora, assim, a fala de outros discursos, criando um coro 
multiforme que clama pela insurreição (QUEIROZ, 2016, p. 59).

Ainda, de acordo com a pesquisadora, Haddad, embora de 
origem familiar cristã, afirmou que o livro estaria carregado de um 
islamismo espiritual ligado às suas raízes árabes: “sinto que o (isla-
mismo espiritual) não é uma mera influência cultural, mas algo que 
está integrado à minha personalidade mais íntima, como se toda a 
sucessão infinita dos meus antepassados tivesse colaborado nesta 
obra” (QUEIROZ, 2016, p. 60). Nesse sentido, vale mencionar que 
Haddad se converteu ao islamismo por uma questão de identidade 
literária, como também informado por ele. Logo, umas das questões 
essenciais para compreender a trajetória intelectual de Haddad é 
perceber a proximidade que o escritor teve com os outros poetas 
árabes em São Paulo, que, na década de 1930, entre outras ativi-
dades, fundaram a Liga Andaluza de Letras Árabes (CURI, 2021). 

Ainda, apesar de Haddad ter frequentado os círculos desses 
intelectuais, ele não chega a participar ativamente de atividades de 
produção poética e tradução dos escritores da Liga, que, diferente-
mente do autor brasileiro, escreviam majoritariamente em árabe. 
Portanto, segundo Queiroz (2016), a presença de Haddad entre os 
circuitos de escritores árabes radicados no Brasil parece que acon-
teceu com mais frequência e de maneira mais intensa após o golpe 
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militar de 1964, quando o escritor “verteu do árabe obras de poetas 
da Liga da Pena (fundada em 1968), entre elas Brisas do Líbano, 
de Felipe Lutfalla (1970)3 e Ausência, de José Fakhoury (1975)” 
(QUEIROZ, 2016, p.61). Além disso, outra referência na trajetória 
de Haddad em relação aos escritores árabes foi a relação como poeta 
libanês Assis Féres, editor da revista Laiazul, publicada no Chile e 
no Brasil, entre os anos de 1930 e 1960. 

Nesse percurso, também é necessário apontar as contradi-
ções dos críticos ao jogarem luz somente no viés oriental e árabe da 
poesia de Haddad. Um desses críticos, de acordo com Queiroz, foi 
o escritor José Geraldo Vieira, que, “no posfácio de Poemas (1943), 
defendeu a existência de uma lírica oriental em Akmar, a minha 
amante” (QUEIROZ, 2016, p.61). Segundo a autora, em contrapar-
tida, Vieira afirma que o segundo livro do poeta, Orações negras, 
de, 1939, “contém poemas ‘atlânticos ocidentais’”, alegando que 
Haddad “estreou com uma obra de viés oriental, migrando para 
um imaginário ocidentalizado em seu segundo trabalho” (ibid.). No 
entanto, essas análises eram carregadas de conceitos orientalistas 
estáticos, ou seja, repletos de pressupostos estereotipados sobre o 
árabe e sua literatura. 

Oriental ou ocidental, passadista ou imoral, modernista ou 
neomodernista, poeta da geração de 30 ou da Geração de 45, 
Haddad parece ter circulado por vários ambientes, sem limitar-
-se a nenhum deles. Em um autor no qual os paradoxos falam 
mais alto do que as afiliações e que, em muitos momentos, teve 
de defender o direito à incoerência para tratar de opções estéticas 
e literárias, suas obras parecem não se encaixar, mesmo quando 
consideradas parte do clima literário da época (QUEIROZ, 2016, 
p. 62).

3 Escritor contemporâneo que produziu obras poéticas em língua árabe e 
traduziu para o idioma 300 poemas de 123 poetas brasileiros, como também 
traduziu para o português um livro de poesias árabes.



317

O MUNDO ÁRABE E O BRASIL

Em outras palavras, Jamil Almansur Haddad foi de fato o 
primeiro grande poeta árabe-brasileiro, hifenizado, demasiadamente 
brasileiro. Ele extrapolou os limites literários e não se prendeu aos 
conceitos estabelecidos, à própria língua e até mesmo àqueles refe-
rentes à sua própria etnia e nacionalidades, quando, por exemplo, 
permite-se chorar pelas mortes na Itália na Segunda Guerra. Haddad 
talvez foi assim um poeta na essência, emigrado em seu próprio 
país, apátrida, contemporâneo, que foi muito além das fronteiras 
da identidade cultural que lhe foi imposta.

Mussa Kuraiem e o encontro dos mundos árabe e 
brasileiro

Nascido em São Paulo, filho de imigrantes libaneses, Mussa 
Kuraiem se tornaria um dos intelectuais, ligado aos movimentos 
modernistas árabe e brasileiro, mais ativo do período. Segundo 
Villar (2012), talvez, possa ser considerado o maior representante 
do encontro entre os mundos culturais-literários árabe e brasileiro. 
Além de ter fundado e dirigido uma das mais importantes revistas 
árabe-brasileira, O Oriente, na primeira metade do século XX, o 
escritor realizou diversas exposições no Oriente Médio, entre elas a 
conferência na Academia de Letras de Damasco, e no Centro Oriental 
do Cairo (VILLAR, 2012). 

Kuraiem publicou inúmeros livros, tanto em língua árabe, 
quanto em português, que abordam sobre a história, a religião, a 
literatura, a psicologia e a cultura das sociedades árabes. Entre estas 
obras estão: Aconteceu em Damasco, de 1945, na qual realiza um 
estudo original sobre o Líbano, a Síria e o Egito; Cristãos e Muçul-
manos, de 1962, livro no qual apresenta diversos exemplos, tanto da 
literatura quanto históricos, que demonstram a afinidade existente 
entre o cristianismo e o islamismo, ou seja, as semelhanças entre 
as duas religiões, que, segundo o autor, foi, por vezes, esquecidas, 
para dar lugar às divergências; Poemas de Gibran, e Assim falava 
Gibran, em 1943 e 1960, respectivamente, antologias sobre o maior 
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representante da literatura M     ahjar no mundo, Khalil Gibran; e 
por fim, Os Califas de Bagdá: episódios curiosos da história secular 
dos povos árabes, de 1942, livro sobre a psicologia e a cultura do 
mundo árabe e Leis do Deserto, em 1960, obra na qual o “escritor 
árabe-brasileiro organiza um capítulo para sugerir, baseado em 
pesquisa de outros autores, ter sido os árabes os primeiros a entrar 
em contato com o continente americano, quase quatro séculos antes 
da invasão comandada por Cristóvão Colombo” (KURAIEM, 1960, 
p. 51, apud VILLAR, 2012, p. 50). 

Tal temática era algo muito presente nessa época não so-
mente entre os escritores árabe-brasileiros. De acordo com Lesser 
(2000), o intelectual brasileiro Teófilo Braga, ao publicar a obra A 
pátria portugueza: o território e a raça, buscava “reformular uma 
teoria portuguesa centrada nos moçárabes ‘musta rabun’ (cristãos 
que adotavam vestimentas muçulmanas e falavam árabe em al-
-Andaluz)” (LESSER, 2000, p. 89). Para Braga, segundo Lesser, 
os moçárabes eram uma raça “singularmente ibérica, saída da 
miscigenação entre a população romano-gótica, natural da região, 
e os árabes, que adotaram a Espanha como pátria” (ibid). Além 
disso, o autor afirma que:

O elo árabe-português-moçárabe-tupi-brasileiro lançou também 
profundas raízes nos brasileiros cultos. No século XX, os que 
voltavam os olhos para Portugal, em busca de auto compreensão, 
como Gilberto Freyre e Luís da Câmara Cascudo, procuravam 
traços da presença moura em suas próprias identidades lusifi-
cadas (LESSER, 2000, p. 90). 

Nesse sentido, nos lembra Pinto (2010), embora o orientalismo 
centrado em representações negativas sobre os árabes fosse bastante 
intenso no Brasil em tal época, “os pensadores sociais brasileiros do 
início do século XX, como Gilberto Freyre e Luís da Câmara Cascudo, 
incorporaram os árabes como parte da herança cultural lusitana que 
valorizavam em suas explicações do Brasil” (PINTO, 2010, p. 77).
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De fato, o chamado orientalismo brasileiro, produziu até 
mesmo variantes regionalistas, como a leitura do escritor gaúcho 
Manoelito Ornellas (1903-1969) fez das teses de Gilberto Freyre 
(1900-1987), estabelecendo uma conexão cultural entre o Rio Grande 
do Sul e os árabes do Norte da África no seu livro Gaúchos e bedu-
íno, de 1948. A liberdade criativa e o sentido de integração entre as 
culturas foram levados tão ao pé da letra que foram criadas obras 
que mesclavam termos indígenas (tupi-guri), africanos e o próprio 
árabe, como no livro As aventuras de finianos, de Chuckri Al Khouri. 

No entanto, a esfera política, na primeira metade do século 
XX, andava, por vezes, na contramão nesse sentimento de hibridis-
mo cultural que pairava entre os movimentos artísticos e literários, 
assim como nos lembra Seyferth (2005, p. 17)), entre os anos de 1937 
e 1945, sobre a “campanha de nacionalização” proposta pelo então 
presidente Getúlio Vargas que visava a homogeneidade nacional e 
a exclusão da heterogeneidade migrante.

Tal evento acarretou em mudanças no sistema de ensino que 
levaram ao fechamento de escolas particulares nas quais as aulas 
eram ministradas em língua estrangeira; à interdição do funciona-
mento de associações culturais, beneficentes, recreativas e esportivas 
que possuíssem qualquer tipo de configuração étnica; e, por fim, à 
proibição do uso público de línguas estrangeiras e das publicações 
destinadas e produzidas por grupos específicos de imigrantes — jor-
nais, revistas, almanaques e produção literária —, os quais estavam 
incluídos os sírio-libaneses.

Ao analisar esse período da história, Lesser (2000) afirma 
que o lugar ocupado pelos árabes dentro da nação brasileira é 
paradoxal e ambíguo. Segundo ele, os nacionalistas sírios estavam 
começando a acreditar no sucesso de sua luta no exato momento em 
que Vargas bania todos os jornais em língua estrangeira. E, mesmo 
que “as esperanças permanecessem frustradas por seis anos ainda, 



Organizador: Waïl Hassan

320

o Brasil viria a desempenhar um papel crucial na criação de uma 
Síria independente (LESSER, 2000, p. 133). 

Taufic Duoun, Antun Sa’adih e a Terra da 
Promissão

Um dos primeiros pesquisadores da história da imigração ára-
be no Brasil, Jorge Safady (1972) relata que o Brasil era reconhecido 
no mundo árabe como Terra da Promissão, “por nele terem encon-
trado algo do que procuravam, e que em seu meio ambiente, sob 
domínio da Turquia, não lhes permitia obter”  (SAFADY, 1972, p. 84). 

Não ao acaso, três anos após o fechamento dos até então tra-
dicionais periódicos, em 1944 o escritor e jornalista Taufic Duoun 
lança em São Paulo um estudo sobre imigração árabe no Brasil 
intitulado      A imigração sírio-libanesa às Terras da Promissão     
. Este é o segundo trabalho produzido por um imigrante libanês em 
português e o mais antigo presente no acervo de Obras Gerais da 
Biblioteca Nacional, que buscou elucidar as questões históricas da 
diáspora árabe no Brasil.  No ano anterior, em 1943, Duoun publicou 
Confissões e indiscrições: Meio século de experiências em quatro 
continentes.

Pouca atenção é dada a esse valioso documento, em um 
importante período que, em última instância, reflete também na 
construção da sociedade brasileira e no combate ao sectarismo 
nacionalista. O livro é dividido em quatro capítulos, além de uma 
breve introdução sob o título Fins, modos e meios. Na obra, Duoun 
já percebia a importância do desenvolvimento da mídia impressa 
árabe, alertando para uma certa divisão dentro da comunidade 
árabe-brasileira e sua intensa relação com a orientação religiosa. 

Cada facção começou a pensar em confiar ao seu intelectual 
predileto a fundação de um jornal para orientá-la em tudo, e os 
filhos de cada seita começaram a sonhar em assistir aos serviços 
religiosos conforme os rituais herdados, até chegar o dia feliz 
em que se construísse um templo próprio [...] Iam-se fundan-
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do diversos jornais, como se iam construindo diversas igrejas 
(DUOUN, 1944, p. 121).

Além de Duoun, outro nome de destaque entre os escritores 
sírio-libaneses e que possui um olhar migrante criativo e atento, é 
Antun Sa’adih (1904-1949), que mesmo não vivido somente na pri-
meira metade do século XX, é uma referência entre      os intelectuais 
árabe-brasileiros desta segunda geração

Sa’adih serve aqui como exemplo sobre a reconstrução e res-
significação da identidade cultural e social árabe-brasileira. Lesser 
(2000) conta que, depois da “Grande Revolta”, que se deu na Síria 
contra o mandato francês, o escritor fundou, no Brasil, as “socieda-
des semi secretas, incluindo a Associação Patriótica Síria, que teve 
vida curta, e o Partido Sírio Livre, que perdurou por mais tempo” 
(LESSER, 2000, p. 114) .  

Nesse mesmo período, Sa’adih lecionava língua e literatura 
árabe na Escola Sírio-Brasileira, em São Paulo, incentivando a inser-
ção da língua árabe no meio universitário. Ainda, o escritor passou 
a trabalhar sobre a definição da ideia de uma nação síria autônoma, 
em termos étnicos e espaciais, na luta pela independência. 

No final da década de 1920, Sa’adih retornou ao Oriente Mé-
dio na clandestinidade. Já no ano de 1932, fundou o Partido Social 
Nacionalista Sírio (PSNS), formalizando-o publicamente dois anos 
depois, com uma reedição do Al-Majallah” (LESSER, 2000).

Enquanto isso, no Brasil, outros imigrantes árabes começaram 
a organizar sessões do partido socialista e, em 1938, Sa’adih retor-
nou ao Brasil e à Argentina “para encontrar-se com os que agora 
se auto-definiam como sírios, e para levantar fundos juntos a eles” 
(LESSER, 2000, p. 115). Aqui, o escritor e ativista político fundou o 
Souria al-Jadida (A Nova Síria), jornal que mais tarde foi proibido 
por Vargas. Esse fato fez com que Vargas o mantivesse detido por 
dois meses, sob acusação de ser um agente estrangeiro. No ano se-
guinte, em 1939,  Sa’adih partiu para Argentina, onde permaneceu 
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até o seu retorno à Síria, em 1947. Dois anos mais tarde, Sa’adih foi 
assassinado em Damasco, pelo exército libanês. 

Isto posto, é necessário ressaltar que, após o fim do regime 
Vargas, em 1945, começam a ressurgir as publicações árabes, entre 
elas a Revista da Liga Andaluza de Letras Árabes e o jornal Fata 
Lubnán, agora sob o título, em português, de Brasil-Líbano, já 
demonstrando aí o caráter discursivo da hifenização, que passaria 
de vez a marcar as comunidades imigrantes sírio-libanesas no Brasil 
desde então. 

Outro importante periódico que volta a ser publicado, mais 
precisamente em 1947, é o Al-Karma, (A Vinha), impresso na cidade 
de São Paulo. Esta publicação, que havia sido criada em 1914 por 
Saluá Salámi Atlas, é considerada a primeira publicação feminina 
árabe nas Américas, algo que, por si só, suscitaria análises mais 
atentas no campo de pesquisa de gênero, literatura e comunicação. 
Por hora, vale ressaltar que a sua fundadora falou, pela primeira vez, 
em prol dos direitos feministas, em 1889, na cidade de Jerusalém, 
migrando para o Brasil logo em seguida, por razões de perseguição. 

Mesmo enfrentando dificuldades, a comunidade árabe no 
Brasil caminhava, de certa forma, na contracorrente do modelo 
de nação proposto pelo então Estado Novo instaurado por Vargas. 
A mistura, a miscigenação e a interculturalidade já eram pautas 
notórias entre os principais intelectuais árabe-brasileiros. Estes 
indivíduos, mesmo que dialogando intensamente com as causas 
médio-orientais e, de certa forma, com a então realidade social 
e política brasileira, davam um recado latente do quão vital é a 
heterogeneidade cultural para quaisquer que sejam as formas de 
convívio social almejado. 

As narrativas migrantes de Mansour Challita e 
Emil Farhat

A partir do próximo escritor analisado, observamos que ou-
tros intelectuais descendentes de árabe, que fixaram residência no 
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país, deram continuidade ao movimento Nahda e o constante olhar 
migrante presente nas publicações encontradas, como é o caso do 
escritor árabe-brasileuro Mansour Challita, falecido em 2013, no 
Rio de Janeiro, onde viveu por mais de quarenta anos. 

Nascido na Colômbia, em 1919, o autor passou boa parte 
da infância e juventude no Líbano, onde estudou filosofia e letras. 
Cursou a faculdade de Direito na França e jornalismo na América 
do Norte, onde tornou-se mais próximo das obras de Khalil Gibran4 
(1883 - 1931), tornando-se o maior tradutor do best-seller O profeta 
após se mudar para o Brasil, no começo dos anos 1950. Vinte anos 
depois, em 1973, Chalita escreveu um livro que pode resumir todo 
este legado literário sob o título Do Oriente Médio: mosaicos, que 
tem o prefácio do escritor brasileiro Jorge Amado5 (1912 - 2001).

Na época, alguns escritores brasileiros já percebiam a re-
levância desta obra, tanto que a primeira edição tem o prefácio 
assinado por Jorge Amado, amante confesso da cultura árabe, fator 
que mostra, mais uma vez, a integração entre os artistas da época. 
O livro, que originalmente foi escrito em francês sob o título de 
Cocktail, é dividido em cinco capítulos nas quais o autor mistura os 
mais variados temas, desde poesia, contos e fábulas bem ao estilo da 
literatura Mahjar e ao olhar migrante, com referências à terra natal, 
passando por quase toda a história da literatura árabe até questões 
políticas e posicionamentos pan-arabistas, principalmente sobre as 
guerras que eclodiram entre árabes e israelenses a partir da criação 
do Estado de Israel em 1948.

Outro autor representante da segunda geração de escritores 
árabe-brasileiros é Emil Farhat (1914 -2000). Filho de imigrantes 

4 Provavelmente o principal nome da literatura árabe na diáspora, que, 
além de escritor, era também pintor. Fundou, a Liga da Caneta, nos Estados 
Unidos nas primeiras décadas do século XX, em Nova York.
5 Foi um dos escritores brasileiros mais famosos e traduzidos de todos os 
tempos, sendo o autor mais adaptado para o cinema, teatro e televisão. 
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libaneses, Farhat nasceu na cidade de Maripá de Minas, zona da 
Mata do estado de Minas Gerais. Jornalista, publicitário e escritor, 
Farhat graduou-se em Direito, mas nunca exerceu a profissão. Farhat 
viveu boa parte de sua vida entre o Rio de Janeiro e São Paulo, onde 
trabalhou como jornalista e publicitário em ambas as cidades. Em 
1967, recebeu o título de Publicitário do Ano da Associação Paulista 
de Propaganda. Mais de vinte anos depois, em 1988, ao retomar à 
vida literária, ganha o Prêmio Jabuti — considerado por muitos 
críticos literários como a mais importante premiação literária brasi-
leira — na categoria de melhor romance, pela obra, publicada no ano 
anterior, intitulada Dinheiro na estrada: uma saga de imigrantes.  
O livro mescla ficção e relatos autobiográficos, inspirada nas corres-
pondências entre o escritor e sua mãe no Líbano. Segundo Rocha 
Pinto (2010), Farhat retratou, no seu romance sobre a imigração, 
“a importância das cartas como forma de manter vivas as relações 
com a terra de origem e alimentar novos projetos de emigração para 
o Brasil” (PINTO, 2010, p. 51).

Meu Deus! Só peço a Deus para que não me deixe sentir o tempo. 
Para mim, vocês saíram anteontem. Anteontem. Às vezes consigo 
ver claramente a cara de todos. Um por um. Iskândar, com o 
bigodão, só para esconder aquela cara de menino assustado [...] 
Ziad recitando versos repentistas para um desafiante que sempre 
perdia. E para uma platéia que só o aplaudia. Nazira amedron-
tada, vai-não-vai, querendo ir, só eu sabia porquê. Para se casar. 
E casou? Mas como é que você não me disse nada antes? Não 
abuse dessa desculpa. Estou ficando surda, mas não para ouvir 
as notícias de meus filhos. Notícia de filho, a gente ouve antes 
mesmo das bocas se abrirem. E você, o orgulhoso, o emproado, 
o briguento Tauil? “Vou lá no Brasil e trago todos, pelo cangote”. 
Trouxe quem? Trouxe nada. Perdeu-se no mesmo atoleiro. Você 
ainda nos deixou esta casa. Agarro-me nela, nos balaústres, nos 
portais; seguro cada pedaço que caiba na minha mão. E chamo 
todas essas coisas por um nome só – Tauil. Tauil. Tauil. Des-
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culpe, o papel molhado aqui foi porque não achei lenço. Não vi 
que estava enfiado no cinto do vestido (FARHAT, 1987, p. 73).

No trecho acima, observamos o eterno vínculo com a terra 
natal e o sentimento de melancolia, vazio e tristeza de quem ficou 
no Líbano. Nesse sentido, Sayad (1998) nos auxilia ao observar 
que o estado de migração nunca termina, é condição permanente, 
composta pela dualidade da presença. Ou seja, ao ocupar um novo 
lugar, o imigrante/emigrante deixará outro vazio e se tornará, 
“atopo, sem lugar, deslocado, inclassificável [...] nem cidadão, nem 
estrangeiro, nem totalmente do lado do Mesmo, nem totalmente do 
lado do Outro” (SAYAD, 1998, p. 11).

O ativismo político de George Bourdoukan 

Um intelectual árabe-brasileiros, ainda vivo, e que merece 
destaque entre os escritores da segunda geração de imigrantes sírio-
-libaneses é George Bourdoukan. 

Filho de um ativista político de esquerda, que lutou contra 
os nazistas na Segunda Guerra e contra a ocupação francesa no 
Líbano, Georges Latif Bourdoukan nasceu em Miniara-Akkar, 
região setentrional do Líbano, em 1943. Dez anos depois, migrou 
para o Brasil. O pai, exilado, já estava vivendo no país há alguns 
anos.  Desde jovem, o escritor envolveu-se nas atividades políticas, 
onde atuou como um dos dirigentes da União Paulista dos 
Estudantes Secundaristas. Logo em seguida, iniciou a carreira 
como jornalista. Trabalhou em diversos veículos, como o jornal 
progressista Última Hora, na Revista Placar, TV Cultura e Rede 
Globo de Televisão. 

Assim como ressalta Villar (2012) devido à “independência de 
suas reportagens, Bourdoukan logo se viu impedido de divulgar suas 
matérias, o que lhe ocasionou sérios desconfortos profissionais nesta 
emissora” (Villar, 2012, p. 205). Com isso, o autor decidiu fundar 
o Jornal de Jerusalém, dedicado aos assuntos do Oriente Médio. 
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Por este trabalho, o autor foi premiado algumas vezes, entre elas, 
o Prêmio Vladimir Herzog de Direitos Humanos. Em 1984, passou 
a editar e produzir outras duas publicações, a Revista Palestina, 
órgão oficial da Organização para a Libertação da Palestina – OLP 
no Brasil – e a Revista dos Estados Árabes. Ainda, Bourdoukan 
também foi secretário executivo da Liga Parlamentar de Amizade e 
Cooperação Árabe-Brasileira.

Como jornalista, Bourdoukan foi correspondente na guerra 
de 1973 entre Israel e Egito e, na Guerra Civil do Líbano (1975-
1990). Cobriu o massacre das aldeias de Sabra e Chatila (1982), 
ocasião em que foram asssasinados enttre 700 e 3.500  palestinos, 
incluindo crianças, mulheres e idosos, fato ainda presente na me-
mória dos intelectuais árabes que vivem no Brasil, semelhante ao 
atual genocídio do povo palestino na Faixa de Gaza que teve início 
em outubro de 2023.

A partir dessa vasta experiência, destacam-se a publicação 
de vários textos jornalísticos, especialmente os publicados pelo 
blog6 do escritor, além  das quatro obras literárias que compõem o 
seu acervo antológico. Segundo Villar (2012), esses livros tratam, 
entre outros assuntos, de “restabelecer alguns fatos desconhecidos 
do público brasileiro, entre eles, as conquistas árabes no campo da 
medicina, da música, da filosofia e os reais motivos que explicam o 
surgimento e o desenvolvimento da guerra civil libanesa” (VILLAR, 
2012, p. 206). Entre estas obras está  A incrível e fascinante história 
do Capitão Mouro, publicada originalmente no ano de 1997, que 
inspirou o samba enredo Um mouro no quilombo: isto a história 
registra!, do Grêmio Recreativo Escola de Samba (G.R.E.S.) Para-
íso do Tuiuti7, no carnaval carioca de 2001. Ainda, de acordo com 

6 Cf. no endereço eletrônico, disponível em: https://blogdobourdoukan.
blogspot.com/  
7 Escola de samba que também ficou muito conhecida do grande público 
neste ano de 2018, por fazer duras críticas ao governo brasileiro vigente, 
que está no poder após o golpe de Estado de 2016, representado pelo      

https://blogdobourdoukan.blogspot.com/
https://blogdobourdoukan.blogspot.com/
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Villar, sobre este livro, torna-se evidente:

o quanto a ficção toma conta da tentativa de registrar fatos his-
tóricos [...] especialmente quando o autor tenta reconstruir um 
mundo onde negros e brancos, índios e apressadores, pobres 
e ricos, árabes e judeus, passariam a viver harmoniosamente 
sem grandes dificuldades para superarem seus dilemas (...) 
reconstruindo uma sociedade pacificamente feliz, onde reina a 
justiça e a compreensão das limitações dos mais fracos se tornam 
uma constante entre seus habitantes, características essas só 
encontradas no espaço da utopia, do mundo literário (VILLAR, 
2012, p. 207).

Além desse livro, o escritor publicou também, em 1999, O 
peregrino, obra que tem como objetivo recontar e dar novos signi-
ficados a alguns mitos sobre o continente americano, em especial, 
o mito do descobrimento, prática está também muito comum entre 
os intelectuais árabe-brasileiros da segunda geração, como Mussa 
Kuraiem, entre outros.

Ainda hoje, as enciclopédias mencionam que uma das origens da 
palavra Brasil é fenícia. E os Celtas se referiam aos fenícios, ainda 
no século VI a.C., como o povo vermelho... – Sim – respondeu 
o professor – Povo vermelho e deram-lhe esse apelido porque 
os fenícios praticamente monopolizavam o comércio do corante 
vermelho. Os documentos celtas dizem que os fenícios teriam 
desaparecidos nas brumas do Atlântico. [...] “um povo mítico e 
afortunado que foi viver feliz na misteriosa e paradisíaca ilha do...
Brasil”. – E os libaneses sabem disso? (BOURDOUKAN, 1999, 
p. 78, apud VILLAR, 2012, p. 211). 

A terceira obra publicada pelo escritor, intitulada Vozes do 
Deserto, em 2002, é, segundo Villar, “carregada de um lirismo 

vice-presidente do então Partido do Movimento Democrático Brasileiro 
(PMDB), Michel Temer. Por mera coincidência ou simples ironia do destino, 
Temer tem origens familiares libanesas, algo que foi ressaltado logo que o 
mesmo tomou posse, de forma superficial e, mais uma vez, estereotipada 
pela mídia hegemônica.
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transcendental que implica, ao leitor, um conhecimento sobre 
as ‘Leis do Deserto’, no sentido daquelas anunciadas por Mussa 
Kuraiem, em sua obra homônima” (VILLAR, 2012, p. 212), mas 
que também mesclam elementos filosóficos e religiosos da cultura 
ocidental, características muito presentes nos escritores da Nahda 
desde a metade do século XIX, no Egito.  Este livro viria a influenciar 
o trabalho artístico do músico árabe-brasileiro, Sami Bordoukan, 
primo do escritor. 

Já o quarto livro publicado em 2003 e intitulado O Apocalipse, 
de cunho teatral, retoma, agora com mais rigor, toda a trajetória 
política do autor, que hoje vive na cidade de Santos, São Paulo. Essa 
obra, segundo Villar, seria a “segunda do gênero dramático, na his-
tória da literatura brasileira, a se inteirar totalmente de personagens 
do mundo árabe, tal qual realizou, há quase dois séculos, Gonçalves 
Dias8” (VILLAR, 2012, p. 215) . Assim, segundo ele, “veremos, a 
exemplo da obra do poeta indianista, o autor transplantar, para o 
campo das artes, um assunto histórico referente ao mundo árabe, 
que foi a Guerra Civil Libanesa” (ibid.). 

De qualquer forma, o fato é que nenhuma outra obra na litera-
tura brasileira foi capaz de retratar de forma tão complexa este período 
da história do Líbano. Ainda, para Villar, a intenção da obra provavel-
mente tenha sido explicar para o público em geral aquilo que os livros 
de história têm dificuldade explicar, ou seja, que é a maneira pela qual 
os países envolvidos, os exércitos, os partidos políticos, as falanges, 
os grupos armados e os indivíduos se relacionavam” (VILLAR, 2012, 
p.216), tanto como “inimigos militares, políticos e ideológicos, seja 
como aliados históricos, ocasionais ou interessados” (ibid.).  

8 Gonçalves Dias (1823-1864) foi um poeta, advogado, jornalista, etnógrafo 
e teatrólogo brasileiro. Um grande expoente do romantismo brasileiro e da 
tradição literária conhecida como indianismo. A obra em questão chama-se 
Boabdil, um romance escrito por Dias, composto de cinco atos que tem como 
pano de fundo os dramas privados que contribuíram para a derrocada do 
Reino Árabe de Granada.
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Tal predicado na obra de Bourdokan pode também ser lido 
como a tradução daquilo que consideramos como uma forma de 
resistência a partir da literatura produzida por estes imigrantes, em 
um confronto sutil, mas direto com a grande e massiva produção por 
parte das mídias hegemônicas e corporativas ocidentais. 

Milton Hatoum e a literatura muito além de 
fronteiras nacionais

Autor contemporâneo com maior reconhecimento entre os 
escritores árabe-brasileiros, tanto pelo grande público em geral 
quanto pela crítica literária especializada, Milton Assi Hatoum tem 
cinco livros publicados até hoje. São eles: Relato de um certo Oriente 
(1989); Dois Irmãos (1990); Cinzas do Norte (2005); Órfãos do 
Eldorado (2008); e A Noite da Espera (2017), e Pontos de Fuga 
(ANO), primeiro e segundo volumes respectivamente da trilogia 
O lugar mais sombrio. Todos esses livros foram traduzidos para 
diferentes idiomas, premiados e aclamados pela crítica, sendo os 
três primeiros vencedores do Prêmio Jabuti. 

Filho de imigrantes libaneses, Hatoum nasceu em 1952, na 
cidade de Manaus.  Ainda jovem, mudou-se para São Paulo para cur-
sar Arquitetura e Urbanismo na Universidade de São Paulo (USP). 
Logo em seguida, o escritor foi viver na Espanha e na França, onde 
fez pós graduação na Universidade de Paris III, retornando a Ma-
naus anos mais tarde, para lecionar Língua e Literatura Francesa na 
Universidade Federal do Amazonas. Foi nesta época, em 1989, que 
Hatoum escreveu seu primeiro livro, intitulado Relato de um certo 
Oriente. Onze anos depois, o escritor lançou a obra Dois Irmãos. 
Ambas as obras tratam da temática dos imigrantes árabes da região 
Norte do país, motivo pelo qual nos deteremos a analisar e apresentar 
somente estes dois livros, com objetivo de compreender a relação 
do autor com a temática migratória árabe no Brasil.

Valendo-se de um estilo primoroso, na arte de contar história, 
Milton Hatoum se alimentaria das lembranças de seus familiares 



Organizador: Waïl Hassan

330

árabes, de suas experiências pessoais e de seus conhecimentos pro-
fissionais, para construir, pela via da excelência estética, a sua versão 
acerca dos dramas que envolveram os imigrantes árabes, em suas 
tentativas de se aclimatarem às terras brasileiras, suas habilidades 
diante das mudanças econômicas, sociais e políticas ocorridas no 
Amazonas, às vistas com o declínio da borracha, no início do século 
XIX, e com a ascensão, na década de 70, da Zona Franca de Manaus 
(VILLAR, 2012, p. 183). 

De fato, Hatoum organiza a narrativa de seu primeiro livro, 
Relato de um certo Oriente, a partir de duas grandes narrativas 
históricas, a dos imigrantes árabes no Brasil e a da própria cidade 
de Manaus, mesclando ambas, colocando-as intimamente associa-
das, além de testemunhar as mudanças que ocorreram na vida dos 
habitantes locais e no desenho urbanístico, por vezes precário, da 
cidade, a partir do olhar migrante. O autor recorre tanto aos registros 
históricos, referentes também à Grande Síria, quanto às experiên-
cias pessoais relatadas por seus familiares. A começar pelas longas 
viagens de navio, as paradas nos distintos portos e o desembarque 
no novo mundo, assim descrito pelo escritor, nas páginas de seu 
primeiro romance:

a viagem terminou num lugar que seria exagero chamar de ci-
dade. Por convenção ou comodidade, seus habitantes teimavam 
em situá-lo no Brasil; ali nos confins da Amazônia, três ou quatro 
países ainda insistem em nomear fronteiras um horizonte infinito 
de árvores; naquele lugar nebuloso e desconhecido para quase 
todos os brasileiros, um tio meu, Hanna, combateu pelo Brasão 
da República Brasileira; alcançou a patente de coronel das Forças 
Armadas, embora no Monte Líbano se dedicasse à criação de 
carneiros e ao comércio de frutas nas cidades litorâneas do sul, 
nunca soubemos o porquê de sua vinda ao Brasil, mas quando 
líamos suas cartas, que demoravam a chegar às nossas mãos, 
ficávamos estarrecidos e maravilhados (HATOUM, 2014, p. 64).
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Já na obra Dois irmãos, além de combinar estes elementos 
citados acima, destacam-se críticas à religiosidade, por meio da per-
sonagem cristã maronita Zana, e à caridade das freiras do orfanato, 
envolvidas numa relação de benefícios, que Hatoum classificaria 
ironicamente como “um novo modelo de comércio humano”. Se-
gundo Villar, enquanto a religião das mulheres árabes é criticada, 
“observamos que, no desenho da religiosidade muçulmana, inexiste 
qualquer traço de censura ou considerações maiores” (VILLAR, 
2012, p. 185). Algo que parece indicar uma “ligeira tendência sim-
patizante do escritor” ao refletir certas “particularidades históricas 
que caracterizam esses imigrantes, principalmente os pormenores 
da tradição muçulmana” (ibid.). 

Ainda de acordo com Villar, podemos observar que Hatoum 
“reveste seus personagens muçulmanos com caracteres que os dis-
tanciam dos arrebatamentos religiosos, dos sentimentos de ódio [...], 
de paixões sectárias, constantemente propagadas pela mídia ociden-
tal e por seus agentes culturais” (VILLAR, 2012, p.186). Há, desta 
forma, “uma intenção ideológica bastante nítida de apagar, de seus 
personagens árabes masculinos, qualquer traço que corresponda aos 
clichês culturais postos em circulação no Ocidente” (ibid.), algo que 
reafirma a posição do autor na questão da desconstrução de este-
reótipos sobre o imigrante árabe-mulçumano através da literatura. 

Neste sentido, Said nos auxilia ao pontuar que muitos escrito-
res pós-coloniais, como Hatoum, “carregam dentro de si seu passado, 
como cicatrizes de feridas” (SAID, 2011, p. 72), como estímulo para 
diferentes práticas, “como visões potencialmente revistas do passado 
tendendo a um novo futuro, como experiências a ser urgentemente 
reinterpretadas e representadas, em que o nativo, outrora calado, 
fala e age em territórios recuperados” (ibid.). 

Logo, é possível concluir que, em ambas as obras, os argumen-
tos literários do escritor se apoiam na ideia de um encontro harmo-
nioso entre a comunidade árabe e os habitantes locais, mesmo apesar 
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da crítica implícita aos comportamentos das matriarcas libanesas. 
Nesta acepção, talvez uma das maiores riquezas da obra Hatoum 
seja justamente não se resumir a arabismos pueris e levianos ao se 
permitir criticar e tocar em algumas feridas da própria cultura árabe 
através de seus personagens, de carne e osso, humanos. Em outras 
palavras, Hatoum delineia os personagens imigrantes árabes com 
tamanha sutileza e crítica, que o leitor pouco percebe o seu estatuto 
de imigrante. Através da literatura, Hatoum transcende a própria 
percepção social do imigrante como outro, diferente, exógeno. 

O escritor vive atualmente na cidade de São Paulo, capital 
do estado, onde participa ativamente de atividades ligadas à comu-
nidade árabe, principalmente relacionadas ao Instituto da Cultura 
Árabe (ICARABE),  centro de referência da cultura árabe no Brasil.

Considerações Finais

Podemos constatar a partir deste ensaio, que os escritores 
representantes da segunda geração de imigrantes árabes no Brasil 
aqui analisados se tornaram referência não somente para a comu-
nidade árabe, enquanto organizadores de uma cultura, mas, como 
também, para a sociedade brasileira em geral, que, ao lê-los, acaba 
acolhendo, através da literatura, novas perspectivas e outros olha-
res para além da visão ocidental hegemônica do que seria a cultura 
árabe na diáspora. 

Afirmamos, também, que uma das principais características 
da literatura produzia por estes autores foi a de reiterar e reafirmar 
as questões políticas em ambos os territórios, principalmente as 
de cunho arabista. Mesmo em um país estrangeiro, os escritores 
imigrantes que aqui viviam estavam e ainda estão sempre conecta-
dos com o que acontece no Oriente Médio, mas, também atentos à 
realidade brasileira e mundial. 

Ainda, como reflexão final, a partir do olhar literário migrante 
fazemos uso mais uma vez do legado intelectual de Edward Said, 
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que, em tom esperançoso, na obra Cultura e Imperialismo, aponta 
existir na contemporaneidade, um movimento, uma literatura e 
uma teoria de resistência e reação ao império nas mais diferentes 
regiões pós-coloniais, capaz de reunir um enorme esforço para se 
iniciar um debate com o “mundo metropolitano em pé de igualdade, 
dispostos a mostrar a todos a diversidade e as diferenças do mundo 
não europeu [...] apresentar as prioridades, as coisas a fazer, e suas 
próprias histórias” (SAID, 2011, p. 73).

Portanto, a segunda geração de escritores árabe-brasileiros 
ao mesmo tempo reconstrói e redefine a própria representação 
social e cultural, como também modifica e tenciona a identidade 
brasileira, que estava sendo construída na primeira metade do 
século passado e que, até hoje, é negociada e transformada.

A partir das produções literárias analisadas, o migrante 
árabe se contrapôs com criatividade às condições e rótulos previa-
mente colocados a ele, recriando histórias e escrevendo as próprias 
linhas em um novo mundo. Para além de um exercício científico, 
compreender como esses imigrantes fizeram uso das narrativas 
literárias é, acima de tudo, atentar para práticas de alteridade, tão 
escassas nos dias atuais.
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