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Apresentacao

A expansio imperial produziu mudancas radicais no que tange
a circulacdo de pessoas, bens e ideias. Como se sabe, o imperialismo
criou, a uma escala global, formas de contato e de confronto até entao
desconhecidas. Trata-se de um fenomeno de longa duracao e ainda
em curso, como alerta Ruy Duarte de Carvalho. Em diversos textos
cientificos e ficcionais, o escritor e antrop6logo angolano centra sua
atencdo nos efeitos da expansao imperial na atual configuracao do
mundo. A identificacio e a reflexdo sobre certos tragos de continuida-
de do passado no presente é um dos objetivos norteadores deste livro.

Consequéncia direta da expansdo imperial, a experiéncia
colonial deixou marcas indeléveis nos planos material e simbolico.
Redesenhando mapas territoriais, as poténcias imperiais forcaram o
contato entre linguas e culturas diversas — sobretudo nos espacos em
que ja nao era possivel ou conveniente a sua substituicao plena. Se a
reconfiguraciio das fronteiras em Africa, com todas as suas consequén-
cias, se formaliza na segunda metade do século XIX, abrindo caminho
para uma dominacao que atravessaria uma parte muito significativa
do século seguinte, nas Américas, contudo, o pano de fundo apresenta
diferentes contornos. O principal deles, talvez, tem a ver com o tempo
em que sucedem as independéncias e nacionalismos locais. Focalizan-
do apenas os espagos de lingua portuguesa, devemos considerar ainda
que, nos contextos africanos, ao contrario do que ocorrera no Brasil,
as independéncias se conquistam por via da luta armada.
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A resisténcia linguistica e cultural de populacoes dominadas
pela expansao imperial deixou também, como seria inevitavel, mar-
cas cujos desdobramentos merecem ser avaliados. O antropdlogo
cubano Fernando Ortiz Fernandez (1881 - 1969), em seu classico
Contrapunteo cubano del tabaco y el azticar (1940), criou o termo
transculturacdo para dar sentido a uma situacdo em que, por conta
da colonialidade, pensava-se apenas a partir da hegemonia cultu-
ral e linguistica, configurada no termo aculturacao. Ortiz ([1940]
1983, p. 86), ao utilizar o termo transculturacdo, explicou que sua
intencdo era substituir, pelo menos em parte, aculturagdo, que, na
época, estaria ganhando terreno na terminologia antropologica.
Transculturacgdo, para ele, expressaria melhor os variadissimos
fendmenos que se originaram em Cuba pelas complexas transmu-
tagoes de culturas que ali ocorreram: nem os que la estavam, nem
os que la chegaram teriam permanecido os mesmos. Consistiria em
uma espécie de sincretismo que, por sua vez, seria um produto do
encontro em Cuba destas distintas culturas, transplantadas para um
Novo Mundo, no qual, para os que compartilharam aquele espaco
durante essa chegada, teria de haver um reajuste para adaptacao as
circunstancias locais, elas proprias alteradas pelo contato intercul-
tural e interlinguistico.

De todo modo, os projetos imperiais desenvolveram-se em
circunstancias distintas e a partir de métodos diversificados, como
se podera constatar na leitura deste livro. Embora nao de forma
exclusiva, este volume focaliza a expansao imperial protagonizada
por Portugal e seus efeitos em distintos territérios, incluindo o da
ex-metrdpole. Parente pobre dos estudos comparados sobre o fato
imperial — se tivermos em conta o volume de ensaios que contrastam
as experiéncias britanica, francesa ou espanhola —, o império lusitano
combinou, em suas diferentes fases, formas de atraso e improvi-
sacdo, imitacdo e ampliacao aos registros de dominacao de outras
poténcias. Procurando repensar as variadas logicas de desigualdade
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produzidas pelo contato forcado entre povos, assim como relembrar
as experiéncias historicas caracterizadas menos pela interacao do
que pela separacao cultural, apresentamos aqui, também, alguns
dos criativos mecanismos de resisténcia contra-colonial que foram
sendo elaborados de maneira paralela.

Outro campo fecundo para entendermos os modos de so-
breposicdo do passado na contemporaneidade é o debate sobre a
circulacdo literaria e cultural. Como veremos neste livro, ele permite
observar os niveis de interacao, por um lado, e de distanciamento,
por outro, que foram sendo cavados durante séculos e que, hoje,
na era da revolucao tecnoldgica, atingem um elevado grau de pa-
roxismo. Sabemos que as linguas, culturas e literaturas circulam
de maneira desigual além de suas supostas ou reais origens e que é
preciso investigar se/ como/ porque/ quando circulam, bem como
os fatores materiais, sociais e histéricos envolvidos nesse movimento
de trocas e/ou de apagamento. Este campo também remete a tra-
ducao, seja no sentido linguistico ou cultural, pois a circulagio de
livros, periédicos, jornais, arquivos e sitios na internet ou fora dela
frequentemente implica a necessidade de passi-los de uma lingua
a outra(s). As politicas de traducdo sao também politicas linguis-
ticas. Nao é por acaso que a lingua dominante em duas poténcias
politicas do passado e do presente (Gra-Bretanha e Estados Unidos)
predomine também na internet e seja a principal lingua a partir da
qual se fazem traducOes para outros idiomas. Ao mesmo tempo,
para o inglés, hoje, em termos relativos, se faz um ntimero minimo
de traducdes de outras linguas. O percentual é de menos de 3%,
embora o sitio da Universidade de Rochester, que se denominou
Three Percent, suspeite que o niimero seja ainda inferior.

Aslogicas de desigualdade e rivalidade entre linguas imperiais
sdo, naturalmente, apenas um dos legados do passado. Dentro das
mesmas tradi¢Oes linguisticas encontramos resquicios materiais e
simbdlicos que, reelaborados no presente, tém origem em dinamicas
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consolidadas em tempos recuados. Isso talvez explique a pluralidade
de olhares em torno de momentos marcantes da histéria recente.
As comemoracoes das independéncias africanas dos paises de lin-
gua portuguesa e do cinquentenario da Revolucao dos Cravos, por
exemplo, inspiram renovadas visitas ao passado, convidam-nos a
novas perguntas no presente e abrem espaco a distintas propostas de
articulacio entre os dois tempos, dentro e fora dos espagos da lingua
portuguesa, como mostram também alguns textos deste volume. Por
outro lado, a multiplicidade de circunstancias e de olhares a volta
de um mesmo acontecimento historico inabilita qualquer ilusao de
uniformidade no interior de um mesmo bloco linguistico.

Movido, portanto, por estas duas grandes noc¢oes — a circula-
¢ao e a pluralidade de pontos de vista —, este livro resulta de ideias
nascidas em projetos de pesquisa sediados em diversas universida-
des, em particular do Brasil e da Catalunha. Sensiveis a complexidade
dos temas aqui tratados, pretendemos ampliar o campo de debate
e consolidar a “circulagdo” ndo apenas como um objeto de estudo,
mas também como um importante método de trabalho.

Jordi Cerda Subirachs
Nazir Ahmed Can
Silvio Renato Jorge
Victor Martinez-Gil

REFERENCIAS

ORTIZ FERNANDEZ, Fernando. Contrapunteo cubano del tabaco y el
aziicar. La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 1983 [1940].

Three Percent. “Translation Database”. Disponivel em: https://www.
rochester.edu/College/translation/threepercent/translation-database/.
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Presentacion

La expansién imperial produjo cambios radicales por lo
que respecta a la circulacién de personas, bienes e ideas. Como
sabemos, el imperialismo creod, a escala global, formas de contactoy
confrontacién hasta entonces desconocidas. Se trata de un fenémeno
de larga duracién y que todavia sigue su curso, como advierte Ruy
Duarte de Carvalho. En varios textos cientificos y de ficcion, el
escritor y antrop6logo angolefo centra su atencién en los efectos
de la expansion imperial en la configuraciéon actual del mundo. La
identificacion y reflexion sobre ciertas huellas de continuidad del
pasado en el presente es uno de los objetivos rectores de este libro.

Consecuencia directa de la expansiéon imperial, la experiencia
colonial dej6 huellas imborrables en el plano material y simbdlico. Al
redisenar los mapas territoriales, las potencias imperiales forzaron
el contacto entre diferentes lenguas y culturas, especialmente en
espacios donde su sustitucion total ya no era posible o conveniente.
Si la reconfiguracion de las fronteras en Africa, con todas sus
consecuencias, se formaliz6 en la segunda mitad del siglo XIX,
allanando el camino para una dominacion que se extenderia por una
parte muy significativa del siglo siguiente, en América, sin embargo,
los antecedentes presentan diferentes contornos. El principal quizas
tenga que ver con la época en la que se originan las independencias 'y
los nacionalismos locales. Centrandonos tinicamente en los espacios
de habla portuguesa, debemos considerar también que, en contextos
africanos, a diferencia de lo que ocurri6 en Brasil, las independencias
se lograron mediante la lucha armada.

La resistencia lingiliistica y cultural de las poblaciones
dominadas por la expansién imperial también dejo inevitablemente

11
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huellas cuyas consecuencias merecen ser evaluadas. El antropo6logo
cubano Fernando Ortiz Fernandez (1881 - 1969), en su clasico
Contrapunteo cubano del tabaco y el aziicar (1940), acuii6 el
término transculturaciéon para dar sentido a una situacion en la que,
debido a la colonialidad, s6lo se pensaba desde el punto de vista de
la hegemonia cultural y lingiiistica, tal y como se configuraba en el
término aculturacion. Ortiz ([1940] 1983, p. 86), al utilizar el término
transculturacion, explicd que su intencidn era sustituir, al menos en
parte, aculturacion, que, en ese momento, estaba ganando terreno en
la terminologia antropolégica. Transculturacion, para él, expresaba
mejor los variados fenémenos que se originaron en Cuba debido a
las complejas transmutaciones de culturas que alli se produjeron:
ni los que alli ya estaban, ni los que llegaron después podrian seguir
siendo los mismos. Consistia en una especie de sincretismo que,
a su vez, seria producto del encuentro en Cuba de estas diferentes
culturas trasplantadas a un Nuevo Mundo, en el que, para quienes
compartieron ese espacio durante esta llegada, se tuvo que producir
un reajuste para adaptarse a las circunstancias locales, a su vez
alteradas por el contacto intercultural e interlingiiistico.

En cualquier caso, los proyectos imperiales se desarrollaron
en diferentes circunstancias y utilizando diversos métodos, como
se podra comprobar en este libro. Aunque no exclusivamente, este
volumen se centra en la expansion imperial liderada por Portugal y
sus efectos en distintos territorios, incluido el de la antigua metrépoli.
Pariente pobre de los estudios comparados sobre el hecho imperial
—si tenemos en cuenta el volumen de ensayos que contrastan las
experiencias britanica, francesa o espafiola—, el imperio lusitano
combind, en sus diferentes fases, formas de retraso e improvisacion,
imitacion y ampliacion de formas de dominaciéon. En un intento de
repensar las diversas l6gicas de desigualdad producidas por el contacto
forzado entre pueblos, asi como de recordar experiencias histdricas
caracterizadas menos por la interacciéon que por la separaciéon
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cultural, presentamos también algunos de los mecanismos creativos
de resistencia anticolonial que se han desarrollado paralelamente.

Otro campo fructifero para comprender las formas en que el
pasado se superpone en la época contemporanea es el debate sobre
la circulacion literaria y cultural. Como veremos en este libro, a partir
de este debate podemos observar los niveles de interaccién, por un
lado, y de distanciamiento, por el otro, que se han ahondado durante
siglos y que, hoy, en la era de la revolucién tecnoldgica, han alcanzado
un alto grado de paroxismo. Sabemos que las lenguas, las culturas
y las literaturas circulan de forma desigual més alla de sus origenes
supuestos o reales y que es necesario investigar si circulan, como
circulan, por qué circulan y cuindo circulan, asi como los factores
materiales, sociales e historicos que intervienen en este movimiento
de intercambio y/o de supresion. Este campo también se ocupa de la
traduccion sea en el sentido lingiiistico o cultural, ya que la circulacion
de libros, publicaciones periddicas, diarios, archivos y sitios web
dentro o fuera de Internet implica a menudo la necesidad de pasarlos
de una lengua a otra(s). Las politicas de traduccion son también
politicas lingiiisticas. No es casualidad que la lengua dominante en
dos potencias politicas del pasado y del presente (Gran Bretafia y
Estados Unidos) también predomine en internet y sea la principal
lengua desde la que se traduce a otros idiomas. Al mismo tiempo, en
la actualidad hay relativamente pocas traducciones de otras lenguas
al inglés. El porcentaje es inferior al 3%, aunque el sitio web de la
Universidad de Rochester, llamado Three Percent, hace sospechar
que la cifra es ain menor.

Las logicas de desigualdad y rivalidad entre lenguas
imperiales son, por supuesto, s6lo uno de los legados del pasado.
Dentro de las mismas tradiciones lingiiisticas encontramos
vestigios materiales y simbdlicos que, reelaborados en el presente,
tienen su origen en dindmicas consolidadas desde antano. Esto
tal vez explique la pluralidad de perspectivas sobre momentos
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importantes de la historia reciente. Las conmemoraciones de la
independencia africana de los paises de habla portuguesa y el
cincuentenario de la Revoluciéon de los Claveles, por ejemplo,
inspiran renovadas visitas al pasado, invitan a formular nuevas
preguntas en el presente y abren espacio para diferentes
propuestas de articulacion entre ambas épocas, tanto dentro
como fuera de los espacios de la lengua portuguesa, como
muestran también algunos textos de este volumen. Por otro lado,
la multiplicidad de circunstancias y perspectivas que rodean un
mismo acontecimiento histérico impide cualquier ilusiéon de
uniformidad dentro de un mismo bloque lingiiistico.
Impulsado, por tanto, por estas dos grandes nociones —
circulacion y pluralidad de puntos de vista—, este libro es el resultado
de ideas nacidas en proyectos de investigacion radicados en varias
universidades, particularmente en Brasil y Cataluiia. Sensibles a la
complejidad de las cuestiones aqui tratadas, pretendemos ampliar el
campo de debate y consolidar la “circulacion” no s6lo como objeto de
estudio, sino también como un importante método de trabajo.

Jordi Cerda Subirachs
Nazir Ahmed Can
Silvio Renato Jorge
Victor Martinez-Gil
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Outras estacoes de Abril: dispositivo
anticolonial e o sinal das literaturas
africanas

Nazir Ahmed Can

Quando se aproximam as celebracoes do aniversario da Revo-
lucdo dos Cravos, uma pergunta é recorrente: e depois do 25 de Abril?
Legitima, porque guarda uma preocupacio necessaria sobre os des-
dobramentos de um dos momentos mais importantes do século XX,
tal indagacdo nao costuma vir acompanhada de outra, igualmente
decisiva: e antes do 25 de Abril? Uma visita ao passado certamente
nos ajudaria a ensaiar uma resposta mais completa, ou pelo menos a
acrescentar novas questoes, sobre os rumos e os efeitos da revolucao
nos anos que se seguiram. Nao caberia neste texto, naturalmente,
nem estaria ao nosso alcance fazer um balanco detalhado, e a varios
niveis, sobre o passado, o futuro, os pactos e impactos da revolugio
em Portugal. A nossa intencao, bem mais modesta, é chamar a aten-
¢do para uma tendéncia dessas cinco décadas de comemoracoes:
0 esquecimento da participacao africana em todo o processo que
desembocou na libertagido portuguesa do regime fascista. Partimos
da hipotese que, se os territérios que foram colonizados por Portugal
fossem incluidos na equagdo de Abril, as palavras-chave das suas
celebracoes seriam necessariamente reformuladas.

Em primeiro lugar, o 25 de Abril deixaria de ser um
acontecimento primaveril, no sentido literal ou metaférico que o
termo encerra. Tendo como protagonistas individuos de diversos
quadrantes e nacionalidades, que atuaram nos anos prévios a tensa
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e vibrante noite do Largo do Carmo, a Revolucao dos Cravos é feita
de muitas estacoes — e de tantas outras flores. Em segundo lugar,
a revolucao nao foi pacifica: além do sangue derramado das quatro
pessoas abatidas na noite festiva de Lisboa, sdo milhares os mortos
contabilizados na guerra colonial (como se costuma designar em
Portugal) ou na guerra de libertagdo (como a chamam as populac¢oes
africanas das antigas colonias), sem contar os mortos do periodo
anterior. Em terceiro lugar, e decorrente dos dois primeiros pontos,
nao apenas os capitdes de Abril e os militantes portugueses da
resisténcia anti-fascista, munidos dos instrumentos possiveis e de
uma boa dose de coragem, libertaram o povo portugués do regime
caduco. Deu-se em 1974 algo ainda mais inesperado, possivelmente
inédito na histéria moderna, e que poderia ser resumido de forma
simples: os povos colonizados participaram, de maneira plena e
decisiva, na libertacdo da metrépole. Ao ampliarmos o horizonte
temporal e espacial da revolucdo, chegamos, portanto, a sua
dimensao existencial, que também se vé pluralizada. H4A muitos mais
martires e herois nessa histéria, mesmo que os esquecidos sequer
reclamem protagonismo. Nao é essa a questao, alids. Mas talvez, para
Portugal, para o seu presente e para o seu futuro, seja conveniente
reconhecer a dimensao africana da sua liberdade. Conviria, além
disso, que se fizesse uma avaliagdo profunda ndo apenas da sua
presenca na Africa durante séculos, mas também das consequéncias
dessa experiéncia no destino da nagao, como ja vinha solicitando,
com reiterada insisténcia, Eduardo Lourenco:
O que tudo esta pedindo é, com urgentissima necessidade, uma
nova e radical leitura, precisamente a que se tornou imperativa
para que a Revolugao de Abril nao seja apenas uma perturbacao
acidental do nosso viver sonambulo, mas a irrupcdo daquele

espaco de liberdade mental e moral que nos permite olhar-nos
sem complacéncia nem panico (Lourenco, 2014, p. 265).
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Seria certamente mais um passo, dos muitos j4 dados, para
o pais se libertar dos tempos sombrios liderado por um regime que
reclamava para si, com aferro delirante, o protagonismo do vivido.
Fabricando durante décadas a tese do direito histérico sobre os
territorios africanos entdo dominados, Salazar e os seus apoiantes
e sucessores compuseram uma autoimagem carregada de tons miti-
cos. De resto, a ins6lita combinacao entre fabula e histéria, mesmo
quando mal costurada, nos convida a uma aproximacao as grandes
narrativas de viagem da literatura classica.

Em um ensaio recente sobre o pensamento de Eduardo Lou-
renco, voltado também para a discussao sobre as peculiaridades do
colonialismo portugués, fizemos um recuo aos textos de Her6doto
(Can, 2024, p. 67-68)'. Apoiando-nos na analise de Francois Har-
tog, vimos que, em seus relatos de viagem, Herddoto reflete sobre a
“théma”, isto é, as “maravilhas” que os viajantes encontravam em
espacos até entdo nao desbravados. Classificadas em funcio de sua
variedade, raridade e proveniéncia, as maravilhas apresentavam
algumas tendéncias: 1) o indicador qualitativo acompanha sempre
o indicador quantitativo. Ou seja, quanto mais maravilhas houver,
melhores elas serdo; 2) a qualidade intrinseca do lugar tem uma
relacdo direta com a medida das maravilhas. Assim, quanto mais
singular é o lugar, maiores serao as suas maravilhas; 3) ndo ha um
qualificativo puro para descrever o lugar, mas sim uma ordem de
exposicao, que vai do menos ao mais extraordinario. As maravilhas
descritas por Her6doto em seus relatos funcionariam, portanto,
como traducao da diferenca entre o que existe “aqui” e o que existe
“la” (Hartog, 2001, p. 357; 361).

10 texto integra-se em um volume de homenagem ao intelectual portugués.
Retomamos neste capitulo alguns pontos que ali foram discutidos, visto
que o pensamento de Eduardo Lourenco é absolutamente necessario para
entendermos a dinamica que aqui tentamos apresentar. Agradecemos aos
organizadores da referida publicacdo, aos organizadores do congresso que
a antecedeu e a Margarida Calafate Ribeiro pelo convite que nos enderegou.
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Se observarmos o discurso salazarista a luz desse modelo,
identificando equivaléncias entre “maravilhas” e territorios do-
minados pelos “viajantes” do império, encontraremos um quadro
invertido. No que se refere ao primeiro ponto, que estabelece a
ligacdo entre qualidade e quantidade de maravilhas, o império
portugués jamais poderia ser visto como excepcional. Por um lado,
detém poucos territorios africanos comparativamente aos impérios
inglés e francés. O célebre slogan “Portugal nao é um pais pequeno”,
que se deixa acompanhar por um mapa ainda mais manipulado do
que as legendas, é apenas um exemplo da graméatica desregrada do
regime. Por outro, as circunstancias sociais, econémicas e politicas
na metrépole sdo das mais confrangedoras daquela Europa que saia
da Segunda Guerra Mundial. Uma das principais marcas do impé-
rio portugués é, na sintese aguda de Eduardo Lourenco, a sua “raiz
compensatoria”, isto é, “necessidade de pobre, num grau desconhe-
cido de todas as outras formas de colonizacio, que misturou como
nenhum outro império referéncias cristas e nazis” (Lourenco, 2014,
p- 138). No que se refere ao segundo ponto, que relaciona qualidade
e tamanho, o regime salazarista e os seus apoiantes, entre os quais
Gilberto Freyre (1953), elegem Goa — cuja superficie ndo alcanca
0s 4 mil quilébmetros — como a joia da coroa imperial. O século
XX portugués nos ensinou, alids, que quanto mais irrelevante se
apresenta no quadro geral dos impérios, maior dedicacao retdrica
seré conferida as suas posses. Sobre a dimensao asiatica do império
portugués, a avaliacdo de Eduardo Lourenco é, uma vez mais, afiada:

Império, mesmo com toda a ficgdo que isso comporta, sb tivemos
um: o do Oriente, o da India e s6 delirdimos, ndo s6 enquanto 14
estivemos a sério, mas quando nele estagndmos conservando-o
vivo na sua funcao onirica. Ha mais de cem anos que nao faze-
mos outra coisa que estar, revisitar, comemorar, sonhar nao as
Indias que houve, mas as que néio havia nem podia ter havido
(Lourenco, 2003, p. 30).
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Relativamente ao terceiro ponto, que determina a escala de
valorizacao das maravilhas seguindo o principio que vai da menos
a mais extraordinéria, chama a atencao a escassez de referéncias a
Sao Tomé e Principe ou Guiné Bissau no discurso autolaudatério do
regime colonial. Esses territorios, por uma série de circunstancias
impostas pela ex-metrdpole, nao cabem no contetido “da grandeza
arquetipica da nacao colonizadora”, nem sequer como “maravilhas
menos extraordinarias” (Lourenco, 2014, p. 132). Vale lembrar,
por um lado, que Sao Tomé e Principe era, no inicio do século XX,
o maior exportador de cacau do mundo. O lucro e as degradantes
condicoes de trabalho dos contratados também nao caberiam, na-
turalmente, na tal grandeza arquetipica do império lusitano. Apds
as independéncias, por outro lado, havia na Guiné Bissau e em Sao
Tomé e Principe entre 98 e 99 por cento de pessoas iletradas. Foi
esse, com efeito, o “legado civilizacional” de séculos de dominacao,
confirmando, uma vez mais, o desencontro entre as ideias veiculadas
e a realidade vivida sob o dominio portugués.

Enfim, para examinar as falacias do regime colonial, nao seria
preciso recuar 500 anos, ao tempo das navegacoes. Esse discurso ja
se revelaria anacronico ha quase 500 anos antes de Cristo, se con-
trastados com os relatos de viagem da Grécia Antiga. Comparando
os dois tempos e os seus respectivos modelos discursivos, chegamos
arapida conclusao que, mesmo em tempos muito mais recuados, o
discurso do colonialismo virtuoso nao teria chao para aterrissar: a
situacdo da populacao portuguesa na metropole, o atraso material
e epistemoldgico cavado em diferentes momentos e em distintos
continentes e a agressao ritualizada contra milhGes de africanos sao
apenas alguns sinais da incongruéncia de uma missa civilizadora
afinal tdo desafinada. Apesar dessa fragilidade insalvavel, ou até
devido a ela, o regime colonial reafirmou, em todas as suas fases, a
sua condi¢ao de império necessario aos colonizados. Essa tendéncia
é, pela reiteracdo do uso, inclusive em alguns discursos produzidos
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depois da Revolugao dos Cravos, uma das grandes singularidades
do império portugués.

Os extraordinarios acontecimentos do dia 25 de Abril de 1974
puseram fim a esses tempos e a esse discurso? Nao de forma completa,
como € facil depreender do que mais acima expusemos. Quando o
assunto é a Africa ou os povos africanos, residam eles em suas terras
ou na ex-metrépole, podemos notar os sinais dos pés coloniais, essa
poeira que vem de outros tempos e se acumula nos recantos mais
insuspeitados, materializando a combinacao entre elementos novos
e gestos antigos. O po colonial ndo se impregna apenas nos manuais
escolares, que mereceriam um estudo a parte, na cenografia de certos
museus financiados com dinheiro ptblico ou no modo como a Africa
e os africanos sdo apresentados nos meios de comunicacao, para dar
apenas trés exemplos. Ele vai se avolumando também na conversa
privada aparentemente sem consequéncias ou entdo, até mesmo,
em certa literatura. Como elemento relevante de qualquer “estrutura
de sentimentos” (Said, 2011), o pd colonial faz-se notar ainda nas
celebracoes de uma data que, a priori, deveria representar a ruptu-
ra com o colonialismo. Nao desconsiderando tudo o que conseguiu
abranger e todas as enormes transformacoes que dali resultaram, o
25 de Abril nao foi suficiente para uma revisao profunda do império.
As comemoracoes do dia 25 de Abril sdo, por isso, a consequéncia e
nao a causa de um fenémeno maior, que tem a ver com a complexa
relacdo entre a nacio e o seu passado. Mas talvez nao haja data
melhor para propor uma arrumacao, um acerto de contas. Se ainda
hoje cantarmos apenas a valentia dos capitaes de Abril, dos presos
politicos portugueses e do povo que os celebrou, mantemos intacta,
sem sacudir a tal poeira, uma imagem que se enraizou durante sé-
culos no imaginario portugués: a virtude de Abril é essencialmente
portuguesa. Como fora a virtude da expansao gloriosa.

Esta é, de resto, uma ideia que atravessa o aqui ja citado Do
Colonialismo como nosso impensado, volume cuidadosamente
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organizado ha dez anos por Margarida Calafate Ribeiro e Roberto
Vecchi e que, em 2024, ganhou uma edi¢do aumentada pelas maos
dos mesmos autores. A reunido de textos sobre a relacdo entre
Portugal e a sua experiéncia colonial permite-nos hoje observar a
acutilancia do pensamento de Eduardo Lourenco no que se refere ao
longo processo de edificacdo do imaginério virtuoso. Nesses textos,
o intelectual de Rio Seco nos apresenta o modo como, por motivos
opostos, conservadores e progressistas, mesmo depois do 25 de
Abril, cultivaram o desinteresse pela questao africana. Em ambos
os tempos, para Lourenco, nao se localiza o gesto de interpretacao
do alcance do colonialismo na personalidade e na identidade da
nacdo. O desinteresse é estrategicamente calculado pelas forcas
conservadoras. Mas, para as forgas progressistas, que tendem a
olhar a questao africana como um problema do passado ou dos seus
adversarios, esse tipo de demissao joga claramente contra os seus
interesses (Lourenco, 2014). José Luis Cabaco, logo depois de uma
conferéncia que proferiu sobre o cinquentenario da Revolugio dos
Cravos na Sorbonne Université, em maio de 2024, alertou para algo
complementar. Para o socidlogo mocambicano, a Revolu¢ao dos
Cravos combateu de maneira concreta o fascismo, mas nao fechou
a janela do colonialismo. Por nio ter apresentado uma proposta
de descolonizacao, deixando assim por resolver um problema que
era fundamentalmente seu, Portugal teria de lidar, cedo ou tarde,
com as consequéncias dessa opcao. A extrema direita portuguesa,
que tem vindo a crescer nos ultimos anos, como outras em tantos
pontos do mundo, apoia-se ndo na diccao fascista de Salazar, mas
na gramatica colonialista do seu regime. E essa gramética ordena-se,
como sabemos, a volta uma série de oracoes que afirmam a supe-
rioridade racial, moral e civilizacional, de um lado, e reivindicam o
ataque contra os imigrantes, de outroz.

2 Agradeco muito ao professor Jos¢ Luis Cabago por me ter autorizado a publicar aqui
sua reflexdo, partilhada no contexto de uma conversa no referido congresso de Paris.

21



22

Org: Jordi Cerda Subirachs . Nazir Ahmed Can . Silvio Renato Jorge . Victor Martinez-Gil

A coragem, a natureza pacifica da revolucio, as flores, a
primavera e a poesia cantada dao o tom do relato exemplar, quase
fabuloso, do nascimento de uma nova era. Nesse relato, ndo ha
espaco para o passado africano dos capitaes, para as hesitacoes
do povo portugués e menos ainda para a participagao decisiva das
gentes e dos agentes que lutaram contra o colonialismo antes e du-
rante as guerras de libertaciio na Africa. Os portugueses, de maneira
repentina, deixaram de ser colonizadores brandos e passaram a ser
descolonizadores fraternos. Isso mesmo ja anunciava, uma vez mais,
Eduardo Lourenco:

Passou-se logo, de sonho a sonho, de nacao exemplarmente co-
lonizadora a nacao nao menos exemplarmente descolonizadora
(...) Entramos, pode dizer-se coletivamente — mesmo aqueles
que nele entraram a forca — num tempo novo [...] sem pedirmos
contas ao passado, e ao nosso passado. Ha algo de bom neste
reflexo, mas também de ins6lito. De um momento para o outro
ninguém tinha, ou se lembrava de ter sido, se nao fascista, nome
pouco comum na época salazarista, mas pelo menos salazarista.
O que, vendo bem, era uma espécie de triunfo pé6stumo do mesmo
salazarismo e, possivelmente, algo mais (Lourenco, 2014, p. 260;
289-290. Grifos do autor).

Por ser da ordem da euforia, a grande ruptura nascida com o
golpe militar de 1974 nao poderia ser examinada em toda sua pro-
fundidade no proprio dia 25 de abril, nem sequer, talvez, nos anos
que se seguiram. Mas surpreende que, volvidas tantas décadas, sejam
tdo poucas a vozes a chamar a atenc¢do para o fato de a liberdade
portuguesa ter nascido com a revolta africana — e com a sua conse-
quente vitéria tanto na luta armada quanto no jogo das ideias. Em
2024, quando se celebrava o 50° aniversario da revolucao, algumas
personalidades dos campos cientifico e politico realgaram a dimen-
sao africana do 25 de Abril. Luis Felipe Alencastro, por exemplo,
em entrevista a BBC News Brasil, lembra da “insélita teimosia” do
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governo portugués em manter as colonias, tendo transformado os

militares em “bucha para canhao” numa luta desigual contra trés pa-

ises diferentes. O historiador brasileiro conclui da seguinte maneira:
Esse é o componente africano do 25 de abril, que fez 50 anos
essa semana e que é escondido. Em Portugal, parece que foram
aesquerda portuguesa e os militares que deram a independéncia
A Africa. Mas os africanos estavam lutando e derrotando os por-
tugueses ha 14 anos. E esses militares [da Revoluc¢ao dos Cravos]
sabiam muito bem disso (Alencastro, 2024)

Num debate televisivo organizagao pela ONU News sobre os

50 anos da Revolugao dos Cravos, acompanhado dos embaixadores

permanentes na ONU de Angola, Brasil, Cabo Verde, Mocambique,

Portugal e Timor-Leste, Antonio Guterres também nao se refugiou
em meios termos:

hé muitas vezes esta ideia de que o 25 de Abril foi uma revolucao

portuguesa e que na sequéncia dessa revolucao portuguesa, que

criou ou recriou a democracia em Portugal, foi possivel a descolo-

nizacdo. A verdade é que nao teria havido 25 de abril sem o que foi
aluta dos movimentos de libertacao africanos (Guterres, 2024).

Considerando a progressiva perda no campo de batalha, que
resultava da “falta de efetivos”, do modo improvisado como se cria-
vam “quadros milicianos”, do acelerado processo de graduacao “de
pragas em sargentos, de sargentos em oficiais, de subalternos em
capitdes”, sem contar a teimosa retracdo de um “pequeno e pobre
paisisolado de tudo”, pairava durante a guerra uma certeza, como ex-
plica Carlos Matos Gomes (2024). Em seu depoimento, apresentado
pela primeira vez em 2007, o ex-combatente do exército portugués
e oficial do Movimento das Forcas Armadas oferece um conjunto
de dados sobre o contexto da participacdo portuguesa na guerra.
Além disso, chama a atencao para os receios que ensombravam os
militares e, ndo menos importante, o impacto que pode ter nesse
grupo social a ideia de derrota:
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O que vimos e vivemos foi a cegueira de um regime cujos di-
rigentes nao foram capazes, até, de fazerem simples contas: a
demografia nao fornecia efectivos na quantidade indispensavel
a continuacao da guerra, a economia nao a sustentava e o isola-
mento internacional nem sequer permitia assegurar o diferen-
cial tecnolobgico para vencer ou combater com alguma hipé6tese
de sucesso. Aquilo a que noés assistimos e vivemos foi ao facto
inaudito de um Exército convencional combater em inferiori-
dade de armamento com os guerrilheiros que possuiam uma
arma ligeira melhor — a Kalashnikov —, melhores langadores
de granadas — os RPG —, melhores armas de apoio. Restava a
superioridade aérea, mas essa perdemo-la em 1973 com o apa-
recimento dos misseis Strella na Guiné. A curto prazo surgiriam
em Mocambique. Em resumo, a gera¢ao dos militares que fez a
guerra, partiu para Africa carregada de idealismo e sonhos de
gloria, ou, pelo menos acreditando que cumpria o seu dever para
com a Patria, que seria digna do passado e viu-se confrontada
com possibilidade de ser acusada de responsével pela derrota,
de ser transformada em bode expiatério duma politica insensata,
cega e imoral. Falei ha pouco em que fomos os executores da
faléncia do Ultramar. Uma ideia que nos conduz a uma outra,
muito comum e perturbante. A da derrota. A derrota que é para
muitos de nos inadmissivel (Gomes, 2024).

A cronica de uma derrota anunciada, contudo, nao se deli-
neava apenas no plano material. Edward Said, pensador palestino
que hoje tanta falta faz para se juntar as vozes que condenam o
genocidio em curso contra os seus conterraneos praticado pelo
Estado de Israel, recordava em Cultura e Imperialismo que o pro-
cesso colonial se estrutura com a presenca de soldados e canhdes,
mas também a partir de imagens e representacoes (Said, 2011, p.
39). O dispositivo anticolonial, em certos momentos da historia,
também pode fazer entrecruzar tais dimensoées. Essa combinagao se
deu de maneira plena, como se sabe, em alguns territorios africanos
de lingua portuguesa. Tanto na luta armada quanto nas imagens
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que a envolveram, a nutriram e em certos casos até a anteciparam,
localizamos o grau zero de Abril. Quer dizer, embora excluida da
narrativa sobre o evento, essa combinacao se revelou decisiva para
o desenvolvimento e desfecho da revolugao portuguesa. Assim, além
de controlarem progressivamente o terreno da guerra, os africanos
elaboram, no calor da hora, um discurso sobre o império e sobre o
fato colonial, por um lado, e acerca dos lacos entre nacao, revolucao
e cultura, por outro. E j4 muito conhecido, ainda que nem sempre
reconhecido, o lugar maior que ocuparam nesse debate figuras como
Amilcar Cabral, Méario Pinto de Andrade ou Eduardo Mondlane,
apenas para citar trés nomes que nas décadas prévias a Revolucao
dos Cravos dissecaram o colonialismo portugués a partir de dados,
andlise e, como também nao podia deixar de ser, muita coragem.
No plano das ideias, portanto, os intelectuais africanos assumiram,
com décadas de avanco, a dianteira do debate. Além disso, se pen-
sarmos apenas nos espacos de lingua portuguesa, é facil constatar
que, no debate que se realiza antes do 25 de Abril sobre a historia e
os efeitos do colonialismo, os africanos estiveram praticamente sos.

Nas décadas que antecedem a Revolucao dos Cravos, produ-
ziu-se algo inédito também na esfera literaria: enquanto da antiga
metrépole o fato colonial — elemento estruturador da vida politi-
ca e econOmica portuguesa durante séculos — ndo é um assunto
literario, nas antigas col6nias um conjunto de poetas e ficcionistas
participam no processo de invencao de suas nagoes ainda por nas-
cer, combinando eficazmente o registro digressivo (que valorizava
a historia local e a sua conexao com o mundo) e antecipatério (que
projetava os impasses do tempo p6s-colonial ou, se quisermos, os
lugares onde assentaria o p6 colonial depois das independéncias).
Em Portugal, Fiama Hasse Pais Brandao, Gastao Cruz, Manuel
Alegre, Carlos de Oliveira ou Zeca Afonso sdo, nos anos 60 e 70,
alguns dos raros nomes que questionaram o regime salazarista e
se opuseram a guerra colonial em certos poemas ou cancoes. Por
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outro lado, também na década de 60, depois de ter atribuido o
prémio da Sociedade Portuguesa de Escritores ao livro Luuanda,
de Luandino Vieira, o juri, constituido por escritores e intelectuais
portugueses, foi perseguido pela PIDE e alguns dos seus integrantes
foram presos?. Esses dados poderiam por em causa aquilo que aca-
bamos de afirmar relativamente ao isolamento africano no debate
sobre o colonialismo. Contudo, e sem querermos propor qualquer
tipo de julgamento moral ou de valor sobre o que e como se escre-
ve em contextos atravessados pela censura, importa insistir em
alguns pontos: 1) a critica ao regime salazarista, encabecada pelos
autores portugueses mencionados e alguns outros nomes ligados
fundamentalmente ao movimento neorrealista, ndo abrangeu uma
dentncia a estrutura colonial; 2) as mencGes literarias ao absurdo
da guerra colonial, momento em que os portugueses comecavam a
sofrer em terras africanas as consequéncias do que em seu nome
por 14 foi feito durante séculos, também nao colocaram em causa o
colonialismo enquanto fato social total. Alias, talvez tenha nascido
aqui, mesmo que involuntariamente, a tendéncia ainda vigente de
confundir “colonialismo” e “guerra colonial”. Sem esquecermos que
a obra literaria que salta para as capas dos jornais portugueses nos
anos 60, precisamente por ter ousado refletir sobre a longa noite
colonial, é um livro de contos de um autor angolano, observamos
que, de maneira corajosa, certos autores de Portugal acenaram para
uma forma de cumplicidade com os camponeses pobres do seu pais.
Foram também sensiveis, quando deflagra a guerra, a situagio dos
portugueses que para a Africa foram enviados e passaram a sofrer,
agora longe de casa, as consequéncias das aberrantes decisoes do
regime. Sem retirar mérito, portanto, ao pequeno e notavel grupo
de autores que se insurgiu contra o regime salazarista, vale frisar
que tal reacdo nao habilita automaticamente a tecla de condenacao
ao colonialismo nem de reflexdo sobre o impacto do império na

3 Sobre esta questao, ver Topa (2014).



CIRCULACAO LITERARIA E CULTURAL NOS MUNDOS DE LINGUA PORTUGUESA | CIRCULACION LITERARIA Y CULTURAL EN LOS MUNDOS DE LENGUA PORTUGUESA

consciéncia da nacao colonizadora. Fenomeno muito mais amplo
do que o regime salazarista e a guerra na qual desaguou, o fato
colonial deixa-se envolver por um espantoso siléncio em Portugal.
E ele — o siléncio — o chdo do impensado de que nos fala Eduardo
Lourenco. Em um texto escrito nos anos 60 e publicado em 1976, o
ex-professor da Universidade de Coimbra resume a complexidade
de toda essa equacio:

Nada é mais complexo e inextricavel que a relacdo entre a consci-
éncia de um povo colonizador e a situa¢ao que tal estatuto lhe cria.
Mas nada é mais urgente também do que clarificar essa trama,
sobretudo quando se é prisioneiro dela. Nega-la ou reduzi-la a um
estatuto perfeitamente legitimo, justificado ao mesmo tempo pela
Historia, pela Moral e pela razdo de Estado, é a op¢ao basilar do
Regime, e em fungao dela se articula a nossa politica ultramarina
actual. Considerar esta op¢ao como desastrosa e contraria aos
interesses auténticos, tanto histéricos como politicos e humanos
da generalidade dos portugueses, mas sem examinar a fundo os
motivos e os postulados da nossa situacio de colonizadores, é a
habitual e reiterada atitude ideoldgica e politica da Oposicao no
seu conjunto (...) Uma visao licida da nossa situacgio africana que
possa servir de base a solugdo que n6s somos capazes de lhe dar,
enquanto portugueses, passa fatalmente pelo exame da nossa
propria situagdo de colonizadores, a qual é comum a gregos e
troianos. Imaginar que s6 o Regime é implicado em Africa de
maneira decisiva é infantilismo histérico e politico. O exame da
situacdo africana é simultaneamente o exame da consciéncia
nacional enquanto essencialmente colonizadora. (...) Nao se
encontra entre os sociologos, ou simples intelectuais desafetos
a posicao do regime em matéria colonial, nenhuma reflexao a
altura do debate historico que nos envolve. Poder-se-ia mesmo
falar de demissao coletiva se tal fendmeno nao fosse por sua vez
a clara manifestagio da incapacidade geral de descer aos desvaos
da suarealidade colonial que, por natureza, é invisivel, enquanto
tal, para olhos metropolitanos (Lourenco, 2014, p. 114-115; 116).
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Para conhecermos os contornos da condenacao ao colonia-
lismo e do impacto do império, sobretudo nas antigas colonias,
devemos necessariamente fazer uma visita as textualidades afri-
canas*. Embora todos os territorios literarios de lingua portuguesa

4 Ainda que o nosso texto privilegie as décadas que antecedem a Revolug¢ao
dos Cravos, cabe uma referéncia breve ao que veio a suceder logo depois. O
pos-25 de Abril oferece conjunto de obras que enfrenta o problema da crise
identitaria nacional portuguesa e/ou ambienta suas narrativas nas diversas
guerras travadas em contextos africanos. No artigo “Capelas imperfeitas:
configuracoes literarias da identidade portuguesa”, Isabel Allegro de Maga-
lhaes (2001) seleciona quinze narrativas portuguesas, faz referéncia a cinco
obras africanas (de Mia Couto, Luandino Vieira e Pepetela) e reflete, entre
outros elementos, sobre a representacio do “proprio” e do “outro” em todos
estes textos. Nao deixando de assinalar as poucas exce¢oes que emergem no
vasto corpus trabalhado, e que permitiriam “vislumbrar indicios de outros
posicionamentos, esses mais abertos, atentos e integradores” (Magalhaes,
2001, p. 346), a investigadora portuguesa ressalta a grande tendéncia dessa
producao: “Provoca alguma perplexidade a escassa referéncia aos Africa-
nos — encontrados em circunstancias dificeis, é certo, mas com quem os
militares lidaram durantes meses e anos. E raro (sobretudo nos textos de
autoria masculina) aparecer um olhar humanizado, de interesse para com
o mundo dos nativos, seja 14 em que coldnia for (...) torna-se visivel a quase
auséncia da representagdo do Outro (africano ou timorense), a sua rasura
ouinvisibilidade” (Magalhaes, 2001, p. 333-334; 338). Quanto as narrativas
africanas publicadas no mesmo periodo e que foram objeto de seu estudo,
ainda que ndo de modo centralizado, Magalhaes identifica uma atitude di-
ferente perante o “outro”, neste caso, o portugués: “Em geral, elas mostram
uma maior empatia para com o exdgeno (neste caso, o branco ex-opressor),
sem que a cor da pele constitua qualquer obstaculo ao relacionamento; um
evidente gosto pela miscigenacgdo entre racas, culturas, religioes, linguas
diferentes; uma visdo mais integradora e menos dicotémica que a que se
vislumbra nos portugueses. Estes sao vistos como invasores das terras e
das gentes, usurpadores de um poder ilegitimo, ao mesmo tempo que é
figurada uma compaixao ou uma compreensao para com a consciéncia de
superioridade e o orgulho dos brancos, entendida, com uma outra sabedoria,
apenas como sinal da sua profunda ignorancia” (Magalhaes, 2001, p. 346).
Arepresentacado humanizada da personagem portuguesa, incluindo daquela
que se encontra cegamente iludida de sua superioridade racial, moral e civi-
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convivessem nas décadas de 60 e 70 com a censura, os escritores
africanos cobriram de maneira exclusiva, se pensarmos em termos de
extensao e profundidade, a reflexao sobre o fato colonial. A relacao
entre literatura, risco e excecao estruturou a vida literaria desses
territérios entre os anos 50 e 70. Em poucos contextos artisticos
contemporaneos encontramos uma experiéncia similar. Observando
apenas os casos angolano e mogambicano, nomes como Luandino
Vieira, Arnaldo Santos, Pepetela, Uanhenga Xitu, Viriato da Cruz,
Craveirinha, Luis Bernardo Honwana, Noémia de Sousa, entre
tantos outros, reafirmam, cada qual a sua maneira, algo que talvez
hoje seja 6bvio, mas que na altura estava longe de ser praticado em
outros contextos literarios: o colonialismo é um processo de longa
duracdo e a leitura dos seus efeitos na contemporaneidade solicita a
invencao de uma forma literaria que a represente. Seu exame sobre
esse longo tempo é, em todas as suas obras, desassombrado: ao
transformar a missa gloriosa do colonialismo portugués em uma pa-
roquial e desafinada opereta comica, esses escritores apresentaram,
sem cair na armadilha da dicotomia essencialista, as contradicoes
de um império que fabricava “sua propria imagem com obstinacio e
desabrido recurso a efabulacao e ao delirio” (Carvalho, 2006, p. 26).

Em outros espagos (Can, 2019; Can, 2023)5, vimos que, ao
contrario do que sucedeu em outras tradi¢des literarias, como as
da América do Sul ou mesmo da generalidade dos campos literarios
africanos, os autores africanos de lingua portuguesa inventaram em
seus textos uma possibilidade. Com eles, ainda que sem editores nem
leitores, as literaturas desses contextos tornam-se nacionais antes

lizacional, é também um trago das literaturas africanas produzidas antes do
25 de Abril. A representacgao plena do “outro” ¢, alids, um trago que distingue
as literaturas africanas anticoloniais da generalidade da literatura portuguesa
escrita nesse mesmo periodo.

5 Retomamos aqui alguns pontos discutidos nesses artigos, em especial no
de 2023, que procura sistematizar as singularidades das literaturas africanas
de lingua portuguesa.
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mesmo do surgimento de suas respectivas nacoes (Chaves, 1999).
Outro dado que singulariza essa experiéncia literaria tem a ver com
os seus lugares de producio: a periferia, o exilio, a clandestinidade
e variados espacos de excecdo, como a prisao, o campo de concen-
tracdo ou a frente de batalha. Nesses lugares em principio pouco
favoréaveis a criaco, os escritores partem de uma inquietacdo comum
(de indole politica) e apoiam-se em distintas estratégias formais (de
natureza artistica). Isto é, a unidade ideologica se junta a diversidade
no plano da expressao, retirando das principais obras desse tempo
a componente panfletaria caracteristica de periodos marcados pela
violéncia extrema. Esse dado ajuda a explicar a perenidade de obras
tao distintas e a0 mesmo tempo tao afinadas entre si, como é o caso,
por exemplo, de Nés Matamos o Cao-Tinhoso, de Luis Bernardo
Honwana, e Nos, os do Makulusu, de Luandino Vieira. Nesse proces-
S0, em que nem a censura paralisou o gesto, chama ainda a atencgéo
o modo como os autores se reapropriam das diferentes formas de
luta desenvolvidas em outros pontos do mundo. O cosmopolitismo,
com efeito, é uma das principais marcas dessa producio. As vozes
de Harlem, Salvador da Bahia, Havana, Porto Principe, entre tantas
outras, inscritas na poesia ou na ficcao, atualizavam o desejo de
valorizacdo da participacao dos povos colonizados na historia da
humanidade. Por esta via, ressaltava-se também, naturalmente,
a injusta situacdo a que se encontravam votadas as populacoes
africanas em suas proprias terras. E evidente, por um lado, que as
antigas colonias portuguesas herdavam ja da metrépole a situacao
periférica que se concretizava na dependéncia de modelos externos.
Afinal, nem em Portugal nem nas col6nias surgiram correntes ou
movimentos com o peso ou o alcance global da Negritude de lingua
francesa, do Pan-Africanismo de lingua inglesa, do Negrismo cubano
de lingua espanhola ou mesmo do Regionalismo brasileiro. O cosmo-
politismo resultava, assim, do proprio isolamento desses contextos
e do atraso que ali foi sendo plantado durante séculos. Mas, desse
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fendmeno, ja previsto por Silviano Santiago em seu Cosmopolitismo
do pobre, resulta também a capacidade de reapropriacao de reper-
torios estrangeiros para finalidades proprias. Como poucas outras
no mundo, as literaturas africanas de lingua portuguesa nascem
de um contato visceral com estéticas formalizadas em diferentes
linguas e consagradas em diferentes continentes, sem nunca, para
isso, terem tirado o pé do chido em que se inscreviam. Afinal, é do
conhecimento da prépria terra que nascem as mais bem sucedidas
tentativas cosmopolitas (Can, 2023, p. 153-154; 160).

Fazemos essa breve sintese para retomar a ideia de que em
Abril cabem muitas estagdes. Desde os anos de 1950, nas antigas
colbnias portuguesas, um conjunto de autores ampliava o codigo
estético, intertextual e ideoldgico das literaturas em portugués,
contribuindo também, dessa forma, para o desfecho do Largo do
Carmo. Tanto eles como os combatentes e as populagoes africa-
nas que viveram e resistiram ao colonialismo sdo o exemplo mais
eloquente da importancia dos bastidores em qualquer peca. Po-
lissémica por natureza, a palavra bastidor designa ndo apenas a
estrutura que forma as laterais de um palco. Ela é também, e antes
de mais, o lugar onde se estende o pano que vira a ser bordado. A
imagem do bastidor nos permite entender o alcance dos discursos
nao mediatizados de hoje, assim como as criativas formas de atu-
acao dos grupos (in)subordinados de ontem. Com a imagem dos
bastidores, compreendemos melhor o lugar do passado no presente
e sua “sobredeterminacio reciproca” (Nora, 1984). Sao eles ainda
0 que Arjun Appadurai chamaria de cascatas (ou cataratas) de
qualquer evento dessa envergadura, isto é, o lugar a partir do qual
um conjunto de elementos atua em um mundo multicéntrico, que
subitamente, com essa atuacdo, ganha forca ou perde velocidade,
detém-se ou inverte o seu rumo enquanto as suas repercussoes nao
cessam de expandir-se e desdobrar-se através de sistemas e subsis-
temas inteiros (Appadurai, 2001, p. 158). A imagem da implosao,
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finalmente, sintetiza a relacdo simbodlica entre bastidores e cascatas.
Ela inibe, em primeiro lugar, a nossa tentac¢ao de circunscrever os
acontecimentos na esfera de explosao (mesmo que pacifica) ou no
ambito da fundacio, como os discursos religiosos que elaboram,
com os meios disponiveis e finalidades especificas, os seus proprios
inicios e fins de eras ciclicos. A nova histéria nao comeca no dia 25
de abril de 1974. Nem a velha foi ali totalmente derrubada. Entre o
velho e o0 novo existe um grande embaraco chamado colonialismo.
E o embaraco, para Ruy Duarte de Carvalho, sdo
as moscas que os cadaveres sempre atraem e tanto chocam a
consciéncia urbana (...), 0 embarago que sucede o embaraco: o
de dever encarar e ter em conta a permanéncia, a sedimentacao,
a perpetuacio de certos embaracos e a crise que a queda da sua
justificagdo provoca. E o impasse, com tendéncia a perpetuar-se
também, do novo embaraco que se instala e segue (Carvalho,

2008, p. 349).

Enfim, quando nao lidamos com o p6 colonial nem com o
embaraco das moscas, perpetuamos, também na grande e legitima
festa da revolugao, uma légica enraizada que se sustenta na pratica
do isolamento e na ideia de virtude.

Ex nihilo nihil fit é uma expressao latina, atribuida ao filésofo
grego Parménides, que significa “nada surge do nada”. Os relatos
construidos in media res seguem esse principio, na medida em que
retomam, mais adiante, os elementos até ali escondidos. Se assim
nao for, aliés, algo se quebra na narrativa. Na narrativa de Abril, para
evitar essa quebra, a participacdo africana deve ser contada. Quando
a dimensao africana da liberdade portuguesa for incluida no canto,
veremos, entre outras coisas, que a Revolugao dos Cravos € uma das
mais sangrentas do século XX. E isso nao faria da revolucao algo
menor ou menos inédito. Pelo contrério. Situada menos no mito do
que na histoéria, a revolucao se engrandece e o seu ineditismo se vé
pluralizado. Por outro lado, a obra e a vida dos escritores africanos



CIRCULACAO LITERARIA E CULTURAL NOS MUNDOS DE LINGUA PORTUGUESA | CIRCULACION LITERARIA Y CULTURAL EN LOS MUNDOS DE LENGUA PORTUGUESA

aqui citados, e de tantos outros nio citados, confirmam que a litera-
tura, além de desvelar a escuriddo da noite colonial, pode também
inspirar o caminho da ruptura e antecipar, a partir de uma nova
forma, a poeira dos novos tempos. Esses autores, assim como como
todos os outros agentes africanos que combateram o colonialismo
antes e durante a guerra de libertacao sao, de algum modo, o dispo-
sitivo que trocou a cor — de vermelho para verde — daquele célebre
semaforo que reteve alguns tanques e muito homens no Campo
Grande, na “madrugada mais importante” da histéria portuguesa.
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Vidas e mortes de Abel Chivukuvuku:
uma biografia (pds-colonial) de Angola

Renata Flavia da Silva

Na noite de 11 de novembro, Abel deslocou-se ao Estadio de
Mambroa, onde Jonas Savimbi proclamou a independéncia.
Agostinho Neto fez 0o mesmo em Luanda, com a cidade cerca-
da por tropas zairenses, guerrilheiros da FNLA e mercenéarios
portugueses, ingleses e norte-americanos. Holden Roberto
escolheu como palco para idéntica cerimonia a pequena vila
do Ambriz, no Norte de Angola, com pouco mais de 15 mil
habitantes.

(José Eduardo Agualusa)

Muito se tem debatido acerca do pos-colonial, quer seja
uma teoria pds-colonial, uma producao pés-colonial, um tempo
pos-colonial. Desde as décadas de 70 e 80 do século XX, o termo
vem ocupando paginas e paginas em varios volumes em diferentes
idiomas, sobretudo em lingua inglesa, a favor ou contra o emprego
do termo. O presente texto soma-se, desde o titulo escolhido, aos
tantos ja escritos.

Deste modo, convém destacar que o uso aqui feito do concei-
to ndo se refere a uma temporalidade especifica ou alargada, mas,
sobretudo a uma producio literaria capaz de romper ou de rasurar
esquemas de apreensao e representacao da realidade caros a uma
discursividade colonial como lugar — reprodutor de uma geopoli-
tica colonial, metropole/colonia, como tnica direcao possivel e da
qual emanaria a civilizacdo —; tempo — em uma perspectiva linear,
imbuido de uma ideia de progresso e desenvolvimento segundo
paradigmas europeus — €, 0 que mais nos interessa aqui, persona-
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gens — sujeitos estereotipados, representados em identidades fixas,
homogeneizantes e polarizadas. Portanto, ndo limitado a um periodo
p6s-independéncia nem a sua sinonimia, tomamos o conceito como
um importante operador tedrico para a compreensao de obras ca-
pazes de ultrapassar as configuragoes, na maior parte das vezes, di-
cotOmicas, presentes em uma literariedade colonial ou anticolonial,
ambas marcadas essencialmente por uma configuracio maniqueista
colonizador/colonizado; branco/preto; civilizado/selvagem; inva-
sor/nativo, etc; e de causar, justamente pela ultrapassagem desses
limites anteriormente apresentados como balizas para uma producao
literaria e para um estudo critico engajado, um estranhamento ao
propor novas configuracoes e suscitar pelas subversao, hibridizacao
ou criacdo de novas estratégias de composicao literaria, a descons-
trucao quer seja das forcas de dominacao externas, que se mantém
ainda apesar da libertagdo politica, quer seja das forcas e formas
de dominacao internas oriundas de sistemas e relacoes de poder
herdados da colonizacdo ou, ainda, de sistemas e relacoes de poder
endodgenos anteriores, mas de igual modo afetados, pelos processos
de colonizacao e globalizacdo.

Os estudos pos-coloniais vém sendo criticados rotineiramente
pela sua generalizacgio, pelo uso indiscriminado ou pelo masca-
ramento de formas de dominacdo subsequentes aos processos de
descolonizacao; entretanto, gostariamos de ressaltar que esses nao
seriam os usos mais apropriados do conceito; de forma alguma se
propoe a absorcao direta da teoria, formulada a partir do contexto
do império britanico, sem o seu tensionamento com as realidades
e os questionamentos locais — a colonizacao nao foi homogénea e,
portanto, seus efeitos também nao serdo. O que se pretende é o apro-
veitamento das questOes suscitadas a partir dos espacos coloniais
de lingua inglesa para buscar ferramentas mais apropriadas para a
analise de obras cuja performatividade nos levam a desconstrucao
e superacao da discursividade colonial ou anticolonial em suas re-
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presentacgoes paradigmaticas, como ja dissemos.

Atendo-nos a literatura angolana contemporanea, chama-nos
aatencao as estratégias narrativas utilizadas pelo escritor José Edu-
ardo Agualusa. Oposi¢ao declarada ao governo vigente em Angola,
varias de suas obras problematizam as rela¢ées de poder internas
estabelecidas durante e ap6s o processo de libertacao. Propomos,
a partir deste momento, um breve exame da construgao feita pelo
autor de personagens veiculados a principal forca de oposicao ao
governo exercido pelo MPLA!, a UNITA2. Dentre contos, cronicas
e romances passiveis de serem enquadrados em tal recorte, desta-
camos uma obra a qual acreditamos ser bastante explicita em uma
possivel desconstrucao do inimigo nacional arquetipico da literatura
angolana, o romance Vidas e mortes de Abel Chivukuvuku, uma
biografia de Angola, publicado em 2023.

Tal escolha se deve ao desvio ou ruptura com um modelo de
representacao esquematizado na luta anticolonial de no6s versus eles,
ou aliados/amigos versus adversarios/inimigos. Durante décadas a
literatura angolana, empenhada em criar modelos de enfrentamento
a dominacao colonial através da representacao literaria, construiu
um sistema simbdlico extremamente eficaz no incentivo e direcio-
namento de uma identidade coletiva da futura nacio. As relacoes de
alteridade projetadas, entdo, estariam sujeitas a uma configuracao
polarizada de bem/mal, certo/errado, na qual o invasor branco
estaria sempre no polo negativo e o angolano, sobretudo aquele
adepto as diretrizes do MPLA — principal produtor e difusor de uma

1 Movimento Popular de Libertacao de Angola. Movimento nacionalista
fundado em 1956, liderado por Agostinho Neto, lutou contra a dominacao
portuguesa de 1961 a 1975, tornando-se o principal partido politico de Angola
apos a libertagdo e detentor do poder até os dias de hoje.

2 Unido Nacional para Independéncia Total de Angola. Movimento na-
cionalista fundado em 1966, liderado por Jonas Savimbi, lutou contra a
dominacao portuguesa até 1975. O partido disputou o poder com o MPLA
em uma guerra civil encerrada em 2002 ap6s a morte de Savimbi.

37



38

Org: Jordi Cerda Subirachs . Nazir Ahmed Can . Silvio Renato Jorge . Victor Martinez-Gil

estética literaria anticolonial em Angola —, ocuparia o polo positivo.
Nesta régua, o meio ou o intervalo, seria pela auséncia de filiacao ao
modelo proposto também negativado (cf. HALL, 2013).

Apos a libertacao e durante os conflitos civis que a ela segui-
ram, as relacoes de alteridade projetadas nas décadas anteriores
foram mantidas, acrescidas, naquele momento, de outros “Outros”
a serem combatidos e banidos das estruturas de poder estabelecidas
a partir de 1975. A utilizacao do texto literario como um mecanismo
politico de controle e direcionamento, na esteira do que Foucault e
Agamben denominam de dispositivo3, se mantém, projetando, agora,
neste outro, interno a nacao, a representacao da ameaca e desrespeito
ao Estado recém criado, aqueles que lutaram — e em muitos casos,
morreram — para que a liberdade fosse conquistada. Sua memoria
e poder deveriam ser mantidos e sacralizados para o bem da nacao.
Para o escritor, também angolano, Ruy Duarte de Carvalho, em Actas
da Maianga, [dizer da(s) guerra(s) (;) em Angola (?)]¢, trata-se da

causa nacional condenada a impor-se como uma homogeneiza-
¢do compulsiva. Ou um nacionalismo mais homogeneizador e
redutor do que o colonialismo, o imperialismo — que antes visava
combater — revelado a saciedade como a sombra projectada
do proprio império, como seu proprio anticorpo. A integracao
operada, pois, por exclusio (Carvalho, 2003, p. 237).

A principal forca de oposigao ao governo do MPLA, a UNITA,
é desde sempre, neste jogo de relagoes de alteridade manifestado
pela discursividade do poder vigente, a representacdo maxima da
ameaca a unidade da nacao a ser excluida ou eliminada. Seu lider
e fundador, Jonas Savimbi, € visto como a prépria encarnacao do

3 Generalizando posteriormente a ja bastante ampla classe dos dispositivos
foucaultianos, chamarei literalmente de dispositivo qualquer coisa que tenha
de algum modo a capacidade de capturar, orientar, determinar, intercep-
tar, modelar, controlar e assegurar os gestos, as condutas, as opinioes e os
discursos dos seres viventes (Agamben, 2009, p. 40).

4 Mantivemos a forma original da grafia do titulo da obra.
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mal. Esta estereotipia, calcada na essencializagdo e cristalizacao do

inimigo, é segundo Umberto Eco, um processo duplo, de construcao

e fixacado do mesmo:
Ter um inimigo é importante ndo somente para definir nossa
identidade, mas também para encontrar o obstaculo em relagio
ao qual medir nosso sistema de valores e mostrar no confronto,
0 nosso proprio valor. Portanto, quando o inimigo nao existe,
é preciso construi-lo. [...] E aqui, nesta ocasido, mais do que o
fen6meno quase natural de identificacdo de um inimigo que nos
ameaca, o que nos interessa € o processo de producao e demo-
nizacdo do inimigo (Eco, 2021, p. 12).

A escrita de Agualusa, dentro de uma estética pds-colonial,
rompe com os perfis anteriormente atribuidos a personagens comu-
mente antagonizados e propdem um novo olhar para os possiveis
inimigos da Angola independente. Em A educagdo sentimental
dos passaros, livro publicado em 2011, sdo apresentados, como o
subtitulo da obra nos indica, “onze contos sobre anjos, demonios e
outras pessoas quase normais”. O primeiro conto, que da nome a
obra, “Educacao sentimental dos passaros”s, traz como protagonista
a personagem Jonas Savimbi. A ambiguidade, trazida a partir do
subtitulo escolhido para a obra, ja evidencia o deslocamento pro-
posto pelo autor que, recorrendo a multipla focalizacdo narrativa,
pOe em cena trés distintos aspectos do mesmo inimigo da nacio: o
de filho e neto, o de pai e de um estrategista militar. Savimbi, ndo o
ficcional, o real, afirmava, na obra Angola: a resisténcia em busca
de uma nacgdo (1979), que “Neto pretendia falar sozinho, em nome
do povo angolano. Pretende-o ainda hoje. E essa é a razao da guer-
ra em Angola” (Savimbi, 1979, p. 32). Nesta recomposicao de uma

5 Uma analise mais detalhada do conto pode ser lida no capitulo “A educa-
c¢do sentimental dos passaros ou a (des)invencao do inimigo”, publicado
na coletdnea Rotas das Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa
(Lugarinho, M. C.; Lima, N. S. (Org.). Rotas das Literaturas Africanas de
Lingua Portuguesa. Curitiba: CRV, 2022).
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memoria em disputa, Agualusa elege a voz ficcionalizada do lider
da UNITA, para propor novos esquemas de apreensao da historia
nacional angolana.

Adensando o exercicio proposto no conto supracitado,
Agualusa publica em 2023, Vidas e mortes de Abel Chivukuvuku:
uma biografia de Angola, no qual apresenta a voz ficcionalizada de
um dos dirigentes da UNITA. O livro, segundo os agradecimentos
apresentados na obra, “nasceu de um conjunto de entrevistas a Abel
Epalanga Chivukuvuku, realizadas ao longo de trés anos”, a quem
o autor agradece “pela paciéncia, e sobretudo pela extraordinaria
franqueza e desassombro” (Agualusa, 2023, p. 247) e a quem o
narrador cede lugar, durante a narrativa, em trechos grafados em
italico: “Comecou entdo, para nés, os meninos do Dondi, a fase
romantica da guerra” (Agualusa, 2023, p. 68).

Chivukuvuku, o real, foi guerrilheiro e depois deputado pela
UNITA, um dos fundadores do partido de oposi¢ao Casa-CE®, fun-
dado em 2012, e, a partir de 2017, do Pra-ja Servir Angola, partido
também contrario ao governo do MPLA. Candidato por uma inédita
coligacao dos partidos de oposicao a vice-presidéncia do pais, em
2017. A hist6ria de sua vida é ficcionalizada nas paginas do romance
como metonimia da histéria de Angola, numa versao adaptada e
pouco usual do pais africano. A teérica canadense Linda Hutcheon,
em seus estudos acerca da adaptacao literaria de fatos ou figuras
factuais, alega que

[o]s personagens, € claro, também podem ser transportados de
um texto a outro, e a rigor, conforme alega Murray Smith, sdo
cruciais aos efeitos retdricos e estéticos de textos narrativos e
performativos, pois engajam a imaginacao dos receptores através
do que ele chama de reconhecimento, alinhamento e alianca
(Hutcheon, 2013, p. 33).

6 Convergéncia Ampla de Salvacao de Angola.
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Na narrativa em questao, Agualusa engaja seus leitores justa-
mente pelo efeito contrario, gerado pelo nao alinhamento do perfil
estabelecido para as personagens. A adaptacdo do discurso histérico
factual operada pelo autor isenta-se, pela natureza ontologica do
discurso literario, de seguir a veracidade dos fatos ou de afiliagao a
regimes de alteridade ou agenciamentos previamente constituidos.

Exemplificando nossas afirmagoes acerca do nao alinhamento
promovido pela obra, podemos destacar o deslocamento das relagoes
geopoliticas recorrentes na literatura angolana de maior veiculagao,
Luanda/MPLA, através da recuperacao da origem da personagem,
o municipio do Bailundo. Esta interiorizacdo reabilita espacos e
histérias obliterados pela discursividade do poder vigente. Nascido
no corac¢ao da nacdo ovimbundo, no planalto central de Angola, Abel
pertence a linhagem dos “homens-passaros”, cuja histéria é narrada
pelo proprio rei Tchongolola Tchongonga — a quem o narrador cede
lugar no segundo capitulo do romance e a quem agradecimentos
sdo também dirigidos ao final da obra. A presenca do reino, cuja
formacao remonta ao século XII, opera discursivamente como uma
fissura na homogeneidade pretendida em torno dos ideais e proje-
tos estabelecidos pelo grupo dominante, cuja maxima se resume
na frase proferida por Agostinho Neto, dias antes da proclamacao
da independéncia, “de Cabinda ao Cunene, do mar ao Leste, um s6
povo, uma s6 nagao”.

A corte do Reino do Bailundo surpreendeu os missionarios ca-
nadianos, e surpreende ainda todos os investigadores e curiosos
pelo extraordinario nimero de cargos e fungoes. Assim, kaley
é o nome dado ao secretario real, que acompanha o monarca
e organiza a sua agenda. Ao epalanga, um cargo que passa de
pai para filho, ou sobrinho, compete escolher o substituto do
rei, ap6s a morte deste, bem como aconselha-lo. O kapitango
tem como fungao organizar os tribunais e assegurar a protecao
fisica da ombala. O muekalia vigia e protege as mulheres do rei,
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ao mesmo tempo que zela para que a relagdo entre as mesmas
seja sempre harmoniosa. O kapingala administra o reino na
auséncia do soba. (...).

Hé varios outros cargos, embora na atualidade, nem todos este-
jam ocupados. Nas tltimas décadas muitos cairam em desuso.

Viajantes europeus que, na época, visitaram o reino do Bailundo
manifestaram também alguma surpresa ao acharem-se diante de
um sistema politico que, ndo sendo uma democracia constitu-
cional, dispunha no entanto de muitos mecanismos de controlo
do poder do Soma Inene (Agualusa, 2023, p. 35-36).

Abel Epalanga Chivukuvuku descende, portanto, da “comple-
xa aristocracia” bailunda, como afirma a narrativa,

As missoes receberam como educandos os filhos da complexa
aristocracia do Reino do Bailundo. Os mesmos foram registrados
com um nome proéprio, quase sempre retirado da Biblia — Abel,
Samuel, Jonas, Ezequiel, Ananias, etc. —, e um apelido ligado a
funcao do progenitor na corte do rei. Por exemplo, Abel Epalanga
(Agualusa, 2023, p. 37).

Sua funcdo na intrincada hierarquia bailunda é aconselhar o
mandatéario e, na falta deste, escolher seu substituto. Abel filia-se a
UNITA meses antes da independéncia, em janeiro de 1975, e desde
entdo passa a travar um delicado relacionamento com Savimbi, rela-
cionamento este marcado ora por momentos de profunda admiragao
ora pelo temor e ressentimento. A figura do grande chefe da oposi-
¢do, embora nao protagonize a narrativa como Abel, desempenha
papel semelhante ao do ja citado conto “A educacao sentimental
dos passaros”. Savimbi é representado de maneira ambivalente, por
vezes como “um homem perigoso, mentalmente instavel e ideologi-
camente pouco confidvel” (Agualusa, 2023, p. 152), outras como um
eximio orador, “capaz de transitar, com igual desenvoltura, entre o
portugués e o Umbundo” também dotado da “capacidade de seduzir
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plateias muito diversas” (Agualusa, 2023, p. 57), ou ainda, como
“um homem de esquerda, que devido a uma série de circunstancias
histoéricas foi forcado a estabelecer acordos e amizades com forgas
de direita” (Agualusa, 2023, p. 155).

O livro arquitetado in media res — ja que se inicia com a
segunda morte de Abel, na esteira dos acontecimentos apos as
eleicoes de 1992 — contribui, através da juncao de diferentes tem-
poralidades, anteriores e posteriores a guerra civil angolana, para a
complexificacio das narrativas em torno da disputa de poder entre
MPLA e UNITA, ao trazer para a cena literaria, além do recurso ja
apresentado de humanizagio da figura de Savimbi, versdes outras
de fatos narrados — apenas ou com evidente preponderancia — por
um dos lados da contenda, como podemos verificar na epigrafe por
nos escolhida para este estudo, a qual recupera os trés movimentos
nacionalistas atuantes na altura da independéncia, ou também no
trecho a seguir, o qual anuncia nomeacoes e perspectivas dos dife-
rentes atores envolvidos no cenario da guerra civil: “[d]a-se inicio
a Operacao Modular, segundo os sul-africanos; Operacao Lomba
87, segundo a UNITA, ou Operacdo Saudemos Outubro, segundo
as FAPLA” (Agualusa, 2023, p. 123).

A pluralizacio de agentes e pontos de vista percorre todo o
discurso romanesco, desnaturalizando variantes ja cristalizadas
acerca dos inimigos da nagdo e da inevitabilidade da guerra civil.
Segundo o filsofo camaronés Achille Mbembe, o vinculo de inimi-
zade torna possivel instituir e normalizar a ideia da guerra como
Unica possiblidade de existéncia:

Assim, a guerra se inscreveu como fim e como necessidade nao
s6 na democracia, mas também na politica e na cultura. Tornou-
-se remédio e veneno, nosso pharmakon. A transformacao
da guerra em phdrmakon de nossa época, em contrapartida,
liberou paixdes funestas que, pouco a pouco, tém forcado nos-
sas sociedades para fora da democracia e a se transformarem
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em sociedades da inimizade, como ocorreu sob a colonizacado
(Mbembe, 2020, p. 15).

Agualusa, em uma performance pds-colonial, explora as
continuidades presentes em uma Angola pés-independéncia e ainda
dependente de um inimigo “eterno” contra o qual o poder vigente
possa valer-se e apoiar-se, como uma “eterna” desculpa ou causa
para a total falta de alternancia politica no pais’. A trajetoria de
Abel — marcada por eventos como o 25 de abril, a independéncia
de Angola, a guerra civil que se instala de 1975 a 2002, as quatro
elei¢oes gerais (1992, 2012, 2017 e 2022) — retrata uma outra versao
da historia, pautada nao pela suposta adesao incondicional ao projeto
politico do MPLA, mas pelas iniimeras tentativas de se fazer parte
da nacao, de se ver representado literariamente no fictum de uma
literatura nacional e de _factum em um projeto politico que atenda
aos diversos grupos sociais que compdem a na¢ao. Como ja dissemos,
Agualusa rompe com um regime de representacao nacional estabele-
cido desde a luta anticolonial, ressignificando nio simplesmente as
figuras de Savimbi e Chivukuvuku mas a propria politica angolana.
Ao centralizar a trama narrativa em uma figura secundéaria do plano
politico, o autor promove, através da énfase nas relacdes de poder
instauradas dentro da UNITA e com seus parceiros diplomaticos,
a re-politizacao dos discursos ja sacralizados ou banalizados pela
repeticio dos lugares comuns de “inimigos da nac¢ao”:

Na época persistia em Luanda um forte preconceito contra os
naturais do planalto central e, de forma mais genérica, contra
os guerrilheiros rebeldes, vistos como brutos e incivilizados.
«Bailundo», «bailundino», ou «matuense», eram entao termos

pejorativos, muito utilizados pela burguesia crioula de Luanda
para humilhar os ovimbundos. (...)

7 O MPLA detém o poder desde 1975, como a diminuta lista de presidentes
demonstra: Agostinho Neto, de 1975 a 1979; José Eduardo dos Santos, de
1979 a 2017, e Jodao Lourenco, a partir de 2017.
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Para muitos luandenses, intoxicados pela longa propaganda
governamental contra a UNITA, foi uma surpresa descobrirem
pessoas como Abel Chivukuvuku, afaveis e cultas, com um vasto
conhecimento do mundo, e tao a vontade nos grandes sales de
Londres, Washington ou Nova Iorque quanto nos mais desvalidos
musseques da capital (Agualusa, 2023, p. 145).

Contudo, devemos ressaltar que a narrativa ndo opera de
forma sacralizante ou essencialista em relacao a figura de Savimbi
ou dos demais membros da UNITA. As incoeréncias internas do
partido, a violéncia extremada de certos eventos como o “Setembro
vermelho” também figuram lado a lado com descrigoes ou relatos
mais positivos:

Canjungo contou que, cinco anos antes, a 7 de setembro de 1983,
assistira a um grande comicio, na Jamba, durante o qual Jonas
Savimbi mandara queimar varias mulheres — e duas criancas
—, acusadas de feiticaria.

(...) Muitos anos mais tarde, um dos fundadores da UNITA,
Samuel Chiwale, tentaria explicar os motivos do crime: «Havia
bruxas que prejudicavam os nossos doentes, os nossos mutilados,
vindos das frentes de combate para serem tratados nos nossos
hospitais. As bruxas passavam a noite ali, e entdo foram presas.
Tivemos a explicacdo do Dr. Savimbi e ndo havia outra solucao
sendo fazermos aquilo que fizemos, queimar as bruxas. Eram
doze ou treze que foram queimadas nesse dia.»

Foram dezanove mulheres e duas criancas, segundo o detalha-
do e estarrecedor testemunho da advogada Florbela Catarino
Malaquias (Bela Malaquias) num livro que publicou em 2020,
Heroinas da dignidade.

«Savimbi estava a volta da fogueira a comandar as operacoes»,
escreve Bela Malaquias no seu livro (Agualusa, 2023, p. 130-131)
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Agualusa, em seu movimento de laterizagao das representa-
¢Oes positivas e negativas das figuras da oposicao angolana, cumpre
aquilo que Umberto Eco, afirma ser a forma de compreensao do
inimigo propria “dos poetas, dos santos e dos traidores” “[t]entar
entender o outro significa destruir clichés a seu respeito, sem ne-
gar ou apagar sua alteridade” (Eco, 2021, p. 27). Premissa também
presente em uma compreensao do pos-colonial como um amplo
movimento de deslocamento de certezas e ampliacao do olhar. O
pos-colonial estaria, portanto, na problematizacao e reconhecimento
de alteridades rasuradas nao s6 pela colonizacao de Angola, mas
também por aquilo que a sucede e contribuindo para a producao de
conhecimentos que nos levem a superacao de seus dilemas.

Encaminhando-nos para uma conclusao, gostariamos de
trazer a este debate as reflexdes de Mbembe acerca do futuro e do
destino. Para o fildsofo, “as disposicoes paranoicas da nossa época se
cristalizaram em torno de duas grandes narrativas: a do (re)comego
eado fim (...) Nessa perspectiva, a dominacao se exerce pela via da
modulacao dos limites catastroficos” (Mbembe, 2020, p. 54). A dis-
cursividade operada pelo MPLA ao longo dos tltimos cinquenta anos
com frequéncia trabalhou com a ideia da possivel catéstrofe causada
pela perda do controle politico e militar, pela efetivacao da ameaca
de um governo de oposic¢ao, pela fragmentacao do Estado-nacao
e pela decomposicao de uma angolanidade homogénea e univoca.
Na construcdo de uma disputa eterna contra o Mal, a UNITA e as
demais forcas de oposicao ao partido dominante foram excluidos
de qualquer humanidade ou angolanidade. Ainda citando Mbembe,
podemos dizer que

Nas tradi¢oes africanas antigas, por exemplo, o ponto de interro-
gacdo sobre a existéncia humana ndo é a questao do ser, mas ada
relacdo, da implicagao reciproca, isto €, da descoberta e do reco-
nhecimento de uma outra carne além da minha. E a questio de
saber como me transportar a lugares distantes, simultaneamente
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diferentes do meu lugar e implicados nele. Nessa perspectiva, a
identidade é uma questao de no substancia, mas de plasticidade.
E uma questiio de co-composicdo, de abertura para o outro lugar
de uma outra carne, de reciprocidade ente multiplas carnes e
seus multiplos nomes e lugares.

Nessa perspectiva, produzir a historia consiste em desatar e re-
atar os nos e os potenciais das situagdes (Mbembe, 2020, p. 55).

Agualusa tenta desatar os nos da historia oficial angolana e
reatar conexoes impedidas pela inimizade eterna entre MPLA e UNI-
TA. A narrativa acerca da trajetoria de Abel Epalanga Chivukuvuku
nao se encerra com a morte de Jonas Savimbi ou o fim da guerra
civil. Em um breve epilogo, a obra sinaliza com a possibilidade de
um recomeco para o pais, de uma oposi¢ao organizada frente ao
desgoverno vigente disposta a lutar democraticamente sem o apelo
das armas. Abel, eleito deputado em 2022, retoma a funcao destinada
a sua familia, aconselhar o mandatario e escolher seu substituto,

A histéria de Abel Chivukuvuku nao termina aqui. Como tantas
outras vezes, estd apenas a recomecar.

(Agualusa, 2023, p. 246).
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Para além da colonialidade e da
decolonialidade: crioulizacao e relacao
com o outro no diverso

Zila Bernd

Le conteur créole est celui qui dotera les hommes de la
fondation d "une parole.

(Patrick Chamoiseau)

Decolonial nao é o mesmo que decolonizacao;
a decolonialidade transcende a colonialidade, desconstruindo
binarismos.

(Luciana Ballestrin)

Na atualidade, segue o debate sobre a colonialidade e a sua
desconstrucao: a decolonialidade. A expressao decolonialidade sig-
nifica “transcender a colonialidade, o lado escuro da modernidade”,
nas palavras de Walter D. Mignolo (2017, s.p.).

Lembremo-nos de que a expressao “colonialidade” é, segun-
do Anibal Quijano, um neologismo necessario, pois faz referéncia
“a um dispositivo de poder cuja origem se situa no colonialismo,
mas que permanece, apesar dos processos de decolonizacao ou de
independéncia” (Quijano apud Bermudez, 2019, p. 207).

Selanosidos de 1966, Albert Memi, em Portrait du Colonisé
/ Retrato do Colonizado, e, em 1952, Frantz Fanon, em Peau noire
masques blancs / Pele negra mascaras brancas, denunciaram ve-
ementemente as praticas colonialistas nas Américas e na Africa, o
tema da de/colonialidade retorna na contemporaneidade em obras
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de Walter D. Mignolo, Patrick Chamoiseau, Juan Pablo Bermudez
e Luciana Ballestrin, entre tantos outros. O vivo interesse por esse
tema indica que, mesmo passados cinco séculos da chegada dos
Europeus a América, o fantasma do que ora se denomina “colonia-
lidade” segue presente na modernidade. O que se pretende apontar,
no ambito do presente texto, é a conveniéncia de relembrar — para
o entendimento e a ultrapassagem de tal fendmeno — os conceitos
de “Transculturacao”, de Fernando Ortiz; de “Poética da Relacao”,
de Edouard Glissant, e o “Elogio da Crioulizacido”, de Patrick Cha-
moiseau e Jean Bernabé.

Caracterizando o pensamento colonial e as
primeiras manifestacoes de decolonialidade

Em 1966, Albert Memmi retraca o Portrait du colonisé, com
prefacio de Jean-Paul Sartre, no qual o filésofo aponta a importancia
desse texto: “para além dos diferentes tracos que compdem as fisio-
nomias do Colonizador e do Colonizado, o mérito do autor é o de ter
mostrado a coeréncia de cada figura, assim como a necessidade da
relacdo que une um ao outro, ambos parceiros da opressao: a colo-
nizacao fabrica colonizados assim como fabrica os colonizadores”
(Sartre apud Memmi, 1996, p. 11, traducdo nossa). Esse tema nao
vai cessar de se expandir através do pensamento de Walter Mignolo,
Juan Pablo Bermudez, Patrick Chamoiseau, Fernando Ortiz, Edou-
ard Glissant e tantos outros que nao deixam de retomar o conceito
de colonialidade que procura dar conta da tragica experiéncia dos
subalternizados.

Patrick Chamoiseau, autor francéfono originario da Martini-
ca, deu um titulo muito evocador a seu livro de 1997: Ecrire en pays
dominé, ou seja, “Escrever em pais dominado”. Nessa extensa obra
de mais de 300 péginas, ele persegue com obstinacdo o drama do
escritor em situacao de colonizado. Talvez esse seja um tema im-
portante para nossa reflexao sobre colonialidade e decolonialidade:
“Como escrever quando teu imaginario é nutrido, da manha até os
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sonhos, por imagens, por pensamentos e valores que nio sdo os
teus?” (Chamoiseau, 1997, p. 17)".

A partir deste questionamento, as reflexdes vao se desdobrar
ao longo de toda a obra, tendo por interlocutor “O Velho Guerreiro (le
Vieux Guerrier)”. A figura do Velho Guerreiro com quem o narrador
dialoga é uma figura mitica do Caribe, que representa a sabedoria
popular, a sabedoria dos velhos a qual é uma das grandes mensagens
do autor: “Que saibamos nos nutrir — em situacdo de colonizados —
das memorias de nossos ancestrais” (Ibidem), isto é, dos mais velhos
que souberam guardar elementos da cultura africana, assim como as
lembrancas da chegada ao novo mundo, onde somente a memoria
os acompanhou. Despossuidos pelas imposicoes da colonizacao, os
autdctones tiveram que recriar seu patrimonio cultural a partir de
rastros, de vestigios memoriais. Assim, esse gesto de rememorar o
patrimonio autéctone vilipendiado pela colonizacao, foi um primeiro
gesto de recusa da imposicao colonial.

Nessa medida, a escritura nos territorios colonizados precisa-
va “vencer o apagamento original. Reduzir a amputacao [...] ndo so-
mente assumir a falta, mas torna-la um imenso horizonte” (Ibidem).

Nos idos de 1952, o martinicano Franz Fanon escreve o li-
vro, que se tornou emblematico nos debates sobre colonialidade e
decolonialidade, intitulado Pele negra mdscaras brancas, no qual
afirma que todo o colonizado sofre de um complexo de inferioridade,
diante da destruicdo da originalidade da cultura local pela presenca
da cultura metropolitana. Sua reacao ser4 a de assumir os valores
culturais da metropole, reconhecendo que ele, nascido no Novo
Mundo, nao tem “um longo passado de histéria”. Isso tera como
consequéncia a sensacio de menos valia, de inferioridade.

Como psicanalista que foi, Fanon analisou um enorme ntimero

1 No original: Comment écrire alors que ton imaginaire s abreuve, du
matin jusqu ’aux réves, a des images, des pensées, des valeurs qui ne sont
pas les tiens ?
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de casos de sentimento de inferioridade devidos a cor da pele. Sua
decisdo de escrever Pele negra, mdscaras brancas, revela-se como
uma tomada de posicao contra os sentimentos de inferioridade
devido a cor e também devido ao fato de ter nascido na periferia,
em uma das colonias francesas de além mar. Seu trabalho como
psiquiatra e escritor revela uma postura decolonial, na medida em
que entende que a dominacao do homem pelo homem deve cessar
definitivamente. Com esse autor, comeca a se desenhar um espaco
inaugural no Caribe francés voltado para a promocao da decolonia-
lidade, banindo os termos de inferioridade e superioridade: “tentar
tocar o outro, sentir o outro e revelar-se outro” (Fanon, 1952, p. 188).

Manifestacoes de contestacio do estatuto colonial

Uma das importantes manifestacoes de contestacao do esta-
tuto colonial no Caribe, foi o surgimento da Crioulidade/Créolité,
manifesto proposto por Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau e Raphael
Confiant, depois revalidado por Edouard Glissant. A Crioulidade se
harmoniza com a Diversidade, sendo que uma tentativa de definir
a Crioulizacio é proposta pelos autores acima nomeados em Eloge
de la Créolité (Gallimard, 1989, p. 30-31):

O processo de crioulizacao designa o contato brutal, em territo-
rios insulares ou em enclaves (sejam eles imensos como a Guiana
e o Brasil) de populagdes culturalmente diferentes, reunidas em
geral em uma cultura de plantacoes; essas populacoes sao levadas
ainventar novos esquemas culturais permitindo estabelecer uma
relativa co-habitacao entre si. Tais esquemas resultam da mistura
nao harmoniosa de praticas linguisticas, religiosas, culinarias,
etc dos diferentes povos em presencga. A Crioulidade (Créolité) é,
portanto, o fato de pertencer a uma entidade humana original
que, em dado momento, se afasta dos processos de cominacao
colonial. A Crioulidade engloba a Americanidade, pois ela im-
plica em um duplo processo:

- adaptagdo de europeus, africanos e asiaticos ao Novo Mundo;
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- confrontacdo cultural entre esses povos no ambito do mesmo
espaco, levando a criagdo de uma cultura sincrética dita crioula
(créole).

Transcendendo a colonialidade: a decolonialidade

Decolonial nao se confunde com “descolonizacao”. Enquanto
descolonizacgdo remete a superacao do colonialismo, a “decolo-
nialidade indica exatamente o contrario e procura transcender
a colonialidade, a face obscura da modernidade, que permanece
operando ainda nos dias de hoje em um padrao mundial de poder”
(Ballestrin, 2013, p. 1). Falamos em transcender para significar: ir
além dos limites, extrapolar, exceder, o que é mais do que superar,
que remeteria tdo somente a transpor, suplantar. Portanto, a de-
colonialidade indica uma transformacao, um redirecionamento de
determinado acento epistémico.

Muitas foram as vozes que reagiram ao sistema colonial. Des-
de as insurreicoes dos escravizados, o sistema colonial foi — em todos
os territorios das Américas, Asia e Africa onde foram implantados
— alvo de manifestaces, de criticas e tentativas de desconstrucao.

A rebelido dos escravos no Haiti, iniciada em 1791 e s6 fina-
lizada em 1804 quando foi proclamada a Independéncia, foi talvez
uma das mais importantes manifestagoes contra o colonialismo e a
escravidao nas Américas, caracterizando um gesto fundacional de
oposicao ao colonialismo francés nas Américas. Tentativa de desco-
lonizacdo feita pelos que podemos chamar, com Edouard Glissant,
de migrantes nus, ou seja aqueles que foram trazidos a forca da
Africa nos pordes dos navios negreiros. Como nunca se colocavam
nos mesmos navios, escravizados que falassem a mesma lingua, na
travessia, se da a morte de muitas linguas africanas.

Edouard Glissant se questiona: o que acontece com este
migrante? “Ele recompoe, através da recuperagao de rastros/resi-
duos, uma lingua e manifestacoes artisticas, que poderiamos dizer
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vélidas para todos” (Glissant, 2005, p. 19). E interessante salientar
que a partir do pensamento dos rastros/residuos, se constituiu uma
dimensao nova oposta ao que o autor chama de “pensamento de
sistema”, ou seja, aquele que vigora na ordem colonial, ao qual o
“pensamento dos rastros/residuos” ira se contrapor. Esse pensa-
mento corresponde as linguagens recriadas pelos escravos no novo
mundo que irdo se contrapor a falsa universalidade do “pensamento
de sistema” do colonizador.

O fendémeno do surgimento de novas linguagens — prove-
nientes do contato de escravos de diferentes regides da Africa, com
culturas e linguas distintas — ir4 originar o que Glissant (2005, p. 21)
chama de crioulizacdo, a qual s6 se realiza quando “...0s elementos
culturais colocados em presenca uns dos outros sao obrigatoriamente
equivalentes em valor. Tal contexto gera as condi¢Oes para que a
crioulizacdo se efetue realmente”.

Assim, aquilo que Edouard Glissant chama de “pensamento
de sistema”, corresponde a vigéncia do colonialismo, enquanto o
“pensamento dos rastros/residuos”, instaura a “decolonialidade”.
Se essa premissa for verdadeira, podemos afirmar que tivemos
manifestacées de decolonialidade, desde os primeiros momentos
da empreitada colonial nas Américas...

E ainda, 0 mesmo autor, que é romancista, poeta e ensaista,
quem nos alerta que enquanto a crioulizacio é imprevisivel, os
efeitos da mesticagem podem ser calculados, logo, “a crioulizacio é
amesticagem acrescida de uma mais-valia que é aimprevisibilidade”
(Glissant, 2005, p. 22).

Nas regides que estiveram sob o sistema colonial e sob o
regime da escravidao, situagdoes em que os elementos culturais sao
colocados em relacao e alguns sao inferiorizados, a crioulizagdo nao
se da verdadeiramente. Nessa medida, a grande licao glissantiana é
aquela que exige que elementos heterogéneos colocados em relacdo
se intervalorizem, ou seja: que nao haja degradacao do ser no contato
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e na mistura. A crioulizacdo é, portanto, imprevisivel, diferente da
mesticagem, em cujo processo, os efeitos poderiam ser calculados.

Opondo-se veementemente ao pensamento colonial (pen-
samento de sistema), Glissant propoe que nos aproximemos do
pensamento do rastro/residuo, que nao seria nem sistematico, nem
dominador. A decolonialidade s6 se realiza por inteiro, no imagi-
nario dos rastros e dos residuos o qual é consubstancial a Poética
da Relacao no mundo atual que pressupoe a funcao emancipatoria
das literaturas dos povos ditos periféricos diante da ameaca de
uniformizacao das culturas.

Border thinking: Walter Mignolo

Citei varios autores do Caribe francéfono, pois essa € minha
area de estudos ha muitos anos desde o momento em que fiz uma
virada na minha vida académica. Nas minhas atividades de ensino
e pesquisa como professora de francés, deixei de olhar para o
longe — a Franca — para lancar meu olhar e meu interesse para a
francofonia das Américas, com énfase para Quebec, Caribe e Haiti.
Logo sao os autores franc6fonos das Américas, além dos brasileiros
evidentemente, que mais me empolgam, mas em se tratando do tema
da Colonialidade e Decolonialidade, nao se pode deixar de mencio-
nar Walter Mignolo e seus aprofundados estudos sobre o tema. Em
Coloniality, Subaltern knowledges and Border Thinking (2000),
ele nos fala de diferenca colonial como sendo o espago em que o
saber subalterno esta assumindo seu lugar e onde o pensamento da
margem esta emergindo, abrindo novos horizontes criticos. Assim,
na visao do autor, o longo processo de subalternizagdo do conheci-
mento vem sendo substituido pela emergéncia de novos lugares de
enunciacao. Assistimos, segundo ao autor, ao surgimento do que
ele chama de “pensamento periférico” ou pensamento da margem
(Border thinking) o qual ira superar “na longa histéria do moderno
mundo colonial, a colonialidade do poder, a subalternizagdo dos
saberes e a diferenca colonial” (Mignolo, 2000, p. 13).
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Transculturaciao — Fernando Ortiz

Apontando os fendomenos transculturais, Fernando Ortiz
estd sem sombra de davida entrando para o grupo dos pensadores
das Américas que pensaram a questdo da Colonialidade e da
Decolonialidade.

Entendemos que o vocabulo transculturagdo expressa melhor
0s processos de transicao de uma cultura para outra, na medida em
que tais processos nao consistem somente em adquirir uma cultura
diferente, o que, a rigor, seria aculturacdo, como também implica,
necessariamente, na perda, no desenraizamento de uma cultura
anterior, o que se poderia chamar de uma desculturacdo parcial,
significando ainda a criagdo consequente de novos fenémenos cul-
turais, que se poderiam denominar neo-culturacao.

Segundo a escola de Malinowski, em todo enlace de culturas
“ocorre o mesmo que na copula genética dos individuos: a criancga
sempre tem algo de seus progenitores, mas sempre algo diferente de
cada um dos dois. Na sua totalidade, o processo é uma transcultu-
racgdo, e esse vocabulo compreende todas as fases da sua parabola”
(Ortiz, 1940, p. 1).

Elogiando a crioulizacao

Se em Ecrire en pays dominé (1997) Chamoiseau faz o elo-
gio dos que ele considera os fundadores da Palavra, os contadores
créoles, em La matiere de | absence (Seuil, 2016), o autor, quase
10 anos depois, rende homenagem aos escravos por sua inesperada
capacidade de recriarem seus mitos no ventre dos navios negreiros.
Assim, ele considera o tempo da escravidao como um tempo de re-
fundacao desses povos submetidos a forga ao injusto regime escra-
vista e que, através da solidariedade, iniciam uma pratica relacional,
dando origem ao que ele chama — como bom discipulo de Glissant
— de criagdo da Relagdo com o outro no Diverso, tornando-se dessa
forma, guardides da memoria comunitaria. Assim, o autor afirma
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que a memoria se estrutura com o esquecimento, preservando os
restos, os vestigios, os tracos (traces).

Perder a memoria seria cair no engodo dos escravagistas que
faziam os escravos, antes de partir nos navios negreiros, dar voltas
em torno da famosa Arbre de [”Oubli (arvore do esquecimento, na
cidade de Ouidah) (Chamoiseau, 2016, p. 142). A tentativa foi va, ja
que o tambor das senzalas soube rememorar os tambores da Africa.
Este € o grande poder dos vestigios memoriais. O autor nos lembra
que sera a partir desses vestigios memoriais que a “falta fundadora”
(le manque fondateur) vai sendo progressivamente superado, dando
origem aos lentos, mas sucessivos processos de decolonizacio. As-
sim, “poderiamos concluir que, pouco a pouco nas senzalas das trés
Américas, surgem os primeiros vestigios do que se poderia chamar
de uma RAZAO POS-COLONIAL, na medida em que, com a deco-
lonizacio, emerge um PENSAMENTO POS-COLONIAL” (Lasowski,
Aliocha, 2015, p. 78, traducdo minha).

Representificando auséncias

Apos essa ja demasiadamente longa exposicao tedrica, gostaria
de trazer alguns exemplos da literatura brasileira, mormente da litera-
tura afro-brasileira e suas estratégias de desconstruir a colonialidade.

Penso que Jodao Ubaldo Ribeiro, em Viva o povo brasileiro
(1984), tenta demonstrar — ao longo das 673 paginas — que a mo-
numental epopeia do povo brasileiro nada mais é do que um esforco
de contrapor a fala autorizada das elites, a fala do povo, fazendo vir
a tona as verdades contidas no saber popular, quase sempre oral,
ocultado pela inegével legitimidade que possui, no mundo ocidental,
a palavra escrita (Bernd, 2023, p. 84).

Tal estratégia oferece ao leitor um segundo Brasil, voluntaria-
mente nio oficial, que se coloca nas antipodas da historia oficial dos
colonizadores. Sua obra representa uma possibilidade de reler a his-
toria oficial, procedendo a verdadeiros inventéarios de cosmogonias,
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libertando o saber intuitivo das tradi¢des orais das comunidades
subalternizadas. Nessa medida a fala autorizada das elites é sabotada
pelas criticas do autor que convoca a fala popular dos colonizados
a integrar a trama discursiva. Fazer emergir o discurso dos exclui-
dos relativiza a “construcao da identidade nacional” — que deixava
de lado as culturas de tradicdo africana — para fazer emergir uma
relacdo harmoniosa entre cultura do colonizador e do colonizado.

Outro exemplo de emergéncia da fala dos excluidos é a cada
vez mais vibrante fala dos afro-brasileiros que vem tendo um carater
polifénico e um importante papel de desestruturar preconceitos das
elites e de desestabilizar sistemas autoritarios sem comprometer a
literariedade. O negro excluido deixa, através da expressao literaria,
de ocupar uma posicao periférica no interior do sistema, pondo em
xeque os conceitos de identidade nacional e literaria. As comuni-
dades passam a se organizar nao somente no modo de pertenca
identitaria a uma mesma origem ou filiacao (étnica ou linguistica,
cultural ou religiosa), mas em termos de partilha de uma memoria
e de uma sensibilidade.

Conceicao Evaristo e Ana Maria Gongalves trazem a tona
passagens da histéria do negro no Brasil as quais nao sao mais evo-
cadas como “paisagem” ou ilustragdo, mas no seu “viés humano e
emblematico em um pais onde imperou o regime escravocrata por
mais de 300 anos” (Bernd, 2023, p. 167).

Concluindo

Assim como os autores caribenhos, norte-americanos e
brasileiros desenvolveram importantes teorizagdoes em torno dos
processos de decolonialidade, igual necessidade apresenta-se em
varios outros contextos onde imperou a situacdo colonial e o ra-
cismo. A autora Grada Kilomba, vivendo em Berlim, nascida de
pais negros com raizes em colonias africanas de Portugal, como
Sao Tomé e Principe, assume o papel de desvelar as Memorias da
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Plantagdo (2019). Um ponto muito relevante e doloroso da coloni-
zacao, representado pelos resultados do trauma historico coletivo
da escravizacao e do colonialismo, € a sua reencenagao no racismo
quotidiano. Salientando a permanéncia do racismo e seus efeitos
traumaticos, Grada Kilomba (2019, p. 225) destaca a dificuldade
de transcender as marcas da colonialidade:
Como proceder para realizar plenamente o processo da descoloni-
zacdo? Para tanto sera preciso banir de vez o racismo, na medida
em que o racismo quotidiano é na pratica um ato de colonizagao.
A funcdo principal do racismo quotidiano seria “restabelecer a
ordem colonial perdida, mas que pode ser revivida no momento
em que o sujeito negro € colocado novamente como a/o Outra/o.

Nota-se aqui na argumentacao da autora, que o processo de
descolonizagdo, ou seja, deixar de sentir-se como Outro/a, passando
a afirmar-se como o eu, pode ser um caminho para a eliminacao do
racismo: “Somos eu, Somos sujeito, somos quem descreve, SOMos
quem narra, somos autoras/es e autoridade de nossa propria reali-
dade.” (Kilomba, 2019, p. 238)

Reavaliando a contribui¢do dos numerosos autores citados,
podemos concluir que os grandes temas das teorias decoloniais
estdo presentes em suas obras tais como: rememoracao da historia,
fundacao de uma narrativa anti-colonial, hibridacao, rejeicao da
subalternidade, problematizacao da condicao colonial, condenacao
de todas as formas de racismo e destaque para a importancia dos
tragos e vestigios memoriais.
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Em busca de uma Transmodernidade:
possibilidades de um comparatismo nao
eurocéntrico

Eduardo F. Coutinho

O conceito de “modernidade” é, paradoxalmente, talvez um
dos mais antigos, e sempre se referiu a um contexto determinado
que havia apresentado transformacées significativas e que se pre-
tendia caracterizar por uma visao de mundo distinta em relagao ao
anterior. E, nos estudos académicos, ele oscilou, e ainda oscila, entre
posicoes diferentes, que dependem do ponto de vista ou do foco
principal de interesse do pesquisador. Assim, para muitos estudio-
sos da questao, a condicado moderna se inicia com o Renascimento,
nos séculos XV e XVI, com a passagem do teocentrismo medieval
ao antropocentrismo; para outros, é s6 no século XVII que surgem
os elementos basicos que norteiam a modernidade — discernimento
cientifico entre certeza e erro, metodologias analiticas, esferas de
sistematizacoes, e sobretudo o reinado da razio; para outros ainda,
é s6 no século XVIII, o “Século das Luzes”, que se pode falar de mo-
dernidade, quando se comegam a definir os relatos e representacoes
que estruturam o mundo moderno e emergem fatores fundamentais
que transformam radicalmente a vida humana, como a Revolucao
Industrial Inglesa, o racionalismo filoséfico francés e o Iluminismo
romantico alemao. Qualquer que tenha sido, entretanto, o inicio da
modernidade, fato é que o termo abrange um periodo multissecular,
marcado por estilos tao diversos quanto por vezes até antagonicos,
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e encontra talvez seu ponto culminante com o apogeu da civilizacao
burguesa no século XIX e a construcao das grandes utopias que do-
minaram o homem da primeira metade do século XX, acompanhada
dos avancos técnico-cientificos e da corrida pela industrializacao.

Nao negando as posi¢oes acima, todas elas bem fundamenta-
das no que diz respeito ao marco temporal do conceito, cabe lembrar,
no entanto, que elas partem de uma construcio europeia que viu a
modernidade como um valor préprio, fundamentalmente europeu,
mas que narealidade surgiu, como afirma Enrique Dussel, numa re-
lacdo dialética com o ndo-europeu (2000). A modernidade aparece,
segundo o autor, quando a Europa se erige como “centro” de uma
histéria mundial que ela prépria inaugura e que tem a “periferia”
como parte de sua construcao. E embora ela tenha sido gestada
nas cidades europeias medievais, centros de enorme criatividade,
ela nasceu com a descoberta da América, quando a Europa pdde se
confrontar com o seu “outro” e dominéa-lo, “quando pode se definir
como um ‘ego’ descobridor, conquistador, colonizador da alterida-
de constitutiva da propria modernidade” (Dussel, 1993, p. 8). Foi
nesse momento que a no¢ao de modernidade se instituiu como um
mito que, se de um lado portava valores como os de progresso e
desenvolvimento, de outro calcava-se na violéncia e no que veio a
ser chamado de “encobrimento” do outro.

Foi nesse mito da modernidade e na falacia do desenvolvi-
mentismo incutido nele que se fundou a subjetividade moderna e
se processaram a conquista e a posterior colonizagdo da América.
Esses episddios, em especial o Gltimo, que durou mais de trés séculos,
nao foi um “descobrimento” do novo, da diferenca, mas o reconhe-
cimento de uma matéria em que o europeu comega a “inventar” sua
propria imagem e semelhanca. A América nao é, assim, descoberta
como algo que resiste distinta, mas, nas palavras de Dussel, como a
matéria onde é projetado o “si-mesmo”. Ela nao é o “aparecimento”
do Outro, mas a projecao do “si-mesmo”, ou melhor, o encobri-
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mento deste altimo (Dussel, 1993, p. 35). Trata-se de uma visao
fundamentalmente “intra-europeia” da modernidade, autocentrada,
etnocéntrica, segundo a qual a particularidade europeia se identifica
com a ideia de universalidade. E, para esclarecermos de forma mais
concreta a questdo, vale recordar um episédio da conquista que se
tornou paradigmaético — o da carta de Cajamarca - e que, por esta
razao, vem sendo constantemente referido por cronistas e trazido
a baila em muitas versoes, inclusive através de representacoes ritu-
alisticas de grupos indigenas — as wanka.

No episddio, o Padre Valverde, representando os conquistado-
res, estende ao inca Atahuallpa uma biblia dizendo-lhe que ali estava a
palavra divina, e este, nao podendo ouvi-la, arremessa o livro ao chao,
o que é interpretado pelos conquistadores como uma heresia e usado
como pretexto para a sua dominacdo. Embora os relatos dos cronistas
variem (uns poem énfase sobre a ideia do deciframento da letra, ou-
tros sobre o proprio ato de manuseio do livro e outros ainda sobre as
palavras do sacerdote que mencionara que o livro “diria” algo, o que
poderia ter levado Atahuallpa a esperar escutar uma palavra divina),
o fato é que em todos eles o livro nada diz a quem sintetiza naquele
momento a experiéncia cultural nativa, tornando consequentemente o
Inca e todo o seu povo sujeitos a um novo poder, constituido pelaletra,
e marginalizados de uma historia que se constro6i com os atributos da
palavra escrita. De uma maneira ou de outra, como assevera Cornejo
Polar, os cronistas hispanicos consideram que o Inca fracassou diante
do alfabeto e que o seu desconhecimento desse cddigo especifico o
situava, a ele e aos seus, no mundo da barbarie, tornando-se, portanto,
passiveis de legitima conquista (Cornejo Polar, 1994, p. 38). Observe-
-se, contudo, que a esse sentido acrescenta-se outro, que contribui
para reforcé-lo ainda mais. O livro estava escrito em latim, e, mesmo
que estivesse em espanhol, nao poderia ser lido, ndo apenas pelo Inca,
como tampouco pela maioria dos presentes que eram analfabetos, o
que confere ao objeto um carater sagrado, de fetiche.
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O codigo escrito, e nos termos em que se encontrava, era
particularidade de uma cultura, a dos conquistadores, mas ao ser
usado com relacao a figura de outro, indica a identificacio, estabe-
lecida por aqueles, de sua cultura com a ideia de universalidade.
Dai a observacao de Dussel de que o que distinguia a modernidade
europeia das demais formas de modernidade era justamente a
identificacdo do moderno com o universal. Os europeus, ao longo
dos séculos, construiram a Histéria com base na nocao de evolucao,
ou progressao, e, como senhores do projeto, se posicionaram no
ponto maximo dessa progressao, instituindo uma hierarquizacao
que enxergava a todos os demais povos como inferiores. Dai certas
afirmacoes, feitas por fil6sofos iluministas alemaes, como Kant
ou Hegel, de que a Africa era um continente “fora da Historia” e a
visao, disseminada pela intelligentsia europeia, de que a literatura
africana era “nao-existente. As formas da arte africana, por exemplo,
eram tao estranhas a visdo de mundo europeia, que os criticos nao
conseguiam reconhecé-las como objetos estéticos, classificando-as,
quando tiveram de ser pronunciar sobre elas, como “exéticas”. Da
perspectiva epistemolégica, o saber e as historias locais europeias
eram vistos como projetos globais, como ilustra a crenca de Hegel
em uma histéria universal, narrada de uma perspectiva que situa a
Europa como ponto de referéncia e de chegada. A historia universal
contada por Hegel é, como afirma Walter Mignolo, “uma histéria
universal na qual a maioria dos atores nao teve a oportunidade de
ser também narradores” (Mignolo, 2003, p. 41).

A identificacdo estabelecida entre a cultura europeia e o
universal decorrente da visao eurocéntrica construida no proces-
so da colonizacao é, talvez, a maior garantia de manutencao da
hegemonia que a Europa ocidental conquistou durante os séculos
de colonialismo e que continua exercendo ainda hoje, uma vez
que ela atua no plano da subjetividade e se trata eminentemente
de uma questdo de conhecimento. Do ponto de vista politico, os
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povos da América Latina ja haviam obtido sua independéncia, a
grande maioria deles desde a primeira metade do século XIX, mas
continuaram dependentes do ponto de vista econdmico e sobretudo
cultural, ou melhor, se mantiveram dependentes no que diz respeito
ao saber, ao sentir, ao emocionar-se. A colonizacio a que eles esti-
veram sujeitos era, assim, também uma colonizacao do imaginario,
que atuava no interior dos individuos, levando-os a internalizar os
valores da cultura dominante, que foram mistificados, passando a
estar dotados de forte poder de seduco. A europeizagao cultural
tornou-se uma aspirac¢ao e a cultura europeia erigiu-se como um
modelo cultural universal.

A totalidade europeia do conhecimento, em func¢ao do euro-
centrismo, tinha um cunho marcadamente totalitario, e como tal
infiltrava-se em toda forma de conhecimento e a modificava. Desse
modo, ela absorveu essas formas e as converteu em objeto, sujei-
tando nao s6 o que era conhecido, mas transformando em objeto
outras maneiras de conhecer. O resultado foi a supervalorizacio da
sua propria Weltanschauung, calcada sobretudo nos principios do
INuminismo com sua forte pretensao a racionalidade, e a simultanea
desqualificacao da cultura do outro. Somente a cultura europeia po-
deria ser vista como racional; consequentemente s6 ela poderia ter
“sujeitos”. As demais ndo seriam racionais; portanto, ndo poderiam
cobicar a condigao de ter “sujeitos”. Desse modo, tudo o que viesse
de outra cultura era tido como inferior, s6 podendo ser objetos de
conhecimento ou de préticas de dominacao. Um exemplo claro
desse paradigma europeu do conhecimento racional é a maneira
como foram vistas as narrativas de ordem cosmogodnica oriundas de
outras culturas, como é o caso do Popol Vuh ou do livro de Chilam
Balam, provenientes da cultura maia-quiché, que, comparados
a biblia, tida como portadora de verdades inquestionaveis, eram
considerados simplesmente mitos ou ficgoes e relegados a plano
secundario (Quijano, 2019, p. 19).
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Essa atitude de desqualificacdo da cultura do outro, calcada
na pretensao de racionalidade levada ao extremo no Iluminismo,
foi, sem davida, um dos principais suportes do que veio a ser de-
signado por Anibal Quijano como “colonialidade do poder”. Para os
colonizadores, o pensamento era patrimoénio deles proprios e, como
tal, os demais povos nao passavam de receptaculos de suas ideias,
nao tendo aptidao para construir uma reflexdo que pudesse ser sis-
tematizada como filosofia. Esta, para eles, havia surgido na Grécia,
considerada berco de sua civilizagao, e se tinha desenvolvido dentro
do continente europeu, restringindo-se praticamente aquele espaco
cultural. Mas o que eles ndo viram, nem poderiam enxergar uma vez
que estavam totalmente voltados para si mesmos, é que o que os
pensadores gregos denominaram filosofia foi o seu modo singular
de sistematizar o pensamento. Aceitar essa ideia é compreensivel,
no entanto o que constitui uma aberracao é atribuir a uma definicao
regional um carater universal e torna-lo modelo para avaliar-se e
classificar outras maneiras de pensar.

A dominacdo do outro e a subalternizacao de sua episteme,
que constituiram uma ténica no processo de colonizacio e que
continuam vivas na colonialidade do poder, comecaram, contudo,
a ser questionadas de meados do século XX ao presente por novas
formas de conhecimentos para as quais o que foi marginalizado
e considerado interessante apenas como objeto de estudo passa
a ser articulado como novos loci de enunciagdo. Nao se trata evi-
dentemente de deixar de lado a filosofia europeia, mas de perceber
que as formas de pensamento de outros povos e culturas até entao
rechacados eram tao solidas e valiosas quanto aquelas e, portanto,
capazes de estabelecer um didlogo em pé de igualdade com elas. O
que se fazia necessario aos povos colonizados era desprender-se
sem medo da perspectiva hegemoOnica anterior e buscar afirmar um
pensamento proprio, ou, nas palavras do filbsofo argentino Rodolfo
Kusch, realizar uma desobediéncia epistémica (Cit. Mignolo, in 2018,
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p- 147). Quando em 1958, o historiador e filosofo Miguel Le6n Portilla
publicou seu La filosofia ndhuatl, ele foi fortemente atacado pelos
filésofos eurocéntricos, defensores de uma filosofia “universal”, ou
melhor, conforme os parametros regionais da filosofia europeia,
com criticas como a de que os indigenas ndo poderiam ter uma
filosofia. Em reacio a essa visdo de que os povos colonizados nao
poderiam ter um sistema de cunho filoséfico, Kusch assevera que
encontrou na lingua aimara um vocabulo (o termo Utcatha), que
mantém certo paralelo com o conceito de Dasein, tao fundamental
na filosofia alema.

Os fildsofos europeus tém suas preocupagdes; 0s nao-europeus
tém outras, mas o problema surge quando os tltimos sao levados a
pensar como os primeiros ao invés de cometer uma desobediéncia
epistémica e desenvolver a sua propria reflexdo. E verdade que os
ndo-europeus, por achar-se na periferia, ndo se podem dar ao luxo
de ignorar a filosofia europeia, e é nesse enlace de sentido duplo
que reside, segundo Mignolo, o potencial epistémico de pensar nas
fronteiras. E no reconhecimento da diferenca colonial, contemplada
da perspectiva subalterna que se afirma o pensamento liminar, cujo
objetivo principal é a descolonizacao e a transformacao “da rigidez
de fronteiras epistémicas e territoriais estabelecidas e controladas
pela colonialidade do poder, durante o processo de construcao
do sistema mundial colonial/moderno” (Mignolo, 2003, p. 35).
O pensamento liminar busca compensar a diferenca colonial que
a colonizacdo do poder tentava naturalizar como parte da ordem
universal e visa “apagar a distin¢cdo entre o sujeito que conhece e
o objeto que é conhecido, entre um objeto ‘hibrido’ (o limite como
aquilo que é conhecido) e um ‘puro’ sujeito disciplinar ou interdis-
ciplinar (o conhecedor) ndo contaminado pelas questoes liminares
que descreve” (Mignolo, 2003, p. 42). Em outras palavras, o que ele
procura é apoiar os saberes locais, descontinuos e desqualificados,
contra as pretensoes de um corpo unitario de teoria que pretendia
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filtrar hierarquias e ordena-las em nome de um saber verdadeiro e
uma ideia arbitraria do que se constitui uma ciéncia e seus objetivos
(Mignolo, 2003, p. 45).

Essa ideia de pensar a partir da fronteira e sob a perspectiva
da subalternidade traz a tona a possibilidade de um novo sujeito,
calcado ndo na negacdo da razdo, mas na afirmacao da razao do
outro, da diferenca. A interseccao entre a ideia de uma modernidade
autocentrada, enraizada em sua apropriacao natural das herancas
greco-romanas, e uma ideia emergente da modernidade a partir de
suas margens evidencia que a historia ndo comeca na Grécia e que
diferentes inicios da historia estao ancorados em loci de enunciacao
diferentes. Pensar a partir da diferenca colonial implica pensar a
partir de um outro lugar, imaginar uma outra lingua, argumentar
a partir de uma outra logica, e essa diversidade é a chave do pensa-
mento liminar, uma vez que ela requer uma nova epistemologia. O
pensamento liminar, com toda a sua complexidade, é uma forma de
pensamento que emerge como reacao as condicoes de vida cotidiana
criadas pela globalizacao econdmica e pelas novas faces da diferenca
colonial. O que é preciso entdo é liberar a produ¢ao do conhecimento,
comunicacao e reflexao, das amarras da racionalidade-modernidade
europeia e assumir a heterogeneidade historico-estrutural que
implica, nas palavras de Quijano, “a copresenca e a articulacao de
diversas ‘logicas’ historicas em torno de alguma delas, hegemonica,
mas de nenhum modo tinica” (Quijano, 2019, p. 115). Este é o pri-
meiro passo, segundo o autor, para a democratizacao de um Estado,
a reconstituicao epistemologica da modernidade e a busca de uma
racionalidade alternativa.

A construcao de um pensamento liminar sobre as bases da
descolonialidade do poder vem tomando forca cada vez com maior
impacto no mundo ndo-europeu, e, na América Latina, ele vem se
constituindo como uma critica eficaz e profunda ao eurocentrismo,
através da afirmacao de sua propria memoria histérica e de um ou-
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tro imaginario, bem como de um modo de produzir conhecimento
distinto do que fora imposto pelo colonizador, e que se caracteriza
justamente por uma espécie do que vem sendo designado de “pluri-
versalidade epistémica”, ou, nos termos do filésofo Enrique Dussel,
como algo que se inscreve no conceito de “transmodernidade”. No
texto “Si, podemos”, em que Walter Mignolo responde a pergunta
que da titulo ao livro Podemos pensar los no-europeos?, o autor
examina uma série de movimentos politicos ocorridos em contextos
nao europeus para mostrar como estes vém diferindo das praticas
tradicionais calcadas numa visdo de mundo eurocentrada. E cita
entre outros o caso do Comandante Marcos que “teve a coragem
de perceber os limites do marxismo e reconhecer o potencial da
decolonialidade” (Mignolo, 2018, p. 157).

Assim como no caso das lutas sociais concretas em que alguns
de seus dirigentes vém procurando combinar diferentes tipos de co-
nhecimento, como o popular ou vernacular e o académico e cientifico,
estabelecendo um dialogo que visa a fortalecé-las, os defensores do
pensamento liminar vém promovendo a recuperacio desses saberes
populares que haviam sido desqualificados pela colonialidade do
poder, e suas reivindicagcbes vém conquistando espagos cada vez
maiores. E embora até o presente elas se encontrem ainda um tanto
restritas ao meio académico e ao seu proprio locus de enunciacio,
seus resultados ja se fazem sentir em contextos como o das relacoes
socioculturais e interpessoais. No meio académico, e em especial o
das Humanidades, a questao pode ser evidenciada pelas escolhas
do material que integra esses estudos, hoje cada vez mais inclusivo,
contemplando saberes até recentemente marginalizados, como é o
caso dos canones dos estudos literérios e filoséficos ou de artes ou
religido, antes voltados praticamente apenas para o viés aportado
pelos colonizadores. Todos esses casos vém mostrar, como sugere
Boaventura de Sousa Santos, a inércia das ideias mortas que legi-
timaram a domina¢do moderna e a necessidade da construcgao de
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alternativas positivas, geradas por um pensamento também alter-
nativo, como o da descolonialidade (Santos, 2022, p. 70).

A consciéncia dessa questao gerou respostas diversas da parte
de intelectuais latino-americanos, muitas vezes até radicais, mas deu
origem também a um tipo de procedimento que se tornou bastante
frequente ao longo do século XX — a apropriacgao tanto de formas
estéticas quanto de formulagOes tedricas europeias que, ao serem
transplantadas para o novo contexto, mesclavam-se com formas ou
reflexdes locais, gerando novas expressoes que continham elementos
de ambas as anteriores. Este tipo de procedimento, frequente entre
os escritores e tedricos do P6s-Colonialismo, j4 vinha desenhando,
antes de sua divulgacao pela academia euro-norte-americana, um
percurso significativo na América Latina, através de expressoes como
a Antropofagia, de Oswald de Andrade, o realismo maravilhoso,
de Carpentier, o protoplasma incorporativo de Lezama Lima, ou a
transculturacio, de Fernando Ortiz e Angel Rama, e ja tinha rece-
bido criticas e transformacGes por parte de novos pensadores, que
propuseram foérmulas alternativas, como a nocao de heterogenei-
dade cultural, de Cornejo Polar, ou a de culturas hibridas, de Garcia
Canclini. Como essas expressoes e suas releituras ou reformulacoes
constituem tentativas de didlogo com a cultura europeia, e mais
recentemente também norte-americana, no processo de neocolonia-
lismo ainda vivido pelo continente latino-americano, procederemos a
um breve comentario sobre algumas delas, refletindo também sobre
as suas reformulagdes e o papel que vém tendo nesse repensar critico.

Surgido em contraposicao a nocao de “aculturaciao”, em que,
no embate de culturas, uma suplanta a outra, resultando na assimi-
lacao da menos poderosa pela mais forte, o conceito de “transcultu-
racdo” foi criado pela Antropologia latino-americana para designar
um processo mais complexo que implica, nas palavras de Fernando
Ortiz, “também necessariamente a perda ou o desligamento de uma
cultura precedente — uma parcial ‘desculturacao’ — e . . . a conse-
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quente criacdo de novos fendmenos culturais que poderiam ser
(Cit. Rama, 1982, p. 33). E um

2%

denominados de ‘neoculturacao
processo em que ambas as partes da equac¢ao sao modificadas, e do
qual emerge uma nova realidade, composta e complexa, que nao é
nem a mera aglomeracao mecanica de caracteres, nem simplesmente
um mosaico, mas um fendmeno novo, original e independente. O
conceito foi elaborado, segundo a visao de Angel Rama, sobre uma
dupla comprovacao: de um lado, implica que a cultura presente
na comunidade latino-americana estd composta de valores idios-
sincraticos, que atuam desde épocas remotas, e, de outro, reitera
a energia criadora que a move, tornando-a muito distinta de um
simples conjunto de normas, comportamentos, crencas e objetos
culturais, pois se trata de uma forga que atua com desenvoltura
tanto sobre sua heranca particular, conforme as situacoes proprias
de seu desenvolvimento, quanto sobre os aportes provenientes de
fora. E é justamente essa capacidade de recriacdo que demonstra
que a transculturagdo é propria de uma sociedade viva e criadora.
Tomando de empréstimo o conceito da Antropologia e
aplicando-o a producao literaria do continente, para referir-se as
obras que buscaram romper com a velha dicotomia entre a impor-
tacdo indiscriminada de modelos europeus, ou norte-americanos,
e um autoctonismo voltado de modo exacerbado para as condicoes
locais — como se pode observar em movimentos como o criollismo,
o regionalismo, o indigenismo e a negritude, este tltimo no Caribe
francés —, Angel Rama afirma que é preciso estabelecer algumas
peculiaridades, dentre as quais uma espécie de “selecao” ou de “filtro
critico”, que diz respeito ndo s6 a cultura estrangeira, mas também
a propria, onde se verificam as altera¢oes mais significativas. O
processo de transculturacao literaria se verifica geralmente em trés
niveis — o da lingua, onde se registra, por exemplo, um fenémeno
de unificacio estilistica, que neutraliza a dicotomia entre a fala dos
personagens e a do narrador; o da estruturacao literaria, onde se
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verifica uma recuperacao de estruturas da narragio oral e popular;
e finalmente o da cosmovisao, onde se observa um retorno regiona-
lista as fontes locais, extraindo-se da heranca cultural contribuigoes
valiosas, como o extrato mitico da cultura latino-americana. E em
qualquer dos trés casos se vera que o produto resultante do contacto
entre a cultura da modernizacdo e as fontes tradicionais préprias
constitui um discurso literario novo, que nao se rende a moderni-
zacao nem se prende ao autoctonismo, mas, ao contrario, se utiliza
de ambos para o proprio beneficio.

Essa tentativa, presente na nocao de “transculturacio”,
de resolucao de conflitos, através da configuracdo de algo novo,
original, resultante da mescla, ou até mesmo fusao, de elementos
antagodnicos, foi um dos aspectos que mais contribuiram para as
criticas que o processo recebeu posteriormente. Para Cornejo Polar,
por exemplo, a “transculturacao” de Ortiz foi projetada por Rama
como o dispositivo tedrico que oferecia uma base epistemologica
mais sofisticada para as variadas ideologias da mesticagem; dai
Rama ter recorrido a categoria de “plasticidade cultural”, proposta
por Vittorio Lanternari como resposta ao impacto da modernizagao
(Cornejo Polar, 1994b, p. 370). Mas esta nocao, muito proxima do
sincretismo e da mesticagem, nao impede a resolucio essencialista
da espiral ocasionada pelos binarismos em jogo. Formulada no
campo ideoldgico da teoria da dependéncia, a sombra da critica
neo-adorniana do imperialismo cultural e da ja claudicante analise
estrutural, e herdeira da centenaria tradicdo autonomista hispano-
-americana, o conceito de Rama propunha ao mesmo tempo uma
teoria da modernidade e uma estratégia de modernizacgao cultural
para a periferia, que evoca no fundo um sentido impreciso, mas ge-
neralizado, de autoctonia e autenticidade. Mesmo admitindo que se
trata de um conceito bem mais sofisticado do que o de “mesticagem”
e que tem, conforme suas proprias palavras, uma aptidao herme-
néutica notavel, a “transculturacao” nao constitui para Cornejo
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Polar uma proposta epistemolbdgica que supere, mas ao contrario,
continua, aprofunda e refina as teorias da mesticagem.

Buscando formular outro dispositivo teérico que pudesse dar
conta de situagdes socioculturais e de discursos em que as dinamicas
dos entrecruzamentos multiplos ndo operassem em funcao sincréti-
ca, mas, ao contrario, enfatizassem conflitos e alteridades, Cornejo
Polar propoe o conceito de “heterogeneidade cultural”. Seu objetivo
era formular um conceito que, em vez de representar uma totaliza-
¢ao hegemonica, expressasse uma pluralidade antagonica, a tensa
coexisténcia de culturas diversas, cuja heterogeneidade se realiza
através da participacao segmentada em sistemas dessemelhantes
de producao. O critico parte da premissa de que existem entidades
culturais discretas portadoras de uma discursividade alternativa,
porque em uma sociedade dividida em classes e grupos étnicos
nem todas as culturas terdo o mesmo valor a respeito do conceito
de “nacao”, e nesse sentido ele se aproxima da concepcao de Rama.
No entanto, enquanto o tGltimo busca apreender na literatura a
“heterogeneidade cultural” de espacos, tempos, movimentos, que re-
produz as descontinuidades dos processos de modernizacao cultural,
Cornejo Polar se volta para um plano mais amplo, descrevendo os
efeitos historico-sociais da modernizac¢ao na periferia. Com isso, ele
chama atenc¢ao para a necessidade de inclusdo das literaturas nativas
coloniais e modernas na histéria da literatura latino-americana e
clama a necessidade de reformula¢io do canone tradicional, ins-
tituido pelos artifices da nacionalidade dos paises do continente,
que, preocupados apenas com a sua diferenciagdo com relacao ao
colonizador europeu e a novos poderes neocoloniais, incidiram na
construcdo de um discurso de identidade de teor homogeneizador.
Nao se trata, segundo o préprio critico, de fundar um modelo linguis-
tico que, superando as contradi¢Ges ente diferentes povos e culturas,
busque a constituicdo de uma sociedade nova e homogénea, mas de



CIRCULACAO LITERARIA E CULTURAL NOS MUNDOS DE LINGUA PORTUGUESA | CIRCULACION LITERARIA Y CULTURAL EN LOS MUNDOS DE LENGUA PORTUGUESA

reconhecer a inviabilidade de qualquer modelo que confira unidade
ao que é diverso (Cornejo Polar, 1994a).

Outro conceito que também funcionou, dentro do aparato
critico cultural latino-americano, como alternativa para o de “trans-
culturacao” foi o de “culturas hibridas”, proposto por Garcia Canclini
(1992). Segundo o critico, a “hibridez” consistiria em uma espécie de
complexificagdo — propiciada pela manutencdo dos conflitos e das
diferencas sob o impacto do transnacional — da heterogeneidade
anterior, complexa articulagio de tradigdes e modernidades diversas,
desiguais, onde coexistem multiplas logicas de desenvolvimento.
Nao ha davida de que o conceito registra melhor que os anteriores a
ruptura epistemolégica sob o impacto do transnacional — trata-se de
uma articulagdo complexa de tradi¢des e modernidades sob a hege-
monia da macrocultura transnacional — e nesse sentido se aproxima
bastante da nogdo de “hibridez” desenvolvida por Homi Bhabha,
mas, para criticos como Abril Trigo, “a densidade fenomenologica
da ‘hibridez’ reduz claramente sua precisao analitica, a ponto de que,
ao abarcar tudo, nao qualifica nada” (Trigo, 1977, p. 157). Segundo o
critico, Garcia Canclini confere estatuto de cultura ao que descreve
como uma “heter6clita associacao de elementos estratificados que
regem praticamente a conduta e as crengas das classes subalternas”
(Ibid., p. 158), e chega a conclusdes empiricamente evidentes, como
a de que “o mercado substitui o Estado, pelo menos parcialmente,
enquanto espaco de disputa hegemonica e de negociacao de identida-
des” (Ibid., p. 160). Finalmente, termina por legitimar o paradigma
classico liberal, com sua redefinicio da “nacao” como uma “comuni-
dade interpretativa de consumidores” (Ibid., p. 160).

Embora todas essas propostas apresentem alguns problemas,
seja no que diz respeito a tentativa de sintese dialética, seja no que
concerne ao seu viés de autoctonia ou nacionalismo, elas constituem
um avanco significativo no sentido de uma reflexao que se vem de-
senvolvendo a partir do contexto estético e cultural latino-americano
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e vém constituindo momentos fundamentais na continuidade de uma
tradicao ensaistica cada vez mais s6lida. Foi nesse sentido que Walter
Mignolo, clamando a necessidade de dialogar com a chamada teoria
pos-colonial, mas a0 mesmo tempo reagindo ao uso do termo, que
nao distingue as sociedades neocoloniais como a latino-americana
das que obtiveram a independéncia politica recentemente, como a
india ou a Africa poés-colonial, preferiu empregar para o primeiro
caso a expressao “pos-ocidentalismo”. Para o critico, o cruzamento
e a superposicao de poderes imperiais na América Latina, primeiro
por parte dos ibéricos e em seguida dos ingleses, franceses e norte-
-americanos, foi concebido menos em termos de colonizacao do que
de ocidentalizagao. A nogao de “pds-ocidentalismo” pode designar,
assim, a reflexdo critica sobre a situacao historica do continente
que emerge durante o século XIX, quando se vao redefinindo as
relacoes com a Europa e se vai produzindo o discurso da identidade
latino-americana, passando pelo ingresso dos Estados Unidos nesse
processo, até a situacdo atual (Mignolo, 1996, p. 680). Trata-se,
segundo o critico, de uma alternativa entre as transformacoes do
discurso colonial, que da conta de outros estilos de vida e de pensa-
mento, e a emergéncia do que poderiamos chamar de discurso p6s
ou descolonial. E, em outras palavras, a resisténcia a ocidentalizacio
e a globalizaco, e a criacdo produtiva de formas de pensamento que
marquem constantemente a diferenca com o processo de ocidentali-
zacao, ou, melhor ainda, a constante producao de lugares diferentes
de enunciacao (Mignolo, 1995, p. 32).

Assim como todas as anteriores, a proposta de Mignolo
também acarreta alguns problemas, como um certo autoctonismo
e nacionalismo latino-americano, mas, como elas, também contém
acertos importantes, dentre estes a énfase que deposita sobre a
necessidade de desenvolvimento de um pensamento situado, que
se insurge como alternativa ao conhecimento hegemonico que des-
qualifica as formas de saber alheias a sua razio. Este pensamento
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teria o mérito de por em divida a validez dos modelos eurocéntricos
para explicar e compreender o funcionamento das culturas latino-
-americanas e ao mesmo tempo de propor alternativas geradas
pela andlise das praticas sociais e culturais em que se localizam os
saberes que foram marginalizados pela episteme hegemonica. Para
Mignolo, posicionar-se criticamente no contexto latino-americano
significa analisar o projeto ocidentalista para reverté-lo, buscando,
como afirma Zulma Palermo, “as formas de emergéncia das historias-
-culturas alternativas ou marginalizadas tanto por razoes de carater
econdémico quanto étnico e/ ou genérico” (Palermo, 2005, p. 95).
Para pensar de um outro lugar, distinto do eurocéntrico, e para evitar
cair em versoes da teoria p6s-moderna ou p6s-colonial, que podem
converter-se em homogeneizagoes do arremedo, é preciso, como
afirma Sara Castro Klarén, nos situarmos em genealogias especificas,
proprias de nossos arquivos locais (Castro-Klarén, 1997, p. 232).
O pos-ocidentalismo, nesse sentido, seria a possibilidade
de construir epistemologias fronteiricas ou através de fronteiras
culturais, e seria um espaco de entrecruzamentos e contatos, ou,
como afirma Zulma Palermo, de “fluéncia, de ‘liminalidade’, da
condicdo paradoxal e potencialmente produtiva de estar situado
entre dois ou mais terrenos de uma s6 vez” (Palermo, 2005, p. 98).
Esta nocdo de uma epistemologia fronteirica ja se acha presente
ha algum tempo na critica latino-americana, onde se tem buscado
inclusive diferencar o conceito do que vem sendo empregado pelos
tedricos do pos-colonialismo, e tem dado frutos interessantes, como,
por exemplo, a leitura de Abril Trigo que o vé como “a inscricao de
caminhos, multiplos e borrados, sobre um lugar desterritorializado
pelo contrabando e pela transmigracao” (Trigo, 1997, p. 165). No
entanto, em todas essas versoes, o conceito vem sendo associado a
um espaco de tensoes que nao se resolvem, mantendo-se o conflito,
gerado pela confluéncia de sistemas culturais diversos. A fronteira,
ainda na visdo de Trigo, ndo fomenta uma identidade mestica, sintese
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acabada de entidades discretas, mas uma “id/ entidade agonistica”
e agOnica, excéntrica mais do que descentrada, sempre sobre o fio;
éuma identidade circunstancial, portatil, articuladora, mais produ-
tividade do que ethos (Trigo, 1997, p. 165).

Este espaco movel e plural, sem um eixo fixo, definido, re-
quer, evidentemente, métodos de leitura novos e estratégias de
interpretacao, de producao de sentido, distintas das que propdem
os canones académicos habituais. E nesse sentido é que o papel da
Literatura Comparada se torna mais uma vez fundamental; ndo a
Literatura Comparada tradicional, que encarava essas relacoes pela
perspectiva da cultura europeia erigida como modelo, mas um com-
paratismo que permita o contraste entre distintas praticas sociais e
discursivas procedentes de culturas diferentes que convivem em um
mesmo espaco-tempo. E o tipo de comparatismo a que Ana Pizarro
designou de “contrastivo” (Pizarro, 1985, p. 72), isto é, aquele que,
afastando-se de impossiveis hibridacoes, ao mesmo tempo que de
chauvisnismos essencialistas, permite que se pense o local na articu-
lacao tripla da heterogeneidade das culturas a que se refere: dentro
das circunscricoes locais, entre estas e a interioridade da nacao e a
esta no contexto global. Nio se trata, como podemos ver, de negar
as praticas académicas vigentes, mas de buscar um equilibrio entre
a macro-teoria e as que emergem dessas outras localizacoes. Trata-
-se, como afirma mais uma vez Zulma Palermo, de “reconhecer, de
prestar atencdo as experiéncias locais que se formam nos intersti-
cios dos sistemas culturais” (Palermo, 20035, p. 162), ou, melhor, de
prestar atencao as alteridades ndo eurocéntricas.

Essa penetracdo nas proprias genealogias acarreta mudancas
expressivas nos critérios de valoracao vigentes, pois o que até re-
centemente aceitamos foi um tipo de pratica discursiva “universali-
zada” que, ao impor-se, negava a existéncia de outras, proprias dos
contextos colonizados. A América Latina sempre foi encarada por
uma Optica alheia e a internalizagdo dessa perspectiva levou cons-
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tantemente a uma espécie de ratificacao do “exético”, representado
por referenciais como o magico ou o miscelanico (um tipo de “vale-
-tudo” cultural); dai a necessidade de reverter aimagem demarcada
pela condicdo colonial. A incorporacgao da diferenca implica que o
conhecimento produzido pelo outro é tao valioso quanto o proprio,
que deixa de ser percebido apenas como distinto, no sentido de in-
teressante ou curioso, mas como uma alternativa que pode chegar
a gerar novas formas de producao. E é somente com um tipo de
comparatismo como o que aludimos, um comparatismo libertado
dos a priori da tradicao em que surgiu, que podemos desenvolver
procedimentos pertinentes para abordar a producao latino-ameri-
cana. Trata-se, em tultima instancia de um comparatismo, situado
no contexto de onde olhamos, que, ao contrastar as producoes locais
com as provenientes de outros lugares, instaure uma reciprocidade
cultural, uma interacao plural, que induz conhecimento a partir do
contacto com outras culturas.
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Comparatismo: una vision desde el Sur*

José Luis Jobim

En los estudios comparatistas, muchos estudiosos piensan
que el principio de juzgar lo otro, lo distante, lo extrafio, utilizando
como término de comparacion lo que ya es conocido (lo familiar, lo
cercano), es algo més general, como hace Pheng Cheah (p. 524): “La
conexion entre la comparacion y la formaciéon de la conciencia madu-
ra de un ser social reside en el hecho de que la comparacién es una
actividad que la conciencia realiza cuando encuentra algo extrafo u
otro con relacion a si misma.”2 Sin embargo, como mi comparatismo
seinserta en una localizacion geopoliticamente ubicada en el llamado
Sur Global, fuertemente marcado por el colonialismo, siempre me
pregunto si adoptar de modo irrestricto ese principio como valido
no implicaria una forma de saber que sdlo logra percibir lo que la
mirada colonial ya ha visto.

Desde mi punto de vista, considero que siempre hay un con-
junto més (o menos) establecido de sentidos en el que el compa-
ratismo se arraiga, cuya historicidad, alcance y limites no siempre
son claros, pero que sigue en vigencia, circulando y produciendo
efectos. De hecho, una de las contribuciones més importantes del

1 Traduccién de Pedro Xavier da Cunha.

2 Original: “The connection between comparison and the formation of the
mature consciousness of a social being lies in the fact that comparison is
an activity that consciousness undertakes when it encounters something
foreign or other to itself”.
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comparatismo ha consistido, especificamente, en pensar sobre esta
circulacion y estos efectos. Y, de alguna manera, intentar explicitar
los supuestos implicitos en este pensamiento. En este ensayo, pre-
tendo presentar de manera sintética: a) como la mirada colonial
ha generado teorias de la falta; b) como las formas de ver la circu-
lacidn literaria y cultural se correlacionan entre si y con supuestos
colonialistas; ¢) como un determinado nacionalismo del siglo XIX
(del que se originan algunos inter-nacionalismos) aparece como
telon de fondo en los estudios comparados, generando efectos en
la representacion literaria de los amerindios.

En lo que respecta a las Américas en general y a Brasil en
particular, desde la llegada de Colén y de Pedro Alvares Cabral, la
entrada del “Nuevo Mundo” en el horizonte europeo ha implicado, a
lavez, la produccion de un determinado comparatismo por el que se
juzgabalo “Nuevo” a partir de lo ya conocido. Al comparar el mundo
europeo con el “Nuevo Mundo”, se ha utilizado el “Viejo Mundo”
como parametro para juzgar al “Nuevo”. No es de extrafar, por lo
tanto, que este tipo de actitud haya generado un comparatismo a
menudo basado en las teorias de la falta.

Como he argumentado anteriormente (Jobim, 2020), las te-
orias de la falta derivan de la produccion de significados europeos
sobre los “dominios” incorporados a través del proceso de coloniza-
cion. Desde su formulacion inicial, fueron ampliamente difundidas
en paises de herencia colonial europea, como Brasil. Implicaron
una producciéon de conocimiento que, centrada en estos “dominios”
y pretendiendo explicar los “hechos verdaderos” sobre esta “nueva
realidad”, en verdad ha creado representaciones de los territorios y
pueblos dominados a partir de perspectivas arraigadas en el “Viejo
Mundo”. Por lo tanto, a través de una perspectiva comparatista, en
la que el criterio de evaluacién utilizado en la comparacién ha sido
basicamente europeo, se han formado juicios sobre el Nuevo Mundo
en los que se us6 Europa como instrumento para evaluar o mesurarlo
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que fue encontrado en las Américas. Sino se encontraba en el “Nuevo
Mundo” algo que era considerado relevante en el “Viejo Mundo”,
esa ausencia era considerada una falta. Asi, los escritores, criticos
y comparatistas tuvieron que lidiar (y todavia tienen que hacerlo)
con esta vision de una falta, bien adoptandola como propia o bien
oponiéndose a ella. Por eso, comenzaremos presentando como se
construyen los sentidos de esta falta en textos del siglo XIX para
que se pueda entender lo que esté en juego cuando la comparaciéon
se hace mediante las teorias de la falta, a partir del siglo en el que
se dieron las independencias en América del Sur.

El siglo XIX es conocido también como el siglo del nacio-
nalismo en el que, tanto en Europa como en América del Sur, se
elaboran marcos de referencia para las literaturas nacionales.
En cuanto a las representaciones histoéricas del pasado literario,
estructuradas tradicionalmente segin criterios nacionalistas, es
interesante observar cdmo el color local ha sido utilizado como
factor de inclusion (o exclusion) de obras y de autores. La exclusion
se hallevado a cabo a menudo porque le faltaba color local ala obra
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excluidas. Por supuesto, sabemos que la cuestion del nacionalismo
es compleja (Hobsbawm; Kedourie; Anderson; Gellner; Greenfeld;
Jobim 2002), pero es desde un determinado nacionalismo, histori-
camente situado, desde el que van a construirse las ideas sobre los
inter-nacionalismos, que también estdn en deuda con el momento
histérico de su construccion.

De hecho, los diversos tipos de inter-nacionalismos posterio-
res al siglo XIX podian tener mas de una cara y recibir més de un
nombre (cosmopolitismo, mundializacion, globalizacion, etc.), pero
mantuvieron una logica general basada en el respecto de la llamada
“ley del mas fuerte” — en este caso, la de los Estados-nacién més
fuertes, todos situados en el llamado Norte Global. Sin embargo,
aunque centremos nuestra atencién tnicamente en las grandes
potencias colonialistas, Basnett (1993) ya ha constatado que existia
una gran rivalidad cultural y literaria entre “iguales” o “afines”, un
eje horizontal entre las potencias europeas, pues so6lo seria posible

3 No estamos sosteniendo que se trate de una caracteristica exclusiva
de los sistemas literarios en América del Sur o en Brasil. Theo D"Haen
(2017, p. 144), tratando del poeta modernista neerlandés J. J. Slauerhoff,
argumenta que, aunque fuese un autor de alta calidad poética, no fue
incluido en el canon neerlandés porque no se ocup6 de temas considerados
“neerlandeses” bajo el prisma del color local. Alo largo de toda su breve vida,
con la salud deteriorandose constantemente por la tuberculosis, Slauerhoff
(frecuentemente en colaboracién con otros) tradujo activamente novelistas
franceses, portugueses y espafoles, y a poetas como Ricardo Giiiraldes, Ega
de Queiroz, Ramoén Gémez de la Serna, Paulo Settibal, Jules Laforgue, Rubén
Dario y otros. En su propia obra, dialogaba constantemente con las culturas
y literaturas que frecuentaba durante sus viajes, y de manera mas notable
con las literaturas china, espafiola y portuguesa. Este didlogo implicaba
tanto géneros y formas poéticas, con titulos o partes de recopilaciones
como “Soleares”, “Tristes”, “Saudades”, “Zambas” y “Coplas”, como
contenidos, con titulos como “Eldorado”, “Oost Azié (Extremo Oriente),
“Macau”, “Coreia”, “Islas” y “Desengafios” y en poemas en los que figuran
repetidamente Lisboa, Macau y otros lugares exdticos, pero también
Cristobal Colon y Camdes.



CIRCULACAO LITERARIA E CULTURAL NOS MUNDOS DE LINGUA PORTUGUESA | CIRCULACION LITERARIA Y CULTURAL EN LOS MUNDOS DE LENGUA PORTUGUESA

imaginar que la comparacion se diera entre “iguales”. Si, por un
lado, en el contexto europeo los “iguales” (Francia, Gran Bretana,
Alemania — y, en escala menor, Espafia e Italia) ya representaban
un problema, la exportacion de esta “igualdad” se convierte en otro
problema, cuando en las (ex)colonias se adopta la l6gica colonialista
que la fundamenta. Esta 16gica de los “iguales” es internalizada en
el libro pionero de Tobias Barreto Tracos de literatura comparada
do século XIX [Rasgos de la literatura comparada del siglo XIX]
(1887). Como base del comparatismo, Barreto creia en un universa-
lismo de base europea, que se transmitiera en la literatura del siglo
XIX, y también pensaba que el estudio de las lenguas y literaturas
extranjeras era una caracteristica de su tiempo. Barreto (1877, p. 103-
104) argumentaba que, como consecuencia del intercambio de ideas,
las naciones cultas volvieron tinicas Europa y gran parte de América.
Sin embargo, para él, estos pueblos supuestamente tnicos estaban
constituidos jerarquicamente y las pocas lenguas y literaturas que le
importaban no incluian a los portugueses. Barreto también excluy6
la literatura de su propio pais, argumentando:
En el siglo actual, solamente cuatro naciones, Alemania, Francia,
Inglaterra e Italia, han estado al frente del movimiento literario,
y solo sus literaturas merecen el titulo de Weltliteraturen, como
dicen los alemanes, o literaturas universales. Todo lo bueno y
valedero que se ha pensado, escrito y dicho en cualquier otro
lado, en tal o cual pais epigono, ha sido siempre una repercu-
si6n del pensamiento original de los cuatro paises precursores
(Barreto 106)4.

4 Original: “No vigente século, somente quatro nacgoes, a Alemanha, a
Franca, a Inglaterra e a Italia, tém estado a frente do movimento literario,
e s as suas literaturas merecem o titulo de Weltliteraturen, como dizem
os alemaes, ou literaturas universais. Tudo o que de bom e aproveitavel
se ha pensado, escrito e falado em qualquer outro lugar, neste ou naquele
pais epigono, tem sido sempre uma repercussiao do pensamento original
dos quatro paises progonos”. Se puede encontrar mas informaciones sobre
la obra de Barreto en Jobim (2022).
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Los inter-nacionalismos, en el caso de las (ex)colonias, tam-
bién implicaban el uso, por parte de las antiguas y nuevas poten-
cias coloniales, de una mirada que juzgaba mediante una escala de
valores — presentada como “universal” (aunque fuera basicamente
eurocéntrica) — todo lo que encontraba en territorios invadidos y
subalternizados. En estos territorios, la literatura y la cultural local,
por ser juzgadas mediante aquella escala, pasaban a tener los signifi-
cados que esas teorias o ideas coloniales les daban. En consecuencia,
las afinidades, analogias y semejanzas, o las diferencias, contrastes
y desemejanzas senalados en estos territorios estaban en deuda con
esas teorias o ideas, que pasaban a integrar los sentidos historicos
de las comparaciones. Debido a que estas ideas coloniales también
eran presentadas como fundamento para pensar la realidad de los
territorios colonizados, estas sobrevivieron mucho mas alla del fin
del colonialismo de ocupacion.

Hoy podemos ver con més claridad que en cualquier compa-
racion entre dos elementos literarios o culturales existe ya siempre
una construccion de sentido que se puede relacionar con un contexto
histoérico-social determinado. Si elegimos dos o0 mas elementos (dos
obras, dos autores, dos temas, etc.) como comparables, estos dejan
de ser considerados en sus supuestas individualidades. De hecho,
como las comparaciones, consciente o inconscientemente, se hacen
a partir de ideas (nociones adquiridas tacitamente, modos de pensar
arraigados en el sentido comun, prejuicios, etc.) o teorias (cons-
trucciones de conocimiento sistematizadas), los elementos ya estan
investidos de los sentidos que les han sido otorgados previamente.
En consecuencia, las afinidades, analogias y semejanzas o diferen-
cias, contrastes y desemejanzas que estos indican estan en deuda
con esas teorias o ideas que pasan a integrar los sentidos historicos
de las comparaciones (Jobim, 2020, p. 8).

A continuacién, mostraré de forma sintética como se confi-
guran en el caso brasilefio algunas propuestas de inclusion o exclu-
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sidn, a partir de un nacionalismo asociado al color local, aunque la
primera obra de Literatura Comparada en Brasil, en el siglo XIX,
haya desvalorizado el color local brasilefio e internalizado principios
colonialistas, confirmando la hipétesis de Basnett (1993), desde
la perspectiva del subalterno que acepta y confirma la condicion
subalterna que le ha sido atribuida.

Aunque la inter-nacionalidad esté en deuda con el nacio-
nalismo, implica inevitablemente la existencia de ideas y teorias
sobre la circulacién literaria y cultural entre naciones. Por ello,
trataremos igualmente de la contribucién brasilefia a la discusiéon
de esta cuestion, mostrando como, contemporaneamente, ha sido
precursora en diversos aspectos.

Comenzaremos, pues, nuestro breve recorrido ilustrando
como las teorias de la falta articulan ciertos sentidos de la subal-
ternidad en la medida en que sirven de base para la construccion
de los elementos comparables.

La construccion de los elementos comparables
mediante las teorias de la falta

Imaginemos a un europeo que, al llegar a América del Sur en
el siglo XVII, haya constatado que aqui no habia melocotones, pero
sijabuticabas. Suponiendo que la norma del mundo implantada sea
la de Europa, podria decir que en Sudamérica faltaban melocotones
o que hay una diferencia entre el mundo de las frutas europeas y el
de Sudamérica marcada por la ausencia o la presencia de distintas
frutas en los dos continentes. La diferencia no significaria que un
objeto (melocoton) valdria mas que el otro (jabuticaba) ni que la
ausencia de uno significase una falta o deficiencia.

Ferdinand Denis (1824, p.57), el escritor francés que sirvid
de maitre a penser para algunos escritores brasilefios del siglo XIX,
en sus Scénes de la nature sous les tropiques, et de leur influence
sur la poésie, ha utilizado el ejemplo de un viejo europeo que solia
comparar reiteradamente las frutas y los sabores de América con
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los de su tierra natal, dandoles un sentido derivado o asociado a la
experiencia que habia tenido en su pais de origen, siempre juzgando
las frutas de las Américas a partir de las frutas europeas. En este sen-
tido, cuando las frutas se constituyen como elementos comparables,
ya existen sentidos previos que apareceran como sustrato, rasgos de
un pasado que se va a conectar con las afinidades, analogias, seme-
janzas, diferencias o contrastes en las comparaciones que vendran.
El novelista brasilefio José de Alencar, en 1872, también utiliza
una fruta para discutir el comparatismo poscolonial:
La primera vez que el extranjero prueba el mango, le sabe a
terebentina; una vez acostumbrado, se deleita con el delicioso
sabor. Asi sucede con los pocos libros verdaderamente brasilenos:
el paladar portugués siente en ellos un regusto amargo, pero si
viven aqui con nosotros, bajo el mismo clima, atraidos por las
costumbres de la familia y de la patria hermanas, pronto resuenan
dulcemente. (Alencar, 1959, p. 701)5.

La literatura brasilefia, en el ambiente poscolonial, se con-
sidera a menudo como un caso de universalizacion de una lengua
particular (la portuguesa), generando por lo menos dos situaciones:
1) predomina, en el siglo XIX, la exigencia de que los autores de la
ex-colonia sigan los usos portugueses de la lengua; 2) se difunde am-
pliamente, a partir de finales del siglo XX, la presentacion de la dife-
rencia brasilefia como un caso especifico de lusofonia transnacional.
En la primera situacion, se sefala la diferencia en el uso brasilefio
como una falta de correccién con relaciéon a la norma de Portugal;
en la segunda, se parte de una comunidad lingiiistica imaginada
para producir efectos y conexiones poscoloniales. Alencar termina
su prefacio a Sonhos d’'Ouro (1872) utilizando una vez més las frutas

5 “A manga, da primeira vez que a prova, acha-lhe o estrangeiro gosto de
terebentina; depois de habituado, regala-se com o sabor delicioso. Assim
acontece com os poucos livros realmente brasileiros: o paladar portugués
sente neles um travo, mas se aqui vivem conosco, sob o mesmo clima, atra-
idos pelos costumes da familia e da patria irmas, logo ressoam docemente.”
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para sugerir que, aun cuando se refiere en términos de equivalente
alos pueblos que hablan una “misma” lengua, la diferencia siempre
esta presente: “¢Puede el pueblo que come el anacardo, el mango,
el cambuca y la jabuticaba hablar una lengua con igual pronuncia-
cién y con el mismo espiritu del pueblo que sorbe el higo, la pera, el
albaricoque y el nispero?” (Alencar, 1959, p. 702)°.

En cierto modo, las dos situaciones ejemplificadas ante-
riormente ignoran o desvalorizan en alguna medida tanto las di-
ferencias como las semejanzas comparativas entre ex-metropolis
y ex-colonias. Hoy, en Sudamérica, han surgido nuevas formas de
comparacion que rechazan considerar la diferencia como falta o de-
ficiencia, pero atn se percibe como todavia siguen presentes rasgos
del pasado colonial como sustrato cultural relevante.

Desde el siglo XIX, uno de los rasgos caracteristicos de los
criticos literarios brasilefios y sudamericanos ha sido producir una
evaluacién de autores locales comparandolos con otros autores no
locales (sobre todo europeos). La comparacion no les molestaba a
todos los autores, quizas porque era una practica ya muy disemina-
da, pero las excepciones son muy significativas y forman una cierta
tradicién de resistencia a este modo de evaluacion. En el mismo
prefacio a Sonhos d’ouro, Alencar (1872) se dirige a los criticos:

Por lo tanto, ilustres y no ilustres representantes de la critica, no
se avergiiencen. Censuren, provoquen o cillense, como quieran.
Nunca lograran que escriba en este Brasil mio algo que parezca
venir en conserva desde el otro lado, como la fruta que nos envian
enlatada. (Alencar, [1872] 1959, p. 701)".

6 Original: “O povo que chupa o caju, a manga, o cambuca e a jabuticaba,
pode falar uma lingua com igual proniincia e o mesmo espirito do povo que
sorve o figo, a pera, o damasco e a néspera?”

7 Original: “Portanto, ilustres e nao ilustres representantes da critica, nao
se constranjam. Censurem, piquem, ou calem-se como lhes aprouver. Nao
alcancarao jamais que eu escreva neste meu Brasil cousa que pareca vinda
em conserva la da outra banda, como a fruta que nos mandam em lata”.
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Décadas maés tarde, retomando el rechazo de Alencar a las
cosas que parecen venir en conserva, Oswald de Andrade (1928,
p. 3 [1991, p.145]) expresara su opinidn en el Manifiesto Antropo-
fago “Contra todos los importadores de conciencia enlatada™. El
proyecto de importacion de ideas que deberian ser incorporadas
en su “sentido original” (“conciencia enlatada”) es criticado en el
manifiesto, que también fue interpretado como una tesis sobre la
circulacion literaria y cultural: lo “extranjero” deberia ser tragado y
procesado en el estbmago nacional, transformandose en otra cosa.
Ahora bien, hay otras contribuciones interesantes sobre lo que esta
en juego en la circulacion literaria y cultural distintas del método
de bisqueda permanente de fuentes e influencias, muy utilizado
por la Literatura Comparada francesa, y criticado por autores como
Silviano Santiago, en la medida en que se restringen a enfatizar er-
roneamente una supuesta falta de imaginacion de los artistas que
estarian obligados, por una falta de tradicion autdctona, a apropiarse
de modelos puestos en circulaciéon por la metropolis.

La circulacion literaria y cultural vista desde el Sur

La definicion de circulacion suele derivar de preguntas apa-
rentemente sencillas: ¢de qué manera un determinado elemento
literario o cultural, del que se supone que tuvo su origen en un lugar,
se inserta en otro lugar? ¢Qué esté juego cuando un determinado
elemento literario o cultural se desplaza de un lugar a otro?

En un pasado no muy lejano se creia que la mayor o menor
circulaciéon de una obra se debia a atributos que la caracterizaban
como mas “universal” o como mas “local”. La supuesta “universa-
lidad” de ciertas obras (en su gran mayoria, europeas) seria fruto
apenas de sus propias cualidades, que les permitirian circular més
alla de sus lugares de origen, en espacios y tiempos diferentes. La

8 Traduccién de May Lorenzo Alcala y Maria del Carmen Thomas. Original:
“Contra todos os importadores de consciéncia enlatada”.
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circulacion se ha convertido incluso en un valor en si misma, para
determinar qué obras componen el corpus del campo que se ha
denominado World Literature en el mundo angléfono a partir de la
propuesta de David Damrosch (2003, p.4) para que se incluyeran en
la World Literature todas las obras literarias que circulan mas alla
de su lugar de origen, ya sea en su lengua original o en traducciones.

Como es sabido, Karl Marx y los autores marxistas ofrecieron
una gran contribucién en torno a esta cuestion, que enfatiza el hecho
de que los textos, cuando circulan desde sus espacios de origen hacia
otros lugares, pierden su contexto. Este tipo de contribucion se centra
mas en los sentidos arraigados en el supuesto origen del texto. Los
nuevos sentidos atribuidos en nuevos lugares se consideran entonces
desvios o alteraciones de un supuesto sentido original.

Otro tipo de enfoque es el que subraya lo que ocurre en el lugar
al que ha emigrado el texto. Este segundo enfoque argumenta, por
ejemplo, que la circulacién de elementos de la literatura europea en
otros continentes no implica que estos tengan, en nuevos lugares, el
mismo sentido que tenian en su origen. En este enfoque, se buscan no
en el origen sino en el lugar de acogida las razones de la acogida de
los elementos europeos (y no de otros). Fueron los intereses y nece-
sidades de los “importadores” los que justificaron la internalizaciéon
de determinados elementos y el rechazo de otros. Ademas de eso, los
elementos “importados” reciben nuevos sentidos al incorporarse al
nuevo contexto, en el que se correlacionan con elementos distintos
de los presentes en su origen. Por eso, en 1954, Roger Bastide (2006,
p- 269) propuso ubicar el problema de la Literatura Comparada “en
el terreno de la globalidad social”: “Sélo entonces se aclararan de
hecho las razones de las elecciones, la transformacion de las modas
extranjeras, los canales de paso y los procesos de metamorfosis.™

9 “S6 entao as razoes das escolhas, a transformagio das modas estrangei-
ras, os canais de passagem e os processos de metamorfoses realmente se
esclarecem.”
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Sin embargo, como la circulacién de una obra mas alla de su
lugar de origen depende no so6lo de un supuesto valor propio, que
seria “reconocido” en otros lugares por los que ha circulado, sino
también de una serie de otros factores, utilizar la circulacién como
criterio de inclusion o exclusiéon en un canon es un procedimiento,
como minimo, cuestionable. Cuando la obra se desplaza de un lu-
gar (no necesariamente de “origen”) a otro, como ya he sefialado
(Jobim, 2017), hay una serie de factores que cabe tener en cuenta:
la importancia o no del tema de la obra para sus nuevos lugares de
insercion; los intereses vigentes en el lugar de reapropiaciéon de la
obra, segtin los cuales la obra puede ser considerada relevante o no;
los obstaculos o facilidades que se ofrecen al analisis cultural com-
parativo de los sistemas literarios y culturales, con sus respectivas
jerarquias y practicas etc.

En cierto modo, la propuesta de que valen mas las obras que
circulan mas tiene relacion con las ideas previas segin las que ha-
bria obras “universales” y “locales”, porque no se tiene en cuenta el
contexto historico en el que se dan estas atribuciones de sentido. Se
dejan al lado toda una serie de factores historicos que explican por
qué determinadas obras “locales” fueron “universalizadas” y por qué,
en un sistema transnacional en el que hay jerarquias y hegemonias
arraigadas, se han creado mejores condiciones para la circulacién
de determinadas obras y no de otras, asi como para el “olvido” de
las condiciones de creacion y la consecuente “naturalizacion” de un
canon elaborado en un determinado momento, en una sociedad
especifica, historica y geopoliticamente situada.

La circulacion literaria y cultural no respeta fronteras terri-
toriales. Para entender la configuraciéon de sentidos en una deter-
minada literatura nacional es necesario entender las relaciones de
estos sentidos con otros, situados en otros espacios y tiempos: es
necesario entender si, cuando, por qué’y cémo los sentidos exteriores
circulan hacia dentro (y qué pasa cuando lo hacen), o si, cudndo,
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por quéy como los de dentro circulan més alla del limite externo de
un determinado lugar desplazdndose hacia fuera.

Cuando presidio6 el jurado del premio Casa de las Américas,
del que he participado como miembro del jurado, en 2008, el poeta
cubano Roberto Ferndndez Retamar resumio del siguiente modo su
opinion sobre el hecho de que no haya un gran nimero de autores
latinoamericanos en el canon de los asillamados autores “universa-
les”: el problema no seria la falta de autores de alta calidad sino la
falta de una circulacién mas amplia de sus obras. Por esta razon, ha
sido y sigue siendo importante para autores y criticos del Sur tener
en cuenta lo que esté en juego en la circulacion historica y cultural.

En la gran contribucién del pensamiento marxista a la teori-
zacion sobre la circulacion literaria y cultural, uno de los textos mas
citados es el de Roberto Schwarz, “Ideias fora do lugar” [“Ideas fuera
delugar”], originalmente publicado en 1977, aunque este no fuera el
principal ni el inico tema tratado en él por el autor. En ese ensayo,
al estudiar el caso de la importacién de las ideas liberales en Brasil,
el autor produce una reflexién importante sobre qué sucede cuando
las ideas salen de un lugar y se desplazan hacia otro. Para él, es bajo
el telon de fondo comtn de un sistema capitalista internacional que
circulan las ideas, pero estas tienen sentidos distintos en su lugar de
origen y en los otros lugares hacia donde emigran.

Como es sabido, en el Manifiesto comunista, Marx y Engels
(1848) escriben que la literatura socialista y comunista de Francia,
que habria surgido bajo la presion de una burguesia dominante y
que seria la expresion literaria de la lucha contra esta dominacion,
fue introducida en Alemania en una época en la que la burguesia
empezaba su lucha contra el absolutismo feudal; la circulacion de
esta literatura hacia Alemania, sin su contexto original, la habria
convertido en otra cosa:

Los filosofos, pseudofilésofos y grandes ingenios del pais se
asimilaron codiciosamente aquella literatura, pero olvidando
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que con las doctrinas no habian pasado la frontera también las
condiciones sociales a que respondian. Al enfrentarse con la
situacién alemana, la literatura socialista francesa perdi6 toda
su importancia practica directa, para asumir una fisonomia pu-
ramente literaria y convertirse en una ociosa especulacion acerca
del espiritu humano y de sus proyecciones sobre la realidad.
(Marx & Engels, 1848).

Schwarz argumenta que las ideas liberales circularon hacia
Brasil sin su contexto de origen, transformandose en otra cosa, a
partir de una apropiacién que, bajo las condiciones locales del siglo
XIX, hizo posible, por ejemplo, adoptar las ideas méas avanzadas del
planeta sin dejar de ser esclavista, porque estas ideas ya no servian
al mismo objetivo que en contexto original.

Para Schwarz, las ideas europeas importadas por una élite
vinculada al sistema capitalista internacional a través del latifundio
exportador podian ser “ornamentales” cuando se presentaban como
un signo que indicaba que esta élite estaba up to date, actualizada
respecto a lo que habia de mas “moderno” en Europa. En Brasil, no
generaban en la vida real de la poblacion las consecuencias practicas
a las que estaban asociadas en su contexto original. Habria, pues,
un desajuste entre los sentidos originales de estas ideas en Europa,
vinculados a una relacion organica con esa realidad, yla “migraciéon”
de estas ideas y su llegada a Brasil, donde no existia la misma rela-
cion. De este modo, dentro del sistema capitalista transnacional, los
grupos sociales que en un nivel “nacional” eran socios privilegiados
de este sistema podian verbalizar posiciones que no serian verbali-
zadas por grupos analogos en Europa ni siquiera en los ambitos de
la cultura y la literatura.

Pierre Bourdieu, tal vez el mas famoso pensador marxista
de su época en Francia, en un texto publicado méas de una década
después del de Schwarz, mantuvo la atribucion de valor al contexto
de origen, pero anadi6 que el contexto de recepcion de la obra en
otro lugar deberia tener la misma importancia: “[...] el significado
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y la funcion de una obra extranjera estin determinados como
minimo, tanto por el campo de recepcién como por el campo de
origen” (Bourdieu, 2023, p. 70)'°. Para Bourdieu, cuando una obra
se desplaza de un lugar a otro, pierde su trama de sentido originaria,
por diversas razones: el desconocimiento, en el lugar de acogida, de
su sentido y funcién en el lugar originario; la aplicacion a la obra de
categorias de percepcion y de problematicas que pertenecen al lugar
de acogida de la obra y no al de origen, etc.

Por su parte, Silviano Santiago (2000, p.65), en un ensayo
escrito originalmente en 1971, ya habia afirmado que América Latina
instituye su lugar en el mapa del Occidente gracias a un movimiento
que resignifica los elementos preestablecidos que los europeos expor-
taron al nuevo mundo. Para él, el método de bisqueda permanente
de fuentes e influencias, arraigado en las universidades, se limita
a subrayar erroneamente una supuesta falta de imaginacion de los
artistas que estarian obligados, por falta de tradicién aut6ctona, a
apropiarse de modelos puestos en circulacién por la metropolis.
Este énfasis reduciria la creacion de los artistas latinoamericanos
a la condicion de obra “parasitaria”, porque se nutriria de otras sin
anadir algo propio, resultando, por lo tanto, derivada del brillo y del
prestigio eventuales de la fuente. Segtin Santiago, el texto latinoa-
mericano, como texto segundo, se organiza desde una meditacién
silenciosa y traicionera sobre el primer texto, y el lector de este
primer texto, cuando se convierte en escritor, es proactivo: “[...]
intenta sorprender al modelo original en sus limitaciones, en sus
flaquezas, en sus lagunas, lo desarticula y lo rearticula de acuerdo
con sus intensiones, segiin su propia direccion ideoldgica, su vision
del tema presentado inicialmente por el original.” (Santiago, 2000,
p- 70 [2012, p. 69])".

10 Original: “[...] le sens et la fonction d”une oeuvre étrangere sont deter-
minés au moins autant par le champ d“accueil que par le champ d” origine.”
11 Original: “[...] tenta surpreender o modelo original nas suas limitacoes,
nas suas fraquezas, nas suas lacunas, desarticula-o e o rearticula de acordo
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Si Silviano Santiago fue pionero en criticar un determinado
tipo de comparatismo que se centraba basicamente en la diseminaci-
on de cierta literatura europea en un lugar distinto al de su original,
partiendo de la nocién de influencia como una categoria basica,
también fue importante al llamar la atencion sobre el hecho de que
no existen tradiciones literarias estancas que estén completamente
disociadas del resto. De hecho, tanto en su caso como en el de otros
escritores latinoamericanos, su trabajo como escritor y critico se
materializa a partir de una tradicion especifica a la que se enfrenta:

Nuestra tarea critica se definira ante todo por el analisis del uso
que el escritor hace de un texto o de una técnica literaria que
pertenece al dominio publico. Nuestro analisis se completara con
la descripcion de la técnica que el mismo escritor crea en su mo-
vimiento de agresion contra el modelo original, desmantelando
el principio que lo posiciona como objeto tnico e irreproducible.
Elimaginario, en el espacio del neocolonialismo, no puede seguir
siendo construido sobre la base de la ignorancia o la ingenuidad
nutrida por una manipulacién simplista de los datos ofrecidos por
la experiencia inmediata del autor. Mas bien este debe afirmarse
como una escritura sobre otra escritura. (Santiago, 2012, p. 70)*2.

En este sentido, Santiago se sitlia en una posicion distinta de
la de Edouard Glissant (2010, p. 21), que imaginaba a los escritores

com as suas intencoes, segundo sua propria dire¢ao ideoldgica, sua visao
do tema apresentado de inicio pelo original.”

12 Original: “Nosso trabalho critico se definira antes de tudo pela analise do
uso que o escritor fez de um texto ou de uma técnica literaria que pertence
ao dominio publico, do partido que ele tira, e nossa anélise se completara
pela descrigdo da técnica que o mesmo escritor cria no seu movimento
de agressao contra o modelo original, fazendo ceder as fundagbes que o
propunham como objeto tnico e de reprodugao impossivel. O imaginario,
no espaco do neocolonialismo, ndo pode ser mais o da ignorancia ou da
ingenuidade, nutrido por uma manipulagio simplista dos dados oferecidos
pela experiéncia imediata do autor, mas se afirmaria mais e mais como uma
escritura sobre outra escritura.”
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antillanos como desprovistos de la continuidad literaria que tenian
los franceses, asociada por Glissant a un trabajo de varios siglos
con la escritura, que los diferenciaria de los antillanos como él, que
habrian pasado de la oralidad a la escritura mucho mas tarde y no
tendrian los puntos de referencia que la tradicion literaria francesa
transmitia a sus escritores. Aunque reconozco que hay argumentos
relevantes en el planteamiento de Glissant, considero que un autor,
cuando produce una obra, esté ya siempre frente a toda la tradici-
on en la que esta se inserta. Es decir: los escritores antillanos, en
relacion a la literatura francesa (y a las otras literaturas en lengua
francesa o en otras lenguas), asi como los brasilefios en relacion a
la portuguesa (y a las otras literaturas en lengua portuguesa o en
otras lenguas), estan siempre frente a un determinado patrimonio
de sentidos transmitido, desde el cual / contra el cual / con el cual
van a producir sus obras en el lugar donde se encuentran.

El lugar de la comparacién

Un lugar es, ante todo, una construccién elaborada por varias
generaciones humanas que lo han habitado o transitado, y que han
contribuido a formular su sentido en cada momento historico. Esta
constituido por redes publicas de sentido, formadoras de subjetivi-
dad. En él se constituyen interpretaciones ptblicas simbdlicamente
mediadas, incluso sobre el sentido de ese lugar y sobre qué significa
insertarse en él. En un lugar determinado circulan elementos que,
en cierto modo, imponen sentido a las experiencias singulares de los
sujetos, elementos con relacion a los que estos sujetos interpretan sus
experiencias (y los textos que leen) y dirigen sus acciones. En otras
palabras, un lugar es siempre fuente de preconcepciones, las cuales
contribuyen de algiin modo a la elaboracion de lo que decimos, por-
que en él se ubica el sistema de referencia del decir — que incluye el
universo de temas, intereses, términos conceptuales, etc. —; sistema
que establece desde siempre un limite dentro del que se circunscri-
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be nuestra enunciacion. Los lugares siempre tienen una historia, e
incluso la supresiéon de determinados elementos constitutivos de la
historia del lugar se debe también a razones historicas. Por eso, lo
que se juega en la circulaciéon de autores y obras de un lugar a otro
siempre esta en deuda con la complejidad de la produccion y de la
recepcion de sentidos que se da en distintos lugares.

En 2023 fui invitado por la Asociacion Brasilena de Literatura
Comparada para hablar sobre como la Literatura Comparada deberia
responder al surgimiento de nuevas comunidades transnacionales.
No fue un evento inesperado, ya que muchos colegas de distintas
universidades y paises también hablaron sobre el tema en confe-
rencias de la Asociacion Americana de Literatura Comparada y de
la Asociacion Internacional de Literatura Comparada. Lo primero
que hay que decir aqui es que existe una comunidad transnacional
construida en el ambito de la Literatura Comparada, aunque los
términos o el contenido de esta construccion estén en permanente
discusion. No es de extranar, pues, que tantos colegas de distintas
universidades y paises también se hayan referido al tema en confe-
rencias de la American Comparative Literature Associationy de la
International Comparative Literature Association.

Mi argumento basico es que una de las principales cuestiones
en juego en el comparatismo es una relacién problematica con el na-
cionalismo y el inter-nacionalismo (cosmopolitismo, globalizacion,
mundializacion, etc.). Por supuesto, eso no es nada nuevo, dado que
Ferdinand Brunetiére, uno de los grandes comparatistas del pasa-
do, al hacer una evaluacién global de la literatura europea del siglo
XIX en un articulo publicado en 1899 ya llamaba la atencion sobre
esta relacion problematica. Me parece, sin embargo, que hoy hace
falta definir mejor de qué nacionalismo y de qué internacionalismo
estamos hablando.

En lo que respecta al nacionalismo, sea en Europa o en las
Américas, es justo decir que los estudios literarios, a partir del siglo
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XIX, y aunque a lo largo del siglo XX esta perspectiva haya sido
cuestionada, utilizaron el criterio de lo nacional para legitimar
ciertas obrasy escritores, asi como para incluir la literatura como un
contenido que debia ser transmitido a través del aparato educativo
de los Estados-nacién occidentales (Souza, Jobim [1994], Graff,
Readings). En muchos casos, en el siglo XIX la literatura formaba
parte de la construccién de una comunidad nacional imaginada,
referida por Anderson (1981). No es de extranar, pues, que en las
Américas los criticos hayan exigido la presencia del color local en
las obras publicadas, sobre todo después de la independencia de
las potencias coloniales europeas. La supuesta representacion de la
“realidad nacional” se volvi6 un criterio basico del valor o de la falta
de valor de las publicaciones, pero la pregunta por qué significaba
lo “nacional” era raramente planteada.

Sin embargo, desde el siglo XIX conviven por lo menos dos
visiones divergentes sobre el significado de lo nacional. Por un lado,
hay un nacionalismo de ciudadania, que supone que la nacién es un
conjunto de ciudadanos unidos en torno a una convivencia construi-
da a partir de reglas democraticamente aprobadas. Por otro lado, un
nacionalismo de identidad heredada, que cree que la nacionalidad
es una herencia que se recibe al nacer, independientemente de la
voluntad de cada cual:

Quienes adoptan la concepcion del nacionalismo como ciudada-
nia creen que la nacion es un conjunto de ciudadanos que optan
politicamente por permanecer juntos, a pesar de las eventuales
diferencias raciales, lingiiisticas y religiosas, bajo un gobierno
legitimado por su eleccion. Se supone todo un teléon de fondo de
ideas ilustradas y no es de extranar que el texto mas emblemaético

producido en este marco de referencia en el siglo XIX fuera ¢Qué
es una naci6n? de Ernst Renan, publicado en 1882.

Por otro lado, quienes adoptan la concepcion del nacionalismo
como identidad heredada creen que la nacionalidad es una heren-
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cia que serecibe al nacer en una determinada tierra, al pertenecer
auna determinada raza y al hablar una lengua determinada. En
consecuencia, se cree que, independientemente de la voluntad
del individuo, este adquiere ya al nacer el espiritu o el alma del
pueblo al que pertenece. El nombre a menudo asociado a este
punto de vista decimonoénico es el de Johann Gottfried Herder.
(Jobim, 2002, p. 22-23).

No ha sido el nacionalismo de ciudadania el que ha predo-
minado en Brasil y en otros paises de América Latina desde el siglo
XIX — ni podria haberlo sido, en el caso brasilefio, porque el pais era
esclavista y, como otros paises que compartian la misma condicion,
incluso después de abolida la esclavitud cre6 o mantuvo un sistema
de normas de exclusion social cuyas consecuencias son perceptibles
todavia hoy.

En cierto modo, cuando hablamos de circulacién internacional
de obras y autores, estamos tratando implicitamente de la circulacién
entre Estados-nacion, aunque no siempre nos demos cuenta de que
este elemento implicito corresponde a una cierta base de conoci-
miento ya existente que esta en deuda con una forma nacional de

13 Original: “Quem adota a concepg¢ao de nacionalismo como cidadania
acredita que a nacao € um conjunto de cidadaos que optam politicamente
por permanecer juntos, apesar de eventuais diferencas raciais, linguisticas
e religiosas, sob um governo legitimado pela escolha deles. Pressupoe-se,
como se percebe, todo um pano de fundo de ideias iluministas, e nao é de
admirar que o texto mais emblemético produzido dentro deste quadro de
referéncia no século XIX seja O que é uma nacao?, de Ernst Renan, publi-
cado em 1882.”

“Por outro lado, quem adota a concepg¢do de nacionalismo como identi-
dade herdada acredita que a nacionalidade ¢ uma heranga que se recebe
ao nascer em determinada terra, pertencer a determinada raca e falar de-
terminada lingua. Por consequéncia, cré-se que, independente da vontade
do individuo, ele ja adquire, ao nascer, o espirito ou a alma do povo a que
pertence. O nome com frequéncia associado a este ponto de vista oitocen-
tista ¢ o de Johann Gottfried Herder.”
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percibir lo inter-nacional y, a la vez, con los diversos conflictos e
intereses en juego en el campo de las relaciones entre las naciones.

Ferdinand Brunetiére, a fines de los afios 1800, creia que el
nacionalismo era una de las caras de una moneda cuyo otro lado era
el cosmopolitismo. Tal vez no le resultara posible darse cuenta de que
los dos lados de la moneda estaban conectados con el colonialismo
europeo del siglo XIX, que introdujo lo “otro” y lo “diferente” en la
vida cotidiana del viejo continente. Aun asi, su observacion sobre este
siglo parece aplicable a nuestro siglo actual: “[...] si consideramos
la ‘cultura’ en general, esta penetracion mutua de nacionalidades
parecera activa, continua e irresistible” (Brunetiere, 1899, p. 67).
Como consecuencia de esta penetracion se pensaba, por un lado,
que habia surgido una conciencia méas amplia de los intercambios,
las transferencias y la circulacion literaria y cultural transnacional;
ahora bien, por otro lado, habia también un cierto temor a perder
una supuesta identidad nacional. Brunetiére afirmo, pues, que la
necesidad de enfatizar las literaturas nacionales era, desde su punto
de vista, fruto de este temor. El énfasis excesivo en el nacionalismo
literario seria, en este sentido, un modo de resistir a la tendencia
al inter-nacionalismo, que en este momento se designaba como
cosmopolitismo (Brunetiere, 1899, p. 66).

En la era poscolonial, la legitimacién de los estudios literarios
en América del Sur también dependia de laidea de que las literaturas
nacionales contenian elementos de un supuesto espiritu nacional,
manifestado en textos en los que se configuraban representaciones
de territorios, pueblos, modos de vida, paisajes, fauna y flora. Las
discusiones sobre qué representaciones serian (o no) aceptables se
dieron con distintos grados de intensidad, por lo menos a partir del
siglo XIX, cuando se difundié la idea del color local.

14 “A plus forte raison, et au lieu de la « littérature » en particulier, si 'on
considére la « culture » en général, cette pénétration des nationalités les
unes par les autres apparaitra-t-elle active, continue, et irrésistible.”
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En Brasil, tras la independencia, un movimiento literario
eligié al indio como su representante nacional. Nada mejor para
el indianismo literario que un héroe que pudiera ser presentado
como un legitimo nativo de Brasil — alguien que siempre habia vi-
vido ahiy que habia luchado heroicamente contra los colonizadores
extranjeros. Nada mejor para un movimiento literario nacionalista
que un héroe que pudiera presentarse como una especie de pro-
ducto original de su propia tierra. El problema es que los mismos
escritores brasilenos del siglo XIX también tenian una formacion
literaria de base europea y esto acabd generando personajes como
el amerindio Peri, en la novela O guarani [El guarani] (1857), de
José de Alencar, fuertemente criticado en el Manifesto Antropéfago
[Manifiesto Antropofago] de Oswald de Andrade (1928, p. 7 [1991,
p-147]): “Nunca fuimos catequizados. Lo que hicimos fue el Carna-
val. El indio vestido de senador del Imperio. Fingiendo de Pitt. O
figurando en las 6peras de Alencar lleno de buenos sentimientos
portugueses”s. No es de extranar que este papel del personaje in-
digena como representante nacional encontrara resistencia. Un afio
después de la publicacion de O guarani, Machado de Assis ([1858]
1979, p. 785), publico el ensayo “O passado, o presente e o futuro
da literatura” [“El pasado, el presente y el futuro de la literatura™],
en el que condenaba a los autores arcades por no presentar el color
local, y en el que, al discutir el poema épico O Uraguai, de Basilio
da Gama, expreso la siguiente opinion:

Sin recorrer el camino seguido por otros, Gama escribi6 un po-
ema, si no puramente nacional, por lo menos nada europeo. No
era nacional, porque era indigena, y la poesia indigena, barbara,

la poesia del boré y del tupd, no es la poesia nacional. ¢Qué
tenemos en comun con esta raza, con estos habitantes primitivos

15 Traduccion de May Lorenzo Alcald y Maria del Carmen Thomas. Origi-
nal: “Nunca fomos catequizados. Fizemos foi Carnaval. O indio vestido de
senador do Império. Fingindo de Pitt. Ou figurando nas 6peras de Alencar
cheio de bons sentimentos portugueses.”
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del pais, si sus costumbres no son el rostro caracteristico de
nuestra sociedad?'

En el siglo XX se han atribuido otros significados a los ame-
rindios. Entre los nuevos significados subrayo uno, porque contrasta
fuertemente con la representacion del siglo XIX del indigena bra-
silefio como una especie de héroe nacional: la representacion del
amerindio como el otro, el extranjero interno. Este significado fue
el resultado de una construccion “europea” de lo nacional en la que
participaron intelectuales de prestigio. Sérgio Buarque de Holanda,
por ejemplo, cre6 una imagen de Brasil como una implantaciéon de
la cultura europea en territorio hostil, una especie de extension de
las fronteras europeas para un Nuevo Mundo en el que habria re-
sistencia y problemas para los europeos trasplantados.

En un capitulo sintomaticamente titulado “Fronteiras da
Europa” [“Fronteras de Europa”], en su libro Raizes do Brasil [Ra-
ices del Brasil] (1936), Holanda utiliza repetidamente el pronombre
“nosotros” para designar la pertenencia a una tradicién ibérica y eu-
ropea que incluye no solo al autor sino también a su lector potencial,
como si creyera que este lector iba a leer el libro y a identificarse con
la posicion del autor. Para Holanda, “nosotros” seguimos “exiliados
en nuestra propia tierra” debido a las dificultades encontradas en
el “nuevo” territorio. Esta opiniéon choca frontalmente con lo que
piensan los amerindios, que desde hace mucho tiempo sefialan la vio-
lencia de la invasion europea en Abya Yala y subrayan que la cultura
europea “implantada” era hostil a la tradiciéon autéctona (Krenak,
2020). Sin embargo, Holanda argumenta a favor del predominio

16 Original: “Sem trilhar a senda seguida pelos outros, Gama escreveu um
poema, se ndo puramente nacional, a0 menos nada europeu. Nao era na-
cional, porque era indigena, e a poesia indigena, barbara, a poesia do boré
e do tupa, nao é a poesia nacional. O que temos nés com essa raga, com
esses primitivos habitadores do pais, se os seus costumes nao sdo a face
caracteristica da nossa sociedade?”
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de la tradiciéon europea sobre las tradiciones de las poblaciones
originarias, o sea, “nuestro” predominio (el de los europeos o los
descendientes de europeos) con relacion a las “razas extranjeras”:

La experiencia y la tradicién ensefian que, en general, toda cul-
tura s6lo absorbe, asimila y elabora los rasgos de otras culturas
cuando estos encuentran una posibilidad de ajustarse a sus
propios modos de vida. A este respecto, conviene recordar lo que
ocurri6 con las culturas europeas trasladadas al Nuevo Mundo.
Ni el contacto y la mezcla con las razas indigenas o las foraneas
nos hizo tan distintos de nuestros abuelos de ultramar como a
veces nos gustaria ser. En el caso brasilefio, la verdad, aunque
pueda parecer poco seductora a algunos de nuestros patriotas,
es que sigue asociandonos a la peninsula ibérica, a Portugal en
particular, una larga y viva tradicion, viva lo suficiente para ali-
mentar, hasta hoy, un alma comun, pese a todo lo que nos separa.
Podemos decir que proviene de ahi la forma actual de nuestra
cultura; lo demés fue el material que, de un modo u otro, ha sido
sometido a esa forma (Holanda, [1936] 2015, p. 43)".

Si Sérgio Buarque de Holanda cree que “nosotros” recibimos
“nuestra” herencia a través de una nacion ibérica, también percibe
que la propia peninsula ibérica no era un lugar aislado, ya que,
como ha senalado Wail Hassan (2024), ademas de los varios siglos

17 Original: “A experiéncia e a tradicio ensinam que toda cultura s6 absorve,
assimila e elabora em geral os tragos de outras culturas, quando estes encon-
tram uma possibilidade de ajuste aos seus quadros de vida. Neste particular
cumpre lembrar o que se deu com as culturas europeias transportadas ao
Novo Mundo. Nem o contato e a mistura com ragas indigenas ou adventi-
cias fizeram-nos tao diferentes dos nossos avds de além-mar como as vezes
gostariamos de sé-lo. No caso brasileiro, a verdade, por menos sedutora
que possa parecer a alguns dos nossos patriotas, € que ainda nos associa
a peninsula ibérica, a Portugal especialmente, uma tradi¢do longa e viva,
bastante viva para nutrir, até hoje, uma alma comum, a despeito de tudo
quanto nos separa. Podemos dizer que foi de 14 que nos veio a forma atual de
nossa cultura; o resto foi matéria que se sujeitou mal ou bem a esta forma.”
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de ocupacion arabe, que dejaron otras “raices”, los paises ibéricos

eran puntos activos de comunicacioén de Europa con otros territorios:
Es significativo, en primer lugar, que hayamos recibido nuestra
herencia a través de una nacion ibérica. Espana y Portugal son,
como Rusia y los paises balcanicos (y también Inglaterra, en
cierto sentido), uno de los territorios-puente por los que Europa
se comunica con otros mundos. En este sentido, constituyen
una zona fronteriza, de transiciéon, menos cargada, en algunos
casos, de este europeismo, que, no obstante, mantienen como un
patrimonio necesario (Holanda, [1936] 2015, p. 32)®

El impasse imaginado entre puntos de vista eurocéntricos y
autdctonos, al plantearse la cuestion en términos de contrastes y
confrontaciones, ha de contaminar de alguna forma el debate, lle-
vando a muchos a pensar que no habria alternativa a los dos puntos
de vista mutuamente excluyentes. Sin embargo, incluso en muchas
de las obras mas debatidas de la contemporaneidad, como es el caso
delos libros de los amerindios Rigoberta Menchti y Davi Kopenawa,
hay una clara demostracion de que es necesario construir puentes
y matices entre los dos puntos de vista para comprender mejor qué
es lo que ocurre hoy en dia.

En la comparacion entre A queda do céu: palavras de um
xama Yanomani [La caida del cielo: palabras de un chaman yano-
mami] y Me llamo Rigoberta Menchil y asi me nacié la conciencia,
he constatado (Jobim, 2023, p. 12) que las dos alternativas, aunque
surgieron en Estados-nacion distintos (Brasil y Guatemala), tienen
algunas caracteristicas en comun: 1) se dirigen a un pablico no indi-

18 Original: “E significativa, em primeiro lugar, a circunstincia de termos
recebido a heranga através de uma nacgao ibérica. A Espanha e Portugal sao,
com a Russia e os paises balcanicos (e em certo sentido também a Inglaterra),
um dos territorios-ponte pelos quais a Europa se comunica com os outros
mundos. Assim, eles constituem uma zona fronteirica, de transi¢ao, menos
carregada, em alguns casos, desse europeismo, que, nao obstante, mantém
como um patriménio necessario.”

105



106

Org: Jordi Cerda Subirachs . Nazir Ahmed Can . Silvio Renato Jorge . Victor Martinez-Gil

gena; 2) describen elementos de la cultura amerindia; 3) presentan
hechos historicos referentes al encuentro de la cultura amerindia con
la cultura que los engloba, en sus respectivos paises, desde una pers-
pectiva indigena; 4) han sido publicadas originalmente en lenguas
distintas de las de sus autores amerindios; 5) han sido organizadas
y estructuradas por miembros no amerindios de la cultura que los
engloba, vinculados a la Antropologia o a la Etnologia.

Una comparacién inter-nacional entre estas dos obras no
puede dejar de tener en cuenta el hecho de que los Estados-nacion en
los que se originaron no implican necesariamente, para sus autores,
una pertenencia. De hecho, en estas dos narrativas, Mencht y Kope-
nawa denuncian una confrontacién entre los poderes constituidos
nacionalmente y las etnias amerindias a las que pertenecen. Si los
procesos de dominacion a nivel nacional e inter-nacional derivan, de
algiin modo, de una logica propiamente occidental que fundamenta
las formaciones de los Estados-nacién existentes y las relaciones
entre estos, debemos comprender que, si utilizamos exclusivamente
esta logica, sera dificil comprender lo que esta no es capaz de captar.
En los Estados-nacién de América del Sur, las fuerzas que actuaron
en diversos niveles en favor de la homogeneidad nacional también
hicieron un trabajo interno que socavo las diferencias. En el caso
de las poblaciones originarias, el sentimiento de pertenencia a los
territorios, etnias, lenguas y culturas comunes a los Estados-nacion
poscoloniales se ha visto comprometido por varias razones: 1) el
reparto de los antiguos territorios indigenas a partir de légicas no
indigenas; 2) la sumision de varias etnias a distintas leyes (en el am-
bito de distintos Estados nacionales); 3) los niveles de diferenciacion
que se establecen cuando estas etnias son obligadas a convivir con
distintas lenguas y culturas dominantes.

Sin embargo, lo que nos ensefian las dos narraciones, en Gua-
temala y en Brasil, es la imposibilidad de un retorno a una situacion
previa al contacto con Occidente. Por lo tanto, se hace fundamental
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para la supervivencia de los pueblos originarios que los occidentales
comprendan su(s) otra(s) logica(s) — ajena(s) a las de los Estados
nacion, pero constitutiva(s) de los modos de vida de estos pueblos.
Kopenawa, al igual que Menchn, sefiala la violencia histérica cometi-
da contra los pueblos originarios por parte de los occidentales, pero
el yanomami tiene también una clara comprension de que no existe
la posibilidad de un retorno al momento anterior a la invasion de
Abya Yala y a la imposicion de una logica “extranjera” a las pobla-
ciones autoctonas. Como la supervivencia misma de los yanomamis
depende de la relacién con los “blancos”, argumenta Kopenawa:
Me gustaria que los blancos dejaran de pensar que nuestra
floresta est4d muerta y que ha sido puesta alli para nada. Quiero
hacerles escuchar la voz de los xapiri, que juegan en ella sin
parar, bailando sobre sus espejos brillantes. Quiza entonces
quieran defenderla con nosotros. También quiero que sus hijos
e hijas entiendan nuestras palabras y se hagan amigos de los
nuestros, para que no crezcan en la ignorancia. Porque si se
devasta por completo la floresta, nunca nacer4 otra. (Kopenawa
& Albert, p. 74)%

Si en otras partes del mundo algunos estudiosos de la literatu-
ra vienen sefialando desde hace mucho tiempo la necesidad de que
el comparatismo opere mas alla de la l6gica del Estado-nacién en
la que se fundamentan los nacionalismos y los inter-nacionalismos,
esta necesidad es candente en América del Sur. Aunque ya tengamos
una tradicién que opera maés all4 de esta logica, como demuestran
las obras de Ana Pizarro, Angel Rama, Antonio Candido, Davi Ko-

19 En portugués: “Gostaria que os brancos parassem de pensar que a nossa
floresta é morta e que ela foi posta 14 a toa. Quero fazé-los escutar a voz dos
xapiri, que ali brincam sem parar, dangando sobre seus espelhos resplande-
centes. Quem sabe assim eles queiram defendé-la conosco? Quero também
que os filhos e filhas deles entendam nossas palavras e fiquem amigos dos
nossos, para que nio cresgam na ignorancia. Porque se a floresta for com-
pletamente devastada, nunca mais vai nascer outra.”
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penawa, Ailton Krenak, Eduardo Coutinho, Joao Cezar de Castro
Rocha y Fabio Almeida de Carvalho, entre otros(as), ain queda
mucho por hacer.
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Cuando el norte es el sur: literatura com-
parada, circulacion literaria y cultural en
la Amazonia brasilena

Fabio Almeida de Carvalho
Fernando Simplicio dos Santos
Roberto Mibielli

Sheila Praxedes Pereira Campos

El presente ensayo trata de las especificidades del comparatis-
mo literario producido a partir de la Amazonia brasilefa. Para ello,
se aborda esta temética desde tres temas principales: el primero,
que discute la influencia de viajeros y teoricos en la construccion
de significados sobre la region amazonica; el segundo, que explora
los desafios especificos que la region impone al campo del compa-
ratismo, considerando su propio contexto historico y cultural; y el
tercero, que examina las peculiaridades de la produccion literaria
indigena y sus artefactos verbales, mostrando coémo esta situacion
transforma las estrategias metodoldgicas y los aspectos epistemo-
logicos del comparatismo literario en la Amazonia.

Localizada en el norte de Brasil, la regién amazonica ha sido
caracterizada a lo largo de los dltimos siglos, a partir de una estra-
tegia argumentativa basada en las nociones de “vacio demografico
y cultural” (Mibielli, 2017). A pesar de su antigiiedad, esta clave de
caracterizacion parece ser una hipdtesis que prospera en un terreno
donde existe un desconocimiento generalizado tanto de la historia
como de la diversidad étnica y cultural de quienes habitan en la selva.
Asociado lanocién de “vacio”, se encuentra el hecho de que la region

1 Traduccién: Elizabeth George Cornejo Perez.
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amazoénica presenta el menor Indice de Desarrollo Humano (IDH)
dentro del conjunto del territorio brasilefio. Estas condiciones han
contribuido a determinar la condicién periférica de la region en el
escenario politico y cultural de Brasil.

En este contexto, la Amazonia siempre ha sido relegada a una
posicion de inferioridad econémica y cultural en relaciéon con las
demas regiones del pais, sobre todo respecto a las regiones del sur
y el sudeste de Brasil. Estas dos regiones acumulan un mayor grado
de desenvolvimiento econémico y financiero, igualmente disfrutan
de un soft power cultural que exhibe mayor peso e influencia sobre
el conjunto de la vida politica, econoémica y cultural brasilena.

De alli la necesidad de comenzar este ensayo haciendo una
breve digresion a fin de orientar a aquellos que conocen muy poco la
situacion geopolitica del pais. Los estados nacionales que forman el
bloque del llamado “Sur global”, del cual Brasil forma parte, pueden
ser definidos por su condicion subalterna en relaciéon con las grandes
potencias econdmicas y militares del planeta, como también por su in-
capacidad de actuar como definidores de cuestiones relacionadas con
politicas de diferentes matices a nivel mundial. Si consideramos solo
el territorio brasileno, la regién norte es la que disfruta de la menor
“importancia histérica y cultural” en comparacion con las regiones
mas desarrolladas, como son el sury el sudeste del territorio brasilefio.

De ese modo, mientras que a nivel mundial Brasil se encuen-
tra entre los paises que componen el bloque del Sur global, el norte
del pais, dado su escaso relieve en el escenario internacional por lo
que respecta a la geopolitica interna del estado nacional brasileno,
se caracteriza por tener poca importanciay, por lo tanto, por su poca
relevancia histérica en términos politicos, econémicos y culturales.
De alli que podamos sefialar una especie de inversion: en Brasil la
region norte es la que corresponderia al Sur global dada su escasa
importancia politica y cultural y su débil capacidad de influencia
politica y de modos de vida.
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En contraste, tenemos que reconocer que desde que comenzb a
ser ampliamente conocida la exuberancia y el exotismo de la natura-
leza de la Amazonia, asi como las formas peculiares de las sociedades
y las culturas que en ella han florecido, esta regién ha ocupado un
lugar destacado en los procesos de produccion, expansion y desarrollo
del pensamiento humano. El espacio amazonico se ha convertido
en un topico relevante tanto para la produccion de pensamiento
l6gico-filosofico y cientifico, como para la produccion derivada de los
procesos de la imaginacion creativa, ocupando un lugar privilegiado
en las formas de produccion del pensamiento occidental.

Cruzada por discursos originados en diversas areas del conoci-
miento humano, la Amazonia ha sido concebida en términos contra-
dictorios: a veces como una region en la que la naturaleza es potencial
“adversaria del hombre”y, a veces, también “la tierra prometida” o “el
granero del mundo”. De estas concepciones han surgido imagenes que
asocian la regiéon tanto con nociones infernales como paradisiacas,
las cuales han sido exploradas por la literatura de manera habitual
alo largo de los tltimos siglos. Para Marcio Souza (1977), este rasgo
de registro documental es comtn a estas dos formas contrastivas de
interpretacion del espacio amazonico brasilefio y estan presentes en
la mayor parte de la literatura realizada en y sobre la region.

Desde otra perspectiva, debemos prestar atencion al hecho
de que la Amazonia brasilenia también estd marcada por fuertes
asimetrias: los estados de Para y Amazonas, cuyas capitales son
Belém y Manaos respectivamente (ciudades densamente pobla-
das), presentan diferencias profundas en relaciéon con el resto de la
Amazonia. Los procesos de circulacion literaria y cultural de estos
grandes centros urbanos contrastan fuertemente con las demas
ciudades situadas en la periferia del espacio amazoénico, donde el
sistema literario estd menos estructurado. De este modo, gran parte
del universo literario y cultural de la Amazonia puede definirse a
partir de la idea de periferia de la periferia.
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De alli que, si ya es dificil hallar textos de origen amazoénico
publicados en Manaos o en Belém do Para que circulen en el resto del
pais y, an mas dificil, que circulen en el extranjero, ¢qué se podra
decir de los textos producidos por autores oriundos de las demas
ciudades, pueblos, aldeas, localidades y comunidades del interior
de la region? Siendo asi, podemos proponer la existencia de cierta
heterogeneidad interna propia del espacio amazonico.

Viajeros y tedéricos de/en la Amazonia y la
produccion de sentido

La fascinante interaccidon entre naturaleza y cultura en la
Amazonia ha generado una rica tradicion de relatos de viajeros que
desempeiian un papel crucial en los procesos de su representacion.
Los registros realizados por viajeros y aventureros de diversas pro-
cedencias han moldeado los procesos de produccion y circulacion
de textos de diversas caracteristicas, destacandose el impacto que
tuvieron sobre aquellos que fueron producidos con pretensiones
artisticas y literarias. De esta forma, los relatos escritos por religio-
sos, viajeros, aventureros y cientificos pueden ser, en cierta medida,
senialados como responsables de la forma en que la regiéon ha sido
“inventada” desde entonces, tal como propone Neide Gondim en su
afamado libro A invencdo da Amazénia (1994).

A través de estas narrativas, la Amazonia se ha presenta-
do como un territorio lleno de misterios y desafios, asi como de
oportunidades para la investigacion cientifica y la exploraciéon
cultural. La contribucién de relatos de exploradores como Alexan-
der von Humboldt, Henry Walter Bates, Alfred Russel Wallace,
Henry Coudreau y Theodor Koch-Griinberg no solo enriqueci6 el
conocimiento cientifico sobre la region, sino que también influy6
en teorias y conceptos fundamentales en las areas de la biologia,
la geografia o la antropologia, entre otras. Paralelamente, esos
exploradores también desempefiaron un papel significativo en la
imaginacion y en la produccion literaria.
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Las descripciones de la selva y de las costumbres de sus
habitantes, asi como el exotismo de las experiencias narradas en
estos textos, sirven, incluso hoy en dia, como inspiracion y fuente
para la creaciéon no solo de obras de ficcién, también de poesia o
de ensayos inscritos en diferentes campos del conocimiento. En
este ambiente, los temas de aventura, exotismo y misterio han sido
explorados en textos clasificados en una gran diversidad de géneros
y tradiciones discursivas.

El espacio amazo6nico ha estimulado, desde hace mucho
tiempo, la imaginacion de diversos tipos de escritores y lectores. Ha
sido en estas condiciones que la Amazonia se ha convertido en un
escenario privilegiado para ambientar textos que buscan explorar
lo desconocido y lo fantastico. Esta verdadera aura de misterio ha
servido, por lo tanto, como el combustible que impulsa un tipo de
circulacion literaria con suficiente fuerza para trascender fronteras
muy finas, ya sean geograficas o culturales.

La comprension de este escenario deviene imprescindible para
entender como los relatos de viajeros sobre la Amazonia, a pesar de
estar al servicio de grandes potencias coloniales, contribuyeron a la
formacion de una imagen compleja y multifacética de la region en el
imaginario occidental. También para entender como estas narrativas
ayudaron a promover la comprension de las culturas indigenas y de
los ecosistemas amazoénicos, y como, en contrapartida, contribuye-
ron igualmente a construir estereotipos, mitos y prejuicios.

Asi mismo, es necesario destacar como estas narrativas
con frecuencia perpetuaron y reforzaron estructuras de poder y
dominacion colonial, especialmente a partir de la construccion de
estereotipos y mitos que justificaron la explotacion de los recursos
naturales. En este contexto, es fundamental considerar la forma en
la que algunos viajeros interpretaron las culturas indigenas a través
de una lente eurocéntrica, desvalorizando los conocimientos, tradi-
cionesy sistemas de gobernanza locales, lo que reforz6 una tendencia
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a interpretar y reescribir esas culturas de acuerdo con los valores e
intereses occidentales.

Grosso modo, podemos afirmar que los relatos de viajeros
ayudaron a consolidar los poderes y jerarquias establecidos entre
colonizadores y colonizados. Con frecuencia, sus exploraciones eran
financiadas por organismos e instituciones de las metropolis expan-
sionistas, y los viajeros escribian disfrutando de los privilegios y la
autoridad derivados de esta posicion. De ahi que fuera una regla casi
general entre religiosos, aventureros y cientificos, entre otras catego-
rias de “viajeros”, esforzarse por legitimar y perpetuar la idea de que
los pueblos indigenas necesitaban ser “civilizados”, asi como que sus
tierras y recursos estaban disponibles para ser explotados por otros.

Esta situacion contribuy6 a que la Amazonia se convirtiera en
elemento y materia fundamental para la construcciéon de interpre-
taciones sobre la cuestion de la unidad/diversidad brasilefia (Pinto,
2008). Es en este contexto que el espacio amazonico siempre ha sido
visto como un obstaculo para las tentativas de pensar Brasil como
un todo tnico, cohesionado, uniforme y homogéneo. En resumen,
la Amazonia se presenta como una especie de nudo gordiano para
el pensamiento interpretativo del conjunto de la sociedad brasilefia,
asi como un problema de primer orden para el comparatismo o una
estrategia privilegiada de produccion del conocimiento humano.

Sin embargo, ocurre que las formas tradicionales de interpre-
tacion de las diferentes dimensiones de la vida brasilefia casi siempre
han tenido como fundamento una escala jerarquica, ajustada para
comparar objetos y culturas bastante diversas en términos de fun-
damentos y formas de expresion, basada en una rigida y desigual
relacion de poder. De aqui se deriva que los modelos de comparacion
empleados para interpretar el caricter supuestamente Gnico del
heterogéneo locus brasilicus han sido historicamente establecidos
sobre relaciones muy asimétricas, dado que se reflejan en las mismas
bases de las relaciones mantenidas entre paises europeos consi-
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derados “civilizados” y poseedores de Alta Cultura, y las colonias,
reiteradamente descritas como “primitivas”, con sus supuestamente
incipientes y poco interesantes manifestaciones folcloricas.

A partir del siglo XVIII, los discursos sobre la Amazonia
comienzan a revestirse de cierto caracter racional y cientifico. En el
prefacio de O Cabeleira (1876), el escritor cearense Franklin Tavora
aborda las diferencias entre las literaturas del norte y del sur de Bra-
sil, defendiendo que la faceta primitiva de la literatura del norte ain
se conserva original, mientras que la literatura del sur habria sido
modificada por elementos extranjeros (Tavora, 1993). No obstante,
segin Campos y Ledo (2021, p. 653), el proyecto de Téavora “induce
al equivoco al confrontar el elemento nacional respecto al extranjero
al proponer lo regional como libre de lo extranjero y, por lo tanto,
el norte se sobrepone al sur.”

Desde un punto de vista histérico, Viana Moog y Afranio
Coutinho abordaron y contribuyeron a comprender mejor el fené-
meno de la literatura producida en y sobre la region norte de Brasil.
En el libro Uma interpretacdo da literatura brasileira, el gaticho
Vianna Moog (1983) analiza la literatura brasilena en funcién de
las diferencias geograficas, histoéricas y sociales, presentiandolas
como “archipiélagos” que forman siete islas culturales: Amazonia,
Nordeste, Bahia, Minas, Sao Paulo, Rio Grande del Sul y Rio de
Janeiro. Para Viana Moog, estas islas conforman un Brasil formado
por grupos diferentes y bien definidos que, juntos, constituyen un
diverso archipiélago cultural.

Segiin Moog, la “isla cultural Amazonia” (formada por Par4,
Amazonas y varios paises) es dificil de configurar, dado que: a) esta
constituida por sistemas diferenciados, y b) incorpora perspectivas
de otros campos del conocimiento (etnografia, historia, geologia).
Vianna Moog ahade que la comprension de la diversidad historica
y social de la region, asi como la relaciéon de la literatura con otras
areas del conocimiento, dificultan enfoques unificadores.
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Por su parte, Afranio Coutinho (2004) aborda la literatura
producida en y sobre la Amazonia brasilefia refiriéndose tinicamente
a escritores del ambito literario (por ejemplo: Inglés de Souza vin-
culado a la fase naturalista; Dalcidio Jurandir, Eneida de Moraes y
Abguar Bastos vinculados a los vanguardistas). Segun él, el regio-
nalismo brasileno tiene una tendencia realista y particularmente en
la Amazonia los escritores compartian un rasgo comun: “el estilo
enrevesado heredado de Euclides da Cunha, y la pasion por la na-
turaleza, en cuya descripcion todos se deleitaban sin medida” (Cou-
tinho, 2004, p. 242). Coutinho sostiene que la Amazonia presenta
cuatro formulaciones regionalistas: a) la representacion fidedigna
de lo real, descripcidon del hombre de la tierra y valorizaciéon de las
costumbres; b) la Amazonia como equivalente al “Infierno verde”y
deslumbramiento ante la naturaleza, descripcion de la tierra y del
hombre en un tono de espanto, exaltacion y perplejidad; c) reaccion
nativista junto con la idea de la Amazonia como un “Paraiso verde”,
resultando en una literatura de lirismo sencillo con informacién
detallada; d) representaciéon mas directa y objetiva, enfocandose en
lo social, lo humano y lo econémico.

A pesar de que representan perspectivas de analisis que
dominaron y circularon en gran medida en la escena de la critica
historiografica y literaria brasilefia, estos modelos de anélisis pro-
liferaron en un contexto donde el conocimiento cientifico atn se
mostraba incipiente sobre las diversas culturas de la region. Esta
situacion refleja la condicién de enunciacion de los discursos de
los “descubridores” y de algunos representantes de comunidades
cientificas, productores de cronicas y relatos de viaje que ayudaron
a conformar una literatura de corte eminentemente geogréafico.

Es en estos términos que es construida la imagen de la
Amazonia: en condiciéon de “El Dorado”, de paraiso, de espacio de
riquezas, donde vive un pueblo capaz de transformarse en siervo de
la Iglesia Catolica; sin embargo, también se marca la condicion de
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un espacio endemoniado, en el que habitan seres que pertenecen a
una “zoologia fantastica”

A principios del siglo XX, el paraense Abguar Bastos defendia
laidea de que el regionalismo era la via principal para que la region
norte se diferenciara del resto del pais. Tal es el contenido de los
manifiestos “A geracio que surge!” y “Manifesto Flami-n-Assi”.

En “A geracio que surge!”, publicado en 1923, Abguar Bastos
(1923, apud Ildone, 1990, p. 290) declara que “La literatura ecuato-
rial es una historia de mitologia para contar en los corredores de la
Academia Brasilena” y defiende que los escritores del norte se unan
y hagan su “levantamiento”.

iLevantémonos?!

iCreemos la Academia Brasilefia del Norte! [...] iPubliquense
los libros!

iMovamos los estantes! [...] iJuventud! [...]

iEl norte necesita ser brasilefio! Unamonos.

iLa uni6on hace la fuerza! [...] iHagamos la literatura del
norte!3

(Bastos, 1923, apud Ildone, 1990, p. 290).

En “Flami-n-Asst”, publicado en 1927, el escritor explica que:
No es una llamada de audacia ni de queja. Es una llamada de
necesidad e independencia.

Al igual que hace dos afios, recurro a mi dundunar de sa-
popema* originaria, porque les hablo desde la punta de un

2 Todos los textos en portugués se han traducido al espafol para facilitar
su comprension.

3 “Ergamo-nos!/Criemos a Academia Brasileira do Norte! [...] Publiquem-se
os livros! Movimentemos as estantes! [...] Mocidade! [...]/O Norte precisa
ser brasileiro! Unamo-nos./A unido faz a forca! [...] Facamos a literatura
do Norte!” (Bastos, 1923, apud Ildone, 1990, p. 290).

4 En el contexto del manifiesto “Flami-n-Asst” (“La gran llamarada”, en len-
guatupi), lanzado en 1927 por el escritor paraense Abguar Bastos, “dundunar
de sapopema” puede entenderse como una expresiéon que hace referencia
a la riqueza lingtliistica y cultural de la Amazonia. “Dundunar” significa
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altiplano amazonico, entre selvas, uiarass y estrellas.® (Bastos,
1927, s/p)

A continuacion, aborda la cuestion conexa de la dependencia
cultural, en los siguientes términos: “Rasgaron, pues, las redes del
pasado y dejaron pasar el cardumen de la mas alta expresion de la
independencia emocional”. (Bastos, 1927, s/p). Asi, como la cuestion
del “caracter nacional”:

A pesar de ello, noto, inflexible, que el repique “pau-brasil™ atin
no es el propio volumen de la nacionalidad.

De ahi mi idea con un titulo incisivo: FLAMI-N-ASSU. Es la
gran llama indo-latina, de lo que creo que pueden sostenerse las
generaciones presentes y futuras.

FLAMI-N-ASSU es maés sincero porque excluye, completamente,
cualquier vestigio transoceanico; porque textualiza la condicion
nacional adaptable del pais; combate los términos que no ponen

desmayarse o perder el conocimiento, y “sapopema” es un término que se
refiere a las raices expuestas de los arboles amazoénicos, que se extienden
por el suelo. Asi, la expresion completa “dundunar de sapopema” puede ser
interpretada metaféricamente en el manifiesto como la conexiéon profunda
y arraigada con la tierra y la cultura amazonicas que es tan natural y coman
como las raices de los arboles que se extienden por el suelo amazoénico.

5 Figura mitologica brasilena: sirena de agua dulce, que se caracteriza por
tener una cabellera muy larga.

6 “Nio é um apelo de audécia nem de reclamo. E um apelo de necessidade
e independéncia. /Como hé dois anos atréas, recorro ao meu dundunar de
sapopema oriunda — porque eu vos falo da ponta dum planalto amazonico,
entre selvas, uiaras e estrelas.” (Bastos, 1927, s/p).

7 Referencia del Manifesto Pau-Brasil (Manifiesto Palo-del-Brasil) pu-
blicado por Oswald de Andrade en 1924. Andrade explica que el término
Pau-Brasil implica un “slogan”, una patente de invencién con objeto de
imponerse contra una poesia de “importacion, es decir, contra la enorme in-
fluencia que la literatura extranjera ejerce sobre los escritores locales llegan-

do a asumirla como modelo a seguir. Fuente: [https://icaa.mfah.org/s/es/
h=-1126%2C-160%2C5062%2C2833]

Agosto, 2024. (N. de T.)
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de manifiesto sintomas brasilicos, sustituyendo el cristal por el
agua, el acero por el acapu, la alfombra por la estera, el escarlata
por el acai, la copa por la cuia, el dardo por la flecha, el leopardo
por la onza, la nieve por el algodon, el terciopelo por la pluma
de las garzas y samatimas, la flor del loto por el amor de los
hombres®. (Bastos, 1927, s/p).

En el ensayo “La Amazonia y sus modernismos: lecturas y
visiones, manifiestos y ciclos en la literatura de la regién”, escrito
con motivo de la conmemoracién del centenario de la Semana del
Arte moderno de 1922, Mibielli (2022) traza un panorama de los
movimientos literario-culturales que dijeron representar la moder-
nidad y el modernismo en la Amazonia brasilefia. Aunque en algin
momento parezca que el punto de comparacion, el elemento com-
parable, por lo tanto, es cronolégico-espacial, o sea, no literario, la
perspectiva busca dar voz a los autores para que, a partir de lo que
dicen, establezcan otros parametros.

La impresion que prevalece, no obstante, es que la periferia,
especialmente Roraima, es la Gltima en ser servida del plato de
la modernidad. Como si la llegada de la “novedad” modernista

obedeciera a una escala, en la cual su llegada a los rincones
mas lejanos tuviera una correlacién directa con la distancia de

8 “Apesar disso, noto, inflexivel, que o repiquete “pau-brasil’ ainda nao é o
proprio volume da nacionalidade.

Dai a minha ideia com um titulo incisivo: FLAMI-N-ASSU. E a grande
chama, indo-latina, daquilo que eu penso poderem apoiar-se as geracoes
presentes e porvindouras. FLAMI-N-ASSU é mais sincera porque exclui,
completamente, qualquer vestigio transoceanico; porque textualiza a indole
nacional; adaptével do pais, combate os termos que ndo externem sintomas
brasilicos, substituindo o cristal pela 4gua, o aco pelo acapu, o tapete pela
esteira, o escarlate pelo agai, a taga pela cuia, o dardo pela flecha, o leopardo
pela onca, a neve pelo algodao, o veludo pela pluma das garcas e samatmas,
a flor do 16tus pelo amor dos homens.” (Bastos, 1927, s/p).
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estos lugares a los grandes centros urbanos, notablemente el
eje Rio-Sao Paulo’. (Mibielli, 2022, p. 442).

No obstante, este es solo uno de los factores presentes en
el discurso de los poetas locales que disputan espacios de voz con
la academia, en un intento de justificar un supuesto atraso en la
adopcién del argot vanguardista en su produccion literaria. Como
se puede observar, la idea en si, fruto del sentido comun (de que las
periferias reciben las “novedades” de tltimo), es uno de los elementos
no literarios que influye en la circulacion de ideas sobre como pautar
los analisis que se realizan en esta “periferia”.

Preguntas planteadas para el comparatismo visto
desde la Amazonia

Considerando la pertinencia teérica y critica del modelo de
“sistema” o “subsistema literario” adoptado en la segunda edicion
de Formacdao da Literatura Brasileira: momentos decisivos de
Antonio Candido ([1959] 2000), debemos reconocer que estamos
tratando con el arte literario de una regién en la que, por lo general,
la vida literaria atin se muestra razonablemente poco estructurada.

De acuerdo con Candido, un sistema literario maduro esta
compuesto por tres elementos fundamentales: “autor-obra-ptiblico”,
asi como también por “una cierta continuidad de la tradicién” (Can-
dido, 2000, p. 16). Frente a este panorama, debemos reconocer el
estado de debilidad, si no la ausencia, de parte de estos elementos
bésicos estructuradores de un “sistema literario” en el contexto de
la cultura amazoénica. La excepcion a esta situacion que sirve para
confirmar en cierta medida esta regla general que rige el conjunto

9 “A impressdo que prevalece, contudo, é a de que a periferia, Roraima
em especial, é a Gltima a ser servida do prato da modernidade. Como se a
chegada da “novidade” modernista obedecesse a uma escala, na qual sua
chegada aos rincoes mais distantes tivesse uma correlagio direta com a
distancia desses locais dos grandes centros urbanos, notadamente o eixo
Rio-Sao Paulo.” (Mibielli, 2022, p. 442).
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del arte amazonico, se puede detectar en las ciudades de Manaus y
Belém do Par4, es decir, en las grandes metrépolis regionales.

Para la mayor parte de la Amazonia, la tradiciéon que existe
no se configura como literaria, en el sentido de publicada, sino més
bien como tradiciéon narrativa, y por narrativa se entiende la tradi-
cion de la oralidad que sirve como soporte para el desarrollo de las
artes verbales indigenas. De esta forma, no se puede pensar, a partir
de la tradicion literaria de la que nos habla Candido, en un sistema
literario completo. Incluso, hasta se puede atestiguar la existencia
de autores con sus obras y un ptblico restringido (completando la
triada necesaria para la formulacion de un sistema literario como lo
propone Candido), pero la circulacién de estas obras, en la mayoria
de las sociedades/comunidades a las que se encuentran vinculadas,
no siempre ocurrié, debido a la ausencia de librerias, editoriales,
escuelas, universidades y bibliotecas donde estos libros pudieran
ser difundidos, leidos e interpretados.

Al no haber un sistema en su version completa y al no existir
nada, mas alla de manifestaciones dispersas, en la mayoria de los
casos lo que se leia en la region era importado de los grandes cen-
tros urbanos brasilefios (cuando no de los europeos), y los autores
canoénicos y sus criticos dominaron durante muchos afios la escena
literaria amazonica en toda su extension.

Al igual que el comparatismo de base europea impuso a los
paises colonizados sus métricas y sus reglas, en Brasil el norte fue
colonizado por el sur y por el sudeste segtin sus criterios, mediante
la importacién de sus valores y la circulacién de su produccion en
suelo amazoénico, en detrimento de la produccion local incluida la
produccién autoctona de los pueblos originarios.

Otros son los aires que respiramos en la actualidad, cuando
se esta desarrollando gradualmente un tipo de conciencia de base
antropolégica que permite constatar el caracter excluyente de las
formas histéricamente establecidas de interpretacién comparatista.
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Con esto, también debemos reconocer que el comparatismo, como
estrategia y herramienta para interpretar los fen6menos del mundo
y de la vida, se ha visto radicalmente modificado, debido a que la
produccion del pensamiento contemporaneo esta atravesada por una
conciencia antropolégica que ya no admite que ciertos conceptos y
concepciones del pasado sirvan de guia para estrategias interpretati-
vas de contenido comparatista. En este contexto, los viejos conceptos
han pasado por un cuidadoso proceso de revision y reconcepcion.

Autores como Péricles de Moraes, Djalma Batista, Agnello
Bittencourt, Marcos Frederico Kriiger, Raimundo de Moraes,
Tenorio Telles y Paulo Graca dimensionaran, paulatinamente, la
literatura y la intelligentsia local a lo largo del siglo XX, a partir de
los textos que circulaban en el &mbito local y de los pocos autores
de renombre nacional, propiciando otros enfoques sobre la region
a partir de ella misma.

El radical proceso de ampliaciéon y democratizaciéon del con-
cepto de cultura que se intensifico a partir de las dltimas décadas
del siglo XX fue fundamental para profundizar el conocimiento de
las particularidades de los espacios culturales y literarios latinoame-
ricano y brasilefio. De esta situacion se deriva que, en un extremo
de este campo de fuerzas se retinen las fuerzas del soft power, que
defienden una eterna y constante dependencia cultural de América
Latina con relacién a las formas de organizacion de vida y cultura
de Europa; mientras que, en el otro extremo, se sittian aquellos que
defienden la autonomia cultural y literaria general y sin restricciones
delas Américas. No obstante, entre ambos extremos, se puede cons-
tatar la existencia de un amplio conjunto de pensadores formado por
aquellos que conciben la situacion americana y brasilefia como un
continuum, o més bien, como un proceso en el que la dependencia
y la autonomia son conceptos que se completan y equilibran.

La contradiccion derivada de la coexistencia de la violencia,
muchas veces extrema, legada por el pasado colonial en las estructu-
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ras sociales y culturales de nuestros tiempos, junto ala emergenciay
la valorizacion de culturas de evidente base local y étnica con énfasis
en el elemento indigena, ha ido moldeando los discursos en el area
del pensamiento poscolonial y decolonial, asi como los estudios de
base culturalista que actualmente prevalecen en la produccion del
pensamiento brasilefio.

En este contexto, el campo de los Estudios Literarios tampoco
se ha mantenido ajeno ni neutral, ya que ha comenzado a incorporar
las producciones derivadas de las culturas indigenas con el com-
promiso de entender su importancia y valor dentro del conjunto
del pensamiento teorico y artistico que prolifera en las Américas y
en Brasil. Al buscar ampliar el alcance de sus estrategias de analisis
y romper con la centralidad cultural de Europa, que caracterizaba
casi toda la actividad critica y tedrica literaria tradicional, hoy es
inevitable reconocer que el comparatismo literario en Brasil tiende
a ser mucho mas plural e inclusivo en las tltimas décadas.

Este estado de cosas permite comparar diferentes literaturas
y formas de manifestacion literaria en términos mas equilibrados.
Como resultado, en las tltimas décadas, el campo de los estudios
literarios no solo ha estrechado lazos de reciprocidad en diversas
areas de la produccidn artistico-cultural, sino que también ha de-
mostrado mayor sensibilidad hacia las cuestiones relacionadas con
la diversidad social y cultural brasilefia. Asi, en nuestros dias, se
ha desarrollado una clara conciencia sobre la necesidad de incluir
elementos culturales producidos por grupos histéricamente subor-
dinados en el tejido social y cultural brasileno y latinoamericano.

Y es aqui donde se plantea otra interrogante al comparatismo
en la Amazonia. Se trata de la produccion y circulacion de textos en
circuitos tradicionales y no tradicionales. De este modo, tales mani-
festaciones crean y recrean a dia de hoy nuevas formas y contenidos
artisticos, representados a nivel nacional e internacional por autores
como Daniel Munduruku, Marcia Kambeba o Cristino Wapichana.
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Ademés, es importante resaltar que las obras de estos y otros escri-
tores indigenas circulan maés alla del lugar donde son publicadas,
gracias a la reciente valorizacion de las culturas amazonicas.

En la literatura producida en la Amazonia brasilefa, una de
las funciones ideol6gicas ha sido denunciar la destruccion de la selva
y la progresiva desaparicion de diversas culturas, resaltando asi la
histérica aniquilacion de los pueblos indigenas. Paralelamente, este
escenario ha consolidado cada vez mas el trabajo de la memoria
individual, colectiva y el imaginario como paradigma central del
aspecto estético-artistico-cultural de estos pueblos. En efecto, este
enfoque también se refleja en los fundamentos tedricos de las novelas
que representan entornos marcados por conflictos, desafiando las
normas éticas y morales establecidas, al mismo tiempo que trans-
forman la memoria, el imaginario, la fragmentacién y la violencia
en elementos esenciales de su método de composiciéon artistica
(Santos, 2020/2022).

En este contexto discursivo, Tania Pellegrini (2004, p. 121)
destaca que, actualmente en Brasil, por ejemplo, la forma novela
asume diversas configuraciones, adaptandose a nuevos modos
de produccién cultural, a las nuevas concepciones de frontera y a
multiplicidad de desafios presentados por la vida contemporanea,
que estd marcada por la violencia social, el escepticismo politico y la
fascinacion tecnolégica. La autora también observa que estas formas
de composicidn estan relacionadas con periodos de violencia, algo
que también se evidencia en la estructura de las novelas publicadas
en las primeras décadas del siglo XXI.

En sulibro Las formas de la violencia (2009), Xavier Crettiez
argumenta que en la contemporaneidad existen al menos dos formas
distintas de represion: la simbolica y la estructural. Por lo tanto, es
fundamental examinar como la violencia esta entrelazada con las
estructuras de ciertas narrativas publicadas en la region norte de
Brasil, delimitando igualmente los rumbos de una nueva estética.
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No es casualidad que ciertos fragmentos de la obra titulada Memo-
rias de indio: uma quase biografia (2016), de Daniel Munduruku,
puedan ser considerados manifiestos, ya que también destaca una
de las funciones de la literatura indigena contemporanea:

Nuestro trabajo, por lo tanto, no es nada facil. Requiere que com-
prendamos bien la narrativa engendrada en la sociedad. Exige
que entendamos a la sociedad sin preocuparnos de sila sociedad
nos entiende bien a nosotros. La tarea que nos proponemos es
reeducar (a través de la literatura) a las nuevas generaciones de
brasilefios para que puedan mirarnos con la dignidad que mere-
cemos. Para ello, no podemos resolverlo con un enfrentamiento
violento como en el pasado, sino que debemos utilizar las mismas
armas que fueron utilizadas para establecer sus prejuicios: la
escritura y la literatura. A través de ellas, inventaron rivalida-
des, crearon guerras de exterminio, difundieron estereotipos y
prejuicios, nos dividieron para poder dominar nuestros saberes
ancestrales [...]. Para nosotros, la literatura es una forma de actu-
alizar nuestros conocimientos antiguos. A través de ella, tenemos
laintencién de deconstruir laimagen negativa que construyeron
de nosotros y mostrar que somos parte de la aventura de ser
brasilefios®. (Munduruku, 2016, pp. 191-192).

10 “Nosso trabalho, portanto, nao é nada facil. Exige que a gente compreen-
da bem a narrativa engendrada na sociedade. Exige que a gente entenda a
sociedade sem se preocupar se a sociedade nos compreende bem. A tarefa a
que nos propomos € reeducar [por meio da literatura] as novas geracgoes de
brasileiros para que consigam nos olhar com a dignidade que merecemos.
Para isso, nao podemos fazer um enfrentamento violento como nos tempos
antigos, mas usar das mesmas armas que foram utilizadas para estabelecer
seu preconceito: a escrita e a literatura. Por meio delas, inventaram riva-
lidades, criaram guerras de exterminio, difundiram os estereétipos e pre-
conceitos, dividiram-nos para poderem dominar nossos saberes ancestrais
[...]. Aliteratura é, para n6s, uma forma de atualizar nossos conhecimentos
antigos. Por intermédio dela, pretendemos desconstruir aimagem negativa
que fizeram de nds e mostrar que somos parte da aventura de ser brasileiros.”
(Munduruku, 2016, pp. 191-192).
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Ademas de Daniel Munduruku, otros autores indigenas, como
Jaider Esbell y Ailton Krenak, han reconocido que en la época con-
temporanea las artes indigenas se han convertido en un mecanismo
de deconstruccion, contrario al discurso tradicional que durante si-
glos ignoro los ritos, leyendas y costumbres ancestrales, imponiendo,
por asi decirlo, categorias culturales opuestas destinadas a borrar
todas las caracteristicas que les eran ajenas. Sobre estos estigmas
de la colonizacion, a través de las teorias del comparatismo, José
Luis Jobim senala que

uno de los legados del neomundismo son las teorias de la falta.
Estas teorias derivan de la produccion de significados europeos
sobre los “dominios” incorporados en el proceso de colonizacion.
Desde su formulacion inicial, fueron extremadamente difundidas
en paises con herencia colonial europea como Brasil. Tales teorias
implicaban una estructuracién de conocimientos que, dirigida a
esos “dominios”y pretendiendo dar a conocer la “nueva realidad”
presente en ellos, creaba, de hecho, representaciones de territo-
rios y pueblos dominados, basadas en maneras de ver propias del
viejo continente. Asi, a través de una mirada comparativa, en la
que el criterio de evaluacion utilizado para la comparacién era
bésicamente europeo, se emitieron juicios sobre el Nuevo Mundo,
en los que Europa se utilizaba como vara de medir aquello que era
encontrado. Si alli no habia algo que fuera considerado relevante
para el Viejo Mundo, entonces tal ausencia era considerada una
falta."* (Jobim, 2020, p. 12).

11 “uma das herancas do Novo Mundismo sio as teorias da falta. Essas te-
orias sao derivadas da producao de sentidos europeus sobre os “dominios”
incorporados no processo de colonizagado. Desde sua formulacao inicial,
foram extremamente difundidas em paises com heranca colonial europeia,
como o Brasil. Elas implicavam uma estruturacao de saberes que, direciona-
da a estes “dominios” e, alegando dar a conhecer a “nova realidade” presente
neles, de fato criava representacoes dos territorios e povos dominados, a
partir de modos de ver oriundos do velho continente. Assim, através de um
olhar comparativo, em que o critério de avaliacdo usado na comparacao era
basicamente europeu, produziram-se julgamentos sobre o Novo Mundo, nos
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En resumen, al adoptar una perspectiva comparativa que
hace énfasis en la prosa literaria publicada en la regién amazonica, a
diferencia de lo que ocurre en otras localidades brasilefias, podemos
abordar cuestiones analiticas que pasan por un prisma mas amplio
centrado en la memoria y el imaginario, a fin de cuestionar la vision
colonizadora puesta de relieve en el fragmento de José Luis Jobim
citado anteriormente, con el objetivo de volver sobre las cuestiones
culturales y verificar de qué manera fueron borradas por la “pers-
pectiva del viejo continente”.

Remitiéndonos a las teorias de Michael Pollak (1992, p. 201),
la memoria es entendida aqui como un fenémeno colectivo y social,
sujeto a constantes fluctuaciones, transformaciones y cambios,
mientras que el imaginario lo entendemos —segtin las reflexiones de
Sandra Jatahy Pesavento (1995, p. 24) — como una representacion
compleja que problematiza lo “verdadero” y lo “aparente”, poniendo
de relieve un juego de espejos, en el que lo visible evoca lo ausente.
Por ejemplo, algunas novelas ambientadas en la regiéon amazonica
exploran los temas de la violencia, el imaginario y la memoria desde
esta perspectiva. Una hipdtesis a destacar aqui es que esta compleja
interaccion influye en la organizacion estructural de las narracio-
nes orales e impresas, permitiendo una profunda reconstrucciéon
discursiva del pasado y una exploracién de los desafios a los que se
enfrenta el arte literario, incluyendo reflexiones sobre los prejuicios
y el autoritarismo.

Por otro lado, si pensamos en la Amazonia como un espacio en
el que también surgen nuevas formas y expresiones literarias, desde
otras perspectivas mas urbanas y tecnoldgicas, podemos rescatar el
testimonio (Mibielli, 2022) en el que el poeta roraimense Eliakin
Rufino afirma que el vanguardismo tardé méas de sesenta afios en

quais se utilizava a Europa como régua para medir o que se encontrava. Se
nao existisse 14 algo que no Velho Mundo era considerado relevante, entao
essa auséncia era considerada uma falta.” (Jobim, 2020, p. 12).
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llegar a Roraima, para pensar en las nuevas formas de insercion y
de circulacion no convencional de los escritores amazonicos en el
panorama de la literatura nacional y su lugar en el punto de mira
del comparatismo amazonico de nuestros dias.

Si antes de la invencion del telégrafo y del teléfono, afirmar
que habia un gran delay entre lo que ocurria en los grandes centros
y su llegada a las periferias era un hecho pertinente y habitual, una
verdad inherente a la forma en que la sociedad establecia la comu-
nicacién entre centros y periferias; en nuestros dias de internet y de
informacion en tiempo real, esto ya no es un elemento valido en el
proceso comparativo como argumento del “retraso” al inicio de un
movimiento, tal como afirma el poeta Eliakin Rufino. Por lo que hoy
en dia le corresponde al comparatista superar conceptos y prejuicios
en la bisqueda de una resolucién critica de ciertas proposiciones
comparativas locales que nacen del sentido comtn. Las distancias
reales, acortadas por los medios digitales, contribuyen con otra for-
ma de difusion y circulaciéon de la produccion literaria que plantea
la cuestion de la relacion entre los centros y las periferias. El retraso
en la comunicacién s6lo sirve de argumento en los rincones donde
esta tecnologia ain no esta presente.

Actualmente, lallegada de las redes sociales, la informaciéon y
la comunicacion en tiempo real crean las condiciones que permiten
observar un proceso de circulacion en el que las periferias producen
contenidos simultdneamente con los centros. En cierto modo, esta
simultaneidad invierte o subvierte la 16gica del concepto de “in-
fluencias” ampliamente utilizado en la historia del comparatismo
occidental basado en la jerarquizaciéon de elementos comparables.
Segtin esta 16gica, todo lo que procedia de los centros influia en las
periferias (cuando llegaba alli como algo nuevo). La circulacion de
bienes culturales en tiempo real permite que las periferias acontez-
can en los centros, sensibilizando y presionando al mercado editorial
y cultural, y generando flujos antes impensables. Esta modificacion
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en los procesos de produccién y circulaciéon es uno de los factores que
podemos destacar, gracias a lallegada de la comunicacion virtual en
tiempo real, desde una perspectiva comparatista en la Amazonia.

Esta posibilidad, propia de nuestra época, hace que un ntime-
ro cada vez mayor de artistas, escritores y poetas de la periferia se
lancen a un mercado antes dominado por los autores de los centros
economicos-culturales, reivindicando su lugar en el panteon de los
grandes. Asi, de la noche a la mafiana vemos surgir poetas y escritores
oriundos de las periferias que alcanzan fama, notoriedad, atraen a
multitudes de fans que llegan a ser millones, y son adoptados para
examenes de ingreso en importantes universidades, analizados,
discutidos y celebrados. Algunos permanecen, otros disfrutan de
las efemérides del éxito instantaneo que a veces proporcionan las
redes sociales.

Uno de los mayores desafios, en este contexto electrénico,
para el comparatista que trabaja con estos autores antes conside-
rados periféricos y que hoy circulan con desenvoltura por las redes
sociales, es observar hasta qué punto la pretension de permanecer
en el canon es viable para estos frutos de una cultura del espectaculo,
en la que lo efimero del consumo precede a la caida. No es que no
se puedan hacer comparaciones entre autores efimeros y otros més
canoénicos. De hecho, esto ocurre y forma parte de la constitucion
de nuestro sui generis comparatismo amazodnico. Pero, como sefla-
la Mibielli (2021), nuestro papel como criticos, en cierta medida,
también es reconocer quién permanece o quién no en los canones.

Desafios y estrategias para el comparatismo en la
Amazonia

Por lo que respecta, de manera especifica, al espacio cultural
amazoénico, los contrastes en las relaciones interculturales se ven
potenciados por la coexistencia de grupos sociales de espectros
culturales muy diferentes de la “cultura media brasilena”, asi como
entre ellos mismos. Ademas, estas culturas marginalizadas y subalter-
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nizadas viven experiencias temporales muy dispares. Esta situacion
ha propiciado posibilidades inéditas para el comparatismo literario
y cultural en Brasil. Es importante destacar que el comparatismo
literario en la Amazonia enfrenta desafios significativos al lidiar con
categorias como la del color local, intensificando el debate en torno
a categorias mas complejas como el nacionalismo y el regionalismo
(Camposy Ledo, 2021). La comprension més difundida alrededor del
uso de estas categorias, para clasificar obras como “textos locales”, es
que tal clasificacion puede limitar la percepcion de la complejidad y
la diversidad presentes en la regién amazoénica. En cierta medida, al
considerar la Amazonia como un espacio de confluencia de culturas,
historias e identidades —un lugar donde las culturas marginalizadas
y subalternizadas coexisten en un escenario de contrastes temporales
y espaciales—, la simplificacion de sus producciones literarias a partir
de un enfoque regionalista puede eliminar matices importantes, re-
duciendo la multiplicidad de voces y reforzando estereotipos sobre la
region. En linea con esta comprension, este enfoque tenderia a encua-
drar la literatura amazonica dentro de moldes preestablecidos, subes-
timando su capacidad para dialogar con otras literaturas y contextos
globales, y descuidando la riqueza de sus influencias interculturales.

Ademas, debe tenerse en cuenta que la clasificacion de textos
amazoénicos basada en una identidad local puede reforzar la idea de
marginalidad y exotismo, lo que provocaria cierto distanciamiento
del canon literario nacional e internacional. Del mismo modo, esta
posicion podriallevar al aislamiento de las producciones literarias de
la Amazonia, impidiendo que sean apreciadas en su complejidad y en
su potencial para innovar e influir en otras tradiciones literarias. En
este sentido, el desafio se presenta al considerar que los criterios de
nacionalismo y regionalismo, aunque son importantes en el proceso
de valorizacién de las identidades locales, pueden indeliberadamente
confinar laliteratura producida en la regiéon a un espacio de alteridad,
desestimando su relevancia y su contribucion al didlogo literario mas
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amplio. Asi, se observa un movimiento por parte del comparatista
literario para adoptar un enfoque maés inclusivo e interseccional y
que reconozca la Amazonia como un lugar de produccién cultural
dindmico y multifacético.

También es importante destacar los medios de circulacion y
recepcion de las obras que, dadas las condiciones de produccion,
estan sujetas en gran medida al fendmeno que denominamos mass
media,y como la figura del autor es responsable no solo de impulsar
la circulacién de una obra, sino también de establecer los criterios
para su interpretacion. El autor, al promover sus libros, acaba mu-
chas veces eclipsando la obra en si, convirtiendo la importancia de
su nombre en el punto focal de la critica y del marketing literario,
generalmente marcados con el signo de “escritor regional”, “escritor
indigena” entre otras categorias.

Cuando relacionamos esta dinamica con la llamada literatura
regional y los escritores indigenas en el norte de Brasil, la comple-
jidad del fenémeno se intensifica. La circulacion de estas obras
enfrenta desafios particulares. Por un lado, esta el gran medio de
comunicacion, predominantemente centrado en los grandes centros
urbanos y en el mainstream cultural que tiende a dirigir su atencién
hacia estos autores, con frecuencia, a través de una lente exotizante o
folclorica que resalta mas la identidad del autor (su lugar de origen,
su etnia, su historia personal) que la obra literaria en si. Por otro
lado, esta la propia figura del autor, que se convierte, a su vez, en el
objeto de los mass media.

En El Arte de la Novela (2009), Milan Kundera realiza una
critica contundente sobre como los mass media influyen en la per-
cepcidn de la obra literaria y de su autor en la contemporaneidad.
Expone que, a diferencia de lo que idealizaban escritores como
Gustave Flaubert, hoy en dia, incluso elementos de poco valor son
obligados a pasar por el filtro de los medios de comunicacion de
masa que iluminan todo de manera insoportable. El resultado es
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la sustitucion de la obra por la imagen del autor, distorsionando el
enfoque de la valoracion artistica.

Es interesante destacar que Kundera subraya que, en lugar
de que la obra literaria exista de manera independiente, esta se
convierte en un epifendmeno de la vida del autor, con la biografia
y la imagen de este superponiéndose a la propia creacion literaria.
La “mitologia autoral” se fortalece, atribuyendo a la vida del autor
una importancia desproporcionada en el intento de explicar la obra.
Esta tendencia refleja una creencia moderna de que la comprensiéon
de la biografia del autor es crucial para la interpretacion de la obra,
distorsionando asi la apreciacion del texto literario en si.

Considerado lo anterior como uno de los emblemas de la
contemporaneidad que adquiere una relevancia extrema en la re-
gion norte, se puede afirmar que la mayoria de los procedimientos
del comparatismo literario en el norte de Brasil son, basicamente,
los mismos que en las demas regiones, salvo, quizas, en lo que res-
pecta a otros dos factores, de los cuales trataremos a continuacion:
la comparaciéon de autores poco conocidos con autores de otros
lugares, y el tratamiento otorgado a textos de culturas consideradas
“no occidentales”.

Al analizar la circulacion literaria y cultural configurada en la
region de la Amazonia brasilena, observamos de antemano ciertas
dificultades a las que los autores deben enfrentarse para publicar
sus textos. No obstante, numerosas editoriales en la region norte de
Brasil desempeiian funciones que merecen ser destacadas, ya que
ayudan a la difusion de producciones literarias y ensayos; incluidas
las editoriales de universidades federales o de universidades priva-
das que también contribuyen a poner en circulacién textos criticos
y literarios de autores locales. Ademéas de estas, existen algunas
editoriales comerciales que apoyan especialmente la circulaciéon y
difusion de autores independientes, y estan dedicadas a publicar y
divulgar textos literarios y tedricos sobre las culturas amazonicas.
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Constituye un capitulo aparte en la historia actual y pasada
de estas publicaciones la presencia de editoriales estatales, tales
como la Imprenta oficial del estado de Para y la Imprenta oficial del
estado de Amazonas, responsables de la publicacion de numerosos
autores de menor o mayor renombre en el escenario nacional; son
algunos ejemplos en este sentido Dalcidio Jurandir, en Para, y Nené
Macaggi, en Roraima, cuando este estado ain era un territorio
vinculado administrativamente a Amazonas. En algunos casos, el
clientelismo y las conveniencias politicas han servido como criterio
para la publicacién de estas obras a través de organismos oficiales.
En otros casos, mas raros (como en el de Dalcidio Jurandir), exis-
tian convocatorias y concursos que justificaban las publicaciones.
De todos modos, esta practica ha ayudado a preservar, fomentar y
hacer circular parte de la produccion literaria local.

Esta préctica especialmente permiti6 la producciéon de no-
velas que, en épocas anteriores a la existencia de las editoriales
universitarias o comerciales en la region, han dado la oportunidad
de conocer algunas de estas obras en la actualidad. Es importante
destacar que hay algunos autores, entre los publicados en ese perio-
do, cuya produccién novelistica tiene mas valor histérico y cultural
que estrictamente estético y literario.

La falta de adopcién de criterios como el de calidad en la pu-
blicacion de los textos literarios, asi como la practica del favoritismo,
de cierta manera ayuda a entender las disparidades, en términos
de proyeccion y calidad, en las listas de autores estudiados y com-
parados entre si en la literatura académica y articulos en la region.
Por otro lado, este desequilibrio ayuda a configurar una imagen de
esa Amazonia profunda, periférica a la propia periferia, en parte
desconectada del resto del pais, en los modos de entender lo bello.
De esta manera, el comparatismo en la region amazoénica se ha ido
constituyendo poco a poco a medida que se creaban los programas de
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posgrado en Letras, en la bisqueda de material local que permitiera
la comparacion con autores de otros lugares.

Como los novelistas de renombre provenientes de la Amazo-
nia son pocos, la saturacion de la literatura académica alrededor de
esos pocos nombres obligo6 a un giro en la bisqueda de comparacion
entre autores menos conocidos y leidos, y autores del canon litera-
rio nacional; o autores locales e incluso, entre la propia obra de un
mismo autor. Este movimiento, que busca tener como nucleo de
sus discusiones la literatura amazoénica, aunque no fue seguido por
todos los programas de posgrado en la region, ayudo a establecer
una particularidad caracteristica del comparatismo en la Amazonia:
una mayor sensibilidad en la creacion de una identidad propia para
el comparatismo practicado aqui.

Estas caracteristicas hacen explicitas las diferencias en la
relacion norte-sur de Brasil. A pesar de que los escritores amazoni-
cos escriben siguiendo los moldes tradicionales, las estructuras de
sus narrativas conservan rasgos culturales peculiares debido a una
cosmovision inherente al universo amazonico. No es casualidad que,
al escribir A selva en 1930, Ferreira de Castro percibiese como el
ambiente de la selva contribuy6 a dar forma y a (re)formar su escri-
tura, dejando profundas huellas en toda su trayectoria intelectual.
Asi, la prosa literaria que ha sido cultivada en esta regiéon se basa
en una concepcion estética muy particular que produce efectos de
sentido sobre las practicas del comparatismo.

En el &mbito tedrico, para el desarrollo de analisis de obras de
ficcién publicadas en la Amazonia nacional, conceptos como brasili-
dad, memoria, amazoneidad, regionalismo, transculturacion, transna-
cionalismo, frontera, aclimatacion y circulacion permiten profundizar
en las investigaciones que destacan por una aproximacion que privi-
legia determinadas especificidades del espacio cultural amazonico.

Estos conceptos no solo contribuyen a la reflexiéon sobre lo
que podria ser una “narrativa tropical”, sino que también ayudan a
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mapear expresiones poéticas del imaginario, conectadas a un ideal
representativo que se manifiesta en diversas representaciones de-
sarrolladas desde el periodo precolonial hasta los siglos XX y XXI.
Estas particularidades estan representadas tanto por una vasta prosa
ficcional como por la tradicién oral de las comunidades indigenas
para quienes es comun que las narrativas orales tradicionales sean
transmitidas de generacion en generacion. Por lo tanto, este es uno
de los aspectos que hoy se encuentran presentes en novelas, poemas
y cuentos escritos por autores indigenas brasilefios.

Por lo que respecta a este primer aspecto, ya hemos sefialado
la existencia de un ntimero significativo de investigaciones, articulos
y papers producidos por la actividad de la intelligentsia local que
adoptan la estrategia de insertar el analisis de textos locales, no ca-
noénicos (a nivel nacional), como elementos comparables con otros
de circulacién nacional.

De hecho, en la bisqueda de nuevos horizontes, la investiga-
cién académica ha estado trabajando eventualmente con textos a los
que el ptiblico en general no tiene acceso, especialmente en los cursos
de Letras de las universidades que cuentan con asignaturas enfocadas
en el estudio de la literatura local y/o amazonica. Este ha sido un
fen6meno nuevo en la constitucion de los cursos de Letras en Brasil,
y el tiempo sera capaz de sefalar tanto los aciertos como los errores
derivados de esta nueva disposicion de la vida intelectual brasilefia.

En este caso, uno de los elementos diferenciadores de esta
nueva tendencia, en relaciéon con las formas tradicionales de abor-
dar la literatura comparada hoy en dia, radica en el hecho de que el
interés no se centra tinicamente en autores canoénicos. Esta nueva
predisposicion en el enfoque analitico en el campo de los estudios
comparados ha dirigido su atencion hacia un espectro de autores,
en algunos casos desconocidos, que alcanzan cierta relevancia local,
aunque su texto no trate especificamente sobre cuestiones locales, asi
como hacia autores marginados, enfatizando precisamente la con-
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dicién minoritaria que ocupan en la produccioén de la intelligentsia
brasilena.

Dentro del grupo de los marginados se encuentra una parte
significativa de la critica actual de extraccion culturalista, cuya
tendencia més expresiva es dirigir la mirada hacia grupos sociales
que reivindican su inclusion en los cdnones de nuestra literatura,
como parte de la reparacion historica por el silenciamiento al que
fueron sometidos.

Sin embargo, conviene destacar que también existen nume-
rosos casos en los que se trata de autores que, por su estilo, orien-
tacion sexual o etnia, no pueden ser clasificados exactamente como
marginados en el sentido habitual que ha adquirido el término en
nuestros dias. Esto ocurre porque estos autores tienden a adoptar
formulas de composicion que se confunden facilmente con el estilo
canonico, ya sea por la imitacion del estilo y/o por la imitacion de la
forma. Pero también porque, dentro de los criterios de una cultura
dominada por paradigmas de produccion intelectual, fuertemente
influenciados por tendencias europeizantes, muchos de los textos
producidos en esta periferia siguen modelos canonizados. Sucede
que, al proceder de tan lejanos rincones ubicados en el norte de
Brasil, nunca han sido leidos debido al aislamiento geografico que
caracteriza la region.

No hay, por lo tanto, un motivo politico para su eleccién, ex-
cepto tal vez, el deseo de darlos a conocer. El uso de literatura menos
conocida por el ptblico o representativa de una determinada parcela
de la sociedad, es un comportamiento muy comun actualmente en
la literatura comparada en todo Brasil. Incluso en los grandes cen-
tros, en lo que respecta a la utilizacion de textos no canénicos como
objeto de comparacion, hay una bisqueda cada vez mayor de textos
dirigidos a grupos sociales especificos, con teméticas derivadas de
factores sociales complejos (como género, raza, etnia).
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El segundo factor esté relacionado con textos de culturas tra-
dicionales ancestrales que a veces estan escritos o narrados en lengua
indigena. En este caso, se incurre en un diferencial, en relaciéon con
laslenguas y culturas de matriz europea, propio de la region norte de
Brasil, en el sentido de agregar valores de culturas no occidentales,
que no siempre son compatibles con la llamada occidentalidad a
través de procedimientos de comparacioén interculturales.

Intentar teorizar sobre lo que ocurre cuando, en una determinada
sociedad, se incorporan elementos culturales supuestamente
provenientes de otra, es algo siempre problemaético y complejo
que ha generado intensos debates a lo largo de los anos, dando
lugar al surgimiento, continuacién, modificacién o sustitucion
de términos conceptuales que articulaban y relacionaban de ma-
nera tnica ciertas referencias vigentes en un momento historico,
provocando a veces, incluso, que deban disculparse por hacer
eso'2. (Jobim, 2020, p. 42).

Asi, en las obras de escritores como Cristino Wapixana — autor
indigena premiado en varios certdmenes alrededor del mundo —, cuan-
do se reapropian de mitos originarios o los reproducen en sus libros,
comercializandolos fuera del &mbito de estas comunidades de origen,
se permite que adquieran significados distintos a los establecidos en
estas comunidades. No es raro que mitos que todavia estan presentes
y vivos en estos espacios comunitarios adquieran status de leyendas
y sean leidos y clasificados como literatura infanto-juvenil cuando se
leen en el contexto de las culturas occidentales de matriz europea.

12 “Tentar teorizar sobre o que acontece quando, em determinada socieda-
de, incorporam-se elementos culturais supostamente advindos de outra, é
algo sempre problematico e complexo, e que tem gerado, através dos anos,
acirrados debates, com direito ao surgimento, continuacao, alteragdo ou
substituicao de termos conceituais que de forma singular articulavam e
relacionavam determinadas referéncias vigentes em um momento histoérico,
algumas vezes até gerando pedidos de desculpas por estar fazendo isso.”
(Jobim, 2020, p. 42).
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La conciencia de las relaciones interculturales influye de
tal manera en la forma en que un texto seré leido que el modelo
de comparaciéon empieza a obedecer a un conjunto de reglas que
considera que las realidades diversas deben ser tratadas a partir de
“universales” diferentes. De este modo, el comparatismo del norte
brasileno, que trabaja con textualidades provenientes del contacto
con comunidades indigenas, debe esforzarse en el desarrollo de
herramientas tedricas que permitan describir estas realidades dis-
tintas y contrastantes. Asi, se deshace la centralidad de las culturas
hegemonicas.

Este movimiento busca distinguir lo que hace el comparatista,
en términos técnicos, de lo que hace el lector comun. Para el lector
comun, la obra adquiere un sentido posible dentro de los limites
de su cultura y de su bagaje social e histéricamente constituido.
Sin embargo, para el comparatista, es importante reunir el mayor
ntmero posible de informacion contextual para que la relacion inter-
textual que establece pueda trascender los limites de la circulacion
restringida a una sola cultura y ser comprendida por otras culturas.
En tiempos de lecturas comparatistas que buscan establecer nuevos
canales de comparaciéon que escapen a las tradicionales lecturas
norte-sur, con preponderancia de un eurocentrismo que no puede ser
disimulado. Més que nunca, necesitamos entender otras formas de
produccion literaria y cultural, en el ntcleo de esta deseada relacion
sur-sur, observando al mismo tiempo si permiten elegir elementos
comparables entre si.

Hoy en dia, con facilidad,

Conocemos el tratamiento subalternizante dado a las tradiciones
orales previas a la fundacion de los estados «nacionales» en las
Américas, y la narratividad oralizada que las caracteriza. La
presencia de narrativas como la de Kopenawa-Albert nos llama

la atencion sobre el hecho de que estas poblaciones estan cada
vez mas conscientes de que deben enfrentarse a cuestiones de-
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rivadas del encuentro asimétrico con una «civilizacién» para la
cual las culturas originarias son «extrafias». De ahi el movimiento
que podriamos llamar intento de explicacion, en el que narra-
tivas como las de Kopenawa-Albert o Menchti-Burgos intentan
transmitir significados de las culturas amerindias a una vasta
«civilizacién» que ni siquiera habla su lengua originaria (de alli
la necesidad de traduccion), ni comprende los modos de ser y
estar en el mundo de los pueblos originarios (por lo que es nece-
sario explicar como se estructuran dichos modos). Este intento
también puede relacionarse con una concientizacién, por parte
de los productores de narrativas de pueblos originarios, sobre
aquello que es crucial para la supervivencia de estos pueblos y
de sus modos de ser, y estar en el mundo donde los miembros
de la vasta “civilizacion” comprendan y respeten esos modos.
Al mismo tiempo, este intento necesariamente debe hacerse en
términos comprensibles para esos miembros, lo que significa
que estas narrativas deben ser «traducidas» en significados que
puedan ser entendidos. La “traduccion” implica necesariamente
un conocimiento de lalengua y cultura de origen y del destinata-
rio, siendo ella misma una especie de zona de convergencia, con
todos los problemas que de ello derivan. Aunque pueda pensarse
desde un eje binario (amerindio-«blanco»; salvaje-civilizado,
colonizador-colonizado), como ya ocurrié en el pasado y el
presente, la pregunta que queda es la siguiente: ¢no podemos
intentar ir mas alla de este binarismo?* (Jobim, 2023, p. 46).

13 “Conhecemos o tratamento subalternizante dado as tradigdes orais ante-
riores a fundacao dos estados «nacionais» nas Américas, e a narratividade
oralizada que a caracteriza. A presenca de narrativas como a de Kopenawa-
-Albert nos chama a atengdo para o fato de que estas populagdes estao cada
vez mais conscientes de que tem de lidar com as questoes derivadas do en-
contro assimétrico com uma «civilizagao» para a qual as culturas originérias
sdo «estranhas». Dai o movimento que poderiamos chamar de tentativa
de explicac¢do, no qual narrativas como a de Kopenawa-Albert ou a de Menchu-
Burgos tentam transmitir sentidos das culturas amerindias para uma «civilizagdo»
abrangente que nem fala sua lingua originaria (dai a necessidade de tradug@o)
nem compreende os modos de ser e estar no mundo dos povos originarios (dai a
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Por lo tanto, necesitamos discernir lo que ciertas culturas
identificarian como literatura o narrativa y que podria equipararse
a esta categoria occidental. Durante anos, se intentd negar a los
pueblos indigenas la posibilidad de llamar literatura a aquello que
narraban, relegando, en el mejor de los casos, gran parte de su pro-
duccién o mas bien de sus artes verbales a la condicion de “leyendas”
en funcidén de su oralidad.

El arte literario amazonico se destaca del resto de la escena
cultural brasilefia por una consistente produccién de textos referen-
ciados como “indigenas”. Una de las razones para que esto suceda
esta relacionada con la realidad de que los pueblos de la selva han
logrado proponer formas especificas y muy diferenciadas de pensar,
abordar y proteger la naturaleza ante la devastacion provocada por
los modos de explotacion capitalista.

Historias, cantos, poemas y cosmologias producidas a partir
de la accibn intelectual de los indigenas suelen reflexionar densa
y profundamente sobre las relaciones mantenidas desde tiempos
inmemoriales con el planeta Tierra, en un ambiente donde se hace
cada vez més evidente la proximidad de una crisis climética sin
precedentes, capaz de transformar la vida en el planeta.

Asi ocurre porque es propio de esos textos no solo mimetizar

necessidade de explicar como se estruturam estes modos). Esta tentativa também
pode ser relacionada a uma conscientizago, pelos produtores de narrativas de povos
originarios, de que ¢ crucial para a sobrevivéncia destes povos e de seus modos de
ser e estar no mundo que os membros da “civilizacdo” abrangente compreendam e
respeitem aqueles modos. Ao mesmo tempo, esta tentativa inevitavelmente precisa
ser feita em termos inteligiveis aqueles membros, o que significa dizer que estas
narrativas precisam ser «traduzidas» em sentidos que possam ser compreendidos.
A “tradugdo” implica necessariamente um conhecimento da lingua e cultura da
origem e do destinatario, sendo ela propria uma espécie de zona de convergéncia,
com todos os problemas dai decorrentes. Embora possa ser pensada a partir de um
eixo binario (amerindio-«brancoy; selvagem-civilizado, colonizador-colonizado),
como ja foi no passado e no presente, a pergunta que fica é a seguinte: nao podemos
tentar ir além deste binarismo?”” (Jobim, 2023, p. 46).
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los procesos de creacion del mundo, ofreciendo explicaciones de
fondo etiol6gico sobre la conformacion geomorfologica del planeta,
sus relieves e hidrografias, sino también sobre aspectos relacionados
con la complexion fisica y psicologica de animales, aves, peces, asi
como de todo lo que encontramos en términos de diversidad de vida
que habita la faz de la Tierra.

De este modo, estos textos se particularizan porque proponen
formas de experiencia en las que el hombre se representa como
parte de un organismo mayor: el planeta. Y aunque esta no sea una
caracteristica privativa de la produccidn literaria indigena, es cierto
que, al reflexionar de forma organica sobre la relacién inmemorial
con el planeta, los artefactos verbales indigenas proponen formas
inusitadas de representacién de una conciencia ecolégica. Desde
esta perspectiva, dichos artefactos verbales son valorizados porque
supuestamente crean condiciones para una mayor conexion entre
humanos y una cierta dimensiéon “natural” de la vida, propiciando
de este modo un tipo de aproximacién con lo que podria llamarse el
“alma ancestral del planeta”. En un ambiente marcado por la certeza
de una ingente catastrofe climéatica que define nuestros dias, se cons-
tituyen, por tanto, en un poderoso instrumento de racionalizacién
sobre las formas de abordar diferentes dimensiones de la existencia.

Desde otra perspectiva, también podemos constatar que los
artefactos verbales de origen indigena suelen estructurarse a partir
de una concepcion de autoria que en general se caracteriza por la
tendencia a integrar aspectos individuales de produccion con di-
mensiones colectivas y comunitarias. Es decir, en estos artefactos
verbales se combina una cierta dimensién del autor individual, de
aquel que tomo la iniciativa o fue designado por la comunidad en la
que vive, para producir un determinado tipo de artefacto verbal con
una dimension de autoria de claro caracter comunitario.
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Asi, de acuerdo con Carvalho (2023, p. 18), el arte verbal
indigena cred

condiciones para la produccion y circulacion de tipos de textos
y géneros textuales diversificados en relacion con la nocion de
autoria y las formas de expresividad lingiiistica y cultural, asi
como propicid la ocurrencia de transgresiones continuas y sig-
nificativas en relacion con las nociones tradicionales de logica
narrativa y las propias formas de narrar vigentes en los campos
de la literatura y de la historia'4. (Carvalho, 2023, p. 18).

Otra dimension a considerar esté relacionada con el hecho
de que estos artefactos indigenas de lenguaje acostumbran presen-
tar estructuras que combinan aspectos propios de la produccion
intelectual con otros vinculados a la creacion artistica, siendo, por
ello, textos cuya autoria se define en funciéon del espacio liminar
e intersticial que ocupan entre las producciones del pensamiento
analitico y las de la creacion del espiritu. De esta manera, también
se caracterizan por el lenguaje hibrido en el que se expresan e, igual-
mente, por el bilingiiismo que exhiben en la mayoria de los casos.

Sin embargo, en nuestros dias, los espacios de produccion de
la intelligentsia académica han comenzado a valorar modos diver-
gentes de ver, sentir y conocer, asi como formas de pensar diferentes
de aquellas consideradas propias de la “tradicién occidental”. Por
esta razon, la produccion indigena también se inscribe en la condi-
cion de tipica ontologia no occidental. Se trata de una producciéon
verbo-literaria marcada por cierto extranamiento, profundamente
influenciada por las presencias de lo sensible y lo simbdlico.

La contemporaneidad de estos textos de factura marca-

14 “condigbes para a producao e a circulagio de tipos de textos e de géne-
ros textuais diversificados em relacdo a nocao de autoria e as formas de
expressividade linguistica e cultural, assim como propiciou a ocorréncia de
continuas e significativas transgressoes em relacao as tradicionais nocoes
de l6gica narrativa, e as proprias formas de narrar vigentes nos campos da
Literatura e da Histo6ria”. (Carvalho, 2023, p. 18).
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damente tradicional se caracteriza exactamente por superponer
temporalidades distintas y contrastantes. En este contexto, los
textos indigenas han creado condiciones bastante propicias para la
constituciéon de un tipo de produccién de corte etnogréafico, antro-
poldgico y artistico-literario que no tiene precedentes en la historia
de las formas textuales americanas y brasilenas.

Tomando como punto de partida a Escalante (2015), podemos
constatar que las clasificaciones textuales y de géneros literarios
tradicionales, producidas en el &mbito de las culturas occidentales,
no presentan un soporte teérico con suficiente amplitud para lograr
una clasificacion justa de los artefactos verbales producidos por las
manifestaciones de las artes verbales indigenas, que ahora despuntan
como un fendémeno de ineludible importancia en la escena cultural
americana y brasilena.

¢Como clasificar textos como Watunna, mitologia Makiritare
de Marc de Civrieux (1970) que se produjo a partir de un trabajo
realizado durante décadas con los So’to (Ye’kwana, en Brasil), y que,
al haber sido elaborados con la ayuda de especialistas de la cultura,
se presenta en condicion de artefacto verbal que contiene un c6digo
de conducta moral y ética hacia otros seres humanos y no humanos, y
también como una especie de compendio de la “historia” del pueblo?

Watunna, mitologia Makiritare, es un titulo ampliamente re-
conocido por la tradicién antropologica y etnografica, asi como por la
critica y la teoria literaria latinoamericana (Brotherston, 2004; Guss,
1980; Duchesne Winter, 2015), no solo por las cualidades intrinsecas
de su vibrante textualidad, sino también por la alta densidad de su
circulaciéon como artefacto verbal indigena. Segin evaliia Gordon
Brotherston (2004), este es uno de los raros y grandes clasicos de
las literaturas amerindias de América del Sur.

Las diferentes versiones de Watunna, accesibles gracias al
trabajo de transposicién de la oralidad a la escritura realizado por
etnografos y antropdlogos —como el franco-venezolano Marc de Ci-
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vrieux (Watunna - Mitologia Makiritare, 1970) y el estadounidense
David Guss (Watunna. Un ciclo de creacién en el Orinoco, 1980),
asi como por profesores indigenas, como Marcos Rodrigues (2019)
y Fernando Ye’kwana Gimenes (2022) — comparten la condicion
de presentarse como textos cosmolégicos y, al mismo tiempo, como
una especie de co6digo ético, politico y estético, asi como artefactos
literarios.

Estos aspectos hacen que el proceso de clasificacion de estos
textos amerindios que migran de la oralidad a la escritura sea bas-
tante complejo y desafiante una vez que se incorporan en el flujo de
vida de sus comunidades originarias, cuando se insertan en nuevas
cadenas discursivas y comienzan a circular en multiples espacios de
discursividad diferente.

A partir de las consideraciones anteriores sobre el arte y el
universo plurisignificativo de la Amazonia brasilefia, nos damos
cuenta de que hoy en dia es esencial reconocer innumerables desafios
que exigen una posicion metodologica sui generis, especialmente
cuando se formulan y reformulan por un comparatismo visto desde
dicha region brasilena. En este sentido, si, por un lado, el lugar del
discurso se convierte, para nosotros, en una herramienta que nos
permite rescatar los mecanismos tradicionales relativos a la teoria,
la critica y la historia literaria, por otro lado, al mismo tiempo, es
necesario reconocer que, en un contexto multifacético, la circulacion
literaria y cultural no s6lo apunta a nuevos instrumentos que revisan
en profundidad la epistemologia del comparatismo, sino que tam-
bién contribuye de manera relevante para reflexionar sobre nuevos
paradigmas de técnicas de anélisis e interpretaciéon. En resumen,
con este ensayo creemos que es posible ejemplificar como estamos
desarrollando la investigacion para respetar una amplia resignifi-
cacion, traducida en el desafio de estudiar en profundidad aquellos
objetos artisticos y culturales que, sin embargo, no siempre encajan
en los estandares historicamente preestablecidos.
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Politica de linguas: memoria e outros
sentidos

Bethania Mariani

Toda teoria é politica (Eni Orlandi)

A lingua é flecha. (David Kopenawa)

Politica de linguas

A expressao ‘politica de linguas’ no titulo deste trabalho é
indicativa do campo teodrico no qual ele se inscreve, qual seja, o da
Historia das Ideias Linguisticas em suas fronteiras e articulacoes,
no Brasil, com a Andlise do Discurso materialista. E uma posicao
teorica que coloca em questao a expressao politica linguistica e visa
equivocar a ideia da existéncia de linguas e de teorias linguisticas
como evidéncias per se. (Orlandi, 2007).

Neste campo teorico, no qual discurso é definido como “efeito
de sentidos entre interlocutores” (Pécheux, 1969), os processos de
producao de sentidos estio em rela¢ao com as diferentes forcas so-
ciais em jogo nas diferentes conjunturas histéricas. Condensando
alguns principios tedricos norteadores da discussido que aqui sera
proposta, vale avangar com outros trés conceitos:

- as linguas s3o compreendidas como um corpo simbdlico

afetado pela historicidade e pelo real;

- o politico é compreendido como um processo incessante de

divisao dos sentidos! na lingua; e

1 Faco referéncia, aqui, a J. Ranciére. Em Ranciere, o desentendimento
politico corresponde a um processo incessante de divisdo de sentidos, ou
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- aideologia é compreendida como processo inseparavel entre
lingua e historicidade na producao de evidéncias de sentidos.

E a partir deste lugar teérico que Orlandi (2007, p.10) afirma:

“Em geral, quando se fala em politica linguistica, ja se ddo como
pressupostos as teorias e também a existéncia da lingua como tal.
E pensa-se na relagdo entre elas, as linguas, e nos sentidos que
sdo postos nessas relagdes como se fossem inerentes a esséncia
das linguas e das teorias. Fica implicito que podemos “manipu-
lar” como queremos a politica linguistica. Outras vezes, fala-se
em politica linguistica, de organizar-se a relagio entre linguas,
em funcao da escrita, de praticas escolares, do uso em situagoes
planificadas.”

Visando a compreensao dos processos historicos de producao
de sentidos, discuto o politico (e) (n)as linguas a partir do conceito
politica de linguas, proposto por Orlandi (2007). Conforme a auto-
ra, “damos a lingua um sentido politico necessario. Ou seja, nao ha
possibilidade de se ter lingua que nao esteja ja afetada desde sempre
pelo politico.” (Orlandi, 2007, pg 12). Nessa perspectiva, pergun-
tamos: quais processos politico-juridicos significam as linguas em
meio as instancias de poder? Pensando nas condi¢oes de producio,
como vao sendo engendrados tais processos? Em Mariani (2004)
analisei processos juridicos e religiosos constitutivos da coloniza-
¢ao linguistica realizada no Brasil colonia. As instancias juridicas e
religiosas portuguesas, responsaveis pela colonizacdo linguistica,
foram produzindo sentidos para as linguas indigenas e africanas,
e para o portugués falado no Brasil. Durante este processo, foram
denominando as linguas desconhecidas, ao mesmo tempo em que
iam produzindo significa¢oes sobre os povos que as falavam, fossem
indigenas, fossem africanos. Ainda na atualidade brasileira sofremos

melhor, nas palavras do autor: “(de) litigio acerca do objeto de discussao
e sobre a condicao daqueles que o constituem como objeto” (1996, p.13).
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os efeitos desses processos de producao de sentidos para as linguas
que reverberam e incidem nos sujeitos que as falam...

Engendrar reflexGes e analises a partir da politica de linguas
¢é discutir as tensoes decorrentes da producao de sentidos sobre e
entre as linguas como corpo simbdlico que afeta os sujeitos que as
falam. Quando falamos, o fazemos ja inscritos em uma memoria das
linguas e sobre as linguas que esta na base do imaginario produzido
historicamente sobre elas, as linguas. Uma memoria que, do ponto
de vista da AD, funciona pelo esquecimento, é esburacada, afetada
pelo real enquanto o impossivel de dizer. O esquecimento € memoria,
memoéria do que nio se quer lembrar e que faz retorno no dizivel. E
bom acentuar que mesmo quando tomamos a memoria instituida
pelas instancias de poder consideramos que é uma memoria nao-
toda, e que vai produzindo efeitos de evidéncias imaginarias.

Deste campo tedrico, propomos varios deslocamentos tedri-
cos e distintos temas de pesquisa nos quais os conceitos de lingua,
histéria e ideologia mencionados acima sao cruciais. Assim, para
além de discutir a diversidade entre as linguas, a heterogeneidade
em uma dada lingua, os contatos linguisticos, a constituicao de de-
sigualdades linguisticas e o silenciamento de determinadas linguas
ha também a preocupagio em discutir as politicas que articulam
planejamentos linguisticos coadunados a programas educacionais,
assim como politicas piblicas envolvidas nos modos internos dos
Estados nos processos de gestdo institucional do monolinguismo
e do multilinguismo. Sao pesquisas que trabalham as linguas em
sua fluidez semantica, ou seja, em seus movimentos polissémicos e
parafrasticos. Outras pesquisas buscam o movimento das linguas
em relacOes incessantes com outras linguas, relacées que nao se
extinguem, dado que as relacoes entre linguas sao relagdes sempre
incompletas, como nos alerta Orlandi (2014).
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Apresento alguns desses deslocamentos tedricos e trajetos
tematicos? que tomam a politica de linguas como eixo:

1. tomar as préprias politicas linguisticas como objeto de

andlise;

2. discutir a institucionalizagao da lingua e das teorias lin-
guisticas, tendo como foco colégios, programas de ensino,
manuais, graméticas, dicionarios, museus, congressos
refletir sobre o papel do linguista nas politicas de Estado;

3. refletir que, na analise dos efeitos ideologicos da historia
da constituicao da lingua nacional e das linguas no Brasil,
compreende-se melhor a sociedade brasileira;

4. propor discussoes sobre as condi¢oes de producgdo em
que uma dada lingua entra como argumento em uma
politica de governanc¢a ou em uma politica menos insti-
tucionalizada.

Orlandi (2014, p. 11) segue adiante com sua proposta de desco-
lonizagao, e afirma: “O que proponho € que se descolonizem também
as teorias”. Seguindo na direcao proposta por Orlandi, este escrito
retoma algumas reflexdes e pesquisas ja realizadas assim como dis-
cute politicas linguisticas ja implementadas e formas de produgao
tedrica do saber linguistico que tomam a politica de linguas como
nocao fundamental para compreender as relagoes entre as linguas.

As relacOes entre as linguas sao sempre politicas, conside-
rando que sao relacoes divididas e conflituosas, constituidas pelas
determinacoes histéricas em que se inscrevem. Do mesmo modo
consideramos as relacoes entre teorias e suas praticas também sao
conflituosas, e determinadas historicamente (Orlandi, 2014).

2 Em Mariani e Medeiros (2023, p. 177) encontra-se uma descrigdo ainda
mais ampliada sobre o que vem sendo realizado por pesquisadores brasileiros.
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Um pouco mais de teoria

Neste campo de trabalho, compreende-se que o que esta em
jogo entre as linguas e nas linguas sdo as diferencas, os conflitos e
as desigualdades historicamente marcadas por disputas de poder,
sejam elas disputas internas a um determinado espaco nacional, ou
externas, em termos dos modos de promocao de uma determinada
lingua.

Para entrar no ponto que nos interessa, qual seja, tomar os
efeitos das relacoes entre as linguas no espaco brasileiro, precisa-
mos, se somos analistas do discurso, falar de poder e de ideologia.

Sao as instancias de poder que definem normas gramaticais,
sentidos juridicos, legislacoes educacionais e legislacoes internacio-
nais, determinando assim tanto o como dizer quanto o que pode e
deve ser dito, o que pode e deve ser significado conforme os lugares
que os sujeitos ocupam para enunciar. As instancias politicas que
ocupam o poder sempre tentam definir a semantica de seu tempo
histérico.

O funcionamento da ideologia, do ponto de vista discursi-
vo, estd marcado historicamente na linguagem, melhor dizendo,
inscreve-se na base material da linguagem, instituindo processos
de produgdo social das evidéncias. E as teorias de linguagem? E
programas de pesquisa sobre as linguas nao seriam afetadas pelas
condic¢oes de producao no qual sdo postulados?

H4 trés décadas, em 1989, participei como jovem pesquisa-
dora de um programa do CNPq: “Linguas em perigo de extingao”.
As condigoes de producao desta proposta do CNPq, inicio do fim
da ditadura militar e ap6s a promulgacao dos trabalhos da Consti-
tuinte, sdo pertinentes e constitutivos desse projeto. A participagao
no programa me levou a estudar um protocolo de pesquisas com
linguas indigenas no Museu Nacionals e, claro, me levou ao territorio

3 Agradeco a professora, pesquisadora e amiga, Marilia Faco, do Setor
de Linguistica do Museu Nacional no Rio de Janeiro que, com paciéncia,
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em que a lingua que eu ia pesquisar estava “em perigo de extincao”.
Parecia bem 6bvio, na época, que as linguas indigenas precisavam
ser salvas, e para tanto era necessario ir além de enumerar as linguas
sobreviventes. Era urgente descrevé-las, cataloga-las, propor uma
ortografia e instrumentos linguisticos como gramaticas e dicionérios.
O nome dado ao referido programa, “linguas em perigo de extin¢ao”
dava como evidente que certas linguas estariam desaparecendo e
que cabia aos linguistas uma participacao efetiva de modo a evitar
que isso se concretizasse.

Porém, o que nao estava sendo dito nessa politica linguistica,
inserida em uma politica ptblica voltada para os povos indigenas, e
que constituia os sentidos ali postos em relacao, era que “em diferen-
tes momentos da historia, as relacoes de poder se organizam e decli-
nam diferentemente suas relacoes com as linguas e entre elas, nas e
entre as sociedades e as culturas diferentes” (Orlandi, 2014, p. 24).
Em outras palavras, os séculos de imposi¢ao da lingua portuguesa,
e, sobretudo, de genocidio indigena nas terras colonizadas nao eram
mencionados, mas estavam ali ressoando na memoria discursiva.
A discursividade do confronto linguistico com os indigenas estava
silenciada, o discurso sobre quatro séculos de exterminio humano e
linguistico nao era dito. Em seu lugar estava posto um discurso do
Estado, dando aval a ciéncia para praticar uma politica linguistica
de salvacao das linguas. Nessa politica linguistica de Estado, pouco
era dito sobre os povos indigenas, quase nada sobre os mais idosos,
monolingues, que ainda falavam a prépria lingua, mas que estavam
muito adoentados, nem sobre os mais jovens, muitos evangélicos e
deixando a aldeia.

Sao quatro os pontos a reter até este ponto: as linguas sao
afetadas pelas politicas que o Estado determina; as linguas sao in-

sabedoria e muita dedicacao, disponibilizou seu tempo para me preparar
para ir a campo e trabalhar com os Puyanawa, na aldeia Mancio Lima, no
Acre, em janeiro de 1989.
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terpretadas conforme as teorias linguisticas; as linguas estao sempre
em relagdo; e as linguas sdo puro deslocamento provocado pela
incessante producao e divisdo dos sentidos. A lingua é inatingivel,
ou melhor, introuvable, nas palavras de Pécheux (2004 [1982])4
Citando Orlandi novamente, “nao ha possibilidade de se ter
lingua que nao esteja desde sempre ja afetada pelo politico” (Orlandi,
2007, p. 8). E ainda com Orlandi (2014, p. 17), em outro momento:
De um lado, o modo como o Estado administra o politico afeta a
sociedade e as institui¢des e, em consequéncia, a maneira como
vivemos as relacoes de poder geridas pelo Estado e somos afeta-
dos, somos significados e nos significamos por elas. De outro, na
prética cientifica, nossas filiagoes tedricas ressoam a conjuntura
politica em que vivemos, e isto se configura menos por nossa
vontade do que pela relacdo da conjuntura com o dispositivo
conceitual de que lancamos mao, em nossa inscri¢ao na ciéncia,
em nosso caso, ciéncia da linguagem.

Em outras palavras, no funcionamento das linguas, as dife-
rencas de sentidos nas relagcoes que se estabelecem entre elas, estao
sempre em movimento, mas o Estado, com suas politicas, domestica
essas relacgoes.

Quando tematizamos politica linguistica, em geral considera-
mos questoes internas a um determinado pais, visando compreender,
por exemplo, como seu processou historicamente a colonizacio
linguistica e o funcionamento das linguas de colonizacdo, como que
uma determinada lingua, em meio as disputas sociais e linguisticas
se torna a lingua nacional e oficial. Uma vez estabelecida a lingua
nacional, seja na Constituicdo que institui uma lingua como oficial
do pais, seja como um consenso que dispensa o aparato juridico,
a problematizacdo se volta para a descricdo da heterogeneidade
linguistica, visando tanto a defesa dos diferentes modos de falar a

4 La langue introuvable é titulo do livro de Pécheux e Gadet, traduzido
no Brasil como a lingua inatingivel. O discurso na histéria da linguistica.
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tal da lingua nacional quanto a defesa das diferentes linguas que
circulam no territorio nacional.

No caso brasileiro, em momentos muito precisos da histéria
da constituicdo do pais é possivel compreender como que, a partir
das disputas em torno dalingua que se fala, ou das variedades dessa
lingua, uma politica é proposta. Conhecendo a histoéria da lingua,
como nos lembra Orlandi, vamos conhecendo a hist6ria das tensoes
sociais. Assim € que no século XVIII, institui-se a obrigatoriedade
do ensino da lingua do Principe, no caso o portugués tal como gra-
matizado pela coroa portuguesa. A lingua nomeada como oficial esta
na constituicao: é a Lingua Portuguesa.

De um sentido a outros nao ditos: politica das
linguas em relacao

Neste ponto, retomo e amplio o que apresentei durante mi-
nha participacao no congresso Mundos em circulacdo e os espagos
em lingua portuguesa, em Barcelona (23 a 27 de maio de 2024).
Naquela ocasido, sublinhei a importancia do acontecimento lin-
guistico que estava ocorrendo: estavamos, todos os participantes,
efetivando uma micropolitica linguistico-discursiva ao optar por, de
fato e sem concessoes, praticar o multilinguismo em nossas sessées
de trabalho. As linguas faladas eram o portugués, o galego e o ca-
talao, linguas usualmente consideradas minoritarias em termos da
distribuicao politica de poderes e prestigios linguisticos na maioria
das instituicOes universitarias europeias. Uma ressalva, no entanto,
foi necessario fazer.

Do meu ponto de vista, o principal nao era o gesto de
interpretacao vérias vezes reiterado, que estavamos apresentando
nossos trabalhos em lingua portuguesa durante o evento. Na con-
tramao da evidéncia que tal gesto implicava, do meu ponto de vista
0 que estava em jogo era afirmar que a apresentacio estava sendo
feita em portugués brasileiro, ou melhor, em lingua brasileira. Dizer
isso publicamente produz como efeito outra direcao de sentidos,
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outro gesto de interpretacio para a praxis exercida na micropoliti-
ca mencionada. Dizer portugués brasileiro é denominar e conferir
simbolicamente a existéncia a uma lingua outra que, a partir da
descolonizacao linguistica, significa na disjuncao com a memoria do
portugués europeu e na relacdo com linguas indigenas e africanas
(Orlandi, 2007).

Apresentar teorias e pesquisas em uma universidade europeia
afirmando que a apresentacao é feita em lingua brasileira (ou por-
tugués brasileiro) significa um micro gesto politico com multiplas
direcoes de sentidos que compreendem:

1. o processo histoérico de colonizacao linguistica (Mariani,

2002), a partir do qual se produziu como efeito tanto
a memoria hegemonica de um portugués imaginario
fixado com suas normas gramaticais enquanto lingua do
Principe® quanto o progressivo silenciamento das linguas
indigenas e africanas;

2. oprocesso historico irreversivel de descolonizacao e seus
efeitos, em circulagao desde a segunda década do século
XIX, mas com a manutencdo de um silenciamento das
linguas indigenas e africanas;

3. osgestos de interpretagdo que instauram um debate poli-
tico sobre essa lingua outra, heterogénea, que chamamos
de portugués brasileiro, ou lingua brasileira®, a qual foi
se constituindo em um espaco e em um tempo coloniais;

4. acompreensao da permanéncia de rituais ideoldgicos de
um certo pensamento linguistico sobre esse portugués
imaginario fixado na gramética como padrao de escrita,
inclusive cientifica;

5 Refiro-me aqui ao paragrafo sexto do Diretério dos Indios, implementado
pelo Marqués de Pombal (Mariani, 2004).

6 Orlandi (2005), no texto A lingua brasileira, discute a questdo da no-
meacao.
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5. adescolonizacao destas ideias linguisticas que circulam
com suas memorias e esquecimentos sobre as chamadas
de linguas da ciéncia, linguas em que se faz ciéncia e
linguas de divulgacao da ciéncia;

6. o trabalho de tedrico e politico de consolidacao e reco-
nhecimento de que a forma histérica do espaco brasileiro
é multilingue, com relacoes heterogéneas, desiguais e
instaveis entre as linguas que o constituem;

7. e, por fim, o trabalho igualmente teérico e politico de
desidealizacao de imaginarios que silenciaram a hete-
rogeneidade das linguas bem como as linguas indige-
nas e africanas. Para tanto, ha que se considerar que
as linguas sdo objetos historicos, produzem sentidos e,
nesta medida, constituem o modo como as sociedades se
significam, significam as relacoes com outras sociedades
e significam o mundo.

O que se trabalha aqui sdo os processos histoéricos
constitutivos das relacoes de forca entre as linguas, sendo que
tais relagoes, contraditorias e singulares, se efetivam em espacos
organizados simbolicamente. A nocao de espaco, tal como Orlandi
(2014) propde, deve ser pensada discursivamente, ou seja, em
sua materialidade simbdlica. Compreendemos, assim, espaco em
sua historicidade’. Uma historicidade que, longe de ser linear,
foi movimentada por distintas relacoes de poder e sentidos, em
diferentes conjunturas. Diz a autora (Orlandi, 2014, p. 21-22): “sao
espacos historico-linguisticos [linguistico-discursivos] atravessados
por contradicGes, por diferencas (...) proximidades, distancias”.

Considerando a nocao de espaco linguistico-discursivo,
circunscrevo algumas situacoes de linguas em relacao — linguas

7 Em A lingua em além-mar: sentidos a deriva — o discurso da CPLP sobre
lingua portuguesa (tese de doutorado, Unicamp, 2013), Luiza K. A. Castello
Branco discute os sentidos de espaco.
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indigenas e o portugués — e como que nesses espacos um exercicio
de micropolitica linguistica foi praticado.

No caso, me refiro as relagoes entre linguas indigenas e lin-
guas nao indigenas tal como significadas por ativistas e liderancas
de povos originarios nos seguintes espacos: o congresso brasileiro,
em Brasilia, com Mario Juruna se pronunciando sobre o “dia do
indio”®; a Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), com
Daniel Munduruku fazendo discurso de encerramento em evento
de linguistica’; a maloca da aldeia Macuxi, em Roraima, com Davi
Kopenawa fazendo discurso de encerramento do V COIMI Améri-
ca'?; ailha do Combu, em Belém, com o Cacique Raoni recebendo a
medalha da Legiao de Honra francesa'; e a Academia Brasileira de
Letras, no Rio de Janeiro, com o discurso de posse de Ailton Krenak®2.

Dizer das relagdes entre as muitas linguas maternas em um
pais considerado multilingue é ndo esquecer que o reconhecimento

8 Mario Juruna foi o primeiro indigena a ser eleito deputado para o congres-
so brasileiro, em 1982. Podemos ouvir Mario Juruna em https://www.ca-
mara.leg.br/radio/programas/560215-primeiro-indigena-eleito-no-brasil-
-faz-pronunciamento-no-dia-do-indio-em-1983/?pagina=2#todas-edicoes
(acesso em agosto de 2024). No link da gravacao podemos escutar os modos
como alocutora da radio oficial vai denominando em sucessivas parafrases
— “lider xavante”, “deputado indigena eleito”, “indio eleito”, “dia do indio”,
“povos nativos” — o proprio Juruna e as demais sociedades indigenas.

9 Disponivel em: https://youtu.be/7qyjHwSLsnk?si=f N4-VHy8Ykg2RtO
Acesso em abril, 2024.

10 Disponivel no jornal da Agéncia Brasil https://agenciabrasil.ebc.com.
br/geral/noticia/2024-03/cacique-raoni-recebe-honraria-de-macron-e-
-pede-demarcacao Acesso em abril, 2024.

11 Disponivel no jornal O Globo online, site do G1: https://g1.globo.com/
pa/para/noticia/2024/03/26/em-encontro-com-macron-e-lula-em-belem-
-cacique-raoni-pede-veto-a-proposta-da-ferrograo.ghtml Acesso em abril
e em agosto, 2024

12 Disponivel no site da Academia Brasileira de Letras https://www.acade-
mia.org.br/academicos/ailton-krenak/discurso-de-posse Acesso em maio
e em agosto, 2024.
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do multilinguismo por parte do Estado nao elimina as desigualdades.
E nao elimina o efeito de monolinguismo e homogeneidade da lingua
portuguesa. O imaginario do monolinguismo da lingua portugue-
sa, por sua vez, favorece o apagamento das diferencas numerosas
entre o que o como se fala no Brasil e o portugués continental. Um
monolinguismo que vai encadeando efeitos de uma monohistoria
construida em discursos e livros escolares, nos quais os povos origi-
narios podem até se encontrar incluidos, mas nao como participantes
dessa construcao.

Para Ailton Krenak, em seu discurso de posse na ABL, as
sociedades indigenas assistiram as mudancas sécio-historicas e
politicas pelas quais o Brasil passou. Tais mudancas ou levavam
ao exterminio dos povos indigenas, ou produziam como imaginéario
a ideia de que os indigenas poderiam evoluir. Durante o periodo
colonial, esta evolucdo, ou domesticacdo, era significada como
cristianizacdo e submissao a lingua e aos costumes portugueses.
Jano periodo inicial da Republica, sob o efeito do positivismo e da
construcao de uma nacao separada da nacdo portuguesa, o imagi-
nario construia a ideia de um outro sentido de evolucao, como se
os indigenas fossem “evoluir para brasileiros”, conforme Ailton
Krenak em seu discurso de posse na ABL.'

Os povos indigenas, denominados como “aculturados exo-
ticos”, como Krenak denuncia, citando a fala de um militar apo6s
ouvir Mario Juruna em pronunciamento no congresso, passaram a
ser celebrados em uma data especifica4, desde 1943. Esta data, um

13 Esta e as demais citacoes se encontram nos links ja mencionados nas
notas de rodapé anteriores.

14 O dia do indio no Brasil foi instituido em 1943, por sugestao do Marechal
Rondon ao presidente Vargas. A data do dia 19 de abril foi escolhida durante
um congresso no México, realizado entre os dias 14 e 20 de abril de 1940,
no qual estiveram presentes intimeras delegacoes de povos originarios de
diversos paises. Nesse congresso o Brasil foi representado pelo etndlogo
Edgar Roquette-Pinto. Em 2022, conforme a discursividade oficial do Es-
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rotulo preenchido com o imaginario da sociedade branca, passou
a ser mencionada em discursos politicos e em programas de tele-
visao, por exemplo. Nos curriculos escolares produziu como efeito
criancas circulando pelas cidades com a representacdo imaginaria
de um indigena: uma pena de galinha na cabeca e o rosto pintado
com linhas coloridas.

Na contramio desse esvaziamento ideolégico, no espaco
simbdlico do congresso, e discursando em uma lingua portuguesa
que nao era sua lingua materna, Mario Juruna se vale da data para
denunciar as acoes do estado e para afirmar que “nés [indigenas]
somos gente, nds semo ser humano.”

Como dissemos, o esvaziamento ideologico da presenca das
sociedades indigenas, com suas proprias linguas, no espago deno-
minado de brasileiro, foi sendo discursivizado no movimento da
histéria de varias maneiras. O exterminio sistematico foi uma delas, e
o linguicidio que acompanha o genocidio também. Mas havia outros
modos de exercer o silenciamento das linguas. Os povos originérios,
quando “descidos” de suas aldeias, eram evangelizados, separados
entre si (criancas na escola, mulheres na casa da fazenda para
aprender a cozinhar e costurar, enquanto que os homens seguiam
para o trabalho de extragio do latex, por exemplo) e obrigados a
falar portugués. Nessa relacao desigual, os indigenas eram falados,
significados a partir de sentidos colonizadores em lingua portuguesa,
em um primeiro momento, e se tornaram objeto de estudo para as
ciéncias sociais, em momento posterior.

Se ainda hoje persistem efeitos dos apagamentos, por outro
lado, os indigenas foram conquistando posicoes em que falam,
inscrevendo desse modo diferencas linguisticas, culturais e sociais,
além de promover a dentincia de desigualdades.

tado brasileiro, a data passou a ser denominada “dia dos Povos Indigenas”,
visando celebrar a diversidade e combater os esteredtipos.



CIRCULACAO LITERARIA E CULTURAL NOS MUNDOS DE LINGUA PORTUGUESA | CIRCULACION LITERARIA Y CULTURAL EN LOS MUNDOS DE LENGUA PORTUGUESA

Recentemente, em marco de 2024, o Cacique Raoni foi home-
nageado pelo presidente Macron com uma das maiores honrarias
francesas, a medalha da Légion d’Honneur. As intimeras fotogra-
fias®s registram para a posteridade esse momento de gloria... para o
presidente francés. Em outras palavras, na disputa de imaginarios,
a medalha pouco pode produzir poucos ou nenhum sentido de
honraria para as sociedades indigenas, produz efeitos na sociedade
brasileira branca, mas, para a sociedade francesa, este gesto fun-
ciona de modo a fazer com que o proprio presidente se signifique
pela escolha de quem ele vai homenagear. Com popularidade em
baixa, Macron produz um gesto de interpretacdo midiatico para
si mesmo, ao condecorar Raoni. Raoni, por sua vez, se vale do
espaco simbolico ndo para apenas agradecer ou legitimar o gesto
do presidente francés, mas sobretudo para atuar politicamente.
Assim, produzindo uma micropolitica de friccdo na relagio entre
as linguas nesse acontecimento, ao falar em portugués, como lingua
nao materna, sinaliza sua critica a proposta do Ferrograo': “Eu
sempre fui contra esse trabalho de destruir a floresta, de mineragao,
de exploracao. Se o trabalho de destruir continuar, devemos ter
problemas sérios. Para todos nos.”

Davi Kopenawa, em agosto de 2024, convidado para fazer o
discurso de encerramento do V COIMI, falou durante quase 10 mi-
nutos em yanomami, para depois seguir para o portugués. Com esse
nada pequeno gesto de micropolitica linguistica, Kopenawa excluiu
os académicos falantes de portugués que estavam na plateia e na

15 As fotos podem ser encontradas em varios sites: Folha/UOL; Agéncia
Brasil EBC; Portal Floresta; Tribuna online, G1 etc... Tal condecoracio, que
s6 pode ser atribuida por um presidente francés em exercicio do mandato,
ja foi atribuida a muitos brasileiros em diversas posi¢des — de D. Pedro II
a Juscelino Kubistchek, de poetas como Guimaraes Rosa e Drummond a
matematicos como Jacob Palis.

16 Ferrograo, também chamada tecnicamente de EF-170, é o projeto de
uma ferrovia cujo tragado corta a bacia amazonica.
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mesa, que ele dividia com Fabio Almeida, o organizador do evento, e
José Geraldo Ticianeli, reitor da UFRR. Falar em yanomami em um
evento dessa natureza € sintoma de qué? Que me escutem falando na
lingua: “Alingua é flecha!”, disse Davi Kopenawa em dado momento.
A lingua é movimento, e a flecha yanomami, certeira, emudeceu a
plateia, remetendo-a ao seu desconhecimento linguistico.

Com seus gestos de interpretacio, pequenos momentos de
micropolitica linguistica bastante eficaz, Juruna, Raoni e Kopenawa
produzem fricgGes entre culturas, linguas e politicas ptblicas. Dizem
diferente, instauram diferencas, em espacos simbolicos da sociedade
branca valendo-se da lingua do colonizador. E nessa lingua do coloni-
zador se marcam os sons, os ritmos das suas linguas maternas. Fazem
ecoar outros sentidos, ao ressoar parafrasticamente, em diferentes
espacos historicamente constituidos, um nao dito constitutivo sobre
seus povos, linguas, culturas e modos de vida.

Nesse retomar de ndo ditos, segue a pergunta de Daniel
Munduruku, formulada, em congresso sobre lingua portuguesa na
UERJ, em 2006: “Quanto vale ser indio no Brasil?” Para a socie-
dade branca capitalista, diz Daniel, “alguém s6 tem finalidade se
tiver um valor, uma utilidade” (Munduruku, 2007, p. 52). Em suas
palavras finais, reformulando sua propria pergunta, reflete com iro-
nia: “Talvez a pergunta nao seja quanto custa ser indio, mas quanto
custa ser um brasileiro, filho dessa terra ‘idolatrada, salve, salve’!!!”
(Munduruku, 2007, p. 52).

Se, no paragrafo acima, me vali do termo ‘fric¢oes’, foi reto-
mando Ailton Krenak em seu discurso na ABL. Em entrevistas antes

17 Esta fala foi publicada em 2007. Escutei a fala de Daniel feita durante a
plenaria final do evento na UERJ, e retomei a pergunta de Daniel em dois
artigos: “Da colonizac¢ao linguistica portuguesa a economia neoliberal: na-
¢oes plurilingues?” (2008), artigo com énfase na colonizagao portuguesa
em Mocambique; e “Quanto vale uma lingua? O apagamento do politico nas
relacoes economicas e linguisticas” (2008), artigo com énfase na discussao
das linguas como variaveis economicas.
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da posse, Krenak disse que ia para a ABLlevar consigo “mais de 200
linguas nativas do Brasil e que o portugués ndo é uma lingua bra-
sileira, é uma lingua europeia”. Direciona-se, com esta afirmacao,
outra flecha certeira, no caso para uma plateia de eruditos, literatos,
linguistas, gramaticos, filblogos, jornalistas, historiadores etc...: o
portugués é uma lingua europeia. E se é uma lingua europeia, por-
que os brasileiros falariam portugués? Como pensar uma lingua
brasileira? Seriam as indigenas?

“Ja comecei dando esse sinal de que nao vou para la ampliar
a lusofonia. Vou promover uma sinfonia”, afirmou Krenak em en-
trevista. Neste modo de significar a relacio entre as linguas como
sinfonia, o gesto de interpretacdo move a politica de linguas dos
sentidos de uma sobre as demais — lusofonia — para a sinfonia, en-
quanto justaposicao e soma de linguas e de sujeitos. Indo além, com
nosso gesto de compreensao, no processo de cada execucdo, uma
sinfonia é igual e diferente, implicando o maestro, os instrumentos
e os sujeitos que os tocam, que vao reinterpretando a sinfonia a cada
vez que ela é tocada. Nao é por menos que Ailton Krenak conclui:
“Os estudos do Museu Nacional sobre linguas indigenas cresceram
muito. Entdo, os linguistas indigenas vao ser meus colegas na ABL
para trabalhar a teméatica da lingua materna”®. (grifos nossos)

Politicas (de Estado) e monolinguismo

Um dos resultados de séculos de colonizacao linguistica
(Mariani, 2005) foi a producgao do efeito de evidéncia do monolin-
guismo em lingua portuguesa no Brasil (Zandwaiss, 2011), como j
mencionado acima. Um monolinguismo, uma monocultura, uma
monohistoria, apesar das tantas linguas, culturas e histérias, enfim,
apesar dos muitos sentidos em relagao e em diferenca.

18 https://www.academia.org.br/noticias/abl-na-midia-global-voices-nao-
-vou-ampliar-lusofonia-vou-promover-uma-sinfonia-diz-escritor (acesso
em julho de 2024)
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A lingua portuguesa como lingua de colonizacdo dava visi-
bilidade as formas de dominacao que administravam os discursos
de inclusdo e/ou de exclusao da alteridade, sempre conforme os
interesses da Coroa e eram exercidas a partir de ordens faladas
e escritas. Assim, do sistemético genocidio indigena as praticas
catequistas ora em lingua indigena, ora em lingua geral, ora em
portugués; dos documentos produzidos para legitimar e empossar
gestores das terras conquistadas; das anotacoes de entrada e saida
de mercadorias dos portos; dos registros de testamentos, casamen-
tos e posse de escravizados, em todos estes gestos conquistadores
relativos a modos de governanca, podemos ler gestos em direcao a
significacdo de uma certa brasilidade (indigena, africana, europeia)
a partir de uma lingua ja gramatizada e com seus proprios ideais
de cultura e civilizagdo. Referindo-se especialmente aos povos ori-
ginarios, Krenak diz que para compreender a invisibilidade de suas
histérias, é necessario compreender essa “mentalidade portuguesa
encravada na América Latina” (Krenak 2021, p. 63).

Essa “mentalidade portuguesa encravada” mencionada por
Krenak produziu politicas linguisticas que foram constituindo uma
memoria sobre as linguas faladas no/do Brasil. A descolonizacao
linguistica esta na relacdo com essa memoria sobre as linguas. Se,
nessa memoria da colonizagao, da qual somos ainda hoje tributarios,
a lingua portuguesa se impos silenciando total ou parcialmente as
demais linguas em circulacio, fossem elas indigenas, africanas ou
europeias, a descolonizagao produziu outros efeitos.

Orlandi (2007), discutindo o processo de descolonizacao
linguistica, pontua justamente que os séculos de historicizagao da
lingua portuguesa na colonia produzem outros efeitos. Em outras
palavras, se no periodo de colonizagao linguistica o lugar de memoria
é Portugal, a partir do século XIX e da instauracao de um processo
histérico descolonizador, a lingua portuguesa falada passa a fazer
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sentido e ter como referéncia a construcdo de uma sociedade outra.

Orlandi (2007, p. 10) afirma que
[...] a descolonizagao, assim como a colonizagao, tem a ver com
o modo como as sociedades se estruturam politicamente em re-
lagdo aos paises, aos Estados, as Nagoes, as tribos. Isto é, tanto
a colonizagdo como a descolonizacao sao fatos da relacao entre
a unidade necessaria (esprit de corps) e a diversidade concreta
em um mesmo territorio.

Se antes as alteragoes linguageiras na colonia eram significa-
das pejorativamente como brasileirismos (Mariani e Souza, 1994),
com o processo de descolonizacao, conforme Orlandi (2007), outros
saberes sdo produzidos e a diversidade passa a ser significada dife-
rentemente. Por um lado, o discurso das teorias linguisticas incluem
o multilinguismo no jogo, mas, de outro, continua de fora, do ponto
de vista socio-historico, ideoldgico, a abundéncia das relagdes entre
as linguas, e tudo que constitui essas relacées no plano cultural,
artistico, de producdo de conhecimento. Dai entendermos que o
efeito de monolinguismo persiste. Persiste tanto no que se refere
ao imaginario de um dnico portugués ‘correto’ a ser ensinado nas
escolas, sobretudo na modalidade escrita, quanto no que se refere ao
silenciamento da oralidade brasileira bem como das demais linguas
faladas em territorio nacional.

Reconhecer a pluralidade e o multilinguismo nao é suficiente
quando nao sao considerados os processos de identificagdo dos su-
jeitos com as linguas que falam, dos sujeitos com a heterogeneidade
linguistica e com a memoria das linguas. Raoni, Daniel Munduruku,
Kopenawa e Krenak falaram em portugués, essa lingua europeia,
uma lingua ndo materna, e significaram diferente, significaram as
diferencas, denunciaram as desigualdades.

Finalizando esta discussao, cito a nocao de polilinguismo, de
Orlandi (2014). De modo muito inovador, Orlandi (2014, p. 22—23)
propoe o polilinguismo, no qual o pressuposto é uma “humanidade
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compartilhada, uma nogao de contato entre as linguas que aceite a
hospitalidade”, e nao relacbes de dominacao. Uma relacio que aceite
a incompletude, no movimento dos sentidos, como base da relagao
entre os sujeitos e as linguas nas quais se constituiram.
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Poética linguistica e politica literaria

Regina Zilberman

Quem sou eu?

Tenho a mais bela maneira de expressar

Sou Mangueira... uma poesia singular

Fui ao Lacio e nos meus versos canto a altima flor

Que espalhou por varios continentes

Um manancial de amor

Caravelas ao mar partiram

Por destino encontraram o Brasil...

170 Nos trazendo a maior riqueza
A nossa Lingua Portuguesa

Se misturou com tupi tupinambrasileirou
Mais tarde o canto do negro ecoou
Assim a lingua se modificou.

(“Minha patria é minha lingua”,
Samba Enredo da Mangueira 2007)

Oswald de Andrade, no Manifesto da Poesia Pau Brasil, de
1924, proclama na condic¢ao de principio linguistico: “A lingua sem
arcaismos, sem erudicao. Natural e neologica. A contribuicdo mi-
lionaria de todos os erros. Como falamos. Como somos.” (Andrade,
1977, p. 267).

Podem-se reconhecer, na formulacao do lider modernista,

« Uma concepc¢ao de lingua enquanto manifestacdo que

deve evitar arcaismos e erudicao;
e Desejavel é a lingua “natural”;
« AsenunciacOes incorporam “todos os erros”;
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» Cabe a lingua privilegiar as expressoes orais brasileiras,
identitarias por exceléncia; o resultado é a confluéncia,
sem mediacOes, entre fala e sistema linguistico nacional.

Oswald tem em vista uma revolucdo — nao a da lingua falada,
que, por ser “natural”, é aceitavel. Seu alvo é a escrita, e sua meta,
capacita-la a espelhar os modos da oralidade, condicao primeira
para conferir a literatura os selos de autenticidade, singularidade
e identidade.

Aos poemas de Pau Brasil, livro de 1925, compete concretizar
os pressupostos ideoldgicos do Manifesto, um deles vinculados ao
emprego da lingua, por extensdo da gramatica. E o que se verifica
nos versos de Pronominais:

Dé-me um cigarro

Diz a gramatica

Do professor e do aluno

E do mulato sabido

Mas o bom negro e o bom branco
Da Nacao Brasileira

Dizem todos os dias

Deixa disso camarada

Me d4 um cigarro.

(Andrade, 1972, p. 63)

O titulo do poema adianta seu contetido: a colocaciao dos
pronomes na lingua portuguesa, controversa na passagem do oral
para o escrito. O sistema de normas vigentes exige a adocao da én-
clise, mas, na fala do “bom negro e do bom branco” de todo o pais,
a proclise é soberana. A énclise é patrimonio da gramatica, cujos
usuarios sao professores, alunos e o “mulato sabido”, tipo hibrido
que nao se confunde com os genuinos modelos étnicos nacionais — o
“bom negro” e o “bom branco”.

Em “Vicio na fala”, também de Pau Brasil, retornam as di-

vergéncias entre o escrito e o falado:
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Para dizerem milho dizem mio
Para melhor dizem mi6

Para pior pio

Para telha dizem teia

Para telhado dizem teiado

E vao fazendo telhados
(Andrade, 1972, p. 27)

Os versos estabelecem clivagens, desdobrando a sugestao de
que as diferencas linguisticas encobrem outras, de ordem étnica em
Pronominais, de natureza social em “Vicio na fala”.

O poema parte da constatacdo de que o conjunto de grafemas
que formam “milho”, “melhor, “pior”, “telha” e “telhado”, quando
realizados foneticamente, convertem-se em “mio”, “mi6”, “pi6”, “teia”
e “teiado”.' Na formulacio dos versos, a concretizacao oral contradiz a
expressao escrita, processo exposto no poema pelo avesso, na hipotese
de que € a partir do oral que se estabelece a versao escrita. De um
modo ou de outro, ao opor as duas modalidades de registro, o poema
recupera a oposi¢ao que o Manifesto quer desconstruir: néo se trata
mais de ser como a lingua falada, mas reconhecer que ha duas linguas,
sendo uma delas a do “eles”, os que fazem telhados, vale dizer, a do
trabalhador, e a outra, a do poeta, que “diz” o outro que nao é ele.

Similar concepcao linguistica evidencia-se em trecho
de “Evocacao do Recife”, igualmente de 1925 e incluido em
Libertinagem, de 1930:

A vida ndo me chegava pelos jornais nem pelos livros
Vinha da boca do povo na lingua errada do povo
Lingua certa do povo

Porque ele é que fala gostoso o portugués do Brasil
Ao passo que nos

1 Na edicdo das Poesias reunidas, o organizador, Haroldo de Campos, obser-
va em nota de rodapé que, nas primeiras edi¢oes impressas de Pau Brasil,
aparece a palavra “teado”, em vez de “teiado”. (ANDRADE, 1972, p. 27).
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O que fazemos

E macaquear

A sintaxe lusiada

(Bandeira, 1966, p. 116-117).

Nesses versos, reitera-se o posicionamento que rejeita a he-
ranca lusitana, saliente na versao escrita de um texto e que a lingua
portuguesa traz consigo. Em “Pronominais”, a tradi¢do coincide
com a gramaética e evidencia-se na valorizacdo da énclise, em de-
trimento da proclise, propria a oralidade. Na “Evocacao do Recife”,
a “sintaxe lusiada” é a dos jornais e dos livros; contrapde-se a ela
a “lingua errada do povo”, que, no verso subsequente de Bandeira,
transforma-se em “lingua certa do povo”, a que “vem da boca do
povo”, caracterizando-se, como no texto de Oswald, pela oralidade.
Porém, tanto nesse trecho, quando em “Vicio na fala”, trata-se de
um “erro” que “eles cometem”, nao o poeta, que pode achar “gostoso
o portugués do Brasil”, sem, contudo, emprega-lo.

Tal como em Oswald, o “como somos” desemboca no “eles
sd0”, mas nao em um “eu sou”, apontando para uma dupla e con-
traditoria politica linguistica: a da oralidade, que o poeta vislumbra,
mas nao pratica; e a da escrita, a que esta circunscrita a producao
literaria, mesmo a de vanguarda, como a veiculada nos anos subse-
quentes a Semana de Arte Moderna, de 1922, em Sao Paulo.

A oposicdo oralidade/escrita encobre outro antagonismo:
entre usuarios oriundos da classe popular — rural ou urbana — e
os que pertencem aos grupos educados, em principio membros
das classes médias economicamente elevadas. Ainda uma terceira
contradigdo é acobertada, essa dizendo respeito a literatura: a que
confronta literatura regionalista e literatura, digamos, universal,
aquela que nao opta por um tipo local, situada em um cenario do
interior, de preferéncia rstico.

O conhecido ensaio de Antonio Candido, “A literatura e a
formacao do homem”, de 1972, debate a questo, valendo-se de um

173



174

Org: Jordi Cerda Subirachs . Nazir Ahmed Can . Silvio Renato Jorge . Victor Martinez-Gil

conto de Coelho Neto, “Mandovi”, extraido do livro Sertao (1897),
para comprovar a “concepcao alienadora” de que pode se revestir
a linguagem literaria:

O regionalismo de Coelho Neto (cuja obra se desenvolveu na
maior parte em outros rumos) mostra a dualidade estilistica pre-
dominante entre os regionalistas, que escreviam como homens
cultos, nos momentos de discurso indireto; e procuravam nos mo-
mentos de discurso direto reproduzir ndo apenas o vocabulario e
a sintaxe, mas o proprio aspecto fonico da linguagem do homem
rastico. Uma espécie de estilo esquizofrénico, puxando o texto
para dois lados e mostrando em grau maximo o distanciamento
em que se situava o homem da cidade, como se ele estivesse
querendo marcar pela dualidade de discursos a diferenca de
natureza e de posicao que o separava do objeto exo6tico que € o
seu personagem. (Candido, 1972, p. 807).

Mario de Andrade, em A gramatiquinha da fala brasileira,
redigida provavelmente entre 1922 e 1925 (Silva, 2007, p. 35) ou
1927 (Camozzato, 2020, p. 112-113), e publicada postumamente,
antecipa as observacoes de Antonio Candido, expostas desde uma
perspectiva conceitual:

Minha tentativa é ttil. E ¢ humana porque eu generalizo numa so,
universal, sem classes, unitaria e Ginica, e unanime a alma do meu
povo. Esses regionalistas ou “caipiristas” orgulhosos que escre-
vendo contos-da-roga botavam uma escrita na boca dos caboclos
e outra limpinha e endomingada nos periodos que propriamente
lhes pertenciam sao uns vaidosinhos de si. Vaidosos embora nao
ponham reparo na prdpria vaidade. Vaidosos pela separacao que
punham e salientavam entre os caboclos e eles. E tolos ndo com-
preendendo a comoc¢ao forte humana das expressoes chamadas
de incultas. E frouxos acima de tudo porque incapazes de botar
maos na trabalheira ingrata, dura e de inteiro sacrificio pessoal
de organizar, codificar, qualificar, escolher, fecundar e cultivar
essas plantinhas do mato pra que fiquem mais cheirando, mais
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brilhando e mais engrandecidas pela universalizagio. (Andrade,
2022, p. 109-110. Sublinha do autor).

Mario de Andrade reitera, a época em que Oswald de Andrade
e Manuel Bandeira escreviam e publicavam seus poemas, a ideia de
que, pela reproducio diferenciada da expressao linguistica, ficavam
agudizadas as diferencas sociais entre escritores de elite e caboclos —
ou, como nos versos de Oswald, entre elite e trabalhador, ou, como
nos de Bandeira, entre elite e povo. Dessa separacao alimentava-se
a criacdo regionalista, com seu jargao peculiar, oposto a linguagem
universal reivindicada por Mario para si e para sua literatura.

Antonio Candido incorpora essa visao, mas seus exemplos nao
significam a rejeicao da tematica rural, nem de suas personagens, e
sim da atitude e posicionamento do narrador. Assim, na sequéncia
da exposicao sobre “Mandovi”, de Coelho Neto, Candido apresenta
trecho de “Contrabandista”, extraido dos Contos gauchescos (1912),
de Joao Simoes Lopes Neto, cuja acao centraliza-se na revelacao da
tragédia de pessoas simples, quando a morte de um afeta a felici-
dade de todos, exposta por um narrador associado ao meio rural (o
gatcho Blau Nunes) e capaz de expressar as necessarias empatia e
solidariedade suscitadas pela perda coletiva.

A simultaneidade cronolégica entre os poemas de Oswald de
Andrade e Manuel Bandeira, e as reflexdes de Mario de Andrade,
indica que os lideres do Modernismo brasileiro procuravam aliar a
poética do movimento a uma teoria da linguagem, com as seguintes
recomendacgoes:

a) a escrita precisa se aproximar da oralidade, como se verifica
na formulacao de Méario de Andrade:

Sempre em todos os tempos teve duas linguas, a lingua geral e a
lingua literaria, aquela falada e esta escrita. Sei que esta distin¢ao
inda pode ser mais especializada e que s2o mais numerosas ainda
as linguas simultaneas duma fala s6 porém essa divisao primeira
me basta pra argumentar. Enfim ninguém escreve como fala e
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eu sou como todos. Porém sucede que a maioria pra escrever
veste fraque, alguns casacas e o resto o palet6 de domingo, ao
passo que eu me dispo até do paleté semanal. E nio é falta de
educacdo nao. Porque se uma tentativa destas se generaliza toda
gente creio que estd em condicoes de compreender que dai em
diante, maleducado vai ficar o que veste casaca, fraque ou palet6
domingueiro, ao passo que o em mangas de camisa é que fica o
que esta certo, o que esta com todos, o que esta na moda. E a
linguagem em mangas de camisa é que fica a lingua literaria,
a lingua eternizada e a lingua nobre duma raca num dos seus
periodos. (Andrade, 2022, p. 109).

Assim, € neste lugar — o da oralidade, “lingua falada” na ex-
pressao de Mario de Andrade — que deve acontecer a manifestacio
verbal, ndo na sua transcricio. Inverte-se, pois, um pressuposto
tradicional do ensino de linguas e de concepg¢ao da gramatica, cujos
exemplos provinham (e continuaram a provir por muito tempo) dos
textos literarios, considerados modelares.

b) a oralidade associa-se ao popular, esperando que o lite-
rario se abebere daquele em busca de sua autenticidade;

c) rejeitam-se as nogoes de certo e errado, sendo a orali-
dade comprovacao do acerto, gragas ao uso coletivo, logo,
da validade da tese proposta.

O emprego dos pronomes converte-se no campo onde se trava
esta batalha. Oswald de Andrade, nos versos de Pronominais, toma
o partido da proclise, atribuindo a énclise ao professor, ao aluno e ao
“mulato sabido”, caricatura pejorativa que se encravara na cultura
brasileira desde os tempos de Gregorio de Matos. Mario de Andrade
também intervém neste debate, quando edita, em 1941, o artigo “O bai-
le dos pronomes”, texto hoje incorporado a edicdo da Gramatiquinha.?

2 Artigo publicado originalmente em O Estado de S. Paulo de 7 de outubro
de 1941 e na Revista da Academia Paulista de Letras, de 12 marco de 1942.
Foi incorporado a coletinea O empalhador de passarinho (1946).
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A questao central refere-se ao emprego do pronome atono
iniciando uma orac¢do, a maneira dos versos de Oswald, todavia
nao mencionado por Méario. No passado, Mario, como ele mesmo
confessa, argumentava que o pronome 4tono aparecia tdo somente
em frases enunciadas em primeira pessoa (como em “Pronominais”).
Porém, no artigo de 1941, adota nova perspectiva, apresentando
exemplos de casos em primeira, segunda e terceira pessoa, no sin-
gular e no plural.

O tema parece irrelevante, mas a discussao encobre outras:
a proclise sinaliza a brasilidade do discurso, em oposicao a lusita-
nidade da gramatica tradicional, partidaria da énclise; e certifica,
por outro viés, o predominio da oralidade sobre a escrita. Ao migrar
para a literatura, confere-lhe carater popular e, a0 mesmo tempo,
identidade nacional. A préclise converte-se na principal testemu-
nha da causa modernista no campo da linguagem, e sua pequena
representatividade nao impede que se destaque nas criacoes dos
lideres do movimento.

Macunaima, de 1928, parece ser o ponto de chegada do
processo, porque, ao longo da narrativa, Mario de Andrade, autor
da rapsodia, procura concretizar, entre outros objetivos, os pressu-
postos da poética linguistico-literaria do periodo. O trecho a seguir
ilustra esses propositos.

A cena consiste em um segmento do dialogo entre Macunai-
ma e o Currupira, um dos seres da mitologia indigena incorporada
a obra:

E o Currupira vive no grelo do tucunzeiro e pede fumo pra gente.
Macunaima falou:

— Meu avo, da caca pra mim comer?

— Sim, Currupira fez.

Cortou carne da perna moqueou e deu pro menino, perguntando:

— O que vocé esta fazendo na capoeira, rapaiz!
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— Passeando.

— Nao diga!

— Pois é, passeando...

Entao contou o castigo da mae por causa dele ter sido malévolo
pros manos. E contando o transporte da casa de novo pra deixa
onde nao tinha caga deu uma grande gargalhada. O Currupira
olhou pra ele e resmungou:

— Tunao é mais curumi, rapaiz, tu nao € mais curumi nao ...Gente
grande que faiz isso... (ANDRADE, 2015, p. 24).

No trecho, como em todo o livro, nao hé separacao entre o dis-
curso do narrador e o das personagens, evitando a cisao condenada
por Mario na Gramatiquinha e reiterada por Antonio Candido em “A
literatura e a formacao do homem”. A ortografia procura mimetizar
os tracos da fala oral, incidindo em “erros” ortograficos condené-
veis pelo estilo culto, como nas palavras “rapaiz”, “curumi” e “faiz”.
Também esta presente a forma apocopada, seja na preposicao (“pra”
e “pro”), tanto no discurso do narrador, quanto no do Currupira,
seja no verbo, a exemplo de “deixa” em vez de “deixar”. H4 ainda o
“dele”, em vez de “de ele”, troca frequente nas manifestacoes verbais
dos falantes brasileiros.

O vocabulario, por sua vez, recorre ao jargao nao urbano, como
em “moquear”, verbo utilizado no Norte do pais (igualmente presente
no conto “O bugio moqueado”, de Monteiro Lobato, em Negrinha, na
edicao de 1920), “curumi[m]” e “tucunzeiro” — uma palmeira amazo-
nense também conhecida como tucum. Ao longo do livro, portanto
também aqui, Mario desdenha a conjugacao verbal, combinando a
segunda pessoa do singular com o verbo na terceira pessoa — “Tu
nao é mais curumi, rapaiz, tu nao é mais curumi nao” —, bem como a
corregao no emprego dos pronomes: “pramim”, em vez de “paraeu”.

A sintonia entre os discursos do narrador culto e das persona-
gens originarias do meio rural, difundidas pelo Regionalismo desde
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o periodo roméntico, nao era pratica comum até a emergéncia da
geracdo modernista, como sugere Antonio Candido em seu ensaio. O
trecho extraido de “Mandovi” evidencia a exacerbacio da clivagem,
e exemplos como os de “Contrabandista”, de Simoes Lopes Neto,
eram raros, além de, a época, pouco conhecidos.

A poética linguistica dos lideres do movimento de 1922 abriu
um caminho para a literatura nacional, percorrido doravante com
mais seguranca e que talvez tenha encontrado o ponto culminante
nos anos 1950, com o lancamento, por Guimaraes Rosa, das novelas
de Corpo de baile e do romance Grande sertdo: veredas. O dilema
posto aos escritores poderia ser resumido a uma pergunta: qual é a
lingua literaria brasileira para a literatura nacional?

A resposta a essa interrogagao dependia de se solucionar
outra questdo: existe uma lingua brasileira? Se nossa ¢é a lingua
portuguesa, entdo também lusitana é a nossa literatura. Esse debate
¢é intenso nas décadas posteriores a separacao politica de Portugal,
evidenciando-se na troca de artigos editados em 1842 no Jornal do
Comércio, do Rio de Janeiro, entre José da Gama e Castro, portu-
gués entdo radicado no Brasil, e um correspondente anénimo, que
se assina como “O Brasileiro”.

O debate ndo comeca pela literatura, pois, em seus dois pri-
meiros artigos, Gama e Castro protesta contra o fato de que muitas
invencoes portuguesas, todas de grande importancia, sdo atribuidas
a pessoas pertencentes a outras nacionalidades. Procura corrigir o
que julga ser uma injustiga, chamando a atencio para sabios lusi-
tanos que merecem reconhecimento mundial, a exemplo de Barto-
lomeu de Gusmao, criador do dirigivel que denominou “passarola”,
meio de locomocao entdo desconhecido.

As afirmac6es devem ter incomodado pelo menos um leitor,
que, em réplica, contesta o publicista portugués, observando que
esse provava do proprio veneno, pois o feito de Bartolomeu de
Gusmao, cientista nascido em Santos, cabia aos brasileiros, e nao
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aos usurpadores lusitanos. E quando a literatura entre em cena, pois
O Brasileiro, para reforcar a argumentaco, pergunta: “Porventura
diremos noés que Claudio Manuel da Costa, ou Fr. Francisco de S.
Carlos sao literatos portugueses, ou que as obras de qualquer deles
pertencem a literatura portuguesa?” Ele mesmo responde: “Cuido
que ndo”, complementando: “Pois se os escritos destes dois homens
(por nao estar agora a falar de muitos outros) fazem incontesta-
velmente parte da literatura brasileira, claro estd que também os
inventos do padre Bartolomeu Lourenco de Gusmao fazem parte
dos inventos dos Brasileiros.” (O Brasileiro, 1978, p. 121).

Gama e Castro nao se faz de rogado, e rebate, questionando
agora a existéncia de um ente intitulado “literatura brasileira”: “Fala-
-se de literatura brasileira por habito, por vicio, talvez por excesso de
patriotismo; mas a verdade é que, em todo o rigor da palavra, lite-
ratura brasileira é uma entidade que nio s6 nao tem existéncia real,
mas que até nao pode ter existéncia possivel.” (Correspondéncia,
1978, p. 124). No caso da literatura, a questio é de ordem conceitual,
segundo ele: “a literatura nao toma o nome da terra, toma o nome
da lingua; sempre assim foi desde o principio do mundo, e sempre
ha de ser enquanto ele durar” (Correspondéncia, 1978, p. 124).

Como sair desta saia justa? Uma das alternativas dos ro-
manticos foi buscar uma literatura nacional ndo na lingua, mas
no reconhecimento da identidade singular da literatura brasileira
diante da coirma lusitana, como faz, ainda nos anos 1840, Santiago
Nunes Ribeiro (Ribeiro, 2014, v. 1, p. 176). Alinhado a perspectiva
de Ribeiro, o historiador Joaquim Norberto divulga, em 1855, na
revista Guanabara, o artigo “A lingua brasileira”, em que advoga a
identidade da literatura brasileira, autbnoma em relacao a portugue-
sa. Mas posiciona-se também em relacao a lingua, porque propoe
haver diferenca, a seu ver, entre a lingua nacional e lingua lusitana,
usada na “velha metrépole”: “a0 menos ca de mim para mim tenho,
que quando disser lingua portuguesa, entenderao por tal o idioma
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de que se usa na velha metropole, e quando disser lingua brasileira,
tomarao por tal a que falamos, que é quase aquela mesma, mas com
muitas mudancas.” (Silva, 1855, p. 99).
Ficcionistas do periodo alinharam-se a esse posicionamento.
José de Alencar, que conferiu protagonismo a herdis americanos,
tipificados nos indigenas de seus romances, como o guarani Peri e
o araguaia Ubirajara, igualmente adota o partido da ideia de que,
em espaco diferenciado, a lingua toma direcao diversa daquela que
originalmente detinha:
Quando povos de uma raga habitam a mesma regiao, a indepen-
déncia politica, por si s6, forma sua individualidade. Mas se esses
povos vivem em continentes distintos, sob climas diferentes, nao
se rompem unicamente os vinculos politicos; opera-se também
a separacgao nas ideias, nos sentimentos, nos costumes, e por-
tanto na lingua, que é a expressao desses fatos morais e sociais.
(Alencar, 1965, v. I1I, p. 260).

Em projeto esbocado em vida, nunca concretizado, o escritor
cearense pensou em redigir uma histoéria da literatura brasileira,
incluindo varios topicos dedicados a lingua. No plano postumamente
publicado, escreveu:

neste ponto [lingua] confundem-se as duas literaturas; mas
assim como o solo e o clima influem na ideia, também influem
no sentimento dela. O dialeto brasileiro ja se distingue do dia-
leto portugués; cada vez essa distin¢ao deve ser mais profunda.
(Alencar, 1965, v. 4, p. 11).

Contudo, a questao vem dos séculos anteriores ao XIX, época dos
autores citados, como sugere a historia da lingua portuguesa no Brasil.

A ocupacio da América portuguesa teve inicio nas primeiras
décadas do século XVI, sendo levada a cabo por aventureiros que
procuravam matéria-prima para exportar para a Europa (Caldeira,
2017) e pelos jesuitas que, desde 1549, instalavam missées catequé-
ticas focadas nos habitantes originais do territorio. Os dois grupos
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humanos europeus adotaram, como politica linguistica, a aprendi-
zagem dos idiomas locais como forma de comunicagio.

Contudo, o processo nao se deu de modo uniforme: os jesuitas
procuraram regular esse conhecimento, constituindo um sistema a
partir das linguas utilizadas pelos grupos majoritarios — a por eles
denominada lingua geral, de que a gramatica de José de Anchieta,
publicada em 1595, é expressao (Anchieta, 1595). No esforco de
conferir unidade a esse sistema, procedem a um “trabalho de gra-
matizacao” (Mariani, 2003, p. 77), assim descrito por Pedro Daniel
dos Santos Souza:

Emerge, portanto, uma politica de gestao das linguas na dire¢ao
de buscar homogeneizar a diversidade linguistica por meio da
gramatizagdo das linguas indigenas, visto que o multilinguismo
se constituia como um empecilho ao trabalho missionario de
conversao e catequese, sendo necessaria a reducao a apenas uma
lingua, preferencialmente a mais comum e mais usada por um

maior nimero de falantes, ou seja, a mais geral. (Souza, 2021,
p. 4. Grifos do A.).

Estabeleceram-se, assim, alguns conjuntos de “linguas ge-
rais”, politica que corresponde, segundo Maria Candida Barros, a
“tendéncia de as colonizagoes portuguesa e hispanica fazerem uso
de uma tnica lingua indigena como lingua de contato colonial —
chamada lingua geral —, em vez da introducao do portugués ou do
uso da lingua local.” (Barros, 2003, p. 86). Trés ndcleos linguisticos
predominaram: a lingua geral paulista, que, partindo de Sao Paulo,
espraiou-se pelas regioes mais ocidentais da colonia; o nheengatu,
lingua geral amazonica; e o guarani, disseminado nas provincias
missioneiras, conforme Fernanda Verissimo:
o empreendimento linguistico posto em obra pelos jesuitas se
mostrara finalmente mais duravel que qualquer outra realizacao

na busca do tao desejado ‘cristianismo feliz’, para utilizar a ex-
pressao de Ludovico Muratori. Esta lingua até entdo puramente
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oral € codificada e dicionarizada e, longe de ser marginalizada
pelos jesuitas, é, ao contrario, assumida e exaltada como lingua
suficientemente sofisticada para traduzir os mistérios e as dou-
trinas da fé. (Verissimo, 2022, p. 258).

Talvez se possa afirmar que, até a metade do século XVIII,
o idioma brasileiro — ou os idiomas do Brasil — foi a lingua geral
em suas vertentes. Da-se, entdo, o que Bethania Mariani denuncia:
“Ensinar portugués aos indios objetivando a catequese ¢ silenciar
a lingua e a memoria de outros povos. Mas ensinar lingua geral é
também silenciar a lingua portuguesa” (Mariani, 2003, p. 77).

Em outras palavras, ha um duplo emudecimento: das linguas
indigenas originais nas regides de contato com os jesuitas, zonas que
responderao pelo Brasil “civilizado”; e, simultaneamente, o silencia-
mento da lingua portuguesa, que podera aparecer, de modo eventual,
em producodes literarias — aceitando-se aqui como literario todo e
qualquer material relativo a colonia portuguesa escrito e difundido
no periodo (entre os séculos XVI e XVIII), e impresso em Portugal.

A situacao se altera a partir do reinado de D. José I no Portugal
pombalino. Como observa Mariani, “a partir do século XVIII, prin-
cipalmente, os lacos lingua-nacao se estreitam no mundo europeu.
Afirmar uma nacao, com uma identidade propria, é também afirma-
-lalinguisticamente unitaria e homogénea; uma mesma lingua falada
por um povo.” (Mariani, 2003, p. 79). Esse movimento se estrutura
na colonia americana de Portugal quando é aprovado em 1755, e
implementado em 1757, o Diretorio, que se deve observar nas po-
voacoes dos indios do Para e Maranhao, que, entre outras medidas,
proibia definitivamente a escravidao indigena, abolia a tutela das
ordens religiosas das aldeias e proclamava os nativos vassalos livres
da Coroa portuguesa. Também tornava obrigatorio o uso da lingua
portuguesa, além de condenar os ritos e crencas indigenas, perseguir
a bigamia e incentivar casamentos mistos (Vainfas, 2007, p. 51):
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A lingua portuguesa, instituicao da nacao portuguesa, foi insti-
tucionalizada na col6nia, ou seja, foi necessario um ato politico-
-juridico [...], oficializa[ndo] de modo impositivo que era essa,
e apenas essa, a lingua que devia ser falada, ensinada e escrita,
exatamente nos moldes da gramética portuguesa vigente na
Corte. (Mariani, 2004, p. 33).

Pedro Daniel dos Santos Souza chama a atencao para a
proximidade ideologica dos dois processos de imposicdo de uma
lingua no Brasil, normatizada por uma gramética: de um lado, a
dos jesuitas, cujo “sucesso da empresa evangelizadora se fundava
na gestao sobre as linguas, reduzindo-as a uma geral, fixada pela
escrita e imposta a grupos etnolinguisticos diversos”, o que configura
“uma politica linguistica tio violenta quanto a imposic¢ao da lingua
portuguesa”. De outro, o posicionamento do Diretério, que se coloca
contra essa politica, “e ndo s6 prevé, de forma explicita, a insercio
das populacgoes indigenas em praticas de uma cultura escrita em
lingua portuguesa, por meio do ensino do ler, escrever e contar, mas
também os glotocidios ocorridos ao longo do processo de formacao
da sociedade brasileira.” (Souza, 2021, p. 6). Complementa o autor:

Sebastido José de Carvalho e Melo, o Conde de Oeiras, depois
Marqués de Pombal, instituiu uma politica linguistica de proi-
bicdo do uso de quaisquer linguas indigenas e, em particular,
da chamada lingua geral, como um dos principais objetivos
do pretendido processo de “civilizagao” dos indios, e planejou
executa-la por meio do ensino escolarizado da lingua portuguesa
aos meninos e as meninas indigenas, assim como aos adultos
“inclinados” a essa matéria. (Souza, 2021, p. 7).

Luis C. Borges chama a atencio para a acdo de imposicao da
lingua dos governantes, ou “lingua do principe”, conforme expressa
no texto do Diretério, “identificada a uma consciéncia nacional abs-
trata (supra-social e supra-étnica), na qual se instituiria a unidade
e aigualdade dos suditos.” A seu ver, “tratava-se explicitamente da
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necessidade de criar uma unidade nacional, reunindo linguistica
e politicamente as duas colonias portuguesas na América, e a sua
submissdo a lingua do principe, com a qual se identificava essa ideia
de nacdo unitaria. A partir do século XVIII, o Estado-nacao, para se
constituir em uma unidade governavel, deve se tomar monolingue.”
(Borges, 2003, p. 117).
Conclui o autor:
mais significativo ainda é que esse processo, tao profundamente
enraizado na memoria social brasileira, construiu um sistema-
tico apagamento do indio enquanto sujeito histdrico. (Borges,
2003, p. 123).

Poder-se-ia acrescentar, a guisa de provocagao: um auténtico
Macunaima, originario do fundo do mato virgem, nao poderia se
expressar, em seu meio geografico, por intermédio da lingua por-
tuguesa, gramatica e ortograficamente correta ou néo.

Esforgos no sentido de conferir sobrevida a lingua geral sao
identificaveis no periodo roméantico. O Dicionario da lingua tupi,
chamada lingua geral dos indigenas do Brasil, que Gongalves Dias
publicou em 1858 pela editora Brockhaus, é sintoma do que, em
sua tese, Joao Paulo Rodrigues classifica como tupifilia (Rodrigues,
2002). Porém, o poeta que, melhor do que qualquer outro autor bra-
sileiro na época, corporifica o Indianismo, valeu-se exclusivamente
de fontes escritas. Além disso, como lembra Rodrigues, Gongalves
Dias parece tratar os tupis como uma raga extinta, interpretacao com-
partilhada por José de Alencar no posfacio a Iracema, seu principal
investimento na vertente (Alencar, 1965, v. 3, p. 254).

O reconhecimento da lingua geral — com efeito, uma de suas
vertentes — como a lingua brasileira ndo portuguesa, e nao como uma
lingua “estrangeira”, é matéria também de Triste fim de Policarpo
Quaresma, romance que Lima Barreto publica em 1911 no formato
de folhetim e em livro em 1915. O protagonista é a personagem
nomeada no titulo, ufanista ferrenho que estuda intensamente o
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passado brasileiro, registrado em livros de histéria, memorias e
cronicas.3 Fundamentado em suas leituras e em seu fervor patriético,
conclui que a verdadeira lingua nacional é o tupi, razao por que se
dirige ao Congresso, requerendo a ado¢ao do “tupi-guarani, como
lingua oficial e nacional do povo brasileiro”. (Barreto, 1997, p. 60).

Explicita suas razoes na peticdo encaminhada ao Parlamento,

certo de que a lingua portuguesa é emprestada ao Brasil; certo
também de que, por esse fato, o falar e o escrever em geral, sobre-
tudo no campo das letras, se veem na humilhante contingéncia
de sofrer continuamente censuras asperas dos proprietarios da
lingua; sabendo, além, que, dentro do nosso pais, os autores e
os escritores, com especialidade os graméticos, nao se entendem
no tocante a corre¢io gramatical, vendo-se, diariamente, surgir
azedas polémicas entre os mais profundos estudiosos do nosso
idioma. (Barreto, 1997, p. 59).

Reforcando seus argumentos, lembra a propriedade que tem
o tupi-guarani de, com mais justica, expor as virtudes nacionais:

Demais, Senhores Congressistas, o tupi-guarani, lingua origi-

3 Veja-se a enumeragio dos volumes encontraveis na biblioteca de Qua-
resma: “Na ficgdo, havia unicamente autores nacionais ou tidos como tais:
o Bento Teixeira, da Prosopopeia; o Gregorio de Matos, o Basilio da Gama,
o Santa Rita Durao, o José de Alencar (todo), o Macedo, o Gongalves Dias
(todo), além de muitos outros. (...); / De Historia do Brasil, era farta a
messe: os cronistas, Gabriel Soares, Gandavo; e Rocha Pita, Frei Vicente
do Salvador, Armitage, Aires do Casal, Pereira da Silva, Handelmann
(Geschichte von Brasilien). Melo Moraes, Capistrano de Abreu, Southey,
Varnhagen, além de outros mais raros ou menos famosos. Entao no tocante
a viagens e exploracgoes, que riqueza! La estavam Hans Staden, o Jean de
Léry, o Saint-Hilaire, o Martius, o Principe de Neuwied, o John Mawe, o
von Eschwege, o Agassiz, Couto de Magalhaes e se se encontravam também
Darwin, Freycinet, Cook, Bougainville e até o famoso Pigafetta, cronista da
viagem de Magalhaes, é porque todos esses altimos viajantes tocavam no
Brasil, resumida ou amplamente. / Além destes, havia livros subsidiarios:
dicionarios, manuais, enciclopédias, compéndios, em varios idiomas.”
(Barreto, 1997, p. 13).
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nalissima, aglutinante, é verdade, mas a que o polissintetismo
da maltiplas fei¢oes de riqueza, é a Gnica capaz de traduzir as
nossas belezas, de pér-nos em relacdo com a nossa natureza e
adaptar-se perfeitamente aos nossos 6rgaos vocais e cerebrais,
por ser criagdo de povos que aqui viveram e ainda vivem, por-
tanto possuidores da organizacao fisiologica e psicologica para
que tendemos, evitando-se dessa forma as estéreis controvérsias
gramaticais, oriundas de uma dificil adaptacao de umalingua de
outra regido a nossa organizacao cerebral e ao nosso aparelho
vocal — controvérsias que tanto empecem o progresso da nossa
cultura literéaria, cientifica e filosofica. (Barreto, 1997, p. 60).

De um lado, Policarpo esta préoximo dos modernistas, pois
chama a atencao para as controvérsias gramaticais, ainda mais inten-
sas no comeco do século XX, quando estavam em pauta as discussoes
sobre a ortografia brasileira.# De outro, parece mais radical que os
lideres de 1922, porque, em seu arrazoado, admite a substituicao da
lingua do colonizador — os “proprietarios da lingua”, na sua formu-
lacdo — pela “criacao de povos que aqui viveram” e — destaque-se,
em comparacao com antecessores e sucessores — “ainda vivem”.

Policarpo, como seria de se esperar, nao é levado a sério, e o
autor do requerimento é temporariamente recolhido a uma casa de
saude, para tratar de sua sanidade mental. Do mesmo periodo data
o poema “Lingua portuguesa”, de Olavo Bilac, incluido no pé6stumo
Tarde, de 1919. Sem abordar questbes linguisticas ou gramaticais,
o autor parece aceitar confortavelmente a filiacao lusitana do idio-
ma que pratica, pois foi nele que, segundo o sujeito da enunciacao,
“Camoes chorou, no exilio amargo / O génio sem ventura e o amor
sem brilho”. (Bilac, 1919, p. 17).

Ao reivindicar a aproximacao do escrito a oralidade em suas
criacOes literaria, os modernistas nao rompem com o cerco lus6fono

4 Data de 1907 a proposta de Reforma Ortogréafica da lingua portuguesa,
iniciativa da Academia Brasileira de Letras, sob a lideranca de Medeiros e
Albuquerque.
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implementado no século XVIII, ap6s a imposi¢ao pombalina do Di-
retério dos Indios. Mas nao deixam de destacar as diferencas entre
um e outro polo, como sugere a Carta prds Icamiabas, capitulo IX
da rapsddia dedicada a Macunaima. Neste ponto da narrativa, o
protagonista, que se nomeia Imperator, escreve as suditas, explican-
do por que se encontra em Sao Paulo, onde procura a muiraquita,
Unica lembranca de Ci e amuleto magico perdido em uma de suas
multiplas aventuras.

Em linguagem empolada, satirizando o estilo bacharelesco
de boa parte da literatura do tempo em que o texto é redigido
(maio de 1926), o remetente dirige-se as mocas indigenas, segundo
ele conhecidas como Amazonas na terra paulista. Ao escrever a
missiva, Macunaima (ou Mario) parece reiterar o parecer de Po-
licarpo Quaresma, porque o estilo empregado reforca o carater de
empréstimo que a linguagem utilizada carrega. Dialogando com
as conterraneas, Macunaima distancia-se delas em decorréncia da
terminologia rebuscada e invulgar que emprega. Contudo, supoe
que elas o entenderao, pois o objetivo precipuo da correspondéncia
é pedir-lhes que mandem mais dinheiro, tendo dissipado o capital
trazido ao deixar a terra natal.

A escolha do padrao cultural da lingua portuguesa afasta
Macunaima de suas vassalas, embora cogite serem elas capazes
de entendé-lo. Deriva dessa opgao a integracdo do protagonista a
sociedade onde se encontra, ainda que a perceba como alteridade.
Observando seu comportamento, identifica “uma curiosidade ori-
ginal”: “sua riqueza de expressao intelectual é tao prodigiosa, que
falam numa lingua e escrevem noutra”. Analisando a “etnologia da
terra”, define qual é sua “originalidade linguistica”:

Nas conversas utilizam-se os paulistanos dum linguajar barbaro
e multifario, crasso de feicdo e impuro na vernaculidade, mas que
nao deixa de ter o seu sabor e forga nas ap6strofes, e também nas
vozes do brincar. Destas e daquelas nos inteiramos, solicito; e nos
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seréa grata empresa vo-las ensinarmos ai chegado. Mas si de tal
desprezivel lingua se utilizam na conversagio os naturais desta
terra, logo que tomam da pena, se despojam de tanta asperidade,
e surge o Homem Latino, de Lineu, exprimindo-se numa outra
linguagem, mui proxima da vergiliana, no dizer dum panegirista,
meigo idioma, que, com imperecivel galhardia, se intitula: lingua
de Camoes! (Andrade, 2015, p. 94).

Como que acompanhando a op¢ao de Bilac, Macunaima esco-
lhe o idioma de Camoes, ainda que o faca quando se refere a escrita,
aquela que utiliza em sua correspondéncia. Oriundo do “fundo do
mato-virgem”, o “her6i de nossa gente”, “preto retinto e filho do
medo da noite” (Andrade, 2015, p. 15), muda, primeiramente, de
pele, e depois de registro linguistico, para se ambientar no meio
urbano, ocidental e moderno da capital paulista, centro nevralgico
da economia brasileira. Embora, em outros momentos da narrativa,
rejeite a hipotese de se transferir para a Europa, por reconhecer que
“[s]eu lugar é na América”, uma vez que “a civilizagao europeia de
certo esculhamba a inteireza do nosso carater” (Andrade, 2015, p.
127), ele rapidamente se amolda ao novo cenario.

Sua opcao nao compromete o projeto nacionalista que emba-
sa o movimento de que faz parte seu criador — o escritor Mario de
Andrade. Mas, pelo avesso, denuncia que, de um modo ou de outro,
o0 eurocentrismo que determinou a imposicao da lingua portuguesa
permaneceu vivo em seu tempo, sem contestacao.
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A literatura como instrumento politico de
circulacaodalinguaportuguesa eformacao
de leitores: algumas consideracoes sobre
os espacos midiatico e escolar no Brasil

Ronaldo Freitas
Silmara Dela Silva

Neste artigo, temos como proposta retomar algumas das con-
tribuicoOes e questoes levantadas na sessao “Linguagens da politica
e politicas de linguagem”, do Col6quio Internacional “Mundos em
Circulacdo e os Espacos de Lingua Portuguesa: Literaturas, Cultu-
ras, Tradugdo”, realizado na Universidade Aberta de Barcelona, em
maio de 2024. Localizamos as nossas observagoes no ambito dos
estudos da linguagem, tendo o discurso como objeto teérico que
nos captura, lancando quest6es e nos incitando a buscar respostas
sempre pautadas pela relacio entre o linguistico e o histérico que o
constitui. De modo mais especifico, é do campo teorico da analise
do discurso de base materialista, que se desenvolve tendo por ponto
de partida as reflex6es tedrico-analiticas do filésofo francés Michel
Pécheux reterritorializadas no Brasil por Eni Orlandi, que propomos
trazer algumas reflexdes que tocam questoes relativas a politicas
de linguagem e que, também, ddo a ver o politico na lingua(gem).

Propomos pensar, em nossas reflexoes teorico-analiticas,
acerca do modo como a literatura pode funcionar como um instru-
mento politico de circulacdo da lingua portuguesa e formacao de
leitores, a partir de sua presenca, na atual conjuntura s6cio-historica,
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com foco nos espagos midiatico e escolar do Brasil. Voltamo-nos a
midia e a escola entendendo-as como institui¢oes que, enquanto tais,
“sao também resultantes de longos processos de linguagem”, como
afirma Mariani (1998, p. 70). Nos termos dessa autora:
O que chamamos de instituicio, do nosso ponto de vista, é fruto
de longos processos historicos durante os quais ocorre a sedi-
mentagdo de determinados sentidos concomitantemente a legi-
timacao de praticas ou condutas sociais. Sao praticas discursivas
e ndo discursivas que se legitimaram e institucionalizaram, ao
mesmo tempo em que organizam dire¢oes de sentidos e formas
de agir no todo social. (Mariani, 1998, p. 71).

Midia e escola funcionam como espacos que colocam em
cena praticas discursivas que participam, de diferentes modos, de
processos de constituicao, formulacao e circulagio de sentidos' so-
bre a lingua e também sobre os sujeitos em suas posi¢cdes em nossa
conjuntura sbcio-historica; e dizem, assim, do funcionamento do
politico na linguagem, pois, como afirma Orlandi (1998, p. 75): “Nao
hé sentido que nao tenha sido produzido em condicGes especificas,
em uma relacdo com a exterioridade, com uma direc¢ao histoérico-
-social que se produz em relagdes imaginarias que derivam de um
trabalho simbélico.”; configurando, assim, a prépria espessura do
discurso como uma “func¢ao do politico” (Orlandi, 1998, p. 75).

Ap0s as colocagdes da mesa, que a nosso ver, pontuaram diver-
sos caminhos, apontando modos pelos quais a literatura opera como
um instrumento de contato entre as diferentes formas de existéncia
dalingua portuguesa, operando as condi¢oes de circulacao, tradugao,
reapropriacdo do literario e o lugar enquanto operador de sentido,

1 Conforme preconiza Orlandi (2001), constituicao, formulacao e circulacao
sdo as trés instancias proprias do funcionamento do discurso, cada uma
delas possuindo sua especificidade. Nos termos da autora: “os sentidos
sdo como se constituem, como se formulam e como circulam [...]. Nao ha
porque, na analise, privilegiar uma dessas instancias em rela¢ao a outra.”
(Orlandi, 2001, p. 12).
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nos propomos a pensar em como discursivamente funcionam,
nesses processos de circulacdo do literario, o escolar e o midiatico
enquanto espacos de formacao do leitor dessas literaturas, e assim,
das relacgoes linguisticas que neles acontecem.

Tomamos como ponto de partida para as nossas consideracoes
teorico-analiticas sobre a formacao do leitor, a Base Nacional Cur-
ricular Comum (BNCC) que, ao discorrer sobre os contetidos para
Lingua Portuguesa no Ensino Médio, no Brasil, diz do modo como
as literaturas de lingua portuguesa devem ser abordadas:

Literatura portuguesa e africana em LP

- a inclusdo de obras da tradigdo literaria brasileira e de suas
referéncias ocidentais — em especial da literatura portuguesa —,

assim como obras mais complexas da literatura contemporanea
e das literaturas indigena, africana e latino-americana.

[...]

No Ensino Médio, devem ser introduzidas para fruicio e conhe-

cimento, ao lado da literatura africana, afro-brasileira, indigena e
daliteratura contemporanea, obras da tradicao literaria brasileira
e de lingua portuguesa, de um modo mais sistematizado, em
que sejam aprofundadas as relacGes com os periodos historicos,
artisticos e culturais. Essa tradicio, em geral, é constituida por
textos classicos, que se perfilaram como candnicos — obras que,

em sua trajetoria até a recepcio contemporanea, mantiveram-se
reiteradamente legitimadas como elemento expressivo de suas

épocas. (Brasil, 2018, p. 523, grifos nossos)

Na BNCC, o dizer sobre o ensino de literatura especifica quais
literaturas devem ser apresentadas nas escolas: primeiramente,
“obras da tradicao literaria brasileira e de suas referéncias ociden-
tais — em especial da literatura portuguesa”; depois, “obras mais
complexas da literatura contemporanea e das literaturas indigena,
africana e latino-americana”. Ao tratar do modo como essas obras
devem ser trabalhadas na instituicdo escolar, preconiza-se a sua
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mobilizacdo para “fruicdo e conhecimento”; mas € o “conhecimento”
que ¢ privilegiado, uma vez que tais obras devem ser postas para
serem apreendidas de “modo mais sistematizado”, “em que sejam
aprofundadas as relagoes com os periodos historicos, artisticos e
culturais”. “Obras da tradicao literaria brasileira”, “textos cléssicos,
que se perfilaram como can6nicos”, “legitimadas como elemento
expressivo de suas épocas” sao as obras prioritariamente autorizadas
a entrar/estar na escola, pois para elas projeta-se um imaginéario de
tradicdo e reconhecimento.

Por outro lado, é também na BNCC que encontramos propos-
tas outras, que igualmente pode(ria)m ser pensadas para a presenca
da literatura no cotidiano escolar. E o caso da curadoria, apresen-
tada como uma das frentes de acio no ensino de lingua portuguesa
e assim descrita no documento: “Curadoria: - a atencao maior nas
habilidades envolvidas na producao de textos multissemioticos mais
analiticos, criticos, propositivos e criativos, abarcando sinteses mais
complexas, produzidos em contextos que suponham apuracao de
fatos, curadoria.” (Brasil, 2018, p. 500). O detalhamento do que
consistiria a pratica de curadoria, na BNCC, é feita por meio de uma

nota, em que se lé:

Curadoria é um conceito oriundo do mundo das artes, que vem

sendo cada vez mais utilizado para designar acoes e processos
proprios do universo das redes: conteudos e informacoes abun-

dantes, dispersos, difusos, complementares e/ou contraditérios

e passiveis de multiplas selecoOes e interpretagdes que precisam
de reordenamentos que os tornem confiaveis, inteligiveis e/ou
que os revistam de (novos) sentidos. Implica sempre escolhas,
selecao de contetidos/ informacao, validacao, forma de organizé-
-los, hierarquizé-los, apresenté-los. Nessa perspectiva, curadoria
pode dizer respeito ao processo envolvido na construcao de

producoes feitas a partir de outras previamente existentes, que

possibilitam a criacio de (outros) efeitos estéticos e politicos e

de novos e particulares sentidos. O termo também vem sendo
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bastante utilizado em relagdo ao tratamento da informacao
(curadoria da informacao), envolvendo processos mais apura-
dos de selecao e filtragem de informacoes, que podem requerer
procedimentos de checagem e validacao, comparacdes, anéalises,
(re)organizacao, categorizacgdo e reedicdo de informacdes, entre
outras possibilidades. (Brasil, 2018, p. 500, grifos nossos)

Ao descrever a curadoria como um “conceito oriundo do
mundo das artes”, mas amplamente mobilizado, na atual conjun-
tura s6cio-historica, para “designar agdes e processos proprios do
universo das redes”, temos que a BNCC produz efeito de sentidos
de aproximacio da pratica escolar com as condi¢oes de formulagio
e circulacao de sentidos em nossa formacao social, que se marcam
pelo digital. “Contetidos e informagoes abundantes, dispersos,
difusos” sdo caracteristicas do modo como o digital, por meio das
redes — eletronica e sociais — participa dos processos de produgio
de sentidos de forma incontornével. Como afirma Dias (2018, p. 28),
ao tratar do discurso digital: “tomo o digital para além de uma mera
forma de producao da tecnologia, mas como uma condicao de pro-
ducdo politico-ideologica do discurso, como uma condigio e meio de
producio e reproducao das formas de existéncia capitalista.”. Desse
modo, lemos na préatica da curadoria a possibilidade de mobilizar
no ambiente escolar producoes outras; dar a ver a literatura em
meio a “contetidos e informacoes abundantes, dispersos, difusos”,
pela mobilizacao de producoes outras, que “possibilitam a criacao
de (outros) efeitos estéticos e politicos e de novos e particulares
sentidos”, como afirmado na BNCC.

Entendemos a pratica da curadoria como uma abertura, na
instituicao escolar, para a producao literaria também em seus modos
de circulacio na rede eletronica, o que pode colocar a fruigdo, ja
preconizada no documento oficial, em evidéncia, tirando-a do lugar
de simples coadjuvante do conhecimento, como tradicionalmente
parece ocorrer na escola. Entendemos que podem ser pensadas
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como praticas de curadoria, voltadas a fruigao de obras literarias, a
criacdo de listas de leituras de obras consideradas imperdiveis, por
exemplo, uma pratica corrente em videos com circulagio nas redes,
produzidos por influenciadores digitais e destinados, via midia, a
produzir sujeitos leitores.

Nos dias que antecederam a realizacdo do Coloquio Interna-
cional “Mundos em Circulacao e os Espacos de Lingua Portugue-
sa: Literaturas, Culturas, Tradug¢do”, na Universidade Aberta de
Barcelona, em maio de 2024, tornou-se noticia na midia a ampla
repercussao nas redes de um video gravado pela influenciadora
digital norte-americana Courtney Henning Novak, com circulacao
no aplicativo de compartilhamento de videos Tik Tok, apresentando
uma avaliacdo positiva da obra “Memorias pdstumas de Bras Cubas”,
de Machado de Assis.? O video decorre de um desafio proposto a
influenciadora digital de fazer a leitura de uma obra literaria de
cada pais do mundo, apresentando a obra lida aos seus seguidores
no espaco digital. A viralizacdo do video impulsionou a venda da
obra cléssica da literatura brasileira, cuja edicdo em lingua inglesa,
lida por Novak, tornou-se, na semana seguinte, a obra mais vendida
de literatura latino-americana e caribenha na Amazon (Campos,
2024), multinacional que tem como uma de suas frentes de atuacao
0 e-comerce.

“Influenciadora digital”, “aplicativo de compartilhamento de
videos Tik Tok”, “viralizacao”, “e-comerce”; explicar o caso em tela
j& ndo é possivel sem levar em conta aquelas que seriam algumas
das instancias que fazem circular uma obra literaria na atual conjun-
tura de poder e organizacao capitalista mundial. A repercussao do
video tornou-se um acontecimento jornalistico na midia brasileira,
sendo amplamente discursivizada. Como proposto por Dela-Silva
(2015, 2008), compreendemos o acontecimento jornalistico como

2 O caso da viralizacdo do video foi mencionado durante o debate na mesa
“Linguagens da politica e politicas de linguagem”.
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um modo de enunciar na midia, que recorta, dentre os iniimeros
eventos do dia a dia, aqueles que serao dados a conhecer, ao serem
por ela discursivizados. O acontecimento jornalistico, no entanto,
como adverte a autora (Dela-Silva, 2015), é também uma constru-
¢ao da prépria midia, uma vez que se produz enquanto discurso, a
partir de uma posicio ideolégica em relaciio a outras. E na chamada
midia tradicional, compreendida como aquela associada a grandes
corporacoes, detentoras de poderio econémico e grande circulagao,
que a viralizacao do video se torna um acontecimento jornalistico.

Recortamos para algumas consideracoes analiticas sequéncias
discursivas com vistas a mostrar o modo como esse acontecimento
jornalistico se marca na midia:

SD1: CNN Brasil — POP

Influencer dos EUA viraliza apos ler Machado de Assis: “Melhor
livro ja escrito”

Tiktoker ficou encantada apds ler “Memorias Postumas de Bras
Cubas” (Pinotti, CNN Brasil, 2024)

SD2: Cultura

Ap6s hit no TikTok, ‘Bras Cubas’ fica em segundo na lista de mais
vendidos da Amazon

Traduc¢do em inglés do romance de Machado de Assis supera Ga-
briel Garcia Marquez e Jorge Luis Borges na categoria literatura
latino-americana e caribenha (O Globo, 2024)

SD3: Geral

Edicdo em inglés de Bras Cubas € o livro latino mais vendido
na Amazon

Vendas estouraram apo6s video de influenciadora viralizar no Tik
Tok (Campos, Agéncia Brasil, 2024)

Nas trés sequéncias discursivas que recortamos para analise,
temos um conjunto composto por editoria, titulo e subtitulo (linha
fina) das matérias com circulacao em diferentes midias jornalisticas


https://oglobo.globo.com/cultura/
https://agenciabrasil.ebc.com.br/geral
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digitais, a saber: CNN Brasil, O Globo e Agéncia Brasil. Entendemos
que, nos trés casos, temos funcionamentos de midias tradicionais,
sendo as duas primeiras vinculadas a grandes empresas privadas de
comunicacao, e a Agéncia Brasil uma empresa estatal, vinculada a
Empresa Brasil de Comunicacao (EBC).

Na SD1, é aavaliacdo de uma obra de um escritor brasileiro por
uma “influencer dos EUA” que se torna destaque no acontecimento
jornalistico, como se marca na linha fina da matéria, em: “Tiktoker
ficou encantada apo6s ler ‘Memorias Postumas de Bras Cubas™; e,
também, na avaliagio expressa em forma de discurso direto, no titu-

999

lo: “Melhor livro ja escrito™. Trata-se, assim, de um acontecimento
jornalistico em que a midia da a ver um acontecimento também mi-
diatico, em curso nas redes sociais, em que influenciadores colocam
em circulacao objetos literarios ao dizerem sobre eles.

Nas SD2 e SD3, por outro lado, o acontecimento jornalistico
se inscreve a partir do que poderiamos chamar de um sucesso de
vendas: “Bras Cubas’ fica em segundo lugar na lista de mais vendidos
da Amazon” (SD2); e “Edicao em inglés de Bras Cubas é o livro latino
mais vendido na Amazon” (SD3); sucesso que é atestado ainda pelo
desempenho do personagem machadiano em comparacao a outros
nomes de autores da “literatura latino-americana e caribenha”, como
Gabriel Garcia Marquez e Jorge Luis Borges, entdo mencionados
(SD2). O acontecimento jornalistico se pauta, assim, por um efeito
de evidéncia, funcionamento da ideologia: uma literatura de sucesso
é aquela que vende muito, que vende mais. Ao tratar da ideologia
em seu funcionamento no discurso, Pécheux ([1975] 1997, p. 160)
afirma que: “E a ideologia que fornece as evidéncias pelas quais
‘todo mundo sabe’ o que é um soldado, um operario, um patrao,
uma fabrica, uma greve etc...”; e, poderiamos acrescentar, uma
obra literaria de sucesso. Tal sucesso é atestado, no acontecimento
jornalistico, ndo pela avaliacdo propriamente literaria da obra, mas
pelo desempenho em vendas de sua traducao para a lingua inglesa,
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em uma plataforma de e-comerce mundializada; e por ser recomen-
dada nao por uma leitora qualquer, mas por uma “influenciadora”
digital norte-americana.

Entendemos que também nao é sem efeito o modo como esse
acontecimento jornalistico € inscrito pela midia em seus diferentes
espacos: “CNN Brasil — POP”, “Cultura” e “Geral” sdo as editorias
mobilizadas, respectivamente, por CNN Brasil, O Globo e Agéncia
Brasil, ao enquadrarem o acontecimento em questdo. A avaliacao
da influenciadora, posta em destaque na SD1, inscreve-se no CNN
Brasil — POP; enquanto o sucesso de vendas da obra em sua versao
para a lingua inglesa desliza entre “Cultura” (SD2) e “Geral” (SD3).

Ao dizer sobre a circulacgio literaria promovida por essas novas
condicoes vinculadas as redes sociais, a midia diz também da lingua
portuguesa e(m) sua producao. O discurso midiatico d4 a ver, desse
modo, um espago de enunciacao, compreendido, conforme Guima-
raes (2002, p. 18), como “espacos de funcionamento de linguas, que
se dividem, redividem, se misturam, desfazem, transformam por
uma disputa incessante.”. Os espacos de enunciacao, conforme o
autor, “sao espagos que distribuem desigualmente as linguas para
seus falantes”, constituindo-se, assim, como um espaco politico
(Guimaraes, 2014, p. 51).

Esse dizer sobre a lingua se marca no fio do discurso na midia
ao estabelecer também uma relacao entre literatura e lingua, como
podemos observar nas sequéncias discursivas a seguir:

SD4: O video de Novak repercutiu nas redes pelos brasileiros,
gerando diversas discussdes sobre como a obra de Machado de
Assis € percebida no Brasil e no exterior.

Enquanto os brasileiros debatem sua propria literatura, Novak

agora estd empenhada em aprender o nosso idioma. “Eu nao
consigo nem imaginar o quao bom isso é em portugués”, diz ela

no video. “Entdo agora, no meio o meu projeto de ler ao redor
mundo, eu tenho outra tarefa que é aprender portugués.” (O
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Globo, 2024, grifos nossos)

SD5: A professora lembra que Courtney Henning Novak
nao é a primeira leitora em lingua inglesa que se impressiona
com Memorias Péstumas. Andréa destaca que a traducio lida

pela influenciadora foi muito elogiada.
“Ele é um escritor que muda o nosso modo de ver a literatura.

Ele deveria ser mais conhecido, mas temos a barreira da lingua.
Nao temos um autor que seja tdo universal quanto o Machado

pelos temas que ele trabalha, pela capacidade que ele tem de
mobilizar todo um patrimonio literario que aparece na sua obra,
com citacoes a inimeros outros autores. Ele permanece com
muito frescor. Ele € um escritor negro num pais que escravizava
pessoas negras e, apesar disso tudo, conseguiu vir a ser nosso
grande representante literario e espantar as pessoas até hoje”,
diz Andréa. (Campos, Agéncia Brasil, 2024, grifos nossos)

No espago de enunciagio dado a ver no acontecimento jorna-
listico em torno da literatura de sucesso de Machado de Assis, agora
atestada via redes sociais, a disputa entre linguas se marca na relagdo
entre “nos, os brasileiros” e a alteridade, o exterior, representados
pela posigdo assumida pela influenciadora, marcada na SD4, em:
“Enquanto os brasileiros debatem sua proépria literatura, Novak
agora estd empenhada em aprender o nosso idioma”. Na tensao
entre nos e eles, coloca-se em cena o que se pode ou nao dizer em
uma obra literaria, mas também em uma lingua. Uma lingua, a lin-
gua portuguesa do Brasil que, conforme se marca na SD5, na fala
de uma professora entrevistada pela Agéncia Brasil, se materializa
como uma “barreira” para que a circulacao literaria machadiana, no
caso, fosse ainda mais abrangente.

A expressao “abarreira da lingua” funciona pela inscricdo em
um ja-dito acerca das dificuldades de se falar e se produzir literatura
em uma lingua que nao é reconhecida como uma lingua internacio-
nal, como a lingua inglesa, por exemplo, que possibilitara a leitura
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feita pela influenciadora. Mobilizamos a noc¢ao de ja-dito a partir
de Courtine (1999, p. 19), compreendendo-o como o interdiscurso,
um “dominio de memoria” onde ressoa “uma voz sem nome”, mas
que se mostra familiar aos sujeitos em suas posicoes discursivas,
produzindo o efeito de ancoragem do dizer. Afirmar que no caso
da producdo literaria em lingua portuguesa se marca “a barreira
da lingua” é retomar o ja-dito de que para outras linguas nao ha
barreiras; é fazer ressoar sentidos de divisdo e disputa entre linguas
que habitam um espaco de enunciacio, marcadamente poliico. E a
traducdo para a lingua inglesa que faz com que a obra alcance uma
posicao de obra “pop” (como a editoria que designa o espaco ocu-
pado pela matéria jornalistica na CNN Brasil), de leitura altamente
recomendavel, e que movimenta o mercado literario com a venda
via e-comerce.

E a especificidade da lingua de origem da obra literaria — no
caso, a lingua portuguesa — que torna ainda possivel o préprio
acontecimento jornalistico que anuncia o sucesso da literatura de
Machado de Assis, uma vez que a obra nao alcanca destaque em
vendas simplesmente, mas um lugar de lideranca na categoria de
“literatura latino-americana e caribenha” traduzida para a lingua
inglesa, como se marca no fio do discurso da SD6.

SD6: Atraducio paraoinglés do livro Memdérias Péstumas de

Bras Cubas, de Machado de Assis, esta em primeiro lugar nas

vendas da Amazon de literatura latino-americana e caribenha.
O livro saiu pela editora Penguin Classics com traducao de Flora
Thomson-DeVaux. Em segundo lugar no ranking da Amazon,
esté o livro Amor nos Tempos do Colera, do colombiano Gabriel
Garcia Marques. Em terceiro na lista, consta, equivocadamente

classificado como latino-americano, o autor russo Fiodor Dos-

toiévski, com O Idiota. (Campos, Agéncia Brasil, 2024, grifos

NOoSs0S)
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Na classificacdo de obras mais vendidas, as producoes
literarias classificadas como “latino-americana e caribenha” soma-se
uma obra da literatura russa: uma lingua outra, de um continente
outro, de um nome outro de autor “equivocadamente classificado
como latino-americano”, como se marca na SD6; mas que também
coloca em pauta a diferenca e o confronto no espaco de enunciacao
do literario.

Trata-se, desse modo, de uma prética que faz da literatura um
instrumento politico de circulagdo da lingua portuguesa, que da a
saber sobre a obra literaria e sobre a lingua, por um funcionamento
ao lado de linguas outras, nao sabidas pelos falantes do inglés como
lingua franca. Trabalhar a recepc¢io de uma obra como essa — Me-
morias postumas de Bras Cubas — a partir da experiéncia de fruigao
de leitores como a influenciadora digital é um caminho possivel na
instituicao escolar, por meio da relacdo com a midia, colocando em
funcionamento a acao de curadoria, conforme previsto na BNCC,
uma vez que a pratica da curadoria, preconizada no documento
legal, “pode dizer respeito ao processo envolvido na construcao
de producoes feitas a partir de outras previamente existentes, que
possibilitam a criacao de (outros) efeitos estéticos e politicos e de
novos e particulares sentidos” (BNCC, p. 500), conforme destacamos
anteriormente.

Contudo a midiatizagdo de classicos literarios nao é, e nao
pode ser o inico caminho de se trabalhar a literatura como instru-
mento politico de circulagio da lingua portuguesa e de formacao de
leitores. Afinal, ha literaturas, e ndo somente houve literaturas de
lingua portuguesa. E nesse sentido que propomos pensar também
acerca do funcionamento de lugares outros, propiciados pelas redes,
para a circulaco literaria, considerando as suas condicoes de pro-
ducdo atuais. Trazemos algumas consideracoes a respeito de dois
espacos nas redes que colocam em circulagio a literatura, conside-
rando nao somente “textos classicos, que se perfilaram canénicos”
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(Brasil, 2018, p. 523), como priorizados pela BNCC para adentrar
0 cenario escolar, mas experiéncias que dao a ver a literatura hoje,
em producio, em suas variadas formas.

Um desses espacos ¢ a “revista multiplataforma de critica de
livros” Quatro Cinco Um (2024), publicada pela Associacao Quatro
Cinco Um, que se apresenta, no espaco “Sobre n6s” de seu site, como
sendo uma “organizacao sem fins lucrativos voltada a difusido do
livro, das ciéncias, da literatura e dos diretos humanos na sociedade
brasileira”. Lancada em 2017, a revista se define como multiplatafor-
ma justamente por circular em formatos diversos: “edi¢ao impressa
mensal, website, podcasts, newsletters e clubes de leitura”, com
publicacdes/producoes que se voltam a “livros recém-publicados
no Brasil em mais de 20 areas”, sendo a principal delas a literatura.

No caso de Quatro Cinco Um, que tem como slogan “A revista
dos livros”, é a producdo literaria recém-publicada no Brasil que
se torna alvo de um tratamento “com independéncia jornalistica”,
contemplado em diversas editorias que organizam a publicac¢ao: “po-
éticas, politicas, ideias, listdo, noticias, editorias especiais”. A revista
multiplataforma se vale do imaginario do discurso jornalistico para
publicar em seus espacos “resenhas, reportagens, entrevistas, notas,
imagens”, retomando, assim, géneros jornalisticos tradicionais, “ten-
do como norte a independéncia, o pluralismo, a bibliodiversidade e
a livre circulacdo de ideias”.

“Independéncia”, “pluralismo”, “livre circulacao de ideias”
retomam uma memoria discursiva do jornalismo como uma pratica
relacionada a isencao, destinada a mediar a relagao entre a produ-
¢ao posta em circulacao e seus leitores; tornando-se, ele mesmo,
um espaco de curadoria e formacao de leitores. Ao pautar as suas
praticas de divulgacao da produgao em livros no Brasil, tendo como
principio a “bibliodiversidade”, a revista abre espaco para escritores
estreantes na ficcao, producdes contemporaneas reunidas a partir
de uma tematica comum, a relacao entre linguas postas na producao
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literaria do Brasil, com circulacdo no exterior, bem como de outros
paises, com circulacao no Brasil.

A pratica de producao editorial da revista, em suas multiplas
condicoes de circulagao, a nosso ver, “Implica sempre escolhas, se-
lecdo de contetidos/informacao, validacao, forma de organiza-los,
hierarquiza-los, apresenta-los” (Brasil, 2018, p. 500), como prevista
em praticas de curadoria, contemplados na BNCC, podendo, assim,
ser mobilizada na pratica escolar, com vistas a formacao de leito-
res; uma pratica a ser promovida pela relacio entre as instituicoes
escolares e midiaticas.

Um segundo espago que trazemos para breves consideracdes ¢ a
publicacdo Suplemento Literario, vinculado a Biblioteca Publica Estadual
de Minas Gerais. Diferentemente da revista Quatro Cinco Um, que tem
sua circulacao digital em espago vinculado ao UOL, um grande portal de
midia, o Suplemento Literario ¢ uma agao vinculada a Biblioteca Publica
Estadual de Minas Gerais, tendo as suas edi¢oes publicadas desde o ano
de 1966 disponiveis para download no site da Biblioteca.> A publicagéo,
inicialmente denominada “Suplemento Literario do Minas Gerais”, foi
proposta por uma a¢ao governamental na década de 1960, com vistas a levar
informagdes gerais e sobre literatura, sobretudo a “cerca de 200 localidades
daquela regido [que] estavam virtualmente isoladas, sem receber jornais ou
informagdes de espécie alguma do resto do Pais”, conforme relata Gouvéa
(s.d), ao recuperar a historia do Suplemento Literario.

A primeira edi¢do do Suplemento data de 3 de setembro de
1966, com circulacdo como um encarte, nas edicoes de sidbado da
Imprensa Oficial, destinado a tratar somente de literatura. Inicial-
mente com 8 péginas, desde a sua primeira edi¢do, o Suplemento
Literario traz poemas, cronicas, contos, resenhas de obras literarias,
reportagens perfil e entrevistas com autores, ilustragoes, voltando-

3 As edigoes do Suplemento Literario estdo organizadas por décadas, em
um arquivo digital disponivel em: <https://www.bibliotecapublica.mg.gov.
br/suplemento/#/?cd=%2F>. Acesso em: 29 ago. 2024.
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se a classicos da literatura e, também abrindo espaco a publicagdes
contemporaneas.

A edicdo de novembro de 2020, a titulo de exemplo, possui 44
paginas e é dedicada a comemorar 300 anos de literatura em Minas
Gerais. Entre textos redigidos por teéricos da area de literatura,
estao producoes literarias em verso e em prosa, acompanhadas de
ilustracgoes e fotografias que retomam cenas de cidades histéricas,
espacos rurais e serras de Minas, produzindo um efeito de imbrica-
¢ao entre o literario e o espaco geografico que o encerra. Trata-se,
a nosso ver, também de uma publicacio que se marca, ela propria,
como um gesto de curadoria, que coloca em circulacao, via literatura,
dizeres sobre a lingua e seus sujeitos, e com amplo potencial para
formacao de leitores.

Para fechar essas breves reflexdes, retomamos uma afir-
macao de Biziak (2022), ao analisar o trabalho de leitura da lite-
ratura na educacao basica brasileira, do lugar teérico da anéalise
do discurso a que também nos filiamos. Em seus termos: “Ela
(a producao da leitura) nao pode ocorrer fora das condicoes de
producdo, também capitalistas e de divisao social dos sentidos e
das posicoes de sujeito.” (Biziak, 2022, p. 7). Nos casos que aqui
mobilizamos — a midiatizacdo de um classico da literatura brasileira
apos viralizacdo de video produzido por uma influenciadora digital
norte-americana, de um lado; a producao independente de uma
revista multiplataforma, em condicGes de circulacao vinculadas a
um grande portal de midia; e a producido de um suplemento lite-
rario vinculado a uma biblioteca publica, por outro lado, somos
instados a refletir acerca das condi¢oes de producao da literatura,
em especial no que concerne sua circulagao.

Essa circulacao midiética da literatura, em suas especifici-
dades, pode trabalhar a formacao de leitores por uma outra via
que nao aquela da memoria escolar, colocando a literatura nao no
lugar das obrigacoes, ao lado da algebra e da quimica, por exemplo,
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mas como objeto de fruicao da cultura, articulagao do simboélico e
compreensao de mundo. Ao retomarmos a BNCC, buscamos mos-
trar como a escola pode atuar em um espaco de entrecruzamento
entre o saber especializado e a fruicao literaria, valendo-se dessas
condicdes de circulacao do literario na midia, em suas extensoes nas
redes (eletronica e sociais).

Esse trabalho com a literatura, como uma experiéncia de
formacao de leitores, coloca em cena processos de circulaciao dos
textos literarios na midia e na escola como processos de identifica-
¢ao do sujeito com a lingua, de percepcao de suas contradigoes, de
caracterizagdo/construcdo de um tipo de sujeito — o sujeito que 1é
literatura —, em oposicao a massas iletradas literariamente, de modo
a constituir a literatura como um objeto da lingua.
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Entre o ressentimento e o fascinio,
dialogos luso-brasileiros*

Silvio Renato Jorge

Minha terra tem palmares
Onde gorjeia o mar

Os passarinhos daqui

Nao cantam como os de la
(Oswald de Andrade)

N3ao é de hoje minha preocupacao em refletir acerca das re-
lacoes culturais e literarias entre Brasil e Portugal, seja na leitura e
escrita sobre o tema, seja na organizacao de eventos e publicacoes
que trouxe a ptiblico com a colaboragao de parceiros. Nesse sentido,
nao haveria como disfarcar a forte influéncia que o pensamento
melancolico de Eduardo Lourenco teve sobre esse percurso, sobre-
tudo ap6s o lancamento de sua Nau de Icaro (2001), obra na qual é
possivel notar o intenso dialogo com o Jorge de Sena de Estudos de
Cultura e Literatura Brasileira (1988), bem como a presenca de um
retrato das rela¢Ges entre os dois paises que prima pela observacgio
do agudo distanciamento existente entre eles na contemporaneidade,
um distanciamento muitas vezes responséavel por escamotear vincu-
los persistentes e ondas sugestivas de aproximacao. De certa forma,
ressoam sempre em meus ouvidos as palavras de Lourenco, quando

1 Este texto apresenta resultados do projeto de pesquisa CAPES/PRINT/
UFF “Historia, circulagio e analise de discursos literarios, artisticos e so-
ciais”, bem como relacionados ao projeto “Do colonialismo ao salazarismo:
literatura, espaco urbano e imaginario”, apoiado pelo CNPq com bolsa de
Produtividade em Pesquisa.
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o pensador portugués afirma: “Contam-se pelos dedos de uma sé
mao os portugueses que sabem até que ponto o Brasil é um pais para
quem Portugal é um ponto vago num mapa maior chamado Europa,
ou vaga reminiscéncia escolar do sitio donde ha séculos chegou um
certo Alvares Cabral” (Lourenco, 2001, p. 135). Esse ressoar é, no
entanto, constantemente colocado em xeque pela minha proépria
prética de pesquisa e pelo didlogo com colegas que, no Brasil, sdo
também envolvidos no estudo da Literatura e da Cultura portugue-
sas. A impressao que fica, no entanto, é a de que ainda hoje o jogo
de xadrez a atravessar tais relacdoes nao esta concluido e o cenéario
que nos envolve, se aponta para transformacdes progressivas, ainda
é capaz de desestabilizar certezas e provocar novas indagacoes.

E certo o aumento do niimero de autores portugueses com
suas obras publicadas no Brasil. Para além do genérico sucesso de
Equador (2004), ocorrido ja ha mais de uma década, e da salutar
presenca de Gongalo M. Tavares e Valter Hugo Mae em nossas
prateleiras, acompanhamos a publica¢do paulatina dos romances de
José Saramago, Antonio Lobo Antunes, Lidia Jorge? e a divulgacao
de escritores que entraram mais recentemente no mercado editorial
brasileiro, como Isabela Figueiredo e Djaimilia Pereira de Almeida.
Essa lista é, nitidamente, um recorte, pelo qual destaco alguns nomes
mais lidos na academia, sem ter a minima pretensao de compor um
levantamento exaustivo daquilo que efetivamente esta presente nos

2 Em relacdo a presenca no Brasil desse grupo de escritores, é importante
destacar dois aspectos que merecem nossa atencao: inicialmente, lembro
o grande sucesso editorial de José Saramago, o que nao pode ser apontado
como decorréncia de ser ele o inico autor em lingua portuguesa a ter rece-
bido o prémio Nobel — fator que nitidamente tem um peso consideravel —,
visto que a forca da circulacdo de suas obras é anterior ao prémio; a seguir,
é necessario lembrar que dois autores premiados e considerados dos mais
importantes dentre aqueles que continuamente publicam em Portugal ainda
chegam com pouca frequéncia as nossas prateleiras e mereceriam maior
atencao do mercado editorial brasileiro: Mario Claudio e Teolinda Gersao.
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catalogos de editoras nacionais em termos de autores portugueses.
Em Portugal, por sua vez, o cenario ja me parece um pouco mais
promissor do que era ha alguns anos, com a divulgacao de autores
de sucesso no Brasil, como Milton Hatoum, Luis Ruffato, Bernardo
Carvalho, assim como o jovem e premiado Itamar Vieira Janior.
Nota-se, porém, a presenca mais discreta nas livrarias de muitos
nomes que hoje se fazem presentes em qualquer lista de autores bra-
sileiros representativos, como Conceicao Evaristo e Davi Kopenawa,
apenas para destacar dois grandes sucessos editoriais. As perguntas
que ficam, todavia, a ultrapassar os catalogos eletronicos, sao: até
que ponto essa presenca se torna marcante também nas aquisi¢oes
que o leitor comum faz ao frequentar as livrarias, principalmente
as de grandes redes do varejo, onde de fato o comércio mais vultoso
de livros se faz? Até que ponto livros desses autores ultrapassam as
margens do exotico e concretamente comecam a circular de mao em
mao, como um dia ja ocorreu com os de Fernando Namora, no Brasil,
e Carlos Drummond de Andrade, em Portugal, ou, para irmos mais
longe, com os sempre nossos Eca de Queirés e Machado de Assis?
Ao visitarmos uma livraria portuguesa invariavelmente encontramos
os autores brasileiros nas estantes de autores lus6fonos (que ja ha
alguns anos passou a incluir os préprios autores portugueses), mas,
em geral, contamos nos dedos aquilo que ultrapassa a onipresenca
de Paulo Coelho e Patricia Melo (e, no caso dos africanos, Pepetela,
Agualusa, Mia Couto e Jodao Paulo Borges Coelho, esse em menor
escala). Ha excecoes, é claro, que confirmam a regra... No Brasil,
sequer essa divisdo ha: os autores portugueses misturam-se, em
menor quantidade, aos demais autores estrangeiros, sem a “regalia”
homogeneizante da classificacao “lus6fonos” e sem qualquer desta-
que. Para retomar as palavras de Eduardo Lourenco, ao nos distan-
ciarmos do publico especifico das faculdades de Letras, contamos
nos dedos aqueles que leram os tais romances de Lobo Antunes que
acima mencionei, por exemplo, o que de certa forma faz com que
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permaneca o preocupante quadro de alguns anos atras e mantém
vivo o espectro de Icaro.

Talvez a resposta para a nossa indagagao esteja presente numa
reflexdo mais detida sobre a ideia de lusofonia e sobre o sentido de
unido que o uso da lingua portuguesa como instrumento comum
possa nos transmitir. José Saramago, ao pensar sua relacdo com o
idioma, afirmou: “Quase me apetece dizer que nao ha uma lingua
portuguesa; ha linguas em portugués” (Lingua, 2004). De certa
forma, o comentario do escritor portugués reforca as consideracées
jatao divulgadas acerca do carater multiplo de nosso idioma, capaz
de manter-se uno em sua enorme diversidade. O portugués compoe,
hoje, a cultura de varias nagoes, em diversas partes do mundo. Por
isso, creio que podemos ler ai também a referéncia a estreita relagio
entre lingua e cultura e, por conseguinte, entre lingua e identidade.
A lingua portuguesa, em suas variagoes, possibilita a manifestacao
de culturas diversas, sem, contudo, deixar de afirmar a possibilidade
de didlogo entre tais culturas. Esse dialogo, no entanto, nao deve
ser visto como um instrumento de homogeneizacao ou de anulacao
das diferencas. O que talvez se deva modular em nossas expectativas
acerca das relacoes literarias entre Brasil e Portugal é justamente
o carater ilusério do uso da lingua como um fio de Ariadne capaz
de “desenhar os contornos ou os meandros desse labirinto de nova
espécie que foi — e continua sendo como nosso espaco simbdlico — o
finado império e suas intricadas malhas” (Lourenco, 2001, p. 193).
A célebre formula “minha patria é a lingua portuguesa” pode ocul-
tar a associacdo entre o uso do legado linguistico do colonizador e
a manutencao de principios e valores préprios de um certo tipo de
discurso imperialista, em que um pais aparece como “dono” dalingua
e os demais, por a “usarem” e por terem sidos colonizados por ele,
como uma espécie de inquilinos de sua cultura. Nesse sentido, ja José
de Alencar, ao pensar as relagées possiveis entre nos brasileiros e a
lingua trazida por nosso colonizador, indagava: “O povo que chupa
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0 caju, a manga, o cambuca e a jabuticaba, pode falar uma lingua
com igual prontncia e 0 mesmo espirito do povo que sorve o figo,
a péra, o damasco e a néspera?” (Alencar, 1872, p.XIX). Através da
distancia entre os verbos sorver e chupar e da selecao lexical, Alencar
realca o modo como as diferencas culturais, para além dos hébitos
alimentares, podem ser assinaladas pelo uso da lingua. Quando a
referéncia é a Europa, Alencar cita “sorver”, associando o verbo a
frutas de clima temperado; ao passo que “chupar” manga, cambucé
ou jabuticaba, frutas tropicais, estabelece relacao explicita com o
povo brasileiro. Por isso, é seguindo um percurso pautado na dife-
renca que devemos considerar a partilha desse idioma, hoje presente
como lingua nacional em quatro continentes. E a consciéncia disso,
dessa distancia, dessa singularidade cultural que permeia o que com
certeza ha de intercAmbio e heranca, que pode nos fornecer a chave
de uma relagio produtiva e renovadora.

Falar portugués em Portugal nao é o mesmo que falar portu-
gués no Brasil ou, e sobretudo, na Africa de lingua portuguesa. Ao
usarmos uma lingua em condi¢des de monolinguismo, bilinguismo
ou de multilinguismo estaremos diante de condi¢oes diversas, que
impoem opcodes distintas, até mesmo em uma perspectiva ideo-
légica. Citando Rita Marquilhas, “falar portugués em Portugal,
independentemente do dialeto de origem, nao implica uma escolha
consciente entre dois codigos distintos” (Marquilhas apud Santos,
1998, p. 29). No Brasil, por outro lado, a opcao por um socioleto
culto é pré-requisito para que o individuo se integre a certa elite
sbcio-econOmica, ou seja, o0 nosso aparente monolinguismo — que
j& sabemos ser falso, pois o Brasil é um pais no qual se falam mais
de cem linguas...3 — escamoteia a complexidade de nossas relacoes

3 Segundo a Enciclopédia das Linguas no Brasil, projeto coordenado por
Eduardo Guimaraes (Unicamp), além do Portugués, lingua oficial, e de
linguas estrangeiras que, em decorréncia da imigracao, sao faladas no pais,
como o Pomerano, podemos contar com cerca de 180 linguas indigenas
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sociais. Nas condigbes de plurilinguismo proprias de Angola e Mo-
cambique, ha possibilidade de opc¢ao por c6digos distintos por parte
da populagdo, isso se ndo considerarmos a parcela expressiva que
usa apenas uma das linguas nacionais, o que significa que o uso do
portugués acarreta uma escolha relevante, reforcando, para além da
condicao social e do espectro geogréafico, a posi¢ao politico-ideologica
do individuo. Nesses paises, porém, o portugués € lingua oficial,
documental, e mais uma vez, como no Brasil, o seu dominio no re-
gistro culto pode estar ligado tanto ao pertencimento a determinadas
classes sociais quanto ao poder politico do individuo e de sua familia.

A literatura, como producao cultural diretamente ligada ao
exercicio da lingua, ndo poderia se afastar dessas questoes. De Alen-
car aos autores ligados ao nosso Modernismo, um largo caminho foi
percorrido, mas é curioso notar como se acentuou a reflexao acerca
da especificidade do portugués no Brasil, através da recuperacao, nos
textos, de elementos proprios de nossa linguagem oral. Oswald de
Andrade, ciente dos problemas referentes ao uso da lingua — “Tupy
or not tupy, This is the question” (Andrade, 1928, p. 3) — levanta com
extrema ironia a distingoes existentes entre os diferentes modos de
dizer, como podemos observar no poema “brasil”:

O Zé Pereira chegou de caravela

E preguntou pro guarani da mata virgem

— Sois cristdo?

— Nao. Sou bravo, sou forte, sou filho da Morte
Teteré Teté Quiza Quiza Quecé!

L4 longe a onga resmungava Uu! ua! uu!

O negro zonzo saido da fornalha

Tomou a palavra e respondeu

— Sim pela graca de Deus

e seus dialetos, das quais pelo menos nove sio faladas por mais de cinco
mil pessoas: guajajara, sateré-mawé, xavante, yanomami, terena, macuxi,
kaingang, ticuna e guarani.
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Canhém Baba Canhém Baba Cum Cum!
E fizeram o Carnaval
(Andrade, O. de, 1974, p. 169-170)

Aqui se manifesta ja a consciéncia de uma cultura mestica que
nao abre mao de exercitar todas as suas possibilidades ao mesmo
tempo em que, pelo viés da ironia, exerce um movimento de apro-
priacdo antropofagica da lingua do colonizador. E conhecida a pro-
posta oswaldiana de reelaboracdo do que recebemos de fora — lingua,
arte, cultura em geral — a partir de um processo em que o elemento
estrangeiro entra em dialogo com o nacional, gerando um terceiro
termo, diferente, mas que contém os dois primeiros. A valorizacao
de uma “lingua brasileira”, conforme apresentada pelos autores
dessa geracao, parte de tal perspectiva, ja de certo modo intuida por
Alencar e vislumbrada, mesmo que de forma arrevesada, por Lima
Barreto, no seu Triste fim de Polycarpo Quaresma (1915), romance
no qual a personagem que da titulo ao livro propunha a adoc¢ao do
Tupi-Guarani como lingua nacional. Esse exercicio da diferenca,
presente no poema de Oswald, traduz o desejo de apropriar-se da
lingua portuguesa para, com ela, enfrentar o discurso da grande
civilizacao portuguesa no modo como foi sintetizado posteriormente
no luso-tropicalismo de Gilberto Freyre e propor uma concepcao de
lingua que realga sua variabilidade e sua capacidade de interacdo
com outros sistemas linguisticos. Por meio deles, percebemos que
a lingua nao imp6e um modelo cultural, mas entra em didlogo com
a realidade social que a circunda. Isso talvez ja nos tenha sido dito
também pelo poeta portugués Jorge de Sena, que viveu exilado no
Brasil e, apds o golpe militar de 1964, na Califérnia, em seu belo
poema «Nocoes de linguistica”. Presente em Exorcismos, livro de
1972 que faz parte do grupo reunido em Poesia I11, nele se materia-
liza o valor que a discussdo acerca da problematica do uso de uma
lingua nacional assume para os individuos em situacao de fronteira,
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principalmente no que se refere a necessidade de desconstruir o seu
uso ideoldgico como sinénimo de identidade:

Ougo os meus filhos a falar inglés

entre eles. Nao os mais pequenos s

mas os maiores também e conversando

com os mais pequenos. Nao nasceram ca,
todos cresceram tendo nos ouvidos

o portugués. Mas em inglés conversam,

ndo apenas serao americanos: dissolveram-se,
dissolvem-se num mar que nao é deles.
Venham falar-me dos mistérios da poesia,

Das tradicoes de uma linguagem, de uma raga,
Daquilo que se ndo diz com menos que a experiéncia
De um povo e de uma lingua. Bestas.

As linguas, que duram séculos e mesmo sobrevivem
Esquecidas noutras, morrem todos os dias

Na gaguez daqueles que as herdaram:

E s3o tdo imortais que meia dizia de anos

As suprime da boca dissolvida

Ao peso de outra racga, outra cultura.

Tao metafisicas, tao intraduziveis,

Que se derretem assim, nao nos altos céus,
Mas na caca quotidiana de outras

(Sena, 1989, p. 145)

Aguda reflexdo sobre o valor cultural da lingua, seus versos
insinuam — com o amargor e a ironia que lhes sdo peculiares — a
faléncia do modelo imperialista de conceber a relacdo entre lingua e
cultura, esvaziando-a de seus signos mais pomposos, para apresenta-
-la como organismo vivo, em constante transformaco, que sé se
materializa de forma efetiva no encontro com o mundo que a cerca.
De Alencar a Oswald e deste a Sena, busco destacar escritores cuja
consciéncia da escrita reverbera em um uso politico da palavra li-
teraria para, nela, estabelecer um jogo de apropriagio e renovacao.

217



218

Org: Jordi Cerda Subirachs . Nazir Ahmed Can . Silvio Renato Jorge . Victor Martinez-Gil

Partimos de um escritor empenhado em construir uma literatura
nacional para outro que percebe a inevitabilidade das trocas cul-
turais e do processo antropofagico ai presente. Os versos de Sena
nos remetem a um estagio outro, em que a fronteira e o exilio — em
sentido amplo e pessoal — sdo condicOes sine qua non para o seu
exercicio literario, levando-nos a percepcao de que a lingua, para
dizer mais uma vez com Lourenco, “nunca foi — e continua a nao
ser — uma espécie de instrumento neutro que se esgota no seu uso
comunicante empirico. E um corpo vivo, o corpo sonoro, sensivel,
mas também imaterial, daqueles individuos ou povos que a falem”
(Lourenco, 2001, 128). A lingua se realiza em uso e, dessa forma,
sendo corpo vivo, tensiona seu carater conservador, centripeto,
por meio da constante inovacgao, das forcas centrifugas que levam
a movimentos continuos de atualizacao e transformacao. Corpo
sensivel e imaterial, como afirmou o pensador portugués, adquire
materialidade pelas vozes, ouvidos e escrita daqueles que o usam
em distintos contextos. Assim, qualquer reflexao sobre lusofonia,
como um conceito, s6 pode ser considerada valida se acompanhada
do necessario reconhecimento da diversidade existente no uso da
lingua que um dia p6de ser inocentemente chamada de “portuguesa”
e no equivoco constante e reiterado em que incorre qualquer um
que pretenda estabelecer hierarquias relacionadas a sua origem.
Se sua difusao inicial foi decorrente do processo colonial, a forma
como hoje se apresenta nas distintas regides do globo assenta em
processos que a inserem no amplo jogo sécio-cultural a envolver os
seus falantes efetivos.

Mesmo ao apontarmos toda essa diversidade e as questoes
politicas que circundam o uso do portugués em suas multiplas re-
alidades, é impossivel descartar o carater integrador que o uso de
uma mesma lingua pode gerar. Vivemos, como ja o disse Benjamin
Abdala Jr. (2002), em um mundo de fronteiras multiplas e, com isso,
se torna indispensavel considerar o valor estratégico de associacoes
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supranacionais comunitarias. O que nos une aos demais paises de
lingua oficial portuguesa nao é apenas o uso de uma lingua, ainda que
isso facilite todo o processo de trocas culturais: € bom lembrar, por
exemplo, o sucesso das novelas e da musica brasileiras na maioria
desses paises e o modo como esses produtos acabam por interagir
com as culturas locais. E ainda a notavel presenca da cultura afri-
cana na musica, na arte e na literatura que hoje é produzida em
Portugal. O que nos une é também uma infinidade complexa de lagos
advindos do compartilhamento de séculos de histéria em comum
e da experiéncia colonial, experiéncia essa que foi responsavel por
um excesso de violéncia capaz de atingir a todos, tanto colonizados
quanto colonizadores.

Nesse sentido, mostra-se coerente a busca por estabelecer
lacos comunitarios sob a égide da lingua portuguesa, desde que esta
concorra para aproximar nacgoes sem, todavia, anular as diferencas.
Somos todos falantes de uma mesma lingua e, no entanto, para cada
um de nos — brasileiros, portugueses, angolanos ou mocambicanos,
para ficar nos conjuntos socio-politicos a que ja me referi — ela se
manifesta na inteireza de suas singularidades. Se os passarinhos
daqui nao gorjeiam como os de 14, invertendo a mégica formula
apresentada por Oswald em minha epigrafe, cabe a nos, profissionais
ligados a investigacao das relagoes literarias entre Brasil e Portugal,
estabelecer um processo comparativo capaz de destacar nao ape-
nas as similitudes, mas as especificidades dos diversos percursos
literarios e linguisticos, destacando a beleza impar de cada trajeto.
Talvez por isso seja importante fazer ressoar aqui a voz de Mario
de Andrade, em “Eu sou trezentos...”, subvertendo suas palavras, é
claro, para delas extrair um possivel fim:

Eu sou trezentos, sou trezentos-e-cincoenta,
As sensacgoes renascem de si mesmas sem repouso,
Oh espelhos, 6h! Pirineus! 6h caicaras!
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Si um deus morrer, irei no Piaui buscar outro!
Abraco no meu leito as milhores palavras,

E os suspiros que dou sao violinos alheios;

Eu piso a terra como quem descobre a furto
Nas esquinas, nos taxis, nas camarinhas seus proprios beijos!
Eu sou trezentos, sou trezentos-e-cincoenta,
Mas um dia afinal eu toparei comigo...
Tenhamos paciéncia, andorinhas curtas,

S6 o esquecimento é que condensa,

E entdo minha alma servira de abrigo.
(Andrade, 1930, p. 7-8)

O poeta modernista, que ja havia afirmado em seu “Prefacio
interessantissimo”, com ironia, que “A lingua brasileira é das mais
ricas e sonoras. E possiii o admirabilissimo ‘a0’ ” (Andrade, 1922,
p. 22-23), na esteira do movimento do qual foi um dos lideres e que
instituiu a diferenca da lingua brasileira como um elemento fulcral
na constituicao da sua literatura, no poema aqui transcrito, mais do
que indagar a singularidade da lingua em uso nosso pais, propoe uma
abordagem mais ampla, que investe na percep¢ao de uma identidade
cultural marcada por atravessamentos: “Oh espelhos, oh! Pirineus!
Oh caicaras#!”. Os violinos alheios presentes em seus suspiros com-
poem uma sonoridade propria, marcadamente escorregadia, que
aproxima a referéncia europeia aos Pirineus ao processo de forma-
¢do do povo brasileiro presente na alusao aos caicaras. Claro esta
que o poema, em uma leitura mais imediata, volta-se para pensar a

4 Caicara (do Tupi caéd-icara) é a denominacao de povos ribeirinhos dedica-
dos a pesca, ao cultivo de pequenas rocas e ao extrativismo em Sao Paulo,
no Parana e no Rio de Janeiro, formados pela miscigenacao de indigenas,
portugueses e escravizados africanos. O termo, porém, também € utilizado
para se referir a palhogas em que se guardam jangadas ou pequenos barcos
e, em alguns casos, é usado pejorativamente, com o sentido de malandro
ou vagabundo, o que por si s6 denota a presenca do racismo a atravessar,
em varios momentos, o uso da lingua no Brasil.
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multiplicidade do eu e as angtstias decorrentes da impossibilidade
de constituicao de seu retrato tinico, inteiro. E nessa multiplicidade
e em sua fragmentacao subjetiva que a voz poética se descreve. Mas
¢é importante perceber também que o poema se espraia para além,
acenando em direcao a uma percepcao da multiplicidade presente
em nossa formagado como povo, multiplicidade essa que ja havia
sido tao bem trabalhada pelo autor paulistano em seu livro chave,
Macunaima (1928).

Como vimos, as diferencas presentes no uso da lingua podem
indicar um dos aspectos pelos quais a circulacao literaria entre
Brasil e Portugal se dA em uma amplitude ainda aquém daquela
na qual teoricamente poderia ocorrer. Tal fator, porém, ndo é uma
caracteristica isolada. A ele se somam outros. Por exemplo, nao é
dificil notar a existéncia no Brasil de um dialogo cultural que se abre
para a busca de outros territorios e gentes que nio sejam aqueles
ligados aos nossos antigos colonizadores. Os motivos s3o muitos e,
se passam pela importante valorizacdo de nossas matrizes negras
e indigenas, também estdo ancorados na ainda fragil procura de
maior didlogo com a América Latina e, por outro lado, na presenca
constante de producoes culturais ligadas a anglofonia ou a outros
espacos eurocentrados, que buscam afagar nossas elites, sempre
imersas na incansavel busca por se mirarem em novos espelhos,
pretensamente mais modernos e ilustrados de que o velho Portugal.
Nao seria possivel, entretanto, encerrar essa reflexao sem considerar
o papel duvidoso que as grandes editoras exercem na constituicao
de um circulo vicioso de publicacbes que se mantém a partir daquilo
que remete ao lucro facil e confortavel, seja oriundo do ja conhecido,
seja do que ndo traz risco e atende a apeténcia de um publico leitor
mais conformista. Eduardo Lourengo, sem dtvida alguma, acertou
em seu diagnoéstico, tanto quanto j4 o havia feito antes Jorge de Sena,
ao ponderar que para muitos brasileiros Portugal € um ponto vago
no mapa e um contetildo nem sempre sedutor nas aulas de historia.
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E é justamente essa evidéncia que pode nos levar ao entendimento
de que as relacoes culturais e literarias entre os dois paises devem
ser discutidas sem meias verdades, para que possam atingir novos
patamares de reciprocidade, reconfigurando as estratégias usadas
no jogo de xadrez a que me referi no inicio do texto, sem que isso
determine, de forma objetiva, a sua conclusao.
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O “Complexo do Iceberg”: Carlos de
Oliveira e o convivio literario no Portugal
salazarista

Ida Alves

Ce petit dictateur dont le nom m’échappe (classificacdo de
Bernanos) empenhou-se em fazer da censura uma sintaxe
do pensamento colectivo, uma autética profilaxia do Estado
que nao visava apenas a controlar mas a criar formas de
mentalidade adaptadas ao Poder.

(José Cardoso Pires)

224 Como € possivel viver numa péatria assim! — de livros
proibidos, de jornais proibidos, de pecas proibidas, de
homens proibidos — em que s6 o siléncio é justo.

(8 de outubro de 1965)

(José Gomes Ferreira)

No ano de 2024 ocorreram diversos eventos para celebrar
os 50 anos da Revolucdo dos Cravos e é de justica rememorar as
condicoes que cercavam o trabalho literario dos anos 30 a 70 em
Portugal. Nesse contexto de memoria e homenagem, foi recorrente
a citacao de prosadores como José Cardoso Pires, José Saramago,
Lidia Jorge e, na poesia, Jorge de Sena, Sophia de M. B. Andresen,
Mirio Cesariny, Maria Teresa Horta e Manuel Alegre, demarcando
obras e poemas especificos que discutiram a ansia de liberdade, a
resisténcia a ditadura e o 25 de Abril. No entanto, ndo podemos
esquecer outros escritores portugueses, hoje bem menos visitados,
que atuaram sem esmorecer contra o fascismo vigente e que sofreram
diretamente com o famigerado “lapis azul” nas a¢oes de censura e
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mesmo de cerceamento existencial ao longo de suas vidas. Por isso,
nossa contribuicao reflexiva é examinar de outro ponto de vista o
convivio literario no Portugal Salazarista, destacando especialmente
certos escritores neorrealistas e outros que dialogaram com eles,
lutando por meio da escrita e de outros gestos cotidianos contra a
situacdo sufocante. Partimos de uma figura central nesse quadro,
o poeta e romancista Carlos de Oliveira (1921-1981), um dos mais
referenciais escritores portugueses do século XX. Nasceu em Belém
(Para, Brasil), de pais portugueses emigrantes, mas muito crianca
(cerca de dois anos) passou a viver em Portugal, numa regiao que
sua obra depois configurou social e visualmente como a “gandara”
(com suas pobres aldeias a volta de Cantanhede, regido proxima
a Coimbra). O autor foi marxista e filiado até 1952 ao partido
comunista'. Desde 1948, passou a viver em Lisboa, mas foi sobre a
gandara que sua escrita elaborou uma visao de mundo e um modo de
criacdo. “[...] A secura, a aridez desta linguagem, fabrico-a e fabrica-
-se em parte de materiais vindos de longe: saibro, cal arvores, musgo.
E gente, numa grande solidao de areia. A paisagem da infincia que
nao € nenhum paraiso perdido mas a pobreza, a nudez, a caréncia
de quase tudo” (Oliveira, 1992, p.588).

Sua obra atesta ndo s6 o compromisso social, politico e
ético na discussao da literatura e da realidade portuguesa sob o
Salazarismo, como demonstra, até na sua relativa pouca extensao
ao longo das décadas, uma extrema exigéncia estética, depurando
com rigor a linguagem de que se valia para discutir temas caros ao
seu trabalho literario: paisagem, povoamento, memoria, escassez,
figuracoes do real, processos de escrita e leitura. Lembremos que
foi autor de titulos em prosa como Casa na Duna (1943), Alcateia
(1944 € 1945), Pequenos Burgueses (19448), Uma Abelha na Chuva

1 O PCP participou ativamente da oposicao ao Regime e era o partido mais
forte e organizado, o mais antigo partido politico portugués com existéncia
continua desde margo de 1921.
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(1953), O Aprendiz de Feiticeiro (1978, textos diversos) e Finister-
ra (1978). Como poeta, com titulos publicados desde 1942, como
Turismo, Mde Pobre (1945), Colheita Perdida (1948). Descida aos
Infernos (1949), Terra de Harmonia (1950), destacam-se Cantata
(1960), Sobre o Lado Esquerdo (1968), Micropaisagem (1968),
Entre Duas Memorias (1971) e Pastoral (1977). No Brasil, houve
somente a edicdo da narrativa Pequenos Burgueses (1972) e mais
recentemente uma antologia de sua poesia, sob nossa organizacao,
Trabalho Poético (Oficina Raquel, 2021). Embora, em vida, tenha
sido bem reconhecido por pares e leitores e continue sendo referido
qualitativamente em estudos criticos sobre prosa e poesia portu-
guesa do século XX, a configuracio de sua escrita no seu tempo de
elaboracao e as tltimas obras (Pastoral e Finisterra) ainda carecem
de mais analises contemporaneas.

Nosso foco atualmente € editar no Brasil o seu livro O Apren-
diz de Feiticeiro?, obra ainda nao suficientemente conhecida e ana-
lisada. No hibridismo dos 24 textos que formam essa coletanea3
(comentarios a obras ou sobre escritores, cronicas, esbocos de textos
literarios, reflexdes metaliterarias sobre seus livros e alheios), além
de discutir tradicao e renovacao, literatura e compromisso social,
leitura e escrita, tal obra é muito rica em questoes sobre a situacdo
do escritor, a producdo literaria moderna e os impasses da criacao
num pais afundado na miséria, no analfabetismo e na ditadura. Sem
expressar diretamente essa situacgao historica, os textos e seus eixos
tematicos reverberam, na sua matéria critica “submersa”, as dificul-
dades de viver num regime de opressao que exigia o silenciamento e

2 Citamos esse livro considerando a edi¢@o definitiva incluida no volume
unico de Obras de Carlos de Oliveira (1992).

3 Os textos haviam sido redigidos (alguns publicados) originalmente nas
décadas de 40, 50 e 60. Para a publicacdo em O Aprendiz de Feiticeiro, 1a.
Edicdo de 1971, os mais antigos foram especialmente revistos ou mesmo
reescritos.
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alienava o povo com discursos nacionalistas, estabelecendo imagens
enganadoras sobre a real situacio do pais. Nao a toa, durante a vi-
géncia do Regime, a maquina cultural dominante buscava sustentar,
internamente, um auto-retrato portugués de importancia na geopo-
litica ocidental da primeira metade do século XX, exportando ideias
turisticas valorativas do pequeno pais a beira do Atlantico, isolado
das convulsées que abalavam a Europa dos anos 30 a 50: “Portugal,
o jardim da Europa”; “O portugués, povo de brandos costumes”,
além de alimentar o orgulho de pais com passado maritimo glorioso
que se estendeu pelo mundo levando sua cultura e tradicoes. O (ab)
uso da obra camoniana reflete bem o movimento dessa maquina
cultural do Regime que atuava no imaginario coletivo, o que pode
ser resumido na persisténcia do colonialismo em Africa, e na exal-
tacdo da presenca portuguesa no mundo, sob a legenda / verso de
Os Lusiadas: “e se mais mundo houvera, 14 chegara” (Lus. VII,14).
Entre os textos de O Aprendiz de Feiticeiro, destacamos por
agora somente um sob o titulo “O iceberg” (Oliveira, 1992, p. 567-
580), originalmente redigido em 1966, que se inicia ficcionalmente
como resposta a carta “de uma estudante de literatura que me pede
dados biograficos”:
Pensando bem néo tenho biografia. Melhor, todo o escritor
portugués marginalizado sofre biograficamente do que posso
denominar complexo do iceberg: um terco visivel, dois tercos
debaixo de 4gua. A parte submersa pelas circunstancias que nos
impediram de exprimir o que pensamos, de participar na vida
publica, é um peso (quase morto) que dia a dia nos puxa para o
fundo. Entretanto a linha de flutuacao vai subindo e a parte que
se vé diminui proporcionalmente. (p.567).

A resposta continua por duas paginas e meia, acentuando-se
o que lhe foi negado:

Longe de mim a ideia de simular que noutras circunstancias
me caberia uma riqueza biografica excepcional. Nao senhor.
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Digo apenas que tinha direito a experiéncia da minha prépria
liberdade. Oportunidades limpas. Viver, falar, agir, segundo uma
consciéncia que nao julgo tenebrosa nem pervertida. Veriamos
depois o que sairia dessa experiéncia. Talvez nada. Mas entao,
que alegria triste a responsabilidade do falhango. Assim, o que
nos cai sobre os ombros e tenta empurrar para baixo o resto
do iceberg é a mao da intolerancia, escrevendo sempre a sua
maneira a biografia que nao temos, procurando riscar, sumir o
que flutua ainda.(p.568)

O escritor contrasta essa biografia exterior cerceada com a
biografia interior:

Dentro, mandamos noés. Se nao podemos expandir-nos livre-
mente podemos recusar, fechar a porta as intrusdes, manter
a casa limpa. Dificil e duro, eu sei. Custa momentos de grande
soliddo. [...] O que vive em n6s mesmo irrealizado precisa nestes
tempos dtbios da rijeza da pedra. Orgulho auténtico. Recusa da
conivéncia, do arranjo disfarcado. Dignidade. Elementos de que
se faz a vagarosa teimosia dos sonhos. E entdo a partida esta
ganha. Pode perdé-la o escritor (por outras razoes, alias, mas o
homem vence-a de certeza. (p.568-569).

Esse retrato do escritor que rejeita a sobrevivéncia autoral a
custa da acomodacdo ou da conivéncia vai espelhar a situacao de
outros camaradas de Letras, que, anteriores, ha muito sentiam no
ombro o peso da mao do Regime que perseguia, demitia, aprisio-
nava e marginalizava. Carlos de Oliveira, nesse mesmo texto, refere
Afonso Duarte (1884-1958), o qual para ele foi um mestre. Era um
escritor contemporaneo de Fernando Pessoa (quatro anos mais
velho), com muito reconhecimento publico nas décadas de 30 a 50,
professor também da Escola Normal de Coimbra. Por suas pesquisas
etnograficas e pela busca de novas praticas de educacio infantil,
ciente também das teorias de Piaget, Afonso Duarte foi duramente
alijado do ensino, com aposentagdo compulsiva, em 1932, aos 48
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anos de idade. Isso interrompeu sua vida académica e provocou
o desgosto pessoal pela perda de projetos de pesquisa, “materiais
perdidos, os alunos que nao conheceu, os congressos a que nao foi,
as comunicacoes que nao fez, a biografia que nio teve a partir dai”
(Oliveira, 1992, p. 572).

Evocando Afonso Duarte, falecido em marco de 1958, Carlos
de Oliveira constro6i seu texto para marcar, na linguagem, os modos
fascistas de agir que, no caso dos intelectuais, nem sempre apri-
sionava, torturava ou assassinava diretamente mas, de forma mais
covarde e insidiosa, sufocava, restringindo a circulacao de sua voz,
cercando-o com a censura e impondo o silenciamento sobre sua
existéncia, com o nome apagado em noticias de jornais e impedido
de ser citado em qualquer situagao publica. No entanto, como dizia
aos amigos o poeta Afonso Duarte: “Adiante. Resta-me a poesia e
essa ninguém ma tira” (Oliveira, 1992, p.573). Carlos de Oliveira e
Joao José Cochofel, que a ele dedicaram forte amizade, farao uma
edicdo (1956) da Obra Poética* de Afonso Duarte por meio da editora
Iniciativas Editoriais.

O convivio literario em anos tao duros da vida portuguesa
revestiu-se de capital importancia para resistir e enfrentar. Os livros
de memorias de escritores da época, como Os dias comuns® (1990 e
1998) e A memoria das palavras (1966), de José Gomes Ferreira, o
Conta Corrente 11969-1981 (2012) de Vergilio Ferreira e o E agora,
José, de José Cardoso Pires (1977) descrevem a opressao vivida e
como precisaram agir para, discursivamente, sobreviver, expondo
o mundo em que viviam e as condi¢Oes materiais e mentais que
cercavam a producdo de suas obras. O titulo de Cardoso Pires, nesse
sentido, é bastante explicito, no seu dialogo com Drummond. Os tex-

4 Nova edicdo saird em 2008, na Imprensa Nacional — Casa da Moeda,
com Introdugdo, fixagao de texto, registro de variantes e apéndices de José
Carlos Seabra Pereira.

5 A primeira edi¢do s6 ocorreu em 1990, cinco anos ap6s a morte do autor.
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tos ai reunidos s@o bastante esclarecedores sobre os procedimentos

censoérios e os modos como a censura se transformava num modo

de ser e estar em sociedade e na solidao da mente.
Retrair o editor e apagar a presenca social do escritor portugués
eram dois lances do mesmo jogo que a Censura desenvolvia
metodica e sistematicamente. Num conjunto de operagdes apa-
rentemente dispersas, quer dificultando o apoio da imprensa
ao autor, quer actuando directamente sobre as editoras, quer
ainda inspirando pressoes indirectas por intermédio de vérios
ministérios, procurava-se isolar o autor nacional, tornando-o
inconveniente as instituigcdes privadas, dificultoso para a induas-
tria do livro e socialmente inoperante ou irrepresentativo. [...]
Em qualquer destas “Trés Regras para Exilar o Escritor Quando
Vivo” o denominador era o mesmo: falsificar, confundir valores.
O resto, pensava a Censura, viria por si (Pires, 1977, p.231-233).

Esses materiais somente publicados pos-revolugdo, com
excecao de A memoria das palavras, abriram aos olhos dos leito-
res as oficinas de criagdo e como nelas reverberavam as trevas que
marcavam os dias portugueses de 48 anos de ditadura. Ao lado
desse material ja publicado, os pesquisadores também contam
atualmente com os espodlios desses escritores e isso significa poder
verificar por dentro um tempo e um espago profundamente con-
trolado pelas estratégias persecutérias do Regime como também o
trabalho continuo de enfrentamento disso por meio das linguagens
ficcional e poética. Por isso, 0 nosso corpus principal, em pesquisa
bem maior, é o espdlio literario de Carlos de Oliveira em dialogo
com outros espoélios de camaradas com os quais mais dialogou.
No ambito desse acervo, depositado no Museu do Neo-Realismo,
Vila Franca de Xira, Portugal, desde 2012 e aberto para pesquisa a
partir de 2017, destacamos a importancia da correspondéncia entre
escritores e 0 modo como Carlos de Oliveira, considerado pelo es-
critor e jornalista Baptista Bastos “um homem do 25 de abril antes



CIRCULACAO LITERARIA E CULTURAL NOS MUNDOS DE LINGUA PORTUGUESA | CIRCULACION LITERARIA Y CULTURAL EN LOS MUNDOS DE LENGUA PORTUGUESA

do 25 de abril” (Jornal Diario de Lisboa, 25/4/1986), reflete sobre
a situacdo da criagdo literaria. No exame desse material, o analista
atento pode compreender como os artistas viviam o tempo opressor
e o flagelo da censura, em suas diversas faces, problematizando os
gestos de escrita e, sobretudo, a circulacao, divulgacao e a recepgao
pela leitura ou por performances (teatro, declamagoes publicas e
musica) logo proibidas a depender do grau de adesdo do publico.
As cartas mostram-nos os impasses nos projetos literarios e a resis-
téncia a acOes autoritarias que cercavam esses escritores num pais
mergulhado no fascismo que parecia nao ter fim.

A proposta de trabalho com os arquivos literarios, recortando
a correspondéncia de escritores, relaciona-se sobretudo ao interesse
de encontrar nesse acervo testemunhos criticos sobre seus contem-
poraneos e a cultura literaria que lhes é prépria. A carta pessoal
entre escritores amigos, por exemplo, por ser um material textual
mais subjetivo e distenso, tanto pode ser avaliado como documento
fragil para uma anélise critica mais exigente, como pode representar
uma fonte priméria produtiva para a compreensao de uma época e
seus valores sociais, culturais e politicos, mesmo sendo um discurso
ambivalente: menos controlado formalmente por ser uma escrita
de si, mas, ao mesmo tempo, pleno de efeitos discursivos. O dia-
logo mantido entre os escritores portugueses aqui referidos pode
evidenciar uma abordagem mais material e diversificada da reali-
dade que os cercava e os provocava ao trabalho literario continuo,
pondo em questdo a validade ou impacto da literatura em meio ao
analfabetismo existente. As cartas possibilitam assim o exercicio de
uma sociabilidade questionadora e acabam por narrar, ainda que
de forma fragmentaria e descontinua, uma outra histéria cultural
(Burke, 2003). Se a correspondéncia demonstra a escrita intimista
de um sujeito que pode exercer no papel uma maior liberdade de
reflexdo, torna-se também uma espécie de pratica autobiografica,
com a formulacao de auto-retratos, por meio da qual podemos se-
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guir sentidos de uma vida em sociedade, como h& muito Philippe
Lejeunne (1996) discutiu.

Assim, trabalhar com esses arquivos literarios portugueses,
por meio da andlise de correspondéncia, de provas de livros, anota-
¢oes livres e recortes de jornais guardados, entre outros documentos,
podemos acompanhar por dentro a historia anterior ao 25 de Abril e
compreender progressivamente os dilemas, as tensoes e impoténcias
que marcavam suas vidas. No campo do neorrealismo, os esp6lios de
Carlos de Oliveira e de Mario Dionisio®, este outra figura referencial
desse tempo, sao bem consequentes para tratar desses temas. Vemos
os projetos literarios abortados, as paginas cortadas pela censura, os
esbocos riscados pelos proprios autores, as dificuldades materiais
de que precisavam dar conta.

Entre as obras de Carlos de Oliveira, aquela que, em vida, ele
excluiu de sua obra completa por nio ter passado pelo processo de
reescrita a que submeteu todos os seus livros produzidos dos anos
40 a 60, foi o romance Alcateia, com primeira edigdo publicada em
1944 e logo visada pela Censura. Tal obra literaria foi a primeira
em Portugal a nomear explicitamente o comunismo e a explicar a
perspectiva marxista, como podemos seguir na leitura do capitulo
XXV. Por isso, apds sua edicao (os livros ndo passavam por censura
prévia), em dois meses, foi recolhido pela PVDE (a entao Policia de
Vigilancia e Defesa do Estado — 1933-1945), segundo o processo n.
517-SR/44, hoje guardado na Torre do Tombo, em Lisboa. Segun-
do o processo, foram apreendidas até 19 de janeiro de 1945, 1134
exemplares. O autor ficara com 50 exemplares. Ha ainda um outro
processo contra o escritor, n. 3715-E-GT, a respeito de um manifesto
do PCP editado pelo escritor em 1965. Tais informacoes foram co-

6 O acervo de Carlos de Oliveira encontra-se no Museu do Neo-Realismo,
em Vila Franca de Xira, cidade préxima de Coimbra. O de Mario Dionisio,
em Lisboa, na Casa da Achada. Ver site https://centromariodionisio.org/
casa_da_achada.php
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lhidas sobretudo num artigo de 1998, da autoria de Colin Hignett,
publicado em Portuguese Studies.

As edicoes da época trabalhavam com mil a dois mil exem-
plares e o recolhimento pelo PVDE representava, para além da
opressao, um grande prejuizo material para autor e editor. Para que
pudesse voltar ao leitor, em nova edicao (1945), Carlos de Oliveira
fez certas alteracoes, cortando os periodos mais explicitos sobre a
situacao miseravel no espaco rural, sobre a visdo marxista e sobre a
acao cotidiana da Censura. Por exemplo: na primeira edicao (1944),
no cap. XXV, p. 221, o leitor acompanha a conversa entre o doutor
Seabra’, médico, que “Tratara durante anos as gentes miseraveis
desses sitios” (Gandara) e “Vivia agora dificilmente duma clinica
mal remunerada pelos bairros pobres.” (p.218) e dois estudantes
de Coimbra (Rafael, “ja no fim do cursos de Letras”) e Fernando
(calouro, filho de um senhor de aldeia).

Falava continuamente a Fernando da regido que havia deixado,
referia-se numa voz triste a existéncia desolada e dificil dos cam-
poneses, contava cenas da sua vida de médico rural, misérias,
fome, casebres alagados de lama, gente sem roupa e sem lume.
[...] E as palavras do doutor Seabra continuavam a fazer deslizar
diante dos dois rapazes, na sala da pensao agora deserta, todo
um cortejo tristonho de homens, mulheres e criancas, numa
vida de moiros, pelos brejos, entre doengas, privagdes e mortes
(Oliveira A, 1944, p.218).

Rafael fara uma espécie de iniciagdo politica do colega mais
novo, Fernando, emprestando-lhes livros, abalando as suas con-
vigoes religiosas de costume, fazendo-o ver a ma distribuicao da
riqueza social, de classes dominantes. (p.219).

7 Esse personagem ja aparecera em livro anterior, Casa na Duna (1a. ed.
1943), e de certa maneira espelha o pai de Carlos de Oliveira, médico de al-
deia, que tanto marcou a visdo do filho sobre a pobreza reinante na Gandara.
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Rafael referia-se com entusiasmo ao futuro, ao dia em que pudes-
se agitar e falar ao operariado nas proprias fibricas. Os seus olhos
brilhavam mais, as maos cerravam-se, ficavam quasi brancas,
de contraidas. O doutor Seabra ouvia com gosto, mas acabava
sempre por aconselha-lo: — Cautela com a lingua, homem, cautela
com isso! Rafael cerrava os dentes, espacava as palavras: — A lei
da rolha, doutor, eu sei. [...]

[...] O doutor Seabra ficara calado. Diante dos seus olhos tinham
passado mais uma vez as gandaras pasmadas, o povo bisonho
e desgracado. [...] Insensivelmente, veio-lhe a memoéria uma
conversa que tivera em tempos com Mariano Paulo. O amigo
prevenira-o de que em Corgos lhe chamavam comunista. Sabia la
0 que era comunismo nessa altura! Mesmo agora, ouvindo todos
os dias Rafael, ndo sabia bem o que era. Fazia uma ideia, claro, e
discordava até em determinados pontos. Sentimentalmente, ape-
nas. Mas no fundo, talvez estivesse ali a chave de tudo. “Restituir
a dignidade ao homem, doutor..., “Luta de classes...revolugao
do proletariado...” “Industrializar...exploracao capitalista...mais
valia...” “Lenine disse...Stalline aconteceu...” A voz absorvente de
Rafael! Raio de rapaz! Fitou-o pelo canto do olho e sorriu. Fosse
como fosse, era preciso realmente sacudir o mundo. Comunismo
ou coisa parecida, desde que a vida passasse a ser digna de ser
vivida. Ao fim, tudo estaria certo” (Oliveira, 1944, p. 221- 223).

Na segunda e ultima edi¢do em vida do autor®, Carlos de
Oliveira, em relacdo a essas paginas cortou realmente todo o pe-
riodo relativo a lei da rolha e a parte com explicitacao das ideias
comunistas. Na segunda edicdo, o capitulo terminara apenas com “O
doutor Seabra ficara calado. Diante dos seus olhos tinham passado
mais uma vez as gandaras pasmadas, o povo bisonho e desgracado”
(Oliveira, 1945, p.221).

8 Em 2021, Alcateia retornou ao leitor. A obra (1a. e 2a. Edicao), até entao
s6 existente em algumas bibliotecas, em Portugal e no Brasil, foi republi-
cada pela editora Assirio & Alvim em separado da obra completa de Carlos
de Oliveira, com prefacio de Osvaldo Silvestre. Essa nova edicao repete o
texto da 2a. Edigdo.
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Carlos de Oliveira, como ja referimos, nao mais republicara
essa obra, tendo passado anos em tentativas de reescrita de Alcateia,
em vao. Por isso, nao consta no volume tinico de suas Obras (1992).

Por fim, referimos as cartas para acompanharmos o custo
do silenciamento e controle a que esses escritores foram submetidos
por décadas. No espolio de Carlos de Oliveira, ha algumas cartas e
bilhetes postais assinados pelo entdo jovem poeta Gastao Cruz. Em
carta de 21/08/65 (E-CO, caixa 61, doc.4), Cruz comenta o que ocor-
reu com as respostas de poetas a um inquérito que seria publicado
num jornal:

Os que nos odeiam e perseguem, os neo-nazistas que, segundo
O NOSSO amigo Salema, comandam a censura, “atiraram-se ao
inquérito como gato a bofe” (sdo também palavras do Salema)
e cortaram a torto e a direito, ap6s uma campanha do Didrio
da Manhd contra a iniciativa. [...] Assim, cortaram, na integra,
as minhas conclusoes, bastante no depoimento de José Gomes
Ferreira, um bom bocado no de Ruy Belo e até dois periodos do
Herberto Helder.

Mais adiante comenta:

[...] O Didrio de Lisboa nao quis publicar a série sem as
conclusdes. Acabo de redigir outras, mais incolores, a ver se
passam. Mas duvido, pois os cortes sao absurdos, quase todos e o
que eles querem é acabar com isso que os incomoda (é proibido
falar de crises![...] O seu depoimento, entdao, sera de certo,
bastante sacrificado... pelas “almas contra-revolucionérias”.
Insisti para que saiam as respostas na 5° Feira, que, apesar dos
cortes, mantém muito interesse, mesmo que as conclusoes
voltem a ser recusadas.[...]

Devemos notar entao o processo de resisténcia ao incluir o
proprio silenciamento como parte integrante do texto, pois o que é
publicado ressoa no que foi impedido de ser enunciado publicamente.
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Na ultima entrevista de Carlos de Oliveira a Teresa Maria
Chaby Calado, com publicacdo meses ap6s o falecimento do autor,
em relacdo a pergunta “Quando diz que foram perseguidos, qual foi
a eficacia do movimento face ao aparelho de Estado, houve alguma?”
O autor respondeu:

Houve, como é evidente, uma grande perseguicao, muitos foram
presos, eu proprio tive de fugir a policia. Mas, é claro, o pior
periodo tinha sido durante a guerra. Apos isso durante o Salaza-
rismo (embora com uma falsa democracia — encenacao de falsas
eleicoes) a tensao era irregular, na medida em que tinhamos de
fugir quando nos caiam em cima, mas depois tinham outras coisa
com que se preocupar e entdo muitos de nos voltdmos a carga
sempre com pezinhos de 13, é claro. Escrevemos essencialmente
para a pequena burguesia, pois Portugal foi sempre um pais de
predominancia pequeno-burguesa. E esses leitores ao longo dos
anos foram-nos lendo. Com dificuldade, ou nao, iamos sendo
lidos. E conto-lhe uma experiéncia curiosa: apos o 25 de Abril ,
uma alta patente do MFA? no 1° Congresso que houve na As-
sociacdo Portuguesa de Escritores, no qual eu estive, tomando
conhecimento da minha presenca exclamou: “Ah! Vocé é que era
otal de...” Eles foram-nos lendo e isso creio que foi importante
(Calado, 1981, p.9).

Como podemos observar, o material do Acervo Carlos de
Oliveira em didlogo com seus outros camaradas é extenso e ha
muitas portas de entrada. O fato é que esses testemunhos variados
possibilitam-nos seguir o convivio literario ao longo de quase cinco
décadas de ditadura e compreender como a linguagem literaria
enfrentou o siléncio imposto tornando-o parte integrante da es-
crita, para partilhar com o leitor a necessidade de compreender
discursivamente nas lacunas, na auséncia, a dentincia da repressao,
da censura e do autoritarismo. Demonstram também a obstinagio
autoral, visando criar as condicoes futuras do fim do Regime (que

9 Movimento das Forcas Armadas responsavel pela Revolucao dos Cravos.
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0 25 de Abril de 1974 tao incrivelmente marcara) e a transforma-
¢ao de Portugal num pais capaz de viver plenamente em liberdade,
em democracia, ainda que ocorram tensoes e contradicoes que se
tornarao muito visiveis no periodo pos-revolucionario, sobre o qual
esses escritores também se manifestarao de forma muito ativa. Mas
isso € outro momento a discutir.
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Els clavells ens salvaran: huellas de la
Revolucion de los Claveles en las letras
catalanas

Jesus Revelles Esquirol

Lisboa, 25 (EFE).- “Esta madrugada se ha registrado en
Lisboa una sublevacién militar cuya extension y caracte-
risticas son atn desconocidas”. Informé a las 7.00h —hora
espanola— la agencia portuguesa ANI.

(Xavier Roig)

La revista catalanista y cat6lica Oriflama, en el nimero de
junio de 1974, dedicaba su editorial “Que duri, nois!” ala Revoluciéon
de los Claveles, con la que se clausuraban 48 afios de la dictadura
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fascista més longeva de la Europa Occidental.

La germanor regnant als carrers de Portugal entre poble i sol-
dats, soldats i poble, no podia rebre més que I’elogi. Certament,
I'Exercit portugueés, recollint les auténtiques aspiracions del poble
a qui serveix, ha trencat amb la seva propia historia, entroncant-
-se aixi en una llarga tradici6 d’arrelament popular que molts
exercits posseeixen avui arreu del moén. Malgrat I'estranyesa de
l'acte, no es tracta d’un fet aillat. Els esdeveniments del pais iberic
germa han estat per a tots nosaltres, per a tots els que creiem
en la llibertat de I’home i abjurem de tot tipus d’opressi6, motiu
de profunda satisfaccio (...) Curiosa paradoxa, pero ben certa:
I'immobilisme dels governants de Portugal va crear una forca de
dimensions historiques avui insospitades que ha insuflat ansies
de viure a tots els portuguesos. Una forca que, al moment que
ha trencat els darrers obstacles per a manifestar-se, ha arrencat
totalment els titelles que guarnien les intocables esséncies. Por-
tugal entra ara, reposats ja els anims, recobrades les energies,
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en un dels moments més crucials de tota la seva historia. Des
d’ara, la feina requerira els majors esforgos per a reconstruir,
per a recrear dignament allo que s’ha guanyat: la llibertat. Que
us duri, nois!* (1974, p. 1)

No hace falta ser muy perspicaz para leer estos buenos deseos
en clave catalana. En una suerte de escenario comunicativo donde
todo receptor sabia que no se estaba hablando iinicamente de Por-
tugal y de su dictadura, se reflejaban también las ansias de salida de
la dictadura franquista. Se han utilizado muchos sintagmas meta-
foricos en los trabajos de Sanchez Cervell6 (1995; 2001) para hacer
referencia a la funcién de la prensa en las relaciones transicionales
entre Espana y Portugal: “laboratorio de papel” o “parlamento de
papel”. El escenario portugués nutria gran parte de los semanarios
y de la prensa periddica de caracter informativo y eminentemente
politico. La revista Triunfo, por ejemplo, dedicoé su namero 653 (5

1[La hermandad reinando en las calles de Portugal entre pueblo y solda-
dos, soldados y pueblo, no podia recibir mas que el elogio. Ciertamente,
el Ejército portugués, recogiendo las auténticas aspiraciones del pueblo al
que sirve, ha roto con su propia historia, entroncandose asi en una larga
tradicion de arraigo popular que muchos ejércitos poseen hoy en todo el
mundo. A pesar de la extrafieza del acto, no se trata de un hecho aislado.
Los eventos del pais ibérico hermano han sido para todos nosotros, para
todos los que creemos en la libertad del hombre y abjuramos de todo tipo
de opresion, motivo de profunda satisfaccion (...) Curiosa paradoja, pero
cierta: el inmovilismo de los gobernantes de Portugal cred una fuerza de
dimensiones histéricas hoy insospechadas que ha insuflado ansias de vivir
a todos los portugueses. Una fuerza que, en el momento que ha roto los
altimos obstaculos para manifestarse, ha arrancado totalmente los titeres
que adornaban las intocables esencias. Portugal entra ahora, repuestos ya
los &nimos, recobradas las energias, en uno de los momentos mas cruciales
de toda su historia. Desde ahora, el trabajo requerira los mayores esfuerzos
para reconstruir, para recrear dignamente lo ganado: la libertad. iQue os
dure, chicos!]

Sino se indica lo contrario todas las traducciones del catalan son del autor
del articulo.
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de abril de 1975) a hablar de “La Revolucion Portuguesa y el cambio
politico en Espafia” (p. 19-23) y valoraba el devenir politico lusi-
tano con articulos como “Portugal: un gobierno de izquierda muy
contenido” (p. 8). Triunfo fue una de las publicaciones perioédicas
fundamentales de la resistencia antifranquista. En ella escribieron
autores como Eduardo Haro Tecglen, Manuel Vazquez Montalban
o Luis Carandell. Este dltimo, en el nimero del dia 4 de mayo de
1974, con el titular “Portugal. El futuro ha comenzado” en portada,
dedicaba su crénica “Lisboa es una fiesta” a celebrar el final de la
dictadura portuguesa:
“Ahora ya podemos decir a los extranjeros que somos portu-
gueses”, dijo una chica en un grupo en que yo me encontraba
mientras estibamos asistiendo a una manifestacion. Lisboa
es una fiesta en estas Jornadas que han puesto fin a cincuenta
afos de humillacién del pueblo portugués. Estoy asistiendo a la
maés emotiva, mas grandiosa, mas profundamente alegre y vital
celebracion que me ha sido dado vivir. Confieso que en algunos
momentos cuando voy andando por las calles de Lisboa entre la
multitud que saludalallegada de lalibertad, apenas puedo creer
lo que veo y me pregunto si no estaré sufriendo un espejismo.
Es mi perspectiva ibérica la que me juega esta jugarreta. ¢Sera
verdad lo que estoy viviendo? (Carandell, 1974, p. 12)

Otra revista muy popular, Cambio 16, lo hacia con un especial
el dia 6 de mayo de 1974 (nim. 129. Especial ‘Portugal liberado’) con
multiples articulos informativos y de opinion. Pero también pode-
mos ver acciones similares en otras revistas como Informaciones,
Destino? o Cuadernos para el didlogo.

Ricardo Viel, en La revoluciéon amable. Simbolos y testi-
monios del 25 de abril en Portugal (2024, p. 21), cita la conocida
metafora utilizada por Irene Pimentel para describrir un Portugal

2 Sobre la revista Destino y su cobertura de la Revolucién Portuguesa, es
imprescindible Padré Nieto, 2023.
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que “antes de la revolucién: era un pais en blanco y negro. Un lu-
gar triste, pobre, desigual, opresor, en el que era dificil sofiar con
un futuro mayor”. Como escribe Fishman (2021, p. 39), “El caso
portugués constituye un ejemplo histéricamente excepcional de
revolucion social plenamente democratica, que invirti6 parcialmente
jerarquias de muchos tipos y reordené los fenémenos culturales,
al tiempo que sent6 las bases para la construccién de instituciones
democréaticas nuevas y plenamente libres”. Por lo tanto, una suerte
de desfase y decalaje de tiempo y espacio que altero el status quo en
una especie de pinza entre la nostalgia saudosa de lo que nunca fue y
el atropello de una geopolitica peninsular que emergia de un rincén
olvidado por la mayoria de los espafoles. Si bien desde dentro, en
clave peninsular, se puede hablar, siguiendo a Encarnaciéon Lemus,
de una dnica “transicion ibérica” (Lemus, 2002) que derribase las
dictaduras ibéricas (Lemus, 2010), desde fuera la revolucion de los
claveles era una espuela: si contagiaba al movimiento antifranquista,
seria su valedora y su aceleradora. A su vez, cabe destacar que la
situacion mostraba un contraste muy interesante ya que alteraba
el orden tradicionalmente establecido de superioridad del campo
cultural espafiol en relaciéon al portugués.

Si ampliamos el foco podemos anadir el impacto que tuvo la
Revolucion de los Claveles. Samuel P. Huntington (1991) la sittia
como incitadora de la tercera ola de democratizacion de finales del
siglo XX con repercusién mundial. Pensemos que nos encontramos
en el contexto de las caidas de los regimenes autoritarios de Portugal
y Grecia y con la futura transiciéon espanola en ciernes.

Dicha aceleracion impregno gran parte de los articulos de la
prensa espanola y catalana. Véamos, por ejemplo, como lo hizo en el
caso de Ramon Trias Fargas y en alguno de sus articulos de La Van-
guardia, diario barcelonés paradigmatico de la burguesia catalana:

Los extremistas hablaran, ya lo hacen en Portugal y en Grecia,
de exigir responsabilidades a los politicos del pasado. Yo creo
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que hay que mirar adelante més que hacia atras. Pero lo que no
aceptara nadie es que salgan mandando los que han mandado
siempre. Entonces, siendo esto asi, la insistencia de los antiguos
en permanecer en la cumbre pone en peligro el programa de la
moderacién nueva que so6lo politicos nuevos podran imponer,
frente al extremismo que, ese si, tendran dirigentes nuevos del
todo. No hay progreso sin cambios en las personas y esto la histo-
ria lo tiene demostrado hasta la saciedad. El avanzado de hoy es
el retrogrado de manana. Debemos dejar el puesto a los nuevos,
a los inéditos. La vida exige que todos tengan su oportunidad y,
en general, solo concede una oportunidad (1975, p. 15)

Antonio Saez Delgado en su conferencia “As (outras) literatu-
ras ibéricas no espelho da Revolucao portuguesa”, impartida en el
Colobquio Narrativas da revolucgao (Universidade de Coimbra, 2-3 de
mayo de 2024), utiliz6 con tino los términos de “voces y ecos que se
extienden, en mayor o menor medida, por todos los rincones de la
Peninsula” para referirse a la repercusion que tuvo la Revolucion de
los Claveles. Reflexionemos pues sobre algunas de esas voces y ecos
que resonaron con especial fuerza en las letras catalanas, empezando
por cuando la incipiente editorial barcelonesa Anagrama (funda-
da en 1969 y con una clarisima tendencia a la edicion de ensayos
politicos dentro del ambito de la izquierda heterodoxa) publico en
1975 el libro de César Oliveira MFA y revolucion socialista, donde
podemos leer las palabras que siguen: “La sociedad portuguesa salié
simultaneamente del fascismo y del colonialismo, en un periodo
de grave crisis del capitalismo portugués que se agudiza dia a dia,
debido a la crisis del capitalismo mundial y especialmente la de las
burguesias mediterraneas” (1975, p. 24). Ellibro compartia coleccion
(“Documentos”) con titulos tan contraculturales como los de Pierre
Broué (Los procesos de Moscit), George Lichtheim (Los origenes del
socialismo), Hans Magnus Enzensberger (El interrogatorio de la
Habana) o Samora Machel (FRELIMO. Textos fundamentales del
Frente de Liberacion de Mozambique).
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El libro de Oliveira, que estaba formado por un conjunto de
documentos y entrevistas recopilados de la prensa portuguesa, se
alineaba con gran cantidad de crénicas periodisticas, como la de
Xavier Roig publicada por la editorial barcelonesa Laia en 1974
bajo el titulo Portugal: La muerte de un fascismo, que también se
valié de articulos publicados en la prensa con la Revolucion de los
Claveles como tema principal de los mismos.

Se puede detectar durante el periodo revolucionario una
clarisima tendencia de libros periodisticos espafioles configurados
a partir de textos dispersos de diversa indole: reportajes, entrevistas,
materiales graficos (algunos tan excepcionales como los de Manuel
Leguineche en Portugal, la revolucién rota, Felmar, 1975) y/o ex-
periencias de corresponsales ibéricos. Todos ellos daban a conocer
al vecino peninsular al mismo tiempo que desmentian algunos
topicos largamente establecidos. Es el caso de Andreu Claret Serra,
periodista muy vinculado a la lucha antifranquista, que public6 en
Barcelona Hablan los capitanes. Portugal: Génesis, ideologia y
prdctica politica del Movimiento de las Fuerzas Armadas, libro en
el que se abordaba la excepcionalidad de la transformacion de un
ejército colonial y represivo en uno revolucionario y democratico.

Algunos de estos escritores y periodistas ostentaron corres-
ponsalias mas o menos fugaces en el territorio lusitano durante esta
época. En determinados casos demostraron que la aproximacion al
pais lusitano como ente exo6tico no era algo del pasado y en otros se
ponia de manifiesto como habian sido de infranqueables los 1.231
kilometros que configuran la frontera entre Espafia y Portugal.

Veamos como se manifiesta una vision bastante optimista
y lejana a los prejuicios sobre Portugal en el articulo de Manuel
Leguineche “El pueblo vuelve a la calle”:

Dicen algunos turistas espafioles que el pueblo portugués es un

pueblo triste, y esta claro que tenia sus razones para estar triste.
Han caido en pocas horas algunos de los mitos que siempre
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han caido sobre Portugal. Se ha dicho que es un pueblo triste,
indolente, incapaz de reaccionar visceralmente. Pero, como por
arte de magia, se demuestra que la tristeza no era tristeza, que
la grandilocuencia no era grandilocuencia, sino que escondia, en
todo caso, un gran pudor (1974b, p. 9)

Séanchez Cervell6 en su imprescindible La revolucion portugue-
say su influencia en la transicién espanola (1961-1976) explica como

La evidencia de esta importancia informativa se revela también
por el gran nimero de corresponsales acreditados en la capital
lusa. Para ver el extraordinario relevo que tuvo en la prensa
diaria, he cogido como ejemplo dos periédicos de Barcelona: La
Vanguardia Espariiola, con corresponsales a lo largo de todo el
proceso, y el Diario de Barcelona, sin corresponales permanen-
tes. Del estudio comparativo de los 838 ejemplares que salieron
en el periodo comprendido entre el 25 de abril de 1974 hasta el 31
de diciembre de 1975, La Vanguardia informo sobre el proceso
portugués y la descolonizacion en 830 ejemplares. Mientras que
el Diario de Barcelona lo hizo en 793 ejemplares. (1995, p. 285)

Saéz Delgado refiere que Gonzalez Saez (2016) cifra nada
menos que en 17 los libros publicados en el Estado espafiol en 1974
relacionados directamente con la Revolucion de los Claveles, y Rita
Luis, que ha investigado mucho y bien las diferentes aristas de estos

“c

afos y en sus miultiples publicaciones?, habla de ““turismo politico’
de cariz revolucionario” (Luis, 2018, p. 33) y rememora el articulo
de Manuel Vazquez Montalban en Tele-eXprés (13-5-1974, p. 5) “A

la revolucién, en coche”.

Estaideia, “Alarevolucion, en coche”, titulo de uma das primei-
ras cronicas de Manuel Vazquez Montalban depois do golpe de
estado a 25 de abril, terd seguimento nas narratives de outros
jornalistas e colunistas durante o biénio revolucionario e assen-
tara nos seguintes pressupostos: 1) que sera massiva a ida de

3 De entre las que cabe destacar Luis, 2018 y 2021.
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espanhodis a Portugal motivados pela novidade, a proximidade do
evento e a diferenca cambial que torna a viagem economicamente
apetecivel/possivel; 2) que o turismo “evasivo” sera substituido
por um turismo motivado politicamente, apelando a um sector
mais jovem e mais politizado da sociedade espanhola; 3) que,
como tal, as caracteristicas dos viatjantes serdo diferentes: a
familia sera substituida pelo estudante progressista; 4) que
Portugal substituira Franca enquanto local onde consumir as
possibilidades que a liberdade oferece” Rita Luis: “Espanhois
em Portugal: 6cio, militancia e exilio no contexto do proceso
revolucionario. (1974-1975) (Luis, 2019, p. 117)

Ese aspecto de una revolucion “a la francesa” pero en &mbito
peninsular también aparece en las cronicas de Leguineche Portugal,
la revolucioén rota:

28-9-1974: Era mi tercer viaje a Portugal después del 25 de abril
de 1974,y el pueblo de Lisboa estaba otra vez en la calle. Sin cla-
veles rojos, pero con el espanto en el cuerpo. Eran los dltimos dias
de septiembre y alguien habia tratado de robar a los portugueses
el espiritu del 25 de abril. Lisboa se me aparecié de nuevo como
un mayo francés de 1968 con barricadas en las calles y guerra
de carteles en sus muros. (1975, p. 13)

Manuel Vazquez Montalban, por su parte, estuvo en Portugal
entre los dias 9 y 15 de mayo de 1974, tiempo durante el cual envio
cronicas para medios diversos, como Tele/eXpres, Triunfo y Por

favor, que recientemente han sido recopiladas, editadas y prologadas
por Rita Luis en Por enquanto, o povo unido ainda ndo foi vencido.
Cronicas 1974-1975.

Es Vazquez Montalban (el que mas adelante entablari amistad
con José Saramago y por ello tendra popularidad en el sistema lite-
rario portugués) quien escribi6 “Fusiles y claveles” (1974), prologo
dellibro Portugal: La muerte de un fascismo (1974), de Xavier Roig,
enviado especial a Lisboa en abril de 1974 del diario Tele/eXpres:
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Muchos espafioles han estado estos dias [Mayo 1974] en Lisboa
y no para hacer turismo a la manera clasica. Me han contado por
teléfono desde Barcelona que son muchos los que estan alterando
sus planes de vacaciones de verano para acercarse a Europa por
otro camino. Esta mafiana lo comentaba con el maitre de una
cafeteria de la Plaza de Rossio, que es de Vigo, y también con
una pareja de Barcelona que habia pasado veinticuatro horas al
volante para ver lo que pasaba este 1° de Mayo en Lisboa. Han
sido los primeros catalanes que han conocido la noticia de la
inminente aparicién en portugués de La pell de brau de Salvador
Espriu. Me lo acababa de contar Fernando de Assis Pacheco, un
periodista de “Republica”. Este colega, de ascendencia gallega, me
ha explicado que la obra de Espriu estaba traducida desde hacia
dos afos, pero que la editorial no se atrevia a lanzarla por temer
problemas insalvables. La traducciéon es de Manuel de Seabra, un
poeta portugués que reside actualmente en Barcelona. El titulo
de la edicion portuguesa sera A pele de touro. (1974, p. 142-143)

En este sentido, es necesario reivindicar la obra y la figura de
Manuel de Seabra, quien se erigié como el principal trasmisor de la
cultura portuguesa en Catalufia, y viceversa. De hecho, el portugués
liderd, junto a Félix Cucurull, las traducciones luso-catalanas entre la
década de los afios cincuenta y los afos setenta del siglo XX, periodo
durante el cual traduce una veintena de titulos, que incluyen traduc-
ciones en ambas direcciones de autores como Miguel Torga, José
Cardoso Pires, Fernando Pessoa, Pere Calders o Salvador Espriu+.

De hecho, no es casual que Seabra, entre las obras de Es-
priu, escogiese La pell de brau (1960) para traducirla al portugués
(publicada en 1974) y al esperanto (traduccién que finalmente no
vio la luz). Hay que tener en cuenta que La pell de brau es el libro
de Espriu que cuenta con més traducciones, el més antologado y
comentado. Como es sabido, se trata de una obra que fue leida en

4 Sobre el trabajo de Manuel de Seabra, véase Comellas (2010) y la entrada
que Martinez-Gil (2011) le dedica en su Diccionari de la traduccié catalana.
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clave antifranquista y que conectaba con las tesis de Joan Maragall,
que influyeron en la propuesta politica y territorial de Espriu, quién
abogaba por una federaciéon peninsular partida en cuatro partes:
Castilla, Catalufia, el Pais Basco y Portugal (con una posible asimi-
lacién de Galicia). Aquel “Idol que vares alcar, imatge del teu mal”s
de La pell de brau, nos puede remitir a la idolatria que en la década
de los anos setenta atin regia en las dos dictaduras peninsulares, la
franquista y la salazarista.

Volviendo a los escritos de caracter mas periodistico, sobre-
sale otro libro de un autor barcelonés en lengua castellana: Luis
Carandell, quien escribi6 a cuatro manos con Eduardo Barrenechea,
redactor jefe de Informaciones, el libro Portugal, si (1974), una
magnifica cronica que atiende al caracter urgente y emergente de los
acontencimientos revolucionarios a la vez que muestra un profundo
conocimiento de la realidad lusitana. Parece ser que la obra tuvo
cierto éxito, ya que se hicieron dos ediciones de esta en los meses
de mayo y junio del mismo afo.

Carandell era una firma destacada de diarios progresistas
como Triunfo o Informaciones y un escritor muy conocido gracias
a su best-seller Celtiberia show (1970), que recogia el lado méas
freak y underground del franquismo socioldgico; ademés, ya habia
escrito en 1972, bajo el pseudénimo de Antonio Pintado y también
junto a Eduardo Barrenechea, un libro reportaje titulado La raya
de Portugal. La frontera del subdesarrollo® y focalizado en las
colonias como uno de los principales ejes sobre los que pivotaria la
politica portuguesa:

En la década de los 40, Portugal disfrutaba de un nivel de vida
doblemente mayor que el espafiol. En los 50, ambos paises se

5[Idolo que alzaste, imagen de tu mal]

6 No nos parece menor el hecho de que este libro se publicase en la coleccion
“Divulgacion universitaria — La pell de brau”, que remite al titulo del libro
de Salvador Espriu.
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igualaron, al irse recuperando la economia espafiola de los efec-
tos de la Guerra Civil. En los 60, Portugal se estancd, mientras
Espaiia ascendia. En la actualidad, los términos originales se
han invertido y el nivel de vida espafiol es hoy dos veces mejor
que el portugués. Seria muy largo pormenorizar con datos este
retroceso comparativo. Pero hay un hecho determinante: Por-
tugal mantuvo su ventaja econémica sobre Espafla mientras
conservo sus colonias sin problemas. En 1961 estall6 la guerra
en sus territorios coloniales y, desde entonces, los presupuestos
portugueses van aumentando afio tras afio los gastos destinados
a la defensa nacional (Pintado; Carandell, 1972, p. 23)

Manuel Leguineche (1974a, p. 8) insistia en dicha reflexion
al referirse a la llegada de los cadaveres de soldados muertos en ul-
tramar’. Ellos “no saben quiza que el sostenimiento a toda costa de
las colonias, lo que aqui llaman provincias ultramarinas, por parte
del Estado Novo, «uno e indivisible», encubre los grandes negocios
de las compaiiias multinacionales”.

A partir de los trabajos de Martinez-Gil, principal estudioso
del iberismo catalanista y que también ha reseguido las conexiones
lusocatalanas durante la década de los setenta, podemos anadir
otras obras las cuales, o bien son fruto de haber vivido el impacto
directo de los anos setenta, o bien de los ecos lejanos de esta década
y, ya entrado el siglo XXI, evocan los claveles. Es especialmente
relevante su articulo “Revolucio, iberisme i postmodernitat en la
cultura catalana dels anys setanta” (Martinez-Gil, 2016), en el que
se analiza el impacto de la Revolucion de los Claveles en la cultura
catalana, examinando diferentes respuestas y actitudes, desde la
exaltacion revolucionaria hasta la distancia postmoderna, pasando
por la reactivacion de debates sobre una probable unién ibérica en
el contexto de la creacion de la Liga Iberista Portuguesa.

7 Leguineche (1974a, p. 8) realiza un paralelismo con Vietnam: “Como en
Vietnam, en Lisboa las paredes de los wateres estan plagadas de insultos a
la misién civilizadora de Portugal en las colonias.”
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En el ambito de las publicaciones en lengua catalana, cabe
destacar que algunos escritores se desplazaron a Portugal. Muchos
de ellos estaban vinculados al &mbito teatral. Es el caso del escri-
tor mallorquin Miquel Lopez-Crespi quien, en su profusamente
documentado Cultura i antifranquisme (2000), bajo los epigrafes
“Portugal 1974: els antifeixistes illencs i la revoluci6 dels clavells”
(D) (p. 241-246) y (II) (p. 247-252), narra las luchas politicas anti-
franquistas desde el entorno mallorquin de la época rememorando
la escena teatral o la revista revolucionaria portuguesa A Comuna.

También sumamente vinculado al mundo de las artes escé-
nicas, cabe destacar el libro de Xavier Fabregas Europa, Europa
(1982), una crénica de viajes de un hombre de teatro construida
a partir de sus geografias sentimentales europeas: Copenhaguen,
Polonia, Bretana, Sicilia... Entre estas destinaciones se encuentra
también Portugal, pais al que Fabregas dedica el capitulo “Converses
a Portugal (1974)” y descripciones como la que sigue: “A Porto, com
a Lisboa, la gent de teatre es reuneix i discuteix. Grups tan comba-
tius a la segona d’aquestes ciutats com Bonecreiros i Cornucopia es
mantenen inactius™® (1982, p. 63). Fabregas se hace acompafar en
su periplo lusitano por Julio Cardoso, presidente del sindicato de
actores de Oporto, o por José Jorge Letria, cantante y periodista del
diario lisboeta Reptuiblica, entre otros.

Hay que tener en cuenta que cuando el dramaturgo catalan
cruzo la frontera peninsular ya tenia noticias indirectas de la situa-
cion politica portuguesa a través de sus contactos gallegos, que antes
miraban con desdén a sus vecinos lusos y en ese momento (como
los catalanes) lo hacian con sana envidia e interés.

Fabregas también atiende, con razén, el vinculo que se crea
entre la Nova Cangé (movimiento de cantautores en lengua catalana

8 [En Porto, como en Lisboa, la gente de teatro se retine y discute. Grupos
tan combativos en la segunda de estas ciudades como Bonecreiros y Cor-
nucopia se mantienen activos.]
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con un marcado caracter reivindicativo antifranquista y de claras
influencias francesas, como las de Jacques Brel o Georges Brassens)
y los nuevos aires democratizadores portugueses. Por ejemplo, Lluis
Llach (que compuso en homenaje a los hechos de abril portugueses
su cancion “Abril 74”) actuara en el teatro de San Luis de Lisboa
y, posteriormente, visitaran Portugal Quico Pi de la Serra, Ovidi
Montllor o Maria del Mar Bonet, quien escribié también una cancion
titulada “Abril” alusiva a la revolucion portuguesa.

En el texto de Fabregas aparecen muchos personajes se-
cundarios. Es una prosa muy rica, bien informada, interesante, un
punto costumista con referencias a locales, bares, graffitis (“Abaixo
a camarilha spinolista”) y muy bien dialogada:

De tota manera encara dona la benvinguda al viatger un mapa
d’Europa en color groc sobre el qual i amb tinta vermella han
estat reproduides a escala les siluetes de les colonies portugue-
ses —Angola, Mocambic, Guinea, etc.— a fi de demostrar que el
petit pais de 'extrem atlantic és en realitat el més important del
continent. Es de creure que aquest mapa imperialista, exhibit
encara a diversos llocs oficials, no trigara d’ésser retirat. En tot
cas serveix per a mostrar el que era el signe més visible del regim
salazarista: el seu complex d’inferioritat (1982, p. 46)°

Silas memorias de Fabregas estdn nutridas de pequenas tra-
mas, en el lado opuesto aparece Secret de la cavalleria (1975), de
Jordi Coca, un texto con aires de nouveau roman donde se muestra
la raya portuguesa a medio camino entre la incomunicacion y la

9 [De todas formas, atin da la bienvenida al viajero un mapa de Europa de
color amarillo sobre el cual y con tinta roja han sido reproducidas a escala
las siluetas de las colonias portuguesas —Angola, Mozambique, Guinea,
etc.— con el fin de demostrar que el pequefio pais del extremo atlantico es
en realidad el més importante del continente. Lo més probable es que este
mapa imperialista, exhibido atn en diversos sitios oficiales, no tardara en
ser retirado. En todo caso sirve para mostrar lo que era el signo mas visible
del régimen salazarista: su complejo de inferioridad.]
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perplejidad (Martinez-Gil, 2006, p. 193). Se trata de un libro en el
que la trama no acaba de arrancar, en el que pasa y no pasa nada al
mismo tiempo y donde los ecos resuenan en el espejo de la dictadura
espafiola. El titulo alberga el contenido. Tiene un aire de secreto
(y de malentendidos entre personajes, entre narradores, etc.) y,
evidentemente, la caballeria puede connotar un sentido ibérico y
también trasnochado, pudiendo hacer referencia a las fuerzas del
orden salazarista o franquista.

Heredera en cierta medida del signo de los tiempos debemos
consignar una obra colosal: Carrer Marsala de Miquel Bauca, (es-
crita en 1974, no apareci6 publicada hasta 1985). Un libro de atmos-
fera angustiante en el que encontramos, en medio de un universo
nebuloso, Portugal y la Revolucién de los Claveles:

Puc deixar tot aixo. Hi ha els tamarells, segurs, francs. Més
enlla, hi ha Montcada-Reixac i Mas Rampinyo. No seguiré. Avui
és dilluns i dema dimarts. En linies generals, les temperatures
oscil-laran entre els graus habituals corresponents a I'estacio.
El general Spinola proposara alguna consigna urgent? Pero, no.
No cauré dins I'error d’interessar-me per aquest guerrer i encara
menys d’anar a Portugal (1985: p. 37)*°

Semblantment, jo tampoc no faré judicis de coses que desconec.
Per exemple: de Portugal, queé en sé de cert? En sé el nom: «Por-
tugal». Sé el nom del president, pero no sencer en absolut. Canten
fados, pero no en sé cap. Seria dur d’haver de suportar el somriure
d’un examinador expert. I n’hauria de saber més, perque un
meu avantpassat era portugues. Nomia Rogério. L’avia mai no

10 “Puedo dejar todo esto. Hay tamariscos seguros, francos. Més alla, el
municipio de Montcada i Reixac y Mas-Rampinyo. No seguiré. Hoy es lunes
y mahana martes. En lineas generales, las temperaturas oscilaran entre
los grados habituales correspondientes a la estacion. ¢El general Spinola
propondré alguna consigna urgente? Pero no. No caeré en el error de in-
teresarme por ese guerrero y ain menos de ir a Portugal.” (Traduccién de
Silvia Galup de Bauga, 2020, p. 51).
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me’n sabé dir més. Es tracta d’'una informaci6 tramesa oralment.
Molt feble, tot plegat. Poca densitat. Jo mateix em dic Rogério,
de segon cognom, pero quan camino per un carrer de qualsevol
ciutat, davant d’'un qualsevol dels establiments del Ritz, qui sap
que em dic Rogério? Es practicament nul-la la importancia de
dir-se aixi. (1985 p. 43-44)"

Una de las consecuencias de la Revolucion de los Claveles en
laliteratura catalana fue la defenestracion del mayor prosista catalan
del siglo XX de la revista Destino. Nos referimos a Josep Pla, quien,
a raiz de unos articulos laudatorios sobre el salazarismo y criticos
con las politicas de nacionalizacion de los bienes por parte de los
nuevos dirigentes portugueses, fue despedido de la revista Destino,
dela que era el principal activo desde 1940. Pla conocia Portugal —de
hecho, dedico el volumen 28 de su Obra Completa Direccié Lisboa
al pais lusitano— a partir de la experiencia de su hermano Pere Pla,
que durante casi dos décadas trabaj6 para la industria corchera
que fue intervenida a partir de la caida del régimen dictatorial. El
escritor era muy temeroso de la nacionalizacion de la banca y tenia
una fijacion enfermiza con la inflacién y el precio de la moneda a raiz
de su experiencia en la Alemania de Weimar. De todo este coctel,
sumado a su anticomunismo, resultaron unos articulos furibundos
que llevaron al director del semanario, el también escritor Baltasar
Porcel, y al propietario, Jordi Pujol, a prescindir de él en diciembre

11 “Del mismo modo, yo tampoco haré juicios de cosas que desconozco.
Por ejemplo: de Portugal, équé se de cierto? Sé el nombre: Portugal. Sé el
nombre del presidente, pero no entero. Cantan fados, pero no sé ninguno.
Seria duro tener que soportar la sonrisa de un examinador experto. Y deberia
saber mas, porque un antepasado mio era portugués. Se llamaba Rogério.
La abuela nunca supo decirme maés. Se trata de una informacion transmi-
tida oralmente. Muy débil, todo esto. Poca densidad. Yo mismo me llamo
Rogério, de segundo apellido, pero cuando ando por una calle de cualquier
ciudad, delante de cualquiera de los establecimientos del Ritz, ¢quién sabe
que me llamo Rogério? La importancia de llamarse asi es practicamente
nula.” (Traduccion de Silvia Galup de Bauca, 2020, p. 59).
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de 1975. Veamos algunos ejemplos del posicionamiento reaccio-
nario de Josep Pla, que chocaba con la linea editorial catalanista y
aperturista de la revista:

Portugal ha entrado en una etapa de grandes sacrificios, de
acentuada miseria. [...] Ustedes se acordaran, sin duda, de la
exaltacion que se hizo, en Espafia no digamos, de la revolucion
de los claveles. iMenudos claveles, en la presente época! Pura y
simple literatura iluminista realizada en general por tontainas y
por ignorantes, no sblo en Portugal, sino de muchas otras cosas
importantisimas. [...] Han nacionalizado las companias de segu-
ros, que eran exactamente una base de la inversion portuguesa. Y
sobre todo han hecho lo mayor: han metido en la carcel a todas
las personas que dirigian las grandes empresas portuguesas —
industriales, comerciales, bancarias y de todo orden—. [...] El
camino hacia la miseria es clarisimo [...]. En Portugal no se habla
nunca de comunismo; no se habla més que de democracia; équé
democracia es ésta? (Pla, 1975a).

Alos dieciséis o dieciocho meses de revolucion es posible observar
que la informacién que proviene del pais vecino ha perdido aquel
tono de frivolidad partidista que caracteriz6 la de los primeros
meses, que fue la época de los claveles y de la ignoracia siste-
matica y permanente, y a la que hemos debido acostumbrarnos
en los presentes tiempos [...]. Por otra parte, el rendimiento del
turismo es nulo, los envios de los emigrantes que tiene Portugal
en todas partes son mas nulos todavia. [...] Por lo demas, tengo
que comunicar que en Portugal hay en estos momentos mas de
400.000 obreros sin trabajo. [...] Todo parece indicar que estamos
delante de grandes amenazas. Ante ellas se estan produciendo dos
posiciones cada vez mas claras: de un lado la extrema derecha
se esté frotando las manos de alegria. Hay otras corrientes de
izquierda que creen que en medio de esta confusion podra llegar
a implantarse en Portugal una dictadura militar de izquierdas.
Esto es lo que esté planteado (Pla, 1975b: p.12).

12 Sobre este episodio de la revista Destino, véase Revelles Esquirol, 2009b,
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Tal vez el libro mas sdlido de todos los que debemos destacar
és Noms a la sorra (1995), de un escritor tan solvente como Lluis-
-Anton Baulenas. Esta novela, traducida al castellano y al francés, y
reeditada en multiples ocasiones, fue finalista del Premi Sant Jordi
en 1994. En ella, la protagonista se recupera en un hospital de Lis-
boa antes de declarar ante las nuevas autoridades de la Revolucion
portuguesa. Durante su convalescencia rememorara episodios de
su pasado, desde la Guerra Civil espafiola hasta su experiencia en
la Angola colonial.

En 2004 se publicé el volumen de Xavier Montanya Pirates
de la llibertat, que obtuvo el Premi Octavi Pellisa 2002, con un ju-
rado formado por Manuel Vazquez Montalban, Josep M. Castellet,
Xavier Folch, Jordi Herralde y Pere Portabella. Este libro-reportaje
se centraba en la investigacion del caso de los veinticuatro hombres
portugueses y gallegos del Directorio Revolucionario Ibérico de Li-
beracion (DRIL) que secuestraron el transatlantico portugués Santa
Maria (ocupado por un millar de personas a bordo) como accién
de lucha armada: “contra les Gltimes dictadures feixistes europees:
Espanya i Portugal™s (2004, p. 7). Este episodio, conocido como la
“Operagao Dulcineia”, llam6 también la atencion del gallego Roberto
Vidal Bolafio, quien, en 2001, lo convirti6 en el tema central de la
obra de teatro Mar Revolto'.

Un caso claro de la fijacion portuguesa por parte de determi-
nados autores de la literatura catalana lo encontramos en el mallor-
quin Sebastia Bennasar. Autor prolifico, se ha servido de Portugal
como contexto de muchos de sus libros. Destacan, sin duda, los del
género negro, como Un altra dia antic (2019), novela ambientada
en Lisboa. Pero los escenarios portugueses los encontramos ya en
sus cuentos de L'estret de Torres (2006), donde aparecen lugares

asi como Pla, 2024, p. 1.372-1.394.
13 [contra las dltimas dictaduras fascistas europeas: Espafia y Portugal]
14 Sobre Mar Revolto, véase Nufiez Sabaris, 2018.
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como la libreria Bertrand. Bennasar incide también en el mundo
isleno mitico de las Azores en Connie island (2007), que tiene la
figura de Lobo Antunes como pretexto narrativo, o en Un ocea de
memoria (2016), una novela protagonizada por un profesor de
literatura maduro y donde también aparecen Lisboa y las Azores.

La Lisboa del conocido libro de Ronald Weber The Lisbon
Route: Entry and Escape in Nazi Europe (2011) (publicada en
castellano en 2014 por Tusquets: La ruta de Lisboa. Una ciudad
franca en la Europa nazi) empapaba el thriller de Bennasar Hotel
Metropole (2018), una novela de espias con el trasfondo de la Se-
gunda Guerra Mundial. También nos remite al libro de intriga con
multiples guifios al mundo de la literatura portuguesa Las cenizas
de abril (2011) (XII Premio de Novela Fernando Quifiones), de Ma-
nuel Moya, reconocido estudioso de la obra de Fernando Pessoa’.

En este sentido, se puede mencionar, ademas, aunque forma-
ria parte de un tipo de literatura de caracter mucho mas comercial,
Albada a Lisboa (2011), de Lluis Busquets, una suerte de novela de
historia-ficcion con la idependencia de Catalunia como teldn de fondo
y las supuestas entrevistas entre los protagonistas y Otelo Saraiva
de Carvalho, estratega de la Revolucion de los Claveles.

Volviendo a Bennasar, debemos detenernos en la novela Els
blaus de Uhoritzé (2006)%, donde la Revolucion portuguesa esta
muy presente. La obra juega con dos planos temporales que distan
treinta anos entre si. Por una parte, entre el 24 y 25 de abril de 1974
el fotografo de la agencia Magnum, Arnau Oliver, quiere reunirse
con el capitan Salgueiro Maia y, 30 afios més tarde, un periodista
mallorquin, yerno del fotégrafo, volvera a Lisboa para llevar a cabo

15 Véase Pessoa, el hombre de los sueiios (2003).

16 Obra publicada en la editorial mallorquina El Gall editor, que cuenta
con un buen fondo de traducciones de literatura portuguesa, con titulos de
Dulce Maria Cardoso, E¢a de Queirts, Cardoso Pires, José Luis Peixoto o
Gongalo Tavares.
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un reportaje conmemorativo de los treinta afios de la Revolucion
de los Claveles. Es entonces cuando se sucede un misterio a partir
de unas fotos robadas. El escritor mallorquin también firma, junto
a Anna Cortils, la traduccién al catalan de la obra de Raquel Varela
y Robson Vilalba Utopia (El poble és qui més ordena en su version
catalana), una novela grafica sobre la caida del régimen de Salazar.

Es evidente que podriamos hacer referencia a muchas otras
obras de la literatura catalana del siglo XXI que rememoran Portugal.
Es el caso, por ejemplo, el excelente Lisboa direcci6 Paris (2014), de
Manuel Foraster, una especie de novela-ensayo en la que se repasa la
tradicion iberista catalana y sus principales protagonistas (Francesc
Cambd, Joan Estelrich, Francesc Pujols??) al mismo tiempo que el
narrador-protagonista viaja de Portugal a Paris, o Amb ulls de nina,
de Maria Victoria Lovaina i Ruiz, en el que los recuerdos de toda una
vida también tienen com transfondo la vida en Lisboa.

Atn a riesgo de hacer un listado, habria que dejar constancia
de algunos libros mas que también atienden este escenario portu-
gués, como las novelas juveniles El cel de Lisboa de Marina Rubio;
La balada de J K. de Rafael Vallbona, ambientada esta tiltima en el
Alentejo, o El submari secret de Lluis Llort i Oriol Malet, en la que
en cambio se elige el escenario de Madeira. Por otra parte, tampoco
podemos obviar la interesantisima obra de caracter especulativo, de
Jordi Nopca, titulada El talent (2012), en la que un gadget permite
detectar el talento literario con el fin de reclutar autores para la edito-
rial de la pareja protagonista, o el volumen de Xavier Moret Europa
Express. Unviatge en tren, de Lisboa a Moscou, amb cent escriptors
de tot el continent (2001), donde se recopila un viaje ferroviario
con cien escritores de diferentes paises, que se inicia en Lisboa (y
en concreto en el Hotel Alpha) con los escritores portugueses Ana
Luisa Amaral (1956), Inés Pedrosa (1962) y Paulo Teixeira (1962).

17 Sobre algunos de estos protagonistas, véase Revelles Esquirol 2010.
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Ademas de otros libros con escenarios portugueses (Una pa-
raula de més, de Eloi Vila; Limpostor accidental, de Salvador Casas;
Els secrets de la reina, de Xulio Ricardo Trigo; Viatge a U'Alentejo,
de Rafael Vallbona; Jugar-s’hi la vida, de Marius Serra, o La can-
tant de fado, de Jordi Campony), me parece necesario destacar los
diversos escenarios portugueses de las obras de Jaume Benavente:
Lisboa, Madeira y Porto, entre otros.

Es obvio que las letras castellanas también han tratado
Portugal en un sentido genérico de manera més que correcta, pero
lo han hecho centrandose mas en Lisboa y no tanto en la Revolucién
del 1974. Nos viene ala memoria la lusofilia de Enrique Vila-Matas,
quién narra la experiencia de la primera vez que estuvo en Lisboa
en el conocido pasaje “En Lisboa ya estuvimos alli antes de estar
jaméas” (2008, p. 173-175), incluido en su libro El viento ligero en
Parma:

Porque uno, aunque sea la primera vez que la ve, tiene la impre-
si6n de haber vivido antes alli todo tipo de amores truncados,
desenlaces violentos, ilusiones perdidas y suicidios ejemplares.
Caminas por primera vez por las calles de Lisboa, y, como le
ocurriera al poeta Valente, sientes en cada esquina la memoria

difusa de haberla ya doblado. ¢Cuando? No sabemos. Pero ya
habiamos estado aqui antes de haber venido nunca (2008, p. 173)

También en otras obras de Vila-Matas aparecen Lisboa y
Portugal, como en Extrafnia forma de vida, Bartleby y compaiiia,
Doctor Pasavento o en El viaje vertical, en la cual parte de la trama
se desarrolla en la capital lusitana.

Otro autor consagrado de las letras espafiolas que ha escrito
sobre Lisboa es Antonio Muiioz Molina; por ejemplo, en Tus pasos en
la escalera (2019), la ciudad lusitana, que inicialmente tenia que ser el
lugar donde la pareja protagonista empezara una nueva etapa, se acaba
convirtiendo en un lugar de espera, con una atmosfera inquietante.
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De este mismo autor también podemos citar El invierno en
Lisboa (1987), con claro ambiente jazzistico, 0 Como la sombra que
se va (2014), donde Lisboa aparece como la ciudad franca en la que
el asesino de Martin Luther King, James Earl Ray, trat6 de conseguir
un visado para huir a Angola. De hecho, 1a obra lisboeta de Muiioz
Molina aparece como referente para conocer la ciudad de Lisboa
en la reciente novela de Marta San Miguel, Antes del salto (2022),
narrada en primera personay con criticas a la gentrificacion, explica
las peripecias de una protagonista que debe instalarse en Lisboa a
causa del trabajo de su marido:

Por primera vez no compraré una guia de la Ciudad adonde va-
mos, ni leeré articulos sobre su arquitectura, sus museos, ni sobre
las calles que Madonna sopes6 para vivir o la historia del barrio
donde vamos a vivir nosotros. Esta vez no quiero saber adénde
voy, ni los monumentos que debo visitar, ni el plato que hay
que pedir, ni los diez planes imprescindibles para aprovechar el
viaje. En cambio releo a Munoz Molina y a Pessoa y me configuro
una idea de ciudad paralela a la oficial, una Ciudad escueta y a
la vez imprevisible, retérica, una Ciudad donde no sé como me
las voy a apafiar. No soy turista. No soy viajera. Solo soy alguien
que se muda, igual que las cuestas solo son lineas rectas en un
mapa (2022, p. 31).

Todas estas referencias, especialmente las del caso catalén,
niegan de manera rotunda que haya habido deinterés hacia Portugal.
Mas bien podemos concluir que, ante el atractivo mas decimonoénico
de Paris (referente indiscutible de la intelectualidad catalana durante
el primer tercio del siglo XX), el periodo transicional de la década de
los setenta tuvo muy presente Portugal y su Revolucion, que fueron
admirados con cierta envidia, manifestada bien en los libros de
los periodistas y corresponsales a los que hemos hecho referencia,
bien mediante las infiltraciones periodisticas sobre el terreno en el
momento en que se estaba produciendo una revoluciéon peninsular.
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En ambos casos, la atencién catalana no fue menor, ni en calidad
ni en heterogeneidad, mereciendo una taxonomia propia siempre
tamizada por la nostalgia y por la afioranza. Como explica Barbara
Cassin en La nostalgie (2013), esta palabra estd compuesta a partir
de nostos (retorno) y algos (dolor, sufrimiento). La nostalgia seria
entonces el “dolor del retorno” y, al mismo tiempo, el sufrimiento
que te atormenta cuando estas lejos (2013).

Portugal y su revolucién fueron un espejo para la oposiciéon
antifranquista que no veian el momento de encontrar su propia
salida y dar por terminado el régimen franquista. En este articulo,
hemos reseguido algunas obras y cronicas sobre la Revolucion de los
Claveles escritas desde la vivencia de sus autores y también evocacio-
nes posteriores de este episodio clave la historia de Portugal y, por
ende, de la Peninsula Ibérica. Se trata, sin duda, de unos textos que
evidencian buena parte de las luces y sombras del sistema literario,
politico y cultural ibérico. El fantastico libro de Tereixa Constenla
Abril es un patis. Los heroismos desconocidos de la Revolucion de
los Claveles (2024) empieza con la cita de la novela de Lidia Jorge
Los memorables: “Toda revolucidon es una alegria que anuncia una
gran tristeza”. Probablemente, la manera como la literatura catalana
abordé la Revolucion de los Claveles las contuvo a ambas.
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Por palavras a revolucao

Jordi Cerda

Uma questdo que merece ser colocada, mesmo que a sua
resposta seja dificil ou irresoltivel, € a de saber como uma revolugao
deve ser posta em palavras. Nao se trata apenas de dar uma narrativa
ou um registo a um acontecimento. Também nao falo da construcao
de uma suposta revolucio exclusivamente através de mecanismos
de linguagem, alheios a um contexto social e politico. Vale a pena
perguntarmo-nos se € possivel sincronizar um acontecimento histo6ri-
co disruptivo com outro linguistico ou estético com o mesmo alcance,
para aspirar, portanto, a uma expressdo completa da revolucao.

Uma das ambicoes das vanguardas foi a de unir a vida e a
literatura; por fim, de uma forma ou de outra, a autonomia a que a
sociedade burguesa tinha submetido a arte. Todas as vanguardas,
tanto de esquerda como de direita, num momento especifico da
historia, foram obrigadas a definir-se em relacao a politica através
da linguagem. “Mudar a vida” (Rimbaud), o artistico e “transfor-
mar a sociedade” (Marx), o politico, nao s6 foram propostos como
dissociados, como estavam intimamente ligados. As abordagens
linguisticas sdo inevitaveis em relacdo as politicas e estéticas, e
estiveram muito presentes na revolucao soviética, no fascismo
italiano ou na revolucao cubana. Tera acontecido algo semelhante
durante a Revolucdo dos Cravos?
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Para comecar, comungo da mesma linha de pensamento do
meu colega e amigo Nazir Can. Nao podemos analisar o processo
revolucionario portugués sem priorizar a questao colonial que, afi-
nal, derrubou a ditadura salazarista. Ha que exigir uma perspectiva
transcontinental para que o discurso nacional portugués se desloque
para um contexto multiterritorial e assuma, assim, uma expressao
linguistica complexa. Este acontecimento-rutura questionou nao sé
um ou outro aspeto da sociedade portuguesa existente, mas também
os seus objetivos e meios. Na sequéncia das varias revoltas de 68,
descritas através da expressao de Herbert Marcuse como a “grande
recusa”, a Revolucao dos Cravos foi anti-imperialista, anticapitalista,
antiautoritaria ou antifascista. No entanto, ao contrario do Maio
francés ou de outras revoltas estudantis, enquadradas em episoédios
de prosperidade e crescimento econdmico, a revolucao portuguesa
foi desencadeada pelo colapso da politica colonial ditatorial e em
plena crise economica. Foi levada a cabo por jovens militares com
uma apreciavel formacao técnica e intelectual, que ndo procuraram
la prise de la parole nem se refugiaram no poder; talvez, paradoxal-
mente, tenha sido nessa recusa que residiu a for¢a deles. No entanto,
e sem pretender que a revolucao fosse um acontecimento artistico,
a palavra depressa exerceu uma atracao magnética.

O resgate de um grafito do Maio de 68, “La poésie est dans
larue”, adquiriu essa dimensao em que o politico e o artistico eram
unanimes; como Sophia de Mello Breyner Andresen (1975, n.p.)
afirmou clara e enfaticamente: “é a mais funda implicacido do ho-
mem no real, a poesia é necessariamente politica e fundamento da
politica”. As mensagens nao pretendiam “representar” o que estava
a acontecer; o seu objetivo era antes estar em sintonia, misturar-se
com 0s acontecimentos.

O que ocorreu em Portugal em 1974 também decorria, de
uma forma ou de outra, na Grécia, no Chile ou em certos paises da
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orbita comunista, e foi identificado como uma revolugao cultural.*
Entendemos que uma revolugdo cultural se deve articular através
da abolicao e da substituicdo, e que deve culminar numa revolugio
linguistica (Maldiney, 1982). Mas sera isto possivel? Como e de que
forma a Revolucao do 25 de Abril produziu uma expressao multi-
territorial e plurilinguistica em que todos os valores substituidos
puderam ser acomodados? Devolver a voz aos “damnés de la terre”,
aos silenciados, aos outros por exceléncia, deveria ser uma missao
incontornavel de uma revolucao anti-imperialista.

De uma maneira muito esquematica, gostaria, a partir da
minha perspectiva europeia e, especificamente, peninsular-ibérica,
de assinalar que existe uma tradicao secular de representar o outro
— americano ou africano — através da linguagem, evidentemente,

1 No documento acima citado, apresentado no I Congresso dos Escritores
Portugueses, 10/11 de maio de 1975 (texto dactilografado, duas paginas
nao numeradas), Sophia de Mello Breyner Andresen escreve: “Na raiz da
sociedade capitalista esta o uso burgués da cultura que separa o homem
de si mesmo, dos outros e da vida, que divide os homens em trabalhado-
res intelectuais e trabalhadores manuais. Na raiz da sociedade capitalista
esta a cultura que divide. E por isso que nenhum socialismo real pode ser
construido sem uma revolucao cultural. Para que o socialismo seja real,
a cultura deve ser posta em comum. Uma revolucao cultural nao é a fase
final de um processo socialista — mas um dos seus fundamentos” (Andre-
sen, 1975, n.p.). Tal como Peter Biirger defendeu quase em simultaneo na
Alemanha, Sophia expoe radicalmente — sempre “na raiz” — o principio
unanime da vida e da literatura para por fim a autonomia da arte a que a
sociedade burguesa a tinha sujeitado. Uma arte de vanguarda, em suma,
que recupera a praxis vital dos homens (Biirger, 1987, p. 103). O texto de
Sophia merece ser comparado em profundidade com o documento “L’atelier
populaire” em Les Cahiers de Mai, 2 (1968, 1-15 de julho, p. 14-16, dispo-
nivel em http://archivesautonomies.org/IMG/pdf/mai-68/cahiersdemai/
cahiersdemai-no2.pdf; onde, por exemplo, se assinala: “Qu’est-ce que la
culture bourgeoise? C’est I'instrument par lequel le pouvoir d’oppression
de la classe dirigeante sépare et isole du reste des travailleurs les artistes
en leur accordant un statut privilégié. Le privilege enferme l'artiste dans
une prison invisible” (ibid., p. 15).
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numa lingua outra. Partimos do principio de que tem sido, em ge-
ral, uma expressao efetiva de dominacao, exploracio ou desprezo.
No entanto, é também digno de registo o fascinio crescente que
a modernidade ocidental sentiu pelo chamado primitivo, como
elemento constitutivo dessa mesma modernidade. Na literatura,
penso no fervor pelo negro, via americana, presente nas primeiras
vanguardas; e no contexto especifico hispanico, pelo afro-cubano.
Esta procura do antinormativo coincide com a valoriza¢ao de uma
expressao diferente, outra, primitiva e mégica, que era atribuida a
culturas nao europeias.?

Raul Bopp, durante o periodo em que foi consul-geral do
Brasil em Barcelona, publicou o seu Cobra Norato ndo uma, mas
duas vezes. Fé-lo no contexto dos movimentos vanguardistas que
se recuperavam apos a Guerra Civil Espanhola, nomeadamente no
grupo Dau al Set, no qual Jodao Cabral de Melo Neto ja tinha exer-
cido uma notavel influéncia (cf. Cerda, 2018). A primeira edicao de
Barcelona, de 1952, tinha uma capa de Joan Pong, pintor que, pouco
depois, viria a ter um periodo brasileiro decisivo. E a segunda de
Joan Mir6, de 1954, um dos mais destacados pintores catalaes no
palco vanguardista internacional.

No prefacio de Cobra Norato de 1954, Alfonso Pint6 (1954, p.
7), tradutor muito ativo da poesia brasileira da época, argumenta que
nao pode traduzir esta obra devido ao localismo que lhe é inerente.
A palavra indigena, amazdnica, deve preservar o seu mistério, a sua
inacessibilidade: “Por eso el mas brasilefno de los libros brasilefios,

2 A recuperagdo, por exemplo, do conceito de “realismo magico” de Franz
Roh, que tanta influéncia exerceria na configuragao teérica da literatura do
boom latino-americano, estaria na linha de uma consideracao existencial da
estética e esteve presente na recuperacao das vanguardas ap6s a Segunda
Guerra Mundial; Nach Expressionismus: Magischer Realismus (1925)
foi rapidamente traduzido para o espanhol como Realismo madgico. Post
Expresionismo. Problemas de la pintura europea mds reciente (Madrid,
Revista de Occidente, 1927).
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como alguien le llamd, debe permanecer en la misma intacta virgini-
dad en que fue nacido, cerrando con un veto el paso de sus caminos”.
Um certo misticismo e a sua indispensavel auréola de mistério e
hermetismo encobriram também muitas das consideragoes sobre
esta arte outra. Como referiu oportunamente Ratl Antelo (2008,
p. 263), a vanguarda brasileira, e latino-americana por extensao,
alimentou-se muitas vezes desse paradoxo entre o localismo mais
inacessivel e a sua vontade universalista: “la identidad criolla, an-
tropofégica o transcultural seria pues la constante construcciéon de
una diferencia, pero también la biisqueda, en si misma, de un modo
sudamericano de ser universal”.

No que diz respeito ao interesse pelo africanismo na Europa
durante os anos 50, é particularmente digna de nota a obra ensaistica
de Janheinz Jahn e a sua famosa digressao sobre Muntu — Muntu:
Umrisse der neoafrikanischen Kultur (1958). Uma reivindicagao
do negro em que a autonomia da arte, tao rigorosamente respeitada
pela sociedade burguesa, se mantém em grande medida distanciada
da histéria, do presente ou, em suma, da vida. Esta disfuncao nao
tardou a ser posta em evidéncia pelos processos imparaveis de des-
colonizacao e pelas correntes terceiro-mundistas no Ocidente — para
usar a terminologia da época — que politizavam também a palavra
do outro, do africano ou do latino-americano. Cada vez mais, uma
esquerda preocupada em devolver a voz dos “de baixo” a uma pro-
fundidade mitica transformaréa os valores dessas vozes outras, para
se tornarem uma expressao concreta e nao alienada da liberdade.3

3 Tenho em mente esta tensdo entre uma modernidade que se conforma
com valores mais ou menos burgueses, a maintenance, por oposi¢ao a um
surrealismo revolucionério, tal como foi definido por Michael Léwy (2000,
p. 9): “un mouvement de révolte de I'esprit et une tentative éminemment
subversive de ré-enchantement du monde, c’est-a-dire de rétablir, au coeur
delavie humaine, les moments «enchantés» effacés par la civilisation bour-
geoise: la poésie, la passion, 'amour-fou, I'imagination, la magie, le mythe,
le merveilleux, le réve, la révolte, I'utopie. Ou, sil’on veut, une protestation
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Situo-me na década de 1970. (cf. Cerda, 2017). Especificamen-
te no circulo de Manuel de Seabra, escritor portugués radicado em
Barcelona, ativista de muitos e diversos internacionalismos. Um a
que se dedicou de modo constante, o esperanto, foi garantia de um
anti-imperialismo linguistico e cultural, que ostentou ao longo de
toda a sua carreira intelectual (cf. Cerda, 2017) No inicio dessa déca-
da, Seabra dirige a colecdo “Antologia” para a editora lisboeta Futura.
Nela publica desde selecoes de poesia contemporanea occitana e
catald; poesia e contos africanos; literatura revolucionéria cubana;
poesia beatnik; poesia soviética ou até a obra poética de Mao Tsé
Tung. O universal e o local fundiram-se nesta colecao que, natural-
mente, estava totalmente imersa na politica do presente imediato.

Ao longo da sua carreira de ativista cultural, um dos objetivos
mais persistentes de Seabra foi o de criar uma revista que incluisse
todas as linguas peninsulares ibéricas em pé de igualdade: portu-
gués, galego, castelhano, basco e cataldo. Esta revista apareceu,
finalmente, num tinico nimero, no inverno de 1976 em Lisboa, com
o nome de Pasdargada (cf. Cerda, 2023). O dossier deste nimero
Unico, intitulado “A literatura em Portugal de 25 de abril de 1974 a
25 de novembro de 19767, era inteiramente dedicado a textos, opi-
nides ou documentos sobre como uma revolucao deve ser registada
em palavras.

Mas agora nao quero falar de Seabra ou, especificamente, de
Pasdrgada, mas de um editor brasileiro desta revista: Gramiro de
Matos, um “tropicalista esquecido” como foi rotulado por O Globo
(Torres, 2017) e que mereceria, sem duvida, mais atencdo. Entre os
documentos do dossier sobre a revolucao portuguesa, encontra-se
“Projecto de ex-Poesia”, escrito pelo proprio Gramiro de Matos.
Este manifesto publicado no semanario lisboeta Expresso, em 7

contre la rationalité bornée, 'esprit marchand, la logique mesquine, le réa-
lisme plat de notre société capitaliste/industrielle, e 'aspiration utopique
et révolutionnaire a «changer la vie»”.
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de dezembro de 1974, comecava com uma afirmacao vigorosa: “A
Revolucao Afro-Portuguesa que explodiu em cravos de Abril vem
realizando um surpreendente e originalissimo projecto de libertagao
coletiva — nao s6 de cada povo individual como dos povos dos varios
e dessemelhantes paises em conjunto” (Matos, 1976, p. 14).
Defendia-se uma revisao da historia para o “desenvolvimento
da revolucao intercontinental e multiterritorial que estamos vivendo”
e que so era possivel “dentro do conhecimento da realidade politica-
-psiquica-social-historica-linguistica destes povos interdependentes,
conhecimento que esta vivo na cultura e arte que, diferenciando o
nacional e reunindo o universal, pinta as cores e inventa a poesia de
cada pais.” (Matos, 1976, p. 14) Este manifesto poderia muito bem
ser descrito como “imagens de desejo” (Wunschbilder), tais como
Ernst Bloch queria que as comunidades livres e igualitarias de seres
humanos representassem. Nao se trata apenas de projetos de um
futuro (talvez) possivel, mas sim de uma pratica social (transfor-
madora) e, naturalmente, artistica (vital), no imediato. “Projecto de
ex-Poesia” é um apelo a imaginacao coletiva e a criatividade como
um imperativo politico. O que ontem nao existia em lado nenhum
pode existir aqui e agora. Um movimento per se revolucionario que
deveria ser uma celebracao e criagdo coletiva entre estas comunida-
des libertadas, uma afirmacao de subjetividade partilhada através
destes lagos anticoloniais expressos tanto em cartazes subversivos
e irreverentes, em murais ou grafitos de rua, como na poesia. No
texto de Gramiro hd um sentido de imediatismo, de viver uma emer-
géncia, uma percepcao entusiastica de que a espera tinha chegado
ao fim e que um novo tempo tinha comecado; a conviccao de viver
“um acontecimento fora da historia” para “desdogmatizar e criar a
histéria”, a nova e auténtica. O facto de este “Projecto de ex-Poesia”
ter sido publicado numa revista de nome Pasdrgada e num contexto
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ibérico (ou prototransibérico), reforca ainda mais o caracter utépico
da construcao de uma comunidade humana reinventada.+

Gramiro de Matos despontou no movimento literario tropica-
lista. No Brasil, teve a chancela de Jorge Amado e mereceu a aten-
¢do de Silviano Santiago, que, juntamente com Waly Salomao, “os
abutres”, apareceram em Uma literatura nos trépicos. Na Europa,
coincidiu com Glauber Rocha, com quem teve uma intensa relagio
criativa; segundo O Globo: “em seu leito de morte, o cineasta teria
lhe confidenciado que Gramiro foi sua maior influéncia na literatura”
(Torres, 2017, n.p.). Trata-se, pois, de uma personagem que ocupa
um lugar na cultura brasileira mais avancada da época, apesar de,
posteriormente, a sua estrela se ter desvanecido gradualmente até
passar quase despercebida nos dias de hoje.

Gramiro de Matos, cujo nome genuino é Ramiro Silva Matos
Neto, tem também uma vertente mais académica que deve ser tida
em conta no tratamento a personagem. A sua estadia em Lisboa de-
veu-se a ter ganhado uma bolsa Calouste Gulbenkian para investigar
asrelacOes entre as literaturas brasileira e africana. O orientador da
sua investigacao foi Eduardo Portella, e, por isso, imagino, o seu in-
teresse redobrado por Gregoério de Matos, o seu “avé espiritual”, pelo
barroco e os seus contactos hispanicos. E algo talvez mais subtil, essa
perspectiva a-histérica ou trans-histérica que vemos na narrativa
de Gramiro é que Eduardo Portella talvez tenha assumido da escola
estilistica espanhola. Gramiro desembarcou na Europa em 1974 e
ca permaneceu até 1978, ano em que defendeu o seu mestrado em
Literatura e Colonialismo na Faculdade de Letras da Universidade
do Rio de Janeiro. Esta tese de mestrado encontra-se inédita, embora

4 Como se refere em Pasdrgada (Matos, 1976, p. 15), o “Projecto de ex-
-Poesia” apareceu no semanéario Expresso em 7 de dezembro de 1974,
acompanhado de poemas do proprio Gramiro de Matos, de Sebastido Nunes
(Brasil), de Polvo Cheirinho (Mogambique), de Agostinho Neto (Angola) e
de um poema em lingua indigena africana com traducao para portugués.
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tenhamos podido consultar: A influéncia da literatura brasileira
nas literaturas africanas de lingua portuguesa (Curitiba, Editora do
Brasil, 2022); um ensaio que retoma, em parte, as consideracoes da
tese e que é dedicado ao 25 de Abril, bem como a figuras eminentes
e variadas com quem Gramiro veio a coincidir durante o periodo
de redacdo, como Glauber Rocha, Eduardo Portella, Wilson Lins ou
Luandino Vieira. Este conhecimento histérico-erudito transparece
na sua obra literaria, onde o arquivo esta presente numa colagem
p6s-moderna que continua a ter um interesse vivo.

No Portugal revolucionario, um autor brasileiro que estuda
literatura africana pode parecer-nos um triangulo espacial virtuoso
e, até certo ponto, insoélito. Gramiro de Matos é um exemplo fiavel
daquilo a que Michael Lowy (2018) chamou “romantismo revolucio-
nario” e que aplicou ao espirito das revoltas de 68. Ha uma ligacao
entre estes protestos culturais que se opdem a civilizacao industrial,
ao produtivismo moderno e a sociedade de consumo. Sem duvida,
uma combinacdo particular que Luisa Passerini (2002) definiu atra-
vés de um triangulo conceptual que podemos sobrepor ao triangulo
espacial desenhado acima, com base nos conceitos de subjetividade,
desejo e utopia. Os movimentos de 1968 reivindicaram o direito das
pessoas de se tornarem sujeitos de acao e decisao das suas proprias
vidas, e introduziram a subjetividade como uma rejeicao também
de qualquer tipo de autoridade ou de autoritarismo. Um dos efeitos
desta posicao é por em causa os conceitos de centro e periferia, com
base na convicgdo de que existe uma ligacao entre todas as lutas
pela liberdade no mundo e do poder da palavra para denunciar a
injustica que nos une na agao.

O africanismo na geragdo de Gramiro de Matos era uma
tendéncia explicita, tanto musicalmente como na forma de vestir
ou de pentear os cabelos. O ex6tico, tanto o indiano como o afri-
cano, alimentava a imagem do Flower Power, um estilo de vida
representativo das pop dos anos 60. Esta imagem lutava contra
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a sociedade capitalista contemporanea através da valorizagao das
culturas pré-modernas, contra o desencantamento do mundo, a sua
objetivacdo e quantificagdo. A ideologia hippie ou contracultural,
embora importada dos EUA, adquiriu formulacGes proprias em cada
territorio, incluindo o Brasil e Portugal. Mais do que um regresso a
formas de vida pré-capitalistas, como refere Lowy (2000), tratava-se
de um desvio ao passado para alcancar o futuro, uma mudanca de
vida e a transformacao da sociedade. Tudo isto assumiu um caréac-
ter politico de facto, reunindo vérias lutas internacionais, como as
antirracistas e africanistas. O surgimento e o sucesso dos processos
de libertacdo nacional nos diferentes paises do chamado Terceiro
Mundo, ap06s as revolugOes cubana e argelina — e muito mais perto
no tempo, a guerra do Vietname —, desenvolveram um novo inter-
nacionalismo difuso a escala planetaria. O movimento hippie fez
da sua oposicao a guerra do Vietname uma bandeira, do seu apelo
a desercao do exército ou de todo o imaginario em torno do sexo,
da droga e do rock and roll. A chamada “sindrome do Vietname”
espalhou-se rapidamente e teve o apoio inestimavel da socializacao
e do desenvolvimento dos meios de comunicacio social; esta guerra
foi o primeiro conflito armado televisionado.

A independéncia das nagdes africanas subjugadas por Por-
tugal foi (ou poderia ser) assimilada a luta do Brasil contra a sua
propria metropole; um desvio para o passado. E colocar flores, no-
meadamente cravos, nos canos das espingardas dos militares foi um
gesto revolucionario e iconico para uma geragio que nao era apenas
portuguesa; uma vitoria espuria do Flower Power. Construiu-se
uma historia oficial do 25 de Abril, uma doxa — isto €, um conjunto
relativamente sisteméatico de expressoes, palavras ou imagens que
estabelecem os limites do que se pode pensar ou dizer — desprovida
de violéncia, de aspereza ou de uma dimensao politica declarada,
onde a revolucao se torna uma benigna transformacao de costumes
que visa a democratizacao e a modernizacao de Portugal, o seu pri-
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meiro passo para a incorporac¢ao na Europa do bem-estar. Temos
muitas, alegres e simpaticas imagens da Revolucao dos Cravos e, pelo
contrario, poucas do que se passava em Africa.5 Um desequilibrio
que demonstra aquilo em que a critica pés-colonial tem abundado:
aignorancia tende sempre a ser seletiva e assimétrica; ninguém da
periferia pode ignorar a centralidade, mas a centralidade pode igno-
rar tudo sobre a periferia ou substitui-la por uma aura de exotismo
ou de pitoresco vago e dispensavel (Chakrabarty, 2000, p. 28-30).

Vale a pena falar de tudo isto para entrar em A Conspiracdo
dos Bilzios, texto de Gramiro de Matos publicado na Baia em janeiro
de 1978 e escrito em Lisboa, Paris, Londres, Madrid, Rio e na propria
Baia entre 1975 e 1977. E talvez a obra criativa mais conhecida do
autor, a nica que foi recentemente reeditada e apresentada, como
jareferi, como o resgate de um tropicalista esquecido. Nesta, foi dada
énfase a genealogia do antiescravismo e ao seu caracter de romance
historico, devido ao tema, tao semelhante aos atuais apelos 8 memoria.
Foi assinalada a importancia da sua estrutura, nao por capitulos, mas
por filmagens; a montagem como principal elemento estruturante da
narrativa, que da ao aspeto imagético toda a sua importancia, sem
dtvida na linha do Cinema Novo e do seu amado Glauber Rocha.

No entanto, das poucas resenhas a que tive acesso sobre a
reedicao de A Conspiracao dos Btizios, ¢ admiravel que em mo-
mento nenhum se destaque um elemento que considero muito
relevante para a compreensao da obra e da sua ambicao: o encon-
tro (poderiamos chamar-lhe sintese, simbiose) entre dois tempos
revolucionarios; o da revolta negra na Baia em 1798 e o da revolta
portuguesa em 1974:

5 A opinido publica ocidental reteve imagens da Revoluc¢io dos Cravos ou
das suas cancgdes. Mas certamente essa opinido publica, mais ou menos
informada, pouco sabe ou reconhece, por exemplo, a Batalha de Cuito
Cuanavale (1987-1988), a maior batalha em Africa desde a Segunda Guerra
Mundial, que foi uma sequéncia direta do 25 de Abril, um dos dltimos e
mais sangrentos confrontos da chamada Guerra Fria.
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Seria verdade um acontecimento inusitado destes, o encontro
de dois revolucionérios enforcados juntos no século dezoito, na
cidade de Sintra, em pleno século vinte, exatamente no dia 25,
dia do antes, do fracasso da reuniao do Dique do Desterro, dia 25,
dia da Revolucao dos Cravos, que acabou com os quinhentos anos
de colonialismo portugués? (Matos, 1978, Filmagem n° 7, n. p.)

Os cravos, os buizios, Zeca Afonso ou o alfaiate-camponés luso-
-afro-brasileiro convergem na mesma luta, no mesmo plano, contra
o colonialismo e celebram uma revolugio que, naturalmente, como
a poesia, esta na rua. Se A Conspiracao dos Btizios tem, de facto,
um tom épico, é porque este desvio pelo passado nos traz de volta
ao presente, ao presente revolucionario portugués, e nos projeta
um futuro; umas Wunschbilder que revalidam as da Conjuracio
Baiana: “Animo, povo baiano, que o tempo feliz da nossa liberdade
esta para chegar”. Este relato é acompanhado de perto pela pesquisa
histérica sobre “futuros passados” e impele-nos a retornar aos ca-
minhos tragados por comunidades que se imaginavam livres e nos
anteciparam. No mesmo ano da publicacao de A Conspiracao dos
Bitizios, em 1978, e na mesma cidade, surgiram os Cadernos Negros,
do Quilombhoje, um marco da cultura afro-brasileira.

A atividade artistica e literaria de Gramiro de Matos concen-
trou-se na década de 1970, tanto na narrativa como na poesia. Trés
poemas seus foram publicados em Pasdrgada: “Pulungunzando”,
“Xindando” e “Nossas mulheres também sangram”. Os trés sao
representativos de uma poesia de intervencao com uma linguagem
vanguardista, onde, por exemplo, divindades amerindias como
Sacaibu sdo contrapontuadas por um grafito nas ruas de Lisboa
revelador do conflito: “Assassinos da PIDE o mataram”. Nestes
tempos de revolucdo, enquanto a lingua se constitui, as suas formas
sdo destruidas e a sua memoria preservada:
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— E complicado se jogar artisticamente

com a politica porque a politica é a

arte do artistico-mpulsivamente.
—De leve malandro

0
miolo-ss

—Arte mestica maior do que anarquista

latim america-afro-asiaticos povindios

mulatos culturais arterebelido multipolitica
“Pulungunzando” (Matos, 1976, p. 104)

Nao se trata, pois, de uma poesia — ou de um texto, em
geral — que aspire a representar o que aconteceu; procura, antes,
envolver-se com a revolu¢ao, misturar-se com os acontecimentos.®
Neste sentido, Gramiro de Matos trabalha uma linguagem hibrida,
multiterritorial como o ambito da revolugao portuguesa, nos limites
de um certo hermetismo, longe, porém, de qualquer aura de mistério
ou da sua implicita espiritualizagao:

nu bai kara nuku motgota tgauxo ki nuku tgauxo

dy libertagao bi-continental novo planeta

logar para aldeia bonita muito quando descobristes me dizer
vinde

eu nao sei 6 nehga se estou nascendo a ida se estou chegando
voltando

a volta orbita Portugal-Bissau

poema revolucionario planetario.

“Portugal-Guiné-Bissau” (Matos, 1981, p. 139)

6 O outro poeta em lingua portuguesa que participa no inico nimero de
Pasargada é Fernando Assis Pacheco. Talvez um dos escritores portugueses
que melhor reflecte o alcance da Revolucao do 25 de Abril, nalinha apontada
por Adorno: as obras de arte sao a historiografia inconsciente do seu tempo.
A sua experiéncia sublimada na guerra colonial, a sua continua (re)criagao
linguistica ou a sua incansavel pulverizacio de qualquer autoridade fazem da
sua obra uma peca inestimavel para a construgao de um relato desses anos.
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Pasargada anunciou ainda o aparecimento iminente de uma
Antologia da novissima poesia brasileira organizada pelo proprio
Gramiro e, naturalmente, por Manuel de Seabra. Mas a editora Fu-
tura entra em faléncia e a colecao “Antologia” de Seabra, e também
Pasargada, ficam completamente inviabilizadas; a instabilidade
econ6mica condicionou, e de que forma, o processo revolucionario
portugués, totalmente imerso num ciclo de crise global. No entanto,
alguns dos projetos da colecdo “Antologia” que estavam na gaveta
surgiram um pouco mais tarde na editora lisboeta Livros Horizonte.

A Antologia da novissima poesia brasileira foi finalmente
publicada em 1981. Esta antologia profusa, dirigida a um publico
portugués e africano, é um olhar inquieto sobre a poesia Concreta,
Underground, Praxis, Poema/Processo, Tropicalismo, Tecnologi-
ca, Consumo, Publicidade, Bacalhau, Mimeografo e Au, Au. Textos
comprometidos — como diz o prélogo — com a transformacao deste
“[c]ontinente fantastico e faminto, colonizado e manietado, mas
historicamente momentaneamente defasado, de uma praxis capaz de
uma descolonizacao e democratizacao da historia, a ser descoberta
e conquistada, numa lingua geral de permanente descobrimento da
liberdade, do homem e da sociedade. Uma nova consciéncia hist6-
rica” (Matos, 1981, p. 9). Uma consciéncia carateristica daqueles
que, ja nas revoltas de 68 e ndo sb, se aperceberam que a logica do
desenvolvimento e a da protecdo da vida — a sua propria ou a da
sua raca, género ou condicdo — se tinham tornado a contradicao
definidora da sua existéncia.

Nesse mesmo prologo da Antologia da novissima poesia bra-
sileira, intitulado “Poesia brasileira atual: insumo do colonialismo e
consumo da desnacionalizacao cultural”, Gramiro lembra o “acertar
oreldgio” do manifesto Pau-Brasil. E retoma a imagem da sincronia
entre o criativo e o politico para defender o movimento tropicalista
— “fase superior do Modernismo brasileiro” (Matos, 1981, p. 8) — em

que a efervescéncia politica finalmente coincidiu com a estética: tempo
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“da unidade de significante de uma emergéncia politica revolucionaria de
descolonizagao e libertagdo afins” (ibid.).

Talvez, saliento, esta Antologia da novissima poesia brasi-
leira tivesse consciéncia de que estava a chegar tarde. Nao apenas
porque a edicdo planeada demorou cinco ou seis anos a concretizar-
-se, mas porque, durante esse periodo, o horizonte de expectativas ja
era outro. E aisso que o préprio Gramiro se refere quando aponta um
tempo de crise, um profundo desgaste, um grande hiato na cultura
brasileira: “de um lado a matéria-prima, os insumos do colonialismo
por extirpar, do outro a tecnologia, as desnacionalizacées culturais,
cada vez mais presentes e alienantes, agravadas pelas teorizagoes
académicas estrangeiras inadequadas as realidades nacionais”
(Matos, 1981, p. 8).

Tal como referi. Em 1981, o fervor revolucionério em Portugal
tinha-se reduzido a passos largos. Mas, sobretudo no plano cultural,
uma pos-modernidade afastava-se das miragens transformadoras e
também da histéria. Falamos dos “longos anos sessenta”, um periodo
que vai de finais dos anos 50 a meados dos anos 70. A Revolucao
do 25 de Abril situar-se-ia no vértice deste periodo, atesta as lutas
de 1968, tem um impacto planetario pelo seu exigente processo de
descolonizacao e desperta a atencdo de um romantismo revolucio-
néario internacionalista. A Antologia da novissima poesia brasileira
de Gramiro e Seabra seria o testemunho desse percurso cronolégico
“pelos longos anos sessenta” na poesia brasileira e, conscientemente
ou ndo, também do seu encerramento.

Os anos oitenta foram a década da queda dos muros que levou
mesmo alguns a preverem o fim da histéria. O desencanto cruzou
como estado de espirito ou como categoria estética uma década que
é considerada o fim de um curto século, o das ideologias. Gramiro,
no proélogo da Antologia da novissima poesia brasileira, critica
ja esse desapontamento, a falsidade e a miséria do quotidiano,
a desumanizacdo de um mundo que, através da tecnocracia e do
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capitalismo, submete os individuos a racionalidade instrumental e
a pura mercantilizacao. Na sua critica, Gramiro é antimoderno na
sua insisténcia no desencantamento da sociedade contemporanea,
e vanguardista no seu persistente desejo de libertacdo. E certo que
as lutas pelo reconhecimento persistiram e ainda hoje estao muito
presentes. Mtltiplas, parciais, dispersas e muitas vezes dissociadas
umas das outras. Mas este horizonte da “linguagem geral da descons-
trucao permanente da liberdade, do homem e da sociedade”, como
assinalou Gramiro (1981, p. 9), ja tinha entrado em crise. Os “damnés
de la terre” dos anos 80 — como alertava Kristin Ross, (2008, p. 41)
— tinham-se tornado meros “damnés”, isto é, tinham sido destituidos
de qualquer subjetividade politica ou possibilidade universalizante,
reduzidos a figura da pura alteridade: vitima ou barbaro.

A convicg¢ao de que existiu uma relacao direta entre o pequeno, o
local e o individual, de um lado, e o nivel planetario de opressao,
de outro lado, era algumas vezes tdo esquematico que conduzia
a ignorer as dimensoes nacionais e regionais dos proprios mo-
vimentos. Nao admira que, nas duas dltimas décadas [anos 80 e
90, do século XX], a tendéncia dos assim chamados movimentos
identitarios tenha ido na direc@o contraria ao espirito de 1968:
reivindicando especificidades de género e raca — orgulho gay,
orgulho negro, identidade feminine — e vendo com desconfianca
qualquer reivindicacio de direitos universais, temidos como
opressores de direitos comunitarios.

(The conviction that there existed a direct relationship between
the small, the local and the individual on the one hand, and the
planetary level of oppression on the other, was sometimes so
schematic that it led to ignoring the national and regional dimen-
sions of the movements themselves. No wonder that, in the last
two decades [80’ e 90’, século XX], the tendency of the so-called
identity movements has gone the contrary way to the spirit of
1968: to vindicate specificities, of gender and race — gay pride,
black pride, women’s identity — and to view with suspicion any

279



280

Org: Jordi Cerda Subirachs . Nazir Ahmed Can . Silvio Renato Jorge . Victor Martinez-Gil

claim to universal rights, feared as oppressive of community’s
rights) (Passerini, 2002, p. 25)

Havera com certeza quem diga que todos esses anos de revolta
foram um fracasso e ndo valeram a pena. As comemoracoes, como a
do cinquentenéario da Revolucio Portuguesa, podem ter uma fungio
mais letargica do que ativadora, uma ainda maior despolitizacio
da memoria. No entanto, gostaria de salientar o valor da trajetoria
de Gramiro de Matos, uma personagem que néo se destacou, nem
agora nem no passado, e que atuou a partir das e para as margens.
Estamos muito habituados a narrativas condensadas que roubaram
a palavra a protagonistas, ou coletivos mais discretos, para se cen-
trarem no testemunho de presumiveis lideres, essa tendéncia para a
figurabilidade, que reduz o caracter miltiplo do acontecimento em
favor do estereétipo. O percurso deste tropicalista brasileiro, mili-
tante africanista, que, como ele proprio se definiu em Pasargada:
“Assistiu a revolugao de abril em Lisboa, mas foi embora chateado
logo desde que ela acabou, num é?” (Matos, 1976, p. 146), é talvez o
olhar necessario pela sua transversalidade do acontecimento-rutura.
Descobrir, enfim, que as identidades sdo construidas por trajetorias
e nao apenas por imaginarios, na medida em que somos o resultado
do que fizemos e construimos.

Nao vamos terminar com apreciacoes simplistas, como mui-
tas vezes lemos, baseadas numa suposta dicotomia entre a vitoria
cultural e a derrota politica do processo revolucionario portugués,
a semelhanca dos balancos de muitos movimentos de revolta no
rescaldo de 1968. Isto entraria em contradi¢do com o referido no
inicio: uma parte importante desta suposta derrota daria como certa
a separacao burguesa entre cultura e politica, o que é certamente
desconcertante e pernicioso.

Gramiro (1981, p. 7) encabecou o seu prélogo da Antologia da
novissima poesia brasileira com a citagao: “Alinguagem é tao velha
como a consciéncia”, extraida de A ideologia alema de Karl Marx e
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Friedrich Engels. Quando se aproximavam tempos de individualismo
atroz, o nosso autor resgatou um conceito — a consciéncia —, que
s6 podia ser entendida como produto social, fruto da troca entre
os homens, da sua necessidade de transformagio e socializagdo. A
esperanca de uma sociedade melhor nasce das tensdes de um mundo
dessincronico, nas diferentes temporalidades e nas suas indesculpa-
veis oposicoes. Num mundo como o de hoje, em que qualquer conflito
entre passado e futuro foi aniquilado e tudo se concentra no eterno
presente consumista e na reificacdo universal das relagoes sociais,
as palavras de Gramiro podem parecer-nos estranhas, alheias. Nao
nos é permitido qualquer desejo emancipatorio coletivo. Talvez por
isso, a autenticidade mais essencialmente humana que reside nos
textos destes tempos convulsos de revolugao é a sua forga, a sua
irredutivel esperanca no triunfo.
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Literatura Comparada e pesquisador do CNPq e da FAPERJ.
Suas publicagdes mais recentes em periddicos e livros incluem:
“North-South Comparatism: New Worldism, Theories of Lack
and Acclimatization” (2022); “The Geopolitics of Comparing
and Representing the Other” (2021); “Literatura Comparada
e Literatura Brasileira” (2020). Foi Professor Visitante na
Universidad de la Republica (Uruguai), na Chaire des Amériques
(Université de Rennes 2, Franca), na University of Illinois (EUA),
membro do Board of Advisors e seminar leader no Institute for
World Literature (Harvard). E pesquisador do Projeto PRINT
UFF. Mais informacdes, incluindo a lista completa de publicacGes,
em http://lattes.cnpq.br/2864489503546804 ou https://orcid.
org/0000-0002-0271-6665.

José Luis Jobim es catedratico de la Universidad
Federal Fluminense, ex presidente de la Asociacion Brasilefia de
Literatura Comparada e investigador del CNPq y de la FAPERJ.
Sus publicaciones mas recientes en revistas y libros incluyen:
“North-South Comparatism: New Worldism, Theories of Lack
and Acclimatization” (2022); “The Geopolitics of Comparing
and Representing the Other” (2021); “Literatura Comparada
e Literatura Brasileira” (2020). Fue profesor visitante en la
Universidad de la Republica (Uruguay), en la Chaire des Amériques
(Université de Rennes 2, Francia), en la Universidad de Illinois (EE.
UU.), miembro del Board of Advisors y seminar leader en el Institute
for World Literature (Harvard). Es investigador del proyecto PRINT
UFF. Més informacion, incluida la lista completa de publicaciones,
en http://lattes.cnpq.br/2864489503546804 o https://orcid.
org/0000-0002-0271-6665.
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Nazir Ahmed Can é professor Serra Hunter do
Departamento de Traducdo e Interpretacio e Estudos da Asia
Oriental da Universitat Autonoma de Barcelona, onde também atua
como vice-decano da Faculdade de Traducdo e Interpretacdo e
diretor da Catedra José Saramago. Licenciado pela Universidade do
Porto e pela Universidade Pompeu Fabra de Barcelona, € Doutor pela
Universidade Autonoma de Barcelona e desenvolveu seu projeto de
po6s-doutorado na Universidade de Sao Paulo. Foi professor adjunto
na Universidade Federal do Rio de Janeiro, pesquisador visitante na
Universidade de Liverpool e no CESAB (Mocambique) e professor
visitante em diversas institui¢coes (Universidade de Salamanca,
Universidade de Coimbra, Universidade Federal Fluminense,
Universidade Estadual de Santa Cruz, etc.). E autor dos livros Jodo
Paulo Borges Coelho: ficcdo, memoria, cesura (2021), O campo
literario mogambicano: traducio do espacgo e formas de insilio
(2020) e Discurso e poder nos romances de Joao Paulo Borges
Coelho (2014). Coorganizou ainda, entre outros, os livros Racism
and Racial Surveillance: Modernity Matters (Routledge, 2022,
com Helena Machado e Sheila Khan), The Africas in the World and
the World in the Africas: African Literatures and Comparativism
(Quod Manet, 2022, com Sandra Sousa) e Geografias Literarias de
Lingua Portuguesa no Século XXI (Tab Edizioni, 2021, com Rita
Chaves e Maria A. Fontes). Sua lista completa de publicacbes pode
ser acessada em https://orcid.org/0000-0002-7509-9688.

Nazir Ahmed Can es profesor Serra Hiinter del Departamento
de Traduccion e Interpretacion y Estudios de Asia Oriental de la
Universidad Auténoma de Barcelona, donde también ejerce como
vicedecano de la Facultad de Traduccion e Interpretacion y director
de la Catedra José Saramago. Licenciado por la Universidade do
Porto y por la Universidad Pompeu Fabra de Barcelona, es doctor
por la Universidad Autébnoma de Barcelona y desarroll6 su proyecto
postdoctoral en la Universidade de Sao Paulo. Fue profesor titular
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en la Universidade Federal de Rio de Janeiro, investigador visitante
en la Universidad de Liverpool y en el CESAB (Mozambique) y
profesor invitado en varias instituciones (Universidad de Salamanca,
Universidade de Coimbra, Universidade Federal Fluminense,
Universidade Estadual de Santa Cruz, etcétera). Es autor de los
libros Jodo Paulo Borges Coelho: ficcao, memoria, cesura (2021),
O campo literario mocambicano: traducdo do espaco e formas de
insilio (2020) y Discurso e poder nos romances de Joao Paulo Borges
Coelho (2014). También coorganizo, entre otros, los libros Racism
and Racial Surveillance: Modernity Matters (Routledge, 2022,
con Helena Machado y Sheila Khan), The Africas in the World and
The World in the Africas: African Literatures and Comparativism
(Quod Manet, 2022, con Sandra Sousa) y Geografias Literarias de
Lingua Portuguesa no Século XXI (Tab Edizioni, 2021, con Rita
Chaves y Maria A. Fontes). Se puede acceder a su lista completa de
publicaciones en https://orcid.org/0000-0002-7509-9688.

|

Regina Zilberman, doutora em Romanistica pela
Universitdat Heidelberg (Ruprecht-Karls), com estagios de pos-
doutorado na London University (Inglaterra) e Brown University
(Estados Unidos), é professora convidada do Instituto de Letras da
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Professora Visitante
Emérita da FAPERJ na Universidade Federal Fluminense e docente
do Programa de P6s-graduagio em Letras da UEMA. Foi professora
titular na Faculdade de Letras, da Pontificia Universidade Catdlica
do Rio Grande do Sul, e diretora do Instituto Estadual do Livro do
Rio Grande do Sul. E pesquisadora 1A e membro do Comité Assessor
do CNPq. Sua lista completa de publica¢cdes pode ser acessada
em http://lattes.cnpq.br/4665308843785788 ou https://orcid.
org/0000-0002-0834-214X.

Regina Zilberman, Regina Zilberman, doctora en
Literatura Romaénica por la Universitidt Heidelberg (Ruprecht-
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Karls), desarroll6 proyectos posdoctorales en la London University
(Inglaterra) y la Brown University (Estados Unidos). Es profesora
invitada en el Instituto de Letras de la Universidad Federal do
Rio Grande do Sul, profesora visitante emérita de la FAPERJ en
la Universidade Federal Fluminense y profesora del Programa de
Posgrado en Literatura de la UEMA. Fue profesora catedratica de
la Facultad de Artes de la Pontificia Universidade Catélica do Rio
Grande do Sul y directora del Instituto Estadual do Livro do Rio
Grande do Sul. Es investigadora 1A y miembro del Comité Asesor
del CNPq. Se puede acceder a su lista completa de publicaciones
en http://lattes.cnpq.br/4665308843785788 o https://orcid.
org/0000-0002-0834-214X.

I

Renata Flavia da Silva é professora associada de
Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa da Universidade
Federal Fluminense, Niterdi, Brasil. Atua principalmente com os
seguintes temas: historia e ficcdo, memoria, infancia, identidade
e pos-colonialismo. Vice-lider do grupo de pesquisa Perspectivas
Pos-coloniais: Literaturas e Culturas em Lingua Portuguesa. Editora-
chefe da Revista Abril - Revista do Nicleo de Estudos de Literatura
Portuguesa e Africanas da UFF. Entre suas publicagoes, destacam-
se: Literaturas africanas de lingua portuguesa: transicoes
(Makunaima, 2023), em parceria com Daniel Marinho Laks e Silvio
Renato Jorge; Utopias comuns em muiltiplas fronteiras: ensaios
sobre as literaturas africanas de lingua portuguesa (EQUFF, 2017)
e De guerras e violéncias: palavra, corpo e imagem (EQUFF, 2011),
em parceria com Laura Cavalcante Padilha. Maiores informacGes,
incluida a lista completa de publicacées em http://lattes.cnpq.
br/6167733117826824 ou https://orcid.org/0000-0001-9338-8654.

Renata Flavia da Silva es profesora titular de Literaturas
Africanas en Lengua Portuguesa en la Universidade Federal
Fluminense, Niteroi, Brasil. Trabaja principalmente con los
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siguientes temas: historia y ficcién, memoria, infancia, identidad
y poscolonialismo. Lider adjunto del grupo de investigacién
Perspectivas Pos-coloniais: Literaturas e Culturas em Lingua
Portuguesa, es también redactora jefe de la Revista Abril - Revista
do Ntcleo de Estudos de Literatura Portuguesa e Africanas da
UFF. Entre sus publicaciones destacan: Literaturas africanas de
lingua portuguesa: transicées (Makunaima, 2023), en colaboraciéon
con Daniel Marinho Laks y Silvio Renato Jorge; Utopias comuns
em multiplas fronteiras: ensaios sobre as literaturas africanas
de lingua portuguesa (EAUFF, 2017) y De guerras e violéncias:
palavra, corpo e imagem (EAUFF, 2011), en colaboracion con Laura
Cavalcante Padilha. Méas informacion, incluida la lista completa
de publicaciones, en http://lattes.cnpq.br/6167733117826824 o
https://orcid.org/0000-0001-9338-8654.

|

Roberto Mibielli é doutor em Letras (2007) pela
Universidade Federal Fluminense (UFF). Realizou estagio de
pos-doutorado na UFF (bolsa FAPERJ-2016) e um segundo pds-
doutorado na Universidade Federal de Rondénia (PROCAD-AM/
CAPES-2021). E professor da Universidade Federal de Roraima,
onde suas pesquisas se concentram principalmente nos seguintes
temas: ensino de literatura, teoria da literatura, literatura brasileira,
literatura da/na Amazonia e literatura comparada. E Bolsista de
Produtividade em Pesquisa 1D do CNPq e Professor Pesquisador
Visitante, com bolsa FAPERJ, no Programa de Pés-Graduacao em
Estudos de Literatura da Universidade Federal Fluminense. Maiores
informacoes, incluida a lista completa de publicacbes em http://
lattes.cnpq.br/9190489322583975.

Roberto Mibielli es doctor en Letras (2007) por la
Universidad Federal Fluminense (UFF). Desarroll6 un proyecto
posdoctoral en la UFF (beca FAPERJ-2016) y un segundo
posdoctorado en la Universidad Federal de Rondonia (PROCAD-
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AM/CAPES-2021). Es profesor titular de la Universidad Federal de
Roraima. Su investigacion se centra, principalmente, en los siguientes
temas: ensefianza de la literatura, teoria de la literatura, literatura
brasilena, literatura de/en la Amazonia y literatura comparada. Es
Investigador de Productividad 1D del CNPq y Profesor Investigador
Visitante, con beca FAPERJ, en el Programa de Posgrado en
Estudios de Literatura de la Universidad Federal Fluminense. Mas
informacioén, incluida la lista completa de publicaciones, en http://
lattes.cnpq.br/9190489322583975.
|

Ronaldo Adriano de Freitas é doutor em Estudos de
Linguagem pela UFF (2020). E professor do Instituto Federal de
Educacao, Ciéncia e Tecnologia Fluminense (IFF), onde, como
docente da graduacao em Letras e do Mestrado Profissional
em Ensino e suas Tecnologias (MPET), realiza pesquisas (pela
interlocucdo entre a Histéria das Ideias Linguisticas e a Analise
do Discurso) sobre a producao de dicionérios online. Maiores
informacoes, incluida a lista completa de publicagoes em http://
lattes.cnpq.br/1847706696410207 ou https://orcid.org/0000-
0001-6081-5146.

Ronaldo Adriano de Freitas es doctor en Estudios
Lingiiisticos por la UFF (2020). Es docente del Instituto Federal
de Educacidn, Ciencia y Tecnologia Fluminense (IFF), de la
licenciatura en Letras y en la Maestria Profesional en Educacién
y sus Tecnologias (MPET), donde realiza investigaciones sobre
el didlogo entre la historia de las ideas lingiiisticas y el analisis
del discurso, y sobre la produccion de diccionarios en linea. Méas
informacién, incluida la lista completa de publicaciones, en http://
lattes.cnpq.br/1847706696410207 o https://orcid.org/0000-
0001-6081-5146.

|
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Silmara Cristina Dela da Silva é doutora em Linguistica
pela UNICAMP (2008). E professora associada da UFF, Setor
Linguistica, pesquisadora do Laboratorio Arquivos do Sujeito (LAS)
e lider do grupo de pesquisa MiDi — Midia e(m) Discurso (CNPq).
Presidenta da Associacdo Nacional de Po6s-graduacao e Pesquisa
em Letras e Linguistica (ANPOLL), 2021/2023, e Jovem Cientista
FAPERJ (2015/2017 € 2018/2024). Tem experiéncia como jornalista
e docente nas areas de Linguistica e Comunicacado Social, e os seus
estudos tém como foco a analise dos discursos da/sobre a midia.
Maiores informacoes, incluida a lista completa de publicacoes
em http://lattes.cnpq.br/9632313729137282 ou https://orcid.
org/0000-0001-5231-6662.

Silmara Cristina Dela da Silva es doctora en Lingiiistica
por la UNICAMP (2008). Es profesora titular de la UFF, Seccién
de Lingiiistica, investigadora del Laboratoério Arquivos do Sujeito
(LAS) ylider del grupo de investigacion MiDi — Midia e(m) Discurso
(CNPq). Presidenta de la Associagdo Nacional de Pos-graduacao
e Pesquisa em Letras e Linguistica (ANPOLL), 2021/2023,
y Jovem Cientista FAPERJ (2015/2017 y 2018/2024). Tiene
experiencia como periodista y docente en las areas de Lingiiistica
y Comunicacion Social, y sus estudios se centran en el analisis de
discursos en/sobre los medios de comunicaciéon. Méas informacion,
incluida la lista completa de publicaciones, en http://lattes.cnpq.
br/9632313729137282 o https://orcid.org/0000-0001-5231-6662.

|

Silvio Renato Jorge é professor associado de Literatura
Portuguesa e Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa da
Universidade Federal Fluminense (Niteréi, Rio de Janeiro).
Doutor em Letras pela UFRJ, com pesquisas de p6s-doutorado
desenvolvidas na USP e no CES / Universidade de Coimbra, foi
presidente da ANPOLL e da ABRAPLIP, atuou como coordenador
adjunto da area de Linguistica e Literatura da CAPES e membro do
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Comité Assessor de Letras e Linguistica do CNPq. E editor da revista
Gragoatd e membro do Comité Assessor do SciELO. E autor do livro
Sobre mulheres e estrangeiros: alguns romances de Olga Gongcalves
(EdUFF, 2009). Também publicou Literaturas insulares: leituras
e escritas de Cabo Verde e Sao Tomé e Principe (Afrontamento,
2011), com Margarida Calafate Ribeiro; Transitos e fronteiras
literarias: territérios (Makunaima, 2022), com Roberto Mibielli
e Sonia Sampaio, e Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa,
Transi¢oes (Makunaima, 2023), com Renata Flavia da Silva e Daniel
Laks. Mais informacoes, incluindo a lista completa de publicacoes,
em http://lattes.cnpq.br/3744848219239914 ou https://orcid.
org/0000-0002-6784-9960.

Silvio Renato Jorge es professor titular de Literatura
Portuguesa y Literaturas Africanas en Lengua Portuguesa en la
Universidade Federal Fluminense (Nitero6i, Rio de Janeiro). Doctor
en Literatura por la UFRJ, realiz6 la investigacion postdoctoral
en la USP y en el CES/Universidade de Coimbra. Fue presidente
de ANPOLL y ABRAPLIP, y desempeii6 el cargo de coordinador
adjunto del area de Lingiiistica y Literatura de la CAPES. Es miembro
del Comité Asesor de Literatura y Lingiiistica del CNPq, coeditor
de la revista Gragoatd y miembro del Comité Asesor de SciELO. Es
autor del libro Sobre mulheres e estrangeiros: alguns romances de
Olga Gongalves (EAUFF, 2009). También ha publicado Literaturas
insulares: leituras e escritas de Cabo Verde e Sao Tomé e Principe
(Afrontamento, 2011), con Margarida Calafate Ribeiro; Transitos e
fronteiras literarias: territérios (Makunaima, 2022), con Roberto
Mibielli y Sonia Sampaio, y Literaturas Africanas de Lingua
Portuguesa, Transi¢oes (Makunaima, 2023), con Renata Flavia
da Silva y Daniel Laks. Méas informacion, incluida la lista completa
de publicaciones, en http://lattes.cnpq.br/3744848219239914 o
https://orcid.org/0000-0002-6784-9960.
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Sheila Praxedes Pereira Campos é doutora em Estudos
Literarios, na area de Literatura Comparada, pela Universidade
Federal Fluminense (2019). Realiza estagio de pds-doutorado na
UFF com a pesquisa “Dois viajantes franceses e outras Amazonas:
trocas, transferéncias e circulacdes”. Atualmente é professora da
Universidade Federal de Roraima, onde atua na area de Literaturas
Amazonicas e Praticas de Ensino, no curso de Letras, participando
também do Programa de P6s-Graduacao em Literatura (PPGL/
UFRR). Desenvolve pesquisas sobre a formacao discursiva e
representacdes da Amazonia, literatura de viagens, literaturas
amazonicas e textos e narrativas indigenas. Mais informacoes,
incluindo a lista completa de publicacoes, em http://lattes.cnpq.
br/1556713506765175 ou https://orcid.org/0000-0002-5648-6682.

Sheila Praxedes Pereira Campos es doctora en Estudios
de Literatura, en el 4rea de Literatura Comparada, por la Universidad
Federal Fluminense (2019). Desarroll6 un proyecto de posdoctorado en
la UFF con la investigacion “Dos viajeros franceses y otras Amazonias:
intercambios, transferencias y circulaciones”. Actualmente, es profesora
en la Universidad Federal de Roraima, en el area de Literaturas
Amazonicas y Practicas de Enseflanza y en el curso de Letras,
participando también en el Programa de Posgrado en Letras (PPGL/
UFRR). Desarrolla investigaciones sobre la formacion discursiva y
las representaciones de la Amazonia, literatura de viaje, literaturas
amazonicas, y textos y narrativas indigenas. Mas informacion,
incluida la lista completa de publicaciones, en http://lattes.cnpq.
br/1556713506765175 o https://orcid.org/0000-0002-5648-6682.

|

Victor Martinez-Gil é professor titular de Filologia
Catala na Universitat Autonoma de Barcelona. Anteriormente, foi
professor leitor de lingua e literatura catalas na Universidade Nova
de Lisboa. Especialista em relacoes literarias e culturais luso-catalas,
também traduziu autores portugueses renomados como Mario
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de Sa-Carneiro, José Saramago e Herberto Helder. Martinez-Gil
contribuiu para o campo dos Estudos Ibéricos através de publicacoes
como El naixement de liberisme catalanista (1997), “Um poema
de Augusto Casimiro sobre a Catalunha” (2003), “De Camoes a
Verdaguer: Portugal i Iberia en I'imaginari poetic de L’Atlantida”
(2010) e “Modernidad, politica e ibericidad en las relaciones
literarias intrapeninsulares” (2015). Editou varios livros sobre as
relacoes luso-catalas e galaico-catalds como Alvaro Cunqueiro e
as amizades catalanas (2003), Fernando Pessoa. Escrits sobre
Catalunya i Ibéria (2007) e Uns apartats germans: Portugal 1
Catalunya = Irmdos afastados: Portugal e a Catalunha (2010).
Mais informacoes, incluindo a lista completa de publicacoes, em
https://orcid.org/0000-0003-3805-2212.

Victor Martinez-Gil es catedratico de Filologia Catalana
en la Universidad Auténoma de Barcelona. Anteriormente, fue
profesor lector de lengua y literatura catalanas en la Universidade
Nova de Lisboa. Especialista en relaciones literarias y culturales luso-
catalanas, también ha traducido a autores portugueses de renombre
como Mério de Sa-Carneiro, José Saramago y Herberto Helder.
Martinez-Gil ha contribuido en el campo de los Estudios Ibéricos a
través de publicaciones como El naixement de l'iberisme catalanista
(1997), “Um poema de Augusto Casimiro sobre a Catalunha” (2003),
“De Camoes a Verdaguer: Portugal i Iberia en I'imaginari poetic
de L’Atlantida” (2010) y “Modernidad, politica e ibericidad en las
relaciones literarias intrapeninsulares” (2015). Ha editado varios
libros sobre las relaciones luso-catalanas y galaico-catalanas como
Alvaro Cunqueiro e as amizades catalanas (2003), Fernando
Pessoa. Escrits sobre Catalunya i Iberia (2007) y Uns apartats
germans: Portugal i Catalunya = Irmaos afastados: Portugal e a
Catalunha (2010). Mas informacioén, incluida la lista completa de
publicaciones, en https://orcid.org/0000-0003-3805-2212.
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Zila Bernd é professora titular aposentada da Universidade
Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). E bolsista de produtividade
em pesquisa 1 A do Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico
e tecnoldgico (CNPq). E membro da Academia Rio-Grandense
de Letras. Foi presidente da Associacdo Brasileira de Estudos
Canadenses (1999-2001) e do Conseil International d’Etudes
Canadiennes (2003-2005). Doutora em Letras pela Universidade
de Sao Paulo (USP), com pés-doutorado na Université de Montréal.
Foi editora da Revista Interfaces Brasi/Canada. Publicagbes mais
recentes: Américanité et mobilités transculturelles (PUL, 2009),
La persistance de la Mémoire (Paris, 2018) e A persisténcia da
Memoria (Besouro Box, 2018); Inventario de Auséncias (Zouk,
2022). No prelo: Literatura, memoéria e identidades plurais (Oikos,
2024) e Nova antologia de autoria negra brasileira (Mazza, 2024).
E autora de numerosos artigos cientificos em revistas qualificadas
e jornais no Brasil, no Quebec e na Franca. Recebeu inumeras
distin¢des e prémios tais como: Ordem Nacional do Quebec (graus
de Chevalier, em 2001, e Officier, 2014), Palmes Académiques (graus
de Chevalier, em 1986, e Officier, 2006), Prémio do Pesquisador
Gatcho (Fapergs, 2019) e Prix du Gouverneur Général en études
canadiennes (2009). Mais informacdes, incluindo a lista completa
de publicacoes, em http://lattes.cnpq.br/9409484395005688 ou
https://orcid.org/0000-0002-2546-6099.

Zila Bernd es catedratica jubilada de la Universidade Federal
de Rio Grande do Sul (UFRGS). Es investigadora de productividad
1A del Consejo Nacional de Desarrollo Cientifico y Tecnologico
(CNPq). Es miembro de la Academia Rio—Grandense de Letras.
Fue presidenta de la Associacio Brasileira de Estudos Canadenses
(1999-2001) y del Conseil International d’Etudes Canadiennes
(2003-2005). Doctora en Literatura por la Universidade de Sao
Paulo (USP), con posdoctorado en la Université de Montréal, fue
editora de la Revista Interfaces Brasil/Canada. Publicaciones mas
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recientes: Américanité et mobilités transculturelles (PUL, 2009),
La persistencia de la Mémoire (Paris, 2018) y A persisténcia da
Membéria (Besouro Box, 2018); Inventario de Auséncias (Zouk,
2022). En prensa: Literatura, memoria e identidades plurais (Oikos,
2024) y Nova antologia de autoria negra brasileira (Mazza, 2024).
Es autora de numerosos articulos cientificos en revistas y periddicos
especializados de Brasil, Quebec y Francia. Ha recibido numerosas
distinciones y premios como: Orden Nacional de Quebec (grados de
Chevalier, en 2001, y Officier, 2014), Palmes Académiques (grados
de Chevalier, en 1986, y Officier, 2006), Prémio do Pesquisador
Gatcho (Fapergs, 2019) y Prix du Gouverneur Général en études
canadiennes (2009). Més informacién, incluida la lista completa
de publicaciones, en http://lattes.cnpq.br/9409484395005688 o
https://orcid.org/0000-0002-2546-6099.
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