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Introduction

Chloé Chaudet,

Université Clermont Auvergne
José Luis Jobim,
Universidade Federal Fluminense
Jean-Marc Moura,
Université Paris Nanterre

La genese institutionnelle de la littérature comparée en
tant que discipline universitaire au XIX¢ siecle, en Allemagne et
en France, explique que les premiers chercheurs se soient d’abord
consacrés a I’étude des lettres européennes, en particulier celles des
pays dominants. Elle reléve d'un comparatisme pratiqué au long du
siecle dans divers domaines scientifiques, de 'Anatomie comparée
de Francois Cuvier (1800-1805) ala Physiologie comparée de Henri-
-Marie Ducrotay de Blainville (1833) ou a ’Essai de mythologie com-
parée (Essay on Comparative Mythology, 1858) de Friedrich-Max
Miiller. Lorsqu’a la fin du siecle, Ferdinand Brunetiére introduit
la littérature comparée a ’'Ecole Normale Supérieure, c’est ainsi
pour confronter le développement de la littérature francaise a ce-
lui des autres littératures occidentales, montrer comment celle-ci
s’est nourrie d’influences étrangeres. Méme si la discipline est liée
a la traversée des frontiéres, supposant la comparaison d’ceuvres
et d’auteurs de différents pays, ainsi que la présence de valeurs a
lappui de cette comparaison, elle n’en demeurait pas moins forte-
ment ethnocentriste.

Parmi les critiques formulées a ’encontre de la littérature
comparée a ses débuts, on peut relever que : a) elle se concentrait sur
les auteurs et les ceuvres européens ; b) méme au sein de I’Europe,
il y avait une préférence pour la France, I’Angleterre et 'Allemagne,
suivies de I'Ttalie et de 'Espagne ; c¢) les valeurs et les parameétres
de comparaison, parce qu’ils répondaient aux mémes préférences,
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tendaient en quelque sorte a étre présentés comme ayant une vali-
dité universelle, méme s’ils étaient fondamentalement européens,
voire simplement nationaux ; d) cet européocentrisme impliquait
également la question des langues, qui étaient hiérarchisées explici-
tement ou implicitement par divers moyens ; e) les cadres des études
comparatistes étaient fondés sur une logique nationale appliquée
a l'inter-national.

Lalittérature comparée n’a en fait jamais cessé de s’interroger
sur elle-méme. Etude des relations littéraires internationales et/ou
interculturelles, que ces relations soient de fait ou induites!, elle est
limitée par une double contrainte : d’'une part, elle veut constituer
une réaction contre le nationalisme étroit ; d’autre part, elle doit
garder pour base la comparaison (en fait, la mise en relation) des
littératures nationales.

Dans les années 1950, I'institutionnalisation de structures
internationales — en particulier la création de I’Association Inter-
nationale de Littérature Comparée en 1954 — a permis d’élargir la
discipline en la dégageant, au moins en partie, de son européocen-
trisme. Un comparatiste comme René Etiemble en France dénoncait
les replis nationalistes sur les littératures occidentales et pronait une
approche de I'ensemble des littératures, vivantes ou éteintes, dont
nous avons gardé des traces écrites ou orales, sans discrimination
langagiére, politique ou religieuse :

ou bien nous aurons la loyauté de ne pas enseigner la littérature

générale dans nos universités, ou bien ceux qui 'enseigneront
sauront traiter du roman sans blesser un Japonais, du théatre

1 La définition n’inclut pas I’étude des relations entre la littérature et les
autres arts, qui reléve de problématiques qui seront abordées ponctuel-
lement dans ce livre. Elle correspond a peu preés a celle de ’Association
Internationale de Littérature Comparée (« Bréve présentation », AILC-ICLA.
org, en ligne : https://www.ailc-icla.org/fr/breve-presentation/ [consulté
le 9 septembre 2024]).
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sans agacer un Chinois, de I'’épopée sans révolter un Tibétain ou
un Bambara, de la nouvelle sans se ridiculiser devant le peuple a
qui nous devons les sagas. (Etiemble, 1988, p. 340)

Cet élargissement des recherches comparatistes, qui est loin
d’avoir été massif, prenait souvent pour embléme la notion de litté-
rature mondiale — la Weltliteratur — empruntée a Goethe. A partir
des années 1980, les tentatives postcoloniales de renversement
théorique des symbolismes hégémoniques hérités de la colonisation
ont mobilisé la littérature comparée pour défendre une conception
conflictuelle et traumatique du processus d’émergence des cultures
et des littératures dominées.

Récemment, au croisement des sciences sociales et des
sciences humaines, un nouveau cadre est apparu, proposé par la
Conférence des Nations unies sur le commerce et le développement
(CNUCED), qui distingue ce que I'on appelle le Nord global (Amé-
rique du Nord et Europe, Israél, Japon, Corée du Sud, Australie
et Nouvelle-Zélande) du Sud global (Afrique, Amérique latine et
Caraibes, la majeure partie de I’Asie et Océanie, a 'exclusion de
I'Australie et de la Nouvelle-Zélande. Bien que la proposition ait
été concue pour répondre a une certaine vision économique (ce qui
est problématique), elle a également été utilisée pour aborder des
questions littéraires et culturelles. Dans le cas des littératures du
Sud, les pratiques littéraires et critiques de valorisation/dévaluation,
d’inclusion/exclusion, de réitération/innovation qui ont sous-tendu
les systemes littéraires nationaux du Sud ont pu acquérir de nouvel-
les dimensions lorsqu’elles ont été comparées au niveau internatio-
nal, ce qui a permis de percevoir des connexions, des analogies, des
similitudes, des ponts entre les manieres d’étre et de savoir, ainsi
que des dissensions, des différences et des altérités.

Il est également important de souligner I'utilisation plus large
du terme « Sud », non seulement dans la sphere internationale,
pour traiter des littératures européennes qui n’appartiennent pas a
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« Pélite » (portugaise, néerlandaise, polonaise, hongroise, etc.), par
exemple, mais aussi dans la sphére infra-nationale, pour traiter des
littératures provenant de régions « minorisées » pour diverses rai-
sons dans les Etats nationaux établis (comme c’est le cas de la région
amazonienne au Brésil, par rapport a d’autres régions du pays, ou de
la Catalogne et de la Galice en Espagne). Un tel élargissement peut
méme aboutir a mettre en doute la validité de la notion, comme en
atteste une livraison récente du Monde diplomatique, intitulée « Le
Sud existe-t-il ? » (hors-série Manieére de voir, juin-juillet 2024).

Ces derniéres années, sur la base de nombreux travaux (Ette,
2016, Damrosch, 2020, Jobim, 2020, Westphal, 2022, Moura,
2023, entre autres), les associations scientifiques (ACLA, ABRALIC,
SFLGC) ont manifesté un intérét croissant pour une réflexion plus
approfondie sur les enjeux du comparatisme, comme en témoignait,
au printemps 2022, 'appel a communications du XLIV¢ Congres de
la Société Francaise de Littérature Générale et Comparée :

Les rapports entre les littératures et la mondialisation n’ont
encore jamais fait 'objet d’'un congres organisé par la Société
Francaise de Littérature Générale et Comparée (https://sflgc.
org). L’ouverture relativement récente de I'enseignement de la
littérature comparée aux littératures extra-européennes, a tous
les niveaux, y compris dans le groupe des lettres modernes,
montre I'intérét et la nécessité d'une réflexion commune sur ces
themes et les problémes qu’ils posent.

Les rencontres comparatistes prévues en 2024 font directement
écho aux débats actuels de la discipline, tels qu’ils sont apparus
notamment a I'occasion du XXIII® congrés de I’Association
Internationale de Littérature Comparée (AILC), « Réimaginer
les littératures du monde : mondial et local, grands courants et
marges » (https://iclazo22-tbilisi. ge), qui se tiendra a Thilissi
(Géorgie) en juillet 2022, ou dans le cadre de I'organisation
du XVIII® congres de I’Association Brésilienne de Littérature
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Comparée (« Comparative Literature and the Invention of a
Common World », https://www.abralic.org.br) a Salvador de
Bahia (Brésil) en juillet 20232.

Dans ces débats, la notion de Sud global est cardinale. Si
on 'examine d'un point de vue littéraire et non plus uniquement
socio-économique, elle suppose d’analyser plusieurs éléments :
a) la langue d’écriture, car, a la différence d’autres biens culturels
(musique, arts plastiques), la circulation internationale des livres
(notamment du Sud vers le Nord) est limitée par I'idiome dans
lequel ils sont écrits ; b) le systéme international des traductions
(Cronin 2003 et 2012). Les travaux d’Abram de Swaan (1998 et
2001), prolongés par Johann Heilbron (2009), ont en effet mis en
évidence la formation d’'un systéme transnational des traductions ot
le Sud est loin d’étre dominant (Moura, 2023) ; ¢) la maniére dont
on congoit la littérature au niveau mondial. Ce dernier point mérite
une attention plus particuliere.

Il parait difficile d’envisager un canon universel oti les ceuvres,
tant du Sud que du Nord, seraient traitées a parts égales. C'était
le cas du Programme d’ceuvres représentatives de 'UNESCO, qui
définissait moins un type d’étude de la littérature qu'une tentative
malaisée de définition d’une sélection mondiale, appuyée par un
programme de traductions visant a compenser les inégalités dans la
diffusion internationale des littératures. Mais cette tentative a, pour
I'heure, fait long feu (Brouillette, 2019). Une recherche examinant
les circulations littéraires entre les cultures, singuliérement entre
Sud et Nord, parait plus prometteuse. Il s’agit alors d’examiner les
conditions de production de la critique et les relations de dépendan-
ce, de domination ou de développement inégal entre les diverses

2 Chloé Chaudet, Yvan Daniel, Gaélle Loisel et al., « XLIV® Congres de la
Société Francaise de Littérature Générale et Comparée », mai 2022, SFLGC.
org, en ligne : https://sflgc.org/actualite/xlive-congres-de-la-societe-fran-
caise-de-litterature-generale-et-comparee/ [consulté le 9 septembre 2024].
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parties du monde, tant au plan de I’écriture que de la lecture, de la
traduction que de la circulation des textes.

A ce titre, il convient d’articuler les analyses philologiques
au cceur de la littérature comparée a une étude des structures
de domination et de dépendance qui régissent le monde de la
littérature — que ce soit en raison de 'avéenement d’'une moder-
nité capitaliste ayant produit un développement inégal a I’échelle
mondiale (Warwick Research Collective, 2015), du fait d’'une
République organisée selon des méridiens livrant (ou pas) l'acces
a la consécration internationale (Casanova, 1999), ou encore au
nom d’une opposition entre Nord et Sud dont les formes sont aussi
variées que persistantes. L’empan diachronique qu’implique la
démarche n’empéche nullement de s’attacher aux spécificités des
littératures dites ultra-contemporaines. Issu-es du Sud comme
du Nord, de multiples auteur-es manifestent a I’évidence, depuis
le tournant du XXI¢ siecle, une conscience aigilie de la mondialité,
au fil d’ceuvres témoignant par leurs formes des singularités de la
période — singulierement des liens inédits entre Nord et Sud — et
susceptibles de circuler a une échelle globale. Développées dans les
chapitres de ce livre, ces approches complémentaires déterminent
des modes de lecture singuliers mais ot la catégorisation Nord/Sud
est centrale. Elles n’excluent nullement (comme y insistent divers
contributeurs) une comparaison Sud-Sud qui chercherait moins a
éliminer le Nord qu’a opérer une triangulation ot le Nord cesserait
d’étre la référence ultime. Il reste en effet aux comparatistes a établir
bien davantage de ponts entre les lettres du Sud — en mettant en
relation les diverses poétiques des littératures au-dela de celles de
I’Occident — tout en désuniversalisant le Nord, ce qui suppose une
réorientation aussi importante que passionnante des recherches en
littérature comparée.
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National par traduction

Nabil Aradjo

Dans un essai désormais classique, « National par
soustraction » (1986), Roberto Schwarz (2006, p. 29), partant de
« I'expérience du caractére factice, non authentique, imité de la vie
culturelle que nous menons » (les Brésiliens et les Latino-Américains)
— expérience résumée dans la formule des « idées déplacées » — se
démarque ala fois des « nationalismes de gauche et de droite » et de
leur « recherche d’un véritable fonds national [...] par élimination
de ce qui n’est pas autochtone » (Ibid., p. 32-33). Il se démarque
également « d’'une certaine philosophie francaise récente » dans le
sillage de laquelle des critiques comme Silviano Santiago et Haroldo
de Campos ont cherché a inverser le lieu commun selon lequel « la
copie est secondaire par rapport a 'original » (Ibid., p. 35), offrant
« une interprétation triomphaliste de notre retard » (Ibid., p. 37)
analogue a celle tentée par le programme anthropophage des années
1920 : « [d’]arriérés nous passerions a 'avant-garde, de la déviation
au paradigme, d’inférieurs a supérieurs » (Ibid., p. 35).

Exactement trois décennies plus tard, Jodo Adolfo Hansen
(2016) assume une « perspective internationaliste » qui rejette en
méme temps le probléme des « idées déplacées » — « il n’y a aucune
idée déplacée parce que toutes les idées sont dans la simultanéité de
tous les temps non simultanés » (Ibid., p. 28) — ainsi que la réponse
nationaliste a celle-ci, et il défend en suivant Abel Barros Baptista
« I'idée de la littérature comme hospitalité inconditionnelle et
traduction » (Ibid., p. 32).

15
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Hansen observe que « la constitution du canon littéraire
présuppose précisément celle du particularisme provincial du lieu
de la nation et du nationalisme des représentations qui lui sont
considérées mimétiquement adéquates : la littérature brésilienne,
disons-nous », ou « l'adjectif brésilienne est effectivement le nom
qui nomme quelque chose d’essentiel, tandis que littérature,le nom,
est en fait I’adjectif », de sorte que « ce qui compte vraiment, c’est
la référence, la matiere littéraire ou, comme on dit, le réel, la réalité
brésilienne, le Brésil dont la littérature est un document » (Ibid. ,
p. 28). D’oti la question : « Mais pourquoi la littérature brésilienne
ou allemande ou juive ou turque ou kurde, en mettant ’accent sur
la littérature brésilienne, allemande, juive, turque ou kurde ? [...]
Pourquoi pas la littérature mondiale ou la littérature universelle ou
la littérature tout court ? » (Ibid., p. 29).

En se basant sur Baptista (2014), Hansen rappelle que Goethe
parlait de Weltliteratur, la « littérature mondiale », qui prendrait en
compte ce qui « est génériquement humain ou commun a tous les
hommes de tous les temps au-dela de leurs différences de nations,
langues, races, cultures, etc », des différences plutét présupposées
qu’exclues par « la fraternité universelle au-dessus de toutes divi-
sions ethniques, culturelles et politiques » ; et il se demande alors :
« Cela serait-il possible ? » (Ibid., p. 29).

En pensant au canon du roman brésilien, a savoir des auteurs
tels que Guimaraes Rosa, Graciliano Ramos, Machado de Assis et
José de Alencar, Hansen poursuit en se demandant s’il nous serait
possible de les lire « uniquement comme une fiction, en excluant
Ihistoire brésilienne des questions sociales qui sont transformées
en récits dans leurs textes » (Ibid., p. 30). Ou, pour reprendre la
question de Baptista, qu’il a lui-méme empruntée a Michael Wood :
« est-il possible de lire Machado de Assis sans s’intéresser au Brésil de
I’époque de Machado de Assis ? » — une question qui, ajoute Hansen
(ibid., p. 31), « présuppose 'objectif cosmopolite de la Weltliteratur,
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qui réaffirme, dans la notion moderne de littérature, la conception
politique visionnaire de 'ouverture d'un espace d’hospitalité incon-
ditionnelle ».

Baptista (2014, p. 8-9) définit ainsi ce qu’il nomme I« objectif
cosmopolite » :

Dans les études littéraires, la finalité cosmopolite définit le
principe théorique et politique qui guide notre approche de tout
texte avec 'idée que ce qui est noble et émancipateur dans la
notion de littérature est ce qui nous incite a supposer que chaque
texte a été écrit en prévision de I'étranger qui le lira un jour et
pourra le lire précisément dans la mesure ou il est capable de
définir les limites de sa propre incompréhension sans perdre de
vue le privilege d’habiter la méme maison, qui est la méme non
pas parce qu’elle a toujours été essentiellement la méme, mais
parce qu’elle se caractérise par une hospitalité inconditionnelle.

L’essai a visée cosmopolite, en revanche, serait celui qui
« aborde la littérature animé par la conviction que la visée cosmo-
polite est inhérente a la notion de littérature — une visée qui est
inhérente a la littérature moderne » (Ibid., p. 9).

Critique de 'approche historiographique d’Antonio Candido
dans Formacao da Literatura Brasileira [Formation de la littérature
brésilienne], Baptista opposera le traitement réservé a Machado de
Assis dans 'opus magnum du maitre de I'Université de Sao Paulo
(USP) a celui entrepris une dizaine d’années plus tard dans « Es-
quema de Machado de Assis » [Schéma de Machado de Assis] (cf.
CANDIDO, 1995), et repris par le critique portugais comme exemple
d’essai a visée cosmopolite :

Dans « Esquema », Candido ne fait pas appel a des noms familiers,
[...] mais a une tradition commune, celle du roman européen et de
la notion de littérature qu’il représente. C'est 1a que la visée cos-
mopolite peut opérer, et que I'incompatibilité entre les deux pers-

pectives est inexorable. Pour le méme phénomeéne — I'éloignement
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de Machado des « modes littéraires » de son temps — Candido
propose deux descriptions incompatibles, celle de la Formation,
qui lui fait prendre conscience de ses prédécesseurs et de vouloir
les dépasser, et celle de « Esquema » qui lui fait retrouver une
ligne du roman européen que ces « modes » ont interrompue : la
premiére trace une ligne continue, la seconde se réfere a une ligne
brisée ; la premiére postule une évolution irréversible, la seconde
croit au sauvetage de 'anachronique ; la premiere est clairement
circonscrite a I'espace national, comme si cette ligne continue et
irréversible se déroulait dans un compartiment étanche, tandis que
la seconde requiert un espace diffus d’échanges et d’influences, non
déterminé nationalement. Et par-dessus tout, la premiére exige
la connaissance du processus de « formation » comme condition
d’intelligibilité de Machado, alors que la seconde non seulement
s’en dispense, mais fait de Machado un romancier beaucoup plus
pertinent parce que capable d’agir de maniére critique sur la tra-
dition et 'état actuel de la littérature européenne (Ibid., p. 20-21).

Baptista s’autorisera ainsi a parler de « deux Machados »
dont la différence entre eux serait en fait « I'expression éloquente
de la différence entre deux Candidos », a savoir : le Candido de la
Formation, « le critique engagé dans la nation, s’efforcant de donner
aux Brésiliens un Machado qui les représente, aussi nombreux et
sophistiqués que soient les médiateurs de cette représentation », et
le Candido de « Esquema », « le critique engagé dans la littérature,
alarecherche d'un Machado que I’étranger puisse s’approprier sans
que le Brésilien ne s’en sente dépossédé » (Ibid. , p. 21).

Cette discussion d’Abel Barros Baptista sur la « finalité cosmo-
polite » delalittérature et des études littéraires doit étre analysée a la
lumiere de 'avertissement lancé par I'un des plus grands théoriciens
contemporains de la « littérature mondiale », Franco Moretti, dans
un essai désormais classique : « Conjectures on World Literature »
[Conjectures sur la littérature mondiale] (2000).
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Hansen endosse par inadvertance la conception universaliste
de la Weltliteratur postulée au XIXe siecle par Goethe — qui « se
référait a ce qui est génériquement humain et commun a tous les
hommes » — en ignorant les profondes inégalités reconnues par
Moretti (2001) dans ce qu’il appelle le « systéme-monde littéraire ».

Revenant donc « a cette vieille ambition d'une Weltliteratur »,
puisque « la littérature qui nous entoure est sans aucun doute un
systeme planétaire », Franco Moretti (2001, p. 46) empruntera
« ’hypothese initiale du systéme mondial a I’école de I'histoire éco-
nomique, pour laquelle le capitalisme international est un systeme
a la fois unique et inégal : avec un centre et une périphérie (et une
semi-périphérie) interconnectés dans un rapport d’inégalité crois-
sante », avant d’ajouter :

Unique et inégale : une littérature (Weltliteratur, au singulier,
comme chez Goethe et Marx), ou peut-étre mieux encore, un sys-
téme littéraire mondial (de littératures interconnectées), mais un
systeme différent de celui sur 'émergence duquel Goethe et Marx
ont fondé leurs espoirs, en raison de sa profonde différenciation
(Ibid., p. 47).

En complément, Moretti se référera a Roberto Schwarz, en
particulier au passage de Ao vencedor as batatas [Au vainqueur les
patates] ou le critique brésilien affirme que « en littérature aussi, la
dette extérieure est inévitable, toujours compliquée, et ne fait pas
seulement partie de 'ceuvre dans laquelle elle apparait », mais plutot
« elle figure dans le corps général de la culture, avec des mérites
variables, et les emprunts peuvent facilement étre une audace morale
ou politique, et méme de gotit, en méme temps qu’une erreur litté-
raire » (Schwarz, 2000, p. 47). Et Moretti (2001, p. 47-48) conclut :
« Cest ce que signifie ‘une et inégale’ : le destin d’une culture [...] est
croisé et modifié par une autre culture (du centre) qui I'ignore totale-
ment. Une scéne familiére, cette asymétrie du pouvoir international ».
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A cet égard, Moretti évoque également la conclusion de
Fredric Jameson sur les origines de la littérature japonaise moderne :
« la matiere premiere de I'expérience sociale japonaise et les mo-
deles formels abstraits des constructions romanesques occidentales
ne peuvent pas toujours étre parfaitement réunis », et il conclut :
« Roberto Schwarz, travaillant indépendamment, a découvert le
méme parametre au Brésil » (Ibid., p. 49-50).

Moretti croit reconnaitre « une loi de l'évolution littéraire »
qu’il appelle « loi de Jameson », selon laquelle « dans les cultures
appartenant a la périphérie du systeme littéraire [...], le roman
moderne n’émerge pas comme un développement autonome, mais
comme un compromis entre I'influence formelle de 'Occident (en
général francaise ou anglaise) et les matériaux locaux » (Ibid., p.
50) ; il dit encore : « lorsqu’une culture commence a évoluer vers le
roman moderne, il s’agit toujours d'un compromis entre des formes
étrangeres et des matériaux locaux » (Ibid., p. 51).

Moretti observe que pour Jameson la relation en jeu y est
« fondamentalement binaire » : d'une part, « les modeles de formes
abstraites dans la construction du roman occidental », et de I'autre,
« la matiere premiéere de 'expérience sociale japonaise » —ou : « la
forme et le contenu, fondamentalement » (Ibid., p. 53) —, en ajoutant
que le méme argument est soutenu par Antonio Candido dans « Lite-
ratura e subdesenvolvimento » [Littérature et sous-développement]
(Ibid., p. 63).* Moretti contredit ensuite ce binarisme de Jameson et
Candido dans les termes suivants :

1 Cf. Candido, 1989. En fait, c’est déja la perspective de Formacao da lite-
ratura brasileira (1959), dans la théorie de la formation du roman brésilien
proposée dans l'opus magnum de Candido, comme le souligne Roberto
Schwarz dans son livre sur Machado de Assis cité par Moretti : « Voir dans la
Formacgao da literatura brasileira susmentionnée les chapitres qui traitent
du roman. Ils constituent tous une théorie de la formation de ce genre au
Brésil et peuvent étre lus comme une introduction a Machado de Assis.
[...]1a tradition est considérée, du moins en partie, selon la perspective de
I'utilisation qu’en fera Machado » (Schwarz, 2000, p. 40-41).
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Pour moi, il s’agit plutoét d’'un triangle : des formes étrangéres,
des matériaux locaux — et des formes locales. Ou, pour le dire
plus simplement : des intrigues étrangeres, des personnages
locaux, puis des voix narratives locales. C’est précisément dans
cette troisiéme dimension que ces romans sont les plus instables
[...]. Cest logique : le narrateur est le pole du commentaire, de
I'explication et de I’évaluation, et lorsque les « normes formelles »
étrangeres (ou la présence étrangere réelle, d’ailleurs) entrainent
un comportement étrange des personnages (comme Bunzo, ou
Ibarra, ou Bras Cubas), alors, bien siir, le commentaire devient
forcé — prolixe, excentrique, désordonné (Ibid. p. 53).

Or, cette « instabilité » née de la « troisiéme dimension » des
«voix narratives » dans les romans, c’est justement ce qui opposera
un obstacle considérable a I’étude de la littérature mondiale comme
Moretti 'avait prévu :

Une fois qu’il est apparu que la variable clé de I'expérience était
la voix du narrateur, une véritable analyse formelle dépasse mes
limites, car elle exigerait une compétence linguistique que je ne
réve méme pas d’avoir (francgais, anglais, espagnol, russe, japo-
nais, chinois et portugais, et cela rien que pour le noyau de cette
argumentation). Probablement, indépendamment de I'objet de
Panalyse, il y aura toujours un moment ou 'étude de la littérature
mondiale devra faire appel a un spécialiste de cette littérature
nationale, dans une sorte de division du travail nécessaire et
cosmique (Ibid., p. 54).

On le voit bien, les voix narratives constituent un obstacle
précisément parce qu’elles exigent inévitablement une lecture at-
tentive dans la langue originale du récit étudié — excluant donc le
type de distant reading [lecture distante] que Moretti aurait voulu
associer a ’étude de la littérature mondiale. La nécessité d'une
« véritable analyse formelle » des voix narratives dans différentes
langues ramene donc a un probléme apparemment négligé par la
« lecture distante » de Moretti, a savoir le probleme de la traduction.
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En revanche, la dimension traductrice de la littérature est au
ceeur de la proposition internationaliste de Hansen, le probleme
résidant plut6t dans la fausse équivalence suggérée par le critique
brésilien entre « traduction » et « hospitalité inconditionnelle ».

De retour aux propositions de Baptista (2005 ; 2014) sur
lesquelles Hansen s’appuie, on constate que pour 'auteur portugais
la traduction s'impose vraiment, précisément parce que I’hospitalité
inconditionnelle, en termes de littérature, n’est rien d’autre qu'une
« utopie », et que ’hétérogénéité linguistique qui exige la traduction
comme performance constitutive de la langue est justement ce qui
permet de repositionner le probleme du national(isme) dans une nou-
velle clé du domaine esthétique littéraire : le national par traduction.

En ce sens, il convient de s’attarder sur la divergence entre
Hansen et Baptista. Toujours sur la question de la littérature comme
Pouverture d'un espace d’« hospitalité inconditionnelle », Hansen
(2016, p. 32) affirme qu’« Abel propose qu’un autre nom pour cette
conception dela littérature pourrait étre traduction ». En fusionnant
cette conception de la littérature et la perspective de la traduction en
une seule et méme idée — I'« idée de la littérature comme hospitalité
inconditionnelle et traduction » — Hansen affirme qu’elle « écar-
te 'universalisme qui élimine les langues et les différences entre
les langues ; elle écarte aussi le nationalisme de la langue qui a la
prétention d’affirmer I'existence d’un noyau essentiel impossible a
traduire dans les autres langues ». Mais pour revenir au texte de
Baptista, c’est une idée qui ne tient pas la route :

Cette conception de la littérature pourrait s’appeler autrement —
traduction — s’il n’y avait pas ce trait décisif qu’est le caracteére
inconditionnel de Uhospitalité. Certes, il s’agit presque d’une
traduction, mais elle passe entre les poles extrémes qui la dé-
finissent : la traduction vise nécessairement une intelligibilité
sans reste — et c’est pourquoi I’hospitalité est possible — mais
elle n’opére jamais le transport univoque d'un contenu préala-
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ble — et c’est pourquoi I'’hospitalité est inconditionnelle. L’idée
de la littérature comme hospitalité inconditionnelle rejette a la
fois 'universalisme comme ultime demeure qui efface toutes les
langues et le nationalisme jaloux du noyau essentiel qui ne peut
étre traduit. La littérature est une ligne qui passe entre ces deux
poles, une force qui crée des unités au-dela d’eux et des tensions
a cause d’eux : des unités malgré les tensions, des tensions mal-
gré les unités. Et il n’y a pas de raison que cette idée ne soit pas
valable dans le cadre de la méme langue, ou de ce qu'on appelle
si facilement « la méme langue ». La langue, c’est précisément
ce qui sépare : car c’est elle qui permet de reconnaitre I’étranger
en tant qu’étranger, et surtout quand il parle la méme langue, ou
quand il parle notre langue. Le réve émancipateur serait donc ict
que la littérature unisse ce que la langue sépare, que la littérature
devienne une demeure de rencontre, de croisement, de séjour
et 'exercice d’'une hospitalité sans conditions (Baptista, 2014, p.
9-10 ; je souligne, a 'exception de « notre »).

Bien entendu, I'idée de la littérature comme hospitalité incondi-
tionnelle — celle qui, selon Baptista, refuse a la fois I'universalisme et
le nationalisme — ne se laisserait pas simplement (con)fondre avecla
définition de traduction, précisément en raison de I'inconditionnalité
qui caractérise la premiere, mais qui ne peut étre étendue a la secon-
de : c’est donc presque de traduction qu’il s’agit, insiste Baptista :
si la traduction, en effet, « vise nécessairement l'intelligibilité sans
restes », elle n’opere en réalité « jamais le transport univoque d’un
contenu préalable » — et cela, pourrait-on dire, a cause de la langue,
« précisément ce qui sépare », « [ce qui] nous permet de reconnaitre
I'étranger comme étranger et surtout lorsqu’il parle la méme langue ».

Or, la traduction s'impose justement partout ot il y a langue,
surtout ou précisément dans ce que la langue révele d’intraduisible.
C’est sur cet horizon de I'(in)traduisibilité de/dans la langue que se
projette, selon Baptista, le « réve émancipateur » de la littérature
comme ce-qui-unit-ce-que-la-langue-sépare...
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Comme Moretti I’'a compris face a l'irréductible variabilité
des voix narratives dans les romans qu’il a étudiés, la « compétence
linguistique » en différentes langues qui lui manquait a I'époque (en
francais, espagnol, russe, japonais, chinois, portugais, etc.) était
précisément le point d’intercession entre le littéraire et le national, le
point, bien siir, « ou I'étude de la littérature mondiale doit faire appel
aun spécialiste de cette littérature nationale » (Moretti, 2001, p. 54).

C’est a la lumiére de ce point, d’ailleurs, qu’il est nécessaire
de rappeler, avec Baptista (2005b, p. 33), qu’ « il n’est pas possible
d’enseigner la littérature brésilienne en ignorant le probléme de la
nationalité littéraire, un probléme constitutif et structurant ». Au
contraire, poursuit lauteur, « Il s’agit plutot de prendre conscience
des contraintes adverses et, a I'intérieur de celles-ci, d’y résister en
orientant 'enseignement dans un sens qui permette de les déman-
teler » — démanteler surtout « I’hypothése d’'un lien naturel avec la
langue elle-méme » (Ibid., p. 34) :

L’idée directrice consiste a affirmer que ’homogénéité soutenue
par une méme langue est une illusion créée par l'ignorance du
travail constant de traduction qu’implique la maitrise d'une
langue. Ensemble de possibilités, la langue est un réseau
d’hétérogénéités, c’est pourquoila traduction s'impose, non seu-
lement entre les langues, mais entre les variantes — nationales,
sociales, régionales, historiques, professionnelles, etc. — d'une
méme langue. La connaissance d’'une langue implique donc non
seulement la maitrise des possibilités de traduction, mais aussi et
surtout la capacité a gérer tout ce qui résiste a la traduction, les
neeuds des singularités irréductibles (qui n’ont pas de contenu
national). L’horizon d’une pleine traduisibilité idéale se heurte
toujours a l'irréductibilité de l'intraduisible — et ce a I'intérieur
de laméme langue, de la méme variante, du méme dialecte. Cette
perception de la langue comme réseau différentiel ou chaque
variante renvoie a une autre, incapable de se définir elle-méme,
démonte les premiers présupposés du nationalisme, soit parce
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qu’elle empéche la neutralisation de la langue par I'’hypothese
du lien naturel d’appartenance, soit parce qu’elle relativise tout
effort de démarcation nationale ou régionale sur la base des
différences linguistiques (Ibid., p. 34-35).

Repenser donc la littérature brésilienne, non comme un simu-
lacre d’hospitalité inconditionnelle a I’horizon d’une traduisibilité
idéale totale, bref, comme ce-qui-unit-ce-que-la-langue-sépare, mais
plut6t comme une performance intralinguistique de traduction qui
se heurte inévitablement a 'irréductibilité de I'intraduisible, permet
de revisiter, en une clé désarticulante, ce « probléme constitutif et
structurant » reconnu par Baptista, « le probleme de la nationalité
littéraire » ; et cela, sur deux fronts complémentaires : (i) celui de la
révision du probleme de la « langue littéraire », « au Brésil un aspect
particulier, mais décisif, du probleme de la nationalité » (Ibid. , p.
35) ; (ii) la réintroduction du probléme national non pas en termes
de représentation, mais de citation (Ibid., p. 36). A ce titre :

(i) I faudra alors montrer que la différenciation linguistique n’est
un facteur de nationalisation que par le biais d’une traduction
appropriative, qui apporte au Brésil ce qui se définit d’abord dans
le cadre de ce réseau de possibilités et d’hétérogénéités qu’est la
langue. Le cas de Guimaraes Rosa, a cet égard, est particuliére-
ment exemplaire : la « littérature étrangere dans la méme lan-
gue » est celle ot le travail de traduction est aussi indispensable
que limité a I'intérieur de la méme langue (Ibid., p. 35).

(ii) Cette perspective permet de réintroduire le probléme
national, mais dans les conditions décrites plus haut, c’est-a-
dire en le citant : I'ceuvre choisie ne représente pas la qualité
« brésilienne », mais I'objectif de montrer la qualité brésilienne.
Il est possible, par exemple, d’'inclure Iracema de José de Alencar
au programme et, a partir de 1a, d’aborder tous les problemes
de la nationalité littéraire : en analysant la figure de soutien
de lauteur qui, a travers des avertissements, des lettres, des
postfaces et des notes tente d’établir la signification nationale du
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roman, on est surpris par I'impuissance du texte du point de vue
de la nationalité ; et en analysant la construction du roman, on
est surpris par le recours a une matrice littéraire européenne et
par le procédé littéraire qui le détourne de sa finalité d’allégorie
de la formation du Cearéa et du Brésil. En méme temps, le choix
entre des « ceuvres d’une grandeur absolue » et des « ceuvres
d’'une importance historique décisive », sans étre indifférent,
passe au second plan, car il est possible, dans le cas du second
groupe, de rechercher a travers la construction littéraire ce qui
les rend décisives dans le processus particulier de délimitation
nationale (Ibid., p. 36).

Un programme de recherche et d’analyse a cette aune avait
déja été esquissé plus d'une décennie auparavant par un critique
brésilien cité par Hansen dans son essai, Roberto Reis, dans sa
réflexion désormais classique sur la question du canon littéraire :

Des tendances telles que 'indianisme et le sertanisme sont des
efforts pour capter la couleur locale du pays et I'éthos brésilien,
dans une mimesis réaliste qui obéit a la primauté de l'observation.
Un examen attentif de la littérature de notre XIX¢ siécle révélerait
cependant comment cette fiction a fini par en dire plus sur les
couches sociales qui 'ont écrite et appréciée que sur les Indiens
ou les sertanejos qu’elle était censée capter, considérés comme
les « héros » des textes ot ils apparaissent. En ce sens, on pour-
rait écrire qu'une part considérable de la production littéraire
du Brésil du XIXe siécle a fini par se définir comme une sorte
d’autoportrait des élites qui la produisaient et la consommaient.
Dans l'effort de forger une représentation « réaliste » du pays
(de sa nature, de personnages tels que l'indigéne ou 'homme
de la campagne), dans la mesure exacte ou cette image allait
servir a définir le « profil national », elle a fini par se trahir, se
contredire et fournir un portrait de I'idéologie des segments
seigneuriaux. Etre brésilien, pour ces groupes illustrés, « dé-
possédés sur leur propre terre », ¢’était étre européen sous les
tropiques. Le « nationalisme » présent dans cette production est
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celui qui intéresse le projet de consolidation de I'Etat national
(Reis, 1992, p. 80).

Aujourd’hui, le programme esquissé par Reis il y a trente ans
pourrait étre élargi a une imagologie de la littérature brésilienne,
particuliérement attentive au probleme du national par traduc-
tion — traduction interculturelle et intralinguistique d'un « Autre »
par un « Je », en pensant a I'« étranger » dont parle Daniel-Henri
Pageaux, ou surtout en termes d’« étranger dans la méme langue »
dont parle Baptista :

toute image procéde d’'une prise de conscience, si minime
soit-elle, d’'un Je par rapport a Autre, d’'un Ici par rapport a
un Ailleurs. L'image est donc I'expression, littéraire ou non,
d’un écart significatif entre deux ordres de réalité culturelle.
[...] 'image est la représentation d’une réalité culturelle au
travers de laquelle I'individu ou le groupe qui l'ont élaborée
(ou qui la partagent ou qui la propagent) révelent et traduisent
Pespace culturel, social, idéologique dans lequel ils se situent.
Cet imaginaire que nous posons comme horizon d’étude est le
théatre, le lieu ot s’expriment d'une maniere imagée (assumons le
jeude mots), c’est-a-dire a I'aide d’images, de représentations, les
facons, les modalités (la littérature entre autres) selon lesquelles
une société se voit, mais aussi se définit, mais encore se réve.
Nul doute en effet que I'image de I’étranger peut dire aussi sur
la culture d’origine [...] ce qui parfois est difficile de concevoir,
d’exprimer, d’articuler, d’avouer. [...] Je regarde l'autre, mais
I'image de1’Autre véhicule aussi une certaine image de moi-méme
(Pageaux, 1995, p. 140-141).
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« Atlantique noir », « littérature mondiale »
et « musiques noires » dans la littérature:
penser les circulations transatlantiques
par la référence musicale

Marion Coste

Paul Gilroy théorise, dans Black Atlantic (1993), les relations
d’identité et de différenciation qui existent entre les différents espaces
habités par les diasporas africaines, ainsi que le continent africain.
Pour illustrer 'existence de cette communauté sans tomber dans un
essentialisation de I'identité noire, il s’appuie de fagcon récurrente sur
des exemples musicaux, montrant comment les musiques voyagent
dans les cultures aussi éloignées géographiquement que celles des
Antilles, de ’Afrique subsaharienne ou des Africain-Américains, por-
tant un message de lutte contre 'oppression raciale et d’affirmation
de soi qui se décline suivant les particularités des contextes musicaux
et sociaux dans lesquels ils naissent.

Cette idée qu’il y aurait quelque chose de commun entre les
musiques produites par les différentes diasporas africaines et le
continent a été étudiée par différents musicologues, notamment
aux Etats-Unis. Certains ont remis en question la spécificité mu-
sicologique des musiques noires, comme Philipp Tagg (1987) ou
Denis-Constant Martin (1991). En France, la revue des musiques
populaires a publié en 2006 un dossier consacré a une lettre du
musicologue américain Philipp Tagg intitulée « « lettre ouverte sur
les musiques « noires », « afro-américaines » et « européennes »
», qui contient la traduction de cette lettre et son commentaire par
plusieurs universitaire. La lettre conteste I’existence de spécificités
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musicales propres aux musiques noires et affirme qu'une telle déno-
mination est empreinte de racisme et découle d'une essentialisation
dégradante des Noirs. Emmanuel Parent, tout en reconnaissant la
justesse des critiques musicologiques de Philipp Tagg, propose ce-
pendant de penser la spécificité des musiques noires dans le monde
a travers les concepts de « double conscience » de Du Bois (1903)
et d’ « Atlantique noir ». Il ne s’agirait plus de postuler une essence
africaine a ces musiques, mais plutét une expérience commune a
tous les Noirs du monde de I’aliénation et du racisme, expérience
qui se traduirait en qualités esthétiques et thématiques communes
a toutes les ceuvres d’art (musicales ou autres) produites par les
habitants de ’Atlantique noir.

Cette rapide contextualisation du concept de « musique
noire » nous sera utile pour analyser la facon dont la musique est
mobilisée dans trois romans de ’Atlantique noir a travers des person-
nages de musiciens-voyageurs pour témoigner d’une culture com-
mune a ’Atlantique noir. Mon hypothése est que ces personnages
de musiciens incarnent la capacité de la musique noire a instaurer
un dialogue transcontinental, en valorisant a la fois ce qu’il y a de
commun aux cultures de ’Atlantique noir et les particularités locales
dont ils se font les chantres, tout en ouvrant sur des perspectives
mondiales. Banjo, de ’'auteur jamaicain et américain Claude McKay
(1929), associe la musique de jazz a une vie de bohéme qui se joue
des frontiéres. Dans Le Lys et le Flamboyant, de I'auteur congolais
Henri Lopes (1997), la chanteuse Kolélé fait de la rumba congolaise
I'outil d’'une revendication panafricaniste, puis la musique devient
le moyen de révéler la subtilité et la douceur de la culture métisse,
minorée durant les Indépendances. Enfin, dans Ceeur Tambour de
lautrice rwandaise Scholastique Mukasonga (2016), la musique est
le moyen pour Kitami de fuir le Rwanda et de construire des ponts
entre ce pays et des musiciens antillais, éthiopiens ou afro-améri-
cains. Ce corpus, construit pour rapprocher des ceuvres éloignées
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dans le temps et 'espace, permet de faire émerger des dynamiques
communes et des spécificités des personnages-musiciens dans
I’Atlantique noir.

Comprendre comment le concept de « musiques noires » pose
la question de I'essentialisation raciale, comme le montre Philipp
Tagg, nous permettra de rester critique par rapport a cette tendance,
que nous repérerons notamment dans Banjo. Nous verrons com-
ment la musique apparait alors comme une fagcon de nuancer ou de
démentir les discours essentialistes tenus par ailleurs, y compris par
les musiciens eux-mémes, ouvrant ainsi la possibilité d’'un dialogue
transcendant les limitations raciales (en donnant a ce terme une
acception sociologique et historique, dans la continuité des travaux
de Paul Gilroy) et offrant des perspectives mondiales.

Je montrerai d’abord que la musique est liée, dans ces trois
romans, a une possibilité de voyage et de transferts culturels, qui
se heurte a des modeles dominants, lesquels pronent la sédentarité,
voire le repli sur une culture unique. La musique permettrait alors a
ces romans une reconfiguration des frontiéres (Kiss ; Suter, 2021) et
minerait I'idée d'une culture nationale unifiée et excluante : les
opposants des héros cherchent a les rendre infranchissables, mais
la musique en fait un espace de rencontre et de partage, qui tend a
dépasser méme les cadres de I’Atlantique noir. J’étudierai ensuite
la fagon dont la musique, dans ces romans, conteste ou nuance des
discours essentialisants dont le potentiel de violence est plus ou
moins explicitement mis en scene.

Musique et Atlantique noir : dire le commun

L’intrigue qui se construit autour de Kitami, Banjo et Kolélé a
pour point commun de proposer des déplacements et des dialogues
transcontinentaux. Je vais montrer ici comment la musique est
présentée, dans ces intrigues qui se déroulent pourtant dans des
temps et des espaces différents, comme la réalisation et le symbole
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de communautés transnationales plus ou moins identifiables a
I’Atlantique noir de Paul Gilroy.

Personnages voyageurs et communautés musicales

Le premier point commun est que ces trois personnages sont
des voyageurs. Banjo est un Africain-Américain qui, apres avoir
navigué a de multiples reprises, s’installe a Marseille. Kolélé passe
du Congo a la France, a la Guinée et a la Chine. Kitami quant a elle
fuit un Rwanda ou elle est persécutée parce que Tutsi, et méne une
carriere internationale.

Il est remarquable que ces personnages forgent autour d’eux
des communautés musicales dont les membres sont issus d’endroits
et de cultures variées. Autour de Kitami s’organise une troupe de
tambourinaires dont les membres sont représentatifs de diverses
cultures de I'Atlantique noir (Guadeloupe, Ethiopie, Etats-Unis,
Rwanda/Ouganda, Jamaique, Cuba). Cette diversité culturelle crée
d’abord des discordances :

Nos trois batteurs eurent le plus grand mal a accorder leurs tam-
bours. Il était certes difficile de parvenir a une symbiose entre
les sept rythmes du gwoka guadeloupéen et la tradition burru
de la Jamaique reprise par les tambourinaires rastas nyabinghi.
Le plus réticent était James. Il affichait un mépris hautain, lui le
tambourinaire mutimbo rwandais, envers les tambours caribéens
qu’il qualifiait, terme injurieux dans sa bouche, de tam-tams :
« Ils sont fabriqués dans des tonneaux ou des bidons et non,
comme il se doit, dans un tronc d’arbre et pas n’importe lequel.
Ce ne sont pas des « tambours fouillés » comme vous dites. Et
puis, un tambour, un vrai tambour, les mains ne le touchent
pas, on le fait chanter avec des baguettes : c’est le respect qu'on
lui doit. Et pour votre plus grande honte, vos tambours sont
couverts de peau de chevre, jamais mes mains ne toucheront le

poil de cet animal impur et sans pudeur avec son cul en l'air ! »



QUESTIONS COMPARATISTES, VUES DU SUD

On avait beau lui expliquer que les esclaves n’avaient pas le droit
d’abattre des arbres et donc qu’ils se servaient de vieux tonneaux
abandonnés, James ne démordait pas de ses préjugés, Leonard
et Baptiste faillirent rompre avec lui, mais ils finirent par lui
faire admettre que 'on devait aussi respect aux tambours des
iles : c’était grace a eux que les esclaves avaient pu résister, la
nuit, dans I'épaisseur des cannes a sucre ou au profond des foréts
des mornes, c’était leur mémoire de leur Mere-Afrique. James
consentit enfin a les considérer comme de véritables tambours
et méme, quand il le fallait a battre le gros tambour boula du
gwoka. (Mukasonga, 2016, p. 36-37)

Scholastique Mukasonga commence par souligner les
spécificités musicales de chacune des traditions tambourinaires
représentées, avec un vocabulaire qui peut étre inconnu au lecteur
francais, créant ainsi un effet d’opacité, au sens ot 'entend Edouard
Glissant (1990). L’autrice met ensuite en scéne le mépris de James,
rwandais, envers les musiques des diasporas, mépris qu’elle qualifie
du terme péjoratif de « préjugés ». Pourtant, par la musique, les
uns découvrent la culture des autres et la troupe parvient a trouver
un rythme commun. Le succes de la troupe vient en effet du fait
qu’elle propose un spectacle alliant les traditions tambourinaires
multiples de I’Atlantique noir. Le titre du roman, Ceeur Tambour,
insiste aussi sur cette communauté musicale, forgée autour de I'un
des instruments symboles des musiques noires et des relations entre
musiques africaines et diasporiques, le tambour.

C’est par la musique que se font ces réajustements et ces
découvertes des cultures d’autrui. Par exemple, Baptiste raconte,
sur un rythme de son tambour, 'histoire de la mulatresse Solitude,
grande figure de la résistance guadeloupéen a I’esclavage :

Baptiste chante, mime, danse I'explosion, puis il se jette a terre,
il rampe, se secoue, il sort des gravats : c’est Solitude, la mu-
latresse, qui émerge des décombres, vite on la met a nouveau
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dans les chaines, vite on la juge, vite on la mene a la guillotine.
« «Non, non, dit son ancien maitre, attendez qu’elle accouche,
son batard est a moi, il m’appartient, au moins je n’aurai pas tout
perdu.» On attend qu’elle accouche pour lui couper la téte. Je dis
la vérité : la mulatresse Solitude, ¢’est mon aieule — le tambour
de Baptiste gronde — la mulatresse Solitude, c’est mon aieule !
(Mukasonga, 2016, p. 28-29)

Récit, chant et tambour se mélent, sans qu’on sache déméler
le role de la voix et de 'instrument dans cette performance, qui
raconte autant qu’elle donne a vivre la résistance guadeloupéenne.

De méme, Le Lys et le flamboyant s’ouvre sur I'enterrement
de Kolélé, qui est un grand moment d’union du peuple congolais. Le
narrateur écrit alors : « Comment lui savoir gré de nous avoir fait
mesurer, a l’occasion de son départ, la taille de notre famille (Lopés,
1997, p. 18) ? ». La dimension mondiale de cette communauté vient
du point de vue du narrateur et de Kolélé elle-méme, puisque tous
deux font partie de la communauté métisse, largement mise en sce-
ne dans ce roman, et ou se rencontrent des personnages d’origine
congolaise, francaise, belge et chinoise. Ce début de roman, qui
insiste sur I'union nationale, transcende en réalité les limites de la
nation, puisque tout le roman montre les difficultés, résolues durant
cet enterrement, de I'intégration des métis dans le peuple congolais
en voie de décolonisation. Enfin, Banjo met en scene une bande
de marins désceuvrés, issus des Etats-Unis, des Antilles, d’Afrique
subsaharienne, d’Afrique du nord, vivant joyeusement notamment
autour de la musique. En effet, a deux reprises dans le roman, nous
est raconté les moments ott Banjo et ses amis jouent Shake that thing
dans une forme d’euphorie et de partage, sur lesquels je reviendrai.
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Des modeéles dominants pronant le repli sur soi

Dans Ceeur tambour, la musique apparait comme une force
d’opposition aux tendances génocidaires du Rwanda dans lequel
évolue Kitami. En effet, elle apprend la musique grace a un Pére
blanc, le Pére Martin, qui lui enseigne la musique afro-américaine :
dans ce geste de passation se joue déja le refus des assignations et des
oppositions binaires. Ensuite et surtout, la rencontre avec la troupe
des tambourinaires et le projet de monter un groupe ensemble per-
met a Kitami de quitter le Rwanda et d’échapper aux persécutions.
Kitami est presque toujours en retrait des débats quant a I'essence
des musiques noires, qui animent ses tambourinaires, comme je
I'ai vu plus haut. Pourtant, a un moment du roman, elle s’oppose
frontalement a James, le rastafari, qui prétend que I'essence de 'ame
noire se trouve en Ethiopie :

L’Ethiopie, s’emportait-elle, c’est 1a qu’on voudrait déporter les
Tutsi. Vous autres, a la Jamaique, vous voulez étre éthiopiens,
nous autres, les Tutsi, les Blancs ont décidé pour nous que
nous étions éthiopiens, certains les ont crus et ce fut pour notre
malheur : parce qu'on nous a déclarés éthiopiens, nos fréres,
des Rwandais comme nous, nous ont massacrés, et les rescapés
errent de par le monde, bannis de leur seule patrie. Mon Chant est
celui de I’exil. Ne le comprenez-vous pas ? Je sais qu'un jour nous
reviendrons chez nous, au Rwanda, mais je ne sais pourquoi ce
jour qui devait étre un jour de joie, ce jour me remplit de terreur
et je dis en tremblant : que ce jour vienne, mais que je ne le voie
pas. (Mukasonga, 2016, p. 49)

Kitami retrace ici le récit forgé par les colonisateurs, qui vou-
draient que les Tutsi soient des Ethiopiens, alors que les Hutu seraient
les premiers habitants du Rwanda : ce récit, qui s’est assorti d'une
valorisation des Tutsi dans le fonctionnement du Rwanda colonisé,
a nourri la violence des Hutus a I’égard des Tutsi aprées la décoloni-
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sation, et est 'une des racines du génocide. Le chant de Kitami est
« celui del'exil », racontant et combattant les violences génocidaires.

Dans Banjo, la musique est le moyen de penser 'unité noire
contre les nationalismes divers. Ainsi, au chapitre 5, lorsque Banjo
et ses amis jouent pour la premiére fois du roman Shake that thing,
le café africain dans lequel ils sont est le lieu dans lequel se montrent
des systémes d’exclusions multiples entre Noirs. On lit par exemple
au début du chapitre :

For the Negro-Negroid population of the town divides sharply
into groups. The Martiniquans and Guadeloupans, regarding
themselves as constituting the dark flower of all Marianne’s
blacks, make a little aristocracy of themselves. The Madagasans
with their cousins from the little dots of islands around their
bigisland and the North African Negroes, whom the pure Arabs
despise, fall somewhere between the Martiniquans and the Se-
negalese, who are the savages. Senegalese is the geographically
inaccurate term generally used to designate all the Negroes from
the different parts of French West Africa. (McKay, 1929, p. 45)"

Cette hiérarchie se défait grace a la musique qui entraine cha-
cun a danser ensemble, dans une joie qui emporte toutes formes de
frontiéres. Voici la suite de I'extrait cite au-dessus : « But the magic
had brought them all together to jazz and drink red wine, white
wine, sweet wine. All the British West African blacks, Portuguese

1 « De fait, la population negre ou négroide de la ville se divisait en groupes
bien distincts. Les Martiniquais et les Guadeloupéens, qui se considérant
comme la fine fleur de tous les Noirs de Marianne, se comportent comme
une petite aristocratie. Ceux de Madagascar, et leurs cousins des iles mi-
nuscules qui entourent la grande ile, ainsi que les Noirs d’Afrique du Nord
pour qui les Arabes de pure race n’ont que du mépris, se situent quelque
part entre les Martiniquais et les Sénégalais, que 'on considére comme
des sauvages. Sénégalais est le terme géographiquement inexact employé
en général pour désigner tout Noir provenant d’une partie ou de l'autre de
I’Afrique-Occidentale Francaise (McKay, 2015, p. 55) ». Toutes les traduc-
tions sont celles de Michel Fabre.
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blacks, American blacks, all who had drifted into the port that the
world goes through (McKay, 1929, p. 46)2.” Remarquons ici que la
musique permet aussi de transcender les frontiéres linguistiques, et
se présente comme un langage universellement apprécié.

On voit dans ce passage ce que la figuration de Marseille en
ville-monde doit a la musique, et la maniére dont la performance
musicale est le moyen de dépasser des hiérarchisations raciales
diverses. Pour comprendre I'importance de ce geste, il faut penser
I’écriture de McKay en contexte : il écrit a 'époque ou se forge I'idée
d’une unité noire a travers la diaspora, et prend une part active a la
réalisation concrete de cette unité par ses voyages et ses liens avec
les milieux intellectuels noirs des USA et de France, et par sa partici-
pation aux réseaux de I'Internationale communiste (Edward, 2024).
Ainsi, cette représentation de I'union par la musique, qui prend les
couleurs d’une joie naive et spontanée, n’en est pas moins chargée
d’un sens politique profond : elle donne corps et 4me a une union
internationale noire en train de naitre.

Il est intéressant aussi de se pencher sur le type de commu-
nautés construites. La musique, dans notre corpus, se révele étre
un moyen d’échapper a une relation dissymétrique avec un centre
impérial, francais ou anglais. C’est particulierement clair chez
Scholastique Mukasonga : la communication musicale ne parvient
pas a s’établir avec le public francais, comme je le montrerai en
troisiéme partie, mais contribue a faire tomber les barrieéres qui
isolent les Antillais des Africains et des Afro-américains. Dans
Banjo, les communautés que le musicien fédére échappent aussi
a toute relation exclusive avec un centre quel qu’il soit : la situa-
tion de vagabonds et de marins des personnages en fait des étres

2 « Mais un magicien les avait tous rassemblés pour « secouer ¢a » et lamper
du vin rouge, du vin blanc, du vin doux. Et aussi les Noirs d’Afrique occiden-
tale anglaise, les Noirs du Portugal et d’Amérique, tous ceux que leur dérive
avait amené dans ce port ou passe le monde entier (McKay, 2015, p. 56). »
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disponibles a I'invention de solidarités anarchiques et égalitaires,
la musique permettant, comme chez Mukasonga, d’oublier toute
hiérarchisation ou tout préjugé a I'’égard des autres communautés
concernées. Kolélé est quant a elle plus inscrite dans un dialogue
avec la puissance coloniale, puisque le livre peut se lire comme une
réflexion sur la situation des Métis. Ici, contrairement au reste de
mon corpus, les communautés que fédérent Kolélé ne recoupent
pas le concept d’Atlantique noir de Paul Gilroy : I'itinéraire de la
chanteuse ne privilégie pas les espaces ou vivent les diasporas afri-
caines (elle regrette d’ailleurs a la fin du roman que ses relations
avec le parti communiste lui interdisent 'entrée aux USA) mais suit
plutét les lignes de force des dynamiques de décolonisation. Une
grande partie de l'itinéraire consiste a explorer la relation colonisé
colon avec de longs moments de résidence en France, et Kolélé se
rend aussi en Chine communiste et dans la Guinée de Sékou Touré.
Le roman rend cependant compte des discours d’outre-Atlantique
grace au personnage du docteur Salluste, un Antillais avec qui vit
Kolélé au Congo pendant un certain temps, et qui est porteur d'une
mémoire de l'esclavage et d’une invitation a un rapprochement
des Antilles et de I'Afrique. De plus, sa musique permet a Kolélé
d’endosser des identités qui évoquent un Atlantique noir : elle se
fait passer pour Winnie Sullivan, chanteuse africaine -américaine,
pour se produire en France, ce qu’'on peut concevoir comme une
facon, pour Kolélé, d’explorer les différents positionnements que lui
permettent sa couleur de peau dans le centre francais, mais aussi
comme une facon de penser son lien avec les personnes africaines-
-américaines.

De ce corpus se dégage aussi I'idée que la musique permet
de transcender les barrieres des langues. Kolélé et Kitami ont en
commun de chanter dans des langues qu’elles ne maitrisent pas
completement (le lingala de Kolélé), ou pas du tout (diverses langues
africaines notamment anciennes, pour Kitami). Banjo parvient a fai-
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re danser ensemble des groupes aux langues variées, qui d’ordinaire
se rassemblent par appartenance linguistique : la musique se pré-
sente comme un langage universel.

Ainsi, ce corpus de textes illustre bien la maniére dont la mu-
sique déjoue une dynamique centralisante, qui incite a privilégier les
rapports a I'ancienne métropole plutot qu’entre les pays qui étaient
colonisés. Remarquons que cette dynamique est largement opérante
en littérature dans I'espace francophone et dans une moindre mesure
dans I'espace anglophone, comme le démontre Jean-Marc Moura :

Il s’ensuit que ces littératures [francophones] ont moins de
contacts directs entre elles en termes de lecture et de diffusion
des textes, qu’avec le centre francais, méme si des relations se
développent désormais au Nord, en Afrique ou entre les cré-
olophones pour ce qui regarde les Antilles et I'océan Indien.
(Moura, 2023,151)

On peut alors penser que la musique veut servir de modéle
a Pécriture, et invite a des circulations et des dialogues nouveaux.
Elle répond de cette facon au projet transatlantique de Paul Gilroy,
pour penser des circulations culturelles porteuses de résistance
a I'impérialisme, et peut aussi se présenter comme une maniére
d’incarner un « transnationalisme mineur », expression que Jean-
-Marc Moura reprend a Francoise Lionnet et Shuh-mei Shih (2005).

Musique et essentialisation

A travers cette premiére présentation, on voit comment ces
romans portent ou permettent une réflexion sur I’essentialisme,
réflexion que nous avions évoquée a propos de la dénomination
des « musiques noirs ». Je vais voir ici comment la mise en scéne
de musiciens et musiciennes noir.es implique une réflexion sur ce
qu’est 'ame noire, et sur I'existence d’un tel concept.
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Banjo : un essentialisme nuancé

Les romans de mon corpus se positionnent tres différemment
par rapport a ce risque de I'essentialisme, ce qui s’explique aisément
par les contextes historiques, géographiques et littéraires diffé-
rents dans lesquels ils sont produits. D’un c6té, il y a Banjo, roman
s’inscrivant dans la Harlem Renaissance, qui assume pleinement
une dimension essentialisante, le personnage de Banjo incarnant,
d’apres Ray qui est le personnage d’écrivain du roman, I'essence de
Iame noire. A plusieurs reprise, un narrateur omniscient loue I’ame
noire dans une perspective essentialisante typique de la Harlem
Renaissance, et en lien avec la musique et la danse :

« Beguin, », « jelly-roll, », « burru, » « bombé, » no matter what
name may be, Negroes are never so beautiful and magical as when
they do that gorgeous sublimation of the primitive African sex
feeling. In its thousand varied patterns, depending so much on
individual rythm, so little on formal movement, the dance is the
key to the African rhythm of lifes... (McKay, 1929, p. 105)

Ici s’efface 'approche nuancée des multiples cultures noires
qui se rencontrent et s’entrechoquent a Marseille, au profit d'une pré-
sentation unifiante du « rythme africain de la vie » et des « Noirs ».
Banjo apparait alors comme I'incarnation méme de ce Noir idéal,
que rien ne brise, et dont 'appétit de vie et de musique perturbe une
société sédentaire blanche. Pourtant, cet essentialisme est aussi le
moyen paradoxal d'une dénonciation des binarismes opposant sys-
tématiquement Blanc et Noir. Ainsi, face a Bugsy qui lui reproche

3 « Biguine, jerry-roll, burru, bombé — le nom de la danse importe peu —
les Noirs ne sont jamais aussi splendides et pleins de magie que lorsqu’ils
exécutent cette superbe sublimation de 'instinct sexuel de I'Afrique primi-
tive. Dans ses milles figures diverses qui dépendent tellement du rythme
individuel et si peu des mouvements formels, cette danse est la clé du rythme
africain de la vie... (McKay, 2015, p.123) »
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son amitié avec un Blanc, Banjo dénonce cette vision du monde qui
opposerait Noirs et Blancs : « Banjo was no ofay-lover. He simply
would not see life in divisions of sharp primary colors. In that sense
he was color-blind* (McKay, 1929, p. 170) ». A d’autres moments
du roman, Banjo s’oppose a Talufa et Goosey, deux personnages qui
défendent le retour des Africains-Américains en Afrique, suivant
les théories de Marcus Garvey. Banjo leur reproche une vision trop
simpliste et caricaturale des Etats-Unis et de ’Afrique, et propose
une approche nuancée dans laquelle il reconnait ne pas connaitre le
continent africain. Ainsi, 'essentialisme musical de Banjo est plutot
a saisir comme une forme d’énergie, d’optimisme et de refus de
toutes formes de sédentarité, que comme un discours sclérosant et
simplificateur, et Banjo est aussi caractérisé par sa crainte de toutes
les théorisations de la race.

A partir de ce personnage, on peut voir comment la musique,
si elle commence par créer des solidarités intra-raciales (ou congues
comme telles), porte en elle le dépassement de cette limitation. Cela
confirmerait I’hypothése, évoquée plus haut, selon laquelle la musi-
que, dans ce contexte transatlantique, est aussi une ouverture vers
une perspective mondiale. Il est a noter que cela constitue d’ailleurs
un rapprochement entre I'écriture de McKay et celle de Lopes sous la
plume d’Anthony Mangeon, qui écrit « On notera tout d’abord que
les bars permettent, indépendamment des époques, une véritable
mixité sociale et « raciale » dans les romans. (Mangeon, 2021, p.
85) » en reprenant pour exemple le bar de Noirmoutier dans lequel
évolue Kolélé, et deux livres de McKay, Home to Harlem et Banjo.
Pour Anthony Mangeon, cette caractéristique du bar, qui est un lieu
musical, en fait un « espace démocratique » : « La chanson sert ainsi
a faire du bar, dans I'ceuvre d’'Henri Lopes, un lieu ou 'exigence du

4 « Banjo n’était nullement toqué des Blancs. Il refusait simplement de
voir la vie en couleurs primaires et tranchées. De ce point de vue, il était
daltonien (McKay, 2015, p. 193). ».
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divertissement rencontre, en sourdine, I’exercice d’'une forme de
citoyenneté (Mangeon, 2021, p. 99). »

Cette dimension transraciale et transcontinentale des com-
munautés qui s'inventent par la musique dans les bars permet de
penser le passage d'une communauté identifiée a I’Atlantique noir a
une communauté potentiellement mondialisée, surtout si’'on ajoute
la présence de la Chine dans le roman de Lopeés. Ainsi, ces romans,
et particulierement celui de Lopés, offrent peut-étre un mouvement
parallele a celui décrit, en littérature, par Jean-Marc Moura, qui
identifie les « études maritimes », dans lesquelles il englobe les
études transatlantiques, a une « échelle intermédiaire entre local et
mondial » (2003, p. 142), « conduisant vers des perspectives mondia-
les » (2003, p. 147). Encore une fois, on peut alors faire ’hypothese
selon laquelle la musique, dans ces romans, servirait de modele a la
littérature, pour inviter a penser une littérature mondiale.

Coeur Tambour : ironie sur une perception blanche
essentialisante

Dans Cceur Tambour, les discours essentialisants sont objets
d’ironie, mais confirment I'impossibilité d'un dialogue entre anciens
colonisés et anciens colons. Seul le pére Martin, dont il a été question
plus haut, échappe a cette impossibilité. On a déja vu comment les
discours essentialisants de James, le rastafari, sont critiqués par Ki-
tami et associés aux pratiques génocidaires : ce type d’essentialisme
est dépassés, comme je I'ai vu dans ma premiere partie, par la
pratique musicale commune. D’autres discours essentialisants sont
aussi ridiculisés, sans pourtant jamais étre dépassé par ceux qui les
tiennent, ce sont ceux qui émanent du public blanc de la chanteuse.

Le roman est divisé en trois parties, la premiére et la dernie-
re étant racontées par un narrateur blanc, journaliste ou critique
musical, et 1a partie centrale nous offrant le point de vue de Kitami
a la premiére personne. Les premiére et troisiéme parties sont
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l'occasion de rendre compte d’une réception stéréotypée et essen-
tialisante de la pratique de Kitami. Ainsi, les pouvoirs magiques de
soin de Kitami, qu’elle raconte elle-méme dans la partie centrale,
deviennent 'occasion d’un récit « malveillant » et « raciste » par
les journaux occidentaux :

Kitami et ses tambours étaient-ils devenus une secte ?
L’accusation fit les gros titres d’'une certaine presse a sensation
dans les pays anglo-saxons et surtout en France. La tournée dans
les principales villes de ce dernier pays fit 'objet d’'une intense
polémique. Le spectacle que le groupe donna a Paris, au palais des
sports, suscita un énorme scandale. Les spectateurs, composés
en majorité d’Antillais et d’Africains, se ruérent sur la scene afin
de toucher Kitami, allant méme jusqu’a arracher des lambeaux
du pagne lamé d’or dans lequel elle était drapée afin, semblet-il,
d’en faire des gris-gris qui, selon les articles malveillants de
journaux qui ne dissimulaient plus leur racisme, remplaceraient
préservatifs ou pilules contraceptives. (Mukasonga, 2016, p. 46)

De méme, la vie sentimentale, et plus exactement sexuelle,
de Kitami, passionne le public et donne lieu a des récits exotisants
et essentialisants, qui voudraient que les sociétés africaines soient
matriarcales et polygames. Ici, ce sont non seulement les journaux pe-

ople qui colportent la rumeur, mais aussi le discours universitaire luiméme :

La vie sentimentale de Kitami ou, pour parler plus criiment,
ses meeurs sexuelles firent 'objet de controverses et souvent de
scandales. Beaucoup considéraient que les trois tambourinaires
étaient ses amants permanents, Pedro assurant l'intérim. Ce
ménage polyandrique, mais était-il bien réel ?, suscita I'intérét
de certains anthropologues qui, avec le plus grand sérieux et
a renfort d’articles publiés dans des revues savantes, y virent
la volonté délibérée de Kitami de restaurer le matriarcat
qu’ils postulaient aux origines des sociétés africaines. C’était,
démontrait-il, un défi que Kitami lancait a tous les patriarcats
monogames ou polygames. D’autres au contraire la disaient
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lesbienne. (Mukasonga, 2016, p. 51)

Ainsi, dans ce roman, ’essentialisme est moqué et attribué
a un regard blanc en mal d’exotisme, qui ne parvient pas a entrer
dans le dialogue transcontinental dont la musique de Kitami est
porteuse. Le personnage du pere Martin incarne alors un espoir bien
minoritaire dans le dépassement de ces oppositions.

Le Lys et le Flamboyant : Musique métisse, identités
plurielles et ouverture au monde

Dans Le Lys et le flamboyant, Kolélé réalise un véritable
parcours a travers les théories identitaires qui animent 'Afrique, ses
diasporas et les puissances coloniales durant les années des Indépen-
dances. Cela est particuliérement sensible lorsqu’elle rencontre,
en Guinée, Sékou Touré, et renie alors sa couleur de peau issue du
métissage. Elle chante alors préférentiellement en lingala et s’inspire
de rythmes et de mélodies du Congo de son enfance. Pourtant a la
fin de roman, quand elle décide de retourner s’installer au pays de
son enfance, elle semble revenue de ses convictions révolutionnaires
et prone un anti-essentialisme musical sans concession. Le titre du
roman est le nom de 'un de ses tubes, Le Lys et le flamboyant, sur
lequel s’ouvre le roman, et qui revient a plusieurs reprises. Le titre
est programmatique du texte : il s’agit dans cette chanson de louer
les cas ou se sont alliés et aimés la France (le lys) et de I'Afrique
(le flamboyant) et de raconter I'expérience métisse, qui est celle de
Kolélé. 1l est a noter que cette chanson est en lingala, et que Kolélé,
qui chante dans diverses langues, chante celle-ci en lingala, langue
qu’elle ne maitrise que partiellement. On apprend aussi que cette
chanson se fait sur « le tempo de la rumba congolaise® » : cette
chanson est donc celle, dans le répertoire de Kolélé, qui s’identifie

5 Le Lys et le flamboyant, p. 218.
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le plus a la culture congolaise, par la langue et par la musique, et
pourtant elle est aussi celle qui promeut le métissage, contre, en
creux, les théories essentialisantes de la pureté noire.

Cependant, Kolélé est le seul personnage de nos romans a
s’approprier un répertoire musical occidental : elle confirme ainsi
la potentialité de la musique a aller vers un dialogue mondial, au-
dela des limites de ’Atlantique noir. Elle chante ce répertoire a trois
reprises : lorsqu’elle vit & Noirmoutier et déconstruit patiemment
le racisme des habitants de I'ile, lorsqu’elle vit a Paris sous le nom
de Célimene Tarquin, et lorsqu’elle se fait passer pour la chanteuse
africaine-américaine Winnie Sullivan. Ainsi, ce geste d’'intégration
ne se fait pas sans mal, et on peut lire son usage d’une identité
afro-américaine en France comme une fagon de contourner les hi-
érarchisations coloniales a I’ceuvre : elle ne peut pas chanter l'opéra
occidental a Paris en se présentant comme Congolaise. Ensuite, elle
abandonne cette identité américaine et vit a Paris, chantant dans
des café-concerts, sous le nom de Céliméne. Elle utilise alors la
musique comme le moyen de s’identifier a des chanteuses blanches,
par exemple ici a une goualeuse de rue :

Une goualeuse a la voix cassée, qu’accompagne un orgue de Bar-
barie, égréne une valse lente ot il est question de la Seine, de ses
ponts, de Paris et ses amoureux. Cest jour du marché, rue Clerc.
Célimene reprend le refrain de la complainte avec la chanteuse
des rues et ferme les yeux comme pour s’abstraire dans son réve.
(Lopes, 1997, p. 225)

Cette goualeuse est une incarnation musicale de Paris, sa
voix cassée pouvant évoquer par exemple Edith Piaf, 'orgue de
Barbarie faisant office d’instrument typique de la musique populaire
parisienne, et le contenu thématique des chansons se réduisant a
I’évocation de la ville. Pourtant, Célimene chante avec elle, dans un
geste de communion auquel elle s’abandonne. Plus tard, elle écoute
la Callas a la radio, et le mouvement d’identification par la musique
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est explicite : « Au mouvement de sa machoire, je sentais qu’elle se
coulait dans le role de la diva et 'accompagnait dans un passage
quelle savait par cceur (Lopes, 1997, p. 240). » Ainsi, la musique
apparait comme un bien culturel commun, mondialisé, et permet
a Kolélé de dépasser les assignations identitaires multiples qu’elle
essaie au fil du livre. Elle fait de la musique I'outil d'une communi-
cation transraciale, qui transcende les limites de I’Atlantique noir
pour intégrer les cultures impériales dans un geste égalisant.

Conclusion

A lissue de ces analyses, il semble bien que les personna-
ges de musiciens et de musiciennes permettent de donner corps,
dans nos trois romans, a 'Atlantique noir de Paul Gilroy, tout en
suggérant son dépassement dans une appréhension d’une totalité
mondialisée. Autour de la pratique musicale se forgent des com-
munautés transnationales qui trouvent dans la musique le moyen
d’un dialogue. Cette glorification d’une unité culturelle noire, voire
mondiale, est plus ou moins présente dans les romans, en fonction
de leur époque et de leur contexte d’écriture : Banjo est celui qui
fait de la musique I'essence de I’ame noire, quand au contraire Le
Lys et le Flamboyant et Cceur tambour dénoncent toute recherche
d’une pureté noire essentialisante.

Si ces différences de perception de la musique sont imputa-
bles a leurs époques et aux mouvements littéraires dans lesquels
s’inscrivent les auteurs, il est plus intéressant de constater les nom-
breux points communs de nos personnages musiciens. Tous font de
la musique le média d’'une communication capable de transcender
les frontiéres et de penser des alliances a la fois intimes, joyeuses, et
politiques : si la transe que provoque Kitami ou la joie contagieuse
de Banjo semblent bien éloignées de toute prise de position politique
par le public, il est remarquable de constater qu’elles sont aussi des
formes de résistance, aux logiques génocidaires chez Mukasonga,
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et a tout discours d’exclusion chez McKay. Ainsi, depuis la poten-
tialité du média musical a incarner une langue universelle, capable
de toucher chacun, nos auteurs et autrice construisent 'idée d’une
musique capable de fonder le commun, et pourrait étre I'une des
manieres de penser une communauté mondiale et une littérature
mondiale, au-dela méme de ’Atlantique noir.
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Pour une histoire (vraiment) mondiale
de la littérature francaise : les écrivains
francais a Mexico (1941-1948)

Guillaume Bridet

Cette contribution s’inscrit dans le cadre d’une critique et
d’une tentative de dépassement du « nationalisme méthodologique »
(Dumitru, 2014) qui caractérise, depuis son institutionnalisation
scientifique et scolaire il y a prés de cent cinquante ans, ’écriture
francaise de 'histoire de la littérature francaise. Une premieére
piste consiste a transférer de I’histoire de France a I'histoire de la
littérature francaise la méthode employée par Patrick Boucheron
dans I'Histoire mondiale de la France qu’il a dirigée en 2017.
On proposerait alors une Histoire mondiale de la littérature
francaise qui, comme sa grande sceur, serait organisée par date,
par exemple de « Vers 880 », date de composition en langue d’oil
de la Cantiléne de sainte Eulalie, a 2022, année lors de laquelle
Pécrivain sénégalais Mohamed Mbougar Sarr recut le prix Goncourt
pour son roman La Plus Secréte Mémoire des hommes. Sans oublier
cet ouvrage, en particulier parce que sa forme présente le double
intérét de la polyphonie et de la fragmentation et qu’il entrave
ainsi la linéarité d’un récit d’'un seul tenant qui pourrait étre percu
comme téléologique, on rappellera que, dans le domaine spécifique
des études littéraires, il avait été précédé des 1989 et jusque dans
sa forme par I'entreprise conduite par Denis Hollier dans A New
History of French Literature' elle-méme relancée a sa maniere en

1 Le choix de changer le titre pour la traduction frangaise opacifie significa-
tivement le sens de ’entreprise en effacant la volonté d’écrire une histoire
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2010 par le célebre volume collectif French Global : A New Approach
to Literary History dirigé par Christie McDonald & Susan Rubin
Suleiman. Une seconde piste est de s’appuyer également sur les
quatre volumes publiés de 2004 a 2010 par Marcel Cornis-Pope
et John Neubauer sous le titre général de History of the Literary
Cultures of the East-Central Europe. Junctures and Disjonctures in
the 19" and 20" Centuries. L’enjeu de cet ouvrage est triple : montrer
I'unité que constitue I’Europe centrale et orientale (« junctures »),
montrer a contrario sa diversité, voire les tensions qui la traversent
(« disjonctures ») et évaluer sa / ses relation(s) aux cultures qui
Ientourent et, plus largement, au vaste monde. La notion d’Europe
centrale et orientale n’est ainsi pas fermement établie, et elle est mise
en débat au fil d’'un ouvrage qui, sous maints rapports, questionne
son histoire, sa cohérence et ses frontiéres. Evidemment, cette
démarche ne peut exactement convenir a une histoire renouvelée
de la littérature francaise, puisque ’Europe centrale et orientale?
constitue un ensemble géographique et politique qui n’est pas une
entité nationale, alors que la France est engagée depuis plusieurs
siecles dans un processus d’unification continu et solidifié par
l'action d’un Etat puissant. Toutefois, il n’est pas inutile de rappeler
que la France, elle aussi, a eu, il y a peu encore, des frontieres
territoriales variables3 et que, par-dela ’époque coloniale, elle garde
depuis plusieurs siecles des possessions ultra-marines. Ce sont la

littéraire : De la littérature francaise (Paris, Bordas, 1993).

2 1l s’agit de la région située entre I’Allemagne et les pays slaves que sont
la Biélorussie, la Russie et 'Ukraine. Elle rassemble donc aujourd’hui la
Pologne, la Tchéquie, la Slovaquie, la Slovénie, la Hongrie, la Roumanie
et la Bulgarie.

3 Mentionnons ainsi, a titre d’exemples, que, de juin 1940 au 8 mai 1945, le
Nord de la France puis la France entiére sont intégrés au Reich allemand,
ou que, de 1848 a 1962, c’est cette fois I’Algérie qui est intégrée a la dépar-
tementalisation frangaise avec les trois départements d’Alger, d’Oran et de
Constantine, auxquels viennent s’en ajouter d’autres en 1955.
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des faits importants qui invitent a se montrer attentif a I’écriture
de T'histoire comme une construction qui n’est jamais totalement
indépendante des réalités et des considérations politiques. Si elle
ne peut étre plaquée sur un objet comme la France et si elle exige en
particulier, en contrepoint, une attention particuliére au fait national
et méme a la revendication nationale, bien siir tres présents dans la
littérature francaise et dans I’écriture de son histoire, la démarche
de Marcel Cornis-Pope et de John Neubauer compte plus largement
plusieurs caractéristiques intéressantes. Les deux auteurs forgent en
particulier la notion de « Literary Nodes* » (Cornis-Pope ; Neubauer,
2010, p. 6) pour envisager soit les grandes dates et, plus largement,
les grands moments politiques qui marquent 1’évolution de la
littérature (on retrouve ici Patrick Boucheron et Denis Hollier), soit
des lieux essentiels, villes, régions ou frontiéres, particulierement
importants dans son développement. C’est ainsi I'un de ces noeuds
qu’envisagera cette contribution, en 'occurrence un noeud de type
spatio-temporel, soit un lieu, Mexico, resté invisible ou presque,
dans une conjoncture bien particuliere : 1a Seconde Guerre mondiale.

Etat des lieux : ’histoire de la littérature francaise
de la Seconde Guerre mondiale

Quand on propose une histoire générale de la littérature
francaise pendant la guerre 1939-1945 qui aille au-dela de tel ou tel
parcours biographique particulier (Jean-Richard Bloch a Moscou,
Bernanos au Brésil, Caillois en Argentine, etc.), on lalocalise essen-
tiellement dans trois lieux majeurs, qui correspondent aussi a trois
récits et encore a trois moments historiographiques.

La littérature francaise se développe d’abord sur le territoire
francais, occupé ou libre (a partir du 22 juin 1940), puis finalement
intégralement occupé (& partir du 11 novembre 1942). Cette localisa-
tion, qui est la plus évidente, est prise en charge par un récit national

4 Traduction : « nceuds littéraires ».
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fortement polarisé, marqué par des enjeux politiques fondamentaux
et raconté successivement par les vainqueurs de 1940, sectateurs
de Vichy et / ou de la collaboration, rapidement occultés, puis
par les libérateurs de 1944-1945 qui continuent encore a marquer
I'historiographie francaise contemporaine. Ce récit d’'une littérature
occupée et résistante constitue le récit dominant, qui s’est mis en
place des les lendemains de la guerre et face auquel les tentatives de
réhabilitation du réve européen nazi des écrivains francais ont été ra-
res et sont restées confidentielles (Mabire, 2000). A coté du discours
gaulliste dont André Malraux est sans aucun doute la figure de proue,
le discours du Parti communiste francais exaltant lui aussi, a co6té de
I’Armée rouge, la résistance nationale, a eu son importance jusqu’a la
fin des années 1980, essentiellement dans la promotion de la poésie
dela Résistance, avec ses héros, Aragon et Eluard. Il culmina dans les
années 1970 avec les publications de Jacques Gaucheron et surtout
de Pierre Seghers, en écho au recueil collectif L’Honneur des poetes
qu’il avait fait paraitre clandestinement en 1943 (Seghers, 1974 ;
Gaucheron, 1979). On trouve encore la trace de cet accord autour
d’une promotion de la Résistance nationale dans le cadre de certaines
publications a 'occasion d’anniversaires particuliers concernant la
Seconde Guerre mondiale ou a destination de la jeunesse dans les
classes de lycée et de college. Avec le passage du temps et 'apaisement
des mémoires, ce cadrage national a donné lieu a divers ouvrages de
synthése plus équilibrés entre collaboration et résistance (Martinoir,
1995), a des études sur tel ou tel point particulier, comme le monde
des revues (Cariguel, 2007), la résistance littéraire a Marseille (Gui-
raud, 1987) ou a Lyon (Pich, 2016), la représentation romanesque
de la guerre et de 'occupation (Sigalas, 2019 ; Comfort, 2019), et il
a trouvé son récit le plus complet dans La Guerre des écrivains :
1940-1953 que Giséle Sapiro a fait paraitre en 1999.

Le deuxiéme lieu qu’il convient d’envisager est un lieu d’exil,
auquel se résignent un certain nombre d’écrivains qui, du fait de
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leur judéité ou de leurs idées politiques, voient leur vie menacée et
choisissent donc de quitter la France. Dans ce cas, le lieu privilégié
qui polarise la mise en récit, c’est les Etats-Unis et plus spécialement
New York. Le récit de I'exil américain est également un récit de
résistance placé sous le signe d’une histoire nationale délocalisée
par nécessité, avec les hautes figures d’André Breton, de Claude
Lévi-Strauss ou méme de Saint-John Perse, revenues en France
dés que cela leur fut possible. Mais ce récit n’est pas quun récit de
guerre : il est en effet couramment associé au récit d’'un passage, en
particulier lié au développement des avant-gardes, de ’hégémonie
artistique et culturelle de 'Europe aux Etats-Unis et de Paris & New
York. De ce point de vue, il s’agit d'un récit non pas national mais
impérial, et moins sur le plan politique que sur le plan de I'art et de
la littérature. Son moment d’émergence historiographique est plus
tardif, il prend corps, non pas juste apres la guerre, mais dans les
années 1980, d’abord en Amérique du Nord, avec les ouvrages de
Serge Guilbaut et Jeffrey Mehlman en 1983 et 2000, puis en Fran-
ce avec Emmanuelle Loyer qui publie en 2005 Paris a New York :
intellectuels et artistes francais en exil, 1940-1947. En s’exilant
momentanément aux Etats-Unis, les artistes et écrivains francais
auraient a la fois continué de combattre ' Allemagne nazie mais aussi
favorisé et achevé, par-dela la conjoncture politique et sur un temps
plus long, le processus de transfert culturel de la modernité d’'un
continent a 'autre, engagé des le xixe siecle (Cohen-Solal, 2000) et
déja bien renforcé avec la présence des écrivains américains dans
le Paris des années 19205.

Enfin, un troisieme lieu a émergé plus récemment, a partir
de la fin des années 1990, quand on a mis en avant les écrivains
qui avaient séjourné plus ou moins longtemps sur le territoire alle-

5 Sur ce point, les recherches et les publications sont abondantes en France
et aux Etats-Unis depuis prés de cinquante ans et elles se poursuivent encore
de nos jours (Bessiere, 1976 ; Schor, 2021).
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mand, soit comme collaborateurs invités (Dufay, 2000), soit com-
me prisonniers de guerre ou enr6lés contraints du STO (Schmitt,
2008 ; Quinton, 2014), soit comme déportés (Lévy, 1998 ; Dobbels ;
Moncond’huy, 1999 ; Ruszniewski-Dahan, 2002 ; Garscha ; Gelas ;
Martin, 2006 ; Louwagie, 2020 ; Santerre, 2022 ; Decout, 2023).
Cest surtout l'histoire de la littérature francaise pergue depuis le
fait de la déportation qui a acquis avec le temps une visibilité de
plus en plus grande, en méme temps que prenaient de I'importance
I'historiographie plus générale consacrée aux camps de concentra-
tion et d’extermination et le souci de préserver la mémoire juive de
I'événement. Ce cadrage a la fois culturel et géographique s’est imposé
comme un lieu majeur de I'histoire littéraire concernant la littérature
francaise de ou héritée de la Seconde Guerre mondiale. Il s’agit égale-
ment d’'une histoire impériale, mais qui se joue cette fois-ci, non pas
sur 'océan Atlantique du c6té de 'impérialisme politique et culturel
américain, mais au-dela du Rhin et du c6té du m1® Reich allemand,
qui subordonne le devenir d’un certain nombre d’écrivains francais,
comme de la population francaise en général, a son idéologie et a ses
buts de guerre particuliers. Certains n’en reviennent pas (comme
Robert Desnos ou Irene Némirovsky), d’autres écrivent a leur retour
des textes considérés avec le temps comme des ceuvres majeures de
la littérature francaise du XXe¢ siécle (comme L’Espéce humaine que
Robert Antelme fait paraitre en 1947, ou les trois tomes d’Auschwitz
et apres que Charlotte Delbo publie en 1965, 1970 et 1971).

Pour conclure ce premier temps de la réflexion, on soulignera
que ces trois lieux et les récits qui les accompagnent sont liés a des
mémoires elles-mémes relayées avec plus ou moins de puissance et
de pérennité par des institutions. En France, le récit national s'impose
avec la plus grande évidence, parce que c’est le récit de 'auto-affir-
mation de la République et de la nation relayé en particulier par
I'institution scolaire, de ’école primaire a 'Université. Le récit du
passage franco-américain de I'imperium artistique et culturel est pris
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en charge d’abord et en premier lieu par les Américains. Quant a la
montée en puissance de 'historiographie des écrivains ayant vécu la
Shoah, elle est sans aucun doute liée au souci de la communauté juive
mais aussi de la République francaise de préserver la mémoire de ce
qui fait figure de tragédie absolue au coeur de I'histoire du XX¢siecle.
A contrario, certains discours autrefois puissants s’effilochent, voire
disparaissent. C’est évidemment le cas du discours de 'impérialisme
racial aryen qui fut relayé en France de la seconde moitié des années
1930 jusqu’a la fin de 'occupation allemande. Depuis la chute de
Pempire soviétique et le reflux du communisme en France, c’est le
cas également du discours porté par les institutions communistes
nationales et internationales qui, affaiblies ou disparues, ne sont plus
en mesure de maintenir la centralité de la résistance communiste au
sein du grand récit de la Seconde Guerre mondiale.

Mexico : capitale de I'internationalisme
révolutionnaire des intellectuels et des écrivains

C’est sans aucun doute essentiellement des explications de
ce type qui permettent de comprendre que soient délaissés certains
lieux qui eurent leur importance mais dont I'histoire est tombée
dans l'oubli. C’est 'un d’entre eux qui sera évoqué a présent, pour
ajouter encore un nouveau « nceud » au récit de I'histoire de la
littérature francaise pendant la Seconde Guerre mondiale. Ce lieu,
c’est la ville de Mexico. Un certain nombre d’écrivains, d’artistes et
d’intellectuels francais ont en effet vécu leur exil de I'’époque dans
la capitale du Mexique sans que cela laisse réellement de trace
ni dans 'historiographie de langue frangaise ni d’ailleurs dans
I'historiographie mexicaine® autrement que dans le récit de parcours

6 Est certes a noter la publication relativement récente d’'un collectif en
langue espagnole paru a Mexico mais dirigé par un francais, en poste au
Mexique comme responsable du Bureau du livre a 'ambassade de France
(1994 241998) ou il fonda et dirigea la Casa Refugio Citlaltepetl (1998-2016) :
voir Ollé-Laprune, 2014. Les articles concernent essentiellement I'exil des
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individuels. Ce qui eut lieu dépasse toutefois largement ce cadre et
releve d’une histoire collective essentielle si I'on veut comprendre
dans leur globalité, ou au moins de maniére plus compléte, les dy-
namiques littéraires et intellectuelles de ces années-l1a.

A coté d’une figure majeure des lettres francaises comme celle
de Jules Romains et de figures secondaires soit associées aux milieux
diplomatiques (Man’ha Garreau-Dombasle), soit proches des milieux
gaullistes (Gilbert Médioni, Paul Rivet, Jacques Soustelle), le cceur des
artistes et des écrivains qui séjournent a Mexico durant la Seconde
Guerre mondiale reléve de I'internationalisme révolutionnaire. Les
uns sont des militants politiques éprouvés (Jean Malaquais, Marceau
Pivert, Victor Serge), les autres émanent de 'avant-garde surréaliste
(Leonora Carrington, Wolfgang Paalen, Benjamin Péret, Alice Rahon,
Remedios Varo), mais tous ont clairement en commun d’appartenir a
la gauche révolutionnaire qui s’est mobilisée dans la seconde moitié
des années 1930 pour faire barrage a la montée du fascisme en Europe.

Le réseau des uns fonctionne a c6té de celui des autres, mais
ils partagent la méme condition d’exilés et ils ont donc 'occasion
de se fréquenter de maniéere amicale ou simplement occasionnelle :
Péret a écrit sur Man’ha Garreau d’Ombasle avant la guerre et il
la retrouve a Mexico, ou il assiste également a des conférences de
Jules Romains, tandis que 'appartement qu’il partage avec sa com-
pagne Remedios Varo est situé juste au-dessus de celui de Leonora
Carrington. Les deux femmes sont en outre des amies trés proches.
Victor Serge fréquente un temps Leonora Carrington et surtout
Benjamin Péret avant de prendre ses distances et il est tres lié a
Jean Malaquais avant de se brouiller avec lui. Cette micro-société
littéraire francaise transposée a Mexico est également a géométrie
variable quand se joignent a elle, pour des séjours plus ou moins

Républicains espagnols, des Allemands antifascistes, des Latino-Américains
soumis a des dictatures (Chili, Argentine, Salvador). On ne trouve rien dans
ce volume sur I'exil des Francgais au Mexique.
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longs, des visiteurs eux aussi exilés et en provenance d’autres pays
d’Amérique latine comme Louis Jouvet et sa troupe, d’Haiti comme
Pierre Mabille, ou de New York comme René Etiemble, Jacqueline
Lamba ou Elisa Bindhoff, future épouse Breton. Elle est également
en relation avec d’autres écrivains européens qui appartiennent au
méme type de cercles politiques et littéraires et qui, eux aussi, ont
trouvé refuge a Mexico, en particulier I’écrivaine pragoise Lenka
Reinerova, la romanciére allemande Anna Seghers, les journalistes
allemands Egon Erwin Kisch et Gustav Regler, et surtout les écrivains
de langue espagnole Max Aub, José Bergamin et Julian Gorkin, qui
font partie des 20 000 républicains fuyant le franquisme et que le
Mexique a accepté d’accueillir en 19397.

Sila capitale du Mexique peut ainsi revendiquer d’étre, apres
New York, la deuxieme ville des Amériques accueillant le plus
d’étrangers et de Francais exilés sur son sol pendant la Seconde
Guerre mondiale, deux questions viennent immédiatement a I'esprit.
D’abord, pourquoi ce fait collectif est-il passé largement inapercu
de Thistoriographie frangaise ? Ensuite, comment expliquer que
certains exilés trouvent refuge a Mexico, tandis que d’autres séjour-
nent a New York ? Répondons d’abord a cette seconde question :
l'aiguillage des uns et des autres obéit essentiellement & deux dé-
terminations.

La premiere de ces déterminations est économique : si les
exilés politiques subissent pour leur plus grande part des conditions
de vie difficiles, en tous les cas largement moins confortables que ce
qu’ils connurent en Europe et siles opportunités de trouver un travail
sont plus importantes a New York qu’a Mexico, la vie quotidienne
dans cette seconde ville demeure toutefois beaucoup moins cotiteuse
que dans la premiére. Tout le monde ne peut se payer un exil a New
York et rares sont ceux qui jouissent de suffisamment de soutien

7 Voir pour la bibliographie francaise, Amalric ; Dreyfus-Armand, 2012. Les
études en langue espagnole sont bien entendu plus nombreuses.

57



58

Coordination : Chloé Chaudet . José Lufs Jobim . Jean-Marc Moura

pour y trouver un emploi. André Breton est le chef de file incontesté
du surréalisme francais et sa réputation le précede dans la grande
ville de la cote est des Etats-Unis. Avec Marcel Duchamp, il fonde
la revue VVV et Pierre Lazareff I'engage comme speaker pour les
émissions de la radio de Voice of America a destination de la France.
Dés le mois de mai 1946, il est de retour en France. Benjamin Péret
n’a pas cette chance. Bien moins connu que Breton, plus jeune que
lui, il bénéficie bien, avec sa compagne Remedios Varo, du secours
financier de Peggy Guggenheim, mais cette aide ne saurait suffire
pour vivre a New York et ils doivent se résigner a vivre tous deux dans
une extréme précarité, comme I’écrivain ne cesse de s’en plaindre
dans sa correspondance. C’est également par manque de ressource
qu’il ne peut revenir en France qu’au début de 'année 1948 grace
au produit d’'une vente d’ceuvres d’art organisée par Breton. Et ce
qui vaut pour Benjamin Péret vaut a fortiori pour Remedios Varo,
dont il S’est séparé et qui meurt a Mexico en 1963, comme pour
d’autres artistes et écrivains eux aussi exilés et qui ne revoient pas
I’Europe : Victor Serge meurt a Mexico le 17 novembre 1947 ; Alice
Rahon et Wolfgang Paalen, arrivés ensemble dans la ville en 1939, y
demeurent jusqu’a leur mort respective, en 1959 et en 1987 ; quant a
Leonora Carrington qui est arrivée en 1942, elle y vit la plus grande
partie de son temps jusqu’a sa mort en 2011.

La seconde détermination, encore plus importante que la
premiére, est politique. D'un c6té, les Etats-Unis sont animés par un
anticommunisme qui n’a certes pas encore atteint les sommets qui
seront ceux du maccarthysme pendant la guerre froide mais qui se
manifeste déja, et jusque dans les milieux culturels (Ruotsila, 2001 ;
Goldstein, 2014). Lors de son séjour a New York, André Breton
prend ainsi bien garde de tenir a distance toute politisation révolu-
tionnaire trop explicite du surréalisme et il consent a la réception
essentiellement plastique, plus que poétique ou intellectuelle, du
mouvement aux Etats-Unis, en méme temps qu'’il axe davantage le
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développement de son propre imaginaire du coté de 1’ésotérisme.
Ces deux évolutions, qui sont en partie des accommodements
temporaires, ne seront pas sans conséquence sur la dépolitisation
du mouvement dans son implantation américaine et dans I'histoire
de Part telle qu’elle s’écrit depuis lors et dont témoignent encore
de toutes récentes expositions®. Outre qu’il est politiquement plus
marqué que Breton — il adopte la ligne politique de Trotski des la
fin des années 1920 et il rejoint les combattants antistaliniens du
POUM (Parti ouvrier d’unification marxiste) peu apres le début de
la guerre civile espagnole en 1936 —, Péret n’a pas de ces prudences.
Comme en témoigne une lettre qu’il lui écrit le 4 janvier 1942, Breton
accepte que la revue VVV soit « moins subversive » que les « revues
surréalistes » parisiennes de I’entre-deux-guerres par « nécessité de
ne traiter de front aucun probléme politique ou religieux » (Breton ;
Péret, 2017, p. 106). Péret, quant a lui, dans une lettre du 21 avril de
I’année suivante, ne peut cacher a son ami que la revue new yorkaise
I'a « décu », parce que s’en « dégage un air de compromis » dont
témoigne exemplairement la présence de ce « vieux con » de Chagall
(Breton ; Péret, 2017, p. 166-167). Et cette incompatibilité vaut plus
encore pour des écrivains et militants trotskistes comme Victor Serge
et Jean Malaquais qui n’auraient jamais été autorisés a entrer sur
le territoire nord-américain pendant la Seconde Guerre mondiale.
Le révolutionnaire Serge y était persona non grata, et Malaquais,
peut-étre rendu fréquentable par son pamphlet contre I'embléeme
communiste Aragon (1947), ne peut gagner les Etats-Unis que
I’année de cette méme publication avant d’y passer la plus grande
partie de sa vie jusqu’a sa disparition.

Il faut préciser également, toujours d’un point de vue politi-

8 Voir I'exposition Surrealism and Magic: Enchanted Modernity, qui s’est
tenue au Musée Peggy Guggenheim de Venise du 9 avril au 26 septembre
2022 puis au Musée Barberini de Potsdam du 22 octobre 2022 au 29 janvier
2023. Voir Subelyté ; Zamani, 2022.
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que, que, d’'un autre coté, le Mexique, présidé de 1934 a 1940 par le
progressiste Lazaro Cardenas del Rio et dont le nouveau président,
Manuel Avila Camacho, a déclaré la guerre aux forces de ’Axe, de-
meure accueillant aux militants politiques révolutionnaires. Chassé
d’URSS puis d’Europe, Trotski a vécu a Mexico du 9 janvier 1937 a son
assassinat le 20 aolit 1940. Certains artistes mexicains sont proches
de lui, comme Diego Rivera et Frida Kahlo. Apres Arthur Cravan et
Antonin Artaud qui se sont aventurés au Mexique respectivement en
1918 et 1936, André Breton se rend dans le pays en 1938 et il rencontre
le grand révolutionnaire pour concevoir avec lui le manifeste « Pour
un art révolutionnaire indépendant », qui donne lieu a la constitution
d’une Fédération internationale de I’art révolutionnaire indépendant
(FIARI). Quand bien méme Frida Kahlo peste dans une lettre en date
du 16 février 1939 adressée a son ami Nickolas Muray contre « ce tas
de fils de pute lunatiques et tarés que sont les surréalistes » et plus
précisément encore contre « ce f. de p. de Breton » (2009, p. 206)
dont le verbalisme et la vanité la décoivent lorsqu’elle le retrouve
lors de son séjour a Paris en février-mars 1939, nombre d’écrivains
et d’intellectuels révolutionnaires trouvent au Mexique une terre
disposée a les accueillir. Cela ne va certes pas sans tensions puisque,
d’un co6té, la représentation diplomatique des autorités de Vichy
est peu favorable a leur présence (Rolland, 1990), et, de 'autre, les
représentants de 'URSS et leurs alliés locaux (dont le peintre Si-
queiros) jouissent d'une influence majeure. Mais les uns et les autres
ne disposent tout de méme pas de leviers suffisants pour entrainer
leur extradition. Le Mexique reste une terre accueillante qui, de
maniere générale, accorde de surcroit une certaine importance a
la vie littéraire et intellectuelle (Lempériére, 1992) et dont certains
poetes accueillent avec intérét les Francais en exil. C’est le cas tout
particulierement de ’humaniste francophile Alfonso Reyes, qui invi-
te Jules Romains, et d’Octavio Paz, poete déja important a '’époque,
qui avait lui aussi, comme Péret, contribué a la Guerre d’Espagne et
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qui le retrouve avec plaisir a Mexico, au milieu d’autres exilés dont
il se sent proche, comme il le raconte lui-méme :

Au début de 'année 1942, j’ai rencontré un groupe d’intellectuels
qui ont exercé une influence bénéfique sur I'évolution de mes
idées politiques : Victor Serge, Benjamin Péret, Jean Malaquais,
Julian Gorkin, dirigeant du POUM, et quelques autres. [...] Par-
fois, le poete péruvien César Moro se joignait a ce groupe. Nous
nous réunissions parfois dans I'appartement de I’anthropologue
Paul Rivet, qui devint ensuite le directeur du musée de 'Homme,
a Paris. Mes nouveaux amis étaient issus de I'opposition de
gauche. [...] Le personnage de Serge m’a tout de suite captivé.

(1996, p. 73-74)

L’aiguillage mexicain plutét qu’états-unien de certains écri-
vains répond ainsi a des déterminations politiques et économiques
qui sont également au principe de son occultation ultérieure par les
différentes puissances institutionnelles évoquées précédemment.

Ces exilés sont ainsi soit largement négligés, soit pris en
charge de maniére marginale par 'historiographie américaine ayant
pour centre I'exil new-yorkais. Ne sont en effet évoqués dans ce
cadre que ceux d’entre eux qui ont bénéficié de la filiere d’évasion
organisée par I’Américain Varian Fry depuis Marseille dans le cadre
de ’Emergency Rescue Committee (ERC) d’aofit 1940 a septembre
1941. A partir de ce point de départ commun vers I’exil, les histoi-
res divergent, mettant les uns dans la lumiere et rejetant les autres
dans ’ombre. Embarquant tous a Marseille a bord du méme navire,
le Capitaine-Paul-Lemerle, en mars 1941, certains poussent leur
voyage jusqu’a New York et sont pris dans le grand récit de I'exil
atlantique (André Breton, Jacqueline Lamba, Claude Lévi-Strauss),
tandis que d’autres, qui achévent leur périple au Mexique, voient
leur histoire d’exil occultée (Victor Serge, Anna Seghers), comme le
reste d’ailleurs a peu pres tout autant I’'action du consul du Mexique
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dans le Marseille de I’époque, Gilbert Bosques Saldivar®.

Dans la mesure ot ils revendiquaient une rupture anarchiste
et / ou trotskiste avec le régime stalinien installé en URSS depuis la
seconde moitié des années 1920, le Parti communiste francais et les
institutions culturelles communistes internationales cherchent plus
a faire disparaitre qu’a promouvoir ces exilés encombrants qui rom-
pent le front uni de la lutte révolutionnaire mondiale (Broué, 2003).

Quant a I'historiographie nationale francaise, elle ne promeut
pas non plus de maniere massive ce type de parcours. Il est de ce
point de vue tout a fait symptomatique que le seul article écrit par
un chercheur francais et réellement consacré a l'exil intellectuel au
Mexique centre tout son propos sur les Romains, Jouvet et autre
Soustelle dont les prises de position sont caractérisées par un rallie-
ment au gaullisme et un patriotisme de bon aloi (Rolland, 2002). A
contrario, les écrivains et artistes révolutionnaires sont inscrits par
leur parcours comme par leurs ceuvres dans des espaces politiques
et culturels qui dépassent tres largement le cadre national. C’est le
cas par exemple de Victor Serge, né en 1890 en Belgique de parents
russes émigrés politiques, qui gagne le Paris anarchiste en 1909,
rejoint la Barcelone anarchiste en 1916 puis la Russie révolutionnai-
re en 1919, est banni d'URSS en 1936 et retrouve alors la Belgique
puis la France avant de s’exiler in fine au Mexique au moment de la
guerre ; le cas également de Jean Malaquais, né en 1908 a Varsovie,
qui quitte son pays des ses 17 ans pour traverser 'Europe, se rendre
en Afrique et arriver finalement en France, qui fuit ensuite au Vene-
zuela, au Mexique donc, puis s’installe aux Etats-Unis, ot il acquiert
la nationalité américaine, avant de mourir a Genéve en 1998.

Ces écrivains et artistes produisent en outre une ceuvre émi-
nemment cosmopolite, nourrie par la culture des différents pays ou
ils et elles séjournent. Si Jules Romains n’en laisse rien paraitre dans

9 Voir tout de méme Mencherini, 2014.
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les derniers tomes des « Hommes de bonne volonté » qu’il rédige
pourtant au Mexique, Victor Serge écrit la nouvelle « Le séisme »
dont l'action se déroule a 'ombre d'un volcan du pays ; Benjamin
Péret, a coté de ses écrits sur le Brésil ou il a également séjourné,
publie en 1959 une Anthologie des mythes, légendes et contes popu-
laires d’Amérique ; Wolfgang Paalen publie a Mexico la revue Dyn,
qui propose des articles en francais et en anglais et qui donne en 1943
un trés important numéro double 4-5 consacré aux Amérindiens et
en 1944 un numéro 6 qui s’intéresse au volcanisme ; quant a Leo-
nora Carrington, elle réalise une fresque sur Le Monde magique des
Mayas pour le Musée national d’anthropologie de Mexico et 'une de
ses sculptures est placée dans le parc de Chapultepec dans la méme
ville. Tout cela manifeste un intérét pour la culture du pays ot ils se
trouvent tout a fait symptomatique d’un internationalisme et d’'un
cosmopolitisme plus larges qui concernent toute leur ceuvre et qui
rendent malaisée leur intégration dans des histoires littéraires écrites
au filtre de 'apport a la culture nationale francaise.

Iln’est pasjusqu’a la récente histoire littéraire transatlantique
qui, entendant opportunément remettre en cause le nationalisme
méthodologique et proposant une échelle littéraire transnationale
ala dimension d’'un océan, ignore toutefois elle aussi completement
les exilés de Mexico. C’est que, lorsqu’elle est placée sous les auspices
de I'Atlantic history développée dans la recherche états-unienne et
surtout de 'ouvrage de Paul Gilroy, The Black Atlantic (1993), elle
privilégie cet océan comme le lieu d’échanges établis essentiellement
a partir de T’histoire coloniale et postcoloniale. Ce n’est pas que
I'histoire des écrivains révolutionnaires nourris par le communisme
en soit absente. Un ouvrage collectif entier lui est ainsi consacré
en 2022, Revolutionary Lives of the Red and Black Atlantic since
1917, qui entend faire connaitre « the life histories of a wide range
of radical figures whose political activity in relation to the black
liberation struggle was profoundly shaped by the global impact and
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legacy of the Russian Revolution of October 1917'° » (Featherstone ;
Hagsbjerg ; Rice, 2022, 4° de couverture). Mais il s’agit d'une
histoire qui n’envisage I'internationalisme révolutionnaire que dans
la mesure ou il est lié a la question noire, c’est-a-dire a ’héritage
des diverses entreprises coloniales européennes sur le continent
américain. Quant aux volumes collectifs envisageant ’histoire
littéraire transatlantique parus en francais entre 2012 et 2020
autour de Jean-Marc Moura, ils ne donnent a lire, sur les dizaines
d’articles rassemblés, que trés peu d’articles consacrés a des figures
révolutionnaires de ce type : le Brésilien Jorge Amado (Pageaux,
2018), le Cubain Alejo Carpentier (Clavaron, 2015 ; Pageaux, 2018),
le Trinidadien C. L. R. James (Forsdick, 2012), le Russe Vladimir
Maiakovski (Berezovska Picciocchi, 2018). Ceux qui relevent de
I’'espace francophone sont encore plus rares, puisqu’on ne trouve que
la figure du Sénégalais Lamine Senghor (Murphy, 2012, p. 47-60).
S’ils engagent bien un renouvellement historiographique majeur
en dénouant l'articulation impensée du littéraire et du national,
ces ouvrages ne consacrent aucun article a I'une des grandes figures
exilées a Mexico que furent Péret, Serge ou Malaquais, quand
ils ne sont pas tout simplement absents des index. C’est que ces
figures ne sont pas prises dans l'histoire de la colonisation et de la
décolonisation au filtre de laquelle est lue I'écrasante majorité de la
production francophone concue entre les deux rives de ’Atlantique.

10 Traduction : « la vie d’'un large éventail de figures dont l'activité poli-
tique en faveur du combat des Noirs pour leur libération fut profondément
influencée par I'impact mondial et par I'héritage de la Révolution russe
d’octobre 1917 ». Dans ce livre consacré a ce que I'un des contributeurs
nomme « the Colored International », on trouve les figures de Grace P.
Campbell, Ira Aldridge, Paul Robeson, Raya Dunayevskaya, Amiri Baraka
(Etats-Unis), C.L.R. James (Trinité-et-Tobago), Walter Rodney (Guyana),
Clements Kadalie (Afrique du Sud) et Lamine Senghor (France).
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Pour une histoire (vraiment) mondiale de la
littérature francaise

Le dernier moment, conclusif, de cette contribution porte
un titre qui constitue un hommage au célébre livre qu'Etiemble fit
paraitre en 1974, en méme temps qu’il invite a tisser des liens de
recherche entre, d'un c6té, spécialistes des littératures dites « fran-
caise » et « francophone » et, de I'autre, spécialistes de littérature
générale et comparée.

Ce qu’on a d’abord observé, c’est moins une histoire (vrai-
ment) mondiale de la littérature francaise que le privilege accordé a
certaines productions et a certains parcours littéraires sur d’autres
selon des récits de mondialité qui sont le fruit de rapports de force
entre institutions nationales et impériales. A c6té du récit national,
qui reste prégnant, d’autres récits sont favorisés ensemble ou tour
a tour (récit des déportés juifs dans les camps allemands, récit du
déplacement nord-atlantique de 'empire culturel entre la France et
les Etats-Unis, récit des échanges coloniaux et postcoloniaux depuis
la fin des décolonisations), tandis que d’autres restent occultés et
exigent l'attention redoublée du chercheur (récit de l'unification
européenne sur des bases racistes, récit des solidarités révolution-
naires planétaires). Au fil des quelques pages de cette contribution,
il s’est agi de faire réapparaitre une réalité mexicaine effacée qui
complexifie et éclaire d’un jour nouveau l'histoire de la littérature
francaise pendant la Seconde Guerre mondiale.

A partir de 13, on peut faire trois remarques.

La premiere, c’est que le recensement des hauts lieux de la
littérature francaise pendant la Seconde Guerre mondiale reste ou-
vert, et que ceux que I'on peut mettre en avant, la France, les Etats-
Unis, 'Allemagne ou le Mexique, doivent sans doute étre complétés
par d’autres, si I'on veut rendre compte de maniere précise de la
littérature francaise de ces années-1a. On a évoqué I'URSS, le Brésil
et 'Argentine, mais d’autres lieux encore peuvent étre évoqués (la
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Norvege de Daniel Guérin, la Tunisie de Soupault, ’Algérie de Gide,
I'Uruguay de Supervielle, etc.) dont il faudrait préciser 'importance
respective.

Il faudrait en outre — deuxiéme remarque — envisager ces lieux
ensemble et non pas dans des logiques strictement monographiques.
Cette contribution a commencé trés simplement a esquisser les
liens entre Mexico et Haiti ou Mexico et New York, mais il faudrait
aller bien au-dela, et envisager le champ littéraire francais de cette
époque comme un champ largement délocalisé, polycentrique et
tissé de relations multiples. A titre d’exemple trés ponctuel : non
seulement Péret contribue a VVV et Breton le sollicite pour qu’il
s’enquiert aupres d’artistes mexicains ou antillais susceptibles de
nourrir 'exposition internationale du surréalisme, « New York :
First Papers of Surrealism », qu’il organise & New York en 1942,
mais les deux hommes ne cessent de réagir aux événements de la vie
littéraire métropolitaine qui leur parviennent, et ils sont également
en relation avec Caillois qui réside en Argentine.

Enfin — troisiéme remarque —, ce champ éclaté aux quatre
coins du monde est également structuré par des rapports de force
qui produisent des effets importants dans I’écriture de 'histoire lit-
téraire. Alors que le communisme intellectuel et littéraire de stricte
obédience pese de tout son poids en France au sortir de la guerre, le
membre du Parti Roger Vailland peut sans difficulté y faire paraitre
Le Surréalisme contre la révolution (1948) dans lequel il rompt
ouvertement avec ses anciens amis de I'avant-garde littéraire. Au
rebours, ¢’est de Mexico que Benjamin Péret feint de faire paraitre Le
Déshonneur des poétes (1945), que publie en fait Alain Gheerbrant
a Paris. Il faut dire qu’il s’attaque frontalement a la poésie réduite
a un message politique simpliste et vise nommément ce que Breton
nomme de son coté, dans une lettre qu’il lui adresse le 1 juillet 1945,
« la dictature Aragon-Eluard » (Breton ; Péret, 2017, p. 230). Les
destins échoués de Serge et de Malaquais sur le continent américain
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sont également le fruit d'une mainmise stalinienne sur le camp
communiste qui ne laisse que trés peu d’espace en métropole pour
une pensée de gauche authentiquement révolutionnaire.

Tous ces faits témoignent plus généralement de la nécessité
d’une histoire littéraire au grand large, envisageant ce qui se pense,
s’écrit et se publie sur le territoire francais, mais aussi ailleurs ou
dans le sillage de ce qui se passe ailleurs. Le récit national oppo-
sant écrivains collaborateurs et résistants est aussi, d'une certaine
maniere, un récit impérial, comme l'indiquent non seulement le
transfert artistique de la 1égitimité artistique de Paris a New York,
mais aussi, peut-étre plus profondément encore, le parcours des écri-
vains de la résistance et de la collaboration pensant la France dans
le cadre du 111° Reich ou victimes d’'une maniéere ou d’'une autre de
sa politique. Il est aussi un récit internationaliste, avec les résistants
communistes qui épousent la cause nationale mais aussi celle de la
révolution mondiale portée par Moscou ou encore d’une révolution
mondiale que le stalinisme n’aurait pas annihilée. Il convient donc,
si 'on veut rendre compte de la littérature francaise dans toute sa
richesse et sa complexité, de ne pas omettre ce qui fut et n’est plus
aujourd’hui soutenu par de puissantes institutions. Comme j’ai déja
pu l'esquisser ailleurs (Bridet, 2021), il faudrait ainsi tout particu-
lierement concevoir ce que, sur le modele des postcolonial studies,
on pourrait appeler des postrevolutional studies, qui tisseraient le
fil des circulations d’individus, d’idées et de textes révolutionnaires
qui furent et demeurent un ferment puissant d’action et de pensée
depuis la fin du XVIII® siecle.

Ecrire une autre histoire de la littérature francaise, une his-
toire (vraiment) mondiale, qui ne succomberait pas au nationalisme
méthodologique, suppose ainsi d’écrire en fait d’autres histoires (le
pluriel est important) a partir du principe que chaque peuple, chaque
culture et chaque idéologie y ont a priori droit de cité, envisageant
le territoire national mais également d’autres territoires pensés dans
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diverses catégories et ne cessant d’étre en relation les uns avec les
autres. Deux exigences méthodologiques s'imposent ici, qui impli-
quent également une réflexion touchant a la poétique de I'histoire.
D’abord, ne pas reléguer d’emblée le grand récit national mais le
tenir en tension avec les différentes configurations assurant sa frag-
mentation et sa complexification ; ensuite, penser ces configurations
depuis différents points de vue et a plusieurs voix. La démarche
scientifiquement la plus juste est de considérer que différents récits
sont possibles et que le chercheur a pour fonction de les configurer,
de les raconter et, plus encore, de mettre en scéne explicitement les
opérations de configuration et de narration auxquelles il procede.

Construire des objets, configurer un espace, conduire des
récits associés et concurrents et faire entendre des voix : il apparait
pour finir que I’écriture de I'histoire littéraire releve autant de la
politique que de la poétique. Quelle est la communauté imaginaire a
laquelle appartiennent les écrivains quand ils écrivent ? Destinent-ils
leurs ceuvres a une communauté d’individus (réponse cosmopolite),
aune communauté raciale ou culturelle (réponse impériale et natio-
nale), a une communauté sociale en lutte (réponse internationalis-
te) ? Et nous, qui prenons en charge 'histoire littéraire, quelle est la
communauté a laquelle nous appartenons ou désirons appartenir ?
Il serait vain de prétendre a une démarche scientifique dénuée de
toute forme d’engagement. Les exemples du passé témoignent su-
ffisamment qu’en matiére d’histoire littéraire et d’enseignement de
I'histoire littéraire, la politique est un puissant moteur. L’entreprise
d’écrire une histoire mondiale de la littérature francaise nous con-
duit ainsi inévitablement a prendre position dans les rudes combats
idéologiques qui s’annoncent sans aucun doute autour des idées
d’Europe et de nation. Elle exige également a titre de préalable que
soient établis et explicités les principes directeurs des différentes
poétiques possibles de l'histoire littéraire.
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Quand le nord estle sud : Le comparatisme
vu de ’Amazonie brésilienne*

Fabio Almeida de Carvalho
Fernando Simplicio dos Santos
Roberto Mibielli

Sheila Praxedes Pereira Campos

Cet essai aborde les spécificités du comparatisme littéraire
produit a partir de ’Amazonie brésilienne. 1l est, a cette fin, divisé
en trois théemes principaux : le premier traite de I'influence des
voyageurs et des théoriciens sur la construction des significations
de la région amazonienne ; le deuxiéme explore les défis singuliers
que la région impose au domaine du comparatisme, compte tenu
de son contexte historique et culturel ; et le troisieme analyse les
particularités de la production littéraire et des artefacts verbaux
amérindiens, en montrant comment cette situation transforme
les stratégies méthodologiques et les aspects épistémologiques du
comparatisme littéraire en Amazonie.

Située au nord du Brésil, la région amazonienne a été ca-
ractérisée au cours des siécles derniers a 'aune d’une stratégie
argumentative fondée sur les notions de « vide démographique et
culturel » (Mibielli, 2017). Malgré sa longévité, cette clé de caracté-
risation semble étre un postulat qui porte ses fruits dans un terreau
ou prolifere une certaine ignorance de I’histoire et de la diversité
ethnique et culturelle de ceux qui habitent la forét. A la notion de
« vide » s’ajoute le fait que la région amazonienne a I'indice de dé-
veloppement humain (IDH) le plus bas de tout le Brésil.

1 Traduction : Janine Houard
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Ces conditions ont placé la région dans un statut périphérique
sur la scéne politique et culturelle brésilienne. Dans ce contexte,
I’Amazonie a toujours été reléguée en position d’infériorité éco-
nomique et culturelle par rapport aux autres régions du territoire
brésilien, mais surtout par rapport au Sud et au Sud-Est du Brésil.
Ces deux régions ont accumulé un plus haut degré de développement
économique et financier, et jouissent d’un soft power culturel qui
exerce un poids et une influence bien plus importants sur 'ensemble
de la vie politique, économique et culturelle du pays.

D’ou la nécessité de commencer cet essai par une breve
digression qui orientera ceux qui connaissent peu la situation gé-
opolitique brésilienne : si les Etats nationaux qui forment le bloc
de ce que I'on appelle le « Sud global », dont le Brésil fait partie,
peuvent étre définis par leur condition subordonnée vis-a-vis des
grandes puissances économiques et militaires de la planete et par
leur incapacité a définir les questions liées aux politiques de nuances
diverses au niveau mondial, lorsqu’on considere uniquement le ter-
ritoire brésilien, c’est la région septentrionale qui jouit d’une faible
« importance historique et culturelle » par rapport aux régions plus
développées, a savoir le Sud et le Sud-Est.

Ainsi, tandis qu’au niveau mondial, le Brésil appartient aux
pays qui composent le bloc du Sud global, du fait de son manque
d’importance sur la scéne internationale, dans le cadre de la géo-
politique interne de I'Etat national brésilien, c’est le Nord qui se
caractérise par son manque d’importance et donc de pertinence
historique en termes politiques, économiques et culturels. On peut
donc parler d’une sorte d’inversion : au Brésil, la région septentrio-
nale correspondrait donc au Sud global, compte tenu de sa faible
importance politique et culturelle et de sa faible capacité a influencer
les politiques et les modes de vie.

En revanche, il faut reconnaitre que, maintenant qu’elle
est mieux connue, la nature amazonienne avec son exubérance et
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son exotisme, ainsi que les formes particulieres des sociétés et des
cultures qui y ont prospéré, ont fait parvenir cette région sur le de-
vant de la scene dans les processus de production, d’expansion et
de développement de la pensée humaine. L’Amazonie est devenue
un sujet pertinent concernant la production de la pensée logique,
philosophique et scientifique, ainsi que la production dérivée des
processus de I'imagination créatrice, et occupe dorénavant une place
privilégiée dans les formes de production de la pensée occidentale.

Ala croisée de discours issus des divers domaines de la con-
naissance humaine, I’Amazonie a été concue en termes contradic-
toires : tantot une région ou la nature est un « adversaire potentiel
de 'homme », tant6t « terre de promesses », « grenier du monde ».
Ces conceptions ont donné lieu a des images qui associent a la fois la
région aux notions d’enfer et de paradis, qui ont été exploitées par la
littérature au cours des siecles derniers. Pour Marcio Souza (1977),
le caractére documentaire est commun a ces deux facons opposées
d’interpréter I’espace amazonien brésilien, et il est présent dans la
plupart des ouvrages écrits dans et sur la région.

D’un autre point de vue, il faut savoir que I’Amazonie brési-
lienne est également marquée par de fortes asymétries : les Etats du
Para et de 'Amazonas, dont les capitales respectives sont Belém et
Manaus (qui sont des villes trés peuplées), présentent de profondes
différences par rapport au reste de ’Amazonie. Dans ces grands cen-
tres, les processus de circulation littéraire et culturelle contrastent
fortement avec les autres villes de la périphérie de ’Amazonie ou
le systéme littéraire est moins structuré. On peut ainsi définir une
grande partie de 'univers littéraire et culturel de ’Amazonie selon
I'idée de la périphérie de la périphérie.

Or, s’il est difficile de voir circuler dans le reste du pays, et
encore plus a I'étranger, des textes d’origine amazonienne publiés
a Manaus ou a Belém do Par4, que dire des textes produits par des
auteurs originaires d’autres villes, villages, hameaux, localités et
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communautés de I'intérieur de la région ? On peut donc parler de
Iexistence d'une certaine hétérogénéité interne typique de I'espace
amazonien.

Voyageurs et théoriciens de/en Amazonie et la
production de sens

L’interaction fascinante entre la nature et la culture en Ama-
zonie a été a l'origine d’une riche tradition de récits de voyageurs
qui jouent un réle crucial dans ses processus de représentation. Les
récits de voyageurs et d’aventuriers d’horizons divers ont fagconné
les processus de production et de circulation de textes de différents
types, en mettant 'accent sur I'impact qu’ils ont eu sur les textes
produits avec des intentions artistiques et littéraires. Ainsi, les récits
des religieux, des voyageurs, des aventuriers et des scientifiques
peuvent, dans une certaine mesure, étre tenus pour responsables
de la manieére dont la région a été « inventée » depuis lors, comme
le propose Neide Gondim dans le célebre ouvrage A invencgdao da
Amazénia (1994) [L'invention de ’Amazonie].

A travers ces récits, ’Amazonie a été présentée comme un
territoire plein de mysteres et de défis, mais aussi d’opportunités
de découvertes scientifiques et d’explorations culturelles. Les récits
d’explorateurs tels qu’Alexander von Humboldt, Henry Walter Bates,
Alfred Russel Wallace, Henry Coudreau, Theodor Koch-Griinberg
ont non seulement contribué a enrichir les connaissances scienti-
fiques sur la région, mais ont également influencé des théories et
des concepts fondamentaux dans les domaines de la biologie, de la
géographie et de I'anthropologie, entre autres. Parallélement, ces
explorateurs ont aussi joué un role important dans I'imaginaire et
la production littéraire.

Les descriptions de '« Hileia? », les coutumes de ses habitants,

2 Nom donné par Alexander von Humboldt, naturaliste allemand, a la
grande forét équatoriale qui s’étend sur la vallée amazonienne, allant des
Andes aux Guyanes.
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I'exotisme des expériences relatées dans ces textes servent encore
aujourd’hui de motif et de source a la création d’ceuvres de fiction,
mais aussi de poemes et d’essais dans différents domaines de la con-
naissance. Dans cet univers, les thémes de ’aventure, de ’exotisme
et du mystére ont été abordés par des textes classés dans différents
genres et traditions discursives.

L’Amazonie suscite depuis longtemps I'imagination de divers
types d’écrivains et de lecteurs. C’est dans ce contexte que la région
est devenue un lieu de prédilection pour les textes qui s’attachent a
explorer I'inconnu et le fantastique. Cette véritable aura de mysteére
a donc servi de carburant a un type de circulation littéraire suffi-
samment fort pour transcender des frontieres tres étroites, qu’elles
soient géographiques ou culturelles.

Ce contexte est important pour comprendre comment les
récits des voyageurs sur ’Amazonie ont contribué, bien qu’ils aient
été au service des grandes puissances coloniales, a la formation
d’une image complexe et multiforme de la région dans I'imaginaire
occidental. I Test aussi pour comprendre comment ces récits ont aidé
a promouvoir une certaine compréhension des cultures autochtones
et des écosystemes amazoniens, et comment ils ont, par ailleurs,
contribué a construire des stéréotypes, des préjugés et des mythes.

Il faut néanmoins souligner que ces récits ont souvent perpétué
et renforcé les structures du pouvoir et de la domination coloniale,
notamment par la construction de stéréotypes et de mythes justifiant
I'exploitation des ressources naturelles. En ce sens, il est nécessaire de
tenir compte de la maniére dont certains voyageurs ont interprété les
cultures autochtones a travers un prisme eurocentrique, en dépréciant
les connaissances, les traditions et les systémes de gouvernance locaux,
et ont ainsi renforcé une certaine tendance a interpréter et a réécrire
ces cultures en fonction des valeurs et des intéréts occidentaux.

En gros, on peut affirmer que les récits de voyage ont contribué
a consolider les pouvoirs et les hiérarchies établis entre colonisa-
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teurs et colonisés. Leurs excursions étant souvent financées par des
organisations et des institutions des métropoles expansionnistes, les
voyageurs écrivaient au bénéfice des privileges et de 'autorité qui
découlaient de cette position. C’est pourquoi il était presque normal
que les religieux, les aventuriers et les scientifiques, entre autres
catégories de « voyageurs », s’efforcent de l1égitimer et de perpétuer
I'idée que les peuples autochtones avaient besoin de « civilisation »,
et que leurs terres et leurs ressources pouvaient tres bien étre ex-
ploitées par d’autres.

Cette situation a contribué a faire de '’Amazonie un élément
et un sujet fondamentaux pour la construction d’interprétations sur
le theme de I'unité/diversité brésilienne (Pinto, 2008). C’est dans
ce contexte que I'espace amazonien a toujours constitué un obsta-
cle aux tentatives de penser le Brésil comme un ensemble unique,
cohérent, uniforme et homogene. En bref, ’Amazonie est une sorte
de nceud gordien pour la pensée interprétative de la société brési-
lienne dans son ensemble, ainsi qu'un probléme de premier ordre
pour le comparatisme comme stratégie privilégiée de production de
connaissances humaines.

Il s’avere cependant que les modes traditionnels
d’interprétation des différentes dimensions de la vie brésilienne
S’étayaient presque toujours sur une échelle hiérarchique ajustée
pour comparer des objets et des cultures trés divers quant a leurs
fondements et a leurs formes d’expression, sur la base d’une relation
de pouvoir rigide et inégale. Il s’ensuit que les modeéles de comparai-
son utilisés pour interpréter le caractére soi-disant unifié du locus
brasilicus hétérogene ont été historiquement établis sur la base de
relations trés asymétriques, puisqu’ils reposaient sur les mémes
fondements que les relations entretenues entre les pays européens
considérés « civilisés » et dotés d’une haute culture, et les colonies
dites « primitives » avec leurs manifestations folkloriques préten-
dument naissantes et sans intérét.
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A partir du XVIII* siécle, le débat sur ’Amazonie a pris une
tournure rationnelle et scientifique. Dans la préface de O Cabeleira
(1876), I’écrivain du Ceara Franklin Tavora évoque les différences
entre les littératures du Nord et du Sud du Brésil, affirmant que la
nature primitive de la littérature du Nord est encore authentique,
tandis que la littérature du Sud aurait été altérée par des éléments
étrangers (Tavora, 1993). Toutefois, selon Campos et Ledo (2021,
p- 653), le projet de Tavora « conduit au malentendu d’opposer
I’élément national a I’élément étranger en libérant le régional de
I’étranger et, pour cette raison, le Nord se superpose au Sud ».

D’un point de vue historique, Viana Moog et Afranio Cou-
tinho ont abordé et contribué a une meilleure compréhension du
phénomene de la littérature écrite sur ou dans la région septentrio-
nale du Brésil. Dans Uma interpretacdo da literatura brasileira
[Une interprétation de la littérature brésilienne], I'’écrivain gaucho
Vianna Moog (1983) aborde la littérature brésilienne sous I’angle
de ses différences géographiques, historiques et sociales, comme
des « archipels » formant sept ilots culturels : '’Amazonie, le Nord-
-Est, Bahia, Minas Gerais, Sao Paulo, Rio Grande do Sul et Rio de
Janeiro. Pour Viana Moog, ces ilots constituent le Brésil, composé de
groupes distincts et bien définis qui forment, ensemble, un archipel
culturel diversifié.

Selon Moog, I« ile culturelle d’Amazonie » (composée des
Etats du Para, de ’Amazonas et de plusieurs pays) est difficile &
configurer, étant donné que : a) elle est constituée de systemes
différenciés ; b) elle integre des perspectives d’autres domaines
de connaissances (ethnographie, histoire, géologie). Vianna Moog
ajoute que la compréhension de la diversité historique et sociale de
la région et la relation entre la littérature et les autres domaines de
connaissances rendent les approches unificatrices difficiles.

Pour sa part, Afranio Coutinho (2004) traite de la littérature
produite dans/sur ’Amazonie brésilienne en se référant uniquement
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aux écrivains du domaine littéraire (par exemple : Inglés de Souzalié
a la phase naturaliste ; Dalcidio Jurandir, Eneida de Moraes et Ab-
guar Bastos comme modernistes). Pour lui, le régionalisme brésilien
est de tendance réaliste et, en Amazonie en particulier, les écrivains
partageaient un trait commun, « le style alambiqué hérité d’Euclides
da Cunha, et la passion pour la nature, a la description de laquelle
chacun prenait un immense plaisir » (Coutinho, 2004, p. 242).
Selon Coutinho, il existe quatre foyers régionalistes en Amazonie :
a) la représentation fidele de la réalité, la description de 'homme
de la terre et la mise en valeur des coutumes ; b) ’Amazonie en tant
qu’« Enfer vert » et 'émerveillement devant la nature, la description
de la terre et de 'homme sur un ton d’étonnement, d’exaltation, de
perplexité ; ¢) la réaction nativiste et 1'idée de ’Amazonie comme
« Paradis vert » donne lieu a une littérature au lyrisme facile et
aux informations détaillées ; d) une représentation plus directe et
objective, axée sur le social, ’humain et '’économique.

Bien qu’il s’agisse de perspectives d’analyse qui ont dominé
et circulé a grande échelle dans la critique historiographique et
littéraire brésilienne, ces modeles d’analyse ont proliféré dans un
contexte ol les connaissances scientifiques sur les diverses cultures
de la région étaient encore balbutiantes. Cette situation refléte les
conditions d’énonciation des discours des « découvreurs » et de
certains représentants des communautés scientifiques, producteurs
de chroniques et de récits de voyage qui ont contribué a faconner
une littérature a caractere éminemment géographique.

C’est en ces termes que se construit I'image de I’Amazonie :
« ’Eldorado », le paradis, un lieu de richesses ou vit un peuple apte
a devenir le serviteur de I'Eglise catholique ; mais, d’un autre c6té,
elle est aussi percue comme un lieu diabolisé ou vivent des étres qui
appartiennent a une « zoologie fantastique ».

Au début du XXe siecle, Abguar Bastos, du Para, a défendu
I'idée que le régionalisme était pour la région Nord le seul moyen
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de se différencier du reste du pays. Tel est le contenu des manifestes
« A geracdo que surge ! » [A la génération qui émerge] et « Mani-
festo Flami-n-Asst » [Manifeste de la Grande Flamme]. Dans « A
geracdo que surge ! », publié en 1923, Abguar Bastos (1923, apud
Ildone, 1990, p. 290) déclare que « la littérature équatoriale est une
histoire de mythologie a raconter dans les couloirs de ’Académie
brésilienne » et préconise que les écrivains du Nord s’unissent et
fassent « leur soulévement » :

Levons-nous !

Créons I’Académie brésilienne du Nord ! [...] Publions les livres !
Bouleversons les étageres ! [...] Allez les jeunes ! [...]

Le Nord doit étre brésilien ! Unissons-nous.

L’union fait la force ! [...] Faisons de la littérature du Nord une
réalité !

(Bastos, 1923, apud Ildone, 1990, p. 290)3

Dans « Flami-n-Assu », publié en 1927, I’écrivain explique :

Ce n’est ni un appel a 'audace ni une revendication. C’est un cri
de nécessité et d’indépendance.

Comme il y a deux ans, j'en appelle a mon dundunar de
sapopema#* natal — parce que je vous parle du fin fond d'un

3 Traduction libre de 'original : « Ergamo-nos! /Criemos a Academia Bra-
sileira do Norte! [...]/Publiquem-se os livros! /Movimentemos as estantes!
[...] Mocidade! [...] /O Norte precisa ser brasileiro! Unamo-nos. /A unido
faz aforga! [...] Facamos a literatura do Norte! » (Bastos, 1923, apud Ildone,
1990, p. 290).

4 Dans le contexte du Manifeste « Flami-n-Assi », publié en 1927 par
Pécrivain du Pard, Abguar Bastos, on peut comprendre « dundunar de sa-
popema » comme une expression qui fait référence a la richesse linguistique
et culturelle de '’Amazonie. « Dundunar » signifie s’évanouir ou perdre con-
naissance, et « sapopema » est un terme qui se référe aux racines exposées
des arbres amazoniens qui s’étendent sur le sol. Ainsi, I'expression complete
« dundunar de sapopema » peut s’interpréter métaphoriquement dans le
manifeste comme la connexion profonde et enracinée a la terre et a la culture
amazonienne, qui est aussi naturelle et courante que les racines des arbres
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plateau amazonien, entre jungles, uiaras et étoiles. (Bastos,
1927, s/p)>
Plus loin, il aborde la question connexe de la dépendance
culturelle dans les termes suivants : « Ils ont donc déchiré les en-
traves du passé et laissé passer le flux de la plus haute expression
de I'indépendance émotionnelle ». (Bastos, 1927, s/p). Est aussi
évoquée la question du « caractere national » :

Malgré cela, je suis convaincu que la rupture du mouvement
« Pau-Brasil » ne représente pas encore toute 'ampleur de la
nationalité.

D’otl mon idée de ce titre percutant : FLAMI-N-ASSU. Clest la
grande flamme indo-latine dans laquelle je pense que les géné-
rations actuelles et futures peuvent puiser.

La FLAMI-N-ASSU est plus sincére parce qu'elle exclut com-
plétement toute trace transocéanique, parce qu’elle textualise le
caractere national ; adaptée au pays, elle combat les termes qui
n’expriment pas les symptomes brésiliens, remplagant le cristal
par l'eau, 'acier par 'acapu, le tapis par la natte, ’écarlate par
Pacati, la coupe par la calebasse, le javelot parla fleche, le léopard
par le jaguar, la neige par le coton, le velours par le plumage
des hérons et des samaumas, la fleur de lotus par l'amour de
I'homme.° (Bastos, 1927, s/p).

qui couvrent le sol amazonien.

5 Original : « Nao € um apelo de audacia nem de reclamo. E um apelo de
necessidade e independéncia. Como ha dois anos atras, recorro ao meu
dundunar de sapopema oriunda — porque eu vos falo da ponta dum planalto
amazonico, entre selvas, uiaras e estrelas. » (Bastos, 1927, s/p).

6 Traduction libre de I'original : « Apesar disso, noto, inflexivel, que o repi-
quete “pau-brasil’ ainda nao é o proprio volume da nacionalidade.

Dai a minha ideia com um titulo incisivo: FLAMI-N-ASSU. E a grande
chama, indo-latina, daquilo que eu penso poderem apoiar-se as geracoes
presentes e porvindouras.

FLAMI-N-ASSU é mais sincera porque exclui, completamente, qualquer
vestigio transoceanico; porque textualiza a indole nacional; adaptavel do



QUESTIONS COMPARATISTES, VUES DU SUD

Dans l'essai « A Amazonia e seus modernismos : leituras e
visOes, manifestos e ciclos na literatura da regiao » [L’Amazonie et
ses modernismes : lectures et visions, manifestes et cycles dans la
littérature de la région], écrit a I’occasion des célébrations du cente-
naire de la Semaine d’Art Moderne de 1922, Mibielli (2022) dresse
le panorama des mouvements littéraires et culturels qui ont affirmé
représenter la modernité et le modernisme en Amazonie brésilienne.
Méme si, a un moment donné, il semble que le point de comparaison,
I’élément comparable, soit chronologique et spatial, c’est-a-dire non
littéraire, la perspective cherche a donner la parole aux auteurs afin
d’établir d’autres parameétres a partir de ce qu'’ils disent :

L’impression qui domine, cependant, est que la périphérie, en
particulier le Roraima, est la derniére a se voir servir le plat de
la modernité. Comme si 'arrivée de la « nouveauté » modernis-
te obéissait a une échelle ou son arrivée dans les coins les plus
reculés était en corrélation directe avec la distance de ces lieux

par rapport aux grands centres urbains, notamment ’axe Rio-Sao
Paulo’. (Mibielli, 2022, p. 442)

Mais ce n’est 1a que I'un des éléments du discours des poetes
locaux qui se disputent I'espace de parole avec les universitaires
pour tenter de justifier un prétendu retard dans ’adoption du jargon
moderniste dans leur production littéraire. On constate que cette

pais, combate os termos que nao externem sintomas brasilicos, substituindo
o cristal pela agua, o aco pelo acapu, o tapete pela esteira, o escarlate pelo
acai, a taca pela cuia, o dardo pela flecha, o leopardo pela onca, a neve pelo
algodao, o veludo pela pluma das garcas e samatimas, a flor do 16tus pelo
amor dos homens. » (Bastos, 1927, s/p)

7 Traduction libre de l'original: « A impressao que prevalece, contudo, é a
de que a periferia, Roraima em especial, é a tltima a ser servida do prato
da modernidade. Como se a chegada da “novidade” modernista obedecesse
a uma escala, na qual sua chegada aos rincoes mais distantes tivesse uma
correlacdo direta com a distancia desses locais dos grandes centros urbanos,

notadamente o eixo Rio-Sao Paulo. » (Mibielli, 2022, p. 442)
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idée-méme (que les périphéries recoivent les « nouveautés » en
dernier), fruit du sens commun, est I'un des éléments non littéraires
qui influencent la circulation des idées sur la maniere d’orienter les
analyses faites dans cette « périphérie ».

Questions autour du comparatisme vu d’Amazonie

Compte tenu de la pertinence théorique et critique du modéle
de « systéme » ou de « sous-systéme littéraire » adopté dans la deu-
xieme édition de la Formacao da Literatura Brasileira : momentos
decisivos [Formation de la littérature brésilienne : moments décisifs]
d’Antonio Candido ([1959] 2000), il faut reconnaitre que nous avons
affaire a l’art littéraire d’'une région ou, en général, la vie littéraire
est encore assez peu structurée.

Selon Candido, un systeme littéraire mature se compose de
trois éléments de base : « auteur-ceuvre-public », ainsi que d’« une
certaine continuité de la tradition » (Candido, 2000, p. 16). Face a
cette situation, il faut reconnaitre 1’état de faiblesse, voire I’absence,
de certains de ces éléments de base fondamentaux pour structurer
un « systéme littéraire » dans le contexte de la culture amazonienne.
L’exception a cette situation qui confirme, dans une certaine mesu-
re, cette régle générale qui prévaut dans tout I'art amazonien, peut
s’observer dans les villes de Manaus et de Belém do Par4, c’est-a-dire
les grandes métropoles régionales.

Pour la plupart de ’Amazonie, la tradition existante n’est
pas une tradition littéraire, dans le sens d’une tradition publiée,
mais une tradition narrative, et par narration, nous entendons la
tradition de l'oralité, en tant que support pour le développement des
arts verbaux autochtones. On ne peut donc pas considérer, selon la
tradition littéraire de Candido, avoir affaire a un systéme littéraire
complet. Par ailleurs, nous pouvons quand méme attester 'existence
d’auteurs avec leurs ceuvres et d’'un public restreint (pour compléter
la triade nécessaire a la formulation du systéme littéraire proposé
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par Candido), mais leur circulation dans la plupart des sociétés/
communautés auxquelles ils sont liés n’a pas toujours eu lieu, en
I’absence de librairies, de maisons d’édition, d’écoles, d’universités
et de bibliotheques ou ces livres auraient pu étre diffusés, lus et
interprétés.

Comme il n’existait pas de systéme de nature compléte, mais
seulement les manifestations éparses d’une vie littéraire, ce que
T’on lisait dans la région était, le plus souvent, importé des grands
centres brésiliens (voire européens). Nos auteurs canoniques et
leurs critiques ont dominé toute la scéne littéraire amazonienne
pendant de nombreuses années. Tout comme le comparatisme eu-
ropéen imposait ses métriques et ses regles aux pays colonisés, au
Brésil, le Nord a été colonisé par le Sud/Sud-Est, par ses criteres,
par 'importation de ses valeurs et la circulation sur le sol amazonien
de sa production, au détriment de la production locale, y compris
de la production amérindienne.

L’atmosphere que nous respirons aujourd’hui est différente,
car une sorte de conscience anthropologique se développe progres-
sivement et nous permet de voir le caractere grotesque des formes
instituées historiquement par l'interprétation comparative. Nous
devons également reconnaitre que le comparatisme, en tant que
stratégie et outil d’interprétation des phénomenes du monde et de la
vie, s’est radicalement modifié du fait que la production de la pensée
contemporaine s’est imprégnée d un type de conscience anthropolo-
gique qui n’admet plus que certains concepts et conceptions du passé
puissent encore servir de repere a des stratégies d’interprétation
comparative. Dans ce contexte, les anciens concepts ont fait I’objet
d’un processus approfondi de révision et de reconceptualisation.

Des auteurs comme Péricles de Moraes, Djalma Batista, Ag-
nello Bittencourt, Marcos Frederico Kriiger, Raimundo de Moraes,
Tenorio Telles, Paulo Graca, ont progressivement donné une di-
mension a la littérature et a l'intelligentsia locales au cours du XXe
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siecle, a partir des textes qui circulaient localement et des quelques
auteurs de renommeée nationale, permettant ainsi d’autres regards,
de l'intérieur, sur la région.

Le processus radical d’expansion et de démocratisation
du concept de culture qui s’est intensifié a partir des dernieres
décennies du XIXe siécle a été fondamental pour approfondir notre
connaissance des particularités des espaces culturels et littéraires
latino-américains et brésiliens. Il en résulte qu’a une extrémité du
spectre se sont rassemblées les forces du soft power, qui défendent
la dépendance culturelle éternelle et constante de 'Amérique
latine envers les modes européens d’organisation de la vie et de la
culture, tandis qu’a 'autre extrémité se tiennent ceux qui défendent
lautonomie culturelle et littéraire générale et sans restriction des
Amériques. Entre les deux, cependant, nous pouvons constater
Iexistence d’'un large éventail de penseurs qui considérent la
situation américaine et brésilienne comme un continuum, ou plutot
comme un processus dans lequel la dépendance et 'autonomie sont
des concepts qui se complétent et s’équilibrent 'un autre.

La contradiction née de la coexistence d’'une violence souvent
extréme, léguée par le passé colonial dans les structures sociales et
culturelles de notre époque, avec '’émergence et la mise en valeur
de cultures a base locale et ethnique notoire, en particulier I’élément
amérindien, a fagonné les discours de la pensée post-coloniale et
décoloniale, ainsi que les études a base culturaliste qui prédominent
actuellement dans la production intellectuelle brésilienne.

Dans ce contexte, le milieu des études littéraires n’a été ni
exempté ni neutre, puisqu’il a commencé a inclure des productions
dérivées des cultures amérindiennes, déterminé a comprendre leur
importance et leur valeur pour 'ensemble de la pensée théorique
et artistique qui prolifére dans les Amériques et au Brésil. En cher-
chant a élargir le champ de ses stratégies analytiques et a rompre
avec la centralité culturelle de I'Europe, qui caractérisait presque
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toute lactivité critique et théorique littéraire traditionnelle, on est
aujourd’hui forcé de reconnaitre que le comparatisme littéraire,
au Brésil, tend a étre beaucoup plus pluriel et inclusif depuis ces
derniéres décennies.

Cet état de fait permet de comparer de maniére plus équi-
librée diverses littératures et formes d’expression littéraires. Par
conséquent, au cours des derniéres décennies, le milieu des études
littéraires a renforcé les liens de réciprocité avec divers domaines
de production artistique et culturelle et a fait preuve d’une plus
grande sensibilité envers les questions liées a la diversité sociale
et culturelle brésilienne. Il a considérablement pris conscience de
la nécessité d’inclure des éléments des cultures produites par des
groupes historiquement subalternes dans le tissu social et culturel
brésilien et latino-américain.

C’est alors qu'une autre question s’est posée au comparatisme
en Amazonie. Il s’agit de la production et de la circulation des textes
dans les circuits traditionnels et non traditionnels. Ces manifesta-
tions ont, en effet, récemment créé et recréé de nouvelles formes et
de nouveaux contenus artistiques, représentés au niveau national
et international par des auteurs tels que Daniel Munduruku, Marcia
Kambeba ou Cristino Wapichana. Il est également important de
souligner que les ceuvres de ces auteurs et d’autres écrivains amé-
rindiens circulent au-dela de leur lieu de publication, grace a une
tardive reconnaissance des cultures amazoniennes.

Dans la littérature produite en Amazonie brésilienne, I'une
des fonctions idéologiques a été de dénoncer la destruction de la
forét et la disparition progressive de diverses cultures, soulignant
ainsi la décimation historique des peuples autochtones. Simulta-
nément, ce scénario a de plus en plus consolidé le travail sur la
mémoire individuelle et collective et mis I'imaginaire au centre de
laspect esthétique-artistique-culturel de ces peuples. En effet, cette
approche se refléte également dans les fondements théoriques des
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romans qui représentent des environnements marqués par le con-
flit, remettant en question les normes éthiques et morales établies,
tout en transformant la mémoire, 'imaginaire, la fragmentation et
la violence en éléments essentiels de leur méthode de composition
artistique (Santos, 2020/2022).

Dans ce contexte discursif, Tania Pellegrini (2004, p. 121)
remarque par exemple qu’au Brésil, actuellement, la forme romanes-
que prend différentes configurations, s’adapte aux nouveaux modes
de production culturelle, aux nouvelles conceptions des frontiéres et
a la multiplicité des défis posés par la vie contemporaine, marquée
parla violence sociale, le scepticisme politique et la fascination tech-
nologique. L’autrice note également que ces formes de composition
sont liées a des périodes de violence, ce qui est également évident
dans la structure des romans publiés au début du XXI¢ siecle.

Dans son livre Las formas de la violencia [Les formes de la
violence] (2009), Xavier Crettiez affirme qu’il existe, a I’heure actuel-
le, au moins deux formes distinctes de répression : la symbolique et
la structurelle. Il est donc essentiel d’analyser comment la violence
s'imbrique dans les structures de certains récits publiés dans le nord
du Brésil, et détermine 'orientation d’'une nouvelle esthétique. Ce
n’est pas un hasard si certains passages de Memorias de indio : uma
quase biografia [Mémoires d’un indien : une presque biographie]
(2016) de Daniel Munduruku peuvent étre lus comme des manifes-
tes, car ils mettent également en lumiére I'une des fonctions de la
littérature amérindienne contemporaine :

Notre tache est donc loin d’étre facile. Elle exige de nous une
bonne compréhension du récit engendré par la société. Cela nous
oblige a comprendre la société sans nous soucier de savoir si elle
nous comprend bien. La tdche que nous nous sommes fixée est
de rééduquer [par la littérature] les nouvelles générations de
Brésiliens afin qu’elles puissent nous regarder avec la dignité que
nous méritons. Pour ce faire, nous ne pouvons pas procéder a un
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affrontement violent comme par le passé, mais utiliser les mémes
armes que celles qui ont servi a asseoir leurs préjugés : I'écriture et
la littérature. A travers elles, ils ont inventé des rivalités, créé des
guerres d’extermination, répandu des stéréotypes et des préjugés,
ils nous ont divisés afin de dominer nos savoirs ancestraux[...]. La
littérature est pour nous un moyen de mettre a jour nos savoirs
anciens. Nous souhaitons, par ce biais, déconstruire 'image né-
gative qu’ils ont faite de nous et montrer que nous faisons partie
de I'aventure d’étre brésiliens®. (Munduruku, 2016, pp. 191-192)

Outre Daniel Munduruku, d’autres auteurs amérindiens —
comme par exemple Jaider Esbell et Ailton Krenak — ont reconnu
que les arts autochtones sont maintenant devenus un mécanisme
de déconstruction, en contradiction avec le discours traditionnel qui
a ignoré, des siecles durant, les rites, les 1égendes et les coutumes
ancestrales, et imposé, pour ainsi dire, des catégories culturelles
opposées qui visaient a effacer toutes les caractéristiques qui leur
étaient étrangéres. A propos de ces stigmates de la colonisation, &
travers les théories du comparatisme, José Luis Jobim souligne que

les théories du manque constituent 'un des héritages du Nouveau

Monde. Ces théories découlent de la production de significations
européennes sur les « domaines » incorporés dans le processus

8 Traduction libre de I'original: Nosso trabalho, portanto, nao é nada facil.
Exige que a gente compreenda bem a narrativa engendrada na sociedade.
Exige que a gente entenda a sociedade sem se preocupar se a sociedade nos
compreende bem. A tarefa a que nos propomos é reeducar [por meio da lite-
ratura] as novas geracoes de brasileiros para que consigam nos olhar com a
dignidade que merecemos. Para isso, nao podemos fazer um enfrentamento
violento como nos tempos antigos, mas usar das mesmas armas que foram
utilizadas para estabelecer seu preconceito: a escrita e a literatura. Por meio
delas, inventaram rivalidades, criaram guerras de exterminio, difundiram os
esteredtipos e preconceitos, dividiram-nos para poderem dominar nossos
saberes ancestrais [...]. A literatura é, para nos, uma forma de atualizar
nossos conhecimentos antigos. Por intermédio dela, pretendemos descons-
truir a imagem negativa que fizeram de nds e mostrar que somos parte da
aventura de ser brasileiros. (Munduruku, 2016, pp. 191-192).
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de colonisation. Dés leur formulation initiale, elles ont été extré-
mement répandues dans les pays a héritage colonial européen,
comme le Brésil. Elles impliquaient une structuration de la con-
naissance qui, appliquée ces « domaines » et dans l'intention de
faire connaitre la « nouvelle réalité » qui s’y trouvait, créait en
fait des représentations des territoires et des peuples dominés,
a partir des points de vue du vieux continent. Ainsi, a travers
un regard comparatif ou le critere d’évaluation utilisé dans la
comparaison était fondamentalement européen, on a porté des
jugements sur le Nouveau Monde ou I’Europe servait d’étalon
pour mesurer ce qu’on y trouvait. Si on n’y trouvait pas quelque
chose jugé important dans ’Ancien Monde, cette absence était
considérée comme un manque®. (Jobim, 2020, p. 12)

En résumé, en adoptant une perspective comparatiste qui mette
l’accent sur la prose littéraire publiée dans la région amazonienne,
contrairement a ce qui se passe dans d’autres régions du Brésil, nous
pouvons aborder des questions analytiques qui passent par un prisme
plus large, centré sur la mémoire et I'imaginaire, afin de remettre en
question la vision colonisatrice soulignée dans I’extrait ci-dessus par
José Luis Jobim — afin de revisiter les enjeux culturels, afin de vérifier
comment ils ont été effacées par le « point de vue du vieux continent ».

9 « [Ulma das herancas do Novo Mundismo s#o as teorias da falta. Essas
teorias sdo derivadas da producio de sentidos europeus sobre os “dominios”
incorporados no processo de colonizagdo. Desde sua formulagao inicial,
foram extremamente difundidas em paises com heranga colonial europeia,
como o Brasil. Elas implicavam uma estruturacao de saberes que, direciona-
da a estes “dominios” e, alegando dar a conhecer a “nova realidade” presente
neles, de fato criava representagoes dos territorios e povos dominados, a
partir de modos de ver oriundos do velho continente. Assim, através de um
olhar comparativo, em que o critério de avaliacao usado na comparacao era
basicamente europeu, produziram-se julgamentos sobre o Novo Mundo, nos
quais se utilizava a Europa como régua para medir o que se encontrava. Se
nao existisse 14 algo que no Velho Mundo era considerado relevante, entao

essa auséncia era considerada uma falta » (Jobim, 2020, p. 12).
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Selon les théories de Michael Pollak (1992, p. 201), la mémoire
est ici comprise comme un phénomeéne collectif et social, soumis a des
fluctuations, transformations et changements constants, tandis que
I'imaginaire nous apparait — selon les réflexions de Sandra Jatahy
Pesavento (1995, p. 24) — comme une représentation complexe qui
problématise le « vrai » et '« apparent » en mettant en avant un
jeu de miroirs ou le visible évoque I'absent. Dans cette perspective,
certains romans qui se passent en Amazonie explorent les thémes
de la violence, de I'imaginaire et de la mémoire. L’hypotheése
selon laquelle cette interaction complexe influence 'organisation
structurelle des récits oraux et imprimés permet une profonde
reconstruction discursive du passé et une exploration des défis que
lart littéraire rencontre, engageant notamment des réflexions sur
les préjugés et lautoritarisme.

Par ailleurs, si nous considérons ’Amazonie comme un espace
ou de nouvelles formes et expressions littéraires émergent aussi a
partir de perspectives plus urbaines et technologiques, nous pouvons
revenir sur la déclaration (Mibielli, 2022) par laquelle le poéete de
Roraima Eliakin Rufino affirme que le modernisme aurait mis plus
de soixante ans a arriver au Roraima ; on pourrait ainsi réfléchir a
de nouvelles formes d’insertion et de circulation non convention-
nelles des écrivains amazoniens dans le panorama de la littérature
nationale ainsi qu’a leur place dans laligne de mire du comparatisme
amazonien d’aujourd’hui.

Dire, avant I'invention du télégraphe et du téléphone, qu’il y
avait un retard, un grand décalage, entre ce qui se passait dans les
grands centres et son arrivée dans les périphéries était un fait per-
tinent et banal, une vérité inhérente aux modes de communication
établis par la société entre les centres et les périphéries. A notre
époque d’internet et d'information en temps réel, ce n’est plus un
argument valable dans un processus comparatiste pour justifier le
« retard » dans I'’émergence d'un mouvement, comme le dit le poete
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Eliakin Rufino. Il appartient donc aujourd’hui au comparatiste de
dépasser les concepts et les préjugés pour développer une appro-
che critique de certaines propositions comparatistes locales issues
du sens commun. Les distances réelles, raccourcies par les médias
numeériques, contribuent a une autre forme de diffusion et de circu-
lation de la production littéraire qui pose la question des rapports
entre centres et périphéries. Le retard dans la communication n’est
un argument valable que dans les coins perdus ou cette technologie
n’est pas encore arrivée.

L’avéenement des réseaux sociaux, de I'information et de la
communication en temps réel crée aujourd’hui les conditions per-
mettant d’observer un processus de circulation ou les périphéries
produisent des contenus en méme temps que les centres. D’une
certaine maniere, cette simultanéité inverse ou bouleverse la logi-
que du concept d’« influences », largement utilisé dans I'histoire du
comparatisme occidental et fondé sur la hiérarchisation de données
comparables. Suivant cette logique, tout ce qui provenait des centres
influencait les périphéries (quand cela y arrivait comme une nouve-
auté). Or la circulation des biens culturels en temps réel permet aux
périphéries de prendre place dans les centres, de sensibiliser et de
faire pression sur le marché éditorial et culturel, générant des flux
auparavant impensables. Ce changement des processus de produc-
tion et de circulation est 'un des facteurs que 'on peut relever grace
al’avenement de la communication virtuelle en temps réel, dans une
perspective comparatiste a partir de '’Amazonie.

Cette possibilité inhérente a notre époque signifie qu'un
nombre croissant d’artistes, d’écrivains et de poetes de la périphérie
se positionnent sur un marché autrefois dominé par les auteurs des
centres économiques et culturels, et revendiquent leur place dansle
panthéon des grands. Nous assistons ainsi, du jour au lendemain, a
I’émergence de poetes et d’écrivains des périphéries qui accedent a
la renommeée, a la notoriété, attirent des foules de fans par millions,
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et qui sont adoptés pour les examens d’entrée dans les grandes
universités, analysés, discutés et célébrés. Certains durent dans le
temps, d’autres profitent de I’éphémeére succes instantané que les
réseaux sociaux procurent parfois.

Dans ce contexte numérique, I'un des plus grands défis pour
le comparatiste qui travaille avec ces auteurs, autrefois considérés
comme périphériques et qui circulent aujourd’hui avec aisance sur
les réseaux sociaux, est de voir dans quelle mesure la prétention
a la canonisation est viable pour ces fruits d’'une culture du spec-
tacle ou I’éphémere de la consommation précéde la chute. Non
que la comparaison entre les auteurs éphémeres et les autres plus
canoniques soit impossible. En fait, cela arrive et cela fait partie de
la constitution de notre comparatisme amazonien sui generis. Mais,
comme le souligne Mibielli (2021), notre fonction de critiques est
également, dans une certaine mesure, de reconnaitre qui va rester
ou non dans les canons.

Défis et stratégies du comparatisme en Amazonie

Dans I'espace culturel amazonien, en particulier, les con-
trastes au sein des relations interculturelles sont renforcés par la
coexistence de groupes sociaux issus de spectres culturels tres diffé-
rents de la « culture brésilienne moyenne », et également différents
entre eux. Par ailleurs, ces cultures marginalisées et subordonnées
vivent des expériences temporelles tres différentes. Par conséquent,
des possibilités sans précédent se sont offertes au comparatisme
littéraire et culturel au Brésil.

Il faut aussi remarquer que le comparatisme littéraire en Ama-
zonie est confronté a des défis importants lorsqu’il s’agit de catégories
telles que la couleur locale, intensifiant le débat autour de catégories
plus complexes telles que le nationalisme et le régionalisme (Campos
et Ledo, 2021). L'opinion la plus répandue concernant I'utilisation
de ces catégories pour classifier les ceuvres en « textes locaux » est
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que cette classification peut limiter la perception de la complexité
et de la diversité présentes dans la région amazonienne. Dans une
certaine mesure, si l’on considére ’Amazonie comme un espace ou
convergent cultures, histoires et identités (un lieu ou des cultures
marginalisées et subalternes coexistent dans un environnement
faconné par des contrastes temporels et spatiaux), la simplification
de ses productions littéraires fondée sur un parti pris régionaliste
peut gommer des nuances importantes, réduire la multiplicité des
voix et renforcer les stéréotypes sur la région. Dans cette optique,
cette approche tendrait a faire entrer la littérature amazonienne dans
des moules préétablis, en sous-estimant sa capacité de dialogue avec
d’autres littératures et d’autres contextes globaux, et en négligeant
la richesse de ses influences interculturelles.

En outre, il faut également garder a l’esprit que la classi-
fication des textes amazoniens basée sur la couleur locale peut
renforcer I'idée d’exclusion et d’exotisme, ce qui conduirait & une
certaine distanciation par rapport au canon littéraire national et
international. Cette position pourrait conduire a l'isolement des
productions littéraires amazoniennes, en les empéchant d’étre
appréciées dans leur complexité et dans leur potentiel d’innovation
et d'influence sur d’autres traditions littéraires. En ce sens, le défi
se pose si I'on considere que les criteres de nationalisme et de
régionalisme, bien qu’importants dans le processus de valorisa-
tion des identités locales, peuvent involontairement cantonner la
littérature produite dans la région dans un espace d’altérité, en
ignorant sa pertinence et sa contribution au dialogue littéraire au
sens large. Cela dit, les comparatistes littéraires s’orientent vers
une approche plus inclusive et intersectionnelle qui reconnait
I’Amazonie comme un lieu de production culturelle dynamique et
dotée de multiples facettes.

Il faut souligner les moyens de circulation et de réception des
ceuvres qui sont largement soumis, compte tenu des conditions de
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production, au phénomeéne de ce que nous appelons les médias de
masse, et la maniére dont la figure de I'auteur est chargée non seu-
lement de catapulter la circulation d’'une ceuvre, mais aussi d’établir
les criteres de son interprétation. Lorsqu’il fait la promotion de
ses livres, Pauteur finit souvent par éclipser I'ceuvre elle-méme,
en faisant de I'importance de son nom le point focal de la critique
et du marketing littéraire, en général sous I'étiquette d’« écrivain
régional », « écrivain amérindien » et autres catégories.

La complexité du phénomene augmente lorsqu’on associe
cette dynamique a la littérature dite régionale et aux écrivains
amérindiens du nord du Brésil. La circulation de ces ceuvres se
heurte a des difficultés particuliéres. D’une part, les médias grand
public, majoritairement centrés sur les grands centres urbains et le
courant culturel dominant (mainstream) ont souvent tendance a
s’intéresser a ces auteurs sous un angle exotique ou folklorique qui
met davantage 'accent sur I'identité de 'auteur (son lieu d’origine,
son appartenance ethnique, son histoire personnelle) que sur
Pceuvre littéraire proprement dite. D’autre part, nous avons la figure
de lauteur, lui-méme sujet des médias de masse.

Dans L’Art du roman (2009), Milan Kundera dresse une cri-
tique cinglante de la maniere dont les médias de masse influencent,
de nos jours, la perception de I'ceuvre littéraire et de son auteur.
Il observe que, contrairement a ce qu’idéalisaient des écrivains
comme Gustave Flaubert, méme les éléments de peu d'importance
sont aujourd’hui passés au crible des médias de masse, qui mettent
tout au grand jour de maniere insupportable. Il en résulte que
I'oeuvre est remplacée par I'image de 'auteur, ce qui fausse le sens
de 'appréciation artistique.

Il est intéressant de noter que Kundera observe qu’au
lieu d’exister indépendamment, I’ceuvre littéraire devient un
épiphénomene de la vie de l'auteur, la biographie et I'image de celui-
cise superposant a la création littéraire elle-méme. La « mythologie
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de l'auteur » s’en trouve renforcée, donnant a la vie de l'auteur
une importance disproportionnée afin d’essayer d’en expliquer
P'ceuvre. Cette tendance refléte une croyance moderne selon laquelle
la compréhension de la biographie de 'auteur est cruciale pour
interpréter 'ceuvre, ce qui altere I'appréciation du texte littéraire.

Si 'on considere cela comme 1'un des emblémes de la con-
temporanéité qui revét un caractere extrémement important dans
la région Nord du Brésil, on peut dire que la plupart des procédures
de comparatisme littéraire y sont fondamentalement les mémes
que dans les autres régions, sauf peut-étre au regard de deux autres
facteurs que nous aborderons plus loin : la comparaison d’auteurs
peu connus avec des auteurs d’ailleurs et le traitement réservé aux
textes provenant de cultures dites « non occidentales ».

Lorsqu’on analyse la circulation littéraire et culturelle en
Amazonie brésilienne, on constate d’emblée que les auteurs ren-
contrent des difficultés pour publier leurs textes. Néanmoins,
d’innombrables maisons d’édition de la région Nord du Brésil jouent
un role qui mérite d’étre relevé, car elles contribuent a faire connaitre
les productions littéraires et d’essais, et les maisons d’édition des
universités fédérales ou privées de la région aident également a
diffuser des textes critiques et littéraires d’auteurs locaux. A cela
s’ajoutent quelques maisons d’édition commerciales qui favorisent
surtout la circulation et la diffusion d’auteurs indépendants, et qui
se sont engagées dans I’édition et la diffusion de textes littéraires
et théoriques dont le contenu porte sur les cultures amazoniennes.

Dans T'histoire passée et présente de ces publications, on
consacre un chapitre a part aux maisons d’édition d’Etat, telles que
les Presses officielles de 'Etat du Par et les Presses officielles de
I’Etat d’Amazonas, responsables de I'édition de nombreux auteurs
plus ou moins connus sur la scéne nationale (Dalcidio Jurandir au
Par4, et Nené Macaggi au Roraima, lorsque cet Etat était encore un
territoire administrativement rattaché a I’ Amazonas, en sont que-
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Iques exemples). Dans certains cas, le copinage et 'opportunisme
politique ont servi de criteres pour la publication de ces ceuvres par
des organismes officiels, tandis que dans d’autres cas, plus rares
(comme pour Dalcidio Jurandir), des avis publics et des concours
ont justifié les publications. En tout cas, cette pratique a permis de
préserver, de promouvoir et de diffuser une partie de la production
littéraire locale.

Plus particuliérement, cette pratique a permis de nous faire
connaitre jusqu'aujourd’hui certaines de ces ceuvres, avant méme
Pexistence d’autres éditeurs universitaires ou commerciaux dédiés
dans la région a la production de romans. Il faut quand méme noter
que certains des auteurs publiés a cette période ont eu une produc-
tion romanesque de valeur plus historique et culturelle qu’esthétique
et littéraire a proprement parler.

Le manque d’adoption de critéres tels que la qualité pour la
publication des textes littéraires, ainsi que la pratique du copinage,
aident d’'une certaine maniére a comprendre les disparités d’ordre
intellectuel et qualitatif dans les listes d’auteurs étudiés et comparés
dans les theses, les mémoires et les articles de la région. Par ailleurs,
ce déséquilibre contribue a faconner I'image d'une Amazonie pro-
fonde, périphérie de la périphérie, en partie déconnectée du reste du
pays dans ses manieres d’appréhender la beauté. C’est ainsi que le
comparatisme en Amazonie a progressivement pris forme au fur et
a mesure de la création des cours de troisieme cycle en littérature,
alarecherche de matériel local permettant la comparaison avec des
auteurs d’autres régions.

Les romanciers amazoniens de renom étant peu nombreux, la
saturation des theses et des mémoires autour de ces quelques noms
acontraint a s’orienter vers la comparaison d’auteurs moins connus
et moins lus avec des auteurs du canon littéraire national, voire entre
auteurs locaux, ou méme a I'intérieur de ’ceuvre d’un seul auteur.
Ce mouvement, qui consiste a placer la littérature amazonienne au
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cceur de ses débats, bien qu’il n’ait pas été suivi par tous les cours
de troisieme cycle de la région, a contribué a établir une singularité
propre au comparatisme en Amazonie : une plus grande sensibilité
a la création de sa propre identité.

Ces caractéristiques explicitent bien les différences ayant trait
aux relations Nord/Sud du Brésil. Méme si les écrivains amazoniens
écrivent selon des modeles traditionnels, les structures de leurs ré-
cits préservent des traits culturels particuliers, dus a une vision du
monde inhérente a l'univers amazonien. Ce n’est pas par hasard que
Ferreira de Castro a constaté, quand il écrivait Forét vierge (A selva)
en 1930, que 'environnement forestier contribuait a modeler et a (re)
modeler son écriture, et laissait de profondes traces sur I’ensemble
de son parcours intellectuel. Ainsi, la prose littéraire cultivée dans
cette région repose sur une conception esthétique tres singuliére
qui produit des effets de sens sur les pratiques du comparatisme.

Surle plan théorique, afin de développer des analyses d’ceuvres
fictionnelles publiées en Amazonie brésilienne, des concepts —
comme par exemple la brésilianité, la mémoire, 'amazonisme, le
régionalisme, la transculturation, le transnationalisme, la frontiére,
l’acclimatation, la circulation — permettent d’approfondir des re-
cherches qui se démarquent par une approche privilégiant certaines
spécificités de I'espace culturel amazonien.

Ces concepts contribuent non seulement a réfléchir a ce que
serait un « récit tropical », mais aident aussi a cartographier des
expressions poétiques de 'imaginaire, reliées a un idéal représentatif
se manifestant dans diverses représentations, développées de la pé-
riode précoloniale aux XX¢ et XX1I¢ siecles. Ces particularités sont a la
fois représentées par une vaste prose fictionnelle et par la tradition
orale des communautés autochtones, chez lesquelles il est courant
que les récits oraux traditionnels se transmettent de génération en
génération. C’est donc I'un des aspects présents aujourd’hui dans
les romans, poemes et nouvelles écrits par les écrivains amérindiens
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brésiliens.

Concernant ce premier facteur, nous avons déja signalé dans
ce texte 'existence d’'un nombre important de recherches, d’articles
et d’études produits par l'intelligentsia locale qui adoptent la stra-
tégie de promouvoir 'analyse de textes locaux non canoniques (au
niveau national) pour en faire des éléments comparables a d’autres
selon une dynamique de circulation nationale.

En effet, avide de nouveaux horizons, la recherche académique
a parfois abordé des textes auxquels le grand public n’a pas acces,
notamment dans les cours de littérature des universités qui ont des
chaires/disciplines axées sur I’étude de la littérature locale et/ou
amazonienne. Il s’agit d'un phénomene nouveau dans les cours de
littérature au Brésil, et le temps se chargera de révéler les succes et
les erreurs découlant de cette nouvelle disposition de la vie intel-
lectuelle brésilienne.

Dans ce cas, I'un des éléments qui différencient cette nouvelle
tendance des méthodes traditionnelles d’approche de la littérature
comparée réside dans le fait que I'intérét ne se porte pas uniquement,
de nos jours, sur les auteurs canoniques. Cette nouvelle prédisposi-
tion de 'approche analytique dans le domaine des études compara-
tistes a porté son attention sur un éventail d’auteurs, dans certains
cas inconnus, qui atteignent une certaine notoriété locale, méme
si leur texte ne se concentre pas sur des questions spécifiquement
locales, et sur des auteurs marginalisés, soulignant précisément le
statut minoritaire qu’ils occupent dans la production de la pensée
brésilienne.

C’est au groupe des marginalisés que se consacre une grande
partie de la critique culturaliste actuelle, dont la tendance la plus
marquée est de porter le regard sur les groupes sociaux qui reven-
diquent, au titre de réparation historique du silence qui leur a été
imposé, d’étre inclus dans les canons de notre littérature.

Toutefois, il convient de souligner qu’il existe également de
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nombreux cas d’auteurs qui, en raison de leur style, de leur orien-
tation sexuelle ou de leur appartenance ethnique, ne peuvent pas
exactement étre classés comme des marginalisés, au sens courant
que ce terme a pris de nos jours. En effet, ces auteurs ont tendance
a adopter des formules de composition qui se confondent facile-
ment avec les classiques, en imitant leur style et/ou leur forme. Par
ailleurs, selon les criteres d’une culture dominée par des paradig-
mes de production intellectuelle profondément influencés par les
tendances « européanisantes », de nombreux textes produits dans
cette périphérie suivent des modeles canonisés. Il s’avere que, parce
qu’ils proviennent de ces lieux éloignés, situés au nord du Brésil,
ils n’ont jamais été lus en raison de I'isolement géographique qui
caractérise la région.

Il n’y a donc aucune raison politique de les choisir, sauf peut-
étre le désir de les faire connaitre. L’utilisation d’une littérature
moins connue du public ou représentative d’une certaine frange
de la société est cependant un comportement actuellement tres
courant en littérature comparée dans tout le Brésil. Méme dans les
grands centres, lorsqu’il s’agit d’utiliser des textes non canoniques
comme objet de comparaison, on observe une recherche croissante
de textes destinés a des groupes sociaux spécifiques, sur des thémes
venant de facteurs sociaux complexes (tels que le genre, la race,
Porigine ethnique).

Le second facteur concerne les textes issus de cultures an-
cestrales traditionnelles, parfois écrits ou racontés dans une langue
autochtone. Dans ce cas, il existe un différentiel par rapport aux
langues et aux cultures d’origine européenne, typiques de la région
Nord du Brésil, car il y a un ajout de valeurs provenant de cultures
non occidentales, pas toujours compatibles avec ladite occidentalité,
par le biais de procédures de comparaison interculturelles.

Essayer de théoriser sur ce qui se passe lorsque sont incorporés,
dans une société donnée, des éléments culturels censés provenir
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d’une autre, est quelque chose de toujours problématique et
complexe ; et cela a provoqué, au fil des années, des débats
acharnés, donnant droit a I’émergence, a la continuation,
modification ou remplacement de termes conceptuels qui
articulaient et reliaient de maniere unique certaines références
en vigueur a un moment historique, générant parfois méme des
excuses pour cela. (Jobim, 2020, p. 42)

Pensons aux ceuvres d’écrivains comme Cristino Wapixana,
auteur amérindien lauréat de divers concours a travers le monde :
quand ces écrivains se réapproprient des mythes originaux ou les
reproduisent dans leurs livres, les vendent en dehors du cadre de
leurs communautés d’origine, les ceuvres finissent par acquérir
d’autres significations que celles pronées par ces communautés. Il
n’est pas rare que des mythes encore présents et vivants aujourd’hui
dans ces espaces communautaires acquierent le statut de légendes
et soient classifiés comme « littérature jeunesse » lorsqu’ils sont lus
dans le contexte des cultures occidentales d’origine européenne.

La conscience des relations interculturelles influence a tel
point la maniére dont un texte sera lu que le modéle de comparai-
son se met a obéir a un ensemble de régles qui stipulent que des
réalités différentes doivent étre traitées a partir d’« universaux »
différents. Par conséquent, le comparatisme nord-brésilien qui
travaille avec des textualités issues du contact avec les communautés
amérindiennes doit s’efforcer de développer des outils théoriques
pour décrire ces réalités distinctes et contrastées. Ce faisant, la

10 Traduction libre de l'original: « Tentar teorizar sobre o que acontece
quando, em determinada sociedade, incorporam-se elementos culturais
supostamente advindos de outra, é algo sempre problemaético e complexo,
e que tem gerado, através dos anos, acirrados debates, com direito ao sur-
gimento, continuacdo, alteracao ou substituicio de termos conceituais que
de forma singular articulavam e relacionavam determinadas referéncias
vigentes em um momento histdrico, algumas vezes até gerando pedidos de

desculpas por estar fazendo isso. » (Jobim, 2020, p. 42)
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centralité des cultures hégémoniques disparait.

Ce mouvement vise a distinguer ce que fait le comparatiste,
techniquement parlant, de ce que fait le lecteur ordinaire. Pour
le lecteur ordinaire, 'ceuvre prend le sens rendu possible par les
limites de sa culture et de son milieu social et historique. Pour le
comparatiste, en revanche, il est important de recueillir autant
d’informations contextuelles possibles, afin que la relation inter-
textuelle qu’il établit puisse dépasser les limites d’'une circulation
restreinte a une seule culture et puisse étre comprise par d’autres
cultures. A 'heure des lectures comparatistes qui visent & établir
de nouvelles voies de comparaison échappant aux traditionnelles
lectures Nord-Sud dominées par un eurocentrisme non déguisé, il
est plus que nécessaire de chercher a intégrer d’autres formes de
production littéraire et culturelle au sein de cette relation Sud-Sud
souhaitée, tout en se demandant si elles permettent de faire émerger
des éléments comparables d’'un contexte a 'autre.

Il est facile, a I’heure actuelle,

[de connaitre] le traitement subalterne réservé aux traditions
orales avant la fondation des Etats « nationaux » dans les Amé-
riques, ainsi que la narrativité oralisée qui les caractérise. Des
récits comme celui de Kopenawa-Albert attirent notre attention
sur le fait que ces populations sont de plus en plus conscientes
d’étre confrontées a des enjeux nés de la rencontre asymétrique
avec une « civilisation » pour laquelle les cultures originaires
sont « étranges ». D’oll ce mouvement que I'on pourrait appeler
une tentative d’explication, ou des récits comme ceux de Kope-
nawa-Albert ou de Mencht-Burgos tentent de transmettre des
significations des cultures amérindiennes a une « civilisation »
globale qui ne parle pas leur langue d’origine (d’oti le besoin de
traduction) ni ne comprend les manieres d’étre et d’étre au monde
des peuples originaires (d ot la nécessité d’expliquer comment ces
maniéres se structurent). Cette tentative peut également étre liée
aune prise de conscience de la part des producteurs des récits des
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peuples originaires qu’il est crucial pour la survie de ces peuples
et de leurs modes d’existence dans le monde que les membres de
la « civilisation » globale comprennent et respectent ces modes
d’existence. En méme temps, cette tentative doit inévitablement se
faire dans des termes intelligibles pour ces membres, c’est-a-dire
que ces récits doivent étre « traduits » dans des sens compréhen-
sibles. La « traduction » implique nécessairement la connaissance
de la langue et de la culture de la source et du destinataire, étant
elle-méme une sorte de zone de convergence, avec tous les pro-
blémes que cela implique. Bien qu’on puisse I'envisager selon un
axe binaire (Amérindien — « Blanc » ; sauvage — civilisé, coloni-
sateur — colonisé), comme cela a été le cas par le passé et encore
actuellement, la question demeure : ne peut-on pas essayer de
dépasser ce binarisme ?"* (Jobim, 2023, p. 46)

11 Traduction libre de l'original: « Conhecemos o tratamento subalternizante
dado as tradicoes orais anteriores a fundacao dos estados “nacionais’nas
Américas, e a narratividade oralizada que a caracteriza. A presenca de
narrativas como a de Kopenawa-Albert nos chama a atenc¢ao para o fato de
que estas populacdes estdo cada vez mais conscientes de que tem de lidar
com as questoes derivadas do encontro assimétrico com uma «civilizacao»
para a qual as culturas originérias sdo “estranhas”. Dai o movimento que
poderiamos chamar de tentativa de explicacao, no qual narrativas como a
de Kopenawa-Albert ou a de Mencht-Burgos tentam transmitir sentidos
das culturas amerindias para uma “civiliza¢cdo” abrangente que nem fala
sua lingua originéria (dai a necessidade de tradu¢do) nem compreende os
modos de ser e estar no mundo dos povos originarios (dai a necessidade de
explicar como se estruturam estes modos). Esta tentativa também pode ser
relacionada a uma conscientizagao, pelos produtores de narrativas de povos
origindrios, de que é crucial para a sobrevivéncia destes povos e de seus
modos de ser e estar no mundo que os membros da “civilizacdo” abrangente
compreendam e respeitem aqueles modos. Ao mesmo tempo, esta tentativa
inevitavelmente precisa ser feita em termos inteligiveis aqueles membros, o
que significa dizer que estas narrativas precisam ser “traduzidas” em senti-
dos que possam ser compreendidos. A “tradu¢do” implica necessariamente
um conhecimento dalingua e cultura da origem e do destinatério, sendo ela
propria uma espécie de zona de convergéncia, com todos os problemas dai
decorrentes. Embora possa ser pensada a partir de um eixo binério (ame-
rindio- “branco”; selvagem-civilizado, colonizador-colonizado), como ja foi
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Pour ce faire, il faut discerner ce que certaines cultures
appelleront littérature ou récit pouvant étre assimilé a cette catégorie
occidentale. Pendant des années, on a tenté de refuser aux peuples
autochtones la possibilité de qualifier de littérature ce qu’ils racon-
taient, reléguant une grande partie de leur production ou pluto6t de
leurs arts verbaux, au statut de « légendes » tout au plus, en raison
de leur oralité.

L’art littéraire amazonien se distingue du reste de la scene cul-
turelle brésilienne par une production consistante de textes qualifiés
d’« autochtones ». L'une des raisons a cela est liée au fait que les
peuples de la forét ont été capables de proposer des maniéres spéci-
fiques et tres différentes de penser, de traiter et de protéger la nature
face aux ravages produits par les modes d’exploitation capitalistes.

Les récits, les chants, les poemes et les cosmologies produits
par 'action intellectuelle des peuples autochtones tendent a réfléchir
de maniere dense et profonde aux relations entretenues depuis des
temps immémoriaux avec la planete Terre, dans un environnement
ou il devient de plus en plus évident qu'une crise climatique sans
précédent est en train de se profiler, capable de transformer la vie
sur la planete.

En effet, ces textes ne se contentent pas d’imiter les processus
de création du monde, en donnant des explications étiologiques a la
conformation géomorphologique de la planéte, a ses reliefs et son
hydrographie, mais aussi a certains aspects de la complexion physique
et psychologique des animaux, des oiseaux, des poissons, et de tout ce
qu’on trouve dans la diversité du vivant qui habite la surface de la Terre.

Ces textes sont donc particuliers parce qu’ils proposent des
formes d’expérience ou 'homme se représente comme faisant partie
d’un organisme plus vaste : la planete. Et bien que ce ne soit pas une
caractéristique unique de la production littéraire amérindienne, il est

no passado e no presente, a pergunta que fica é a seguinte: ndo podemos
tentar ir além deste binarismo? » (Jobim, 2023, p. 46)
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certain qu’en réfléchissant de maniére organique a la relation immé-
moriale avec la planeéte, les artefacts verbaux amérindiens proposent
des maniéres inhabituelles de représenter une conscience écologique.
Dans cette optique, ces artefacts verbaux sont valorisés parce qu’ils
sont censés créer les conditions d’une plus grande connexion entre
les humains et une certaine dimension « naturelle » dela vie, en favo-
risant une sorte de rapprochement avec ce que ’on pourrait appeler
« I'’ame ancestrale de la planete ». Dans un environnement marqué
parla certitude d’'une grande catastrophe climatique qui marque nos
jours, ils deviennent donc un puissant instrument de rationalisation
des modes de gestion des différentes dimensions de la vie.

D’un autre point de vue, on peut aussi constater que les
artefacts verbaux d’origine amérindienne tendent a se structurer
autour d’une conception de la paternité qui a généralement tendance
a intégrer les aspects individuels de la production aux dimensions
collectives et communautaires. Autrement dit, dans ces artefacts
verbaux, une certaine dimension de 'auteur individuel, de celui qui
a pris I'initiative ou a été désigné par la communauté ou il vit pour
produire un certain type d’artefact verbal, se conjugue avec une
dimension de paternité de type clairement communautaire.

De cette maniére, I’art verbal amérindien a créé, selon
Carvalho, (2023, p. 18)

les conditions de production et de circulation de types de textes
et de genres textuels diversifiés par rapport a la notion d’auteur
et les formes d’expression linguistique et culturelle, ainsi que
Papparition de transgressions continues et significatives, par
rapport aux notions traditionnelles de logique narrative et aux
formes mémes de raconter en vigueur dans les domaines de la
littérature et de l'histoire12. (Carvalho, 2023, p. 18)

12 Traduction libre de I'original : « [C]ondicoes para a producao e a circula-
¢ao de tipos de textos e de géneros textuais diversificados em relagao a nogao
de autoria e as formas de expressividade linguistica e cultural, assim como
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Une autre dimension a considérer a trait au fait que ces arte-
facts en langue autochtone tendent a présenter des structures qui
combinent des aspects spécifiques de la production intellectuelle
avec d’autres liés a la création artistique, et ce sont donc des textes
dont la paternité se définit par 'espace liminaire et interstitiel qu’ils
occupent entre les productions de la pensée analytique et celles de
la création de I'esprit. En ce sens, ils se caractérisent également par
la langue hybride dans laquelle ils s’expriment, mais aussi par le
bilinguisme dont ils font le plus souvent preuve.

Il s’avere qu’aujourd’hui les espaces de production de
l'intelligence académique valorisent des maniéres divergentes de voir,
de ressentir et de connaitre, ainsi que des maniéres de penser différen-
tes de celles considérées comme typiques de la « tradition occidentale ».
Pour cette raison, la production amérindienne s’inscrit également dans
une ontologie typiquement non occidentale. Il s’agit d'une production
verbale et littéraire empreinte d'une certaine étrangeté, profondément
marquée par la présence du sensible et du symbolique.

La contemporanéité de ces textes nettement traditionnels se
caractérise précisément par la juxtaposition de temporalités distinc-
tes et contrastées. Dans cet environnement, les textes autochtones
ont créé des conditions tres favorables a la constitution d’un type de
production ethnographique, anthropologique, artistique et littéraire
sans précédent dans I’histoire des formes textuelles américaines et
brésiliennes.

Si 'on prend Escalante (2013) comme point de départ, on
peut constater que les classifications traditionnelles des textes et des
genres littéraires produites dans les cultures occidentales ne four-
nissent pas un cadre théorique suffisamment large pour permettre
une classification juste des artefacts verbaux liés aux arts verbaux

propiciou a ocorréncia de continuas e significativas transgressoes em relagao
as tradicionais nocoes de l6gica narrativa, e as proprias formas de narrar
vigentes nos campos da Literatura e da Historia. » (Carvalho, 2023, p. 18)
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amérindiens, qui émergent maintenant comme un phénomeéne
d’'une importance incontournable sur la scene culturelle américaine
et brésilienne.

Comment classer des textes comme Watunna, Mitologia
Makiritare de Marc de Civrieux (1970), fruit de décennies de travail
avecles So’to (Ye'’kwana, au Brésil), réalisé avec I’aide de spécialistes
de la culture concernée, et qui se présente comme un artefact verbal
contenant un code de conduite morale et éthique envers les autres
étres, humains et non-humains, mais aussi comme une sorte de
recueil de I'« histoire » de ce peuple ?

Watunna, Mitologia Makiritare est un titre largement
reconnu par la tradition anthropologique et ethnographique,
ainsi que par la critique et la théorie littéraire latino-américaines
(Brotherston, 2004 ; Guss, 1980 ; Duchésne Winter, 2015), non
seulement pour les qualités intrinseques de sa textualité vibrante,
mais aussi en raison de la forte densité de sa circulation en tant
qu’artefact verbal amérindien. Selon Gordon Brotheston (2004),
il s’agit d’'un des rares grands classiques de la littérature amérin-
dienne d’Amérique du Sud.

Les différentes versions du Watunna, rendues accessibles
grace au travail de transposition de 'oralité a 1’écrit réalisé par
des ethnographes et des anthropologues — comme le Franco-
Vénézuélien Marc de Civrieux (Watunna — Mitologia Makiritare,
1970), et '’Américain David Guss (Watunna. An Orinoco Creation
Cycle, 1980), ainsi que par des enseignants amérindiens, tels que
Marcos Rodrigues (2019) et Fernando Ye’kwana Gimenes (2022)
— ont en commun de se présenter sous une forme complexe englo-
bant des textes cosmologiques, une sorte de code éthique, politique
et esthétique, des artefacts littéraires.

Ces aspects rendent assez complexe et difficile le processus
de classification de ces textes amérindiens qui migrent de l'oralité,
lorsqu’ils sont insérés dans le flux de la vie de leurs communautés

107



108

Coordination : Chloé Chaudet . José Lufs Jobim . Jean-Marc Moura

d’origine, a I'écriture, lorsqu’ils sont insérés dans de nouvelles chai-
nes discursives et commencent a circuler dans de multiples espaces
de discursivité diversifiée.

Sur la base des considérations précédemment exposées
concernant I’art et I'univers polysignifiants de I’Amazonie
brésilienne, on s’apercoit qu’il est aujourd’hui essentiel de
prendre conscience des nombreux défis qui nécessitent une
position méthodologique sui generis, en particulier lorsqu’elle est
formulée et reformulée par un comparatisme vu de ’Amazonie
brésilienne. En effet, si, d'une part, la place du discours devient
un tremplin qui nous permet de sauver les outils traditionnels liés
a la théorie, la critique et I'histoire littéraires, il nous faut d’autre
part reconnaitre que, dans un contexte multiforme, la circulation
littéraire et culturelle implique aussi de nouveaux instruments
qui revisitent en profondeur 1’épistémologie du comparatisme,
et invite a réfléchir a de nouveaux paradigmes pertinents pour
lanalyse et I'interprétation. En résumé, nous espérons que cet essai
a permis d’illustrer la fagon dont nous développons une recherche
soucieuse de procéder a une large re-signification, afin de répondre
aux défis de se concentrer sur des objets artistiques et culturels
qui ne correspondent pas toujours a des normes historiquement
préétablies.
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Map of the New World.

La poésie archipélique de Derek Walcott
comme pensée engagée d’une littérature
mondialisée

Franck Collin

Derek Walcott a grandi sur une ile minuscule, Sainte-Lucie,
au sud de la Martinique devenue colonie britannique en 1804 apres
avoir longtemps été francaise. Formé a la littérature européenne,
dans un systéme scolaire colonial, il s’est posé tres t6t la question
de la possible existence d'une littérature qui reflete son monde - le
Nouveau Monde - dans un espace global qui 'excede et tend a tout
uniformiser. Trois questions au moins s’imposerent au poete dra-
maturge : comment exister dans une littérature-monde, quand on
vient d’une ile confetti et qu’on subit les régles d’'une mondialisa-
tion occidentalo-centrée (Europe et Etats-Unis réunis) ? Comment
s’accommoder de la littérature du (toujours) dominant, de ses
mythes, de sa vision de 'Histoire ? Comment s’adapter a la langue
des dominants : anglais et, secondairement le francais, du moins le
créole francais, toujours parlé a Sainte-Lucie ?

Ce questionnement rencontrera, dans le cas de Walcott, une
certaine reconnaissance : en devenant le Prix Nobel de Littérature
1992, il parvint a faire connaitre son ile dans le monde entier, ou
presque'. C’est que le poéte a voulu avant tout repenser une nouvelle

1 Malgré sa reconnaissance sur tout le continent américain, Walcott demeure
assez confidentiel en Europe, et méme un quasi-inconnu en France, peut-
-étre parce que le passé colonial reste un sujet encore peu traité, notamment
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carte du monde de la littérature, en la décolonisant d'un imaginaire
littéraire, scolairement acquis, principalement britannique, grec
et latin, et définir une mappemonde littéraire archipélisée, ou les
petits territoires, comme Sainte-Lucie — insulaires, subalternisés,
exotisés — pourraient dépasser une vision occidentalo-centrée, et en
déconstruire les présupposés mortiferes (I'extractivisme, le racisme,
la grandeur épique des guerres, 'Histoire).

Pour le dire autrement, c’est passer de la carte postale (pos-
tcard), teintée de clichés touristiques, a la carte (map) du territoire
comptant dans le monde. Dans ce remapping (nouvelle facon de
cartographier), la Caraibe a un réle moteur a jouer. Parce que la
Caraibe, ayant été le premier espace a s’étre mondialisé, histori-
quement, apres la conquéte du Nouveau Monde, elle peut offrir une
autre voie, non plus celle de la concentration autour d’un centre qui
minorise sa périphérie, mais plutot celle d’'une archipélisation, qui
renforce ses relations, proches ou lointaines, dans un respect mutuel.

Ce que dessine la carte...

Une tache rouge

La réflexion de Walcott sur la carte (the map) traverse son
ceuvre, de son premier recueil jusqu’au dernier, White Egrets (2010 ;
« Aigrettes blanches »), ou il montre I'échec de 'Empire (britannique
en 'occurrence), dont 'effondrement a laissé des territoires éclatés,
et des épisodes de sang sans nombre. Ainsi lit-on dans ce recueil, la
faillite rouge de cet Empire transitoire :

And then there was no more Empire all of a sudden.

Its victories were air, its dominions dirt:

Burma, Canada, Egypt, Africa, India, the Sudan.

The map that had seeped its stain on a schoolboy’s shirt

dans ses conséquences multiples (la Traite n’a été vraiment reconnue comme
crime contre '’humanité que le 10 mai 2001 par la loi Taubira).
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like red ink on a blotter, battles, long sieges?.
(White Egrets, 12. « The Lost Empire », I)

La carte du monde a d’abord été une invention européen-
ne. Elle sous-tend I'idée de conquéte : connaitre les contours du
monde vise a s’en accaparer les richesses, a prédater les lointains.
L'impérialisme s’est construit sur le sang (versé par le Red Coast,
le soldat britannique a uniforme rouge), ce vermillon qui couvrait
les cartes scolaires.

Dans Midsummer, recueil de 1984, se trouve cette pensée
diffuse chez Walcott que « la premiére carte du monde » (VII : the
first map of the world) a établi « ses frontiéres et ses pouvoirs »
(ibid. : its boundaries and powers) et qu’elle suppose une « félure »
(ibid. : a crack — ou encore une « fissure », ou une « cassure »),
elle-méme due a « la faute primaire » (the primal fault) qui prévalut
a sa conception. L’expression induit une dimension morale ou
l'on comprend que la connaissance des terres du globe, grace aux
premiéres mappemondes, a relayé — comme un ver dans le fruit - les
appétits de conquéte. Ces cartes, dit le méme poéme un peu plus
loin, ont créé des « vagabonds » (wanderers) : ceux qui partaient
en croyant faire fortune ; et ceux, les natifs, qui deviendraient des
étrangers de leur propre terre, souvent contraints de s’exiler parce
qu’ils dénoncaient le pillage organisé de pouvoirs autoritairess.
Et le poete de conclure : « les exilés doivent faire leurs propres
cartes » (ibid. : exiles must make their own maps). Ils doivent, pour
eux-mémes, trouver d’autres routes leur permettant de s’évader et

2 « Et puis, tout d'un coup, il n’y avait plus ’'Empire. / Ses victoires étaient
de T'air, ses dominions de la terre : / Birmanie, Canada, Egypte, Afrique,
Inde, Soudan. / Une carte qui avait laissé sa tache sur la chemise d’un éco-
lier comme de l'encre rouge sur un buvard, des batailles, de longs sieges. »
(Traduction Franck Collin, nous soulignons)

3 Walcott cite Tomas Venclova, Lituanien qui dut résister au totalitarisme
soviétique, et Heberto Padilla, qui lutta contre le régime castriste.
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porter un regard alternatiflibérateur. Nul doute que Walcott, ancien
colonisé, ait voulu tracer sa carte.

Une carte du Nouveau Monde : refuge loin de
UAncien

Dans Another Life (1972), son Bildungs-recueil, le poéte expo-
se son éducation coloniale et ses premiers élans créateurs, détermi-
nés a donner corps a un art saint-lucien naissant. Il entend rendre sa
place, et ses forces, a ce Nouveau Monde ot il habite, longtemps pillé
par I'Europe, ou fantasmé comme un Eden. Comment la littérature
parlera-t-elle de son monde, comme il se doit, du point de vue des
locaux, sans étre assigné au prisme mononucléé de la seule littérature
occidentale ? Le premier intérét de la littérature-monde est 1a : moins
d’opérer un « classement », que de vouloir parler de sa propre voix ot
quel'on soit sur le vaste globe. Exposer la Caraibe de I'intérieur, Wal-
cott s’y emploie fort t6t, mais il comprend non moins I'importance
de refaconner une « Map of the New World » (« Carte du Nouveau
Monde »), poeme qui figure dans The Fortunate Traveller (1981). 11
comporte trois parties assez bréves. La premiére, « Archipelagoes »
(« Archipels »), ne part pas, comme on s’y attendrait, du territoire
insulaire des Antilles, mais de celui de la mer Egée.

1. Archipelagoes

At the end of this sentence, rain will begin.
At the rain’s edge, a sail.

Slowly the sail will lose sight of islands;
into a mist will go the belief in harbours
of an entire race.

The ten-years war is finished.
Helen’s hair, a grey cloud.
Troy, a white ashpit

by the drizzling sea.
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The drizzle tightens like the strings of a harp.
A man with clouded eyes picks up the rain

and plucks the first line of the Odyssey*.

Laréférence ala guerre de Troie est explicite, notamment dans
la 3%™ strophe, avec la guerre de dix ans et la destruction de Troie.
Le point de vue walcottien est de lier 'aube de la poésie occidentale
(Homere) a 'image de la guerre, de la cendre, du nuage gris de la
chevelure d’Héléne (v. 7), d'une pluie qui tombe (1¢ vers, et v. 11 :
rain) comme si elle était une pluie de larmes. Mieux vaut donc quitter
cerivage de désolation, ot il pleut comme il pleure, et ot la « voile »
(v. 2 ; 3), le départ sur la « mer bruineuse » (v. 9 : the drizzling
sea ; v. 10 : the drizzle) offre la perspective d’échapper au chaos,
de chercher ailleurs — vers un monde nouveau — une échappatoire.
La poésie (v. 11, « les cordes d'une harpe »), I'aveugle Homeére,
semble offrir, avec son poéme de la traversée qu’est 'Odyssée, une
alternative au langage épique de la destruction. Métaphore du navire
en mer, ce premier poéme suppose en outre une lecture en abyme,
plus caribéenne. Ecrit en 1981, peu aprés 'indépendance de Sainte-
Lucie, en 1979, il pose la question de la direction et de la réécriture
du destin du Nouveau Monde. Fera-t-on comme I’Ancien ? Fera-t-
on mieux ? En montrant un départ dans la brume, le poéte laisse
peser une incertitude encore de ce nouveau cap pris vers d’autres
« Archipels » que ceux de Grece.

Le second poéme, « The Cove » (« La crique »), va dessiner
laccostage du navire-poéme.

41. Archipels : Ala fin de cette phrase, la pluie va tomber. / Alalisiére de la
pluie, une voile. / Lentement la voile perdra de vue les iles ; / en brume se
disperserala foi dans les ports /de toute une race. // La guerre de dix ans est
achevée. / La chevelure d’Héléne, un nuage gris. / Troie, une fosse blanche
de cendres / au bord de la mer bruineuse. // La bruine se tend comme les
cordes d’'une harpe. / Un homme aux yeux brouillés se saisit de la pluie
/ et fait vibrer le premier vers de 'Odyssée. [Traduction Claire Malroux]
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I1. The Cove

Resound it, surge: the legend of Yseult

in languorous detonations of your surf.

I've smuggled in this bleached prow, rustling shoreward
to white sand guarded by fierce manchineel,

a secret

read by the shadow of a frigate hawk.

This inlet’s a furnace.

The leaves flash silver signals to the waves.

Far from the curse of government by race,

I turn these leaves—this book’s seditious fault—
to feel her skeins of sea mist cross my face,

and catch, on the wind’s mouth, a taste of salts.

Walcott passe de I’épopée grecque a la 1égende anglaise,
d’'un impérialisme a un autre, avec le conte de Tristan et Yseut.
Remarquons qu’il choisit le nom francais « Yseut », au lieu de
I’anglais « Isolde », ce qui désarconne quelque peu la critique anglo-
américaine, alors que ce choix permet probablement a Walcott de
rompre une unité anglophone et de rappeler le passé francais de
son ile. Le poéte-narrateur fait entrer son bateau-poeme dans la
« crique », trés stirement une crique de son ile (non de ’Angleterre
ou de I'Irlande d’otu vient le conte médiéval), puisque caractérisée
par des marqueurs locaux : le mancenillier (v. 4) ; la frégate (v. 6) ;

5 II. La crique : Rejoue-la, houle : la légende d’Yseult / en langoureuses
détonations de tes brisants. / En cachette j’ai fait entrer cette proue blan-
chie, bruissant vers le rivage, / [jusqu’au] sable blanc gardé par le violent
mancenillier, / un secret / déchiffré par 'ombre d’'un faucon frégate. // Cette
anse est une fournaise. / Les feuilles lancent aux vagues des signaux d’argent.
/ Loin du fléau du gouvernement de la race, Je tourne ces feuilles - faute
séditieuse de ce livre — / pour sentir les tresses de brume marine passer
sur mon visage, et cueillir, sur la bouche du vent, un goft de sel. [Trad. Cl.
Malroux ; nous ajoutons « jusqu’au »]
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la chaleur de « fournaise » (v. 7). Emmener Yseut dans la crique
d’une ile de la Caraibe, c’est renouveler une histoire d’amour
décolonisée de sa référence anglo-irlandaise. Or, si Hélene (en I) est
celle qui, enlevée, fut rattrapée, Yseut est au contraire ici celle qui
s’échappe. En substituant Yseut a Héléne, le poeme opte pour une
littérature subversive (« séditieuse », v. 10) qui refuse le « fléau [ou la
malédiction : the curse] du gouvernement de larace » (v. 9), instauré
par le colon britannique. Dans le roman médiéval, I'Irlandaise Yseut
se détourne du roi anglais Marc, en se laissant mourir a la suite
de Tristan. Dans « La crique », elle est recueillie dans un ailleurs,
un nouveau monde. Cela dessine un espoir que vient affirmer le
troisieme et dernier poeme, « Grues marines ».

Un espoir

Ce poeme, de 19 vers, excéde en longueur les deux précédents.
Les trois premiéres strophes sont a I'indicatif présent, a valeur tan-
tot de vérité générale, tantot descriptive. Les deux bréves strophes
finales adoptent la vivacité de I'impératif, a valeur de conseil.

III. Sea Cranes

“Only in a world where there are cranes and horses,”
wrote Robert Graves, “can poetry survive.”

Or adept goats on crags. Epic

follows the plow, meter the ring of the anvil;
prophecy divines the figurations of storks, and awe
the arc of the stallion’s neck.

The flame has left the charred wick of the cypress;
the light will catch these islands in their turn.

Magnificent frigates inaugurate the dusk

that flashes through the whisking tails of horses,
the stony fields they graze.

From the hammered anvil of the promontory
the spray settles in stars.
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Generous ocean, turn the wanderer

from his salt sheets, the prodigal

drawn to the deep troughs of the swine-black porpoise.
Wrench his heart’s wheel and set his forehead here®.

La premiére strophe s’appuie sur une citation de Robert Gra-
ves (v. 1), qui garde une résonnance a la Whitman, puisque le propre
de la poésie serait de ne pouvoir exister qu’en un lieu ou la nature
garde un élan sauvage (« les chevaux », « les grues »), et ou la vie
humaine s’articule a cet élan. On pense spontanément a des iles que
n’a pas gagnées I'urbanisation intensive. Dans ces lieux, « I'épique »
(Epic, v. 3) ne sera plus de chanter la guerre, mais de comprendre le
sillon de la charrue (v. 3-4), a savoir I'agriculture nourriciere. A cet
élan participeront deux arts susceptibles d’éloigner tout « effroi »
(awe, v. 5) : la poésie (la forge du « métre », v. 4) et la divination (« la
prophétie », v. 5). Cette refondation assez archaique doit apporter
le « bien vivre » (le Buen vivir espagnol) avec son environnement,
et mettre fin, dans le Nouveau Monde, a la cupidité, a la prédation,
et donc aux guerres.

La 2%m¢ et 3°m¢ strophes scellent I'optimisme a travers des
métaphores du paysage. La 2™ affirme, a travers la belle image de
« la méche noircie du cypres » que la « flamme » ne sera plus celle
des bougies ou du biicher des morts (le cypres ayant une connota-

6 II1. Grues marines : «Ce n’est que dans un monde ot vivent des chevaux
et des grues.» / a écrit Robert Graves, « que la poésie peut survivre ». / Ou
des boucs experts sur les a-pics. L’épopée / suit la charrue, le metre le son
de I'enclume ; / la prophétie déchiffre les figures des cigognes, et 'effroi /
Parc du cou de I’étalon. // La flamme a quitté la meche noircie du cypres
; / la lumiére touchera ces iles a leur tour. // Des frégates magnifiques
inaugurent le crépuscule / qui jaillit a travers les queues fouettées des che-
vaux, / sur les champs rocailleux ot ils paissent. / De 'enclume martelée
du promontoire / Le jet d’étincelles se fige en étoiles. // Généreux océan,
chasse le voyageur / de ses draps de sel, le prodigue / attiré vers les creux
profonds du marsouin a la noirceur porcine. // Arrache le gouvernail de
son ceceur et mets son front a la place. [Trad. Cl. Malroux]

119



120

Coordination : Chloé Chaudet . José Lufs Jobim . Jean-Marc Moura

tion funéraire), mais la marque d’une autre « lumiere » (v. 8) qui
gagnera les iles lointaines et marquera un nouveau départ. La 3™
strophe affirme des images de paix : celles des frégates (oiseaux), de
I'enclume, des étoiles qui, opposées a toute iconographie de guerre,
font le cceur battant du lieu.

Les 4°™¢ et 5% strophes s’adressent a I'« océan généreux »
dans une double priére, rendue possible parce que le poéte n’est
plus un « vagabond » voué a I'errance, a la brume de la mer, mais
peut regagner sa terre, renaitre sur cette ile promise. Il peut troquer
le « gouvernail » (wrench, dernier vers) contre son « front » (et plus
contre une simple pelle a vanner, comme le fait Ulysse), lui permettant
d’asseoir sa pensée propre « ici » (here), dans un art de vivre réin-
venté, qui sera celui du Nouveau Monde auquel le titre fait référence.

La possibilité d’une littérature-monde

Une autre littérature

Si le terme de littérature-monde ne figure pas chez Walcott,
nul doute qu’il 'accueillerait favorablement en y saluant I'écriture
venue des territoires dits émergents. Toutefois, elle devrait aussi
répondre a une exigence esthétique, ne pas s’amputer de la littérature
passée, européenne notamment, et, surtout, opérer un rééquili-
brage, suite au décentrement nécessaire. Cette nouvelle littérature
n’oubliera aucun territoire, sera travaillée par une conscience de
« I'ici », et s’enrichira en retour des littératures du monde, pourvu
qu’elles ne 'uniformisent pas. Sans doute fera-t-elle naitre des mé-
tissages littéraires — des « créolisations » dirait Glissant — mais ce
seront toujours des créations nouvelles. Ainsi, un autre poeme de The
Fortunate Traveller, intitulé « From this Far » (« De ce lointain »),
déconstruit le mythe du philhellénisme, pour le redessiner autre
dans I’espace caraibe (Collin, 2022).

Car parvenir a équilibrer les plateaux de la balance entre le
Nouveau et ’Ancien Monde suppose de remettre a plat les préjugés



QUESTIONS COMPARATISTES, VUES DU SUD

tenaces de ’'Occident, le dogme de la puissance, dont dérive son gofit
pour I'épopée (la supériorité guerriere), et cette certitude qu’elle
écrit seule I'Histoire, parce qu’elle va dans le sens du « progres ».
Walcott critique ces positions dés son essai La Muse de I'Histoire
(1974 ; désormais MH), en qualifiant « I'histoire [de] Méduse du
Nouveau Monde » (MH, 1, p. 36) parce qu’elle pétrifie d’avance
toutes les initiatives et inventions dont pourraient se prévaloir les
nouveaux décolonisés.

Pour autant, cela n’oriente pas Walcott vers une écriture poli-
tisée, revendicatrice, a 'instar de toute une littérature postcoloniale
qui prend régulierement des postures communautaristes. Il critique
a cet égard, des les années 770, des écrivains comme Brathwaite ou
Naipaul qui rejettent tout apport européen et le stigmatisent comme
un ver irréparable dans le fruit de la littérature caribéenne. Pour
Walcott, ces littératures, qui portent des élans « révolutionnaires »
(MH, V, p. 54 : revolutionary), s’appuient sur une esthétique de
la récrimination et du pathos qui les enlise précisément dans ce
qu’elles rejettent, au lieu de construire une esthétique propre au
Nouveau Monde. Or il ne suffit pas, selon lui, d’avoir « foi en un
homme élémentaire » (MH, III, p. 40 : « faith in elemental man »),
adamique, tel que le chantent Neruda ou Whitman, si cet homme
n’a pas également repensé ’'Histoire. Sans quoi « 'antique vision du
Paradis [celle qui impregne le Nouveau Monde lors de sa découverte
par Colomb] fait naufrage. » (MH, III, p. 42 : « the old vision of
Paradise wrecks here »).

Plutot que de laisser une société durablement divisée en com-
munautés ethniques — africaine, européenne, asiatique —, en raison
des anciennes hiérarchies coloniales, Walcott invite a dépasser cet
état de fait et a concevoir un collectivité qui se fédere, qui fait peuple
(démos), qui s’affirme solidaire. La ot les ruines archéologiques font
ordinairement ’'Histoire en Europe, elles ne rappellent aux Antilles,
quand elles sont les vestiges de 'oppression plantationnaire, qu'une
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détresse inhumaine aussi insoutenable que celle des camps’. Et 'on
ne doit pas moins la comprendre si’'on veut efficacement la rejeter.
Pour Walcott, cette libération releve de I’art, et d'une littérature-
-monde redéfinie.

Mimicry

Dans La Muse de U'Histoire, le poéte explique a quel point il
est capital de se confronter aux littératures d’ailleurs, et, précisé-
ment, aux ceuvres réputées majeures parce qu’elles ont construit
lexigence de l'art (plastique et littéraire) et figuré le destin (bon
comme mauvais) de 'humanité. La littérature-monde, plus que
jamais nécessaire, ne doit donc pas opérer des classements, en
vue d’on ne sait quelle performance, mais opérer ce rééquilibrage,
évoqué plus haut, de la maniére la plus juste, en espérant que les
crimes passés, inguérissables, deviennent assez supportables pour
envisager de nouveau un « Paradis » moins entaché. La Caraibe
ne redeviendra ce Nouveau Monde qu’en reconnaissant son passé.
« Rompre avec une tradition », dit Walcott, nécessite « d’abord
[de] 'avoir redoutée », c’est-a-dire affrontée, digérée, critiquée de
I'intérieur (MH, 1, p.36 : « those who break a tradition first hold it
in awe »), en bravant Méduse.

Aussi le mimicry, le travail d’« imitation », voire de « mi-
métisme », est-il une incontournable étape préliminaire. Il permet
d’apprendre son art, de rejeter une certaine médiocrité qui tient dans
des slogans trop faciles chez les générations du moment (MH, 1V,
p- 43-44). 1l familiarise aux « classiques » qui ne sont pas de vieux
rebuts, mais situent une exigence de compréhension de leur monde.
Il autorise un travail de dépassement, en connaissance de cause,
permettant de s’inscrire pleinement dans la littérature-monde, sans
creuser de clivages supplémentaires entre le Nord et le Sud, I'Est et

7 La comparaison avec « Auschwitz » est effectuée par Walcott dans MH,
IV, p. 44.
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I'Ouest. Cette rigueur du mimicry n’est pas sans rappeler I'exigence
esthétique antique, qui voulait que ’on forge ses armes aux auteurs
reconnus, a leur connaissance, a leur traduction, avant d’appliquer
sa créativité propre. La différence majeure avec elle, c’est qu’il ne
s’agit plus ici de légitimer un modele culturel par rapport a celui
qui le précéde, d’obédience proche, mais de I’émanciper dans une
confrontation-monde d’auteurs d’aires culturelles différentes (dont
nous ferons une ébauche dans la troisieme partie).

Dans le travail du mimicry, I'anglais reste pour Walcott la
langue acquise, méme si elle fut importée par le colon. Bien que par-
lant le créole francais, qu’il utilise, par exemple, lors de sa rencontre
avec Chamoiseau®, le poéte n’investit pas sur cet idiome, a I'inverse
du mouvement des créolistes martiniquais des années 80. Il le cite
par bribes, avec bienveillance, sans croire (tout comme Césaire)
que le créole puisse fonder autre chose qu'une identité locale, sans
prise véritable sur la mondialité en mouvement, et, d’autre part,
sans littérature constituée® avant le développement d’un corpus de
traductions en créole, voulu par Jean Bernabé et Raphaél Confiant,
encore lacunaire et peinant a trouver son lectorat. D’autre part, la
transcription phonétique du créole, opérée par Bernabé, aprés une
longue tradition alphabétique dérivée du francais, a eu pour résultat
recherché de rompre avec la graphie francaise, mais aussi, pour
Walcott, de lui faire perdre ses origines et son élégance (comme si

8 Letter to Chamoiseau (1997), in What the Twilight Says. Dés les premiéres
lignes, Walcott reléve les différences « de ton et de vocabulaire » entre les
deux « patois » et reléve le sérieux quelque peu surplombant, et selon lui
« caricatural » d'une francophonie qui ne le met pas a l'aise.

9 Cf. Bernabé-Chamoiseau-Confiant, Eloge de la créolité (1989), p. 14 :
« La littérature créole n’existe pas encore. Nous sommes encore dans un
état de pré-littérature. » Notons que Walcott trouve I'assertion exagérée :
« Rien n’est plus frangais que cette rhétorique si stire d’elle, qui anime tout
le manifeste » (Lettre a Chamoiseau, trad. fr. B. Dunner, p. 127).
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lalangue du peuple devait en manquer)*. L’anglais caribéen restant
majoritairement véhiculaire dans les iles anglophones, et compris
dans le monde, il serait vain de vouloir inverser la vapeur au nom
d’une identité culturelle, certes présente, mais en situation diglossi-
que défavorable face a I'anglais hégémonique. Walcott, qui enseigna
a Trinidad-et-Tobago et a Boston, loin de son ile natale donc, avait
acquis cette conviction qu’il n’est pas envisageable, dans un monde
hyperconnecté, de se priver d'une langue servant d’interface pour
accéder aux cultures et langues autres. Tout en aimant le créole, il
écrivit majoritairement en anglais.

Déplacement transatlantique et transculturel des
méridiens

Alors que Fortuné le voyageur évoque (de facon explicite
dans le titre de ses trois parties) un déplacement Nord-Sud-Nord
(avec le retour a un Nord dominateur), Omeros, en 1990, parle
davantage d’'un échange Ouest-Est-Ouest (Caraibe-Afrique-Europe-
-Amérique-Caraibe) et ne recompose pas moins I’écrin d’'une World
Literature dans laquelle comparaissent, excusez du peu, Homere,
Dante, Shakespeare, Joyce... Les convoquer, c’est reconnaitre leur
importance, tout en les passant au crible : que gardera un Caribéen
de ces classiques ? Moins la reprise anecdotique de mots en grec,
que la confrontation entre ’Ancien et le Nouveau Monde, entre des
styles et des conceptions, que I’anglais, tel un creuset, vient, méme
imparfaitement, comparer. Walcott cherche plus a recoudre, quand
c’est envisageable, qu’a déchirer. Tel est encore le but avoué de
son grand poeme Omeros (1990). Son héros, un pécheur nommé
Achille, accomplit une odyssée onirique depuis la Caraibe jusqu’en
Afrique, afin de « réajuster » (infra) deux mondes que l'histoire a

10 Lettre a Chamoiseau : « Le créole écrit, ou kweyol (mais pourquoi ce k,
au lieu du ¢ dur, par exemple), postule un mandat académique et politique
queje récuse, parce que les mots en sont laids, parce que les sons en mutilent
la subtilité phonétique [...]. » (Trad. fr. B. Dunner, IV, p. 133)
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violemment rapprochés, par la Traite, sans toutefois les articuler.
Cette réparation « le long de I’équateur », est rendue possible par
un oiseau réel et symbolique qui guide la navigation d’Achille, un
martinet noir, dit « Hirondelle des Antilles », assez christique, signe
d’un nouvel esprit, qui viendra repriser, de son bec élancé dans le
vent, les espaces fracturés de I'Est et de I'Ouest.

I followed a sea-swift to both sides of this text;
her hyphen stitched its seam, like the interlocking
basins of a globe in which one half fits the next

into an equator, both shores neatly clicking
into a globe; except that its meridian
was not North and South but East and West. One, the New

World, made exactly like the Old, halves of one brain,
or the beat of both hands rowing that bear the two
vessels of the heart with balance, weight, and design*'.

Loin donc de s’arréter a la stigmatisation (légitime) du Vieux
Monde, Walcott vise, a la fin d’'Omeros, a montrer que le rééquili-
brage s’est effectué de part et d’autre de I’Atlantique, que le Nouveau
Monde est reconnu comme la moitié complémentaire, équilibrée
(with balance) d’'un méme cerveau (brain). Redessiner la carte du
Nouveau Monde, c’est donc resolidariser ce dernier avec ’Ancien,
comme les deux faces d'une méme médaille, sans supposer de
rapport de dépendance et de soumission. Recoudre leurs liens en

11 Om. 63.3 : « J’ai suivi une martinette de mer des deux cotés de ce texte ;
/ le trait d'union de son bec a cousu sa couture, tout comme se rejoignent /
les deux bassins d’'un globe dont chaque moitié s’adapte a 'autre // le long
de I'équateur, les deux rives s’ajustant parfaitement / pour créer un globe ;
si ce n’est que son méridien présentement / n’était pas le Nord et le Sud,
mais I’Est et 'Ouest. L'un, le Nouveau // Monde, fait exactement comme
le Vieux, moitiés d’un seul cerveau, / ou rythme conjoint des deux mains
quand elles rament et portent les deux / vaisseaux du cceur en respectant
I’équilibre, le poids et le plan. » (Traduction Franck Collin)
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réparant cette faille aussi grande que ’Atlantique. Mais aussi laisser
advenir le Nouveau Monde a sa simplicité propre, maniere la plus
élémentaire de rencontrer le « paradis », comme l’affirme Walcott
quelques vers plus loin : « ce lieu [Sainte-Lucie] portait tout ce
dont j’avais besoin en fait de paradis » (the place held all I needed
of paradise). Cette innocence n’est plus primitivement adamique,
elle suppose d’avoir réhabitué son regard, au fil de lectures acérées,
a la capacité de percevoir 'originalité propre de son monde, de voir
sa propre lumiére.

Archipéliser la littérature : la lumiére du monde

La mondialisation, inaugurée dans la Caraibe a ’époque
moderne, impose a I'artiste de n’étre plus seulement situé dans son
territoire, mais 8 méme d’absorber la diversité culturelle. Le postulat
d’une littérature-monde, tel qu’il se déduit de La Muse de ['Histoire,
sera triple : comprendre I'art (qui est au-dessus des seules contin-
gences politiques) ; apprendre la pensée de I'autre (pour, au besoin,
s’en défendre et la retourner contre lui) ; admettre la pluralité et y
situer sa différence propre. C’est un mouvement d’archipélisation
de la littérature, dans lequel 'identité n’est pas revendiquée com-
me une arme communautariste, mais mise en réseau dans une
diversalité qui ne renonce pas a se penser dans un Tout, dans une
carte recousue. S’archipéliser vise a résister a une économie du di-
vertissement culturel imposant des standards uniformisés, le plus
souvent américanisés.

Mais quelles ceuvres de la littérature retenir ? Outre la va-
leur artistique reconnue, et le poids de la réception, le choix releve
pour Walcott de critéres inévitablement personnels, touchant, en
Poccurrence, la géopoétique (repenser I'espace), I'écopoétique (com-
prendre le lieu et la nature) et la sociopoétique (renouer des liens
solidaires sans préjugés de race). Il y a donc une volonté manifeste du
poete caribéen de relire les « grands » textes, dans tous ses recueils,
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et naturellement dans Omeros, ou toutes les époques de 'Histoire
qui ont fondé I'Occident sont envisagées.

Les Anciens : Homere, Virgile

Le nom « Omeros » est en soi un acte de subversion respec-
tueuse. Au plus proche de sa prononciation grecque (sans [h] aspiré
initiale), le poete explique le sens personnel que revétent pour lui
les syllabes d’Omeros — [0-] la bouche d’une conque (seashell) ;
[-mer-] le bruit de la « mer » en créole (sea) ; et [-o0s], toujours en
créole, les ossements (bones) des Africains déportés qui tapissent le
fond de 'océan (Om. 2.3). Omeros dit le scandale de la Traite tout
en identifiant en creux les valeurs guerriéres et conquérantes d’'un
Occident qu'Homere a exprimées dans ses deux épopées fondatrices.
Les Européens en ont reproduit aux Amériques I'instinct belliqueux
de conquéte : a Sainte-Lucie, surnommée Helen, comme ’'Héléne
de Troie, Francais et Anglais se sont disputé, treize fois, au cours du
XVIII® siecle, sa possession (Om., 5.2) ; aux Etats-Unis, les colons
massacrerent les Indiens & Wunded Knee (Om., 43.1), moment o1,
dans le poéme, apparait, sous une tente américaine, un Homeére
aveugle, guidant un peuple non moins aveugle ; ailleurs (Om., 38.1),
Homeére apparait a Londres, capitale d'un Empire, devenue misé-
rable et sale, et n’est plus qu'un poéte clochardisé chassé de I'église
St-Martin-in-the-Fields.

L’épopée homérique est clairement a réévaluer. Malgré ses
indéniables qualités poétiques, son message n’est plus audible.
Omeros tente donc de la mettre au service d'une épopée de la paix,
en refondant les images et les stylemes homériques, afin de produire
une poétique métissée. Le poéme réunit ainsi — comme les deux hé-
mispheres cousus ensemble — le poéte grec et le poete caribéen Seven
Seas (Om., 56.1) qui, ensemble, dans une alternance d’identités,
diront chaque pdle et dénonceront les manquements a la justice que
continuent a bafouer, dans la Caraibe, les investisseurs cupides et
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les mauvais poetes, plongés dans la Malebolge (Om., 58.3). Corriger
la poétique d'Homere ne revient pas ainsi a la stigmatiser, mais a la
transformer pour la rendre opérante dans un monde multipolaire et
désireux d’équilibre. C’est une facon d’actualiser les ceuvres du passé,
de comprendre leur monde, de les sortir de 'admiration qu’elles ont
suscitée, pour les faire avancer dans une réflexion critique. Omeros
— chaque territoire pouvant concevoir son Omeros — devient ainsi
le chantre d'une littérature-monde archipélisée, oli ceux qu’on esti-
mait faibles montrent leur grandeur. A la fin d’Omeros, c’est Achille
et Philoctete continuant a pécher modestement malgré les grands
chaluts qui vident la mer (Om., 64.2).

Virgile est mis sur le méme pied qu'Homere mais son exem-
ple est beaucoup moins développé que celui de son émule grec,
précisément sans doute parce que l'on a souvent réduit I'Enéide
a n’étre qu’'une imitation miniature des deux poémes homériques
(Collin 2022b). Le narrateur traite I'un et 'autre avec familiarité :
« Homer and Virg are New England farmers, / and the winged horse
guards their gas-station, you're right »'2. Le poéte grec (ici sous son
nom d’Homer) et le poete latin (interpelé en abrégé comme un vieil
ami) sont du c6té de grands propriétaires terriens, et de grandes
compagnies pétroliéres prenant pour marque (connue) 'embléme
mythologique de Pégase. C’est une culture au service de la puissan-
ce, et des puissants, de méme qu'Homere et Virgile ont chanté les
vertus de héros dans lesquels se projetaient des chefs politiques.
La légereté railleuse du poete a la volonté claire de critiquer cette
facon propagandiste d’envisager la littérature (et la culture). Mais
plus loin, le poéte reconnait aussi la grace du poete des Bucoliques
a travers ses Virgilian reeds (Om., 2.3 : « roseaux virgiliens ») ou
dans le solidage aux fleurs jaunes, nommé aussi « rameau d’or »

12 Om., 2.3 : « Homere et Virge sont des fermiers de la Nouvelle-Angleterre,
/ etle Cheval Ailé monte la garde devant leur station-service, tu as raison. »
[Trad. F. Collin]
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(ibid. : goldenrod ; cf. Enéide VI, 136-139). La plante entoure la
ferme Parkin ou est recluse Catherine Weldon pour avoir défendu
la cause des Sioux contre le gouvernement américain. Marronner
Virgile, comme Homeére, c’est rétablir de cette facon la part juste
de la littérature.

Les « Médians » : Dante, Shakespeare

Si les images d’Omeros imitent le style de 'Homeére grec,
Walcott s’inspire bien plus dans son dessein d’ensemble de La
Divine comédie. Et a plusieurs titres. Dans le choix de la langue
vernaculaire, c’est-a-dire proche de la langue parlée, 'anglais ca-
ribéen, teinté de créole francgais, souvent prosaique, mais réhaussé
d’images magnifiques. Dans ’adoption de bout en bout de la terza
rima propre a Dante (non de ’hexameétre dactylique ' Homeére), qui
offre sa cadence ternaire a la rime souple. Walcott la seme cepndant
d’enjambements multiples, cherchant a fonder moins une fidélité
textuelle qu'une fidélité humaine, qui reproduise le rythme des pas
des charrieuses de charbon livrant, dans son enfance, les grands
paquebots de croisiere (Om. 13, 2). Il fallait « donner une voix a ces
pieds » (ibid. : to give those feet a voice) et fonder une poétique en
prise avec la Caraibe, portant la réalité du peuple saint-lucien. Et
si Walcott ne garde pas le dessein théologique de Dante (quoique
différents référents christiques parsement I'ceuvre), la fin d’Omeros
garde, sous forme du réve du poete (Om. 58, 2 et 3) une dimen-
sion eschatologique et critique forte : dans le volcan de Soufriere,
qui fait la réputation de Sainte-Lucie, se trouve la Malebolge® ou
brilent ceux qui ont causé du tort a Sainte-Lucie : les spéculateurs,
les promoteurs, les obsédés de I'argent (dont Hector), et les poétes
orgueilleux et menteurs. Walcott est a deux doigts de tomber parmi

13 Dante, La Divine comédie, « Enfer » 18-30 : la Malebolge, huitiéme
cercle de ’'Enfer comprend tous les fraudeurs, flatteurs, hypocrites, voleurs,
faussaires, etc.
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eux sans la poigne énergique d’Omeros (Homere-Seven Seas) qui le
retient. La possibilité rédemptrice réside pourtant moins a se sauver
soi-méme (aucune Béatrice ici), qu’a tenter de guérir les siens, par
la voix d’'un poéme, d'une Histoire si longuement injuste que les
puissants ne cherchent pas a réparer. C’est la confiance que traduit
Ma Kilman a la fin du poéme : We shall all heal (Om. 63, 2 : « Nous
allons tous guérir. »). Non pas oublier. Mais cicatriser.

L’intertextualité avec Shakespeare est, curieusement, plus
personnelle. Dans Hamlet, Warwick, le pére du héros, revient, une
fois mort, voir son fils sous la forme d’un fantéme et lui apprend qu’il
a été empoisonné par 'oreille. Or, le pere de Walcott, prénommé lui
aussi Warwick, décédé d’une infection a I'oreille, sans que Derek le
conniit, apparait a son tour a son fils, tel un fantéme, dans la maison
natale de Castries. Le pére, lui-méme poete, souhaite transmettre
a son fils son héritage, « cette Volonté » (Om., 12, 1 : that Will ; jeu
de mot patent avec Will[iam] Shakespeare) : que Derek reste fidele
a ses origines, aux Saint-Luciens ; qu’il pratique une poésie qui leur
rende justice. L’échange n’a pas la solennité d'une catabase virgilien-
ne (celle d’Enée guidé par Anchise aux Enfers), mais la simplicité de
la scéne, qui voit le pére et le fils se déplacer de la maison familiale
jusqu’au port de Castries, rend la demande d’autant plus touchante.
La modestie de leur ile ne requiert nullement de la minorer. C'est
encore une lecon manifeste pour la littérature-monde, qui ne doit
pas se contenter des milieux artistiques de quelques capitales — Lon-
dres, New-York, Paris —, mais se réaliser en maints endroits d’'une
carte interconnectée.

Les Modernes : Poe, Melville, Joyce

Quand Walcott retrouve, brievement, sa maison natale,
puisqu’elle ne lui appartient plus, ce n’est pas un véritable retour chez
soi au sens odysséen du terme, mais un bref passage peuplé d’ombres
et de quelques souvenirs fantomatiques. Ulysse, qui veut rétablir sa
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maison dans un état antérieur de vingt ans, vaut moins ici, comme
hypotexte, que la maison Usher de Poe', explicitement citée (Om.,
33.3), qui investit le lieu d'une mémoire irrépressible. Walcott, pour
cette seule fois, déroge a la régle du tercet qui gouverne Omeros, et
compose une litanie de dix-sept distiques en rimes suivies, adressée
alamaison : House I unhouse [...] / I do not live in you, I bear / my
house inside me, everywhere'. Le poete, qui revient épisodiquement
sur son ile depuis I'étranger ot il travaille, navigue dans une double
errance : il n’habite plus I'lle et n’y retrouve rien de son passé. Sa
mere, en maison de retraite, est gagnée par 'amnésie. La maison
natale (devenue une imprimerie) n’est plus qu'une trace inhabitable.
Le poéte endosse une mission orphique des plus consacrées, celle
de réconcilier les vivants et les ombres. Si I'apparition du pere est
satisfaisante, le retour a la maison, a I’absence de la mére, ne laisse
que la nostalgie d'un lieu vide et hanté. D’autant plus vive qu’elle
est celle des déracinés qui, a Sainte-Lucie, ont été coupés de leurs
origines. Poe, l'orphelin et le déplacé, exprime ici une perception du
mangque plus aigué qu'Homere. Un modéle littéraire est donc bien
plus qu'une question de frontiere, il dit quelque chose de la condition
humaine qui excede I'identité locale et trouve une expressivité que
Walcott ne renie pas.

Ce n’est pas le cas de Melville qui exerce un effet repoussoir.
Achab, dans Moby Dick (1851), est autant obsédé par la chasse de la
baleine que par la blancheur du cétacé, qui incarne, dit le capitaine,
the imperial colour [...] giving the white man ideal mastership over
every dusky tribe (Om. 36.1, citation du chap. 42 de Moby Dick) :
« la couleur impériale [...] qui donne a 'homme blanc la maitrise
idéale sur chaque tribu au teint foncé. » Ce racisme décomplexé, que
souligne Walcott : what could a nigger do ? (Om. 36,1 : « que pouvait

14 The Fall of the House of Usher (La Chute de la maison Usher, 1839).
15 Om. 33, 3 : « Maison que je n’ai pas pour maison [...] / Je ne vis pas en
toi, je porte / ma maison en moi, partout. » (Trad. F. Collin)
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réussir un negre ? »), traduit 'esprit d'une époque. L'expression du
préjugé sert éminemment de témoin a I'inacceptable aujourd’hui,
de méme qu’a la recherche acharnée de domination qui ménera
Achab a sa perte. Moby Dick, malgré ses aspects négatifs, reste donc
éloquente pour la littérature mondiale.

L’auteur le plus emblématique pour Omeros est certaine-
ment Joyce. Ulysses (1922) invente a ses héros, Leopold Bloom
(Ulysse) et Stephen Dedalus (Télémaque), des possibilités épiques
au quotidien qui nient I'héroisme guerrier et integrent des styles
et des référents culturels divers. C’est une ceuvre-monde déja en
soi. Joyce est irlandais, comme l’est, dans Omeros, le couple des
Plunkett qui incarne les deux versants de la vie de Joyce, celui
de la stricte morale catholique de son enfance (Maud) et celui du
voyageur devenu critique de 'impérialisme (Dennis)*. La situation
coloniale en Irlande est similaire a celle de Sainte-Lucie, et similaire
le besoin de trouver des formes qui émancipent de son emprise.
Omeros décerne aussi son hommage le plus appuyé a Joyce au
chapitre 39, quand le narrateur croit voir, sur les bords de la Liffey,
a Dublin, ’héroine Anna Livia de Finnegan’s Wake. Il la nomme
Muse of our age’s Omeros (Om. 39.3 : « Muse de 'Omeros de notre
époque ») et donne un sens polyphonique & Omeros. Anna Livia a
inspiré le nouvel Homeére, qui n’est qu’autre que Joyce, et qui en
prend le nom hellénisé. Mais Joyce n’est aussi qu'un Omeros, et,
en ajoutant trois vers plus loin : I blest myself in his voice (ibid.:
« Je me suis béni moi-méme dans sa voix »), Walcott n’exclut pas
d’étre un autre Omeros, et méme y aspire. La voix de la littérature
qu’affirme l'auteur contemporain ne peut étre que polyphonique,
enrichie des situations analogues qui essaiment dans le monde.

16 Sur la critique du colonialisme par Joyce : Cheng 1995 ; Attridge et
Howes 2000.
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Les Contemporains : Césaire, Perse, Harris

Walcott n’exclut évidemment pas la littérature caribéenne
de son temps, tout au contraire. Sans pouvoir citer tous les auteurs
auxquels il se réfere (pas plus que nous ne le pouvons pour la littéra-
ture sud- et nord-américaine), nous n’en évoquerons que trois. Deux
d’entre eux sont francophones, le Guadeloupéen Saint-John Perse
et le Martiniquais Aimée Césaire, qui ont porté haut, les premiers,
les Antilles a travers le monde, I'un par son Prix Nobel, 'autre pour
avoir diffusé le mouvement de la Négritude. La Muse de U'Histoire
(V) s’applique a montrer tout ce qui oppose les deux poetes : la
race, I'appartenance politique, I'esthétique, I'un Prospero, I'autre
Caliban (sic). Si Walcott dit se sentir plus proche de Césaire, bien
que redoutant le surréalisme de son style, il reconnait que toutes
les différences entre les deux poetes « s’équilibrent avec facilité »
(ibid : balance easily) parce qu’ils ont :

[...] a shared sensibilty, and this sensibilty, with or deprived of
the presence of a visible tradition, is the sensibility of walking
to a New World”. (MH, V, p. 52)

Cette « marche » vers le Nouveau Monde ou vers le Monde
Nouveau inaugure un temps ou les différences ne seront pas des
dissensions, ou chaque individu, quelle que soit son ascendance,
africaine, asiatique ou européenne, ne sera soumis a aucun des
préjugés qui ont sévi. La littérature-monde a de la sorte un message
de tolérance et d’alterculturation a transmettre spontanément face
aux peurs irrationnelles que génere 'altérité. Le Nouveau Monde ne
correspond donc pas seulement au continent américain, mais a la
compréhension de tout monde nouveau que vient ouvrir la littérature.

Le Vieux Monde, ajoute cependant Walcott s’exprime d’abord
chez ceux qui « sont emplis d’amertume » (ibid. : who are embit-

17 « [...] une sensibilité partagée, et cette sensibilité, qu’elle s’appuie ou non
sur une tradition visible, est celle d'une marche vers un Monde Nouveau. »
(trad. B. Dunner)
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tered), qui ne trouvent plus quoi dire, et « écrivent avec noirceur,
leur pessimisme corrosif allant bien au-dela du morbide »%. Celui
de Beckett refléte a ses yeux « un monde innommable, innommé,
monde gris d’une civilisation naufragée ». A I'inverse, dit le Saint-
-Lucien, le poete du Guyana britannique, Wilson Harris (1921-
2018), écrit avec « cette noirceur porteuse de lumiere » (ibid. : this
blackness is luminous), il ne renonce pas « a nommer les choses »
(ibid. : to name things), a remonter aux origines anthropologiques de
toute humanité. Ce serait la force des écrivains du Nouveau Monde,
d’étre « doués d’une force optimiste ou visionnaire » (ibid. : with an
optimistic or visionnary force). Car la langue doit étre avant tout
considérée comme « un élément vivant » (ibid. : a living element),
non comme un simple processus linguistique. On dirait comme un
animal qu’il faut nourrir avec attention et patiemment. L’originalité
n’obsede pas le bon écrivain, ni la peur du mimicry. L’originalité
ne se fera jour que « lorsqu’ils auront lu et absorbé toute la poésie
autour d’eux »2° (ibid., p. 62 : only when they have absorbed all
the poetry wich they have read, entire). Walcott se décrit lui-méme
comme ayant di étre « omnivore, affamé de tout ce que I'Europe
m’offrait d’art et de littérature, pour mieux comprendre mon monde
amoi » (ibid. : to become omnivorous about the art and literature
of Europe to understand my own world).

Pour Walcott, 'importance de la littérature réside dans son
imaginaire, dans la mémoire de son imaginaire (MH, p. 62 : a me-
mory of imagination) qui n’a rien a voir avec ’expérience vécue
(ibid. : which has nothing to do with actual experience). La quéte

18 MH, p. 61 : « these [...] write blackly, with a purging pessimism which
goes beyond the morbid. »

19 Ibid. : « Beckett’s unnamed, unnameable gray world of a wrecked
civilisation. »

20 Ibid. : « the power of a shared imagination. »
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du chevalier médiéval comme la baleine blanche d’Achab font partie
de cet imaginaire et donne a ’humanité un sens plus profond que
I’événementiel. C’est cela « le pouvoir de [son] imaginaire partagé ».
Une possibilité de se projeter au-dela de sa condition et de participer
a un destin humain plus riche qui donne la possibilité de se revitali-
ser. C’est devenir voyant dans une obscurité qui semblait définitive.

La lumieéere du monde

La force artistique que dégage la littérature est plus féconde,
aux yeux de Walcott, plus fédératrice, que ne saurait 'étre un travail
purement politique, ou conceptuel, qui s’enferre dans des contradic-
tions insolubles, sans laisser affleurer cet émerveillement que Wal-
cott métaphorise en parlant de « lumiéere du monde ». L’expression
est diffuse dans son ceuvre, et désigne la recherche, propre a l'art,
de montrer la beauté de I'existence ici-bas. Dans Another Life, il
relate comment, avec son ami Gregorias, ils abordent les premiers
la création d’un art pictural et poétique propre a Sainte-Lucie, et
se sentent « la lumiére du monde »*.. Un poeme du recueil The
Arkansas Testament (1987) est directement intitulé « The Light of
the World ». Il exprime une crainte légitime : que la poésie puisse
disparaitre du langage populaire, a la fois de sa mémoire et de son
mode d’expression, parce qu’une langue plus brutale, économique
et politique, s’y substitue, qui n’apporte plus cette lumiére, a I'instar
de ces vibrations musicales que donne les accents de Bob Marley,
et qui font entrevoir un espoir, une consolation, une guérison. Il
y a une « mission », pour lui, de la poésie, et plus largement de la
littérature, c’est de rendre 'auditeur et le lecteur voyants, de mieux
comprendre en profondeur ce qui accable jusqu’aux plus humbles, et
de possiblement les en alléger. La cécité d’Homere et de Seven Seas,
comme celle de Lucie, la sainte éponyme de I'ile, traduit cette capaci-

21 AL, 23.1IV.11-12 ; également 12.111.21-22 : « Gregorias, listen, lit / we
were the light of the world ! »
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té latente de finir par voir, c’est-a-dire de mieux comprendre et vivre
son existence, en dépassant les ténébres réputées infranchissables.
Cela n’est jamais sans efforts, mais offre 'acces a « cette lumiére au-
dela de 1a métaphore » (Om. 54.3 : that light beyond metaphor) a
laquelle finit la littérature quand elle ne se prend plus aux filets du
discours afin de rencontrer le réel.

En redéfinissant la carte du monde, en décentrant les anciens
monopoles pour les rééquilibrer avec I'univers caribéen, Walcott a
créé une épopée d’'un tout autre genre, un chant qui exprime la gran-
deur de son peuple modeste, une voix qui réconforte les subalternisés.
Elle doit en outre rétablir une justice et donner a I’Afrique la recon-
naissance attendue. C’est a son tour de progresser, aux Noirs d’étre
reconnus, a Helen de révéler sa beauté, comme le disent ces vers :

and Africa strides, not alabaster Hellas,
and half the world lies open to show its black pear]*2.

Conclusion

Walcott n’expose évidemment pas de « manuel » de World
literature, mais son point de vue de créateur est autrement pré-
cieux. Tracer une autre Carte du Nouveau Monde, c’est redéfinir la
poétique attendue d’une littérature-monde, celle qui rééquilibre les
rapports entre I’Ancien et le Nouveau, qui laisse libre de son destin,
et qui rend justement possible le Monde Nouveau. La mondialité
implique une archipélisation spatiale et diachronique, dans laquelle
est reconnu I’héritage diachronique de la littérature, pour peu qu’on
en déconstruise les a priori (I'épopée comme marque de la grande
Histoire), qu’on en dénonce les impérialismes culturels, et qu’on crée
de nouvelles mythopoétiques permettant de lutter contre une éco-
nomie globalisée appauvrissante. La littérature archipélique se doit

22 Om. 2.3 : « et 'Afrique avance a grands pas, non I'Hellade d’albatre, / et
la moitié du monde s’ouvre pour montrer sa perle noire. » (Trad. F. Collin)
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d’étre a la fois de son pays et en relation avec le monde. Elle apporte
ainsi la reconnaissance a ceux qui se pensent exclus de ce monde.
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Comparaison Sud-Sud — comparaison du
« reste » au-dela de I’Ouest!

Theo D’haen

L’eurocentrisme de la littérature comparée pendant la
majeure partie de l'histoire dela discipline a été maintes fois critiqué.
Cette critique a d’abord émergé dans la discussion sur la World
Literature en tant que partie ou sous-discipline de la littérature
comparée. Albert Guérard (1940, p. 34), dans Preface to World
Literature , notait déja en 1940 que «I’Orient est terriblement sous-
représenté », que « le terme littérature mondiale est une exagération
évidente », et qu’il serait plus exact de 'appeler ainsi « la littérature
mondiale occidentale: une littérature pour les Occidentaux et pour
les Orientaux occidentalisés ». Werner Friederich (1960) a observé
que la littérature mondiale telle qu’enseignée dans les universités
américaines ne couvrait qu'un quart des langues de 'TOTAN d’alors
— soit en pratique I’anglais, le francais, I'allemand et I'italien, et en
plus I'espagnol, 'Espagne n’étant pas membre de ’OTAN al’époque.
René Etiemble (1975, p. 15-36) dans « Faut-il réviser la notion de
Weltliteratur » au milieu des années 1960 a clairement mis a jour
cette tendance, en premier lieu dans la littérature comparée et
la critique francaises, mais au-dela dans ce que nous pourrions
appeler la littérature comparée occidentale dominante, de limiter
les discussions sur la littérature mondiale aux ceuvres d’Europe en
premier lieu et, par extension, d’Amérique du Nord. Au lieu de cela,

1 Traduction: Christian Dutilleux.
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a-t-il soutenu, il faudrait préter attention aux littératures chinoises,
japonaises, arabes et autres non occidentales provenant de cultures
qui sont souvent plus anciennes que leurs homologues européennes,
et qui peuvent revendiquer une importance égale d’'un point de
vue littéraire mondial. Une vingtaine d’années plus tard, Etiemble
(1987, p. 9), dans un article sur la ré-émergence de la littérature
comparée en Chine, demandait si « on a le droit de se prévaloir du
titre de comparatiste quand on ignore tout de la littérature arabe,
tout de la littérature indonésienne, tout de la littérature chinoise,
tout de la littérature japonaise, tout des littératures de I'Inde, tout
des littératures orales de I’Afrique noire, etc. » Depuis I’époque
d’Etiemble, des anthologies de littérature mondiale comme la
Norton, éditées depuis le milieu des années 1990 d’abord sous la
direction de Sarah Lawall et ensuite celle de Martin Puchner et
des anthologies rivales comme celle publiée par Longman sous
la direction de David Damrosch, ont de plus en plus inclus les
littératures du monde non occidental. Quelque chose de semblable
s’est produit avec I'historiographie littéraire. Alors que les histoires
antérieures de la littérature mondiale se concentraient presque
exclusivement sur les littératures européennes, la récente publication
en plusieurs volumes Literature : A World History (Damrosch et
Lindberg-Wada 2024), traite les littératures du monde de manieére
plus équitable, divisant le monde en six macro-régions (Asie de
I’Est, Asie centrale et occidentale, Asie du Sud, Afrique, Amériques,
Europe) et attribuant un nombre égal de pages a chacune.

Un élargissement similaire des horizons s’est produit en ce
qui concerne la pratique de la littérature comparée dans son sens
plus général. En 1987, Alfred Owen Aldridge attire I'attention sur
la littérature comparée en Asie dans The Reemergence of World
Literature : A Study of Asia and the West. La publication d’Earl
Miner en 1990 de Comparative Poetics : An Intercultural Essay
on Theories of Literature a été pionniere dans I'adoption d’une
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approche plus concrete. Peu apres apparait Zhang Longxi avec The
Tao and the Logos : Literary Hermeneutics, East and West (1992),
Mighty Opposites: From Dichotomies to Differences in the Com-
parative Study of China (1999), et Allegoresis : Reading Canonical
Literature East and West (2005). Plus récemment apparaissent les
livres d’Alexander Beecroft, Authorship and Cultural Identity in
Early Greece and China: Patterns of Literary Circulation (2010),
et de Wiebke Denecke, Classical World Literatures : Sino-Japanese
and Greco-Roman Comparisons (2014). Dans tous ces cas, les
littératures non occidentales sont comparées a leurs homologues
occidentaux. Pour Shu-mei Shih (2004) et Rey Chow (2004), cela
souléve a nouveau le spectre de I'eurocentrisme. Shih (2004, p.
16-30) soutient que les comparatistes, les critiques, les historiens
littéraires et les auteurs occidentaux d’anthologie, lorsqu’ils abor-
dent la ou les littérature(s) non-occidentale(s), sont guidés par ce
qu’elle appelle des « définitions omnipotentes », invariablement
basées sur les normes occidentales, telles que « le systématique »
« le décalage temporel de I'allégorie », « le multi-culturalisme glo-
bal », « le particulier exceptionnel » et « I’éthique post-différence »
dans le choix des périodes, des genres, des ceuvres et des auteurs a
discuter et de la facon de les aborder. Chow (2004, p. 307) appelle
a une « nouvelle » forme de comparaison Est-Ouest, dans laquelle
les littératures asiatiques seraient libérées de ce qu’elle appelle le
complexe « post-européen ... » dans lequel la conscience implicite de
«’Européen » (et par extension de ’Américain ou plus généralement
de1’Occidental) comme le terme original de comparaison hante tou-
jours le terme apres le « et ». Cette nouvelle forme de comparaison
devrait laisser place a « d’autres possibilités d’apports, d’autres
conjonctions sémiotiques par le biais de dynamiques temporelles
différentes, ... comme des perspectives comparatives non encore
réalisées, dont nous commencons a peine a imaginer la gamme et
le contenu potentiels » (p. 307).
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La réalisation logique de ce que Chow a réclamé serait une
forme de comparaison en passant outre la littérature occidentale; en
d’autres termes, la comparaison Sud-Sud ou Global-Sud. L'une des
facons — peut-étre la plus évidente — est 'approche intra-régionale.
Celaimplique la comparaison entre plusieurs littératures participant
a un systéme littéraire-culturel distinctif couvrant une région géo-
graphique plus ou moins grande. Beecroft (2008; 2015) parle a cet
égard d’un systéme cosmopolite. Il emprunte le terme au spécialiste
de I'Inde Sheldon Pollock (1996) qui parle d’'un cosmopolitisme
sanscrit couvrant une région culturelle et littéraire comprenant (une
grande partie de) I’Asie du Sud et du Sud-Est. Contrairement a ce
que Beecroft (2008, p. 95) appelle un systéme « panchorique »,
dans lequel « une langue littéraire permet a la littérature de circu-
ler parmi un ensemble d’entités politiques partageant une langue
autochtone (mais probablement pas un régime politique) », « une
langue littéraire cosmopolite crée un systeme inter-culturel dans
lequel les locuteurs de nombreuses langues partagent un idiome
littéraire commun... cette langue peut étre 'expression culturelle
d’un empire mondial, ou une réminiscence nostalgique d’'un ancien
empire, ou elle peut constituer un empire mondial culturel sans
ramifications politiques ».

Bien siir, dans le contexte européen, de tels systemes sont
également présents; il suffit de penser a ceux enracinés dans le grec
et / oulelatin pour une grande partie de ’Antiquité et tout au long du
Moyen Age et au début de la modernité ou dans le francais de la fin du
XVII® au début du XIXe siécle. Dans ’Antiquité européenne, le grec
et le latin définissaient un cosmos méditerranéen, pour reprendre le
terme de Pollock et de Beecroft, avant qu’il n’y ait aucune définition
spécifique de I'Europe telle que nous la concevons aujourd’hui.
Toutes ces régions culturelles et littéraires peuvent également étre
discutées en termes de processus inter-littéraires tels que définis
par Dionysz DuriSin (1992). Dans le concept de zonalité de DuriSin,
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les ceuvres circulent dans des contextes géographiques et culturels
spécifiques a différentes périodes, et n’utilisent pas nécessairement
la méme langue. Durisin a appliqué ses idées a la Méditerranée en
tant que réseau littéraire dans un livre qu’il a co-édité avec Armando
Gnisci en 2000.

David Damrosch étend I'idée d'un « cosmos » créé par une
langue particuliere lorsqu’il parle du cunéiforme comme d’une
« écriture cosmopolite » et, par conséquent, comme 1’élément
contraignant de ce qu’il appelle un « scriptworld ». Comme le dit
Damrosch (2007; p. 206), « 'avant-garde d'une langue mondiale est
son écriture globalisante, qui peut largement dépasser la diffusion
de la langue elle-méme ». A titre d’exemple, il cite la Chine, qui
« au cours de nombreux siecles... a eu une écriture nationale plutot
qu’une langue nationale » (2007, p. 206). Mais I’écriture chinoise, ou
les systemes d’écriture basés ou inspirés par elle, définit également
une région culturelle de ’'Asie de I'Est appelant a la comparaison
intra-régionale. La ou les régions définies par une culture littéraire
arabe/persane constituent elles un autre monde scripturaire.

Pour Zhang Longxi, le scriptworld chinois de Damrosch est
plus ou moins équivalent a ce qu’il appelle lui-méme la sino-sphere,
en faisant appel a un terme devenu plus courant depuis le début
du XXI¢ siécle. Il voit ce dernier comme « un concept en évolution
temporelle et spatiale dans I'histoire » (Zhang, 2021, p. 283) qui était
« relié par des idées et un langage écrit » (p. 284). La littérature a
joué un role crucial, avec des textes importants d’auteurs chinois
circulant dans toute I’Asie de I’Est dans l'original, faisant de la
sino-sphére « un espace littéraire partagé au-dela des frontieres des
différents pays et de leurs différences linguistiques et culturelles »
(p. 285). La sino-sphere originale et son monde scripturaire ont pris
fin au tournant du XIXe siécle parce que les puissances coloniales
occidentales ont profité d’'un empire Qing affaibli, de la montée du
Japon apres la restauration Meiji, et de la montée des nationalismes



QUESTIONS COMPARATISTES, VUES DU SUD

dans les pays de I’ Asie de I'Est et du Sud-Est. Par conséquent, des
propositions pour des comparaisons intra-régionales de 1’'Asie de
I’Est a une date ultérieure adoptent une approche différente.
S’inspirant des « zones de contact » de Mary Louise Pratt
(1991, p. 33-40), Karen Thornber discerne ce qu’elle appelle une
« nébuleuse de contact littéraire » comprenant la Chine, le Japon
etla Corée, surtout a la fin du XIXe siécle. Selon elle, « certaines des
relations artistiques les plus pérennes et les plus dynamiques du
XXe et du début du XXI¢ siecle en Asie de I’Est se sont développées
non pas au sein de sociétés individuelles d’Asie de I'Est ou entre les
littératures d’Asie de I'Est et d’Occident, mais parmi les mondes
littéraires chinois, japonais et coréens » (Thornber, 2014, p. 462).
Plus t6t (Thornber 2009), elle avait déja abordé le méme sujet de
facon extensive. Dans une perspective différente, Sowon Park (2013,
p. 1) soutient que « bien qu’il y ait eu une préoccupation croissante
pour les réseaux littéraires au-dela du canon occidental depuis le
milieu du siecle dernier, les recherches ont été limitées au monde
colonial et aux Etats post-coloniaux des puissances occidentales ».
En méme temps, elle fait remarquer que « le champ colonial non oc-
cidental de ’Empire pan-asiatique (1894-1945) — le Japon impérial,
la Corée coloniale, la Chine semi-coloniale et Taiwan — n’a pas été
seulement marginalisé mais qu’il a été ignoré ». L’objectif de Park
est donc de « remettre en question la dynamique de la littérature
mondiale congue sur le modele de « 'Occident et les autres» ou
celui de la division entre “le centre et la périphérie» en apportant
une perspective est-asiatique a la discussion » (Park, 2013, p. 1).
Pour la comparaison Sud-Sud au-dela de la dimension intra-
régionale et s’étendant jusqu’a la dimension inter-régionale, nous
pouvons citer Auritro Majumder (2021, p. ix) qui « relie 'Inde au
Mexique et a 'Union soviétique dans les années 1920 et 1930, au
Vietnam, a Cuba et au Congo dans les années 1960 et 1970, et ala Chine
et aux Etats-Unis d’aujourd’hui », en discutant « comment les textes
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littéraires sont venus a mettre en évidence les groupes marginalisés
au-dela des frontiéres nationales, a rendre provinciales les histoires
dominantes et a articuler la problématique distincte mais néanmoins
interconnectée de la littérature périphérique ». « Ce qui est significatif
ici, » souligne-t-il, « c’est qu'une constellation insuffisamment
étudiée d’écrivains en dehors de I'« Occident » s’appuyait davantage
les uns sur les autres que sur le centre impérial lorsqu’il s’agissait
de leurs sensibilités esthétiques » (2021, p. ix). Sa discussion sur les
sensibilités communes qui sous-tendent a la fois le discours de 1907
de Rabindranath Tagore sur la littérature mondiale et les discours
de Yan’an de Mao sur I'art de 1943 est un exemple de comparaison
Sud-Sud dans le contexte de ce qu’il appelle « I'internationalisme
périphérique ». D’autres exemples de comparaison inter-régionale,
voire inter-continentale Sud-Sud concernent ’Amérique latine et le
monde arabe, un domaine dans lequel Wail Hassan (2014, 2017, 2018,
2020, 2021, 2024) a été particuliérement actif, et ’Amérique latine et
I'Afrique, avec des contributions notables de Stefan Helgesson (2018,
2018, 2022). Andrea Bachner (2021) se concentre sur la comparaison
entre ’Amérique latine et la Chine. Un volume édité par Ottmar Ette
et Friedericke Pannewick (2006) traite des relations littéraires entre
le monde arabe et le continent américain. Pour Russell West-Pavlov
(2018, résumé), le concept d'un « Sud Global » a largement supplanté
celui du « Tiers-Monde » dans les discussions sur les études de
développement, les études postcoloniales, la littérature mondiale et
lalittérature comparée » et « le concept recouvre un nouvel ensemble
de relations entre les nations du monde autrefois colonisées, a mesure
que leurs liens avec les nations du Nord diminuent en importance. »
Les essais de différents auteurs du recueil qu’il a publié abordent alors
« les applications historiques, culturelles et littéraires de ce terme
pour les flux d’influence culturel transnational du XXIe siécle, a la
recherche des expressions dans le Sud Global des traditions d’Afrique,
d’Asie et d’Amérique latine».
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Les références continentales de West-Pavlov comme consti-
tuant son Sud Global correspondent parfaitement a une approche
comparative Sud-Sud. La plupart des spécialistes des pays du
Sud souscriraient probablement a sa définition du terme lorsqu’il
s’agit de questions politiques et économiques. Cependant, en ce
qui concerne les questions culturelles, et plus particulierement la
littérature, je pense que les notions dew Sud Global et de Sud-Sud
ne se chevauchent pas de fagon homogene. Zhang Longxi (2012a, p.
4) parle de cultures littéraires qui « fournissent aux autres cultures
des références culturelles et scripturaires » comme des « cultures
de référence ». Ses exemples sont les cultures chinoise et grecque
antique servant en tant que telles a ce que Damrosch appelle le scrip-
tworld chinois et Zhang lui-méme la sino-spheére, et au monde des
Romains et au-dela de la culture occidentale. La méme chose vaut
pour le systéme cosmopolite sanscrit de Pollock et pour le systeme
cosmopolite arabe/persan dans la terminologie de Beecroft. En
passant a une époque plus récente, nous pourrions avancer que la
littérature européenne a joué ce role pour le monde entier, au moins
aux yeux des chercheurs de la littérature comparée occidentale,
mais implicitement aussi pour les chercheurs non occidentaux
souscrivant au paradigme occidental, comme ce fut le cas en grande
partie jusqu’au tournant du XXI¢ siecle. Ce qui est souvent négligé,
du moins par ceux qui critiquent les essais de littérature comparée
eurocentrique/lalittérature mondiale, c’est que, dans le contexte eu-
ropéen ou, plus généralement, occidental, une poignée de littératures
dites majeures ou plus importantes ont joué et continuent a jouer le
role de littératures de référence : la littérature grecque et latine anti-
ques suivies, dans I'ordre chronologique, par la littérature italienne,
espagnole, frangaise, anglaise et allemande, avec la littérature russe
et scandinave également influentes a certains moments.

Pour la période la plus récente, la littérature anglophone,
principalement celle des Etats-Unis en tandem avec celle des iles
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britanniques, bien qu’il y ait aussi une contribution significative
des écrivains des anciennes colonies britanniques, fonctionne
comme la littérature de référence. Bien que ce soit peut-étre un peu
maladroit comme terminologie, il pourrait étre logique de parler,
mutatis mutandis, de relation intra-européenne Sud-Sud si I'on
compare directement des ceuvres de deux ou plusieurs littératures
européennes dites mineures ou plus petites, sans inclure une des
dites « littératures de référence européennes ». On pense encore ici
a la zonalité de Durisin, par exemple une zone inter-littéraire de ce
que 'on appelait alors de plus en plus souvent, ’Europe centrale ou
centrale et orientale, avec des littératures « dans la zone » partageant
des traits communs, échangeant des formes, des motifs, des traits
stylistiques, des tropes, etc. Plusieurs chercheurs travaillant sur
ces littératures se sont récemment réunis a Budapest pour discuter
de la possibilité d’un tel projet inter-littéraire. Mais on peut aussi
penser au Sud européen, périphérique au Nord du continent ou a
ce qui est généralement considéré comme I’Europe occidentale,
comme le soutient Roberto Dainotto (2007). Dainotto retrace com-
ment le virage vers I’Atlantique Nord aux XVII® et XVIII® siecles a
permis & plusieurs Etats d’Europe du Nord-Ouest sur la voie d’'un
systéme économique capitaliste-bourgeois de devancer économi-
quement le reste de I’Europe, y compris les Etats situés le long de
la rive sud de I'Europe, comme I'Italie, 'Espagne et le Portugal,
qui étaient jusqu’alors florissants. Le déclassement économique,
militaire et politique de ces nations s’est également produit dans
Ihistoriographie littéraire. Bien que les nations européennes, dont
les littératures n’appartiennent pas a ce que j’ai appelé précédem-
ment les littératures de référence de I'Europe, ne relévent pas du
Sud global géographique, je dirais qu’elles sont toujours admissibles
a quelque chose de similaire a une approche de comparaison Sud-
-Sud. En tout cas, la Chine, qui aime s’affirmer comme le leader du
Sud global, n’appartient & aucun Sud géographique non plus. En
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d’autres termes, la définition de tout « Sud global » est davantage
fondée sur un sentiment d’exclusion de ce qui est pergu comme un
systéeme hégémonique biaisé défendant les intéréts de I'Occident que
sur toute donnée géographique réelle. Cette exclusion, du moins his-
toriquement, concerne les domaines économique et politique, mais
je ne vois pas pourquoi elle ne pourrait pas également étre étendue
au domaine culturel, et dans cette perspective, il y a beaucoup a dire
pour considérer toutes les littératures non référentielles, y compris
celles de 'Europe, qui se qualifient pour les comparaisons Sud-Sud.

Une autre fagon de penser a ce que I'on pourrait appeler la
comparaison Sud-Sud est d’envisager des comparaisons entre des
ceuvres, ou des littératures entiéres, dans une langue européenne,
mais provenant de plusieurs anciennes colonies partageant cette
langue, et sans utiliser la soi-disant littérature-mere comme
tertium comparationis. On pense notamment aux littératures
hispanophones des Amériques, aux littératures lusophones des
Amériques, de I'Afrique subsaharienne, de Macao et Goa, ou aux
littératures francophones des Caraibes et d’Afrique. La littérature
de I'Espagne, du Portugal, ou de la France, serait exclue de la
comparaison, tout comme les autres littératures de référence
européennes ou occidentales. Ce serait une fagon de mettre en ceuvre
le concept de Lucia Boldrini (a venir) qui consiste a « embrasser
lignorance ». Elle utilise cette expression pour faire référence au
fait qu’au Royaume-Uni, ou elle enseigne, de plus en plus d’étudiants
en littérature ignorent les langues autres que I'anglais, ce qui semble
empécher de faire de la littérature comparée au sens orthodoxe de
la définition de la discipline. Boldrini envisage en premier lieu des
comparaisons entre des ceuvres du Royaume-Uni et de ses anciennes
colonies, ou, selon elle, « la littérature comparée peut nous aider
méme avec des étudiants et des lecteurs monolingues, a susciter
une plus grande conscience des différences et de la diversité, et de
conduire a une perspective décoloniale qui aide a ouvrir de nouvelles
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perspectives sur les langues hégémoniques et les présupposés
culturels et esthétiques que génerent les textes écrits dans ces
langues.» Je dirais que le méme effet peut étre atteint a fortiori
en comparant directement les travaux des anciennes colonies,
s’engageant ainsi effectivement dans la comparaison Sud-Sud. Une
partie de ce travail est déja en cours, mais il s’abrite généralement
sous des parapluies disciplinaires différents de ceux de la littérature
comparée : francophonie, études lusophones ou hispaniques (bien
que dans ces derniers cas la littérature dite mere soit généralement
incluse) ou, dans le contexte anglophone, le postcolonialisme.

Des études zonales comparant plusieurs littératures géo-
graphiquement non européennes dans des langues européennes
coloniales ou impériales a 'origine offrent également des possibilités
intéressantes. Encore une fois, certains de ces travaux ont déja été
réalisés ou sont toujours en cours, méme s’ils peuvent porter des
noms différents, comme les études hémisphériques dans le cas des
Amériques. Ou ils peuvent étre appréhendés sous d’autres déno-
minations géographiques, telles que les études caribéennes. Des
exemples qui viennent a 'esprit, un peu au hasard, sont les essais
dans le volume édité par Gustavo Pérez Firmat (1990) sous le titre
Do the Americas Have a Common Literature, James Nolan (1994)
Poet-Chief : The Native American Poetics of Walt Whitman and
Pablo Neruda, et Antonio Benitez-Rojo, The Repeating Island :
The Caribbean and the Postmodern Perspective (1992). En fait,
les Caraibes présentent un riche champ de comparaison intra- et
inter-régionale multilingue. Il suffit de penser a cet égard au travail
pionnier d’Edouard Glissant avec son Discours antillais (1981). Dans
la Poétique de la relation (1990), Glissant élargit son approche au
Sud global.

S’il semble donc qu’il y ait déja pas mal de travail en cours
dans la comparaison Sud-Sud, et en particulier dans le contexte du
Sud global, quand il s’agit d’ceuvres littéraires, ce n’est guere le cas
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quand il s’agit de théorie. En 2010, Revathi Krishnaswamy a dénoncé
« ’hypothese répandue selon laquelle la théorie est le produit d’'une
tradition philosophique occidentale unique » et que, bien que « le
non occidental puisse étre une source de production culturelle exo-
tique », il « ne peut pas étre un lieu de production de théorie » (p.
400). Et « bien que les spécialistes de la poétique comparée et des
études Est-Ouest aient tenté de contester cette hypothese en atti-
rant I'attention sur les traditions textuelles pré-coloniales (chinoise,
japonaise, sanscrite et arabe), leur travail a eu peu d’impact sur la
pratique de la littérature comparée ou de la théorie littéraire » (p.
400). En fait, jusqu’a trés récemment, méme les chercheurs des
pays non occidentaux se fiaient presque invariablement a la théorie
occidentale pour discuter de leurs propres littératures dans une
approche comparative.

En Chine, par exemple, lorsque la littérature comparée en tant
que discipline renait dans les années 1980 apres étre restée inactive
depuis la Seconde Guerre mondiale, les comparatistes chinois se
concentrent sur les développements américains de la théorie litté-
raire, en premier lieu le New Criticism filtré par Wellek et Warren
(1948), ou dans la littérature comparée via les écrits de H. H. Remak.
Plus tard, le travail de Fredric Jameson en particulier est devenu
important. Dans un article de New Literary History, Wang Ning en
2005 souligne que le discours critique chinois est resté largement
tributaire des influences occidentales et particulierement améri-
caines. A partir de ce moment-l3, cependant, Wang adopte un ton
plus affirmé en ce qui concerne les formes chinoises autochtones
de la théorie, et il le fait dans un contexte du Sud Global. Il appelle
« les discours théoriques précédemment marginalisés a prendre le
devant de la scéne en rupture avec une orthodoxie unifiée centrée sur
I’Occident » et « les chercheurs des petites communautés ethniques
ou les groupes non occidentaux a entamer des échanges avec leurs
homologues occidentaux et internationaux sur un pied d’égalité »
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(Wang, 2015, p. 187). Il constate que le temps est venu de développer
un discours théorique chinois fondé sur la théorie chinoise autochto-
ne. En cela, il fait écho a son collegue Shunqing Cao qui, dans The
Variation Theory of Comparative Literature (2013), revendique la
création d’une école chinoise de littérature comparée. Dans un article
de synthése, Wang (2013, p. 3) souligne comment Cao, au début de
sa carriere de comparatiste, a été influencé par les travaux de James
Liu et Earl Miner, mais qu’il a ensuite cherché a « développer une
littérature comparative spécifiquement chinoise ». Dans le livre de
Cao, History of Chinese-Foreign Literary Theory : A Comparative
Study (1988), Wang (2013, p. 3) soutient que « pour la premiere fois,
la théorie littéraire chinoise a été placée dans un contexte général
de la théorie littéraire mondiale mettant en évidence ses différentes
caractéristiques et sa position unique » et « démontre que pour
écrire une histoire complete de la théorie littéraire mondiale on
ne doit pas négliger la théorie littéraire et la critique dans ces pays
non occidentaux, en particulier la Chine, ot il y a son propre corpus
autonome de théorie littéraire avec The Literary Mind and the Car-
ving of Dragons (de Xie Liu) comme référence ». En fait, comme
la dénomination « littérature comparée », ainsi que le remarque
Cabo Aseguinolaza (2006), implique historiquement la supériorité
normative de la théorie occidentale, Zhou et Tong (2009, p. 354),
proposent de la remplacer par le terme « études interculturelles »,
impliquant I'égalité entre toutes les cultures concernées. Anders
Pettersson (2008) a fait progresser 'utilisation de I'« histoire litté-
raire transculturelle » pour les mémes raisons. Ette (2016a, 2016b)
a suggéré le terme « études trans-aires ».

Les positions de Wang et Cao sur la relation entre la théorie
chinoise et les théories normatives occidentales rappelle 'approche de
décolonisation avancée, en particulier en ce qui concerne la littérature
latino-américaine, mais plus généralement applicable a la littérature
du Sud Global, par Walter Mignolo (2021, mais de nombreuses
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publications antérieures pertinentes) et Nelson Maldonado-Torres
(2011), eux-mémes s’appuyant principalement sur Anibal Quijano
(1999). Les intellectuels de tendance décoloniale visent a « se
dissocier » du savoir occidental en faisant appel a 'expérience vécue
par des gens ordinaires, principalement autochtones, en dehors de
I’Europe, et a leur cosmovision. Helgesson (2022) se concentre sur
le fonctionnement de la décolonisation dans la pratique critique
africaine et brésilienne. Un exemple spécifique de dissociation de la
pratique occidentale peut étre trouvé dans le réalisme magique style
latino-américain qui, depuis son émergence au milieu du XX¢ siecle
est devenu normatif pour les littératures du Sud mondial (il existe
également un réalisme magique européen antérieur, voir D’haen
2020). Mariano Siskind (2011, p. 843) soutient que le réalisme
magique latino-américain, tel qu’il est défini de facon fondamentale
par Alejo Carpentier sous le terme « lo real maravilloso », ou le
merveilleux réel, mais communément appelé réalisme magique,
est « une condition culturelle, et non une perception esthétique
de la réalité accessible a tous ; c’est le trait particulier de la réalité
latino-américaine ». En tant que tel, il sert par extension a théoriser
une dissociation du Sud Global de la pensée rationnelle et causale
occidentale, en particulier incarnée dans les formes romancées
héritées de ’Europe dominantes en Amérique latine a '’époque de
I'essai fondateur de Carpentier « De lo real maravilloso americano »,
d’abord publié comme article dans le journal El Nacional de Caracas
le 8 juillet 1948, puis retravaillé comme préface a son roman El reino
de este mundo en 1949, et encore plus tard retravaillé dans le recueil
d’essais Tientos y diferencias de 1967. Uslar Pietri, lui-méme I'un des
premiers praticiens et commentateurs du réalisme magique latino-
américain, dans une étude rapide de la littérature latino-américaine
publiée en 1986, a déclaré que le réalisme magique était « une
réaction, réaction contre la littérature descriptive et imitative qui se
faisait en Amérique hispanique, et aussi réaction contre la soumission
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traditionnelle aux modes et aux écoles européennes » (Uslar Pietri
1986, p. 136; cité dans Siskind, 2020, p. 31).

Entretemps, les chercheurs ont également attiré I'attention sur
des cas antérieurs de comparaison Sud-Sud se produisant dans le Sud
global lui-méme. Hala Halim (2012, p. 563) avance que « la tiche ne
consiste plus seulement a rendre le champ de la comparaison plus
vaste et plus libre, mais plut6t a rechercher des modes et des modeles
de comparatisme non eurocentriques ». Invoquant la remarque de
Haun Saussy (2006, p. 10), dans le rapport sur I'état de la discipline
de’ACLA qu’il rédigait, qu’il «y a place pour une étude comparative
des traditions de la littérature comparée », ainsi que I'appel de Gayatri
Spivak (2003, p. 11) a reconnaitre le non occidental non seulement
comme objet d’étude mais aussi comme « producteur de savoir »,
Halim méne une recherche surlarevue Lotus : Afro-Asian Writings,
publiée pour I’Association des écrivains afro-asiatiques de 1968
jusqu’au début des années 1990, successivement au Caire, a Beyrouth
et a Tunis. Halim (2012, p. 565) soutient que Lotus « représente un
projet de comparatisme résolument anti-eurocentrique qui en plus
attire l'attention du fait qu’il est supranational/internationaliste,
contrairement aux traditions occidentales de la littérature comparée,
toujours partant des littératures nationales ». Utilisant 'arabe, le
francais et I’anglais comme langues de travail, la revue a publié,
examiné et discuté la littérature africaine et asiatique, souvent dans
une approche comparative. « Que la revue a également été publiée en
arabe, une langue du Tiers-Monde », selon Halim (2012, p. 572) « en
soi, conteste 'hégémonie de 'héritage linguistique de I'impérialisme ».
Le choix des langues de travail de Lotus, ainsi que le contenu de la
revue, pour Halim (2012, p. 571) sont exemplaires « d'une poussée a
réorienter le dialogue inter-culturel, non plus principalement entre
métropole et colonie, mais entre anciennes colonies ». En tant que
tel, cette revue joue un role similaire au réalisme magique, tel que
je l'ai décrit, comme forme littéraire ou comme genre.



QUESTIONS COMPARATISTES, VUES DU SUD

Halim (2012, p. 575) cite un essai peu connu, publié a titre pos-
thume en 1975 par le célebre auteur, critique et éducateur égyptien
Tahar Hussein, comme étant « un cas particuliérement significatif
du changement radical d'un comparatisme eurocentrique a un com-
paratisme sud-sud ». L’essai en question, « L'Egypte et 'échange
culturel », marque 'abandon par Hussein du « récit téléologique
eurocentrique » (Halim, 2012, p. 576) qu’il avait préconisé pour la
littérature égyptienne dans son livre Mustaqgbal al-Thaqafa fi Misr
(L’avenir de la culture en Egypte), publié en 1938. Dans un article
en langue anglaise qu’il publiait en 1955 dans Books Abroad, il dé-
fendait encore une position similaire en ce qui concerne la position
que la littérature arabe occupait dans ce qui était a ce moment-la
la littérature mondiale contemporaine (Hawas, 2019, p. 183-195).
Dans son essai de 1975, il situe la littérature égyptienne a la fois
historiquement et dans le présent dans un contexte afro-asiatique,
en invoquant ses racines dans la littérature arabe médiévale, les
influences de la Perse, de la Chine et de I'Inde, et les liens avec les
littératures africaines sub-sahariennes. « Contrairement au livre de
1938 de Hussein », conclut Halim (2012, p. 577), « les objectifs ici,
tels qu’ils sont décrits dans les paragraphes de conclusion de I’essai,
sont la ‘ coopération entre les peuples d’Asie et d’Afrique’ et le désir
que ‘cette solidarité [...] soit une réalité concrete’ ».

Comme l'ont montré les paragraphes précédents, il y a non
seulement déja beaucoup de travail réalisé sur la comparaison intra-
et inter-régionale, ou intra-zonale, mais il y a aussi de nombreuses
possibilités d’étendre ce travail a des littératures peu ou moins
étudiées et a leurs relations, les similitudes ou les dissemblances,
sans inclure aucune des principales littératures de référence occi-
dentales, ou la littérature occidentale en général, dans I’équation.
Ce qu’il me semble le plus urgent de faire maintenant, ou dans des
développements a venir, c’est d’étudier non seulement des ceuvres
uniques, ou méme des complexes d’ceuvres, dans n’'importe quelle
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constellation, d’'un point de vue comparatif Sud-Sud, mais aussi
les théories et la poétique sous-jacentes. Je pense ici, par exemple,
a la maniere dont Saussy (2019) a remarqué que pour la poétique
occidentale, se basant sur la Poétique d’Aristote, la mimésis est
P’étalon déterminant. Comme le souligne Saussy, Aristote a élaboré
sa théorie en pensant au théatre, le principal genre grec de I'époque.
La plupart des sociétés et des cultures non occidentales fondent leur
poétique sur la poésie et sur la facon dont un poeéme exprime les
émotions du poéte. Zhang (2012b) note que méme dans la poétique
occidentale, la mimésis aristotélicienne n’est devenue dominante
qu’apres la Renaissance. Avant cela, une théorie platonicienne de la
poésie comme inspiration divine était courante. Une telle théorie est
beaucoup plus proche des théories des origines de la poésie, ou de la
littérature en général, dans d’autres cultures que de celle de 'Europe
ou de I'Occident. Zhang souligne également que dans la traduction
arabe de la Poétique d’Aristote, ou du moins dans I'interprétation qui
lui est donnée dans la culture arabe par Ibn Rushd (Averroes), la lit-
térature en général, y compris le théatre — et en suivant les principes
appliqués a ce qui, dans la culture arabe, était le genre le plus élevé,
c’est-a-dire la poésie — est évalué ou interprété selon qu’il « loue »
ou « blame » quelqu’un ou quelque chose — pas selon qu’il s’agisse
de tragédie ou de comédie, comme dans la tradition occidentale.
La méme chose vaut pour la poétique chinoise ancienne. A chaque
poéme du Classique des Poémes (Shijing) , note Zhang (2012b, p.
357), « [1]le commentateur joindrait une ‘préface’ pour préciser si
ce poéme est censé ‘louer’ I'influence morale d’'un ancien roi sage
ou ‘blamer’ la décadence d’un Etat moralement déchu sous la coupe
d’un dirigeant cruel ». La conclusion inévitable, selon Zhang (2012,
p. 356), est que « aujourd’hui, lorsque nous discutons de la poétique
par rapport a un concept véritablement mondial de la littérature
mondiale [...] nous devons aller au-dela de la tradition grecque et
aristotélicienne, méme si nous reconnaissons pleinement la Poétique
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d’Aristote comme un exemple classique du type de travail que nous
devons faire ». En fait, nous devons étudier et comparer, par zone,
dans une zone, entre les zones, régionalement, dans une région et
entre les régions, les divers poétiques des littératures au-dela de
celles de I'Occident.
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Littérature chinoise et Weltliteratur :
histoire littéraire et identité nationale

Qingpeng He

Al'éreactuelle ot les frontiéres mondiales sont continuellement
brisées et fusionnées, les échanges littéraires entre nations n’ont
jamais été aussi florissants. La popularité croissante de la littérature
migrante et de la littérature de voyage illustre, d'une certaine
maniere, I’'effacement progressif de la spatialité autrefois inhérente
alalittérature. Le domaine littéraire devient ainsi infiniment vaste.
Cela semble nous offrir une vision d’avenir pleine d’espoir : I'ere de
la littérature mondiale est arrivée.

Cependant, parallelement a cela, les relations géopolitiques
mondiales deviennent de plus en plus tendues et complexes. Les
guerres, les conflits migratoires, et les disparités économiques
constituent des facteurs incontournables du contexte contemporain.
Dans ce cadre, 'optimisme concernant 'avenement de la littérature
mondiale parait moins fondé. Méme sans prendre en compte les
facteurs externes dans I’étude de la littérature, I'examen du concept
méme de littérature mondiale n’est pas une tache aisée.

D’une part, la « littérature mondiale » ne dispose pas d'une
définition claire, encore moins d'un cadre conceptuel précis. En
l’absence d’une explication théorique systématique, les débats au-
tour de la littérature mondiale n’ont jamais cessé au sein du monde
académique. Goethe n’est pas le premier a avoir employé ce terme,
mais il est devenu un symbole incontournable lorsque ce concept est
évoqué. Les positions sur I'usage de ce concept par Goethe varient
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considérablement d’une personne a I’autre. C’est pourquoi certains
chercheurs, comme David Damrosch (2003 et al.), poursuivent la
réflexion goethéenne en considérant la littérature mondiale comme
un espace d’échanges entre littératures nationales, avec une appro-
che humaniste centrée sur la traduction et la littérature comparée.
En revanche, d’autres, comme Pascale Casanova (1999), critiquent
le concept de « littérature mondiale » de Goethe, concu comme trop
vague et problématique.

Aujourd’hui encore, la maniere dont on aborde la relation
entre la nationalité et la mondialité en littérature, et la facon dont on
envisage les rapports entre les littératures des régions dominantes et
celles des régions moins développées dans le cadre d’'une conception
moderniste de la littérature, constituent des questions inévitables
dans I’étude de la littérature mondiale.

Parallélement, le concept de littérature mondiale pose égale-
ment un nouveau défi a tous les chercheurs en littérature : comment
écrire une histoire littéraire adaptée a cette notion de littérature
mondiale ? Cette question est tout aussi complexe. Il est évident
que nous ne pouvons pas simplement juxtaposer les histoires lit-
téraires de tous les pays ou nations pour les appeler histoire de la
littérature mondiale. Nous ne disposons pas encore aujourd’hui
d’une méthodologie claire et parfaite pourla rédaction d'une histoire
littéraire applicable a la littérature mondiale, mais cela nous offre
lopportunité de réexaminer nos approches antérieures, centrées
sur les nations ou les groupes ethniques.

L’idée méme de littérature mondiale nous pousse a nous in-
terroger : siles frontieres de la littérature deviennent de plus en plus
floues, ot se situent celles de I'histoire littéraire ? Le mythe construit
par les histoires littéraires nationales uniques est-il sur le point de
disparaitre ? Cet article tente d’explorer, a travers les premiéres écri-
tures de I'histoire littéraire chinoise, les caractéristiques nationales
de cette écriture historique. Ces caractéristiques nationales, d'une
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part, constituent des traits distinctifs indispensables qui différen-
cient les littératures nationales au sein de la soi-disant littérature
mondiale, et d’autre part, elles sont également une source majeure
de complexité dans les relations littéraires mondiales.

La notion de « littérature mondiale » est un concept particulie-
rement intéressant. Ce terme semble suggérer I'existence d'une entité
littéraire indépendante, qui transcenderait les littératures nationales
telles que la littérature francaise, allemande, chinoise, japonaise, et
bien d’autres. Il semblerait qu'une « littérature mondiale » existe
d’abord, puis que les différentes littératures nationales en dérivent.
Bien entendu, nous savons tous que ce n’est pas la réalité. Nous ne
pouvons pas extraire des littératures nationales une poétique uni-
verselle qui permettrait de qualifier de « littérature mondiale » les
ceuvres créées selon cette poétique.

Autrement dit, les themes, les motifs ou les techniques artisti-
ques souvent présents dans une histoire littéraire nationale peuvent
ne pas trouver de résonance, voire perdre leur impact dans une autre
littérature nationale. L'introduction du concept d’histoire littéraire,
un concept occidental, en Chine a révélé les conflits entre différentes
conceptions littéraires.

« Zhongguo » et « Tianxia »

Le concept d’histoire littéraire a été introduit en Chine au
début du XXe¢ siecle par l'intermédiaire du Japon, déclenchant un
véritable engouement parmi les chercheurs chinois pour I’écriture
de T’histoire littéraire. La combinaison d'une méthode occidentale
moderne de recherche littéraire avec les riches ressources de la
littérature chinoise ancienne semblait annoncer la naissance d’'une
nouvelle forme d’histoire littéraire a portée mondiale. Pourtant, la
réalité fut tout autre : il y eut un choc et une collision profonds entre
les cultures chinoise et occidentale. D’une part, cela s’explique bien
entendu par les divergences entre les définitions occidentales et chi-
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noises de la littérature, mais également parce que 'histoire littéraire
joue un role culturel clé dans la construction des identités nationales.

Tout d’abord, il convient de commencer par le terme «
I'histoire de la littérature chinoise ». Ce terme, que nous utilisons
aujourd’hui de maniere courante et naturelle, semble a premiére
vue explicite et sans ambiguité, ne nécessitant aucune discussion.
Cependant, il renferme en réalité une notion de coincidence entre la
littérature et 'Etat-nation. En effet, le mot « zhongguo (Chine " [#) »
dans « lhistoire de la littérature chinoise », tel que nous ’entendons
aujourd’hui, n’est pas celui au sens traditionnel du terme, mais celui
du cadre d’un Etat-nation moderne. Ce n’est qu’a la fin de la dynastie
Qing que le mot « zhongguo » est devenu la désignation officielle
d’un Etat souverain, alors que ce terme était utilisé bien plus tot avec
une signification totalement différente.

En réalité, lorsque 'on remonte l'histoire, on cite aisément
des dynasties telles que les Tang, les Song, les Ming et les Qing, ou
encore la littérature de ces dynasties particuliéres, mais I’expression
« littérature chinoise » n’a jamais été utilisée. Comme 'a souligné
Liang Qichao %3 #, I'un des plus importants hommes politiques
et penseurs de la Chine a la fin du XIX® et au début du XXe siecle :

Ce qui est le plus étrange chez nous, les Chinois, c’est qu’apres
avoir établi notre nation dans le monde depuis des milliers
d’années avec des centaines de millions de personnes, nous
n’avons toujours pas de nom national. On nous appelle les Chi-
nois sous différents termes tels que Zhina, Zhendan, ou encore
Chaina. Ce sont des désignations données par d’autres peuples,
et non un nom que nous nous sommes donné. (Liang, 1999, p.
413, notre traduction')

Le terme « Zhongguo » apparait pour la premiere fois sur des
bronzes datant du début de la dynastie des Zhou de I'Ouest, puis il

1 Sauf si mention contraire, les traductions frangaises sont désormais de
notre fait.
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a été fréquemment utilisé dans les textes classiques de la période
pré-Qin. La signification de ce terme a évolué au fil du temps. Pen-
dant la période pré-Qin, le mot « Zhongguo » avait principalement
deux sens : le premier, désignant la capitale, est son sens le plus
ancien. Par exemple, dans le Classique des vers, on peut lire : « Que
ce centre civilisé soutienne les quatre régions. » Ici, « Zhongguo »
fait référence a la capitale ou réside le fils du ciel. Le second sens se
référe aux régions situées dans les bassins moyens et inférieurs du
fleuve Jaune ainsi qu'aux habitants de ces régions. A cette époque,
le terme « Zhongguo » était souvent utilisé en opposition a « les
Quatre Barbares » (2, %, %, #k), terme qui désignait les peuples
autour des régions centrales. Par exemple, dans le Livre des rites,
il est écrit : « Zhongguo, les Man, les Yi, les Rong et les Di cohabi-
tent en paix. » Cela signifie que Zhongguo et ces peuples barbares
des quatre coins vivaient en harmonie. Ici, « Zhongguo » désigne
la région occupée par les dynasties Xia, Shang et Zhou, ainsi que le
peuple Huaxia, qui constitue le noyau des futurs Han.

En outre, on trouve des mentions similaires dans des ceuvres
comme le Classique des vers : « Les Quatre Barbares envahissent,
Zhongguo est en péril. » Dans le Classique des documents : « Le ciel
impérial confie au peuple de Zhongguo la terre de ses ancétres. » Ou
encore dans le Commentaire de Zuo : « Les vassaux ayant vaincu
les Quatre Barbares en font hommage au roi, qui utilise cela pour
maintenir la vigilance vis-a-vis des barbares ; ce n’est pas le cas
pour Zhongguo. » Enfin, dans le Classique des vers : « Qin utilisa
ses troupes pour détruire les six royaumes et unifier Zhongguo,
repoussant les Quatre Barbares. »

Apres les dynasties Sui et Tang, « Zhongguo » en est venu a
désigner la dynastie ayant sa capitale dans la région centrale. Ce-
pendant, avec I'expansion continue du territoire, la signification du
terme « Zhongguo » s’est elle aussi étendue. Quelles que soient les
circonstances d’usage, le terme « Zhongguo » s’est toujours opposé

167



168

Coordination : Chloé Chaudet . José Lufs Jobim . Jean-Marc Moura

aux peuples extérieurs ou étrangers, révélant une conception géo-
centrique du monde, centrée sur la civilisation Huaxia.

A cette époque, les Chinois se considéraient comme étant au
« centre du monde », ¢’est pourquoi ils se désignaient eux-mémes
par le terme « Zhongguo ». En opposition, ils qualifiaient les peu-
ples environnants de « barbares », des civilisations considérées
comme moins développées. Ainsi, le « Zhongguo » de cette période
ne correspondait pas a I'idée d’'un Etat-nation au sens moderne,
mais renvoyait davantage a une notion géographique de territoire,
accompagnée d’une forte connotation ethnocentrique et exclusive.

Il n’est pas difficile de constater que le terme « Zhongguo »
renferme une forme d’identité nationale basée sur I'appartenance
culturelle, et sur ce point, il converge avec un autre concept : Tianxia
(« tout sous le ciel » X ). Dans leur ouvrage Réflexions sur Uhistoire
des idées : la formation des termes politiques importants dans
la Chine moderne, Jin Guantao &M ¥ et Liu Qingfeng X7 &
(2010) consacrent un chapitre a ’'analyse de 'essor et du déclin du
terme Tianxia, en montrant comment cela refléte la transition de
la Chine d’une conception traditionnelle de I'Etat & une conception
moderne de I'Etat-nation. Tout comme « Zhongguo », l'utilisation
du terme Tianxia dans le contexte chinois remonte a I’époque des
Zhou, ou il désignait le territoire sous le régne du roi des Zhou. Ce
terme renfermait également une dimension morale et politique :
il représentait la sphere d’influence des valeurs hiérarchiques et
rituelles établies par le roi des Zhou.

A I'époque des Han de 1'Ouest, alors que le confucianisme
devenait I'idéologie officielle, cette conception morale s’est renforcée.
Ainsi, Tianxia faisait référence aux régions ou le loyalisme envers
Iempereur et les valeurs confucéennes étaient pratiqués. Ce systéme
éthique confucéen était considéré comme universel :

En théorie, toute région ou tout peuple adoptant les principes
éthiques confucéens pouvait étre intégré a cette communauté
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morale fondée surla coincidence entre la famille et I'Etat. Puisque
ces valeurs morales étaient pergues comme universelles, les
distinctions ethniques et linguistiques n’étaient pas essentielles.
Les peuples barbares, dés lors qu’ils adoptaient la culture morale
confucéenne — ce qu'on appelait transformer les barbares par la
voie des Xia — pouvaient étre intégrés a cette communauté sans
frontiéres, et devenir partie intégrante de la civilisation Huaxia.
(Jin et Liu, 2010, p. 230)

Sur cette base, en fonction du degré d’acceptation des prin-
cipes moraux confucéens, le monde était divisé en un centre, re-
présentant les valeurs confucéennes, et des peuples extérieurs qui
ne connaissaient pas ces valeurs ou les acceptaient tres peu. Ainsi
est née une vision du monde auto-cohérente : la Chine, située au
centre du monde, n’était pas seulement un centre géographique
mais aussi un centre culturel, et tous les autres pays étaient percus
comme des objets a civiliser par la Chine. C’est ce qu’on appelle le
« sinocentrisme ».

Ala fin du XIXe siécle, cette situation a évolué. Face a la me-
nace croissante du Japon et des pays occidentaux, les Chinois ont
pris conscience qu'’ils avaient depuis longtemps perdu leur position
centrale dans le monde, et que le terme « Zhongguo » avait perdu
sa signification initiale. Pour répondre a cette crise, il était néces-
saire de créer une nouvelle communauté politique d’« Etat-nation
», rassemblant toutes les ethnies présentes sur ce territoire. Ainsi,
le terme « Zhongguo » a été doté d’une signification politique plus
vaste et plus explicite.

Dans ce contexte, les historiens de la littérature ont entrepris
de réexaminer les ressources littéraires traditionnelles de la Chine,
intégrant les littératures des différentes dynasties pour faconner
I'image d’une grande nation littéraire riche de plusieurs millénaires
d’histoire. Ils ont également offert aux Chinois une forme d’identité
culturelle commune. Dés lors, la notion de nationalité s’est profondé-
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ment enracinée dans la littérature chinoise ainsi que dans I'histoire
littéraire chinoise. Dans U’Encyclopédie de la grande Chine : volume
littérature chinoise, on trouve une entrée consacrée a la « littérature
chinoise » qui la définit ainsi :
La littérature chinoise, aussi appelée littérature de la nation
chinoise. La nation chinoise est un ensemble constitué par les
Hans et les cinquante-cinq minorités ethniques telles que les
Mongols, les Hui, les Tibétains, les Zhuang, les Ouighours, etc.
La littérature chinoise est une communauté littéraire formée
par la littérature de toutes les ethnies, la littérature des Hans en
constituant '’élément central. (Zhou et Liu, 1986, p. 1)

Cette définition, qui assimile directement la « littérature
chinoise » a la « littérature de la nation chinoise », en est I'exemple
le plus éloquent.

,Histoire de la littérature chinoise et construction
de ’Etat-nation moderne

Ala fin du XIX¢ siécle et au début du XX siécle, la diffusion et
I'émergence de I'idée d’Etat-nation en Chine ont fourni une base pour
I’association entre « Chine » et « littérature ». Par la suite, sous le
couvert de la légitimité, la « littérature chinoise » a intégré 'ensemble
des ressources littéraires ayant existé sur le territoire chinois a tra-
vers les ages, formant ainsi une vaste communauté littéraire. La for-
mation de cette communauté est indissociable de I'identité culturelle
nationale de la Chine. En particulier, I'introduction de la littérature
comme discipline scientifique moderne a offert aux intellectuels un
puissant outil théorique. Ainsi, une relation d’isomorphisme s’est
établie entre I’histoire littéraire et I'Etat-nation. Autrement dit,
I'histoire littéraire ne se limite pas a un simple réceptacle de savoirs
littéraires ; elle devient également un moyen de construire I'image
dela Chine en tant qu’Etat moderne et de faciliter sa transition vers
la modernité sociale.
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Apres I'intrusion massive de la pensée et de la culture occi-
dentales en Chine, les intellectuels chinois ont cherché a résister a
ce choc culturel par deux moyens : d'une part, en absorbant et en
transformant les idées et cultures occidentales, et d’autre part, en
puisant une force spirituelle dans les ressources littéraires traditio-
nnelles. Cette montée du sentiment nationaliste a constitué le cadre
de I’écriture de l'histoire littéraire. Dans la préface de son Esquisse
de I’histoire de la littérature chinoise, Lal Yuxun SR#1H) écrit :

Notre pays posséde une histoire de vingt-quatre dynasties, les
Six Arts de I’époque des Zhou, les études classiques des Han et
des Tang, le néoconfucianisme des Song et des Ming, ainsi que
la philosophie du Laozi, le Mohisme, la critique littéraire et la
philologie. Toutes ces richesses nous donnent des raisons de
nous enorgueillir. Pourquoi serions-nous inférieurs aux cultures
des iles lointaines et des barbares ? La réponse réside dans le
fait que notre littérature a prospéré tandis que nos sciences ont
décliné. (Lai, 2008, p. 3)

Il est donc clair que, bien que la Chine ait momentanément
pris du retard par rapport au Japon et aux pays occidentaux, Lai
estimait que seul le niveau scientifique de la Chine était en cause,
sans que cela n’affecte son sentiment de fierté envers son patrimoine
culturel profond. Ainsi, sa motivation pour écrire une histoire de la
littérature était de « raviver I’éclat de la Chine et préserver 'essence
de notre culture ».

Un autre historien de la littérature, Huang Ren # A, avait
un objectif encore plus explicite : « Préserver la littérature revient a
préserver tout le patrimoine culturel national...en suscitant 'amour
de la patrie et le sentiment de protection de la nation, n’est en rien
différente de I'histoire nationale. » (Huang, 2015, p. 3-4) Pour Huang
Ren, la longue tradition littéraire de la Chine, incomparable a celle
des nations modernes de 'Occident, est le moyen par lequel la Chine
pourra un jour résister a la civilisation occidentale. Xie Wuliang
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Jo &, dans la préface de son Histoire compléte de la littérature chinoise,
souligne également : « Notre pays est la civilisation la plus ancienne,
et ce qui représente le mieux cette civilisation est sans aucun doute la
littérature. » (Xie, 2011, p. 1) Ces témoignages montrent clairement
que T'histoire littéraire ne se limite pas a relater l'histoire de la
littérature chinoise ; elle a aussi pour mission essentielle d’assurer
la transmission d’une lignée spirituelle.

Dans les différentes versions d’histoires littéraires de I'époque,
on peut également observer comment leur rédaction servait les
sentiments nationalistes. Apres tout, le concept d’histoire littéraire
est issu de I'Occident. Des lors que les auteurs chinois ont adopté
cette approche académique, il leur était impossible de maintenir
I'isolement antérieur de la littérature chinoise. Ils devaient inévita-
blement la placer dans un contexte plus large, celui de la littérature
mondiale. Ainsi, les compilateurs sinophones ont souvent comparé
les ceuvres de la littérature chinoise traditionnelle a celles de la litté-
rature occidentale. Par exemple, Zheng Zhenduo % ##%£¢, dans son
Histoire illustrée de la littérature chinoise publiée en 1932, compare
I'influence du Classique des vers a celle de I'Iliade d'Homeére et de
la Bible en Occident. De méme, Zhao Jingshen X 5% (1902-1985)
a pu comparer le Li Sao de Qu Yuan a la Divine Comédie de Dante.

L’introduction de la littérature occidentale dans I'histoire
littéraire chinoise aurait dii étre une bonne occasion de montrer
les échanges littéraires entre les nations du monde. Cependant, ces
historiens littéraires n’ont pas véritablement adopté une perspective
de littérature mondiale ; a travers ces simples comparaisons, ils ont
surtout cherché a prouver que la littérature chinoise n’était pas infé-
rieure a celle des autres nations. Les propos de Huang Ren illustrent
bien cette attitude : « Avec la grandeur, la richesse et la profondeur
de la littérature de notre pays, nous pouvons légitimement préten-
dre dominer les scénes littéraires anglaise, francaise, allemande et
américaine. » (Huang, 1959, p. 495) En fin de compte, leur objectif
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était de renforcer la confiance nationale dans un contexte oti la Chine
était en position de faiblesse.

L’écriture de I’histoire littéraire dans une
perspective de littérature mondiale

Il devient ainsi évident que « la Chine » est un concept cons-
truit, intrinsequement lié a la politique nationale. La question de
savoir si I'histoire littéraire chinoise devrait inclure davantage de
littératures des minorités ethniques, quelles littératures intégrer et
quelle part leur accorder reste, a ce jour, un probléme non résolu.
Si les exemples précédents concernent des pratiques vieilles de
plus d’un siecle, la question se pose alors de savoir si I'écriture de
'histoire littéraire contemporaine a franchi les frontieéres nationales.
Malheureusement, la réponse est négative.

Ne tenant pas compte des relations entre des pays européens
comme la France, I'Ttalie ou le Royaume-Uni, et des pays asiatiques
comme la Chine ou le Vietnam, ni de leur éventuelle progression vers
I'idéal ultime de la littérature mondiale — sachant que les différences
culturelles entre ces nations sont significatives —, les divisions au
sein de la littérature chinoise elle-méme restent profondes.

Peut-étre en raison des limites de ’époque, les premieres
histoires littéraires se sont concentrées de maniére excessive sur la
construction de I'unité de la nation chinoise, cherchant a atteindre
une grande narration historique. Comme I’a souligné Fu Xiangxi : «
L’histoire de la littérature chinoise fait référence a I'évolution et au
développement de la littérature chinoise, créée et enrichie par des
générations d’érudits et d’écrivains issus de différentes régions, eth-
nies, couches sociales et statuts. » En examinant un siécle d’écriture
sur I« histoire de la littérature chinoise », il est évident que cet aspect
a été largement négligé (Fu, 2010).

Enraison de la vaste étendue géographique de la Chine, ot les
créations littéraires varient grandement d’une région a I'autre, une
quéte trop ambitieuse d’'une narration globale risque de négliger les
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unités constitutives plus petites. De plus, le dilemme que Yang Yi a
soulevé concernant I’histoire littéraire des minorités mérite égale-
ment toute notre attention : « Les nombreuses ceuvres publiées au
cours du siécle dernier sous le titre d’Histoire de la littérature chi-
noise sont en réalité des histoires de la littérature en langue chinoise,
tres peu intégrant véritablement les littératures des nombreuses
minorités ethniques anciennes. » (Yang, 2008)

Cela est peut-étre 1ié a I'idée selon laquelle, dans la Chine
ancienne, la culture Han était considérée comme orthodoxe, relé-
guant ainsi les minorités ethniques en dehors du discours dominant.
Bien que, de nos jours, de nombreuses histoires littéraires des
minorités aient été publiées sous la direction d’institutions telles
que ’Académie chinoise des sciences sociales, il reste extrémement
difficile d’unifier organiquement les littératures Han et celles des mi-
norités sous le concept de « littérature chinoise ». En fait, avons-nous
meéme le droit de construire une communauté littéraire chinoise qui
serait un melting-pot ? Cela reste une question ouverte. Ce probléme
semble étre un reflet des défis que pose également la construction
d’une histoire mondiale de la littérature.

De plus, avec’émergence d’'une grande production littéraire
des Chinois d’outre-mer, 'histoire de la littérature chinoise fait
face a une nouvelle problématique : la place de la littérature des
Chinois d’outre-mer dans cette histoire. Ces écrivains qui, tout en
vivant hors de la Chine continentale, écrivent en chinois ou dont
les ceuvres sont centrées sur la société chinoise, ne trouvent pas
leur place dans les histoires littéraires étrangeres, et sont a peine
mentionnés dans 'histoire de la littérature contemporaine chinoise.
Méme la désignation de ces écrivains fait 'objet de débats. Certains
chercheurs les qualifient de littérature chinoise d’outre-mer (¥4
3w 2E), tandis que d’autres utilisent le terme de littérature des
Chinois d’outre-mer (##E A\ 3 %%). Bien que ces deux expressions
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ne different que par un seul mot, elles refletent en réalité des diver-
gences de valeurs profondes. Selon Zhang Yinde,

« Chinois d’outremer », I’appellation traduit une forte perception
imaginaire de la nation chinoise, déterminée par un présupposé
lié au pays natal. Du point de vue de la diaspora, une telle ter-
minologie apparait sujette a caution en raison de I'inconscient
collectif qu’elle incarne au sujet des « racines ». (Zhang, 2014,

p- 224)

Il est donc clair que ce débat est encore une fois centré sur la
question de I'identité nationale dans I’histoire littéraire.

Les débats autour de l'histoire littéraire sont difficiles a résou-
dre. Méme au sein d’un Etat moderne, I'écriture de I'histoire littéraire
n’est pas une tache aisée, en raison du contexte historique complexe
et des nombreuses ramifications littéraires. Cependant, dans un
monde ot les échanges littéraires sont de plus en plus développés,
le concept de littérature mondiale continue de montrer une direction
pour la recherche littéraire. Sil’on consideére la littérature mondiale
comme un idéal ultime du développement littéraire, I'écriture de
I'histoire littéraire devrait peut-étre s’affranchir des cadres narratifs
nationaux et se situer dans un contexte littéraire plus vaste.

Un exemple de cette approche renouvelée est fourni par
Pouvrage collectif A New Literary History of Modern China publié
en 2017 sous la direction de David Der-wei Wang, professeur a
I'Université Harvard. Cette histoire littéraire au style unique repré-
sente une tentative d’adaptation aux tendances de la littérature mon-
diale. Dans celivre, il introduit une grande quantité de matériaux non
littéraires, tels que des films, des chansons populaires, des bandes
dessinées, et méme la culture des fans sur Internet, dans le but de
reconstruire le contexte de la production littéraire de maniere plus
moderne. Une autre idée majeure de cette ceuvre est de remplacer
le concept de « littérature chinoise » par celui de « littérature en
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langue chinoise mondiale », en insistant sur la décentralisation et
en dépassant les cadres rigides du nationalisme.

En définitive, la Weltliteratur telle que préconisée par Go-
ethe ressemble davantage a une vision pour I’avenir des échanges
littéraires. Si une histoire littéraire capable de correspondre a cette
idée venait a exister, elle devrait nécessairement se fonder sur des
échanges égaux et inclure les narrations des différentes nations. Il
n’existe certes pas de paradigme parfait pour I’écriture de I’histoire
littéraire, mais chaque nouvelle forme d’écriture offre une nouvelle
possibilité pour I'avenir du monde littéraire.
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L’éclosion de la literatura negra au Brésil
et son regard vers ’Afrique

Christian Dutilleux

Nous allons aborder un phénomene récent et profond de la
littérature brésilienne qui a commencé a apparaitre au début du XXI°
siecle et s’est amplifié au cours des dernieres années : 'arrivée surle
marché éditorial et dans les palmares des principaux prix littéraires
d’une génération d’auteurs noirs qui remettent en question le récit
hégémonique de I'histoire nationale, la marginalisation des Noirs
et le racisme d’'une société qui se présentaient encore récemment
comme une « démocratie raciale ». Ce mouvement, surnommé la
literatura negra, est encore trop émergent et en pleine effervescence
pour en définir des contours stables, d’autant plus au sein d'une
production littéraire brésilienne d’'une grande diversité. Néan-
moins, force est de constater que la literatura negra a clairement
relégué au second plan le mouvement le plus commenté pendant
la premiére décennie de ce siécle, celui de la littérature marginale,
selon le terme popularisé par ’écrivain Ferrez pour rassembler les
romanciers et poetes qui dépeignaient la marginalisation sociale et
de T’hyperviolence des banlieues des grandes métropoles dont ils
sont issus et dont le livre « La cité de Dieu » de Paulo Lins est un
exemple connu. Dans ce contexte, nous allons ici nous concentrer
sur ’évolution historique de la literatura negra et sur quelques-unes
de ses caractéristiques fondamentales.
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Literatura negra

Au Brésil, c’est la premiére fois que des auteurs noirs occupent
une partie du devant de la scéne littéraire. A ce propos, on peut citer
Itamar Vieira Junior, le premier noir a remporter en 2020 le prix
Jabuti (dont I'importance au Brésil peut étre comparée a celle du prix
Goncourt en France) avec son livre Torto Arado. Ce premier roman
a été vendu a plus de 900.00 exemplaires et traduit en sept langues,
notamment en francais en 2023 sous le titre Charrue Tordue'. Vieira
y décrit la vie et la lutte d’'une communauté de petits agriculteurs
noirs, exploités par une famille de latifundiaires. L’année suivante,
en 2021, c’est un autre Noir, Jefferson Tenorio qui emporte a son
tour le prix Jabuti avec son roman O Avesso da Pele?. Son narrateur
est un jeune Noir traumatisé par la mort de son pére, victime fatale
d’une bavure de la police. Aujourd’hui, de nombreuses libraires
proposent des piles de livres et des rayons entiers consacrés aux
auteurs noirs de fiction et d’essais, pratiquement absents de ces
lieux il y a vingt ans.

Toutefois, pour éviter toute confusion ou vaine polémique,
il faut préciser d’emblée le concept de literatura negra. Si, selon
les statistiques officielles de I'IBGES3, les negros sont bel et bien
majoritaires au Brésil (54%), cette catégorie y regroupe seulement
10 % de pretos qui, en Europe, seraient considérés noirs, et 44% de
pardos (métisses). Au Brésil, les negros sont pratiquement toujours
des descendants d’esclaves africains. Cest pourquoi, en 2010, Duarte
(2010, p.117) a défendu le concept de littérature « afro-brésilienne ».
Cette idée n’a pourtant pas été agréée par les auteurs noirs, ni par
les critiques. Sans doute parce quelle n’aurait de sens que si elle

1 Charrue tordue, trad. Jean-Marie Blas de Roblés Paris: éditions Zulma
2023.

2 Livre non traduit en francais dont le titre signifie littéralement « L"envers
de la peau ».

3 IBGE: Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica.
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était comparée avec le reste de la littérature nationale qui devrait
alors étre qualifiée d’ « euro-brésilienne », un terme que personne
n’emploie. La literatura negra ne se définit pas non plus par rapport
a PAfrique dont elle a seulement un héritage distant de plusieurs
siecles. Dans son livre Introducdo a literatura negra, Zila Bernd
(1988, p. 77) écrit :
La mise en forme de la poésie noire se fait a partir de la (re)-
conquéte de la position du sujet de ’énonciation, un fait qui
viabilise la réécriture de 'Histoire du point de vue du Noir. En
se construisant comme un espace privilégié de la manifestation
de la subjectivité, le poeme noir refléte le passage de ’aliénation
a la conscientisation. Ainsi, la posture du poéte ne se limite
pas a la revendication d'une simple reconnaissance, mais elle
s’élargit, correspondant & un acte de réappropriation d’'un espace
existentiel qui lui est propre.

En fait, ce propos s’adapte a toute la literatura negra, incluant
non seulement la poésie mais aussi les romans et les contes notam-
ment. A ce sujet, Eduardo de Assis Duarte (2010, p. 117) considére
que Bernd ne se limite pas a la couleur de la peau de I’écrivain, mais
a une « énonciation d’appartenance qui élargit la voix individuelle
dans une identification face la communauté, un moment ot le « moi-
qui-veut-étre-noir » entre en contact avec un « nous » collectif ».
Selon lui, « il n’existe pas au Brésil une littérature 100% noire, ce
terme pris ici comme synonyme d’africaine. L’Afrique n’est pas
unique, ni le roman, le conte et le poéme ne sont des constructions
venant uniquement de ’Atlantique noir »5. Selon cet auteur, 'uni-
vers culturel brésilien est composé de constellations discursives
régionales, de lieux de mémoire spécifiques, dans un processus de
brassage permanent. Dans ce contexte, il cite les ceuvres de Machado
de Assis, en particulier son conte Le pére contre la meére (1906), et

4 Extrait traduit dans le cadre de cet article.
5 Ibidem.
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le roman Ursula (1859), de Maria Firmina dos Reis, deux exemples
d’écrivains nés au XIX¢siécle ot la voix de 'auteur s’assume noire et
exprime sa vision du monde a partir d’'un regard qui n’est ni blanc,
ni raciste.

Un si long silence

Le mouvement actuel, a la fois spécifique a la littérature et
inséré dans une dynamique culturelle plus large (qui inclut notam-
ment le cinéma et les feuilletons télévisés), ne peut étre compris sans
prendre en compte le silence séculaire imposé aux Noirs. Au Brésil,
les Africains ne sont pas des migrants qui viennent se méler a des po-
pulations résidentes, présentes dans un espace politique déja établi,
comme ce fut et est encore souvent le cas en Europe. Les premiers
Noirs sont arrivés « en terre de Brésil » (comme on disait au XVI¢
siecle) environ trente ans apres que les premiers bateaux portugais
ont accosté sur le littoral de Bahia. En ce temps-13, le Portugal avait
seulement construit une demi-douzaine d’entrep6ts éparpillés sur
une cote brésilienne longue des sept mille kilometres. C’est en fait la
main-d’ceuvre esclave, venue d” Afrique, qui a viabilisé 'exploitation
dela canne a sucre et son exportation vers 'Europe permettant ainsi
le démarrage économique de la colonie portugaise. Les Noirs ont
doncjoué un role décisif dés 1’origine du Brésil. Las, pendant plus de
trois siécles, ils ont été réduits au silence et a la vie sous le courroux
de maitres implacables. Ce n’est qu’au XIX® siecle que quelques
auteurs noirs comme Lima Barreto (1881-1922), Machado de Assis
(1839-1908), Luiz Gama (1830-1882) et Cruz e Sousa (1861-1898)
commencent a apparaitre sur la scéne littéraire et, bien vite, ils...
disparaissent en tant que Noirs. En effet, si ’abolition de I'esclavage
a bel et bien eu lieu au Brésil en 1888, elle a été immédiatement
suivie par un vaste mouvement raciste promu par les élites visant
a « blanchir » la population en favorisant systématiquement les
immigrants venus d’Europe, principalement allemands et italiens.
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Dans la littérature, tous les écrivains de la fin du XIX¢ et du début
du XX sont alors présentés comme étant blancs, quelle que soit leur
couleur de peau ! Cette politique aboutit a la situation grotesque de
I'image de Machado de Assis. Le grand écrivain, premier président
de ’Académie Brésilienne de Lettres, dont le pere était noir et la
mere portugaise a vu son portrait officiel de 1896 étre artificielle-
ment blanchi alors que son masque mortuaire, datant de 1908, a
été purement et simplement sculpté dans une pierre d’albatre. Pour
comble, sur son acte de déces, ce negro était déclaré officiellement
« de couleur blanche ».

Cette politique de blanchiment systématique des élites au
Brésil pendant la premiére moitié du XX¢ siécle n’est toujours guére
débattue au Brésil. Elle reste camouflée par I'idéologie dominante
qui présente 'abolition de I'esclavage comme une marque d’une
amélioration de la condition des Noirs et des métisses. Or, il faut bien
constater que, dans la littérature, les arts en général, la politique et,
en particulier 'enseignement, la présence des negros a radicalement
diminué au cours des décennies suivant 'abolition. Une des études
les plus pertinentes sur ce théme est sans doute celle du chercheur
américain Jeffrey Déavila qui publia, en 2003, Diploma of Whiteness,
Race and Social Policy in Brazil 1917-1945. Sa conclusion, concer-
nant la formation des professeurs a Rio, alors capitale du Brésil, est
sans appel (Davila, 2003, p. 243)° :

6 Texte original en anglais traduit dans le cadre de cet article: « Educators
working in Rio de Janeiro established a formula for bringing to fruition the
school system that could perfect the race. The school system used whiteness
as its baseline The white and affluent were rewarded with innovational
educational opportunities. Conversely, the school provided a remedial
experience for children who did not meet the white and affluent standard.
The system worked efficiently and scientifically at sorting between these
students based on their health and intelligence. The educational processes
scientifically designed to provide health, discipline and culture. Schools were
staffed by increasingly whiter and higher trained professionals. All these
processes were carefully studied, and reports on them were published and
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Les éducateurs travaillant a Rio ont trouvé la formule pour
modeler le systéme scolaire qui pourrait perfectionner la race.
Ce systeme scolaire a utilisé le blanchiment comme sa valeur de
référence. Les blancs aisés étaient récompensés par I’acces aux
innovations pédagogiques. A l'inverse, I'école n’offrait qu’une
formation de base aux enfants qui ne correspondaient pas au
modéle des blancs aisés. Le systéeme a fonctionné de maniere
efficace et scientifique en sélectionnant systématiquement les
éléves sur la base de leur santé et de leur intelligence.[...] Le
personnel des écoles était composé de plus en plus de Blancs
trés qualifiés. Tous ces procédés étaient prudemment étudiés
et les rapports étaient publiés et disséminés dans tout le Brésil,
de telles maniéres que les solutions trouvées puissent irradier
depuis la capitale vers tous les coins du pays. En basant sur la
science le futur de leur pays, les éducateurs ont octroyé au Brésil
un diplome de blancheur, donnant une nouvelle forme a des
injustices durables.

Dansla foulée de ce blanchiment officiel, la question raciale est
pratiquement évacuée des débats. Les relations commerciales avec
I'Afrique sont suspendues depuis la fin de la traite 1égale au milieu
du XIXe¢ et la bourgeoise commergante noire, africaine au Brésil et
brésilienne, disparait peu a peu. Les Noirs perdent de plus en plus
leurs références a leur terre d’origine ou celle de leurs ancétres. Ils
sont relégués aux postes subalternes, a un enseignement médiocre
(quand ils ont acces aux écoles) et aux habitats les plus précaires.

C’est dans ce désert d’opportunités et de références intellec-
tuelles, qu'apparaissent a la fin des années 60 et début des années 70,
quelques personnalités noires exceptionnelles comme le géographe
Milton Santos (1926-2001), la philosophe Lélia Gonzalez (1935-

disseminated across Brazil, so the solutions would radiate from the capital
to all the corners of the country. Guided by science on their country’s future,
these educators offered Brazil a diploma of whiteness, giving new shape to

enduring inequalities. »

183



184

Coordination : Chloé Chaudet . José Lufs Jobim . Jean-Marc Moura

1994) et Abdias do Nascimento (1914-2011), un acteur, intellectuel
et activiste a 'origine notamment du Théatre Expérimental du Noir
et du Mouvement Noir Unifié. Sous 'impulsion et I'inspiration de ces
pionniers charismatiques, vont apparaitre une myriade de petites
organisations de militants noirs. C’est donc dans la seconde moitié
du XXe siecle que se situe le point de départ d'un mouvement a la
fois politique et culturel a I'origine de I'évolution actuelle. En 1978,
débute la publication de Cadernos Negros (les Cahiers noirs), la
premieére revue réservée aux auteurs noirs. Dans 1" éditorial du
premier numéro, on peut lire :

Nous sommes a ’'aube d’'un nouveau temps. Temps de I'Afrique,
vie nouvelle, plus juste et plus libre et, inspirés par elle, nous
renaissons en arrachant les masques blancs, en mettant fin a
I'imitation. Nous avons découvert le lavage cérébral qui nous
pollue et nous sommes en train d’assumer notre négritude belle
et forte. Nous nettoyons notre esprit des idées qui nous affai-
blissent et qui ne servent qu’a ceux qui veulent nous dominer
et nous exploiter.”

En 2003, 'enseignement de I'histoire de I’Afrique et de I’héri-
tage culturel africain et indigene est rendu obligatoire dans les écoles
et les cours de formation de professeurs. Les politiques d”action
affirmative qui ont débuté la méme année dans 1'Université de1” Etat
de Rio (UERJ) sont adoptées en 2012 dans toutes les universités
publiques fédérales du pays pour les Noirs, les métisses, les indigenes
et les plus pauvres. Dix ans plus tard, cette politique d”inclusion a
changé le profil des étudiants universitaires : autrefois tres minori-

7 Texte original traduit dans le cadre de cet article: « Estamos no limiar
de um novo tempo. Tempo de Africa, vida nova, mais justa e mais livre e,
inspirados por ela, renascemos arrancando as mascaras brancas, pondo
fim a imitacdo. Descobrimos a lavagem cerebral que nos poluia e estamos
assumindo nossa negrura bela e forte. Estamos limpando nosso espirito das
ideias que nos enfraquecem e que sb servem aos que querem nos dominar
e explorar. »
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taires dans les facultés, ils y sont désormais majoritaires. Néanmoins,
la politique de blanchiment a longtemps et profondément imprégné
la culture. Eduardo de Assis Duarte (Duarte, 2015) résume ainsi les
résultats de la recherche sur les personnages noirs dans la littérature
brésilienne, coordonnée par Regina Dalcastagne (2011) :

[...] dans les centaines de romans publiés dans les dernieres
décennies du XX¢ siécle, on trouve seulement 7% des personnages
noirs. Parmi eux, les femmes sont presque toutes des domesti-
ques ou des prostituées alors les hommes noirs sont affublés
d’une image négative de malandrins ou de vauriens.

Il conclut: « La littérature brésilienne est la littérature d’'une
hégémonie blanche [...], écrite par des Blancs pour des Blancs, dont
la majorité des personnages sont blancs. » Si les personnages noirs
étaient peu nombreux, les écrivaines noires étaient, elles, tres rares.
Fernanda Rodrigues Miranda (2022) a seulement répertorié onze
romancieres noires au Brésil dans toute I'histoire littéraire du pays.
Dans cette liste, la pionniére est Maria Firmina dos Reis (1822-1917),
lafille d’une esclave affranchie qui, en 1859, publia Ursula, considéré
comme le premier roman abolitionniste. Originaire d'une bourgade
du Maranhao, dans le Nord-Est du pays, a plus de 3.000 kilométres
de Rio, son ceuvre va tomber dans 'oubli quelques années apres sa
publication avant d’étre finalement rééditée en 1975. C’est seulement
87 ans apres Ursula, en 1946, que sera édité Agua Funda, de Ruth
Guimaraes, le deuxieme roman d’une autrice noire ! Dans la liste
de Fernanda Rodrigues Miranda, viennent ensuite, par date de leur
premiére publication, Carolina Maria de Jesus (1960), Anaja Cae-
tano (1966), Aline Franca (1981), Marilene Felinto (1982), Miriam
Alves (1983), Ana Paula Maia et Conceicao Evaristo (2003), Ana
Maria Gongalvez (2006), Eliane Alves Cruz (2018). Selon Miranda,
« toutes ces ceuvres sont écrites a la limite de ’écriture de I'histoire.
Pas n’importe quelle histoire, mais une histoire imprégnée par

185



186

Coordination : Chloé Chaudet . José Lufs Jobim . Jean-Marc Moura

Iexpérience noire sur le territoire national, a partir de laquelle une
autre histoire apparait » . A ce propos, dans la Critique de la raison
negre, Achille Mbembe (2014, p. 60) commente:

Il faut savoir : en ’absence de vestiges et de sources des faits his-
toriques, comment écrit-on I'histoire ? Rapidement est apparue
I'idée que I’écriture de I'histoire des Noirs ne peut étre faite que
basée sur des fragments, invités a rapporter une expérience en
elle-méme fragmentée, celle d’'un peuple lui-méme en pointillé,
luttant pour se définir non pas comme un composite absurde,
mais comme une communauté dont les taches de sang sont
visibles dans toute la modernité.

Au Brésil, les propos de Mbembe recoivent un écho particulier
chez les écrivains noirs. Les traces de la vie de leurs ancétres ont été
systématiquement effacées, détruites, réduites au silence, annulées
ou « blanchies ». Et ce, depuis le XVI¢siecle. Comment écrire ce qui a
été rendu invisible ? Comment réagir face a la béance gigantesque de
Pavant, du temps ott hommes et femmes ont été arrachés a leur terre,
a leur famille, brinquebalés dans des navires concentrationnaires,
ou ils moisirent jusqu’a la lisére de la mort avant d’étre jetés sur des
quais, vendus comme du bétail, enfermés dans d’immenses fazendas
ou les maitres tyrans les flagellaient, les tuaient, les violaient, les
enterraient clandestinement ? Que faire face a un tel vide ?

Ecrire Ihistoire effacée

Ces questions lancinantes pour de nombreux auteurs vont
trouver une réponse particuliérement créative et originale dans le
roman déja cité d’Ttamar Vieira Junior. Il s’agit d’'une ceuvre dense
ou (je cite le roman) « souffrir est ce sentiment difficile & exprimer
et rejeté par tous, mais qui unit de maniere irrémédiable tout un
peuple. La souffrance était le sang occulte qui circulait dans les
veines d’Aguas Negras » (p. 247). Aguas Negras (les eaux noires)
est le nom d’une immense fazenda située aux confins de I'’Etat de
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Bahia. Avec un style somptueux, auteur construit un récit com-
plexe, divisé en trois parties, ou les souvenirs des trois narratrices
successives (les deux sceurs Bibiana e Belonisia et ’esprit enchanté
de Sainte Rita Pescadeira) apparaissent en 53 chapitres, autant de
fragments qui composent un patchwork de l'histoire du lieu, cousu
pour échapper au vertige de ’oubli, 'oubli du passé et de sa propre
identité. De fait, que resterait-il pour Bibiana, Belonisia et les qua-
rante familles de paysans, embourbés dans cette terre sans le droit
de s’y enraciner, ou les maisons en boue séchée fondent sous la pluie
et rien ne peut durer longtemps, que leur resterait-il si ce n’était
leur propre histoire ? L’auteur place ainsi les deux sceurs dans la
position ou se trouvent souvent les écrivains noirs : elles tentent de
recueillir les rumeurs du passé dans les mémoires des anciens pour
les broder, les attacher les unes aux autres et tenter de camoufler la
béance gigantesque du temps écoulé dont elles n’ont aucune trace.
Au long des deux premieres parties du livre, les sceurs narratrices
vont participer a la construction d’'un nouveau récit de I’histoire du
lieu, fixant la mémoire de leur génération qui va se mélanger avec
celle des générations antérieures, dont les secrets seront progressi-
vement dévoilés produisant ainsi un discours dissident par rapport
al'histoire nationale officielle. Les personnages les plus agés, la gé-
nération des parents des deux filles, sont d’anciens esclaves. Libérés
alabolition, ils erraient le long des routes du Sertao avant de choisir
de vivre a Aguas Negras. Ils sont reconnaissants aux propriétaires
dela terre de les avoir acceptés et de leur avoir donné les conditions
minimales de survie. Ils n’étaient plus esclaves. Ils pouvaient se
marier, organiser leur quotidien comme ils voulaient. Ils devaient
seulement respecter les regles : ne rien construire de durable sur
la terre qu’ils occupent, en payer le loyer en heures de travail pour
le patron et en lui donnant une partie de leur récolte. En fait, sans
s’en rendre compte, les anciens ont quitté ’esclavage pour devenir
des serfs. Dans la troisiéme partie du livre, le narrateur Santa Rita
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Pescadeira se présente ainsi : « je suis une vieille enchantée, tres
ancienne, qui accompagne ce peuple depuis son arrivée et, depuis
son débarquement, et depuis ’Afrique [...] ma mémoire ne me
permet pas d’oublier ce que j’ai souffert avec beaucoup de gens, en
fuyant les disputes de terres, les hommes armés, la sécheresse. J’ai
traversé le temps comme on marche sur une riviere tumultueuse. La
lutte était inégale et le prix a payer a été de supporter la défaite des
réves » (p.212). Vieira termine son livre en donnant ainsi la parole
a un narrateur omniscient qui met un terme a la fragmentation du
récit. Mais Santa Rita, celle qui détient les clés du passé n’est pas un
narrateur cartésien occidental tout-puissant, mais la représentation
d>une vieille ame dun culte d’origine africaine qui tire sa « vérité »
d’une tradition orale. L’expression, en somme, de ce que Conceicao
Evaristo appelle « une subjectivité noire ».

L’écrit-vie de Conceicao Evaristo

Dans la myriade d’auteurs noirs récemment apparus sur la
sceéne littéraire brésilienne, Conceicdo Evaristo occupe une place
particuliére, non seulement par le succes de son ceuvre® mais aussi
par la définition originale de son écriture, basée sur son concept
de « escrevivéncia », fusion des termes en portugais « escrever »
(écrire) et « vivéncia » (qui exprime a la fois ce que I'on a vécu et
ce que l'on est en train de vivre). Pour ce texte, nous le traduirons
comme « écrit-vie ». Conceicao Evaristo défend une « écriture noire,
portée par des auteurs noirs, hommes et femmes, qui vont créer leur
propre texte, avec des personnages noirs a partir d’'une subjectivité
noire ». Selon elle (Evaristo, 2007):

A Torigine de mon écriture, jentends les cris, les appels des
voisines penchées aux fenétres ou sur leurs pas-de-portes, se

8 Principaux ouvrages : Poncia Vicéncio (2003); Becos da memoéria (2006);
Poemas de recordacdo e outros movimentos (2008); Insubmissas lagrimas
de mulheres (2011); Olhos d’agua (2014); Histérias de leves enganos e
parecengas (2016); Cangdo para ninar menino grande (2018).
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racontant les unes aux autres a haute voix leurs miséres autant
que leurs joies. [...] Je crois que la genése de mon écriture se
trouve dans 'accumulation de tout ce que j’ai entendu depuis
mon enfance [...]. Je fermais les yeux en faisant semblant de
dormir, tous les sens en éveil. Mon corps tout entier recevait les
mots, les sons, les murmures, les voix entrecoupées de plaisir
ou de douleur, selon le déroulé des histoires. Les yeux fermés,
je construisais les visages de mes personnages réels et loquaces.
C’était comme un jeu d’écrire dans le noir. Au cceur de la nuit. °

L’écrit-vie d’Evaristo est une écriture a partir du présent, d'un
présent que 'on pourrait qualifier d’élargi, élargi aux souvenirs, a
tout I'imaginaire qui nourrit I'auteur, celui de son enfance, des bruits,
des ambiances, des odeurs, des conversations dont elle se souvient.
Il s’agit d’'une écriture qui n’est pas tissée a partir de reliques du
passé mais baignée dans une mémoire qui accompagne I’auteur, son
rythme et son expression (comme une guitare accompagne un chan-
teur), et la transporte dans une atmosphere que Conceicao Evaristo
décrit a la fois comme unique (parce que dérivée de sa trajectoire
personnelle) et collective, mitoyenne de la perception de la vie et de
la culture partagée par de nombreux Noirs brésiliens et ceux qui les
cotoient. C’est dans cette posture que se trouve I’écrivain au moment
d’écrire, sans oublier 'apport fondamental de 'oralité, des histoires
inventées pour les enfants, ou captées lors des conversations dans
laquelle 'absence de connaissances de ses origines et du passé loin-
tain apparait comme un registre a co6té d’autres, a coté des gestes,
des sens, des rires qui résonnent dans sa téte. Ce présent élargi qui
définit 'ambiance de I'écriture est commun a une infinité d’auteurs
d’horizons les plus divers, comme Garcia Marquez ou Naipaul par

9 EVARISTO, Conceicdo. Da grafia-desenho de minha mae, um dos lugares
de nascimento de minha escrita. In: ALEXANDRE, Marcos Antonio (org).
Representacoes performaticas brasileiras: teorias, praticas e suas interfaces.
Belo Horizonte: Mazza Edigoes, 2007. P. 19. Extrait traduit dans le cadre
de cet article.
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exemple. En quoi, des lors, I'escrevivéncia de Conceigao Evaristo
serait-elle originale, en particulier au Brésil? En réalité, c’est le
contexte propre a la situation des écrivains noirs brésiliens qui lui
donne son sens : son écrit-vie (et ceux de beaucoup d’autres écrivains
noirs contemporains) se présente comme une réaction artistique a la
réduction au silence des Noirs dans la société et la culture brésilienne
en général (2 'exception de la musique). Ecrire & partir du quotidien
et de la sensibilité d’'un auteur noir signifie encore aujourd’hui au
Brésil un acte de résistance, de rejet de la marginalisation, des sté-
réotypes (notamment sexuels pour les personnages féminins pour
un auteur comme Jorge Amado par exemple), un rite de passage
d’une culture orale qui circule dans les espaces subalternes vers le
monde des lettres, du registre textuel durable, des ventes de livres,
des foires et des entretiens publiés, un mouvement accompagné par
une foultitude d’essais académiques' récents sur ce théme.

Ecrit-vie et littérature de témoignage

L’écrit-vie se distingue clairement de la conception habituelle
de la littérature de témoignage présentée comme un « devoir de
mémoire », le récit d'une expérience d'un passé qu’il faut dénoncer
(comme les témoignages de la Shoah par exemple). Un récit censé
refléter avec précision un vécu et les conditions historiques collec-
tives de son déroulement. A linverse, 'écrit-vie choisit la fiction,
mais une fiction qui découle directement de la posture d’énonciation
de son auteur. Ce n’est pas tant ce qu’il raconte qui compte mais
la position qu’il adopte en prenant la parole. Si, en face, existe
Iexpérience concrete du racisme, du manque d’opportunités, du
sentiment d’exclusion, ’essentiel n’est pourtant pas (toujours) la.
Ce qui compte avant tout, c’est de s’exprimer a partir d'un point de
vue réduit au silence depuis la nuit des temps, d'un point de vue

10 Au Brésil, la vague de la literatura negra et, en particulier, Conceicdo
Evaristo sont littéralement I'objet de centaines d’essais académiques.
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sans références, (presque) sans intertextualité, comme un cri dans
le désert. Comme une volonté d’écrire dans le bagage d’'un héritage
culturel, essentiellement oral, des bribes de récits du passé et un
lieu de parole d’oti exprimer sa tentative de l'utiliser pour « donner
a voir » ce qui a été rendu invisible par des siécles d’oppression.
S’inventer ainsi des représentations du passé, tout en sachant qu’elles
sont fragmentaires, en partie illusoires ou projetant dans les siécles
passés de regards d’aujourd’hui. Qu'importent les failles, ’essentiel
est de reconnaitre et multiplier les récits qui tentent de dépasser le
silence imposé. C’est de créer, dialoguer, nourrir une prise de parole
dont la 1égitimité ne provient ni de ’expérience du passé, ni de la
véracité historique, mais de la position d’énonciation des auteurs.
Au cours de ma recherche, j’ai découvert un livre dont le titre
original en portugais m’a intrigué : «Escrevivéncia : a escrita de
nos : reflexdes sobre a obra de Conceicdo Evaristo» (En francais:
I’écrit-vie, I’écrit de nous: réflexion sur I'ceuvre de Conceicao Evaristo
Duarte; Nunes, 2022). Ce titre a évoqué pour moi une discussion,
présente dans un de mes textes intitulé « les communautés imaginées
de la littérature de témoignage » (Dutilleux, 2022). Dans cet essai,
jobservais dans le livre de Primo Levi « Si ¢’est un homme » (Levi,
1987) l'utilisation tres fréquente du pronom personnel a la premiere
personne du pluriel : le « nous ». Comme dans cet extrait (p. 59) :

Autour de nous, tout est hostile. Sur nos tétes, les nuages défilent
sans interruption pour nous dérober le soleil [...] nous sentons
la présence maligne des barbelés qui nous tiennent séparés du
monde.

Cet extrait était un des points de départ de ma réflexion (Du-
tilleux, 2022, p. 325):
Nous, nous, nous : tout le texte de Levi regorge de phrases a la

premiére personne du pluriel et 'auteur s’inclut toujours dans ce
«nous ». A quoi se référe Levi ? Qui représente ce « nous »? Ce
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n’est pas clair. Levil'utilise tour a tour pour décrire sa chambrée,
les prisonniers italiens, ceux qui partagent les taches avec lui,
voire tous les membres des camps qu'’il va croiser et qui, selon lui,
sont originaires de tous les pays européens et parlent de quinze
a vingt langues. Tout est mis en place pour diviser les hommes,
les traiter comme des pieces, comme des numéros tatoués sur les
bras; toute expression de sentiment leur est niée; toute proximité
avec d’autres prisonniers, interdite.

Face a cette tentative d’extermination, le « nous » de Levi
est, comme 1’écrit-vie, un acte de résistance. Son texte n’est certes
a considérer comme un écrit de soi ou une autobiographie. Cela
reviendrait a lui retirer une dimension essentielle. C’est un « écrit de
nous » ot le « nous » est 'axe essentiel de I'énonciation. Je continue:

Tout le texte, méme énoncé par un seul auteur semble vouloir
traduire une voix chorale, décrire un destin collectif dans lequel
lauteur est plongé et dont il ne cherche pas a se distinguer, mais
bien plutdt, a utiliser sa propre expérience et sa sensibilité pour
observer, sentir, et finalement s’exprimer au plus pres de son
vécu au ceeur d’'une masse informe d’humains.

L'usage du « nous » par les deux auteurs (Levi et Evaristo)
n’est pas dii au hasard. Comment, dés lors, situer I'écrit-vie par rap-
port alalittérature de témoignage ? On est en droit de se demander
quelles sont les symétries et les différences entre 1>ceuvre de Concei-
¢ao Evaristo et le livre-culte! de Primo Levi. Cette question pourrait
faire I’objet d’une recherche approfondie. Dans le cadre de ce texte,
nous allons seulement ébaucher quelques réflexions.

Levi n’écrit pas dans 'ambiance de son voisinage, comme
Evaristo. Il rédige son texte en silence, de retour en Italie, deux ans

11 La comparaison proposée ici est centrée sur le livre “Si ¢’est un homme”
le plus connu de I'auteur italien et aussi le plus identifié avec la littérature
de témoignage. La discussion du présent texte ne porte pas sur la totalité
de I’ceuvre de Levi, vaste et trés variée.
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apres sa sortie d’Auschwitz. Dans son poeme qui préface son récit,
Levi (1987, p. 9) interpelle les lecteurs :

Vous qui vivez en toute quiétude
Bien au chaud dans vos maisons,
Vous qui trouvez le soir en rentrant
La table mise et des visages amis

Levi écrit pour ceux qui ne savent pas, pour décrire son
expérience dans les camps, pour prouver, pour lutter contre I'effa-
cement, planifié par les nazis, des traces du génocide. Levi évoque
des éléments extérieurs, qu’il a subi, qu’il traite avec une énorme
pudeur, s’effacant derriére le propos de raconter aux autres ce qu’il a
vu/ vécu pour en dresser une sorte de proces-verbal, un instrument
contre 'oubli et la répétition des erreurs / horreurs. Dans son texte,
il place sa personnalité au second plan et se positionne est avant tout
comme un messager.

Comme I’écrivain italien, Conceicao Evaristo s’adresse a un
« nous », a une communauté imaginée pour prendre le concept de
Benedict Anderson (Anderson, 2008), celle des Noirs brésiliens avec
qui elle veut partager son récit. Elle écrit dans son présent élargi. Elle
crée un imaginaire dans un espace littéraire encore (presque) vide.
La véracité des faits n’est pas en jeu. Le « nous » dans lequel baigne
son écriture est le viombissement sourd de sa communauté imaginée.
Elle écrit pour que d’autres ne s’identifient pas dans des faits, mais
dans une convergence de sensibilité, de point de vue et d’expérience
vécue. Le lecteur d’Evaristo peut alors penser que ce qu’elle écrit
ressemble a ce qu’il vit ou a entendu raconter, exprime sa sensibilité,
son point de vue, son vocabulaire. A la différence de Levi, ce n’est pas
ce qu’Evaristo écrit qui importe tant, c’est la position dans laquelle
elle se trouve au moment d’écrire et le lectorat auquel elle s’adresse
comme une communauté dont ses textes veulent traduire les échos.
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A travers les textes des écrivain(e)s noir(e)s, un (ou des)
« nous » se cherchent et se découvrent dans la foulée d'un vaste
mouvement ot la littérature n’est qu'un des axes créatifs. En somme,
ce qui émerge aujourd’hui est une dynamique, rapide, virevoltante,
multiple et, surtout, inédite au Brésil, mue a la fois par la vision
du vide du passé, la mise a jour des discriminations longtemps
camouflées et la surprenante découverte, surtout pour les jeunes,
de nouveaux possibles.

L’Afrique en point de mire

Pour conclure, je voulais seulement signaler rapidement
I’énorme diffusion au Brésil d’auteurs africains de langue portugaise
comme Agualusa, Ondjaki et Mia Couto entre beaucoup d’autres.
La littérature est aujourd’hui le principal instrument de dialogue
transculturel entre le Brésil, 'Angola, le Mozambique, le Cap-Vert,
Sado Tomé e Principe et la Guinée-Bissau. Ces écrivains africains,
tres souvent présents dans les événements littéraires brésiliens,
sont, pour les jeunes, plus connus que les écrivains francais ou
portugais. La réécriture de I'histoire et les origines africaines de la
culture brésilienne sont des themes trés valorisés notamment par
les centaines de milliers de jeunes diplomés negros qui sortent dé-
sormais chaque année des universités. Ainsi, la géopolitique de la
littérature brésilienne, longtemps attelée a la métropole portugaise
puis a la fascination de Paris, se découvre un nouvel horizon, situé
au sud. Son évolution récente ouvre ainsi de vastes perspectives
comparatistes tant dans la discussion des concepts, la remise en
question de l'histoire nationale et de ses origines africaines, multiples
et complexes, et des dialogues aujourd’hui possibles avec les auteurs
de nombreux pays africains (pas seulement de langue portugaise !),
ou encore caribéens qui abordent des thématiques similaires. Le
déplacement du regard, d’une position sud-nord, de bas en haut,
non seulement sur les cartes, mais aussi dans les échelles de valeurs,
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la remise en question d’une position d’infériorité des Brésiliens en
général face aux Européens, doublées d’une infériorisation nationale
pour les Noirs est un processus lent, complexe, de construction d’'un
nouvel imaginaire. Que ce soit par le passé africain ou les liens avec
I'Afrique contemporaine, la réécriture du passé brésilien, la prise
de paroles des nouvelles générations d’intellectuels, la création
d’une nouvelle identité noire et ses multiples formes d’expression,
I’éclosion de la literatura negra au Brésil s’inscrit dans un mouve-
ment profond de la société. En somme, elle inaugure un immense
chantier et de nouveaux horizons pour notre littérature.
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Comparaison des littératures du Sud
global

Wail S. Hassan

Est-il possible d’'imaginer une littérature comparée non
eurocentrique ? Historiquement et épistémologiquement parlant,
la littérature comparée a commencé, puis est restée en grande
partie, comme une sous-catégorie des études européennes. On
sait bien que les concepts de « comparaison » et de « littérature »
sont nés au XIX¢ siecle, imprégnés de nationalisme, de positivisme
scientifique et de la rivalité géopolitique qui se manifeste dans les
projets de construction des nations et des empires. La littérature
comparée d’autrefois était entiérement centrée non seulement sur
I’Europe, mais aussi sur « environ un quart des nations de ’OTAN »
(Friedrich, 1960, p. 15).!

Les incursions de la discipline dans d’autres parties du monde
ces dernieres décennies ont, pour la plupart, été entreprises a
partir d’une solide base européenne. Les études postcoloniales ont
introduit une sorte de revirement de cette centralité en rompant avec
I'un des cotés de la dichotomie Orient-Occident de 1’'Orientalisme,
tout en conservant I'autre péle comme point de référence, un
antagoniste nécessaire. En tant que critique de la représentation, du
discours, et de I'épistémologie coloniales, les études postcoloniales —

1 En référence a ’OTAN de 15 membres de la fin des années 1950, et non a
lorganisation actuelle qui possede plus du double de membres.
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comme leur nom I'indique — ne pouvaient se passer de la centralité
de I'Occident, ne serait-ce que sous la forme dun eurocentrisme
inversé. Pour signifier ce renversement paradoxal et reconnaitre en
méme temps son apport inestimable, j’ai décrit ailleurs ’approche
postcoloniale des études comparées de paradigme Nord-Sud, en
soulignant ’admission non moins paradoxale des littératures jusque-
1a exclues de la sphere de comparaison, au prix de leur association
al’histoire coloniale et aux canons métropolitains (Hassan, 2017, p.
192). Le fait que les littératures écrites dans les langues coloniales,
telles que l'anglais et le francais, aient recu la plus grande partie
de l'attention académique pour les études postcoloniales, ou que
le « World English » et la « Francophonie » aient énormément
revitalisé, respectivement, les départements d’anglais et de francais
des universités américaines, n’est pas un hasard.

Un changement de perspective des paradigmes eurocentri-
ques, incluant I'axe vertical Nord-Sud, vers les relations interré-
gionales ou les relations Sud-Sud, peut en principe contourner a
la fois la centralité des relations (post)coloniales et leurs sphéres
monolingues (anglophone, francophone, hispanophone, lusophone)
pour faire avancer le projet de décolonisation du savoir. Il ne s’agit
pas d’évincer le postcolonial — ce qui n’est ni possible ni souhaitable
— mais de ménager un espace pour une approche (trans)régionale
des littératures du Sud qui s’appuie sur les ressources philologiques
et polyglottes de la littérature comparée, tout en niant la centralité
de 'Europe. Il y a vingt ans, Gayatri Chakravorty Spivak annoncait
la mort de la littérature comparée eurocentrique. L’annonce était
prématurée et, en tant que telle, ambitieuse, mais il est important
de noter qu’une telle mort ne signifie ni la finalité de I’extinction,
comme dans les visions matérialistes, ni le passage a un autre
monde (I’au-dela des religions abrahamiques); il s’agit plut6t d'une
réincarnation sous une autre forme mondaine, une renaissance qui
permet au meilleur de notre discipline d’habiter le corps des « area



QUESTIONS COMPARATISTES, VUES DU SUD

studies », également transformé (ou « en supplément » dans le sens
derridien [Spivak, 2003, p. 27, 37, 72]). Cette littérature comparée
reconstruite, qui traite les cultures du Sud comme celles du Nord
avec le méme sérieux philologique et la méme connaissance cultu-
relle détaillée, ouvre la voie a la comparaison Sud-Sud comme une
pratique prometteuse de décolonisation.

D’un point de vue méthodologique, 'accent mis sur les rela-
tions Sud-Sud nous permet de passer d'une pratique de lecture pos-
tcoloniale a une pratique de lecture décoloniale qui remet en question
les fondements épistémologiques de la littérature comparée. Pour
développer cette idée, je voudrais me concentrer sur I’exemple
des relations entre les cultures arabes et latino-américaines, en
rappelant quelques faits bien connus, qui méritent d’étre répétés
ici en raison de la nouveauté, dans les contextes nord-américain
e européen, de I'examen des relations entre deux régions du Sud.
Tout d’abord, les Arabes ont entretenu une longue relation avec les
Amériques. La culture que les colonisateurs espagnols et portugais
ont apportée aux Amériques était profondément marquée par pres
de huit siecles de présence arabe, maure et musulmane dans la
péninsule ibérique. L’espagnol et le portugais ont intégré respecti-
vement environ 4 000 et 1 000 mots arabes, tandis que I'impact a
été incalculable sur la littérature, la philosophie, 'architecture, la
musique, la cuisine et de nombreux aspects de la culture ibérique,
sans parler de la composition ethnique et raciale de la population.
Dans l'espoir d’atteindre I'Inde, ot I'islam était présent depuis des
siecles, Christophe Colomb a emmené avec lui des interpretes arabes
(Mehdi, 1978, p. 1), tandis que les navires de Pedro Alvares Cabral,
qui a atteint le Brésil en 1500 et I'a revendiqué pour la couronne
portugaise, étaient censés étre pilotés par des Arabes (Igel, 2006,
p- 308). Certains des premiers récits d’esclaves dans les Amériques
ont été rédigés en arabe par des captifs musulmans lettrés d’Afrique
de I'Ouest. Des intellectuels influents tels que le cubain José Marti
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et le brésilien Gilberto Freyre ont reconnu le role des Arabes, des
Maures et des musulmans dans la formation de l'identité latino-
-américaine. L'immigration a grande échelle de ce que 'on appelle
aujourd’hui le Moyen-Orient vers les Amériques a commencé au
XIXesiecle, et ces immigrants et leurs descendants se sont imposés
dans diverses spheres de la vie publique, en particulier en Amérique
latine, occupant des postes de chefs d’Etat, d hommes politiques et
d’hommes d’affaires de premier plan, de capitaines d’'industrie et de
professions libérales, d'intellectuels et d’écrivains célébres. Diverses
initiatives diplomatiques, de la conférence Tricontinentale de 1966
aux sommets Amérique latine-monde arabe des années 2000, ont
reconnu I'importance géopolitique des liens historiques et culturels
entre les deux régions. Les traductions directes et indirectes entre
l’arabe, d’'une part, et le portugais et ’espagnol, d’autre part (sans
parler de I'accessibilité des traductions anglaises et francaises de ces
littératures pour les lecteurs des deux régions), ont permis une circu-
lation littéraire entre elles. Enfin, et ce n’est pas le moins important,
comme d’autres parties du Sud, les deux régions continuent a faire
face aux défis de la modernité coloniale. Tous ces liens offrent un
prétexte pour comparer la littérature arabe et celles des anciennes
colonies portugaises et espagnoles.

Deuxiemement, les paradigmes conceptuels utilisés pour dé-
finir et étudier les deux régions sont, non seulement eurocentriques,
mais aussi coloniaux. Cela devient évident lorsque I’'on se souvient de
la maniére dont les noms attribués aux deux régions ont vu le jour.
Walter Mignolo explique dans son livre The Idea of Latin America
(2005, p. 58-59) que le terme « Amérique latine » trouve son origine
dans la géopolitique coloniale :

Le concept de « latinité » a été utilisé en France par des intellec-
tuels et des fonctionnaires pour assumer la position de leader
en Europe parmi les nations impliquées dans les Amériques
(I'Ttalie, I'Espagne, le Portugal et la France elle-méme) ; il a
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également permis de faire face a I'expansion continuelle des
Etats-Unis vers le sud — I’achat de la Louisiane a Napoléon et
lappropriation de vastes étendues du territoire du Mexique.
Les élites blanches créoles et métisses d’Amérique du Sud et des
iles des Caraibes d’origine espagnole, apres leur indépendance
de ’Espagne, ont adopté la « latinité » pour créer leur propre
identité postcoloniale. En conséquence,... 'Amérique « latine»
n’est pas tant un sous-continent que le projet politique des
élites créoles et métisses. Néanmoins, cela s’est avéré étre une
arme a double tranchant. D’une part, cela a créé I'idée d'une
nouvelle (et cinquiéme) unité continentale (un cinquieme coté
au tétragone continental qui existait au XVI¢ siecle). D’autre
part, cela a augmenté la population d’origine européenne et
effacé les populations indigenes et afro-descendantes. [The
concept of “Latinidad” was used in France by intellectuals and
state officers to take the lead in Europe among the configura-
tion of nations involved in the Americas (Italy, Spain, Portugal,
and France itself), and allowed it also to confront the United
States’ continuing expansion toward the south—the purchase of
Louisiana from Napoleon and its appropriation of vast swathes
of territory from Mexico. White Creole and Mestizo/a elites, in
South America and the Spanish Caribbean islands, after inde-
pendence from Spain adopted “Latinidad” to create their own
postcolonial identity. Consequently, ... “Latin” America is not
so much a subcontinent as it is the political project of Creole-
Mestizo/a elites. However, it ended up being a double-edged
sword. On the one hand, it created the idea of a new (and fifth)
continental unit (a fifth side to the continental tetragon that
had been in place in the sixteenth century). On the other hand,
it lifted up the population of European descent and erased the
Indian and Afro populations.]

La division continentale proposée par la « latinité » était donc
moins géologique que géopolitique. Elle n’était pas tracée entre les
masses terrestres de ’Amérique du Nord et de ’Amérique du Sud,
mais alignée « selon les intéréts impériaux francais », entre une
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Amérique anglo-saxonne protestante et une Amérique catholique
pour laquelle la France servait d’« idéal en politique et en culture
littéraire. La « latinité » en est venue a désigner [...] une société civile
éduquée en Amérique qui regardait vers la France et tournait le dos a
I’Espagne et au Portugal » (Mignolo, 2005, p. 59). Ainsi, les intéréts
impériaux francais coincidaient avec ceux des fonctionnaires et des
intellectuels postcoloniaux des anciennes colonies portugaises et
espagnoles. La construction de la latinité/latinidad/latinidade a
1égué a ces élites un sentiment de différence radicale par rapport
a PAmérique anglo-saxonne, ainsi qu'une antipathie a son égard,
tout en effacant ’hétérogénéité indigene, africaine et asiatique.
Plus explicitement, le terme « Moyen-Orient » et ses variantes
« Proche-Orient » et « Extréme-Orient » font référence a leur dis-
tance relative de I'Europe. Le terme « Moyen-Orient » a été utilisé
en 1902 par le stratege naval américain Alfred Thayer Mahan, dans
le contexte de la concurrence impériale britannique avec 'Empire
russe, pour désigner la région s’étendant du golfe Persique a I'Inde,
qu’il considérait comme un ensemble d’'importance stratégique
distinct du Proche-Orient, c’est-a-dire I'Egypte et la Méditerranée
orientale, et de 'Extréme-Orient ou de ’Asie de I'Est. Un changement
s’est produit a 'approche de la Seconde Guerre mondiale, lorsque les
commandements militaires britanniques ont été unifiés sous le nom
de Commandement du Moyen-Orient, basé au Caire. Depuis lors,
ce que l'on appelait le Proche-Orient est devenu le Moyen-Orient.
Ni culturel ni historique, le terme est apparu dans le contexte des
opérations militaires britanniques et a ensuite été adopté en politique
extérieure par les Etats-Unis. Ce n’est qu’aprés la guerre que « cette
méme zone a été reformulée en tant que région culturelle et histori-
que » aux frontiéres notoirement instables (Lewis et Wigen, 1997,
p. 65). L’Afrique du Nord, ’Afrique de I'Est, 'Europe du Sud-Est,
la Grece, Chypre et I’Asie centrale tantot appartiennent au Moyen-
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-Orient, tant6t n’en font pas partie, en fonction du point de vue de
Iinterlocuteur et de son sens des intéréts stratégiques?.

Le terme est également variable a bien des égards d’un point
de vue historique. Le « Moyen-Orient » fonctionne parfois comme
un chronotope qui inclut al-Andalus musulman médiéval, mais
pas I’Espagne post-Reconquéte. De méme, le « Proche-Orient »
est encore utilisé aujourd’hui dans les disciplines qui traitent des
cultures anciennes de la région, comme I’archéologie, 'assyriologie
et parfois 'égyptologie. Dans certaines universités américaines, les
départements du « Proche-Orient » se concentrent uniquement
sur le Proche-Orient ancien, tandis que dans d’autres institutions,
les départements couvrant I’ensemble des périodes anciennes et
modernes utilisent le nom « Proche-Orient » comme synonyme de
« Moyen-Orient ». Reconnaissant la nature glissante, temporelle
et géographique du terme, tout en essayant de créer un champ
d’application aussi large que possible, la Middle East Studies
Association (Association des études du Moyen-Orient) le définit
comme « la région englobant I'Iran, la Turquie, I’Afghanistan,
I'Israél, le Pakistan et les pays du monde arabe (et leurs diasporas)
du VIle siecle aI’époque moderne. D’autres régions, dont I'Espagne,
I’Europe du Sud-Est, la Chine et I’ex-Union soviétique, sont
également incluses pour les périodes ou leurs territoires faisaient
partie d’empires du Moyen-Orient ou étaient sous I'influence de la
civilisation moyen-orientale » (Mission Statement). On peut donc
présumer que la culture préislamique, et en particulier la poésie,
appréciée par les Arabes comme la pierre de touche de ’excellence
du genre et I'enregistrement de tout leur savoir au cours des siécles
précédant I'Islam, n’est pas couverte par cette définition. De récentes
alternatives telles qu’« Asie occidentale », « Asie du Sud-Ouest » et
« Asie du Sud-Ouest et Afrique du Nord » (SWANA) ne sont que

2 Pour une histoire détaillée des études du Moyen-Orient, consulter
Lockman.
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des jargons et, bien qu’elles évitent les connotations historiques
du terme « Moyen-Orient », elles ne changent pas grand-chose
a la géopolitique de la région ni aux modeles de financement du
gouvernement américan pour les programmes d’études régionales.

Il est important de noter que les gens de la région ne se
désignent presque jamais eux-mémes comme des habitants du
Moyen-Orient. Ils peuvent s’identifier par leur appartenance
ethnique, en tant qu’Arabes, Berbéres, Kurdes, Arméniens, Turcs;
par leur religion, comme musulmans, chrétiens ou juifs; par leur
secte, comme sunnites, chiites, coptes, maronites, orthodoxes,
melkites ou druzes; par leur nationalité: Iraniens, Irakiens, Syriens,
Egyptiens et ainsi de suite. Ils n’utilisent pas le terme « Moyen-
Orient » comme une catégorie identitaire, méme s’il leur arrive de
l'utiliser pour se référer a la géopolitique de la région. Par exemple,
le principal journal saoudien s’appelle simplement Al-Sharq al-
Awsat (Le Moyen-Orient). La séparation entre géopolitique et
politique culturelle dans 'adoption partielle du terme par les peuples
qu’il désigne est I'un des nombreux symptomes de la modernité/
colonialité (modernity-as-coloniality).

Il n’est certainement pas suffisant de reconnaitre la généalogie
coloniale des noms donnés aux deux régions; il faut décoloniser le
savoir en examinant et en inversant les concepts, les catégories et
les taxonomies fondamentalement eurocentriques. Des appellations
telles que Moyen-Orient et Amérique latine définissent des spheres
d’influence coloniale qui persistent depuis 'indépendance de la
plupart des nations de ces régions. A cet égard, le postcolonial, &
la fois condition géopolitique et catégorie critique, n’a pas entrainé
une réorganisation fondamentale du savoir. Dans certains cas, des
constructions telles que Moyen-Orient ont été repositionnées par
certains critiques postcoloniaux comme étant trop évidentes, et ce
travail dépend souvent principalement ou entiérement de traduc-
tions en anglais, avec a peine quelques références symboliques aux
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langues de la région. Ce type de postcolonialisme anglocentrique
(ou francocentrique) peut entrainer des gestes de revirement pour
valoriser des cultures et des savoirs précédemment dévalorisés a
travers des paradigmes tels que « mimicry » (mimétisme subversif),
«writing back » (réécriture parodique), 'anthropophagie culturelle
en tant qu’appropriation nationale, et ainsi de suite, qui restent en
fin de compte limités par ’épistémologie coloniale. Bien qu’elles
aient mis en évidence les questions de pouvoir et remis en question
I'eurocentrisme, ces affirmations positives sont nécessaires, mais
elles sont faites en ayant 'Europe comme point de référence et
comme interlocuteur principal.

Il ne s’agit donc pas seulement d’effectuer des études compara-
tives dans des domaines tels que le « Moyen-Orient » ou I'« Amérique
latine ». Au moins dans le premier cas, ce travail, lorsqu’il est effectué
avec compétence philologique, peut en fait dépasser les limites de
la littérature comparée nord-américaine, puisque les comparatistes
sont rarement encouragés a étudier, par exemple, 'arabe aux cotés
de ’hébreu, du persan et/ou du turc; et ils doivent donc s’appuyer
sur des traductions anglaises ou francaises lorsqu’ils entrepren-
nent d’écrire ou, et c’est souvent le cas, d’enseigner quelque chose
comme la « littérature du Moyen-Orient ». La situation est quelque
peu différente pour les études latino-américaines ot de nombreux
comparatistes qui se concentrent sur ’Amérique espagnole sont au
moins partiellement exposés a la littérature brésilienne au cours de
leur formation, et vice versa, ce qui est facilité par la proximité du
portugais et de 'espagnol, deux langues romanes. Mais si nous vou-
lons décoloniser la littérature comparée, nous ne pouvons pas nous
contenter, et encore moins adopter, des « études régionales » (area
studies) telles qu’elles ont été configurées a l'origine pour servir les
intéréts coloniaux et néo-coloniaux. Nous devons faire tomber les
barrieres entre les différentes macro-régions des « area studies »
et, bien siir, apprendre leurs langues. C’est une tache difficile, mais
« tout n’est pas pour tout le monde a la fois » (Spivak, 2003, p. 84).
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Nord-Sud

L’exemple de deux des critiques les plus éminents du monde
arabe et du Brésil illustre comment la comparaison Nord-Sud échoue
souvent a parvenir a une pratique décoloniale. En 1988, lors d’'un
discours prononcé au premier congres de I’Association Brésilienne
de Littérature Comparée (ABRALIC), Antonio Candido déclarait
qu’« étudier la littérature brésilienne, c’est étudier la littérature
comparée » (Candido, 1993, p. 211). En 2004, le critique marocain
Abdelfattah Kilito a également déclaré que ceux qui lisent la
littérature arabe essaient de la relier a des textes européens (Kilito,
2007, p. 16). Ce type de comparaison peut étre de type colonial
ou postcolonial : colonial lorsqu’il présuppose I'universalité de la
littérature et du gotit européens (et pour le brésilien et le marocain, il
s’agit surtout de la littérature et du gofit francais), considérés comme
la norme pour juger les textes non-européens. La comparaison
peut également étre postcoloniale lorsque 'objectif est d’affirmer
la valeur, I’autonomie ou I'attitude résistante des littératures non-
européennes. Candido et Kilito présentent des éléments des deux
tendances qui mériteraient d’étre mises en valeur afin de montrer
comment leurs pratiques (post)coloniales different de ’'approche
décoloniale de deux autres critiques aussi formés en France, le
martiniquais Edouard Glissant et I'argentin Walter Mignolo.

D’apres son récit, Candido a affirmé que I'étude de la litté-
rature brésilienne était intrinséquement comparée quarante ans
avant son discours a TABRALIC en 1988, c’est-a-dire a la fin des
années 1940. Il explique que la littérature brésilienne a toujours
suivi des exemples étrangers et que, par conséquent, la comparaison
est devenue parfois une pratique implicite et, a d’autres occasions,
une pratique explicite pour les critiques qui ont utilisé I’exemple
des écrivains étrangers pour critiquer ou faire 1’éloge les auteurs
brésiliens. Candido retrace ensuite ce qu’il appelle une « vocation
comparatiste spontanée et informelle », du romantisme au milieu du
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XXe siecle (Candido, 1993, p. 213). Il ne critique pas cette tendance
amesurer les auteurs brésiliens par rapport aux auteurs européens,
mais y voit plutot la base de l'institutionnalisation de la discipline
dans le Brésil des années 1930, un processus qui culmine pour lui
avec la fondation de TABRALIC. En fait, Candido lui-méme fait cette
approche lorsqu’il évalue la littérature brésilienne dans son ensem-
ble. Dans la préface de la premiere des nombreuses éditions de son
livre de référence Formacao da literatura brasileira [Formation de
la littérature brésilienne] (1959), il écrit :

Il y a des littératures qu'un homme n’a pas besoin de quitter
pour se cultiver et enrichir sa sensibilité; d’autres qui ne peuvent
occuper qu’une partie de sa vie de lecteur, sous peine de restrein-
dre irrémédiablement son horizon. On peut ainsi imaginer un
Frangais, un Italien, un Anglais, un Allemand, voire un Russe et
un Espagnol, qui ne connaissent que les auteurs de leur pays et
y trouvent pourtant de quoi élaborer leur vision des choses, en
éprouvant les plus hautes émotions littéraires.

Si cela est déja impensable dans le cas d’'un Portugais, qu’en est-il
d’un Brésilien? Notre littérature est une branche secondaire de
lalittérature portugaise, qui est elle-méme un arbuste de second
ordre dans le jardin des Muses... Ceux qui ne se nourrissent qu’a
elles se reconnaissent au premier coup d’ceil, méme quand ils sont
érudits et intelligents, a leur gott provincial et a leur manque de
sens des proportions.

[H4 literaturas de que um homem néo precisa sair para receber
cultura e enriquecer a sensibilidade ; outras, que s6 podemn ocu-
par uma parte da sua vida de leitor, sob pena de lhe restringirem
irremediavelmente o horizonte. Assim, podemos imaginar um
francés, um italiano, um inglés, um alemao, mesmo um russo
e um espanhol, que s6 conhegam os autores da sua terra e, nao
obstante, encontrem neles o suficiente para elaborar a visao das
coisas, experimentando as mais altas visoes literarias.

Seisto ja é impensavel no caso de um portugués, o que se dira de
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um brasileiro? A nossa literatura é galho secundario da portu-
guesa, por sua vez arbusto secundéario no jardim das Musas... Os
que se nutrem apenas delas sdo reconheciveis a primeira vista,
mesmo quando eruditos e inteligentes, pelo gosto provinciano
e falta do senso de proporcoes.]

(Candido, 1959, vol.1, p. 9).

Comme le fait remarquer Stefan Helgesson, le ton d’auto-dérision
de la déclaration dénote un désir cosmopolite qui soustend toute
P'ceuvre de Candido (Helgesson, 2018, p. 230). Helgesson ajoute:
« Une foi en la raison universelle forme a la fois la condition préalable
et ’horizon ultime de sa pensée », ce qu'Helgesson attribue au
« temps passé a Paris lorsque [Candido] était jeune, ainsi qu’a la
forte influence frangaise sur I'université de Sao Paulo et sur la vie
intellectuelle brésilienne en général — cette foi est évidente dans ses
nombreux essais critiques qui traitent, en réalité, des particularités
historiques des écrivains et des textes [brésiliens] » (p. 226). En
décrivant la position intellectuelle de Candido comme « une foi
tres peu postmoderne et non foucaldienne dans l'universalisme
des Lumieres », Helgesson identifie une contradiction dans I'ceuvre
du professeur et chercheur brésilien, qui « allie fortement une
conception prétendument universelle mais, en fait, eurocentrique
de la littérature a une sensibilité historiciste a 'égard des formes
locales sous lesquelles la littérature se développe, en particulier
dans le Brésil coloniale et postcoloniale » (Helgesson, 2018, p. 226).

On trouve une position plus ambivalente dans le célébre essai
de Candido, « Literatura e subdesenvolvimento » (Littérature et
sous-développement) écrit en 1969, dix ans apres son chef-d’ceuvre
Formacao da Literatura Brasileira. L’essai décrit comment la
littérature latino-américaine passe d’un état de « dépendance »
(un concept tiré de la théorie du développement économique) a
I'« interdépendance », une idée qui, renforcée par la puissante com-
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binaison caractéristique de Candido de perspicacité sociologique,
d’acuité critique et d’historicisme aigu, semblerait impliquer une
critique de I'universalisme. Il souligne que « ce qui est frappant en
Amérique latine, c’est le fait que des ceuvres esthétiquement ana-
chroniques soient vivantes ; ou le fait que des ceuvres secondaires
soient accueillies par la meilleure opinion critique et durent plus
d’une génération — alors que les unes et les autres auraient di étre
tout de suite remises a leur place, celle d’'une chose sans valeur ou
d’'une manifestation de survie anodine » (Candido, 1993, p. 150)°.
Dans certains cas, poursuit-il,

... le retard n’a rien de choquant, il s’agit d'un simple retard
culturel. C’est ce qui s’est passé avec le naturalisme dans le ro-
man, qui est arrivé un peu tard et qui s’est prolongé jusqu’a nos
jours sans rupture essentielle de continuité, tout en changeant
ses modalités. Le fait que la plupart de nos pays connaissent
encore des problemes d’adaptation et de lutte contre leur envi-
ronnement, ainsi que des problémes liés a la diversité raciale, a
prolongé la préoccupation naturaliste pour les facteurs physiques
et biologiques. Dans ce cas, le poids de la réalité locale produit
une sorte de légitimation de l'influence différée, qui acquiert
un sens créatif. C’est pourquoi, lorsque le naturalisme était en
survie en Europe, chez nous il pouvait encore étre un ingrédient
de formules littéraires légitimes, telles que les romans sociaux
des années 1930 et 1940.

[... o atraso nada tem de chocante, significando simples demora
cultural. E o que ocorre com o Naturalismo no romance, que
chegou um pouco tarde e se prolongou até nossos dias sem

3 L’idée d’une production tardive des littératures du tiers-monde était bien
stir largement acceptée, et Candido semble s’en faire 1’écho, tout comme
Fredric Jameson plus tard dans “Third World Literature in the Era of Mul-
tinational Capitalism” (Littérature du tiers-monde a 'ére du capitalisme
multinational), un article devenu inséparable de la célebre réfutation d’Aijaz
Ahmad, “Jameson’s Rhetoric of Otherness and the ‘National Allegory’» (La
rhétorique de l'altérité et 1’allégorie nationale’ de Jameson).
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quebra essencial de continuidade, embora modificando as suas
modalidades. O fato de sermos paises que na maior parte ainda
tém problemas de ajustamento e luta com o meio, assim como
problemas ligados a diversidade racial, prolongou a preocupacao
naturalista com os fatores fisicos e biologicos. Em tais casos o
peso da realidade local produz uma espécie de legitimacio da
influéncia retardada, que adquire sentido criador. Por isso,
quando na Europa o Naturalismo era uma sobrevivéncia, entre
no6s ainda podia ser ingrediente de formulas literarias legitimas,
como as do romance social dos decénios de 1930 e 1940.] (p. 150)
Ce passage révele une curieuse division entre, d’'une part, une
croyance sans équivoque en une esthétique universaliste, régie par
une temporalité ot les mouvements se succédent selon leur propre
logique (ou plutét, la logique de I'histoire littéraire francaise); et,
d’autre part, une attention minutieuse aux conditions sociales,
historiques et démographiques spécifiques auxquelles répond la
littérature brésilienne. Candido semble impliquer que, toujours et
partout, comme une loi de la nature, le naturalisme vient apres le
réalisme et précede le modernisme; en méme temps, toutefois, il
insiste sur le fait que le naturalisme brésilien a son propre caractére
et sa propre durée parce qu’il répond aux conditions brésiliennes
locales. Le local n’a de sens qu’en tant que variation de I'universel.
C'est en ce sens que la comparaison est nécessaire pour comprendre
notre propre littérature. Cette relation entre le local et I'universel
devient plus claire dans le paragraphe suivant:
Iy a d’autres cas carrément désastreux: ceux du provincialisme
culturel qui fait perdre le sens de la mesure et appliquer a des
ceuvres sans valeur un type de reconnaissance et d’évaluation
utilisé en Europe pour les livres de qualité. Cela conduit égale-
ment a des phénomenes de véritable dégradation culturelle, en
faisant passer des ceuvres fallacieuses, dans le sens de passer en

contrebande, en raison de la faiblesse du public et du manque de
sens des valeurs, de sa part et de la part des écrivains.



QUESTIONS COMPARATISTES, VUES DU SUD

[H4 outros casos francamente desastrosos: os de provincianismo
cultural, que leva a perder o senso das medidas e aplicar a obras
sem valor o tipo de reconhecimento e avaliacio utilizados na
Europa para os livros de qualidade. Que leva, ainda, a fenémenos
de verdadeira degradacdo cultural, fazendo passar obras espuri-
as, no sentido de que passa um contrabando, devido a fraqueza
dos ptblicos e a falta de senso dos valores, por parte deles e dos
escritores.] (p. 150)

Bien qu'il critique I'application des criteres européens aux ceuvres
brésiliennes, pour lui le probleme n’est pas 'eurocentrisme en soi
— I’« eurocentrisme » étant, apres tout, le nom donné a une idéo-
logie colonialiste par ceux qui la rejettent. En vérité, le probléeme
qui préoccupe Candido est le « sous-développement », un terme
comparatif qui présuppose I'inévitabilité de suivre le chemin de
I'Europe. L'impossibilité de ce mouvement, c’est-a-dire la possibilité
d’autres voies, est incompatible avec la logique universaliste de son
argumentation. Pour lui, ce ne sont pas les normes européennes ou
leur application aux ceuvres brésiliennes qui sont le probléeme, mais
la culture inadéquate des lecteurs capables d’appliquer ces normes
avec discernement. D’oti la métaphore des produits de contreban-
de et éventuellement de contrefacon, qui présuppose une notion
d’authenticité.

Lorsqu’il aborde la phase moderniste de la littérature brési-
lienne, Candido utilise a nouveau des métaphores biologiques qui
impliquent un plus grand dynamisme que les produits de contreban-
de qu’il considérait appropriés dans le cas du naturalisme brésilien.
Tandis qu’il décrit a nouveau les littératures latino-américaines
comme des « branches des littératures métropolitaines » (p. 151),
comme il lavait fait dans Formacao, il suggere un plus grand poten-
tiel de croissance lorsqu’il parle de « notre lien placentaire avec les
littératures européennes » (Candido, 1993, p. 151). Une branche, a
fortiori « secondaire », ne peut dépasser le buisson ou I’arbre dont
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elle est issue, mais un foetus peut tres bien naitre et devenir aussi fort,
voire plus fort, que ses parents. Cette nouvelle métaphore permet
a Candido de « faire face » a cette généalogie européenne « serei-
nement » parce qu’elle « n’est pas une option, mais un fait presque
naturel » (p. 151). De ce fait, il s’agirait d'une sorte de

participation et de contribution a un univers culturel auquel
nous appartenons, qui transcende les nations et les continents,
permettant la réversibilité des expériences et la circulation des
valeurs. Et surtout parce que, dans les moments oti nous avons
influencé les Européens en retour, a travers les ceuvres que nous
avons produites (et non par des suggestions thématiques que
notre continent leur offre d’élaborer comme des formes plus ou
moins accentuées d’exotisme), a ce moment-1a, ce que nous avons
donné en retour ne sont pas des inventions, mais une mise au
point des outils que nous avons regus.

[participacao e contribui¢cdo a um universo cultural a que perten-
cemos, que transborda as nag¢des e os continentes, permitindo
a reversibilidade das experiéncias e a circulacdo dos valores.
Mesmo porque, nos momentos em que influimos de volta nos
europeus, no plano das obras realizadas por nés (ndo no das
sugestoes tematicas que o nosso continente oferece para eles ela-
borarem como formas mais ou menos acentuadas de exotismo),
em tais momentos, o que devolvemos nao foram invencoes, mas
um afinamento dos instrumentos recebidos.] (p. 152)

Eventuellement, dit-il, les écrivains latino-américains atteindront
une « étape fondamentale dans le dépassement de la dépendance
[qui] est la capacité de produire des ceuvres de premier ordre, in-
fluencées non pas par des modéeles étrangers immédiats, mais par
des exemples nationaux antérieurs » (p. 153). Avec la deuxieme
génération de modernistes,

nous commencons a sentir que la dépendance évolue vers une
interdépendance culturelle... Cela permettra non seulement aux
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écrivains latino-américains de prendre conscience de leur unité
dans la diversité, mais favorisera également des ceuvres matures
et originales, qui seront peu a peu assimilées par d’autres peuples,
y compris ceux des pays métropolitains et impérialistes. La voie
de la réflexion sur le développement conduit, dans le domaine de
la culture, a celle de I'intégration transnationale, car ce qui était
imitation devient de plus en plus une assimilation réciproque.

[comecamos a sentir que a dependéncia se encaminha para uma
interdependéncia cultural ... Isto ndo apenas dara aos escritores
da América Latina a consciéncia da sua unidade na diversidade,
mas favorecera obras de teor maduro e original, que serao len-
tamente assimiladas pelos outros povos, inclusive os dos paises
metropolitanos e imperialistas. O caminho da reflexao sobre o
desenvolvimento conduz, no terreno da cultura, ao da integracao
transnacional, pois o que era imitacao vai cada vez mais virando
assimilagao reciproca.] (p. 155)

Selon cette formule, la littérature latino-américaine atteint fina-
lement le stade du développement lorsqu’elle accumule un degré
suffisant de qualité pour que ses auteurs puissent influencer les
normes métropolitaines qu’ils ont completement intériorisées,
devenant ainsi les égaux de leurs collégues européens, leurs seuls
interlocuteurs dans une république des lettres a la Pascale Casanova,
centrée sur Paris.

Malgré les différences importantes entre les littératures arabe
et brésilienne, des craintes similaires de « dépendance » expliquent
les déclarations identiques de Candido et Kilito. Il est vrai que la
littérature arabe n’est pas une « branche » et n’a pas ce que Candido
appelle de relation « placentaire » avec la littérature européenne. En
remontant a I’ére pré-islamique, la littérature arabe n’a commencé
a étre influencée par la littérature européenne qu’au XIX¢ siecle,
lorsque les écrivains et les critiques arabes se sont mis a réfléchir
sur la relation entre les deux — autrement dit, a les comparer. A la
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recherche de ce que Kilito appelle un « air de famille » (Kilito, 2007,
p. 15), certains orientalistes et leurs disciples arabes ont adopté des
termes tels que « classique », « 4ge dela décadence » et « renaissan-
ce » pour définir quatorze siécles de littérature arabe par analogie
(comparaison) avec I'histoire littéraire européenne. Les métaphores
organiques et de parenté utilisées pour décrire les relations entre
la littérature arabe et la brésilienne et 'européenne visent a les 1é-
gitimer par la comparaison. Il s’agit d'un type de comparaison qui
valorise ce qui est considéré d’'une race inférieure. Le modeéle opé-
rationnel de cette comparaison est ce que José Luis Jobim appelle
les « théories du manque » : ce que I'on ne trouve pas en Europe est
considéré une carence (Jobim, 2020, p. 12).

Etant donné la situation similaire des littératures arabe et
brésilienne (et de nombreuses autres littératures du Sud) par ra-
pport a 'Europe, il est naturel que 'ceuvre de Kilito présente un
paradoxe comparable, bien que distinct, de celui que I'on trouve chez
Candido. D’une part, comme je I'ai suggéré ailleurs, les attitudes de
Kilito a I'’égard de la langue, du bilinguisme et de la traduction font
écho a la caractérisation par Fanon des relations coloniales comme
un conflit manichéen (Hassan, 2007, p. xii-xxiii). Par exemple, en
écrivant contre son compatriote marocain Abdelkébir Khatibi dans
sa méditation sur Pamour bilingue dans son célebre roman Amour
bilingue (1983), Kilito affirme que le bilinguisme est une question de
guerre et que les langues sont destinées a s’entrechoquer comme des
animaux sauvages, des gladiateurs ou des co-épouses rivales, sans
tréve, diplomatie ou autres formes de coexistence (Kilito,1984, p.
108; 2007, p. 23-24). D’autre part, la pratique comparative de Kilito
confirme ce qu’il dit, un peu a contrecceur, a savoir que « tout lecteur
arabe est un comparatiste expérimenté. La comparaison n’est pas
restreinte aux spécialistes, elle s’adresse a tous ceux qui abordent la
littérature arabe, ancienne ou moderne. C’est-a-dire que le lecteur
d’un texte arabe le met immédiatement en relation, directe ou indi-
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recte, avec un texte européen. Il est nécessairement un comparatiste,
on pourrait dire un traducteur » (Kilito, 2002, p. 21). Le chapitre
dans lequel se trouve cette affirmation commence par la recherche
de Kilito d'un moyen de présenter Badi‘ al-Zaman al-Hamadhani
a un public francais en comparant ses mdgamat du Xe siécle avec
n’importe quel texte européen de la méme époque, car « j’ai appris
d’amere expérience que l'autre ne se soucie pas de moi a moins
que je ne 'aborde. J’aurais peu de chances de réussir a présenter
la littérature arabe a ce public si je ne citais pas sa littérature, au
moins par courtoisie » (p. 11). Il est vain de s’interroger ici sur le
bien-fondé de cette remarque ; aprés tout, il était invité a faire une
conférence sur le theme spécifique des madgamat. Ce qui importe,
c’est sa conviction, fondée sur une « ameére expérience » (voir les
exemples ci-dessous), que la littérature arabe ne peut se suffire a
elle-méme par ses mérites propres dans un contexte francais. Elle
doit étre comparée, et cette comparaison va dans une direction
unique, comme une traduction qui déplace ou écrase son original :
« J’ai traduit les mdgamat, non pas dans I'esprit de les transférer
d’une langue a autre, mais je les ai présentés comme s’il s’agissait
de romans picaresques, je les ai transférés dans un autre genre, une
autre littérature. J’ai effectué une traduction culturelle, pour ainsi
dire » (p. 15 — souligné par 'auteur). Kilito raconte qu’il s’est rendu
compte par la suite que « cette méthodologie, largement suivie par
les chercheurs, n’était pas innocente » (p. 15). Pour illustrer son
propos, il donne I'exemple de l'arabisant francais Charles Pellat
qui affirme catégoriquement que « en général, les livres arabes
provoquent un sentiment d’ennui, quel qu’en soit le sujet » (cité par
Kilito, 2002, p. 15), et qui suit ensuite la méme méthode compa-
rative consistant a présenter les auteurs arabes en les rapprochant
des écrivains européens (p. 20).

Toutefois, la différence entre le comparatisme de Kilito et
celui de Pellat qui prend pour acquis la centralité de la littéra-
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ture européenne, n’est qu'une question de degré. Pellat postule
I'universalité de l’esthétique européenne, ce que Kilito semble recon-
naitre d’emblée, et son malaise n’est dii qu’a I'arrogance de Pellat.
La preuve en est que, vingt ans apres sa critique de la méthode de
Pellat dans Lan tatakalama lughati (2002, Tu ne parleras pas ma
langue), Kilito la revendique toujours comme étant la sienne : « j’ai
I'habitude, lorsque je lis des textes arabes, d’essayer de trouver leur
équivalent ou un type de relation avec des textes européens » (Ki-
lito, 2022, p. 99). C’est d’ailleurs la prémisse explicite de son livre
Les arabes et lart du récit : Une étrange familiarité (2009), qui
traite des récits arabes censés avoir inspiré des classiques européens
(Kilito, 2009, p. 12-13).

Le plus important encore, c’est que Kilito débat de cette uni-
versalité mais semble incapable de s’en affranchir. Dans deux de ses
livres les plus récentes, Fi jawwin min al-nadam al-fikri (2020,
Dans un climat de regret intellectuel) et Al-takhalli can al-adab
(2022, L’abandon de la littérature), Kilito aborde le méme proble-
me avec son mélange caractéristique de confession déconcertante,
d’anecdote mémorable et de vision originale et aigué de textes fami-
liers. Ces extraits autobiographiques, pleins de tensions non résolues
et de questions sans réponse, explorent les effets de ’éducation
coloniale qu’il a regue et qui I'a amené a considérer la littérature
frangaise comme une norme sans égal et comme la porte d’entrée
vers d’autres littératures, y compris 'anglo-saxonne, qui palissent
en comparaison (Kilito, 2020, p. 8-9). Il passait pres de quarante
ans a enseigner la littérature francaise a I'Université Mohammed V
de Rabat, mais son ceuvre prolifique est entierement consacrée a la
littérature arabe, car il était convaincu que

... leur littérature [c’est-a-dire la francaise] n’avait pas besoin de
moi. Au contraire, j’ai toujours eu le sentiment — naif, certes —
que lalittérature arabe avait autant besoin de moi que moi d’elle.
C’était ma conviction fixe, sans laquelle je n’aurais jamais rien
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écrit. J'ai toujours eu le sentiment étrange de pouvoir apporter
quelque chose a la littérature arabe, quelque chose de petit et
d’insignifiant, peut-étre rien du tout, un sentiment qui vient
précisément du fait d’avoir lu la littérature francaise et, plus
généralement, la littérature européenne. Je pourrais dire que
j'ai étudié cette littérature pour pouvoir ensuite écrire en arabe.
Jai appris le frangais, ironiquement, pour me préparer a écrire
en arabe. (p. 70)

Autrement dit, il est convaincu que la littérature francaise n’a pas
besoin de lui parce qu’il n’est pas francais, mais que la littérature
arabe a besoin de lui parce qu’il a étudié le francais. L’arabe avait
besoin d’étre sauvé par 'aide du francais, et il avait besoin du francais
pour pouvoir écrire en arabe. Ou, ce qui revient au méme, puisqu’il
écrit dans les deux langues, il avait besoin de la littérature arabe
pour écrire en francais. Il rejette 'amour bilingue, mais il est un
auteur bilingue.

Qu'il écrive en arabe ou en francais, il est confronté au senti-
ment dérangeant de s’étre trompé de langue — voire de littérature.
Certains lecteurs francais rejettent ses fictions, écrites dans leur
langue, parce qu’ils n’y trouvent pas la couleur locale ou n’y « en-
tendent » pas son accent étranger, remettant implicitement en cause
son droit, et celui d’autres Maghrébins, d’écrire en frangais. Pour
lui, ce rejet confirme la véracité de ce qu’il décrit comme son titre de
livre préféré, Lan tatakalama lughati, qui signifie « Tu ne parleras
pas ma langue » (Kilito, 2020, p. 57-58). Commentant I'indignation
de I'éditeur face aux faibles ventes de son premier livre en francais,
Kilito déclare amerement que son « péché originel » est d’avoir choisi
d’écrire sur les magamat des Xe et XlIe siecles d’al-Hamadhani et
d’al-Harir1, qui n’avaient pas été traduits en francais (Kilito, 2022,
p- 98). Ce choix laisse « tres peu de place a la comparaison » (p.
99) — la comparaison étant ici entendue comme un jugement de
valeur ou la traduction est le test de I'universalité. Pour certains de
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ses lecteurs arabes francophones, il en va de méme non seulement
pour la littérature, mais aussi pour I’érudition. Un professeur de
littérature arabe établi en France I'a averti de n’écrire qu’en francais
et arefusé delire ce qu’il avait écrit en arabe (Kilito, 2020, p. 72-72).
De méme, ’enthousiasme d’une ancienne étudiante s’est transfor-
mé en déception et en désapprobation lorsqu’elle a appris que les
ceuvres complétes de Kilito seraient publiées en arabe plutét qu’en
francais. Voyant que l'attitude de I’étudiante avait changé, Kilito a
avoué ce que nous pourrions appeler la honte postcoloniale : « ce qui
m’a inquiété, c’est que pendant une breve période, une seconde ou
deux, j’ai senti que j’avais ‘choisi la mauvaise langue’ et j’ai eu honte
d’avoir écrit en arabe ; et lorsque j’ai repris mes esprits, j’ai eu honte
de ma honte » (p. 75). Comme son autre aveu selon lequel il n’aime
pas entendre les autres parler sa langue (Kilito, 2007, p. 87), cette
révélation traduit des angoisses et un sentiment de malaise alimentés
par ’hégémonie du francais qui assigne une position inférieure a sa
culture. Révéler ces sentiments de malaise avec une telle franchise
témoigne a la fois d’une révolte contre 1’épistémologie coloniale et
de l'incapacité a s’en libérer.

Comme le montrent les exemples de Candido et Kilito, 'axe
vertical Nord-Sud des relations (post)coloniales éloigne la compa-
raison de I'utopisme cosmopolite qui a marqué 'histoire de la dis-
cipline. Comme le savaient les deux critiques, la comparaison entre
les contextes coloniaux et postcoloniaux est inégale, au détriment
de la partie géopolitiquement la plus faible — comme cela a été le
cas, en fait, au sein de I'Europe méme, ou les dits « trois grands »
ont retenu la plus grande part de I'attention des comparatistes.
Cependant, ni Candido ni Kilito n’offrent d’alternative au-dela de
Paffirmation de ce que le premier appelle « le droit a la littératu-
re » comme un droit de ’homme, une idée qui a pour horizon la
raison universelle (Helgesson, 2018, p. 226) et que Kilito reprend
en des termes plus spécifiques sur le plan culturel lorsqu’il parle de
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« l'obligation de se battre pour le droit d’écrire en arabe » (Xilito,
2020, p. 74). Outre cette affirmation du droit a une littérature et a
une langue propres, aucun des deux critiques ne remet en question
la centralité de ’'Europe pour la littérature comparée. Alors que
Candido admet volontiers I'idée que la littérature brésilienne est dé-
rivée (« une branche secondaire » d’'un « arbuste de deuxiéme ordre
dans le jardin des Muses », d’apres lui), Kilito regrette amerement
Tessor de la culture européenne et la perte de prestige de ’arabe, et
sa lutte héroique pour promouvoir la littérature arabe classique a
consisté en grande partie a rechercher des « airs de famille », voire
des liens généalogiques, avec les littératures européennes. Pour les
deux critiques, 'Europe n’est donc pas seulement I’étalon de mesure
de leurs littératures, mais aussi leur principal interlocuteur. En fait,
leur approche de la promotion des littératures arabe et brésilienne
consiste a les intégrer davantage dans 'esthétique dominante, sans
contester son autorité. Pour eux, les littératures arabe et brésilienne
entrent dans la sphere de la littérature comparée par une seule porte
orientée vers le nord, vers I'Europe.

Sud-Sud

D’autres critiques ont rejeté I'universalisme eurocentrique et,
avec lui, 'idée méme de comparaison qu’ils considérent enracinée
dans I'épistémologie de la modernité-colonialité. Dans Poétique
de la relation, Glissant souligne que « L'universel généralisant est
toujours ethnocentrique » (Glissant, 1990, p. 131), et dans On Deco-
loniality : Concepts, Analytics, Praxis, Mignolo et Walsh font écho
a cette idée lorsqu’ils soulignent que « toutes les théories et tous
les cadres conceptuels, y compris ceux qui proviennent d’Europe
occidentale et des Etats-Unis anglo-saxons, peuvent viser et décrire
le global, mais ils ne peuvent pas manquer d’étre locaux » (Mignolo
et Walsh, 2018, p. 2). Au lieu d’'une théorie, Glissant propose une
« poétique », et au lieu de la comparaison qui, selon lui établit tou-
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jours des hiérarchies, il propose la « Relation » qui recherche des
connexions non-hégémoniques. Pour lui, une poétique de la Relation
ne procede pas verticalement, mais horizontalement, sur le modele
de la distinction de Deleuze et Guattari entre racines et rhizomes.
Glissant affirme que « la pensée du rhizome serait au principe de
ce que jappelle une poétique de la Relation, selon laquelle toute
identité s’étend dans un rapport a 'Autre » (Glissant, 1990, p. 23).
A cet égard, la pensée du rhizome n’est pas comparative dans la
mesure ou elle rejette les idées d’identité nationale, de racines na-
tionales et de langues nationales. Pour Glissant, la comparaison est
toujours antagoniste, affirmant implicitement ou explicitement que
« ma racine est la plus forte » et que « I’étre vaut par sa racine » ou
« essentiellement par sa langue » (p. 29). La triste ironie de la situ-
ation est qu’en quéte de leur indépendance, de nombreux peuples
colonisés ont accepté cette logique tout en essayant de I'inverser,
au lieu de trouver une alternative. Les peuples conquis sont ainsi
contraints « alalongue et douloureuse quéte d’'une identité qui devra
d’abord s’opposer aux dénaturations provoquées par le conquérant.
Variante tragique de la recherche d’identité. [...] L’identité pour les
peuples colonisés sera en premier lieu un ‘opposé &, c’est-a-dire,
en principe, une limitation. Le vrai travail de la décolonisation aura
été d’outrepasser cette limite » (p. 29). Autrement dit, la véritable
décolonisation se débarrasse de I’épistémologie de la colonialité.
Mignolo développe cette these spécifiquement en relation avec
la méthode comparative qui, comme il le souligne, s’est développée
au XIXesiécle pour la consolidation de I'identité européenne a la fois
alintérieur (UAngleterre, la France et ’Allemagne étant le noyau de
I’Europe et les pays du sud et de I’est de 'Europe, sa périphérie) et a
Pextérieur contre les Arabes, les Africains, les Asiatiques et les peu-
ples indigénes des colonies (Mignolo, 2013, p. 104-5). L’'universalité
a été la clé de ce processus dans toutes les sciences humaines et
sociales, permettant a un projet idéologique de paraitre objectif et
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scientifique en créant des hiérarchies par le biais de la comparai-
son et du contraste. L'invention et I'universalisation du concept de
« littérature » comme composante de la culture nationale, distinct
de son sens pré-romantique en Europe et de ses contreparties extreé-
mement diverses et non équivalentes ailleurs, sont quelques-uns des
mécanismes qui ont permis de créer une hiérarchie des « littératu-
res » par le biais de la comparaison. Un autre mécanisme connexe
a été I'invention des idées d’« Occident », d’« Orient » (et plus tard
de « Moyen-Orient »), d’« Amérique latine » et ainsi de suite, qui
peuvent ensuite étre comparées et opposées. Etant donné que I'un
des objectifs de la comparaison était de différencier 'Européen du
non-Européen, « [l]es projets décoloniaux ne s’intéressent pas aux
similitudes et aux différences, mais avant tout aux mécanismes et
aux stratégies qui créent, au sein de la matrice coloniale du pouvoir,
des similitudes et des différences et maintiennent des relations et
des hiérarchies entre les entités, les régions, les langues, les reli-
gions, les « littératures », les peuples, les savoirs, les économies, et
ainsi de suite... » (p. 114). La décolonisation épistémique implique
d’« embrasser la géopolitique du savoir » (p. 108) et de « dévoiler
les processus de création de ces entités, plutot que de les accepter
comme des entités déja constituées » (p. 117). Dans cette perspective,
les limites de la position postcoloniale décrite ci-dessus deviennent
plus claires : le postcoloniale ne « peut étre décoloniale » que si son
objectif est

reconnu et accepté par les acteurs et les institutions en mesure
de le reconnaitre et de 'accepter. L’analyse décoloniale est
toujours attentive aux esthétiques coloniales et aux différences
épistémiques, ainsi qu’a la nécessité de se désengager, de penser
en termes d’opposition plutét que de présupposer une option
unique (universelle). La tache des penseurs décoloniaux n’est pas
de plaider pour la reconnaissance ou l'inclusion, mais de passer
du singulier au pluriel, en abandonnant 'option universelle en
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faveur d’options pluriverselles.

[to be recognized and accepted by actors and institutions that are
in a position to recognize and accept. The decolonial analytic is
always attentive to the colonial aesthetics and epistemic differ-
ences and to the need to delink, to think in terms of opposition
rather than presupposing one single option (universal). The
task of decolonial thinkers is not to claim recognition or to be
included, but to shift from the one to the many, from a universal
option to pluriversal options.] (p. 106)

Ces extraits de Glissant et de Mignolo montrent clairement les limi-
tes des deux principales postures de la postcolonialité : des nations
récemment indépendantes définissant leur identité en opposition a
celle des colonisateurs et a celle qui leur a été imposée; et les migrants
métropolitains cherchant a se faire accepter dans les centres impé-
riaux et cosmopolites postcoloniaux. Sans sous-estimer la valeur ou
les considérables conquétes de leur résistance, les deux positions
sont en fin de compte limitées par 1’épistémologie coloniale que la
pratique décoloniale cherche a démanteler.

Cette idée de décolonialité était, bien siir, présente dans
les travaux de nombreux prédécesseurs de Glissant et Mignolo,
tels qu’Aimé Césaire, Frantz Fanon, Edward Said, Samir Amin,
et bien d’autres. La déconstruction par Said de I'invention eu-
ropéenne de I’Orient a mis en lumiere sa construction paralle-
le d’« autres Autres ». L’économiste Samir Amin a défendu la
« déconnexion » du systéme capitaliste mondial et a offert une
critique compléte de 'eurocentrisme qui reste fondamentale pour
tout projet d’épistémologie décoloniale (Amin, La déconnexion e
L’eurocentrisme), tout comme celle de Mignolo et Walsh. De méme,
Césaire a démélé le mythe de la mission civilisatrice dans Discours
sur le colonialisme et Fanon a analysé la lutte décoloniale. Comme
le note Sartre dans sa préface aux Damnés de la terre de Fanon,
ce dernier adresse son discours aux colonisés : « On y parle de
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vous [les colonisateurs] souvent, a vous jamais » (Sartre xiv). Avec
Fanon, il y a une triangulation du discours ou ’Europe n»est plus
I'interlocuteur, comme chez Césaire, mais ’objet d'un discours pour
des fréres d’armes — I'une des raisons pour lesquelles le message de
Fanon a eu un tel écho dans le tiers-monde.

Glissant inscrit cet aspect de la pensée décoloniale — son
approche des damnés de la terre — dans une trajectoire claire de
décolonisation lorsqu’il distingue ce qu’il appelle le « nomadisme
envahisseur » ou « nomadisme en fleche » des colonisateurs euro-
péens et le « nomadisme circulaire [...] des peuples qui se déplacent
dans les foréts, de communautés arawaks qui naviguaient d’ile en ile
dans les Caraibes, des engagés agricoles qui pérégrinent de ferme en
ferme, des gens du cirque tournant de village en village, tous mus
par un mouvement déterminé ot ni 'audace ni 'agression n’ont de
part » (Glissant, 1990, p. 24). Il poursuit en expliquant que le premier
type, le nomadisme linéaire ou en fleche comprend deux étapes ou
trajectoires : dans la premiére, le mouvement se fait du centre vers les
périphéries, et dans la seconde, ils « font le voyage en sens inverse »
(p. 41), des périphéries vers le centre. Nous pourrions dire que ces
deux trajectoires sont tracées le long d>un axe nord-sud ; leurs textes
paradigmatiques seraient Le cceur des ténébres de Joseph Conrad
et Saison de la migration vers le nord de Tayeb Salih. En revanche,
« dans un troisieme temps, la trajectoire s’abolit, la projection en
fleche s’infléchit » (p. 41) — comme je I'explique ci-dessous, je préfere
dire que le mouvement est « triangulaire ». Ici, selon Glissant, « la
parole du poete méne de la périphérie a la périphérie », et ce mouve-
ment « reproduit la trace du nomadisme circulaire, oui ; c’est-a-dire
qu’elle constitue toute périphérie en centre ; et plus encore, qu’elle
abolit la notion méme de centre et de périphérie » (p. 41).

Pour moi, cette vision est fondamentale pour la dimension
Sud-Sud dela littérature comparée. Se concentrer sur I'axe Sud-Sud
est un moyen efficace de progresser vers une pratique décoloniale.
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Cependant, nous ne devons pas nous restreindre aux contraintes de
I'image poétique du cercle qui contraste avec le mouvement colonial
linéaire Nord-Sud, ou son inversion postcoloniale, du Sud vers le
Nord. La Relation n’a pas besoin d’étre résumée en une forme géo-
métrique ni, non plus, d’'une théorie universelle. Mignolo et Walsh
proposent un cadre ouvert qu’ils décrivent ainsi :

Notre conception et notre pratique de la décolonialité [...] n’ont
pas pour but de fournir des réponses globales ou d’ébaucher des
projets globaux de libération, et encore moins de proposer de
nouveaux universels abstraits. Nous nous intéressons plutot a
la relationnalité. C’est-a-dire, a la maniére dont les différentes
histoires locales et les conceptions et pratiques incarnées de la
décolonialité [...] peuvent entrer en conversations et construire
des compréhensions qui dépassent les lieux géopolitiques et les
différences coloniales, et contestent les revendications totalisan-
tes et la violence politique-épistémique de la modernité.

[Our conception and praxis of decoloniality ... do not pretend to
provide global answers or sketch global designs for liberation,
even less to propose new abstract universals. We are interested
instead in relationality. That is, in the ways that different local
histories and embodied conceptions and practices of decoloniality
... can enter into conversations and build understandings that
both cross geopolitical locations and colonial differences, and
contest the totalizing claims and political-epistemic violence of
modernity.] (Mignolo et Walsh, 2018, p. 1— souligné par I'auteur).

Pour y parvenir, ils proposent de « créer et d’éclairer des voies
pluriverselles et transversales qui perturbent la vision d’ensemble
a partir de laquelle I'universel et le mondial sont percus dans la
plupart des cas » (p. 2). L’accent mis sur les relations Sud-Sud est
un moyen d’y parvenir.

J’ajouterai qu’il n’est pas nécessaire de rejeter la comparaison
sous prétexte qu’elle se préte a la hiérarchisation ou qu’elle est deve-
nue un outil de la colonialité. Tout d’abord, la comparaison est bien
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plus ancienne que la formation de la modernité/colonialité décrite
par Mignolo et Walsh, et elle ne commence pas avec |’épistémologie
coloniale, pas plus qu’elle ne s’y épuise. De plus, I’éliminer n’est
pas une option. Comme le soulignent Rita Felski et Susan Stanford
Friedman,

... la comparaison est un mode de pensée, un mode analogi-
que de la cognition humaine qui semble fondamental pour la
compréhension et la créativité humaines, et qui dépend des
principes de relation et de différenciation. La comparaison n’est
pas seulement la pierre angulaire de la pensée analytique, elle
est omniprésente dans la vie quotidienne, car elle est 'un des
moyens par lesquels nous organisons et comprenons le monde
qui nous entoure. Des formes de comparaison sont enracinées
dans les structures profondes du langage et constituent la base
de figures de langage trés courantes telles que la métaphore, la
similitude et 'analogie.

[... comparison is a mode of thinking, an analogical mode of hu-
man cognition, that seems fundamental to human understand-
ing and creativity and that depends of principles of relation
and differentiation. Not just a cornerstone of analytic thought,
comparison pervades everyday life as one of the ways in which
we organize and make sense of the world around us. Forms of
comparison are built into the deep structures of language and
constitute the basis for ubiquitous figures of speech such as
metaphor, simile, and analogy.] (Felski et Friedman, 2013, p. 1-2)

Ce que Glissant rejette, c’est la comparaison coloniale qui sous-tend
I'universalité des normes métropolitaines. Comme le dit Haun
Saussy, « il y a la bonne comparaison qui reconnait I’'autre, et la
mauvaise comparaison qui cherche a le surmonter et a le défaire »
(Saussy, 2013, p. 70).

Bien entendu, la comparaison Sud-Sud peut étre de toute
nature. Elle en a le potentiel, mais elle ne garantit pas de se libérer
de I’épistémologie coloniale tant que les universels eurocentriques
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ne seront pas remis en question. De plus, les partenaires du Sud ne
sont pas nécessairement égaux en pouvoir, ce qui rend les relations
réelles entre eux susceptibles d’étre hiérarchisées — la « Relation »
de Glissant étant un idéal abstrait, néanmoins admirable. J’aimerais
penser que le concept de Relation est suffisamment large pour inclure
une comparaison non hiérarchique qui révele les interconnexions
et les interpénétrations, plutot que la comparaison hégémonique
qui présuppose des identités distinctes et autonomes. J’insiste sur
cette ouverture de la littérature comparée parce que, bien que nous
voulions jeter ’eau sale de la colonialité, il nous faut préserver les
valeurs fondamentales de la discipline : ce que Hugo Meltzl a appelé
le principe du polyglottisme, la solide base philologique et histori-
ciste, et la sensibilité aux dynamiques transculturelles de I’échange
littéraire et culturel. Tous ces aspects peuvent étre mis au service de
la comparaison Sud-Sud comme une forme de pratique décoloniale.

Il est utile de répéter que, bien que les études postcolonia-
les aient consolidé le fossé Nord-Sud dans leur contestation de
I’hégémonie coloniale, la comparaison Sud-Sud ne vise pas a rempla-
cer les études postcoloniales qui ont manifestement eu, et continue-
ront d’avoir, beaucoup a offrir. En revanche, la dimension Sud-Sud
met en évidence les contours (ou les limites) des autres paradigmes
et relativise leurs revendications. Si la pratique décoloniale de la lit-
térature comparée exige le démantelement de I'eurocentrisme, nous
devons d’abord prendre conscience des universaux eurocentriques,
y compris des éléments tels que les paradigmes de comparaison que
nous prenons pour acquis ; la géopolitique de la comparaison qui
passe souvent inapercue ; la construction de comparables et leurs
investissements hégémoniques qui déterminent implicitement ce qui
est ou n’est pas comparable ; les criteres de ces déterminations ; les
facons dont ces relations sont ordonnées ; et ce que ces emphases
ignorent ou dissimulent. Décoloniser le savoir implique d’inventer
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des concepts alternatifs, ou de « développer une nouvelle facon de
penser », comme I’a dit Fanon (Fanon, 1968, p. 239). Pour ce faire,
il est contre-productif d’empécher toute reconfiguration décoloniale
des relations existantes.

En ce sens, la comparaison Sud-Sud ne cherche pas a éliminer
le Nord, mais a réaliser une sorte de triangulation ou le Nord n’est
plus le terme de référence. Une citation du plus célebre romancier
brésilien du XXe siecle, Jorge Amado, illustre bien ce que je veux
dire quand il affirme que I’'axe Sud-Sud est un moyen efficace de
progresser vers une pratique décoloniale. En 1962, quelques années
apres Bandung et comme pour anticiper le mouvement tricontinental
lancé a La Havane (Cuba) quatre ans plus tard, Amado écrivait ceci
dans la préface d’une étude sur la littérature arabe publiée au Brésil
par I'immigrant libanais Mansour Challita :

1l est temps de nous retourner vers ces sources de culture qui
ont tant marqué notre formation. L’attitude d’admiration béate
de la culture européenne ou nord-américaine, en gardant les
yeux fermés sur le reste du monde, implique encore une posi-
tion coloniale, provinciale et étroite. Pourquoi tout savoir sur la
France et rien sur la Syrie ou le Liban, pourquoi étre si cultivé
sur I'Ttalie et ignorer I'Egypte ou les nouvelles nations africaines
auxquelles nous sommes liés par le sang ? Il est temps pour nous
d’avoir une véritable politique culturelle a la hauteur de la bataille
dans laquelle notre peuple est engagé pour son industrialisation
et son développement, contre I’asservissement économique
(Amado, p. 8-9).

Amado ne nie pas I'importance de connaitre la France ou I'Ttalie, mais
il remet en question 'hypotheése (post)coloniale qui dit qu’il n’est pas
nécessaire de connaitre autre chose, méme pas nos potentiels alliés
dans la lutte décoloniale. L’étude des relations entre les cultures du
Sud relativise (ou désuniversalise) le Nord, élargit nos horizons et
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rassemble des alliés potentiels dans le projet de décolonisation du
savoir*. Trois objectifs en une seule action®.

4 Certaines études importantes produites dans le nouveau domaine floris-
sant des relations Sud-Sud, en particulier entre le monde arabe et ' Amérique
latine, figurent dans les monographies suivantes : Between Argentines and
Arabs: Argentine Orientalism, Arab Immigrants, and the Writing of His-
tory (2007) e The Afterlife of al-Andalus: Muslim Iberia in Contemporary
Arab and Hispanic Narratives (2017), de Christina Civantos; Latin Ame-
rican and Arab Literature: Transcontinental Exchanges (2022), de Tahia
Abdel-Nasser; e Arab Brazil: Fictions of Ternary Orientalism (2024), de
lauteur. Des compilations scientifiques : ArabAmericas: Literary Entangle-
ments of the American Hemisphere and the Arab World (2006), organisé
par Ottmar Ette et Friederike Pannewick, et Between the Middle East and
the Americas: The Cultural Politics of Diaspora (2013), de Evelyne Alsul-
tany et Ella Shohat. Des études sur d’autres relations Sud-Sud : Commerce
with the Universe: Africa, India, and the Afrasian Imagination (2016),
de Gaurav Desai, et The Global South Atlantic (2018), organisé par Kerry
Bystrom et Joseph Slaughter.

5 Je remercie José Luis Jobim pour ses précieux commentaires sur une
ébauch de cet article. La traduction de I'article de 'anglais vers le portugais
a été faite par Larissa Moreira Fidalgo, et du portugais vers le francais par
Janine Houard.
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L’afro-fantasy | Une entrée dans la
littérature vraiment générale

Abdoulaye Imorou

Je voudrais démontrer que 'afro-fantasy compte parmi les
phénomeénes qui confirment que nous sommes dans I'ére de la
littérature vraiment générale (Etiemble, 1975). Ces derniéres années,
les études littéraires se caractérisent par une volonté d’étre de plus
en plus inclusives. En attestent la multiplication des travaux sur la
littérature mondiale (Moura, 2023), la vulgarisation de la notion
d’extension du domaine de la littérature (Gefen & Perez, 2019) ou
encore I'intérét grandissant pour la culture populaire (Musila, 2022).
De fait, les études littéraires adoptent de plus en plus résolument
I'idée d’une littérature générale, d’une littérature non hiérarchisée
et non élitiste (Gefen, 2021). Les pratiques littéraires elles-mémes
vont dans le méme sens. Les formes et les genres naguére discrédités
sortent, sans complexes, des ghettos et se réclament de la littérature
générale : bandes dessinées, textes publiés sur des plateformes
comme Wattpad, afro-fantasy... Ce dernier cas est particuliéerement
intéressant dans la mesure ot I'inscription de I’afro-fantasy dans la
littérature générale est, pour le moins, paradoxale. En effet, ’afro-
fantasy peut, a premiére vue, laisser 'impression d’'un domaine clos
sur lui-méme, ethnocentré. Mais a regarder de plus pres, l'afro-
fantasy présente tous les signes de la littérature générale. Je me
propose de le démontrer en mettant en parallele I'histoire de trois
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textes proéminents (Who Fears Death de Nnedi Okorafor (2010),
Children of Blood and Bone de Tomi Adeyemi (2018) et The Gilded
Ones de Namina Forna, (2021) et celle de mon domaine de spécialité,
la littérature africaine francophone. En effet, la maniére dont ces
textes développent un discours de 1égitimation, se situent en termes
de champ littéraire et disent le monde fait immanquablement penser
alalittérature africaine dans ses rapports avec la littérature générale.

Se légitimer

Anne Besson définit la fantasy en parlant de la « présence d'un
surnaturel dont nul ne s’étonne, ni les lecteurs ni les personnages »
(Bibliothéque nationale de France BNF, 2020). L’afro-fantasy est
un domaine de la fantasy qui a ceci de particulier que les éléments
surnaturels sont inspirés des cosmogonies, des panthéons et des
folklores africains. L'univers magique de Children of Blood and
Bone, par exemple, s’appuie sur les orishas qui sont des divinités
yorubas. Cette dimension africaine est particulierement mise en
avant par les auteures du corpus. Elle est au centre du récit de 1égi-
timation de I'afro-fantasy.

Un récit de légitimation

Un élément qui revient immanquablement lorsque Nnedi
Okorafor, Tomi Adeyemi et Namina Forna parlent de ce qui les
a motivées a écrire est I'idée d’'un peuple qui manque dans les
littératures de I'imaginaire comme la science-fiction et la fantasy
(M.K. Williams, 2023). Elles disent écrire pour pallier le fait que
ces littératures accordent peu de place aux personnages et univers
noirs. Elles avouent que, méme pour elles, I'idée qu’il était possible
d’avoir des protagonistes noirs n’est pas toujours allée de soi. A cet
égard, Nnedi Okorafor explique combien sa rencontre avec Wild
Seed d’Octavia Butler (1980) a été cruciale : « The main character
had an Igbo name and she was in Nigeria and she could shape shift!
I bought that book and read the hell out of it and my mind was blo-
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wn...It showed me that I wasn’t alone and that what I was writing
was ok. Octavia gave me strength' » (Rasheed, 2014). La maniere
dont Tomi Adeyemi raconte son entrée dans 'afro-fantasy prend
les apparences d'une épiphanie. Elle avoue que pendant longtemps
elle écrivait des univers blancs ou a la limite métis. Il lui a fallu des
années pour réaliser qu’elle avait le droit d’écrire des personnages
qui lui ressemblaient (Canfield, 2018).

En imposant dans la fantasy ce peuple qui manque, les au-
teures accomplissent un geste éminemment politique. Elles créent
des personnages auxquels les lecteurs noirs peuvent s’identifier plus
facilement. Dans une tribune au titre éloquent, « As a Black Lord of
the rings fan, I felt left out of fantasy worlds. So I created my own? »
Namina Forna (2021a) explique ainsi qu’elle a décidé de créer ses
propres univers parce que ceux des livres qu’elle lisait lui étaient
étrangers. Tomi Adeyemi assure que la présence de personnages
principaux noirs est de premiere importance. Le fait de voir, par
exemple, des dieux noirs ouvre de tout autres perspectives, augmente
I’estime de soi (Canfield, 2018).

Ce discours sur la nécessité de mettre en scéne des univers
noirs participe plus largement du own voice. On parle de own voice
lorsqu’auteurs et personnages ont la méme identité comme c’est
le cas, ici, avec I'afro-fantasy. Le own voice renvoie beaucoup plus
explicitement a la dimension politique des choix de Nnedi Okorafor,
Tomi Adeyemi et Namina Forna. Il indique qu’il ne suffit pas d’avoir
des personnages et des univers noirs. Il faut encore que ces derniers
soient correctement représentés. Le own voice part alors du principe
1 « La protagoniste avait un nom igbo et se trouvait au Nigéria, et elle pou-
vait se métamorphoser ! J’ai acheté le livre, je I'ai lu et j’en ai eu le souffle
coupé... Il me montrait que je n’étais pas seule et que ce que j’écrivais était
bien. Octavia m’a donné de la force. » (notre traduction)

2 « En tant que lectrice noire du Seigneur des anneaux, je me sentais

étrangere aux mondes de la fantasy. Alors j’ai créé ma propre fantasy. »
(notre traduction)
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que seuls les membres d'une communauté sont capables d’en parler
de maniére authentique. Dans le cas particulier de I’afro-fantasy,
le own voice laisse entendre que les rares fois ott des personnages
noirs sont présents dans la fantasy, ils le sont de maniére caricatu-
rale (Laury’s ArtNBooks, 2023, 8:40). Ce faisant, il confére a Nnedi
Okorafor, Tomi Adeyemi et Namina Forna une certaine 1égitimité :
elles sont naturellement qualifiées pour faire de la fantasy avec des
ressources culturelles africaines.

Ce récit de légitimation est validé par une large partie du pu-
blic. Cela peut s’expliquer par le contexte dans lequel il est raconté,
contexte caractérisé par ce qu’on pourrait appeler le diversity turn.
La demande de diversité recoit une attention particuliere depuis
quelques années. Cette demande est visible avec le développement de
concepts comme le DEI (Diversity, Equality and Inclusion) (Nathifa,
2021). Ce tournant touche de nombreux secteurs dont le monde
académique. Cornell University, par exemple, a ainsi renommé son
« English Department » en « Department of Literatures in English »
en vue de mieux insister sur sa politique de promotion de la diversité
(Gilbert, [S.d.]) et d’élargissement des corpus d’enseignement et de
recherche. Le diversity turn est particuliérement manifeste dans
I'industrie du divertissement ot de nombreuses franchises misent
sur I'inclusion de minorités pour promouvoir la diversité et attirer
des publics plus nombreux. C’est ainsi que le MCU (Marvel Cinematic
Universe) multiplie les blind castings et les gender swaps et donne
a voir des dieux nordiques joués par des acteurs noirs ou des ver-
sions féminines de personnages canoniquement masculins. Il n’est
donc guere étonnant que le récit de légitimation de I'afro-fantasy
soit repris sans étre questionné notamment par les influenceurs sur
YouTube (Jean-Jacques Mambo Bell, 2020).

Le succes de ce récit est également dii au fait que I’histoire
qu’il raconte s’inscrit dans une tradition éprouvée sur les manque-
ments des représentations des Noirs dans la littérature et ’art en
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général. Le récit de 1égitimation de 'afro-fantasy peut ainsi étre lu
comme une variation de celui de la littérature africaine francophone.
Ce dernier s’est également construit autour d’un principe similaire
a celui du own voice. 11 suffit, pour s’en convaincre, de se rappeler
les titres de certaines revues du CDRN (Comité de défense de la
race negre) : La Voix des Negres (1926), La Race Negre (1927), le
Cri des Négres (1932) (Kesteloot, 2004). On se souvient aussi que
cette littérature affirme présenter une image plus authentique de
I'Afrique et des Africains et déconstruire celle, négative, diffusée
par la littérature francaise (Martinkus-Zemp, 1975). Or, le récit de
légitimation de la littérature africaine francophone, s’il rencontre
un succes certain et permet a cette littérature d’intégrer les corpus
universitaires (Murphy, 2011), a aussi ses revers.

Et ses incohérences

Pour efficace qu’il paraisse, le récit de légitimation de I’afro-
-fantasy comporte un certain nombre d’incohérences, d’éléments
qui ne font pas sens ou entrent en contradiction avec I'objectif de
promouvoir les intéréts du public noir. On peut, par exemple, se
demander si’adoption du principe du own voice est vraiment perti-
nente. Certes, le monde noir a vraiment manqué dans les univers de
fantasy. Les premiers films de la saga Harry Potter comptaient peu
de personnages noirs de premier plan. Cependant, il n’est pas certain
que la création d’univers exclusivement noir soit la meilleure réponse.

La maniére dont Nnedi Okorafor, Tomi Adeyemi et Namina
Forna se réclament essentiellement de I’Afrique est, également,
problématique. Ces auteures originaires du Nigéria pour les deux
premiéres et de la Sierra Léone pour la derniére ont surtout grandi
aux Etats-Unis. En se définissant plutét comme africaines, elles pas-
sent sous silence des aspects importants de leur présence au monde.
En outre, elles valident une dimension des discours racistes qu’elles
se proposent de déconstruire, celle qui refuse de les voir comme de
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véritables Américaines. Alors qu’elles affirment dénoncer des univers
dans lesquels il manque un monde, elles en construisent d’autres
dans lesquels, il manque des mondes. Est-ce a dire que les univers
diégétiques blancs sont a proscrire mais que des univers noirs sont
acceptables ? (Baroness Von Kohnington, 2021)

Le récit de légitimation de 'afro-fantasy demande également
a étre repensé dans la maniere dont il affirme que le public noir a be-
soin de personnages noirs pour nourrir son estime de soi. L’existence
d’inconditionnels africains de manga et d’anime japonais (le groupe
Facebook « Otaku et Geeks d’Afrique » compte plus de 145 000
membres (Otaku d’Afrique, 2022)) montre assez que les Noirs sont
tout a fait capables d’avoir de ’empathie pour des personnages japo-
nais, extraterrestres voire artificiels. Conditionner le développement
de l'estime de soi a 'origine identitaire des personnages revient a
racialiser le sentiment d’empathie. C’est aussi valider le principe de
non-réciprocité entre différents groupes. Harry Potter ne pourrait
alors parler qu’a un public blanc et masculin ; Ranma a un public
japonais et transgenre ; R2-D2 a un public d’intelligences artificielles.
Mais alors, les jeunes femmes noires seraient les seules a pouvoir
avoir de I'empathie pour Onyesonwu (Who Fears Death), Zélie
(Children of Blood and Bone) ou encore Deka (The Gilded Ones).
Il y ala de quoi satisfaire les tenants des régimes ségrégationnistes
et des lois Jim Crow.

Sur bien des plans, le récit de 1égitimation de I'afro-fantasy
reproduit le systéme qu’il cherche a combattre. En outre, en laissant
entendre que I'afro-fantasy est faite par des Noirs pour des Noirs,
il prend le risque de s’aliéner une partie importante du public et de
réduire I'afro-fantasy a une littérature de niche. C’est d’autant plus
regrettable que, dans les faits, 'afro-fantasy est loin de se laisser
enfermer dans des considérations racialistes. Les parcours de Nnedi
Okorafor, Tomi Adeyemi et Namina Forna suffisent a démontrer
que ce domaine est tout sauf racialisé. Les auteures ne cachent pas
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qu’elles ont di étudier les cosmogonies, les panthéons et les folklores
africains qu’elles mobilisent dans leurs ceuvres. L'information est
clairement disponible dans la quatrieme de couverture de Children
of Blood and Bone. On y indique également que Tomi Adeyemi est
formée aux creative writing. Les pages Wikipedia de Namina Forna
et de Nnedi Okorafor parlent aussi de creative writing. Ainsi ces
auteures doivent leurs best-sellers a un travail acharné et non a des
qualités naturelles liées a la couleur de leur peau.

Le décalage ainsi observé entre le discours et la pratique n’est
pas sans rappeler celui que note Bernard Mouralis (1984, p. 463-470)
dans le cas de la littérature africaine francophone. Mouralis reléve
que les écrivains tiennent un discours dans lequel ils défendent
leur idée de la littérature africaine. En accord avec les idéologies
panafricaines, ce discours défend des principes qui, comme il a été
vu, préfigurent ceux du own voice. Cependant, Bernard Mouralis
démontre que les écrivains sont loin de suivre les prescriptions de
ce discours programmatique et de s’y laisser enfermer. Bien au
contraire, ils se focalisent sur le travail de création littéraire, travail
« relevant en définitive du domaine de la technique » (Mouralis,
1984, p. 468) et qui demande de prendre ses distances avec les
considérations idéologiques et ethnocentrées. Ainsi chez ces écri-
vains aussi, les discours identitaires sont surtout de surface. Il leur
importe davantage d’inscrire leur travail dans la littérature générale.

En construisant un récit de 1égitimation basé sur des considé-
rations identitaires et idéologiques, Nnedi Okorafor, Tomi Adeyemi
et Namina Forna ne font que recycler une stratégie éprouvée, une
stratégie mobilisée notamment par les écrivains africains franco-
phones. Cependant, tout comme ces derniers, elles se gardent bien
de mettre leur discours en pratique et de se laisser enfermer dans
lalogique d’une littérature racialisée. Il y a peut-étre pourtant entre
Nnedi Okorafor, Tomi Adeyemi et Namina Forna et leurs devanciers
une différence de taille. Le décalage entre le discours et la pratique
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est chez elles beaucoup plus flagrant et intervient dans un contexte
plus favorable. Dés lors, il est évident que le récit de 1égitimation de
lafro-fantasy ne saurait servir de grille de lecture des ceuvres. Ces
derniéres relévent de la littérature générale et doivent donc étre
appréhendées comme telles.

Se situer

L’afro-fantasy affirme son inscription dans la littérature
générale également dans la maniere dont elle se situe en termes
de champ littéraire. La aussi, elle le fait de maniére paradoxale. En
effet, les critéres mis en avant sont d’abord identitaires et culturels
et risquent de renforcer la logique d’une littérature faite par des
Noirs pour des Noirs.

Champ littéraire africain

De nombreux observateurs situent les ceuvres de Nnedi Oko-
rafor, Tomi Adeyemi et Namina Forna dans la littérature africaine.
Chukwuebuka Umezuruike (2021), par exemple, classe Nnedi
Okorafor dans la troisieme génération d’écrivains nigérians. Quant
a Michelle Louise Clark (2019), elle affirme qu’avec ces écrivains,
la littérature africaine entame un tournant vers les littératures de
I'imaginaire.

Parmi les critéres de classification mobilisés, il y a, en premier
lieu, I'identité africaine des auteures, identité définie de maniere a
inclure les diasporas (Clark, 2019). Il y a également les éléments
présents dans le récit de 1égitimation : panthéons africains, 1égendes
et personnalités africaines, histoires racontées par les parents et les
grands-parents africains... (“Namina Forna”, 2024) Les auteures
elles-mémes, Nnedi Okorafor plus particulierement, théorisent leur
inscription dans la littérature africaine. En effet, elle insiste sur le
fait que son travail reléve d’'une fantasy particuliere, la fantasy or-
ganique (organic fantasy). Elle explique que, chez elle, les éléments
magiques ne sont pas de simples ficelles littéraires destinées a plaire
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a un public féru de fantasy. Ils sont directement inspirés de réalités
africaines (Okorafor, 2009, p. 280-281). Cette position lui permet,
en outre, de se réclamer non pas de Tolkien et de Lewis mais de Ben
Okri et de Ngugi wa Thiong’o qui, selon elle, produisent également
de la fantasy organique (Okorafor, 2009, p. 281).

Le fait de situer I'afro-fantasy dans la littérature africaine
présente des avantages certains, notamment, en termes de capital
symbolique. L’afro-fantasy surfe sur le succes mondial que rencon-
tre la fantasy depuis les années 1990. Un livre comme Harry Potter
and the Philosopher’s Stone (Rowling, 1997) s’est ainsi vendu a
120 millions d’exemplaires (« Harry Potter and the philosopher’s
stone », 2024). Les films tirés de I'univers de Harry Potter ont été
pareillement plébiscités. Forte de cette réussite commerciale, la
fantasy s’est construit une certaine légitimité et est sortie des péri-
phéries littéraires pour s’imposer dans la littéraire mondiale et a
I'université. Anne Besson raconte comment ce genre, peu exploré
avant les années 2000, a tiré profit du succes de sagas comme Le
seigneur des anneaux et Harry Potter pour se faire une place dans
les études littéraires et dans 'enseignement (Nota Bonus, 2021).

L’afro-fantasy profite donc du succés de la fantasy pour
s'imposer également. Nnedi Okorafor a remporté, entre autres,
le prestigieux World Fantasy Award for Best Novel en 2011. Tomi
Adeyemi fait partie du club fermé des auteurs qui signent des
contrats a 1 million de dollars pour I'exploitation de leur ceuvre
(Edoro, 2017). The Gilded Ones a figuré, dés sa publication, dans la
liste des best-sellers du New York Times. Des projets de films et de
séries télévisées tirés des ceuvres sont en cours.

Nnedi Okorafor, Tomi Adeyemi et Namina Forna sont ainsi
devenues des auteures mondialement reconnues. De plus, elles
changent I'image d’une littérature africaine réputée élitiste et peu
ouverte aux littératures de I'imaginaire (Clark, 2019) et la rendent
moins sévere et plus séduisante. Elle I'inscrit aussi d’emblée dans le
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champ littéraire mondial. En effet, selon Damrosch (2008, p. 483),
lalittérature mondiale se caractérise par sa conception postnationale
et saréception résolument internationale. Produite, essentiellement,
a partir des Etats-Unis par des auteures d’origine africaine (Nota
Bonus, 2021, 44:30), traduite dans plusieurs langues et lue globa-
lement, 'afro-fantasy remplit les critéres de Damrosch.

Tout le prestige et le capital symbolique que I’afro-fantasy
emmagasine ainsi, elle le verse dans la banque africaine et non
américaine. Sur ce point aussi, I’afro-fantasy se comporte comme
la littérature africaine francophone. Cette derniére verse son capital
littéraire dans la banque africaine et non francaise. Elle y parvient
en se réclamant pareillement du champ littéraire africain sur la
base de critéres de classification identitaires et culturels. Comme le
démontre David N’goran dans Le Champ littéraire africain (2009),
les tenants de la négritude parviennent a imposer I'idée d'un champ
littéraire africain distinct du champ littéraire frangais en misant sur
les motifs de l'oralité et de la tradition. Ces écrivains présentent
Poralité et la tradition comme des motifs exclusivement africains
et indissociables de 1’écriture africaine. Ils laissent entendre que
seuls les écrivains africains sont capables de les investir et que cette
spécificité est la marque d’un champ littéraire africain. La stratégie
est habile. Elle a aussi ses limites.

Flou théorique

La mobilisation des critéres identitaires et culturels en vue de
dire I'inscription de 'afro-fantasy dans le champ littéraire africain
n’est possible qu’a condition d’entretenir un flou théorique. En
effet, la question se pose de savoir si ce domaine reléve du champ
africain ou du champ américain. Les pages Wikipedia de Nnedi
Okorafor, Tomi Adeyemi et Namina Forna parlent plus prudem-
ment de « Nigerian American writer » (“Nnedi Okorafor”, 2024 ;
“Tomi Adeyemi”, 2024) et de « Sierra Leonean American author »
(“Namina Forna”, 2024).
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La classification de I'afro-fantasy dans tel ou tel champ lit-
téraire n’a rien de simple. Comme le note Anne Besson, il s’agit
d’'un domaine émergent et produit essentiellement par des auteurs
expatriés (Nota Bonus, 2021) dont Nnedi Okorafor (Amérique),
Laura Nsafou (France) ou encore Ciannon Smart (Angleterre). Les
ressources institutionnelles mobilisées (maisons d’édition, circuits
de distribution, instances de consécration) sont majoritairement
occidentales. De plus, si les ressources culturelles (cosmogonies,
panthéons, folklores...) sont, dans ’ensemble, africaines, les tropes
et autres codes d’écriture sont bien tirés de la fantasy et ont été assi-
milés lors de lectures d’auteurs comme George MacDonald, Tolkien
et J. K. Rowling et lors de cours de creative writing. C’est ainsi que
les premiéres pages des romans proposent souvent une carte des
mondes diégétiques dans lesquels se déroule T'histoire. Les héros
empruntent a la figure de I’élu et s’engagent dans des quétes en vue
d’accomplir des prophéties et de vaincre le méchant. Ce dernier est
un Seigneur des ténébres qui n’a qu'un objectif : dessiner le monde
a son image.

De fait, classer ’afro-fantasy dans le champ littéraire
africain n’est possible qu’a condition de prendre des libertés
avec la sociologie des champs symboliques (Durand, 2001) et
d’adopter une vision organiciste de la littérature (Jurt, 2009,
p. 205). Cest cette vision que promeut le récit de légitimation
avec son principe du own voice. Ce récit laisse entendre que les
Noirs ont une expérience du monde particuliére, qu’ils sont les
seuls a pouvoir comprendre cette expérience et qu’ils ne peu-
vent la dire qu’en puisant s’appuyant sur les liens organiques
qui les lient a leur culture. Dans la pratique, cette vision organiciste
de lalittérature montre vite ses limites. Dans le cas de ’afro-fantasy,
la question se pose ainsi de savoir que faire d’auteurs comme Brian
Catling et Neil Gaiman ou encore comme Octavia Butler et Nisi
Shawl ? Les premiers s’appuient bien sur les ressources culturelles
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africaines notamment dans The Vorrh (Catling, 2012) et dans Anansi
Boys (Gaiman, 2005) mais sont blancs. Les secondes sont noires,
s’appuient sur des ressources africaines mais sont classées dans la
littérature américaine y compris par la tres prudente Wikipedia.

La vision organiciste de I’afro-fantasy ne se contente pas de
brouiller la réflexion théorique. Elle a des conséquences pratiques
assez problématiques. Une fois de plus, elle laisse entendre que
seuls les Noirs sont habilités a produire de la fantasy basée sur les
cosmogonies, panthéons et folklores africains. Surtout, elle dit aussi
que les Noirs ne peuvent écrire que de I'afro-fantasy. L’épiphanie de
Tomi Adeyemi prend, de ce fait, une tout autre coloration. On peut se
demander si elle aurait rejoint le fameux club des auteurs millionnai-
res si elle avait continué a imaginer des univers blancs ou a la limite
métis. Ici encore, on retrouve le principe de non-réciprocité. Quand
bien méme d’aucuns pourraient parler d’appropriation culturelle,
que des auteurs comme Brian Catling et Neil Gaiman mobilisent
des ressources culturelles africaines est une pratique commune. En
revanche, que des auteures comme Nnedi Okorafor, Tomi Adeyemi
ou Namina Forna se référent a des ressources culturelles occidentales
est beaucoup plus rare.

L’inscription de la littérature africaine francophone dans le
champ littéraire africain est tout aussi problématique. Les straté-
gies mobilisées par les écrivains ont aussi pour conséquence de les
limiter aux mondes diégétiques africains et diasporiques. Encore
aujourd’hui, peu d’écrivains africains situent, comme Mamadou
Mahmoud N’Dongo (2012), leurs récits dans des mondes extra-afri-
cains. Il y ala une sorte d’ironie. La littérature africaine francophone
est I'une des littératures qui semblent le plus valider la conception
organiciste de la littérature. Or, c’est peut-étre aussi la littérature
dont la simple existence est la preuve de la vanité de cette concep-
tion. En effet, si comme cette conception le laisse entendre seuls les
ressortissants d’'un peuple sont capables d’apprivoiser son génie et
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de le transmettre dans la littérature, les Africains ne devraient pas
pouvoir produire de la littérature en francais. A I'inverse, dans la
mesure ol ils écrivent en francais et souvent sans contact direct avec
le continent, leurs productions ne devraient pouvoir étre qualifiées
d’africaines. Pour le dire autrement la littérature africaine est la
preuve que la littérature africaine et la littérature frangaise n’existent
pas, du moins pas dans le sens de littératures organiques.
L’afro-fantasy recourt a des criteres identitaires et culturels
pour dire son inscription dans le champ littéraire africain. La litté-
rature africaine francophone a fait de méme lorsqu’elle a cherché
a imposer l'idée d'un champ littéraire africain distinct du champ
littéraire francais. La stratégie est efficace. Elle permet de s’appuyer
sur les ressources institutionnelles occidentales tout en versant le
capital symbolique engrangé dans la banque africaine. La stratégie
est cependant a double tranchant. Elle limite les écrivains a des uni-
vers diégétiques noirs et risque de valider la conception organiciste
de la littérature. Dans le cas de I'afro-fantasy, pourtant, le caractére
arbitraire des criteres identitaires et culturels est plus évident. En
conséquence, il apparait plus clairement que la conception organi-
ciste de la littérature ne repose sur aucune base théorique solide.

Dire le monde

La conception organiciste de la littérature entraine I’afro-fan-
tasy dans un autre paradoxe. Elle suggere que les ceuvres tiennent
un discours exclusivement sur la présence au monde des Noirs alors
qu’en réalité, elles disent I’expérience humaine.

Dire Uexpérience noire

Le discours de légitimation et les stratégies d’inscription de
lafro-fantasy dans le champ littéraire africain laissent I'impression
que ce domaine vise a dire, de maniere authentique, 'expérience que
les Noirs ont du monde. En outre, il s’agirait de le dire de maniere
performative, de maniere a créer les conditions d’'une expérience
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plus positive : « Yes, some Black people had been slaves, but others
had been queens, kings, adventurers, tricksters, countryfolk. [...]
There was more to Blackness than struggle 3» (Forna, 2021a). Cela
passe notamment par la dénonciation des discriminations dont sont
victimes les Noirs.

Nnedi Okorafor, Tomi Adeyemi et Namina Forna mettent
en scéne des violences de type raciales. Dans Who Fears Death, la
question de 'opposition raciale est explicitement posée. L’histoire se
déroule dans un univers postapocalyptique dans lequel les Okekes
a la peau sombre sont dominés par les Nurus a la peau claire. Dans
Children of Blood and Bone, les nobles se caractérisent également
par une peau généralement plus claire. Les devins, opprimés dans
la mesure ot le pouvoir craint leur potentielle maitrise de la magie
sont reconnaissables par leurs cheveux blancs. Quant aux alakis, les
femmes dotées de pouvoirs dans The Gilded Ones, elles ont le sang
doré. Cette particularité est a la base du systeme de discrimination
de I'univers de Deka : toutes les jeunes filles doivent passer un rituel
au cours duquel on vérifie la couleur de leur sang et on décide si elles
sont pures ou si elles sont des alakis.

La maniere dont des caractéristiques physiques sont a la
base de discriminations systémiques ne peut manquer de renvoyer
aux réalités dont sont victimes les Noirs, notamment, celles liées
a l'esclavage et a la colonisation. L'univers de Who fears death est
esclavagiste. Les Okekes sont, selon le Grand Livre dont les lois
régissent ce monde, destinés a servir les Nurus. En effet, ils se se-
raient, jadis, rendus coupables d’'une faute qui les condamnerait a
ce statut d’esclaves. La référence a la traite atlantique est d’ailleurs
explicite dans Children of anguish and anarchy (Adeyemi, 2024)
le dernier tome de la trilogie de Tomi Adeyemi. Quant a I’allégorie

3 « Oui, des personnes noires ont été esclaves, mais d’autres ont été reines,
rois, aventuriers, filous, paysans [...] Le fait d’étre noir contient bien plus
que le combat » (notre traduction).
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de la colonisation, elle est sensible dans les systémes d’exploitation
mis en scene. De nombreuses pratiques résonnent avec les pratiques
coloniales. Les devins sont soumis a des systémes d’'imposition par-
ticulierement lourds et a des travaux forcés. Les Okekes sont I'objet
de déplacements de population. Les alakis sont recrutées de force
dans ’armée impériale.

Les ceuvres font également référence a des expériences noires
beaucoup plus contemporaines. Tomi Adeyemi affirme que Child-
ren of blood and bone est inspiré de la mort de George Flyod et du
mouvement Black Lifes Matter (Newkirk II, 2018). Cette dimension
est perceptible dans le roman a travers la violence des soldats du
roi et le pouvoir discrétionnaire qu’ils exercent. Le monde posta-
pocalyptique de Nnedi Okorafor fait référence au Soudan et a la
guerre du Darfour. L’auteure (Okorafor, 2010a) affirme avoir écrit
Porigin story d’Onyesonwu en réaction a la colére suscitée par un
article ’Emily Wax (2004) sur I'utilisation du viol comme arme de
guerre au Darfour. Quant a Namina Forna, elle entend lutter contre
la persistance de systémes patriarcaux (Tamron Hall Show, 2022).

En se focalisant sur ces aspects particulierement violents de
la présence noire au monde, I'afro-fantasy vise a les prévenir. Elle
dit aussi la capacité de résilience des Noirs en mettant en scéne
des personnages forts, des personnages qui survivent, résistent et
renversent les systémes oppressifs. Nnedi Okorafor, Tomi Adeyemi
et Namina Forna font, en outre, le choix de protagonistes féminins
pour promouvoir plus particulierement I’émancipation des femmes
noires.

L’afro-fantasy se situe ainsi en droite ligne des combats que
mene la littérature africaine francophone. Cette derniére se donne
pour mission de dire le monde noir en dehors des stéréotypes
propagés par les discours racistes. Cest ainsi que les tenants de la
négritude travaillent a une défense et illustration de l'histoire et
de la culture africaine tout en élaborant un discours anticolonial.
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De méme, notamment a travers la mise en avant de personnalités
comme Chaka Zulu (Badian, 1982) et Soundiata Keita (Niane, 1960),
lalittérature africaine propose des modeles positifs auxquels s’iden-
tifier. Cette littérature travaille aussi a 'émancipation des femmes
africaines avec des auteures comme Mariama Ba (1979) et Léonora
Miano (2010). Ainsi donc la littérature africaine met tout en ceuvre
pour dire I'’expérience noire. Il convient cependant de ne pas oublier
qu’elle fait bien davantage.

Dire Uexpérience humaine

De nombreux indices signalent que 'afro-fantasy ne se con-
tente pas de dire 'expérience noire. C’est le cas des incohérences
relevées dans le récit de 1égitimation et dans les tentatives visant a
inscrire ce domaine dans la littérature africaine. Ces incohérences
indiquent assez que l'afro-fantasy ne peut étre enfermée dans un
espace littéraire limité a I’Afrique ou au monde noir. Sur ce point,
il convient de noter que I’afro-fantasy n’est pas un sous-genre afri-
cain de la fantasy. En effet les sous-genres de la fantasy que sont,
par exemple, la post-apocalyptic fantasy, 'epic fantasy ou encore
la urban fantasy sont bien représentés dans ’afro-fantasy. Ainsi le
roman Who Fears Death peut étre classé dans la post-apocalyptic
fantasy et The Gilded Ones dans 'epic fantasy. Anansi Boys re-
leve de l'urban fantasy et pourrait tout aussi bien étre classé dans
I’afro-fantasy si Neil Gaiman n’était blanc. A un autre niveau, Tomi
Adeyemi ne cache pas avoir été marquée par J.K. Rowling et écrire
avec l'objectif de produire '’équivalent de Harry Potter et de renou-
veler I'industrie de la culture comme le fit Star Wars (Time, 2020).

On le voit, les frontiéres sont tout aussi floues en termes de
genre et de sous-genres. L’afro-fantasy ne s’inscrit pas dans une niche
africaine mais bien dans la culture générale et s’adresse au monde
entier. C’est ce qui apparait également lorsqu’on s’intéresse de plus
pres a ce qui inspire les auteures. Nnedi Okorafor affirme avoir écrit
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les premieres lignes de Who Fears Death apres la mort de son pere.
Le chapitre dans lequel Onyesonwu assiste aux funérailles de son
pére adoptif est directement inspiré de 'expérience personnelle de
Pauteure. Cette expérience de deuil ne saurait étre lue comme une
expérience noire sauf a lire « Demain des I'aube » (Hugo, 1856)
comme une expérience blanche. Dans un ordre d’idées similaire,
les violences policiéres, les sociétés patriarcales sont loin d’étre des
exclusivités du monde noir. Par ailleurs, ce sont toutes les jeunes
femmes qui ont besoin que les personnages féminins ne soient plus
limités aux roles de love interest ou de demoiselle en détresse mais
soient « badass » comme Onyesonwu, Zélie et Deka.

En définitive, 'afro-fantasy, si elle met en scéne des univers
inspirés de cosmogonies et de panthéons africains, ne parle pas
moins d’expériences humaines et universelles. Dés lors, les lectures
ethnocentrées ne peuvent qu’en limiter la portée. On peut en dire de
méme de la littérature africaine francophone. Les auteurs mobilisent
un certain nombre de stratégies destinées a donner a leurs ceuvres
une portée universelle. IIs les inscrivent dans le réseau des ceuvres
mondiales en parsemant leurs textes de références implicites et
explicites. Ces références suggerent que le discours qu’ils tiennent
n’est pas situé mais universel. Sur ce point, Romuald Fonkoua
(1996) a démontré comment Senghor est parvenu a rendre son dis-
cours plus audible en multipliant les références a des personnalités
comme Bergson et Teilhard de Chardin. De méme, on se rappelle
les clins d’ceil a la littérature mondiale dans Verre cassé d’Alain
Mabanckou (2005).

Les auteurs n’hésitent pas non plus a revendiquer cette dimen-
sion universelle. Les titres de certains essais d’Alain Mabanckou sont,
sur ce point, significatifs : Ecrivain et oiseau migrateur (2011), Le
monde est mon langage (2016). Léonora Miano (2012, p. 43), quant
a elle, reproche a la critique universitaire de partir du principe que
la littérature africaine ne peut porter un discours universel. Certes,
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nombre de critiques de renom ont consacré une partie importante
de leurs travaux a défendre 1'idée de I'universalité de la littérature
africaine. Bernard Mouralis (2007) prévient contre I'illusion de
Paltérité qui pousse la critique a ne rechercher que I'africanité des
textes. Christiane Ndiaye (2006, p. 80) démontre que Kourouma
fait bien plus que malinkiser la langue francaise : il propose une
réflexion sur « les langages, ces discours que la société forge pour
organiser ses savoirs, exprimer ses sentiments, ses ressentiments
et ses préjugés ». Cependant, le propos de Léonora Miano présente
I'intérét de rappeler que le principe de non-réciprocité est également
actif a ce niveau. Alors que la question de son universalité ne se pose
pas pour la littérature francaise, par exemple, la littérature africaine
est encore tenue de dire sa dimension universelle. C’est que la partie
ethnocentrée de la critique de la littérature africaine francophone
(Semujanga, 2001) est devenue doxique au point qu’elle écrase
souvent les travaux comme ceux de Mouralis et de Ndiaye.

Cest justement a ce poids que I'afro-fantasy parvient a échap-
per. Comme il a été vu, avec 'afro-fantasy, les incohérences des
logiques identitaires sont beaucoup plus perceptibles. Il faut ajouter
a cela le fait que I'afro-fantasy, de par sa forme, est un défi aux dis-
cours programmatiques qui entendent faire de la littérature africaine
une littérature par les Noirs pour les Noirs. En effet, ces discours ont
une préférence pour la littérature restreinte et sont peu réceptifs aux
littératures de I'imaginaire et a la culture populaire (Clark, 2019).
A un autre niveau, 'afro-fantasy en mettant en scéne des univers
compléetement originaux, organise une sorte de distance référentielle
qui autorise le lecteur a s'immerger complétement dans l'histoire
et a, pour ainsi dire, oublier le monde réel. Le face-a-face Afrique /
Occident, par exemple, est moins convoqué. La charge émotionnelle
qu’il contient est donc moins susceptible d’informer la lecture. On ne
lit pas Who Fears Death dans les mémes dispositions émotionnelles
et avec les mémes biais que Le Messie du Darfour (Abdelaziz, 2016).
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Sur le plan de la réception, justement, 'afro-fantasy bénéficie
d’un contexte favorable. Ce domaine a affaire a des lecteurs qui sont
dans de toutes nouvelles dispositions, des lecteurs sensibles au diver-
sity turn et aux extensions du domaine de la littérature, des lecteurs
pour lesquels il n’y a de littérature que générale (Margaud Liseuse,
2015). Ces lecteurs élaborent leurs propres critéres d’évaluation et
se préoccupent peu des conceptions organicistes de la littérature.
Méme s’ils ne sont pas insensibles au principe du own voice, ils
sont surtout sensibles a la qualité du worldbuilding, a l'originalité
du character design, a la présence de Easter eggs. La maitrise de
la technique importe donc davantage que les indices d’allégeance
identitaires. Les paradigmes de ’authenticité et de 'engagement ont
moins prise sur un tel public et la dimension universelle des textes
a davantage de chance de ressortir.

Conclusion

La littérature africaine francophone est essentiellement I'objet
de lectures ethnocentrées. Cela s’explique par la nature du récit de
légitimation qu’elle a développé et par la conception organiciste de
la littérature qu’elle a adoptée. Certes des critiques comme Bernard
Mouralis, Romuald Fonkoua et Christiane Ndiaye ont montré que
les choses sont plus complexes. Leurs propos n’ont cependant pas
le poids qu’ils méritent, noyés qu’ils sont par la masse des études
ethnocentrées. D’une certaine maniere, ’afro-fantasy suit un par-
cours similaire. Ce domaine porte un discours de légitimation qui
pourrait laisser I'impression qu’il valide la conception organiciste
de la littérature et appelle des lectures ethnocentrées. En réalité, il
révele clairement leurs limites. Il est une preuve que I’écriture releve
de la technique et n’est nullement le produit d'un lien organique
entre une nation, son identité et sa culture. De fait, 'afro-fantasy dit
clairement ce que la littérature africaine francophone a toujours dit
sans vraiment se faire entendre : il n’y a de littérature que générale.
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Aussi les défis que les études littéraires se doivent de relever face a
ce domaine émergent ne sont pas la ou elles pourraient les imaginer.
IIs ne sont ni identitaires ni culturels. Ils sont techniques. Il s’agit
pour les études littéraires de comprendre comment lire et enseigner
des séries qui comptent plusieurs tomes, comment interpréter le fait
que ces séries soient déclinées en films, en jeux vidéo, en goodies,
comment intégrer dans le vocabulaire critique des termes comme
origin story, worldbuilding ou encore character design. Mais dans
le fond, les études littéraires ont ’habitude de relever ce type de défis
puisqu’il leur faut constamment faire face a une littérature générale
sans cesse en mouvement.
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Comparatisme : un point de vue du Sud*

José Luis Jobim

Au XXI¢ siecle, méme si nous semblons tres éloignés du co-
lonialisme du XIXe¢ siécle, le principe consistant a juger l'autre, le
lointain, I’étranger, en utilisant comme terme de comparaison ce
que 'on connait déja, ce qui est familier, ce qui est proche, est en
quelque sorte resté comme une sorte d’héritage. Certains pensent
qu’il s’agit de quelque chose de plus général, et Pheng Cheah (2009,
p. 524) affirme : « Le lien entre la comparaison et la formation de
la conscience mature d’une entité sociale réside dans le fait que la
comparaison est une activité que la conscience exerce lorsqu’elle
rencontre quelque chose d’étranger ou de différent d’elle-méme »2.
Cependant, comme mon comparatisme se situe dans un lieu géo-
politiquement situé dans ce qu’on appelle le Sud global (Amérique
du Sud/sud-est du Brésil), fortement marqué par le colonialisme,
je me demande toujours si ’adoption sans restriction de ce principe
n’impliquerait pas une maniére de savoir qui ne pourrait percevoir
que ce que le regard colonial a déja vu.

Amon avis, il y a toujours un ensemble de sens plus ou moins
établi ou le comparatisme s’enracine, dont I'historicité, la portée et

1 Traduction: Christian Dutilleux et Janine Houard

2 « The connection between comparison and the formation of the mature
consciousness of a social being lies in the fact that comparison is an activity
that consciousness undertakes when it encounters something foreign or

other to itself. »
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les limites ne sont pas toujours claires, mais qui reste en vigueur,
circule et produit des effets. En fait, I'une des contributions les plus
importantes du comparatisme a justement été de réfléchir sur cette
circulation et ces effets. Et d’essayer, en quelque sorte, d’expliciter les
hypothéses qui sont implicites dans cette réflexion. Je me propose,
dans cet essai, de rappeler briévement : a) comment le regard colo-
nial a généré des théories du manque ; b) comment les fagons de voir
les circulations littéraires et culturelles se sont corrélées entre elles et
avec les présupposés colonialistes ; ¢) comment un certain nationa-
lisme du XIXe¢siécle (d’ou proviennent certains inter-nationalismes)
apparait en toile de fond dans les études comparatives, entrainant
des effets sur la représentation littéraire des Amérindiens.

En ce qui concerne les Amériques en général et le Brésil en
particulier, depuis I'arrivée de Colomb et de Pedro Alvares Cabral,
Ientrée du « Nouveau Monde » dans I’horizon européen a impliqué
en méme temps la production d’un certain comparatisme par lequel
le « nouveau » était jugé a partir de ce qui était déja connu. En com-
parant le monde européen avec le « nouveau monde », '« ancien
monde » a servi de parametre pour juger le « nouveau ». Il n’est donc
pas étonnant que ce type d’attitude ait engendré un comparatisme
souvent fondé sur les théories du manque.

Comme je I'ai déja expliqué (Jobim, 2020), les théories du
manque découlent de la production de significations européennes
dans les « domaines » introduits par le processus de colonisation.
Depuis leur premiere formulation, elles ont été largement diffusées
dans les pays a héritage colonial européen, comme le Brésil. Elles
ont impliqué une production de connaissances qui, centrée sur ces
« domaines » et sous prétexte d’expliquer les « faits réels » de cette
« nouvelle réalité », a en réalité créé des représentations des terri-
toires et des peuples dominés sur la base des perspectives enracinées
dans I’« ancien monde ». Par conséquent, dans une perspective
comparative ou le critere d’évaluation utilisé dans la comparaison
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était fondamentalement européen, des jugements ont été portés sur
le Nouveau Monde, dans lesquels I'Europe était utilisée comme un
instrument d’évaluation ou d’étalonnage de ce qu’on avait trouvé. Si
un élément jugé pertinent dans I’« Ancien Monde » ne se retrouvait
pas dans le « Nouveau Monde », cette absence était considérée com-
me un mangque. Ainsi, les écrivains, les critiques et les comparatistes
ont di (et doivent encore) faire face a cette vision du manque, soit en
I’adoptant, soit en s’y opposant. C’est pourquoi nous commencerons
par montrer comment les sens de ce mangque se sont construits dans
les textes du XIXe siecle, afin de mieux comprendre les enjeux de
la comparaison faite par les théories du manque, au moment des
indépendances des pays d’Amérique du Sud.

Le XIX¢siecle est aussi connu pour étre le siecle du nationalis-
me, en Europe comme en Amérique du Sud, on a alors créé des cadres
de référence pour les littératures nationales. En ce qui concerne les
représentations historiques du passé littéraire, traditionnellement
structurées par des criteéres nationalistes, il est intéressant de noter
comment la couleur locale a été utilisée comme facteur d’inclusion
(ou d’exclusion) d’ceuvres et d’auteurs. L’exclusion se faisait souvent
parce que 'ceuvre exclue manquait de couleur locale3. Nous savons

3 Soit dit en passant, nous ne prétendons pas qu’il s’agit d'une caractéris-
tique exclusive des systémes littéraires d’Amérique du Sud ou du Brésil.
Theo D’Haen (2017, p. 144), en parlant du poete moderniste néerlandais
J. J. Slauerhoff, affirme que bien qu’il ait été un auteur de grande qualité
poétique, il n’a pas été inclus dans le canon néerlandais parce qu’il n’a pas
traité de thémes considérés « néerlandais » du point de vue de la couleur
locale : « Tout aulong de sa bréve vie, sa santé se détériorant constamment
a cause de la tuberculose, Slauerhoff (souvent en collaboration avec d’autres)
a activement traduit des romanciers et des poetes francais, portugais et
espagnols tels que Ricardo Giiiraldes, Eca de Queiroz, Ramon Gémes de
la Serna, Paulo Setibal, Jules Laforgue, Rubén Dario entre autres. Dans
son ceuvre personnelle, il a constamment dialogué avec les cultures et les
littératures qu'’il fréquentait au cours de ses voyages, plus particuliérement
avec les littératures chinoise, espagnole et portugaise. Ce dialogue concerne
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bien que la question du nationalisme est complexe (Hobsbawm ;
Kedourie ; Anderson ; Gellner ; Greenfeld ; Jobim [2002]), mais
c’est a partir d’un certain nationalisme, historiquement situé, que
vont se construire les idées sur les inter-nationalismes qui rendent
également hommage a leur moment historique de construction.
En fait, les différents types d’inter-nationalisme postérieurs
au XIX¢siecle pouvaient avoir plus d’un visage et porter plus d'un
nom (cosmopolitisme, mondialisation, globalisation etc.), mais ils
conservaient la logique générale du respect de la « loi du plus fort »
—enloccurrence, celle de 'Etat-nation ou des Etats-nations les plus
puissants, tous situés dans ce que 'on appelle le « Nord global ».
Cependant, méme si nous portons uniquement notre attention
sur les grandes puissances coloniales, Basnett (1993) a constaté
qu’il existait une rivalité culturelle et littéraire entre « égaux » ou
« semblables », un axe horizontal entre les puissances européen-
nes, parce qu’il était impossible d’imaginer que la comparaison se
fasse autrement qu’entre « égaux ». Si, d'une part, dans le contexte
européen, les « égaux » (France, Grande-Bretagne, Allemagne — et,
dans une moindre mesure, Espagne et Italie) posaient déja probleme,
Pexportation de cette « égalité » en constituait un autre lorsque la
logique colonialiste qui la sous-tendait était adoptée dans les (an-
ciennes) colonies. Cette logique des « égaux » a été intégrée dans le
livre pionnier de Tobias Barreto, Tracos de literatura comparada do
século XIX [Traits de la littérature comparée du XIXe siecle] (1877).
Il croyait en un comparatisme « universaliste » d’origine européenne,
qui devait étre véhiculé dans la littérature du XIX¢siecle et il pensait

aussi bien des genres et des formes poétiques, portant des titres ou des
parties de recueils tels que « Soleares », « Tristes », « Saudades », « Zam-
bas » et « Coplas », que des contenus intitulés « Eldorado », « Oost-Azié »
(Extréme-Orient), « Macao », « Coreia », « Islas » et « Desengafios », et
des poemes dans lesquels Lisbonne, Macao et d’autres lieux exotiques sont
régulierement évoqués, de méme que Christophe Colomb et Camées ».
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aussi que I'étude des langues et des littératures étrangeres était une
caractéristique de son époque. Barreto (1877, p. 103-104) affirmait
que, grace a I’échange d’idées, les nations cultivées avaient rendu
I’Europe et une grande partie de 'Amérique uniques. Cependant,
pour lui, il existait une hiérarchie entre ces peuples soi-disant uni-
ques, et les quelques langues et littératures qui comptaient, selon
lui, n’incluaient pas pas la langue/littérature portugaise. Barreto a
également exclu la littérature de son propre pays, en expliquant :

No vigente século, somente quatro nacodes, a Alemanha, a Franca,
a Inglaterra e a Italia, tém estado a frente do movimento litera-
rio, e so as suas literaturas merecem o titulo de Weltliteraturen,
como dizem os alemaes, ou literaturas universais. Tudo o que de
bom e aproveitavel se ha pensado, escrito e falado em qualquer
outro lugar, neste ou naquele pais epigono, tem sido sempre uma
repercussdo do pensamento original dos quatro paises progonos.

[Au cours du siécle actuel, seules quatre nations, ’Allemagne, la
France, I’Angleterre et I'Ttalie, ont été a I’avant-garde du mou-
vement littéraire, et seules leurs littératures méritent le titre de
Weltliteraturen, comme disent les Allemands, ou littératures
universelles. Tout ce qui a été pensé, écrit et parlé de bon et
d’utile ailleurs, dans tel ou tel pays épigone, a toujours été une
répercussion de la pensée originale des quatre pays précurseurs.]
(Barreto, 1877, p. 106)+

Les inter-nationalismes, dans le cas des (ex)colonies, signi-
fiaient aussi 1'utilisation, par les anciennes et nouvelles puissances
coloniales, d’'un regard qui jugeait d’apres une échelle de valeurs —
présentée comme « universelle » (méme si elle était fondamentale-
ment eurocentrique) — tout ce qu’il avait trouvé dans les territoires
envahis et subordonnés. Dans ces territoires, la littérature et la
culture locales, parce qu’elles étaient jugées d’apres cette échelle,

4 Plus d’informations sur ’ceuvre de Barreto chez Jobim (2022).
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prenaient les sens que ces théories ou idées colonialistes leur don-
naient : par conséquent, les affinités, analogies, similitudes, ou les
différences, contrastes, dissemblances qui y étaient signalés, confir-
maient ces théories ou idées qui faisaient partie intégrante du sens
historique des comparaisons. Comme ces idées colonialistes étaient
également présentées comme une base de réflexion surla « réalité »
des territoires colonisés, elles ont survécu bien au-dela de la fin de
Poccupation coloniale.

Aujourd’hui, nous percevons plus clairement que dans toute
comparaison entre deux éléments littéraires ou culturels, il y a tou-
jours en amont une construction de sens qui peut étre reliée a un
contexte historico-social défini. Si nous choisissons deux ou plusieurs
éléments (deux ceuvres, deux auteurs, deux thémes, etc.) susceptibles
d’étre comparés, ils ne sont plus considérés dans leur individualité
supposée. En effet, comme les comparaisons se font consciemment
ou inconsciemment sur la base d’idées (notions tacitement acqui-
ses, modes de pensée ancrés dans le sens commun, préjugés, etc.)
ou de théories (constructions systématisées de connaissances), les
éléments sont déja investis des sens qui leur ont été donnés aupa-
ravant. Par conséquent, les affinités, analogies, ressemblances ou
différences, contrastes, dissemblances qu’ils mettent en évidence
témoignent de ces théories ou idées qui deviennent partie intégrante
des sens historiques des comparaisons (Jobim, 2020, p. 8).

Dans le cas du Brésil, je montrerai brievement comment
certaines propositions d’inclusion ou d’exclusion se sont élaborées
sur la base d’'un nationalisme associé a la couleur locale, méme si
la premiere ceuvre de littérature comparée au Brésil, au XIX¢ siecle,
avait déprécié la couleur locale brésilienne et intériorisé les prin-
cipes colonialistes, comme le subalterne qui accepte et confirme la
subalternité qui lui a été attribuée.

Le nationalisme du XIX¢ siecle, utilisé comme base de
I'internationalisme qui a fondé les débuts de la littérature comparée,
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reste encore aujourd’hui un probléme pour de nombreuses raisons.
Entre autres choses, cela crée des difficultés pour 'intégration litté-
raire et culturelle des Amérindiens, des lors que ceux-ci contestent
la logique méme des Etats-nations qui servait souvent aussi le
comparatisme international.

Puisque l'inter-nationalité implique inévitablement (bien
qu’elle mette aussi le nationalisme a ’honneur) I'existence d’idées
et de théories sur la circulation littéraire et culturelle entre les na-
tions, nous parlerons également de la contribution brésilienne a la
discussion de cette question, en montrant comment, a I'’époque, elle
en a été un précurseur a bien des égards.

Nous commencerons notre bref parcours en soulignant com-
ment les théories du manque articulaient les sens de la subalternité
en servant de base a la construction des comparables.

La construction des comparables par les théories
du manque

Imaginons un Européen qui, a son arrivée en Amérique du
Sud au XVII¢ siecle, constate qu’il n’y a pas de péches, mais qu’il y a
des jaboticabas. En supposant que le modéle du monde a suivre soit
celui d’Europe, il pourrait dire que ’Amérique du Sud manque de
péches, ou il pourrait dire qu’il y a une différence entre le monde des
fruits européens et celui ' Amérique du Sud, marquée par 'absence
ou la présence de fruits différents sur les deux continents. Cette
différence ne signifierait pas qu'un objet (la péche) vaille plus que
lautre (le jaboticaba), ni que I'absence de 'un d’entre eux signifie
un mangque ou une carence.

Ferdinand Denis, I’écrivain francais qui a servi de Maitre a
penser aux écrivains brésiliens du XIX¢ siécle, avec ses Scenes de la
nature sous les tropiques, et de leur influence sur la poésie (1824, p.
57), montre 'exemple d’un vieil Européen qui comparait les fruits et
les saveurs de ’Amérique a ceux de sa terre natale, en leur donnant
un sens dérivé ou associé a I’expérience qu’il avait eue dans son pays

263



264

Coordination : Chloé Chaudet . José Lufs Jobim . Jean-Marc Moura

d’origine ; il jugeait toujours les fruits des Amériques en fonction
des fruits européens. Ainsi, lorsque les fruits sont constitués com-
me étant comparables, il y a déja des significations antérieures qui
apparaissent en substrat, des traces d'un passé qui se rattache aux
affinités, analogies, similitudes, différences ou contrastes dans les
comparaisons a effectuer.

Le romancier brésilien José de Alencar, en 1872, utilise éga-
lement un fruit pour discuter du comparatisme postcolonial :

A manga, da primeira vez que a prova, acha-lhe o estrangeiro
gosto de terebentina; depois de habituado, regala-se com o sabor
delicioso. Assim acontece com os poucos livros realmente bra-
sileiros: o paladar portugués sente neles um travo, mas se aqui
vivem conosco, sob o mesmo clima, atraidos pelos costumes da
familia e da patria irmas, logo ressoam docemente. [La mangue,
la premiére fois qu’il 1a gotte, I'étranger trouve qu’elle a un gofit
de térébenthine ; une fois qu’il s’y est habitué, il est ravi de sa
délicieuse saveur. Il en va de méme pour les quelques livres véri-
tablement brésiliens : le palais portugais y sent un arriere-gofit,
mais s’ils vivent ici avec nous, sous le méme climat, attirés par
les coutumes de la famille et du pays frere, ils résonnent bient6t
avec douceur.] (1959, p. 701)

Dans I'environnement postcolonial la littérature brésilienne
est souvent considérée comme un cas d’'universalisation d’'une langue
particuliére (le portugais), entrainant au moins deux situations : 1) au
XIXesiecle, pour les auteurs de 'ancienne colonie I'exigence de suivre
les formes portugaises d’'usage de la langue a prédominé ; 2) a partir
de la fin du XX siecle, la présentation de la différence brésilienne
s’est répandue comme un cas spécifique de lusophonie transnatio-
nale. Dans la premiére situation, la différence dans 'usage brésilien
est considérée un manque de correction par rapport a la norme
portugaise ; dans la seconde, elle est basée sur une communauté
linguistique imaginée pour produire des effets et des connexions
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postcoloniaux. Alencar termine sa préface de Sonhos d'ouro (1872)
en utilisant encore des fruits, pour suggérer que méme lorsqu’il est
question d’équivalence entre des peuples qui parlent la « méme »
langue, la différence est toujours la : « O povo que chupa o caju, a
manga, o cambuca e a jabuticaba, pode falar uma lingua com igual
prontncia e o mesmo espirito do povo que sorve o figo, a pera, o
damasco e a néspera? (Le peuple qui suce des cajous, des mangues,
des cambucas et des jaboticabas peut-il parler lalangue avec la méme
prononciation et le méme esprit que le peuple qui savoure des figues,
des poires, des abricots et des néfles ?) » (Alencar, p. 702)

D’une certaine maniére, les deux situations illustrées ci-
-dessus ignorent ou dévaluent tant les différences que les similitu-
des comparatives entre les anciennes métropoles et les anciennes
colonies. Aujourd’hui, en Amérique du Sud, de nouvelles formes de
comparaison sont apparues, qui refusent de considérer la différence
comme un mangque ou une déficience, mais on peut également noter
que les traces du passé colonial sont encore présentes en tant que
substrat culturel important.

L’un des traits de la critique littéraire brésilienne et sud-amé-
ricaine a été, depuis le XIXe siécle, de produire une évaluation des
auteurs locaux en les comparant a des auteurs non locaux (surtout
européens). Tous les auteurs n’ont pas été génés par cette pratique,
peut-étre parce qu’elle était tres répandue, mais les exceptions sont
bien significatives et forment une certaine tradition de résistance a
ce mode d’évaluation. Dans cette méme préface de Sonhos d’ouro,
Alencar (1872) s’adresse aux critiques :

Portanto, ilustres e nao ilustres representantes da critica, nao se
constranjam. Censurem, piquem, ou calem-se como lhes aprou-
ver. Nao alcangarao jamais que eu escreva neste meu Brasil cousa
que pareca vinda em conserva la da outra banda, como a fruta
que nos mandam em lata.
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[Alors, honorables et non illustres représentants de la critique, ne
vous génez pas. Critiquez, attaquez ou taisez-vous a votre guise.
Vous ne me ferez jamais écrire quoi que ce soit dans ce Brésil qui
est le mien qui semble venir en conserve de 'autre c6té, comme
les fruits qu’on nous envoie dans une boite.] (Alencar, p. 701)

Des décennies plus tard, reprenant le rejet d’Alencar des
choses qui semblent étre venues en conserve, Oswald de Andrade
(1928-3) s’exprimera dans le Manifeste Anthropophage « contre
tous les importateurs de conscience en conserve ». L’idée d'importer
des idées qui devraient étre incorporées dans leur « sens originel »
(« conscience en conserve ») est critiquée dans ce manifeste, qui a
également été interprété comme une these sur la circulation litté-
raire et culturelle : I'« étranger » doit étre avalé et transformé dans
I’estomac national, pour devenir une autre chose.

Concernant le comparatisme, il existe d’autres apports in-
téressants pour les enjeux de la circulation littéraire et culturelle,
différents de la méthode de recherche permanente des sources et des
influences, largement utilisée dans la littérature comparée francaise.
Cette méthode a été critiquée par des auteurs comme Silviano San-
tiago parce qu’elle se limitait a souligner a tort un prétendu manque
d’imagination de la part des artistes qui seraient contraints, faute de
tradition autochtone, de s’approprier des modeles mis en circulation
dans toute la métropole. En fait, la circulation littéraire et culturelle
vue depuis I'(ex)colonie se présente différemment.

La circulation littéraire et culturelle vue du Sud

La définition de la circulation découle de questions
apparemment simples : comment un élément littéraire ou culturel
donné, supposé provenir d’un lieu, se retrouve-t-il dans un autre
lieu ? Quel est 'enjeu du passage d’un élément littéraire ou culturel
d’un lieu & un autre ?

Dans un passé pas si lointain, on pensait que la circulation
plus ou moins importante d’une ceuvre était due a des attributs qui



QUESTIONS COMPARATISTES, VUES DU SUD

la caractérisaient comme plus « universelle » ou plus « locale ». La
prétendue « universalité » de certaines ceuvres (en majorité abso-
lue européennes) était le résultat de leurs propres qualités qui leur
permettaient de circuler au-dela de leurs lieux d’origine, dans des
espaces et des temps différents. La circulation est méme devenue
une valeur en soi, pour déterminer quelles ceuvres constituaient le
corpus du domaine appelé World Literature, dans le monde anglo-
phone — sur la base d’'une proposition de David Damrosch (2003,
4) selon laquelle toutes les ceuvres littéraires qui circulent hors de
leur lieu d’origine, soit dans leur langue originale soit en traduction,
devaient étre incluses dans la World Literature.

Comme on le sait, Karl Marx et les auteurs marxistes ont
apporté une contribution majeure a cette question en soulignant le
fait que les textes perdent leur contexte, lorsqu’ils circulent hors de
leur environnement d’origine vers d’autres lieux. Ce type de contri-
bution se concentre davantage sur les significations enracinées dans
l'origine présumée du texte. Les nouvelles significations, attribuées
dans de nouveaux lieux, sont alors vues comme des déviations ou
des altérations par rapport au sens original supposé.

Un autre type d’approche s’intéresse a ce qui se passe sur les
lieux ot le texte a migré. Ce deuxieme type d’approche soutient, par
exemple, que la circulation d’éléments de la littérature européenne
sur d’autres continents ne signifie pas qu’ils auront la méme significa-
tion dans ces autres lieux que celle qu’ils avaient a leur origine. Selon
cette approche, les raisons pour lesquelles ces éléments européens
(et pas d’autres) ont été recus doivent étre recherchées non pas a
l'origine, mais sur le lieu qui les a accueillis. Ce sont les intéréts et les
besoins des « importateurs » qui ont justifié I'internalisation de cer-
tains éléments et le rejet d’autres. En outre, les éléments « importés »
prennent de nouvelles significations en s’incorporant au nouveau
contexte dans lequel ils entrent en corrélation avec des éléments
différents de ceux qui étaient présents a 'origine. C’est pourquoi, en
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1954, Roger Bastide (2006, p. 269) proposait de placer le probléme
de la littérature comparée « no terreno da globalidade social [sur le
terrain de la globalité sociale] » : « S6 entfo as razdes das escolhas,
a transformacao das modas estrangeiras, os canais de passagem e
o0s processos de metamorfoses realmente se esclarecem [C’est alors
seulement que les raisons des choix, la transformation des modes
étrangeres, les voies de passage et les processus de métamorphoses
deviendront vraiment clairs]. »

Cependant, comme la circulation d’une ceuvre hors de son
lieu d’origine dépend non seulement de sa valeur supposée, qui
serait « reconnue » dans les autres lieux ou elle a circulé, mais aussi
d’un certain nombre d’autres facteurs, utiliser la circulation com-
me critére pour l'inclure ou I'exclure d’'un canon est pour le moins
discutable. Lorsqu’une ceuvre passe d’'un lieu (pas nécessairement
« d’origine ») a un autre, comme je I’ai déja souligné (Jobim, 2017),
il y a une série de facteurs a prendre en considération : 'importance
ou non du theme de I'ccuvre dans ses nouveaux lieux d’insertion ;
les intéréts dominants sur le lieu de réappropriation de I'ceuvre, en
fonction desquels elle peut étre considérée pertinente ou non ; les
obstacles ou les facilités offerts a 'analyse culturelle comparative
des systemes littéraires et culturels, avec leurs hiérarchies et leurs
pratiques respectives, etc.

Dans une certaine mesure, la these selon laquelle les ceuvres
qui circulent davantage ont plus de valeur est liée a des idées
antérieures selon lesquelles il existe des ceuvres « universelles » et
d’autres « locales », parce qu'on n’y tient pas compte du contexte
historique dans lequel ces mémes attributions de sens se produisent.
Elle laisse de coté une série de facteurs historiques qui expliquent
pourquoi certaines ceuvres « locales » ont été « universalisées » et
pourquoi, dans un systéme transnational ot il existe des hiérarchies
et des hégémonies enracinées, de meilleures conditions ont été créées
pour la circulation de certaines ceuvres et pas d’autres, ainsi que
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pour I'« oubli » des conditions de création et la « naturalisation »
résultant d'un canon qui a été élaboré a un certain moment dans une
société spécifique, historiquement et géopolitiquement déterminée.

La circulation littéraire et culturelle ne respecte pas les
frontiéres territoriales. Pour comprendre la configuration des sig-
nifications dans une littérature nationale donnée, il est nécessaire
de comprendre les relations de ces significations avec d’autres,
situées dans d’autres lieux et d’autres époques : il est nécessaire de
comprendre si, quand, pourquoi et comment les significations de
Pextérieur circulent vers 'intérieur (et ce qui se passe lorsqu’elles le
font) ou si celles de I'intérieur circulent au-dela de la limite extréme
du lieu, en passant vers l'extérieur.

Lorsqu’il a présidé le jury du prix Casa de las Américas, au-
quel j’ai participé en tant que membre du jury en 2008, le poete et
essayiste cubain Roberto Ferndndez Retamar m’a résumé son avis
sur le fait qu’il n’y avait pas beaucoup d’auteurs latino-américains
dans le canon considéré comme « universel » : le probléme ne venait
pas du manque d’auteurs de grande qualité, mais du manque d’une
plus ample circulation de leurs ceuvres. C’est pourquoi il était et il est
toujours important que les auteurs et les critiques du Sud réfléchis-
sent aux enjeux de la circulation littéraire et culturelle.

Dans la grande contribution de la pensée marxiste a la thé-
orisation de la circulation littéraire et culturelle, 'un des textes
les plus cités est « Ideias fora do lugar » [Les idées déplacées] de
Roberto Schwarz, publié a I'origine en 1977, bien que ce sujet ne
soit ni le principal ni le seul traité par 'auteur. Dans cet essai, qui
étudie le cas de I'importation des idées libérales au Brésil, I'auteur
produit une réflexion importante sur ce qui se passe lorsque les idées
quittent un lieu pour se rendre dans un autre. Pour lui, c’est dans
le contexte commun d’un systéme capitaliste international que les
idées circulent, mais elles ont des significations différentes a leur
origine et sur les lieux ot elles émigrent.
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Comme on le sait, dans le Manifeste communiste, Marx et
Engels (1848) ont écrit que la littérature socialiste et communiste
de France, qui aurait émergé sous la pression d’'une bourgeoisie
dominante et serait 'expression littéraire de la lutte contre cette
domination, a été introduite en Allemagne au moment ot la bour-
geoisie entamait sa lutte contre I’absolutisme féodal ; la circulation
de cette littérature en Allemagne, privée de son contexte d’origine,
allait la transformer en autre chose :

Philosophes, demi-philosophes et beaux esprits allemands se
jeterent avidement sur cette littérature, mais ils oublierent
seulement qu’avec 'importation de la littérature francaise en
Allemagne, les conditions de vie de la France n’y avaient pas été
simultanément introduites. Par rapport aux conditions de vie
allemandes, cette littérature frangaise perdait toute signification
pratique immeédiate et prit un caractére purement littéraire.
(Marx & Engels, 1848)

Schwarz affirme que les idées libérales ont circulé au Brésil
sans leur contexte d’origine et se sont transformées en autre chose,
a partir d’'une appropriation qui allait permettre par exemple, dans
les conditions locales du XIXe siécle, d’adopter les idées les plus
avancées de la planéte tout en étant esclavagiste, parce qu’elles ne
servaient pas le méme objectif que dans leur contexte d’origine.

Pour Schwarz, les idées européennes importées par une élite
liée au systeme capitaliste international par le biais des grands
propriétaires ruraux exportateurs pouvaient étre « décoratives »,
lorsqu’elles étaient présentées comme un signe que cette élite était
a la page, a la pointe de ce qu’il y avait de plus « moderne » en Eu-
rope. Au Brésil, elles n’ont pas eu, dans la vie réelle de la population,
les conséquences pratiques prévues dans leur contexte d’origine.
Il y a donc eu un décalage entre les significations originales de ces
idées en Europe, reliées par une relation organique a la réalité de

14, et leur « migration » au Brésil ot la méme relation n’existait pas.
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Ainsi, au sein du systeme capitaliste transnational, les groupes so-
ciaux qui étaient des partenaires privilégiés de ce systeme au niveau
« national » pouvaient exprimer des positions qui n’auraient pas été
exprimées par des groupes similaires en Europe, y compris dans la
culture et la littérature.

Dans un texte publié plus d'une décennie apres celui de
Schwarz, Pierre Bourdieu, peut-étre le plus célebre penseur marxiste
de son temps en France, continue a attribuer la valeur de ’ceuvre au
contexte d’origine, mais ajoute que le contexte de réception ailleurs
devrait étre de la méme importance : « ...le sens et la fonction d’une
ceuvre étrangere sont déterminés au moins autant par le champ de
réception que par le champ d’origine (Bourdieu, 2023, p. 70) ». Pour
Bourdieu, lorsquune ceuvre passe d’un lieu a un autre, elle perd sa
grille de sens originelle pour diverses raisons : la méconnaissance,
sur le lieu de réception, de son sens et de sa fonction sur le lieu
d’origine ; application a 'ceuvre de catégories de perception et de
problemes qui appartiennent au lieu de réception de I'ceuvre — et
non a son lieu d’origine, etc.

Silviano Santiago (2012, p. 65), dans un essai initialement écrit
en 1971, avait également affirmé que ’Amérique latine s’est imposée
sur la carte de 'Occident grace a un mouvement qui a re-signifié les
éléments préétablis que les Européens avaient exportés vers le Nouve-
au Monde. Pour lui, la méthode de recherche permanente de sources
et d’influences ancré dans les universités se borne a souligner, a tort,
un prétendu manque d’imagination des artistes qui seraient obligés,
faute de tradition autochtone, de s’approprier des modéles mis en
circulation par la métropole. Cette insistance réduirait la création des
artistes latino-américains a la condition d’ceuvre « parasite », parce
qu’elle se nourrirait des autres sans rien ajouter de son propre chef, et
qu’elle serait donc dérivée de I'éventuel éclat et prestige de sa source.

Selon Santiago, le texte latino-américain, en tant que second
texte, s'organise a partir d'une méditation silencieuse et traitresse
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sur le premier texte, et le lecteur de ce premier texte est proactif,
quand il devient écrivain : « ... tenta surpreender o modelo ori-
ginal nas suas limitacoes, nas suas fraquezas, nas suas lacunas,
desarticula-o e o rearticula de acordo com as suas intengoes, second.
sua propria direction ideologica, sua visao do tema apresentado de
inicio pelo original [il essaie de s’emparer du modéle original dans
ses limitations, dans ses faiblesses, dans ses lacunes, il le désarti-
cule et le réarticule selon ses intentions, selon sa propre orientation
idéologique, sa vision du theme présenté des le début par l'original]
(Santiago, 2012, p. 70) ».

Si Silviano Santiago a été un pionnier dans la critique d'un
certain type de comparatisme qui se concentrait essentiellement sur
la diffusion d’une certaine littérature européenne ailleurs que sur
son lieu d’origine, en présupposant la catégorie influence comme
fondamentale, il a également été important en attirant 'attention sur
le fait qu'il n’y a pas de traditions littéraires étanches, complétement
dissociées de toutes les autres. En effet, dans son cas et dans celui
d’autres écrivains latino-américains, c’est a partir d'une tradition
dans laquelle il se trouve, en tant qu’écrivain et critique, que son
ceuvre se matérialise :

Nosso trabalho critico se definira antes de tudo pela anélise do
uso que o escritor fez de um texto ou de uma técnica literaria
que pertence ao dominio ptblico, do partido que ele tira, e nossa
analise se completara pela descricao da técnica que o mesmo
escritor cria no seu movimento de agressiao contra o modelo
original, fazendo ceder as fundagbes que o propunham como
objeto tinico e de reprodugio impossivel. O imaginario, no espaco
do neocolonialismo, nao pode ser mais o da ignorancia ou da
ingenuidade, nutrido por uma manipulacao simplista dos dados
oferecidos pela experiéncia imediata do autor, mas se afirmaria
mais e mais como uma escritura sobre outra escritura.



QUESTIONS COMPARATISTES, VUES DU SUD

[Notre travail critique se définira avant tout par I'analyse de
l'usage par I'écrivain d’un texte ou d’une technique littéraire
appartenant au domaine public, de I’avantage qu’il en tire, et
notre analyse sera complétée par la description de la technique
que ce méme écrivain crée par son mouvement d’agression contre
le modele original, en faisant céder les fondements qui le pro-
posaient comme un objet unique et de reproduction impossible.
L’imaginaire, dans ’espace du néocolonialisme, ne peut plus étre
celui de l'ignorance ou de la naiveté, nourri par une manipula-
tion simpliste des données offertes par I'expérience immédiate
de l'auteur, mais il tend a s’affirmer de plus en plus comme une
écriture sur une autre écriture.] (Santiago, 2012, p. 70)

En ce sens, Santiago se trouve dans une position différente
de celle d’Edouard Glissant (2010, p. 21) qui imaginait les écrivains
antillais dépourvus de la continuité littéraire dont les Francais dis-
posaient, associée a un travail de plusieurs siecles sur 1’écriture,
contrairement aux Antillais comme lui, qui étaient passés de I'oralité
a l'écriture beaucoup plus tard, et n’avaient pas les balises que la
tradition littéraire francaise transmettait a ses écrivains. Bien que
je reconnaisse qu’il y a des points pertinents a considérer dans les
arguments de Glissant, je crois que 'auteur, lorsqu’il produit une
ceuvre, est toujours confronté d’emblée a 'ensemble de la tradition
dans laquelle cette ceuvre s’insére. Autrement dit, les écrivains an-
tillais par rapport a la littérature francaise (et aux autres littératures
de langue francaise), comme les écrivains brésiliens par rapport a
la littérature portugaise (et aux autres littératures de langue por-
tugaise), sont toujours confrontés a un certain patrimoine de sens
transmis, a partir duquel/ contre lequel/ avec lequel ils produiront
leurs ceuvres sur le lieu ou ils se trouvent. Mais le lieu ou ils se
trouvent fera la différence.
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Le lieu de la comparaison

Un lieu est avant tout une construction élaborée par plusieurs
générations humaines qui I'ont habité ou traversé et qui ont con-
tribué a formuler le sens qu’il revét a chaque moment historique. Il
est constitué de réseaux publics de sens qui faconnent la subjecti-
vité. C’est en son sein que se forment les interprétations publiques
symboliquement médiatisées, y compris sur le sens de ce lieu et sur
ce que signifie d’y étre. Dans un lieu, des éléments circulent qui,
d’'une maniére ou d’une autre, imposent un sens aux expériences
singulieres des sujets, des éléments par rapport auxquels ces sujets
interpretent leurs expériences (et les textes qu’ils lisent), et qui
orientent leurs actions. Autrement dit, le lieu est toujours une source
de préconceptions qui contribuent, d'une maniére ou d’une autre,
a ’élaboration de ce que nous disons, car c’est 1a que se trouve le
systéeme de références de ce dire — y compris I'univers des thémes,
des intéréts, des termes conceptuels, etc —, un systéme qui établit
toujours une limite a I'intérieur de laquelle notre énonciation est cir-
conscrite. Les lieux ont toujours une histoire, et méme I'effacement
de certains éléments qui constituent I'histoire du lieu est aussi di a
des raisons historiques. Ainsi, I’enjeu de la circulation des auteurs
et des ceuvres d'un lieu a 'autre traduit toujours la complexité de
la production et la réception de sens dans des lieux différents. En
tant que chercheur vivant et travaillant au Brésil, je suis conscient
du lieu d’ott émergent mes comparaisons.

En 2023, j’ai été invité par ’Association brésilienne de
littérature comparée a m’exprimer sur la maniere dont la littérature
comparée devrait répondre a 'émergence de nouvelles communautés
transnationales. Ce n’était pas un événement inattendu, car de
nombreux collégues de différentes universités et de différents pays se
sont également exprimés a ce sujet lors de conférences de’American
Comparative Literature Association (Association américaine de
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littérature comparée) et de I'International Comparative Literature
Association (Association internationale de littérature comparée).
La premiere chose a dire, c’est qu’il existe une communauté
transnationale construite au sein de la littérature comparée, bien
que les termes ou le contenu de cette construction soient 'objet de
discussion permanente. Il n’est donc pas surprenant qu'un si grand
nombre de collegues de diverses universités et de différents pays
se soient également exprimés sur ce sujet lors de conférences de
IACLA et de 'ICLA.

Mon argument de base est que I'un des enjeux fondamentaux
du comparatisme est une relation problématique avec le nationa-
lisme et I'inter-nationalisme (cosmopolitisme, globalisation, mon-
dialisation, etc.). Certes, ce n’est pas nouveau, puisque Ferdinand
Brunetiere, 'un des grands comparatistes du passé, attirait déja
I'attention sur cette relation problématique en faisant une évaluation
globale de la littérature européenne du XIXe siecle dans un article
publié en 1899. Je pense toutefois qu’il convient aujourd’hui de
mieux définir de quel nationalisme et de quel inter-nationalisme
nous parlons ici.

En ce qui concerne le nationalisme, que ce soit en Europe ou
dans les Amériques, il est juste de dire que les études littéraires ont
utilisé, a partir du XIXe siecle, le critére du national pour donner
une légitimité aux ceuvres et aux écrivains, ainsi que pour inclure la
littérature en tant que contenu a transmettre par le biais de 'appareil
éducatif des Etats-nations occidentaux, méme si ce critére a été
remis en question (Souza, Jobim, Graff, Readings) tout au long du
XXe siecle. Dans un grand nombre de cas, la littérature a participé
a la construction d’'une communauté nationale imaginée au XIX®
siecle, si 'on se référe a la conception d’Anderson (1981). Il n’est
donc pas surprenant que, dans les pays de I Amérique, les critiques
aient exigé la présence de la couleur locale dans les ceuvres publiées
principalement aprés leur indépendance des puissances coloniales
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européennes. La représentation supposée de la « réalité nationale »
est devenue un critére fondamental de la valeur ou de ’absence de
valeur des publications, mais la question de savoir ce que signifiait
« national » était rarement posée.

Cependant, depuis le XIX¢ siecle, il existe au moins deux
points de vue divergents sur le sens du mot national. D'une part,
un nationalisme de citoyenneté qui suppose que la nation est un
groupe de citoyens unis autour d’'une coexistence construite sur des
regles démocratiquement approuvées. D’autre part, un nationalisme
d’identité héritée qui considére que la nationalité est un héritage que
I'on recoit a la naissance, indépendamment de sa volonté :

Quem adota a concepgao de nacionalismo como cidadania acre-
dita que a nacao é um conjunto de cidadaos que optam politi-
camente por permanecer juntos, apesar de eventuais diferencas
raciais, linguisticas e religiosas, sob um governo legitimado pela
escolha deles. Pressupoe-se, como se percebe, todo um pano de
fundo de ideias iluministas, e ndo é de admirar que o texto mais
emblematico produzido dentro deste quadro de referéncia no
século XIX seja O que é uma nacdo?, de Ernst Renan, publicado
em 1882.

Por outro lado, quem adota a concepg¢ao de nacionalismo como
identidade herdada acredita que a nacionalidade é uma heranca
que se recebe ao nascer em determinada terra, pertencer a de-
terminada raca e falar determinada lingua. Por consequéncia,
cré-se que, independente da vontade do individuo, ele j4 adquire,
ao nascer, o espirito ou a alma do povo a que pertence. O nome
com frequéncia associado a este ponto de vista oitocentista € o
de Johann Gottfried Herder.

[Ceux qui adoptent le concept de nationalisme de citoyenneté
estiment qu'une nation est un groupe de citoyens qui choisis-
sent politiquement de rester ensemble, malgré d’éventuelles
différences raciales, linguistiques et religieuses, sous un
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gouvernement légitimé par leur choix. Cela suppose donc tout un
arriere-plan d’idées des Lumieres, et il n’est pas étonnant que le
texte le plus emblématique produit dans ce cadre de référence au
XIXe siécle soit Qu'est-ce qu’une nation ? d’Ernest Renan, publié
en 1882.

D’autre part, ceux qui adoptent le concept de nationalisme
d’identité héritée estiment que la nationalité est un héritage que
I'on regoit en naissant dans un certain pays, en appartenant a une
certaine race et en parlant une certaine langue. Ainsi, indépen-
damment de la volonté de I'individu, celui-ci aurait déja acquis
alanaissance I’esprit ou 'ame du peuple auquel il appartient. Le
nom souvent associé a ce point de vue du XIX¢ siécle est celui de
Johann Gottfried Herder] (Jobim, 2002, p. 22-23).

Ce n’est pas le nationalisme de citoyenneté qui a prédominé
au Brésil ou dans d’autres pays d’Amérique latine depuis le XIXe
siecle — et cela était impossible dans le cas du Brésil, car c’était un
pays esclavagiste et, comme d’autres pays dans la méme situation,
méme apres l'abolition de I'esclavage, il a créé ou maintenu un
systéme de regles d’exclusion sociale dont on peut encore voir les
conséquences aujourd’hui.

Dans une certaine mesure, quand on parle de circulation
internationale des ceuvres et des auteurs, on parle implicitement
de circulation entre Etats-nations, mais on ne se rend pas toujours
compte que cet élément implicite suppose une certaine base de
connaissances qui existe déja, en méme temps temps faisant réfé-
rence a une maniére nationale de percevoir I'international et aux
différents conflits et intéréts en jeu dans le domaine des relations
entre les nations.

Ala fin des années 1800, Ferdinand Brunetiére pensait que
le nationalisme était I'une des faces d’une piéce de monnaie dont
le verso était le cosmopolitisme. Peut-étre n’avait-il pas réalisé que
les deux faces de la piece étaient liées au colonialisme européen du
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XIXe siecle, qui avait fait entrer '« autre » et le « différent » dans
la vie quotidienne sur le vieux continent. Quoi qu’il en soit, son
observation sur ce siécle semble aussi pouvoir s’appliquer a notre
siecle actuel : « ... si I'on consideére la « culture » en général, cette
pénétration des nationalités les unes par les autres apparaitra-t-
-elle active, continue, et irrésistible » (Brunetiere, 1899, p. 67).
Par conséquent, d’'une part, on pensait que cette pénétration avait
donné lieu a une plus grande prise de conscience des échanges, des
transferts et de la circulation littéraire et culturelle transnationaux ;
mais d’un autre c6té, il y avait aussi une certaine crainte de perdre
une prétendue identité nationale. La nécessité de mettre 'accent sur
les littératures nationales était, de I’avis de Brunetiére, le résultat
de cette crainte. L’exagération du nationalisme littéraire était donc
un moyen de résister a la tendance a I'inter-nationalisme, que 'on
appelait a 'époque cosmopolitisme (Brunetiere, 1899, p. 66).

ATére postcoloniale, la 1égitimation des études littéraires en
Amérique du Sud dépendait également de I'idée que les littératures
nationales contenaient des éléments d’un supposé esprit national,
manifesté dans des textes qui représentaient des territoires, des
peuples, des modes de vie, des paysages, de la faune et de la flore.
Les discussions sur les représentations acceptables (ou non) ont eu
lieu avec plus ou moins d’intensité des le XIXe¢ siecle, lorsque I'idée
de couleur locale s’est répandue.

Au Brésil, aprés I'Indépendance, un mouvement littéraire
a choisi I'Indien comme représentant national. Rien de tel pour
I'indianisme littéraire quun héros que I'on pouvait présenter
comme étant un légitime natif du Brésil — qui y a toujours vécu
et s’est battu héroiquement contre les colonisateurs étrangers. Le
probléme, c’est que les écrivains brésiliens du XIXe¢ siecle avaient
aussi une formation littéraire européenne, et cela a fini par créer
des personnages comme ’Amérindien Peri, du roman O guarant
(1857) de José de Alencar, durement critiqué dans le Manifeste
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Anthropophage d’Oswald de Andrade (1928, p. 7) : « Jamais nous
ne fimes catéchisés. Nous, nous avons fait le Carnaval. L'indien
habillé en sénateur d’empire. Singeur de Pitt. Ou figurant dans les
opéras d’Alencar bouffi de bons sentiments portugaiss. » Il n’est
pas du tout surprenant que ce réle du personnage amérindien en
représentant national se heurte a des résistances. Un an apres la
publication de O guarant, Machado de Assis ([1858] 1979, p. 785)
a publié I'essai « O passado, o presente e o futuro da literatura »
[Le passé, le présent et 'avenir de la littérature] ou il reproche aux
auteurs arcadiens du Brésil de ne pas montrer de couleur locale, et
ou il commente le poeme épique O Uraguai, de Basilio da Gama,
sur lequel il émet 1'avis suivant :

Sem trilhar a senda seguida pelos outros, Gama escreveu um
poema, se ndo puramente nacional, a0 menos nada europeu. Nao
era nacional, porque era indigena, e a poesia indigena, barbara,
a poesia do boré e do tupd, nao é a poesia nacional. O que temos
nos com essa raga, com esses primitivos habitadores do pais, se os
seus costumes ndo sao a face caracteristica da nossa sociedade?

[Sans suivre la méme voie que les autres, Gama a écrit un poéme,
sinon purement national, du moins en rien européen. Il n’était
pas national, parce qu’il était indigeéne, et la poésie indigene,
barbare, la poésie du boré et du tupd, ce n’est pas la poésie natio-
nale. Qu’avons-nous a voir avec cette race, ces habitants primitifs
du pays, si leurs coutumes ne sont pas le visage caractéristique
de notre société ?]

Au XXe siecle, d’autres significations ont été attribuées aux
Amérindiens. Parmi ces nouvelles significations, je voudrais en sou-
ligner une parce qu’elle contraste fortement avec la représentation
du XIXesiecle de I'indigene brésilien comme une sorte de héros na-
tional : la représentation de’Amérindien comme I'autre, I'étranger

5 Traduction de Michel Riaudel sur http://www.revue-silene.com/ima-
ges/30/extrait_143.pdf
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intérieur. Cest le résultat d'une construction a laquelle ont parti-
cipé des intellectuels prestigieux. Sérgio Buarque de Holanda, par
exemple, a créé une image du Brésil comme étant une implantation
de la culture européenne en territoire hostile, une sorte d’extension
des frontieres européennes dans un Nouveau Monde ou il y aurait
des résistances et des problémes pour les Européens transplantés.
Dans un chapitre symptomatiquement intitulé « Frontieres
de 'Europe » de son livre Raizes do Brasil [Racines du Brésil]
(1936), Holanda utilise a plusieurs reprises le pronom « nous »
pour désigner 'appartenance a une tradition ibérique et européen-
ne non seulement de 'auteur, mais aussi de son potentiel lecteur,
comme s’il pensait que ce lecteur lirait le livre et s’identifierait a la
position de I'auteur. Pour lui, « nous » sommes encore des « exilés
sur notre propre terre » en raison des difficultés rencontrées sur le
« nouveau » territoire. Cette opinion heurte de front ce que pensent
les Amérindiens qui ont depuis longtemps souligné la violence de
I'invasion européenne en Abya Yala et insisté sur le fait que la culture
européenne « implantée » était hostile a la tradition autochtone
(Krenak 2020). Cependant, Holanda (p. 43) plaide en faveur de la
prédominance de la tradition européenne sur celle des populations
d’origine, c’est-a-dire la prédominance de « nous » (Européens ou
descendants d’Européens) sur les « races étrangeres » :

A experiéncia e a tradi¢do ensinam que toda cultura sb absorve,
assimila e elabora em geral os tracos de outras culturas, quando
estes encontram uma possibilidade de ajuste aos seus quadros
de vida. Neste particular cumpre lembrar o que se deu com as
culturas europeias transportadas ao Novo Mundo. Nem o contato
e a mistura com racas indigenas ou adventicias fizeram-nos tao
diferentes dos nossos avos de além-mar como as vezes gostaria-
mos de sé-lo. No caso brasileiro, a verdade, por menos sedutora
que possa parecer a alguns dos nossos patriotas, é que ainda nos
associa a peninsula ibérica, a Portugal especialmente, uma tra-
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dicao longa e viva, bastante viva para nutrir, até hoje, uma alma
comum, a despeito de tudo quanto nos separa. Podemos dizer
que foi de 14 que nos veio a forma atual de nossa cultura; o resto
foi matéria que se sujeitou mal ou bem a esta forma.

[L’expérience et la tradition nous ont appris que chaque culture
n’absorbe, n’assimile et, d'une maniere générale, n’élabore les
traits d’autres cultures que lorsqu’ils peuvent étre adaptés a leur
propre mode de vie. A cet égard, il convient de rappeler ce qui
est arrivé aux cultures européennes transportées au Nouveau
Monde. Ni le contact ni le mélange avec des races indigenes
ou adventices ne nous ont rendus si différents de nos grands-
-parents d’outre-mer que nous aimerions parfois ’étre. Dans le
cas du Brésil, la vérité, aussi séduisante qu’elle puisse paraitre a
certains de nos patriotes, est que nous sommes toujours associés
ala péninsule ibérique, au Portugal en particulier, une tradition
longue et vivante, suffisamment vivante pour nourrir une ame
commune jusqu’a aujourd’hui, malgré tout ce qui nous sépare.
On peut dire que c’est de la que nous est venue la forme actuelle
de notre culture ; le reste étant une matiére qui s’est soumise
tant bien que mal a cette forme.]

(Holanda, [1936] 2015, p. 43).

Si Sérgio Buarque de Holanda croit que « nous » avons regu
« notre » héritage d’'une nation ibérique, il percoit aussi que cette
péninsule ibérique n’était pas un lieu étanche, car, comme I'a noté
Wail Hassan (2024), outre plusieurs siécles d’occupation arabe qui
y ont laissé de nombreuses autres « racines », les pays ibériques
étaient des points de communication actifs entre ’Europe et d’autres
territoires :

E significativa, em primeiro lugar, a circunstancia de termos
recebido a heranga através de uma nacao ibérica. A Espanha e
Portugal sdo, com a Rissia e os paises balcanicos (e em certo
sentido também a Inglaterra), um dos territérios-ponte pelos
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quais a Europa se comunica com os outros mundos. Assim, eles
constituem uma zona fronteirica, de transicao, menos carregada,
em alguns casos, desse europeismo, que, nao obstante, mantém
como um patriménio necessario.

[Tout d’abord, le fait que nous ayons recu notre héritage par
I'intermédiaire d'une nation ibérique est révélateur. L'Espagne
et le Portugal sont, avecla Russie et les pays des Balkans (et dans
une certaine mesure ’Angleterre), 'un des territoires-ponts par
lesquels 'Europe communique avec les autres mondes. En ce
sens, ils constituent une zone frontaliére, une zone de transition
moins chargée, dans certains cas, de cet européanisme qu'’ils
gardent tout de méme comme un héritage nécessaire.] (Holanda,
[1936] 2015, p. 32)

L’impasse imaginée entre les points de vue eurocentriques et
indigenes, lorsque la question est posée en termes de contrastes et
de confrontations, a en quelque sorte contaminé le débat, amenant
beaucoup a penser qu’il n’y a pas d’alternative a des points de vue
mutuellement exclusifs. Cependant, méme parmi les ceuvres con-
temporaines les plus discutées, comme les livres des Amérindiens
Rigoberta Menchu et Davi Kopenawa, il est clairement démontré
qu’il est nécessaire de construire des passerelles et des nuances
entre ces deux points de vue afin de mieux comprendre ce qui se
passe aujourd ’hui.

Lorsque j’ai comparé La chute du ciel : paroles d'un chaman
yanomani avec Moi, Rigoberta Menchii. Une vie et une voix, la
révolution au Guatémala, je me suis rendu compte (Jobim, 2023, p.
12) que les deux récits, bien qu’issus d’Etats-nations différents (Brésil
et Guatemala), présentent certaines caractéristiques communes :
1) ils s’adressent a un public non autochtone ; 2) ils décrivent des
éléments de la culture amérindienne ; 3) ils présentent des faits
historiques relatifs a la rencontre entre la culture amérindienne et
la culture dominante dans leurs pays respectifs, d'un point de vue
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autochtone ; 3) ils ont été publiés a l'origine dans d’autres langues
que celles de leurs auteurs amérindiens ; 4) ils ont été organisés et
structurés par des membres non amérindiens de la culture domi-
nante, liés a ’anthropologie ou a I’ethnologie.

Une comparaison inter-nationale entre ces deux ceuvres ne
peut manquer de prendre en compte que les Etats-nations dont elles
sont issues n’impliquent pas nécessairement, pour leurs auteurs, une
appartenance. En effet, dans ces deux récits, Menchu et Kopenawa
dénoncent un affrontement entre les pouvoirs nationalement cons-
titués et les ethnies amérindiennes auxquelles chacun appartient. Si
les processus de domination aux niveaux national et inter-national
dérivent, d’'une maniere ou d’une autre, d’'une logique occidentale
qui sous-tend les formations existantes de type Etat-nation et les
relations entre elles, il faut savoir que si 'on utilise exclusivement
cette logique, il sera difficile de comprendre ce qu’elle ne peut cap-
ter. Dans les Etats-nations d’Amérique du Sud, les forces qui ont
agi a différents niveaux en faveur de ’homogénéité nationale ont
également fait un travail interne pour miner les différences. Dans le
cas des populations autochtones, le sentiment d’appartenance a des
territoires, des ethnies, des langues et descultures communes dans les
Etats-nations postcoloniaux a été compromis pour plusieurs raisons
: 1) la partition des anciens territoires amérindiens selon des logiques
non autochtones ; 2) la soumission des différentes ethnies a des lois
différentes (dans le cadre d’Etats-nations différents) ; 3) les niveaux
de différenciation qui vont s’établir lorsque ces ethnies sont obligées
de vivre avec des langues et des cultures dominantes différentes.

Pourtant, ce que les deux récits nous montrent, au Guatemala
et au Brésil, c’est qu’il n’est pas possible de revenir en arriere, a une
situation antérieure au contact avec 'Occident. Il est donc essentiel
pour la survie des peuples autochtones que les Occidentaux com-
prennent leur(s) autre(s) logique(s) — étrangére(s) a celle des Etats-
-nations, mais déterminantes pour les modes de vie de ces peuples.
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Kopenawa, tout comme Menchd, souligne la violence historiquement
perpétrée par les Occidentaux a 'encontre des peuples autochtones,
mais le Yanomami a aussi clairement conscience qu’il n’y a pas de
possibilité de retour au moment précédant I'invasion d’Abya Yala
ni a I'imposition d’'une logique « étrangére » aux populations au-
tochtones. Puisque la survie méme des Yanomami dépend de leur
relation avec les «Blancs», Kopenawa affirme :
Gostaria que os brancos parassem de pensar que a nossa flo-
resta é morta e que ela foi posta 14 a toa. Quero fazé-los escutar
a voz dos xapiri, que ali brincam sem parar, dancando sobre
seus espelhos resplandecentes. Quem sabe assim eles queiram
defendé-la conosco? Quero também que os filhos e filhas deles
entendam nossas palavras e ﬁquem amigos dos NnoSssos, para que
nao cres¢am na ignorancia. Porque se a floresta for completa-
mente devastada, nunca mais vai nascer outra.

[Je voudrais que les Blancs cessent de penser que notre forét est

morte et qu’elle a été mise 1a pour rien. Je veux leur faire écouter

la voix des Xapiri qui y jouent sans cesse, dansant sur leurs mi-

roirs brillants. Peut-étre voudront-ils alors la défendre avec nous

? Je veux aussi que leurs fils et leurs filles comprennent nos mots

et deviennent les amis des notres, pour qu’ils ne grandissent pas

dans Iignorance. Car si la forét est complétement dévastée, il n’en

renaitra plus jamais d’autre.] (Kopenawa & Albert, 2010, p. 74)

Si, dans d’autres parties du monde, les spécialistes de

la littérature soulignent depuis longtemps la nécessité pour le

comparatisme de fonctionner au-dela de la logique de 1'Etat-

nation, qui sous-tend les nationalismes et les inter-nationalismes,

ce besoin est briilant en Amérique du Sud. Bien que nous ayons

déja une tradition qui va au-dela de cette logique, comme le

démontrent les ceuvres d’Ana Pizarro, Angel Rama, Antonio

Candido, Davi Kopenawa, Ailton Krenak, Eduardo Coutinho, Joao

Cezar de Castro Rocha et Fabio Almeida de Carvalho, entre autres,
il reste encore beaucoup a faire.
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Gilberto Freyre et la transculturation :
appropriation et transformation de l’art
européen en Amérique Latine®

Rogério Lima

[...] étant une civilisation européenne développée dans les tropi-
ques, adaptée aux tropiques, altérée par les tropiques, peut-étre
méme déformée a certains égards, et réformée a d’autres par
les tropiques, le Brésil doit étre étudié, analysé et interprété a
la lumiére de sa situation tropicale.?

Dans la préface de la nouvelle édition de I'ceuvre Vie, forme
et couleur (2010) de Gilberto Freyre, Angelo Monteiro, poéte et
essayiste brésilien, souligne que Freyre partageait la «conception
nietzschéenne de la culture comme transformation, voire comme
déformation de I'héritage recu, et non sa reproduction automatique,
comme il le souligne de maniere évidente dans [son ceuvre] Région
et Tradition [...]» (Freyre, 2010, pp. 7-12).

Critique de I'universalisme et partisan du nominalisme —
philosophie développée par les franciscains —, Freyre considérait
que : «Le contact accru des Européens, apres le XVe siecle, avec les
populations non européennes des tropiques, semble avoir montré a

1Traduction: Amandine Molin

Une premiére version de ce travail a été présentée durant les XVII® ren-
contres du groupe de recherche Textualités Contemporaines: processus
d’hybridation qui se sont tenues a I'occasion du XXVI¢ Congres Interna-
tional d’humanités. Une seconde version de ce texte a été présentée lors
du Colloque Discours, Langage et Pouvoir, qui s’est tenu a I'Université de
Lyon 2 du 29 au 31 mai 2024.

2 FREYRE, Gilberto. China tropical e outros escritos sobre a influéncia do
Oriente na cultura luso-brasileira, 2013, p. 170.
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ces Européens, de maniere décisive, la précarité de 'idée d’'un seul
art dans ses formes d’expression d'une humanité indivisible [...]»
(Freyre, 2010, p. 221).

Dans cette communication, j’aborderai certains aspects des
écrits faits par Gilberto Freyre concernant les marques produites par
les processus de transculturation présents dans les arts africains,
asiatiques et amérindiens, et qui évoquent également 1’exposition
de la diversité culturelle, réalisée par le biais de I’art chrétien, qui a
été apporté par les peuples européens aux peuples non européens
d’Amérique latine. Dans ce contexte, I'art catholique, qui s’est révélé
étre plus efficace dans le processus de transculturation artistique
que lart pratiqué par les Européens protestants, a été approprié et
transformé par les peuples non européens (Freyre, 2010, p. 223).

Dans l'essai « Civilisation, religion et art », Gilberto Freyre
a dialogué avec le tropicaliste Marston Bates, soulignant que
I'Amérique latine tropicale est « le seul exemple de transplantation
a grande échelle de la culture européenne vers les tropiques ; mais
une transplantation dans laquelle les éléments de la culture non
européens résistent a leur absorption par les éléments européens»
(Freyre, 2010, p. 209). Selon Bates, la civilisation latino-américaine
était plus intéressante dans les espaces ou lieux ot s’est opérée «la
fusion des éléments autochtones avec les Européens, comme on
peut le voir dans I’art mexicain. Ou dans l'art brésilien » (Freyre,
2010, p. 209).

Gilberto Freyre a exprimé dans divers textes sa préoccu-
pation critique concernant I’art a caractére transnational ; un art
produit dans le cadre de ce qu’il a décrit comme étant un complexe
de civilisation transnationale. Selon Freyre, cet art devrait étre
«[...] étudié, non pas séparément, mais ensemble, en considérant
la prédominance de ses similitudes sur ses différences» (Freyre,
2010, p. 270). Selon lui : «Une étude orientée de cette maniére nous
conduira a une meilleure compréhension et a une interprétation
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plus précise de I'art cusquénien du Pérou en comparaison avec celui
d’Aleijadinho au Brésil, par exemple ; de la musique de Villa-Lobos
en comparaison avec celle des compositeurs mexicains modernes ;
des anciennes églises de Bahia en comparaison avec celles de Goa
et de Lima» (Freyre, 2010, p. 270).

Pour construire son analyse sur le contexte producteur d’'un
art transnational, Freyre a rapproché la littérature et la sociologie
afin d’aborder ce qu’il a appelé «le probléeme de l'interprétation
de la vie et de 'art comme formes» (Freyre, 2010, p. 269). Dans
le processus d’élaboration de son enquéte critique autour d’un art
transnational, Freyre a engagé des dialogues intellectuels autour de
I'idée du beau et de la forme avec Max Dessoir, Benedetto Croce,
Henri Focillon et Roger Bastide, entre autres.

Je souligne ici - méme si de maniere ponctuelle - quelques-uns
des écrits identifiés par Gilberto Freyre, en lien avec les processus
de transculturation identifiés dans les arts développés dans les
tropiques, et aussi les aspects de manifestation de la diversité cultu-
relle véhiculée par le biais de I'art chrétien, apporté par les peuples
européens aux peuples non européens en Amérique latine. Comme
I’a noté Freyre : 'art catholique - qui s’est révélé étre plus efficace
dans le processus de transculturation artistique que I'art pratiqué
par les protestants européens - a été approprié et transformé par les
peuples non européens, grace a I'utilisation d’une liberté inconnue
des Européens.

Selon Freyre, cette liberté a été exercée, principalement, grace
al'utilisation de la lumiére, de couleurs vives et terreuses, de la préfé-
rence pour le rouge et le jaune; de I'insertion de la faune et de la flore,
ainsi que de I'adoption d’'un processus de déformation de la figure
humaine européenne, dans le but d’ajouter plus de drame a la scéne
en 'adaptant a une réalité avec laquelle les Européens n’étaient pas
familiarisés, comme exemple de ce processus de déformation mentio-
nné, nous aurions I'ccuvre d’Antonio Francisco Lisboa (1738 - 1814),
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sculpteur brésilien, plus connu sous le nom d’Aleijadinho, maitre
du baroque colonial brésilien.

Aleijadinho a été considéré par Gilberto Freyre comme une
sorte d’El Greco «mulatre et maitre des déformations grotesques
du colonialisme, qu’il évalue lui-méme comme un symptome
d’impatience périphérique pour atteindre son expression culturelle
compléte »; (Antelo, 2006, p. 55). Comme I’a souligné Raul Antelo,
en abordant le théme de la transculturation chez Gilberto Freyre
et la caractéristique de la satire que le sociologue a soulignée dans
Tceuvre d’Aleijadinho : « Ne serait-ce pas, [...], la satire un simple
écho d’une philosophie d’origine européenne mais le geste exaspéré
d’un pays ultra-européen pour atteindre son autonomie expressive
post-coloniale» (Antelo, 2006. 55).

Dans son enquéte sur la vie et la forme, Freyre a décrit la
prédominance du portugais et de 'espagnol dans la reconnaissance
de ce que les tropiques pourraient produire de valeurs culturelles et
artistiques. « C’est de cette attitude que le Brésilien peut se consi-
dérer comme 'héritier d'une tradition hispanique, particuliérement
favorable au développement, au Brésil, d'un ensemble d’arts qui, tout
en étant européens, soient aussi tropicaux, a travers de nouvelles
combinaisons de formes et de couleurs » (Freyre, 2010, p. 274).

En abordant le nouveau traitement artistique appliqué par
les peuples africains au populaire hamac brésilien, qui avait été
transplanté du Brésil en Afrique par les Portugais, Freyre a observé
et noté 'occurrence du phénomeéne de transculturation appliqué a
la décoration domestique, a I'utilisation du hamac comme moyen
de transport et a sa décoration artistique conséquente, s’étendant
méme aux formes d’art chrétien :

Il est curieux de constater que certains orientalismes ont été
adoptés par les Portugais pour leurs formes, leurs couleurs ou
leurs expressions purement artistiques : presque sans leurs
significations religieuses, magiques ou spécifiquement sociales
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: la définition de castes rigides, par exemple. En plus des feux
d’artifice, les dragons de pierre ou de faience ont été adoptés sur
les portails de fermes pour garder ou protéger les maisons contre
les mauvais esprits, les plantes, employées a des fins magiques
prophylactiques dans des vases ou des seuils de jardin (qui, en
Inde, institutionnalisées comme art religieux et domestique, se
trouvent autant dans les maisons nobles qu’a 'avant de simples
huttes), les palanquins ou machilas, qui autrefois définissaient,
parmi les hindous, des personnes de haute caste, et dont certains,
ouverts — les suriapanos — avaient quelque chose de notre hamac
de transport, qui a été introduit par les Portugais, a cet effet, en
Angola, avec les formes brésiliennes, mais sans la symbolique
brésilienne des couleurs. Il serait intéressant d’étudier le nouveau
traitement artistique que le hamac, emmené par les Portugais du
Brésil en Afrique, a recu des mains africaines, tout comme il est
intéressant d’observer comment certaines formes d’art chrétien,
liées aux symboles les plus élevés du catholicisme, ont regu, ou
regoivent, en Orient et en Afrique, un traitement artistique a
travers lequel on note la tendance de ces formes a sTharmoniser
avec les arts traditionnellement liés a la vie, a la culture, a
I’écologie orientales et africaines. En voyageant en Orient et en
Afrique, mon attention s’est portée sur plusieurs de ces cas de
transculturation (Freyre, 2010, pp. 275 - 276).

Il est important de noter ici 'adoption, par Gilberto Freyre,
du terme transculturation. Le terme a été créé par ’'anthropologue
cubain Fernando Ortiz (1881 - 1969) et publié en 1940, dans le
livre Contrapunteo cubano del aziicar y del tabaco, dans I’essai
« Du phénomene social de la transculturation et de son importance
a Cuba » (Reis, 2021, p. 762). Comme l'a souligné la chercheuse
Livia Reis, dans son article intitulé « Transculturation » , consacré
a I'étude de I'essai latino-américain, et en particulier a I'emploi du
terme transculturation, créé par Ortiz en 1940 :

La transculturation désigne la symbiose des cultures, différentes
« phases du processus de transition d’une culture a une autre,
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car ce processus ne consiste pas seulement a acquérir une culture
différente » (Ortiz, 1983, p. 90), comme le suggere le sens étroit
du terme anglo-saxon acculturation, qui signifie le processus
d’acquisition d’'une nouvelle culture par des migrants déracinés
deleur terre et de leur culture d’origine, ce qui est la méme chose
que I'inculturation (Reis, 2021, p. 764).

Jodo Francisco de Oliveira Simoes, dans une étude comparati-
ve sur les relations et les échanges intellectuels établis et entretenus
entre Fernando Ortiz et Gilberto Freyre, a enregistré que :

Ces deux scientifiques sociaux ont produit dans les années 1930-
1940 des interprétations sociologiques sur la formation nationale,
condensant des propositions normatives visant a résoudre les
impasses des processus de modernisation. Ces impasses con-
cernaient les tensions entre groupes ethniques et raciaux, entre
les secteurs industriel et agricole, entre blocs régionaux et les 293
tensions liées aux relations de travail. Ils se présentaient ainsi
comme des obstacles a une unité nationale et a I'insertion de ces

pays dans un supposé trajet « progressif » vers la « civilisation
occidentale », comme on le disait a I’époque (Simdes, 2023,
édition Kindle).

Dans la suite de son argumentation, le chercheur a noté que :

Les travaux d’Ortiz et de Freyre proposent une conception de
« culture nationale » qui cherche a intégrer des agents sociaux
antagonistes, ce qui, pour les auteurs, constituerait un ordre
social « harmonieux » et « démocratique ». En caractérisant ces
cultures nationales, Ortiz et Freyre considérent le mélange racial
et culturel comme un aspect vertueux des dynamiques sociales
a Cuba et au Brésil. De telle sorte que les biens culturels, biolo-
giques, psychosociaux et I'organisation sociale formés a partir
de I'entrelacement ethnique survenu dans ces pays, indiquaient
une identité et une unité nationales ot la modernité serait un
processus viable. On observe donc une affinité dans le sens, dans
la signification, dans la motivation qui les améne a étudier les
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formations sociales et culturelles dans leurs pays. Ce sens com-
mun serait précisément de comprendre les voies vers 'harmonie

sociale. Des chemins pour construire une «nation harmonieuse»
dans les pays latino-américains, qui ont connu I'expérience du
colonialisme et de I’esclavage (Simoes, 2023, édition Kindle).

Pour Raul Antelo, l'approche que Gilberto Freyre fait de
la transculturation differe de celle « opérée par un modele lettré
d’intellectuel, qui est 'option adoptée a partir de [Antonio] Candido,
par Angel Rama, Gilberto Freyre joue, a sa maniere, un role tres
important dans la définition d'un modele de transculture baroque,
critique des Lumieres et de la rationalisation, comme processus
d’intégration du monde périphérique sur le marché capitaliste in-
ternational et comme tentative, en somme, d’occidentalisation co-
ercitive des coutumes culturelles des marges » (Antelo, 2006, p. 56).

Le Musée du Lapidario et ’exposition d’art sacré
missionnaire

En visitant le Musée du Lapidario, situé dans le couvent de
Saint-Francois d’Assise, a Goa, en Inde, Freyre a personnellement
enregistré I'occurrence de processus de transculturation appliqués
aux objets de I'art sacré qu’il a vus exposés au musée :

Ce qui m’a cependant impressionné, c’est le gotit des artistes
africains et orientaux pour traiter le Christ crucifié comme un
martyr ou un Dieu souffrant, toujours nu et en pagne, s'identifiant
avec eux, des hommes nus, souffrants et en pagne, pour la plu-
part, plus qu’avec des Européens ou des Occidentaux, souvent
oppresseurs des autochtones ou des gens de couleur. Ce qui est
également remarquable dans un Christ de ’Amazonie, admira-
blement écologique, qui a figuré a I’Exposition d’Art Sacré de
Lisbonne de 1951 (Freyre, 2010, p. 276).

En 1951, a Lisbonne, Freyre a visité 'Exposition d’Art Sa-
cré Missionnaire et a noté la présence du Christ de I’Amazonie
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[Crucifix]3. Gilberto Freyre a également enregistré la présence, a
Pexposition, d'une Notre-Dame de Timor : « nue de la taille vers le
haut, les seins libres, avec 'Enfant Jésus nu dans ses bras » (Freyre,
2019, p. 277).

A partir de ce qu’il a observé et décrit comme une tendance
« sainement chrétienne de la part des artistes orientaux et africains
envers les images ou symboles du sacré qui, du point de vue ethno-
centrique, doivent étre élevés le plus possible au niveau christocen-
trique [...] » (Freyre, 2010, p. 277), Gilberto Freyre a exprimé son
étonnement devant le fait qu’au Brésil « pays dont la population
est en grande partie, sinon métissée, brune, des artistes comme le
maitre Candido Portinari insistent a ne peindre que des Christs,
Notre-Dames et Anges, blonds, roux, blancs nordiques, caucasiens»
(Freyre, 2010, p. 277).

Comme le défend Freyre, nous ne devrions pas négliger, dans
I’art sacré ou tout autre type de manifestation artistique métissée
produite dans les tropiques, «pour nous enfermer dans une repré-
sentation exclusivement aryenne du sacré, comme si le Dieu méme
des chrétiens devait toujours étre un Seigneur blanc et blond ; et non
pas un Dieu a la fois blanc et noir, blanc et brun, blond et jaune»
(Freyre, 2010, p. 277).

Pour Gilberto Freyre, c’est un point qui devrait étre soigneu-
sement pris en compte aussi bien par la sociologie de I’art que par
celle de la littérature «qui prétend étre une science éclairante de
ses relations avec le sacré et 'humain, avec la culture et la nature»
(Freyre, 2010, p. 277). Freyre souligne également que :

Surtout dans des pays comme le Brésil, situés entiérement ou
presque entierement dans des espaces tropicaux ; et peuplés,

3 Veuillez consulter les images mentionnées dans le catalogue de 'Exposition
d’Art Sacré Missionnaire (1951). Disponible sur le site Internet Archive a
l’adresse suivante: https://iag02208.us.archive.org/16/items/exposicao-
deartesoolisb/exposicaodeartesoolisb.pdf .
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en grande partie, par des gens métissés dont les formes et les
couleurs et les préférences pour les formes et les couleurs ne
correspondent pas toujours - et n’ont pas besoin de correspon-
dre - a celles consacrées par les classiques européens (Freyre,
2010, p. 277).

Conclusion

Pour conclure, c’est dans les vers de la chanson « Cristo e
Oxala », de I'album Lado B Lado A (1999), produit par le groupe de
rock O’Rappa, que nous trouvons un exemple vivant et contempo-
rain du processus de transculturation souligné par Gilberto Freyre.

Oxal4* se mostrou assim tao grande
Como um espelho colorido
A mostrar pro proprio Cristo como ele era mulato
Ja que Deus é uma espécie de mulato
296 Salve, em nome de qualquer deus, salve
Salve, em nome de qualquer deus, salve
Se eu me salvei
Se eu me salvei
Foi pela fé, minha fé é minha cultura
Minha fé
Minha fé é meu jogo de cintura
Minha fé, minhafé é é é é
O Cristo partiu do alto do morro que nos somos
Rodeado de helicopteros que cagavam marginais

4 « Oxal4 est le pere de tous les Orixas et, en tant que tel, il libeére ses
enfants pour qu’ils agissent en toute liberté, choisissent leurs propres
chemins et assument eux-mémes la responsabilité de leurs choix. Dans
la mythologie africaine, Oxala est la divinité qui représente 1’état de
liberté et il est tres significatif que lui, étant le plus grand des Orixés, se
soit précisément soucié que ses créatures puissent avoir le libre arbitre »
(JORNAL DA USP, Post). Disponible sur : https://jornal.usp.br/radio-
usp/mitologia-101-oxala-o-livre-arbitrio/#:~:text=Na%20mitologia%20
africana%2C%200XAL%C3%81%20%C3%A9,pudessem%20ter%200%20
livre%2Darb%C3%ADtrio. Consulté le 19 fév. 2024.
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A mostrar, mais uma vez, o seu lado heroéi

Se transformando em Oxal4, vice-versa, tanto faz
A rodar, todo de branco, na mais linda procissao
Abencoando a fuga numa nova direcao

Minha fé é meu jogo de cintura

Minha fé

Minha fé é meu jogo de cintura

O Cristo partiu do alto do morro que nbs somos
Rodeado de helicopteros que cagavam marginais
A mostrar, mais uma vez, o seu lado heroéi

Se transformando em Oxal4, vice-versa, tanto faz
A rodar, todo de branco, na mais linda procissao
Abencoando a fuga numa nova direcao

Minha fé é meu jogo de cintura

Minha fé

Minha fé é meu jogo de cintura

Minha fé, minha fé é é é...
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La question du canon littéraire et le cas
brésilien®

Roberto Acizelo de Souza

1

La prise de conscience collective que certains livres et auteurs
méritent d’étre reconnus pour leurs mérites exceptionnels ne date pas
d’aujourd’hui. Cependant, 'ensemble de ces auteurs et ces livres n’a
pas toujours été appelé le canon littéraire, et le concept traduit par
cette expression n’a jamais occupé le centre des attentions dans les
études littéraires autant que maintenant. Il est donc difficile de traiter
ce sujet sans retomber dans du déja-dit, mais peut-étre pouvons-nous
le faire en développant 'exposé en deux temps. Tout d’abord, nous
retracerons I’histoire de I'idée de canon appliquée a la littérature,
en proposant des réflexions théoriques ; ensuite, nous analyserons
certains aspects de la formation du canon littéraire brésilien.

2

Sans porter ce nom — canon —, des listes de livres et d’auteurs
dont la lecture est prescrite dans les écoles sont une pratique péda-
gogique millénaire. Elle a débuté avec les philologues alexandrins,
bibliothécaires de la 1égendaire bibliotheque d’Alexandrie, au I1le
siécle avant J.-C. (cf. Curtius, 1957 [1948] ; Sousa, 1966). Ces listes
étaient une recette pour transformer un apprenti inculte (ou rude)

1 Je remercie Carmem Negreiros et Marcus Vinicius Nogueira Soares pour
leurs informations concernant respectivement Belle époque et José de
Alencar, ainsi que Livia Penedo Jacob, pour la premiére lecture de ce texte.
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en érudit, c’est-a-dire un « ex-rude » quelqu’un qui était capable de
vaincre son ignorance au contact des livres. Le remede pour passer de
la grossiereté a la finesse, c¢’était donc les livres, mais pas n'importe
lesquels : rien que « les agréés », selon I'expression utilisée par les
philologues cités (cf. Curtius, ibid., p. 257). Par ailleurs, il n’y avait
pas que les livres qui étaient choisis, mais également les lecteurs, car
Pérudition, bien qu’elle exige des efforts — et méme des chatiments
corporels, au critere des maitres — ne peut s’acquérir qu’a ’école,
un mot qui conserve quelque chose de son sens originel — « repos »,
« temps libre » — un privilege réservé, bien siir, a ceux qui, étant bien
nés, étaient libérés des travaux subalternes et pénibles et pouvaient
donc se consacrer a la culture des lettres. Le cercle était ainsi bouclé :
la lecture des livres « agréés » permettrait aux apprentis de faire, a
Pavenir, inscrire leurs propres écrits dans la liste des livres agréés.

Chez les Romains, ces « agréés » furent appelés classiques,
un mot qui en dit long sur les critéres de sélection, fondés sur la
stratification sociale, comme en témoigne un texte du Ile siecle
apres J.-C., d’Aulu-Gelle dont le seul livre — Les nuits attiques —
consiste en une série d’observations sur des détails plus ou moins
secondaires des branches les plus variées du savoir, en particulier de
la grammaire. Ainsi, en réponse a un probléeme grammatical — dé-
montrer pourquoi certains mots n’étaient utilisés qu’au pluriel (par
exemple, quadrigas, et non quadrigam), alors que d’autres n’étaient
utilisés qu’au singulier (par exemple, arenam et non arenas) — il
propose une solution qui implique ce qui sera trés probablement la
premiere occurrence ou le mot classique glisse de la notion sociale
qu’il désigne, pour véhiculer un concept issu du domaine littéraire :

Ces questions ne peuvent étre clarifiées et expliquées par des
hommes trop occupés dans une ville aussi agitée. [...] Va donc
[...] et, quand tu auras un moment de loisir, cherche si un des
poetes ou des orateurs du groupe des plus anciens, c’est-a-dire
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un écrivain classique et riche et non un prolétaire, a dit quadrige
et arenes (Aulu-Gelle, 1934, p. 284).?

Pour mieux élucider le passage, il convient d’ajouter que classi-
cus signifie a 'origine « citoyen de premiére classe » (Torrinha, 1945
[1937], p. 153), et proletarius, « citoyen trés pauvre » (ibid., p. 695).

Quant au nom canon, au sens de « liste des écrivains agréés »,
Ernst Robert Curtius nous informe (op. cit, p. 264) qu’il apparait
pour la premiere fois au IVe siécle apres J.-C., ne comprenant que
des auteurs d’ouvrages liés a la doctrine chrétienne. Selon la méme
source, le concept aurait été introduit en philologie a partir du XVIII®
siecle, mais nous ne trouvons aucune autre étude qui précise com-
ment il en est venu a englober des écrits de nature profane, voire
a exclure, du moins dans le domaine de I’enseignement littéraire,
les livres religieux stricto sensu, et a se composer ainsi de textes de
poésie, d’histoire et de philosophie.

Quoi qu’il en soit, le fait est que ce premier canon — qui com-
prenait des figures telles quHomere, Hérodote, Thucydide, Platon,
Cicéron, Lucrece, Virgile, Horace, Tite-Live, Saint-Augustin, Dante,
auxquelles s’ajouteront les écrivains modernes Camoes, Montaigne,
Cervantes, Bacon, Shakespeare, Milton, Moliere, Racine, Voltaire
et Rousseau — coincide avec ce que 'on a appelé les humanités ou
la culture générale, au sens fort du terme. C’est-a-dire : non pas
un vernis d’'informations frivoles a exhiber dans les soirées mon-
daines, mais un répertoire de connaissances qui, sans lien avec des
intéréts particuliers et au-dela des métiers spécialisés, appréhende
la totalité de I'expérience, permettant a chacun d’étre en syntonie

2 Dans l'original : « Quari, inquam, ista omnia et enucleari et extundi ab
hominibus negotiosis in civitate tam occupata non queunt. [...] Ite ergo
nunc et, quando forte erit otium, quaerit an quadrigam et harenas dixerit
e cohorte illa duntaxat antiquiore vel oratorum aliquis vel poetarum, id est
classicus assiduusque aliquis scriptor, non proletarius. » Traduction de
Tauteur en portugais et de la traductrice en francais.
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avec ce qui concerne tout le monde et d’accéder ainsi pleinement a
la communion humaine.

Mais a ce canon classique ou humaniste, de nature universa-
liste, se sont ajoutés des canons, selon les termes de Herder (1965
[1767], p. 32), composés de « poete[s] qui [...] sont restés fideles a
leur propre terre ». Ainsi, en imitant le canon classique, inflexible aux
particularismes et composé d’ceuvres considérées exemplaires pour
leur vernacularité et leur capacité a promouvoir les valeurs cardinales
de la sagesse antique et aristocratique — le courage, la tempérance et
la prudence — on a créé les conditions politiques et culturelles pour
I’établissement de canons nationaux. Ceux-ci seraient alors consti-
tués d’ceuvres littéraires représentant la liberté, voire I'excentricité
deI'individu moderne, tout en reflétant chaque collectivité nationale
dans ce qu’elle a de plus spécifique, c’est-a-dire, pour reprendre
Pexpression de I'’époque, son « caractére national » respectif.

Donc, la condition d’acces au canon n’est plus que les ceuvres
se présentent comme des imitations de comportements sociaux
fondés grosso modo sur la différence entre patriciens et plébéiens,
et de la nature telle qu’elle était vécue par les peuples antiques de la
Méditerranée, ou qu’elles se qualifient, a partir de la Renaissance,
comme des imitations de ces imitations. Au lieu de ces exigences,
le visa pour le canon exigeait désormais une originalité, fagconnée,
entre autres éléments, par la mise en scéne des décalages typiques
des sociétés nationales modernes — par exemple, entre riches et
pauvres, citadins et paysans, hommes et femmes, jeunes et vieux,
civilisés et primitifs — et tout cela dans des décors imprégnés, comme
on disait a I’époque, de « couleur locale », au détriment des lieux
communs traditionnels appliqués a la représentation de la nature.

Il faut ajouter aux deux types de canons mentionnés jusqu’a
présent — le canon humaniste, d’origine classique, et les canons
nationaux, d’origine romantique — ce que I'on peut appeler le canon
moderniste international. Alors que les deux premiers sont le résultat
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d’une élaboration collective, ce dernier est constitué d’auteurs choisis
par les principaux leaders du mouvement moderniste — Ezra Pound,
T. S. Eliot, Jorge Luis Borges, Octavio Paz, Italo Calvino, Michel Bu-
tor, Haroldo de Campos et Philippe Sollers, selon la liste proposée
par I'excellente étude Altas literaturas [Hautes littératures] (1998) de
Leyla Perrone-Moisés. Le critere de sélection est ici sans équivoque
personnel et découle des principes esthétiques et littéraires défendus
par ces écrivains qui, comme nous le savons, privilégient des expé-
riences linguistiques ou sans précédent dans la tradition littéraire ou
avec de rares précédents, grace a des auteurs qu’ils choisissent comme
références pour le développement de leurs propres créations. Sil'on
tient compte des principales convergences de ces choix, et de I'étude
mentionnée ci-dessus de Leyla Perrone-Moisés, on peut en déduire
les canonisés du modernisme : Homere, Virgile, Dante, Cervantes,
Shakespeare, John Donne, Voltaire, Goethe, Dostoievski, Flaubert,
Mallarmé, Henry James, Joyce, Kafka, Pound.

Le principe qui guide la composition du canon moderniste
peut se formuler par un syllogisme : le langage verbal, avant d’étre un
instrument de représentation, est constitué d'une structure dense et
complexe ; la littérature est le lieu discursif ou le langage se manifeste
dans sa plénitude ; par conséquent, les ceuvres littéraires, plutdt que
de refléter quoi que ce soit d’autre, doivent s’autoréférencer, mettre
en évidence leur propre condition d’objet verbal, de sorte qu’elles
joueront leur réle, c’est-a-dire, par des inventions linguistiques vi-
goureuses et novatrices, elles mettront en évidence les fondements
mémes du langage, au-dela ou en deca de la propriété superficielle
de la représentation.

Mais I'histoire des canons ne s’arréte pas la. Sa version la plus
récente propose qu'un nouveau canon soit constitué d’ceuvres qui
sont, en raison de leurs auteurs ou de leurs themes, représentatives
d’éléments non couverts par les versions précédentes : femmes,
cultures non occidentales, ethnies non blanches, sexualités non
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normatives, segments sociaux subalternisés. L’argument est que les
trois canons historiques mentionnés sont basés sur des opérations
d’homogénéisation, c’est-a-dire d’exclusion de tout ce qui s’écarte
de la norme adoptée pour la sélection, supprimant donc les diffé-
rences. Ainsi, le canon classique n’incluait pas — ou reléguait au
second plan — la comédie, la satire et la fiction en prose ; les canons
romantiques voyaient d'un mauvais ceil des ceuvres dépourvues de
ce que Machado de Assis appelait « I'instinct de nationalité » ; et
le canon moderniste stigmatisait des productions littéraires jugées
incapables de promouvoir, selon les termes d’Haroldo de Campos
(1989, p. 68), « une insurrection contre le code communicatif do-
minant de I'époque ». En effet, un principe d’homogénéisation et
d’exclusion a toujours présidé a 'organisation des canons.

Or, quand vient le temps ou les différences par rapport aux
normes et a la hiérarchie deviennent des valeurs a préserver et a
promouvoir dans tous les domaines — environnement, culture, édu-
cation, politique, comportement — lorsque I'inclusion devient un mot
d’ordre sur les plans social, politique, pédagogique et culturel, 'heure
est venue de reconceptualiser radicalement le canon littéraire. Le
rble de la littérature ne serait plus de correspondre a des essences
homogenes — 'essence de '’homme, les humanités ; des nations, la
nationalité ; de la littérature elle-méme, la littérarité — mais plutot
d’accueillir et de mettre en valeur la diversité. On a alors nié que les
versions actuelles des canons se soient formées selon des criteres
déclarés ou acceptables, et on a commencé a les concevoir comme
I'imposition de pouvoirs hégémoniques plus ou moins malveillants
et dissimulés : le patriarcat, la civilisation occidentale, le capitalisme.

Cela a conduit a une situation sans précédent : puisque I'idée
méme de canon suppose I'exercice de la critique, c’est-a-dire I'acte de
discerner ce qui mérite les lauriers canoniques et ce qui ne les mérite
pas, on propose de ne pas se borner a réorganiser les canons, avec
Ientrée de certains écrivains, la sortie d’autres ou des changements
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de position entre eux sur I’échelle des mérites. Si tout ce qui se pré-
sente comme étant une ceuvre littéraire est digne d’étre accepté sans
restriction, parce qu’il le mérite en raison de sa différence spécifique,
de son lieu de parole incontestable — indépendamment donc de tout
jugement —, alors il n’est ni besoin ni possible de faire un quelconque
tri visant a distinguer le bon, le mauvais et le moyen ; la critique
disparait au profit d'un relativisme paradoxalement absolu, et enfin
la notion de canon est liquidée, rendant impossible la constitution
d’un corpus d’écrits minimalement consensuel pour comprendre
les limites et 'étendue de la littérature.

Dans ce panorama, les études littéraires, sceptiques quant aux
critéres qui définissent leur propre objet, ont étendu leur territoire
en s’'intéressant aux discours verbaux et non verbaux les plus divers,
tels que les paroles de chansons, les films, les messages publicitaires,
et se consacrent de moins en moins a I'analyse de poemes ou de
fictions en prose. Cette expansion de I’'espace, pour reprendre une
métaphore économique, est saluée par un certain courant d’opinion
comme une croissance ; un autre courant, en revanche, y voit une
inflation, c’est-a-dire une expansion de monnaie sans garantie.
C’est en raison de la radicalité de cette controverse que 'expression
canon littéraire et le concept qui lui correspond ont acquis une telle
importance de nos jours.

3

Ces considérations générales étant faites, concentrons-nous
maintenant sur le canon brésilien, dont la constitution, a 'instar
d’autres canons nationaux, a été influencée par le role décisif des an-
thologies, des essais et articles critiques, des traités et recueils d’histoire
littéraire, des programmes scolaires et des institutions culturelles telles
que I'Institut historique et géographique brésilien, le Conservatoire
dramatique et 'Académie brésilienne des lettres. Examinons-le en
suivant les étapes plus ou moins perceptibles de sa carriére.

305



306

Coordination : Chloé Chaudet . José Lufs Jobim . Jean-Marc Moura

3.1
Nous pensons qu’il ne fait aucun doute que le pivot du proces-
sus de structuration d’un canon littéraire national a été la publication
du Parnaso brasileiro, une petite anthologie de poemes éditée par
le chanoine Januario da Cunha Barbosa. La brochure a été publiée
sous la forme de fascicules en série, de 1829 a 1832, avec une présen-
tation graphique simple — voire rudimentaire, — et une organisation
quelque peu confuse. Il a donc été publié pendant la période allant
de la septiéme a la dixiéme année suivant I'Indépendance du pays,
dans un objectif clairement énoncé par 'auteur dans le préambule :
« J’ai entrepris ce recueil des meilleures poésies de nos poétes afin
de faire connaitre encore mieux au monde littéraire le génie de ces
Brésiliens qui peuvent servir soit de modele, soit de stimulus a la
vaillante jeunesse[...] » (in Souza, 2014, v. 1, p. 35). Et 'organisateur
de poursuivre avec une demande aux lecteurs qui semble de nos jours
naive et pittoresque, sinon touchante, car elle révele la difficulté qu’il
a da avoir a mener a bien son projet :
L’espoir que j’ai d’étre aidé dans cette entreprise de gloire
nationale par toutes les personnes qui possedent des poemes
et des nouvelles de nos bons poétes qui ont été jusqu’a présent
enterrés dans des articles privés, m’oblige a leur demander de
les confier a I'éditeur du Parnaso brasileiro, en les envoyant a
son adresse, Rua dos Pescadores, n° 12 (port payé), ou un regu
sera donné a la livraison de l'original, une fois qu’il aura été
copié (ibid., p. 36).

A cette phase initiale de formation de notre canon, on espérait
que la littérature a légitimer comme brésilienne, se libérerait de sa
conformation aux normes de ’ancienne métropole et deviendrait
un miroir dans lequel la nation pourrait se reconnaitre, y voyant
ses paysages, sa culture et son histoire représentés. Des questions
se sont alors posées quant a la nationalité littéraire a attribuer aux
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écrivains nés au Brésil avant I'Indépendance, ainsi qu’a ceux qui, ala
méme époque, bien que nés au Portugal, y avaient passé une grande
partie de leur vie, puisqu’apres tout, ils étaient tous des sujets de
la couronne portugaise a I'’époque, et non des citoyens brésiliens.
Bien que ce probléme n’ait jamais effleuré le chanoine Januario
lorsqu’il a organisé son anthologie — il ne remet pas en question le
statut de Gregorio de Matos ou de Tomas Antonio Gonzaga en tant
qu’écrivains brésiliens, par exemple —, le chanoine Joaquim Caetano
Fernandes Pinheiro et le professeur Francisco Sotero dos Reis, dans
leurs ouvrages respectifs — Curso elementar de literatura nacional
[Cours élémentaire de littérature nationale] (1862) et Curso de lite-
ratura portuguesa e brasileira [Cours de littérature portugaise et
brésilienne] (1866-1873) — ont défendu I'idée que seuls les auteurs
nés apres I'Indépendance appartenaient a la littérature brésilienne,
puisqu’il existait jusqu’alors une communauté nationale, linguistique
et littéraire entre les écrivains « qui, par-dessus I’Atlantique, parl[ai]
entlalangue de Camées » (Pinheiro, 1978 [1862], p. 493). 493). Mais
cette question allait bient6t disparaitre, et le critére trouvé dans des
histoires littéraires postérieures et plus influentes, comme celles de
Ferdinand Wolf (1863) et de Silvio Romero (1888), ot les écrivains
de I’époque coloniale sont considérés brésiliens sans restriction,
allait I'emporter.

Un autre point de débat a '’époque concernait les auteurs
portugais : devaient-ils ou non faire partie de la culture littéraire
brésilienne ? A ce sujet, deux points de vue s’opposaient, I'un en
faveur de I'inclusion et 'autre contre. On peut par exemple trouver
I'expression du premier point de vue dans le Bosquejo historico,
politico e literario do Brasil [Ebauche historique,politique et lit-
téraire du Brésil] du général José Inacio de Abreu e Lima, daté de
1835 : « [...] jusqu’a présent nous avons fait une étude particuliere
de notre littérature, et nous ne pouvons pas aller plus loin ; nous
I’appelons nétre, parce quhier encore nous étions portugais [...]
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; et si nous rejetons la littérature portugaise, nous serons réduits
a une condition presque sauvage » (in Souza, op. cit., p. 76). Et le
second, dans le manuel Elementos de retérica nacional, [Eléments
de rhétorique nationale] du poéte Luis José Junqueira Freire, écrit
en 1852 et publié a titre posthume en 1869. Voici le passage dans
lequel 'auteur appelle le Brésil a rejeter le Portugal et a suivre « la
France, dans les sciences, dans les arts, dans la littérature » (in Sou-
za, 2014, V. 2, p. 176), et il fonde ensuite son opinion sur une sainte
colére patriotique et anti-lusitanienne :

Nous n’existons que depuis trente ans, parce que nous sommes
brésiliens non pas depuis que Pedro Alvares Cabral a découvert
par hasard les rivages du Brésil, mais juste depuis que le Brésil
a crié sur les rives du fleuve Ipiranga : — L'indépendance ou la
mort ! Les vrais génies de cette époque sont pourtant les notres,
car ils se sont également efforcés d’émanciper la littérature
brésilienne depuis lors. Voulez-vous des preuves de ce que
javance ? Je vous en donne juste trois : Claudio Manuel da
Costa, José Basilio da Gama et Antonio José. Ce sont trois noms
de ces époques batardes, mais ce sont trois noms qui complétent
toute la littérature de mon pays (le premier est notre lyrique, le
deuxieme notre épique, le troisieme notre dramatique). Et le
Portugal a étranglé le premier et briilé le troisiéme ! Le second
a dd s’exiler, pour s’en sortir (ibid., p. 176).

Ces deux perspectives opposées ont gardé un certain équilibre
des forces durant cette premiére phase d’organisation du canon. Ain-
si, dans le domaine de I'histoire littéraire, deux ouvrages pionniers
mentionnés plus haut ont traité cote a cote les deux branches de la
littérature de la langue : le Curso elementar de literatura nacional,
de Fernandes Pinheiro, qui, malgré le terme « national » du titre,
consacre la majeure partie du texte aux auteurs portugais ; et le
Curso de literatura portuguesa e brasileira, de Francisco Sotero
dos Reis, cinq volumes essentiellement consacrés a des auteurs
portugais. En revanche, deux autres histoires littéraires tout aussi
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pionnieres se concentrent exclusivement sur les écrivains brési-
liens : I'incomplete Histéria da literatura brasileira [Histoire de la
littérature brésilienne], de l'historien et critique littéraire Joaquim
Norberto Sousa Silva, dont de rares chapitres ont été publiés dans
une revue de 'époque — la Revista Popular — de 1859 a 1862 ; et
Le Brésil littéraire : histoire de la littérature brésilienne (1863),
de Ferdinand Wolf, le philologue et historien autrichien que nous
avons mentionné plus haut.

Dans le contexte de I'historiographie littéraire, I'exclusion de
la littérature portugaise allait finir par prévaloir, suivant I'approche
adoptée par Joaquim Norberto et Ferdinand Wolf dans leurs travaux.
Dans le systeme scolaire et universitaire, cependant, ce n’est que tres
récemment que la littérature portugaise a vu son espace réduit, je
dirais seulement depuis les années 1980. Il suffit de rappeler sa pré-
sence constante dans les programmes scolaires du College Pedro II,
publié par cette institution a partir de 1850 et qui servait de référence
aux écoles de toutes les provinces ; les anthologies destinées aux
lycées, comme I’Antologia nacional [Anthologie nationale] (1895)
de Fausto Barreto et Carlos de Laet, et Autores contemporaneos
[Auteurs contemporains] (1896) de Joao Ribeiro, qui comprenaient
des auteurs brésiliens et portugais, et qui ont été rééditées a plusieurs
reprises tout au long du XXe siecle ; la législation fédérale sur les
cours de littérature qui, des années 1930 jusqu’au début du XXI¢
siécle, rendait I’étude de la littérature portugaise obligatoire ; enfin,
d’importantes initiatives éditoriales qui ont connu un grand succes,
telles que la collection Nossos Classicos [Nos classiques], aux édi-
tions Agir, et la série Bom Livro [Bon livre], des éditions Atica, toutes
deux malheureusement abandonnées, mais qui considéraient sans
faire de différence Fernando Pessoa et Cecilia Meireles, Machado
de Assis et Eca de Queirds, Cruz e Sousa et Camilo Pessanha comme
des classiques de chez nous.3

3 A Theure oti nous écrivons ces lignes, le groupe Folha de So Paulo vient
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Mais s’il fallait s’attendre, dans ce premier temps de struc-
turation du canon, & une dispute sur le traitement a accorder aux
écrivains nés au Brésil avant I'Indépendance, ainsi qu’aux auteurs
portugais liés au pays par leur vie et leur ceuvre, et aussi a des
doutes sur la question de savoir s’il fallait ou non maintenir, apres
I'Indépendance, la culture littéraire du Portugal intégrée a la notre,
il est surprenant que la controverse ait ensuite porté sur une autre
question : I'inclusion ou non des femmes écrivains. Cet aspect est
trés peu connu, et cela vaut la peine de revenir sur cette histoire.
Voyons un peu ce qu’il en est :

C’est ala fin des années 1850 que le chanoine Cunha Barbosa,
alors vétéran, a exhorté avec son autorité de secrétaire perpétuel
de I'Institut historique et géographique brésilien, Joaquim Nor-
berto, son plus jeune confrére dans cette institution : « La justice
exige [...] que nous mettions en lumiére des actions glorieuses qui
attirent attention du monde sur les dames qui les ont pratiquées.
Elles doivent occuper la méme place distinguée que les hommes
renommeés pour leurs lettres, leurs armes et leurs vertus » (apud
Silva, 1997 [1862], p. 2)*. En effet, Norberto a su mettre en pratique
ce programme protoféministe : a partir de 1859, il a commencé a
rédiger de courtes biographies de femmes pour la Revista Popular,
qu’il a rassemblées dans le volume Brasileiras célebres [ Brésiliennes
célébres], publié en 1862. Parmi ces biographies, toujours élogieuses,
patriotiques et semi-fictionnelles, se trouvent celles d’écrivaines,

de lancer la collection des classiques luso-brésiliens, trente volumes en
édition populaire, ce qui témoigne de la présence persistante des auteurs
portugais dans le canon brésilien.

4 1l convient de noter que I'importance que le chanoine Januério attribuait
a la contribution féminine a la société et a la culture venait de loin : dans
son Parnaso brasileiro, publié comme nous I'avons vu pres de vingt ans
auparavant (1829-1832), la liste des poétes qu’il proposait de divulguer
comprenait trois femmes : Beatriz Francisca de Assis, Delfina Benigna da
Cunha et Barbara Heliodora Guilhermina da Silveira.
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affublées de titres d’'un mauvais gofit inquiétant et empreintes d’'un
certain paternalisme condescendant, tels que « Dona Angela do
Amaral, la muse aveugle », « Dona Graca Ermelinda, la petite philo-
sophe », « Dona Delfina da Cunha, la poétesse ». Mais en réalité, ce
coté féministe — pour ainsi dire — de Norberto s’était déja manifesté
par deux fois bien avant.

Tout d’abord, en 1845, il a prétendu avoir recueilli les poemes
inédits par lesquels Maria Doroteia Joaquina de Seixas, la célébre
Marilia de Dirceu, aurait répondu aux poémes de Tomés Antonio
Gonzaga. Illes a rassemblés en un petit volume publié aI'’époque, qu’il
aintitulé Dirceu de Marilia. Sans avoir jamais admis I'inauthenticité
del’'ceuvre, il a laissé entendre que les compositions étaient en fait de
lui, Norberto, donc un autre cas d’édition fictive, qui constituait, c’est
bien connu, pratiquement un genre littéraire au romantisme. Quoi
qu’il en soit, qu’elle soit authentique ou non, le but de la publication
est clair : faire entendre la voix de la destinataire silencieuse — ou
réduite au silence — du discours unilatéralement masculin de Gon-
zaga, qui domine ’ensemble de sa Marilia de Dirceu.

Ensuite, lors de la session du 25 octobre 1850 de I'Institut
historique et géographique brésilien, Joaquim Norberto a présenté
une proposition, également signée par ses collegues Jodao José de
Sousa Silva Rio et Luis Antonio de Castro, qui a di provoquer des
murmures dans 'assemblée. Le trio demandait simplement que
I'importante institution de I'Empire

[...] honore le talent et le mérite des dames brésiliennes en la
personne de Mme Beatriz Francisca de Assis Brandao, poétesse
distinguée, déja connue et estimée dans les milieux littéraires
pour ses compositions, en 'admettant dans la classe de ses
membres honoraires, pour encourager et stimuler nos patricien-
nes qui craignent de s’adonner a la culture des lettres et pour
affronter les préjugés de notre ancienne éducation en publiant
les productions de leur esprit (Instituto Historico e Geografico
Brasileiro, 18504, p. 520).
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Le président de la séance a dii se trouver, comme on dirait
aujourd’hui, dans ses petits souliers, et il s’en est sorti en faisant
appel au réglement de I'Institut : il a nommé une commission char-
gée d’étudier la question, composée de membres de ’Assemblée
qui, soit dit en passant, avaient aussi leurs penchants féministes :
Joaquim Manuel de Macedo, a en juger par les attitudes et les dis-
cours volontaires et déterminés qu’il préte a I’héroine de son roman
A Moreninha [La Brunette], et Antonio Gongalves Dias, qui, a la
maniere des chansons d’amis médiévales — ou de certaines paroles
de chansons de Chico Buarque — écrira — ou avait déja écrit en 1850
— deux beaux poemes — « Leito de folhas verdes » [Lit de feuilles
vertes] et « Maraba » — ol ce sont des femmes qui constituent le
soi-disant moi lyrique en exprimant leurs propres désirs érotiques
non réciproques.

La commission a, pour sa part, contourné la situation et, dans
son avis qui a été lu et approuvé lors de la session du 5 décembre
de la méme année, elle a tenté de plaire a la fois aux Grecs et aux
Troyens. Elle a reconnu les mérites littéraires de la candidate, tout
comme la pertinence d’admettre des femmes a 'THGB ; néanmoins,
affirmant que la production de la candidate se limitait a la poésie et
que I'Institut était dédié aux sciences (un argument d’autant plus
étrange qu’il venait justement d’'un romancier et d'un poéete, mem-
bres de I'Institut), il proposait de suspendre le processus, en recom-
mandant qu’il soit repris a une date ultérieure, lorsque « la distinguée
poétesse [pourrait étre] recue comme un ornement dans une société
littéraire dont les objectifs ne se borneraient pas a l'histoire et a la
géographie » (Instituto Histoérico e Geogréfico Brasileiro, 1850b, p.
533). 531) ; et comme « I'Institut avait I'idée de créer une Académie
des Lettres [, il] attendrait I'installation de I’Académie brésilienne
pour lui envoyer 'offre qui lui était faite » (ibid., p. 531), p. 531).
Mais Madame Beatriz, décédée en 1868, ne bénéficiera pas de cette
décision temporisatrice et conciliante. En effet, ’Académie des let-
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tres n’a été fondée qu’en 1897 et, a I'instar de I'Institut historique,
elle n’était pas composée que de spécialistes des belles-lettres. Et
elle n’a cessé d’étre une « maison d’hommes », comme l'avait dit
son membre Constancio Alves dans un discours prononcé lors de la
séance académique du 16 avril 1933, qu’a I'admission de Raquel de
Queirds en 1977, la premiére femme a rejoindre ses rangs.

Parmi ces premieres querelles sur la composition de notre
canon, on s’étonnera certainement de celle sur le roman qui fut
d’abord considéré comme un genre indigne d’en faire partie. Le
roman a ainsi fait I'objet de restrictions de la part de divers auteurs
du XIXe siécle — tels que Pinheiro Fernandes (1872), Manuel da
Costa Honorato (1879), José Maria Velho da Silva (1882) — des
restrictions, bien que progressivement assouplies d’abord par la
décision pionniére de Ferdinand Wolf de lui consacrer un chapitre
entier dans son ouvrage Le Brésil littéraire®, ainsi que, plus tard, par
lalarge place consacrée aux romanciers dans les histoires littéraires
de José Verissimo (1916) et de Ronald de Carvalho (1919), qui ont
méme atteint le XXe¢ siécle, comme en témoigne la condamnation
véhémente du philologue Pere Augusto Magne (1935, pp. 277-278)
dans un ouvrage daté de 1935 :

Forcément, pour susciter la curiosité et I'intérét, le roman doit

5 Il est frappant de constater que Wolf, dans le chapitre cité — numéro
XVIII, le dernier de son livre — tout en réservant un espace considérable a
Joaquim Manuel de Macedo et Teixeira e Sousa, ainsi qu’en citant divers
autres romans et auteurs qu’il considérait lui-méme comme peu pertinents,
réserve une minuscule ligne et demie a José de Alencar (cf. 1955 [1863],
p- 352) — méme si, dans la phrase récapitulative, il reconnait quand méme
de fagon ambigué sa valeur. Cela ne peut s’expliquer que par son désir
de ne pas déplaire a Gongalves de Magalhaes, son ami, et encore moins a
I'empereur Pedro II, qui, comme on le sait, avait pris le parti de Magalhaes
contre Alencar dans la controverse suscitée par A confederacao dos tamoios.
D’ailleurs, dans la dédicace de 'ceuvre a I'empereur, Wolf demande a Sa
Majesté de daigner favoriser sa réception.
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déformer la réalité, car il ne présente que des situations extra-
ordinaires, bonnes ou mauvaises. Méme lorsqu’il se contente
de dépeindre la vie ordinaire, il la déforme d’'une maniére ou
d’une autre. C’est pourquoi, pour maintenir 'unité et la vivacité
du récit, il doit simplifier I'intrigue et raccourcir le temps dans
lequel elle se déroule.

De ce principe découlent les conséquences suivantes :

a) La lecture habituelle de romans, méme honnétes, nous trans-
porte dans un monde fictif, conventionnel, souvent faux ; elle
remplit I'imagination de chimeres, surexcite la sentimentalité et
I’émotivité, nous fait perdre le contact avec la vie réelle, qui alors
nous ennuie, et nous enléve ’habitude des lectures sérieuses et
instructives.

b) Le sujet habituel des romans d’observation est une passion
coupable ou de moeurs anormales ; ils constituent donc un grave
danger pour la vertu, méme lorsqu’ils sont traités avec décence.
¢) La complexité des faits, des idées et des notions avec lesquels le
romancier doit composer exigerait une certitude et une étendue
de connaissances qu’il n’est pas en mesure d’acquérir. Il en résulte
d’innombrables erreurs historiques, scientifiques, sociales,
philosophiques et religieuses, qui abondent dans les romans et
s’infiltrent chez les lecteurs imprudents et incompétents.

Et il conclut en lancant un anatheme contre le genre :

Le roman n’est pas, comme I'épopée dont il est issu, une école
d’héroisme et d’idéalisation. Au contraire, il déprime beaucoup
plus qu’il n’éléve. Nul ne devrait donc lire un roman sans avoir au
préalable vérifié aupres d’une personne autorisée si cette lecture
est conciliable avec les restrictions intangibles de la conscience
(ibid., p. 278).

Il est donc compréhensible que, dans cet environnement
d’idées préconcues, le Cours de Sotero dos Reis ne traite pas des
romanciers, et que le Cours de Fernandes Pinheiro, a son tour,
ne leur accorde que quelques rares lignes, et ne cite qu’Alexandre
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Herculano et Joaquim Manuel de Macedo, que l'auteur appréciait
davantage en tant que poetes. Il est également compréhensible que
les programmes scolaires du College Pedro II suivis entre 1850 et
1898, bien que riches en poétes, dramaturges et orateurs, contien-
nent trés peu de références au roman, au point de n’en nommer
aucun titre ni aucun nom d’auteur. Enfin, il convient de noter que,
dans la série des programmes relatifs a la premiere moitié du XX¢
siecle (1901-1949), bien que le roman ait commencé a prendre un
peu plus sa place, le genre continue de faire I'objet de restrictions
d’ordre essentiellement moral, a tel point que Machado de Assis,
certainement en raison du caractere — pour ainsi dire — peu édifiant
de sa fiction en prose, ne figure pas dans la liste des romanciers, qui
comprend Manuel Antonio de Almeida, Joaquim Manuel de Mace-
do, le vicomte de Taunay, Teixeira e Sousa, Julio Ribeiro, Aluisio
Azevedo®, mais dans celle des poetes parnassiens, aux c6tés de Luis
Guimaraes, Luis Delfino, Raimundo Correia, Olavo Bilac et Emilio
de Meneses (voir Souza, 1999, p. 213 et 219).

De méme, bien sir, compte tenu de ces réserves pour ainsi dire
victoriennes, il n’a jamais été question d’inclure dans le canon des
ouvrages comme O elixir do pajé [L’élixir du chaman] (1875) de Ber-
nardo de Guimaraes, ni des livres comme Obras livres [(Euvres libres]
(1882) de Laurindo Rabelo, compte tenu des themes explicitement
érotiques et scatologiques qu'’ils abordaient, exprimés dans la langue
sur laquelle ils étaient fondés, c’est-a-dire une pornographie déclarée.

Rappelons d’ailleurs I’épisode hilarant qui a eu lieu lors de la
séance de ’Académie brésilienne des lettres, le 16 avril 1931, lorsque
I'académicien Constancio Alves (1946 [1931], p. 197-198) a offert avec
une pudeur volontairement feinte, au président de I’Académie, pour

6 L’inclusion de ces deux derniers auteurs est toutefois surprenante, étant
donné les principes qui sous-tendent la composition de ces programmes
scolaires.

315



316

Coordination : Chloé Chaudet . José Lufs Jobim . Jean-Marc Moura

I'inclure dans sa collection, un exemplaire d’'une brochure a moitié
clandestine de Laurindo Rabelo, justifiant ainsi son initiative :

Parce que ’Académie est encore une maison d’hommes, 'orateur
ose vous offrir les poemes libres de [...] Laurindo Rabelo. Sile sexe
auquel nous devons tous le plus grand respect était déja repré-
senté ici, je n’aurais jamais eu le courage, Monsieur le Président,
de vous remettre ce volume méme en cachette, sous la table.

Rappelons également 1’édition de la poésie de Gregoério de

Matos organisée par Afranio Peixoto et publiée par ’ABL en six vo-
lumes entre 1923 et 1933, dont les poémes licencieux ont été exclus.
Il convient d’ajouter que la vigilance moralisatrice ne s’est pas
restreinte aux ceuvres ouvertement pornographiques. La piece As
asas de um anjo [Les ailes d'un ange] de José de Alencar, par exem-
ple, a été interdite par la police, ce qui a donné lieu a un article de
lauteur critiquant la mesure, publié dans le Diario do Rio de Janeiro
le 22 juin 1858 (cf. Alencar, 1960 [1858]). Et Franklin Tavora, dans
sa démolition critique d’Iracema, considére que le « rendez-vous
dans la forét » (ibid., p. 153) raconté au chapitre XV du roman, qui
décrit la premiére relation sexuelle entre I'héroine et Martim, est
une scene de « la plus impudique matérialité » (2011 [1871], p. 154).

3.2

Le canon brésilien a ainsi stabilisé sa forme, malgré des tris
successifs au cours du temps ; par exemple, si Gregorio de Matos,
Tomaéas Antonio Gonzaga, Gongalves Dias et José de Alencar sont
restés, des écrivains dont on s’était souvenu un moment ont disparu,
comme parmi beaucoup d’autres, Bernardo Vieira Ravasco, Francis-
co de Melo Franco, Cardoso de Meneses et Teixeira e Sousa. Pour le
reste, notre canon a maintenu la clause inflexible de 'attachement a
I'identité nationale ; il a accueilli les auteurs de I’époque coloniale ; il a
admis les Portugais comme membres légitimes de la culture littéraire
du pays, du moins jusqu’aux environs des années 1980 ; il a exclu les
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femmes écrivains, a 'exception d'une ou deux initiatives contrariées ;
il a fini par suspendre les restrictions sur le roman ; il a opposé son
veto aux ceuvres qui portaient atteinte aux « bonnes meeurs ».

Dés lors, il a fait I’objet de mises a jour ponctuelles sans gran-
des controverses. On observe 'admission des réalistes, des parnas-
siens, des symbolistes et méme des modernistes qui, une fois passée
la perplexité initiale qu’ils suscitent, se mettent a apparaitre dans les
histoires littéraires, a commencer par celle de Nélson Werneck Sodré,
en 1938, ainsi que dans les anthologies et les programmes scolaires.

Ala fin des années 1940 et au début de la décennie suivante,
deux contributions impliquant un élargissement considérable du ca-
non ont aussi été assimilées sans résistance. Ces deux contributions
sont le fruit d’études historico-critiques qui mettent en lumiere des
auteurs jusqu’alors oubliés ou peu appréciés.

La premiere a intégré les écrivains dits régionalistes, nous la
devons a Lacia Miguel-Pereira, dans son histoire littéraire publiée
en 1950 qui couvre la fiction en prose produite entre 1870 et 1920.
L’autrice, peut-étre motivée par le récent succes national du soi-
-disant roman des années 30 qui prend ses racines dans la période
qu’elle étudie, leur consacre un chapitre entier, I'un des plus longs
du livre, intitulé « Régionalisme », dans lequel elle étudie en détail
des écrivains qui avaient été plus ou moins éclipsés jusqu’a cette
période : Afonso Arinos, Valdomiro Silveira, Manuel de Oliveira
Paiva, Domingos Olimpio, Lindolfo Rocha, Alcides Maia et Simoes
Lopes Neto. Suite a ce précédent, le régionalisme est devenu une
sorte de catégorie de notre canon, a tel point qu’il est un chapitre
des histoires littéraires suivantes, comme celle dirigée par Afranio
Coutinho (1955-1959) et celle d’Alfredo Bosi (19770), malgré les res-
trictions de ce concept qui allaient surgir plus tard.

La deuxieme contribution est due a Andrade Muricy qui, avec
son Panorama do movimento simbolista brasileiro [Panorama du
mouvement symboliste brésilien] — étude critique et anthologie en
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trois volumes publiée en 1951-1952 — a démontré que le symbolis-
me, jusqu’alors représenté dans le canon uniquement par Cruz e
Sousa et Alphonsus de Guimaraens, avait été un courant beaucoup
plus ample et complexe qu’'on ne le pensait auparavant, auquel des
centaines d’écrivains avaient participé.

Il faut également remarquer qu’avec l'institutionnalisation
du modernisme, les Parnassiens sont passés du statut de princes
incontestés du vers a celui de poéetes « aqueux », comme Manuel
Bandeira les avait décrits dans son célébre « Os sapos » [Les cra-
pauds], un poéme de 1918 lu par Ronald de Carvalho lors d’'une des
séances de la Semaine d’art moderne (cf. Bandeira, 1974 [1954], p.
59). La stigmatisation de la poésie parnassienne persiste encore,
mais il est grand temps de la lever, croyons-nous. Corrélativement
a cette dépréciation du parnassianisme, on a assisté a la valorisation
des poétes symbolistes, salués comme étant les plus en phase avec
les principes du mouvement moderniste, parmi les représentants
des tendances de la transition entre le XIX¢ et le XX¢ siécle.

3-3

Quant aux années 1960, elles allaient étre marquées par les
revendications du groupe concrétiste tendant a ébranler le canon,
en cherchant a inventer des précurseurs de leurs propres pratiques
poétiques. D’esprit contestataire et combatif, les concrétistes ont
lancé une véritable campagne dans les suppléments littéraires, dont
un extrait final d'une série de deux articles signés par Augusto de
Campos et publiés en 1962 donne une petite idée :

Combien de temps encore notre pays pourra-t-il s’offrir le luxe
de cacher la vraie grande poésie de ceux qu’on nomme « poétes
mineurs » — un Sousandrade, avec son étonnant ‘Enfer de Wall
Street’, écrit en 1877 a New York ; un Pedro Kilkerry, symboliste
intégral et protomoderniste — sous le masque rieur et défraichi
des éternels ‘grands poétes’, transformés en vedettes d’opérette
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dans la féte florilége d’une critique sous-développée ? (Campos,
1985 [1970], p. 24).

Les principaux résultats de cet activisme des poetes-critiques
du groupe se trouvent dans les volumes ReVisao de Sousandrade
[ReVision de Sousandrade] publié en 1964 par le duo Haroldo et Au-
gusto de Campos, et ReVisao de Kilkerry, publié en 1970 par Augusto
de Campos. La these soutenait que notre grand poéte romantique
n’était ni Goncalves Dias ni Castro Alves, mais Sousandrade, et le
grand symboliste, ni Cruz e Sousa ni Alphonsus de Guimaraens,
mais Pedro Kilkerry.

Les concrétistes ont également proposé des changements
dans les hiérarchies internes du canon : la valorisation d’Alvarenga
Peixoto non pas en tant qu’arcadien, mais en poete baroque ; une
plus grande importance a Gregério de Matos ; la reconnaissance de
I'importance d’Odorico Mendes en tant que traducteur ; la super-
position de Bernardo Guimaraes en poéte burlesque et érotico-sca-
tologique sur le lyrique et le romancier (cf. Campos, 1972 [1969]).

3-4

Des deux derniéres décennies du XX¢ siecle a nos jours, le
canon n’a cessé de bouger. Résumons les mouvements qui ont eu
lieu — ou qui sont en cours — durant cette période.

Tout d’abord, dans les années 1980, il y a eu une révision de
ce que l'historiographie littéraire avait fini par appeler le pré-mo-
dernisme, qu’Anténio Candido et José Aderaldo Castelo (cf. 1972
[1964], p. 129) avaient considéré dans un livre de 1964, comme une
époque d’écrivains épigones, a I'exception d’Euclides da Cunha, Lima
Barreto et Augusto dos Anjos. Outre Lima Barreto qui a pris alors
une place considérable dans le canon, des auteurs tels que Jodo do
Rio, Benjamin Costallat et Théo-Filho bénéficient également de ce
tournant critique’.

7 Par ailleurs, dans deux ouvrages récents — Metropole a beira-mar : o Rio
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Plus récemment, nous avons assisté aux revendications
du culturalisme identitaire, qui a demandé 'admission dans le
canon d’écrivains représentant des groupes sociaux subalternisés,
en faisant généralement abstraction des criteres esthétiques : les
femmes, les Noirs, les Amérindiens, les personnes aux sexualités
non normatives. Bien que la découverte, dans notre passé, d’autrices
et d’auteurs ayant ce profil ne s’annonce pas tres prodigue — a tel
point que jusqu’a présent Maria Firmina dos Reis reste un cas
isolé — compte tenu des conditions socioculturelles évidentes qui
empéchaient les membres de ces groupes de se frayer un chemin dans
la société et dans la littérature, le nombre d’ceuvres correspondant
a ce profil n’a cessé de croitre depuis la fin du siécle dernier. Le
probléme, c’est que 'obtention du passe pour étre introduit dans le
canon est un processus généralement long, une exigence qui n’est
évidemment pas remplie par ces ceuvres si récentes : d’aujourd’hui,
d’hier ou d’avant-hier.

Dans le cadre de ce militantisme politique identitaire, nous
devons également compter la demande de franchise du canon aux
ceuvres issues des traditions littéraires infranationales. Il semble
que nous ignorions totalement les précédents dans ce sens — par
exemple, la défense par Franklin Tavora (1876) de la « littérature
du nord » du pays en contrepoint a celle du sud, et la these imagi-
native de Viana Moog (1943) selon laquelle le Brésil ne serait pas

moderno dos anos 20 (2019) et As vozes da metrépole : uma antologia do
Rio nos anos 20 [Métropole en bord de mer: le Rio moderne des années
20] (2021) —, Ruy Castro, sans prétendre explicitement réviser le canon
national dans la partie correspondant a la période dite pré-moderniste —
dans sa composition ou ses hiérarchies internes —, offre une contribution
substantielle en ce sens, avec ses études biographico-critiques d’au moins
quarante et un auteurs, dont la plupart, « célébres et/ou admirés dans
les années 20 » et « hors catalogue, hors circulation et démodés depuis
pres de cent ans [. ...], ont été progressivement éclipsés, certains jusqu’a
Peffacement absolu — comme si la littérature brésilienne pouvait se passer
d’eux » (Castro, 2021, p. 14).
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un continent littérairement intégré, mais un archipel composé de
sept iles culturelles : ’Amazonie, le Nord-Est, Bahia, Minas Gerais,
Sao Paulo, Rio Grande do Sul et la Métropole (la ville de Rio) — des
efforts pour sauver ou construire une identité littéraire au niveau
des différents Etats ont émergé a travers le pays, notamment par le
biais des programmes d’études des lycées et des universités, ainsi
que des listes de lecture prescrites pour les examens d’entrée. Les
résultats de ces projets, cependant, ne nous semblent pas du tout
prometteurs, étant donné qu’en 'absence d’une base conceptuelle
un tant soit peu cohérente, il est peu probable qu’ils soient soutenus
sur la base de simples revendications localistes.

Toujours dans le domaine du culturalisme, on observe depuis
peula pratique chez nous d’'un nouveau genre éditorial — que 'on sup-
pose importé des pays anglo-saxons — qui pourrait bien porter le sceau
de Passé revu et corrigé ou Ad usum nesciorum, si 'on veut ajouter
un zeste d’érudition a la publicité. Il s’agit de rééditions retouchées
dans les passages contenant des éléments susceptibles de blesser les
sensibilités identitaires, voire expurgées des passages présentant des
idées — ou des signes — explicites de racisme, de xénophobie, d’homo-
phobie, de sexisme, etc. Nous ne connaissons pas I'ampleur de ces
efforts®, ni I'impact qu’ils pourront éventuellement avoir sur le canon
national, mais nous sommes certains qu’ils ne sont qu'un alignement
du marché du livre sur le mainstream [courant dominant] du politi-
quement correct déja dépassé. Nous sommes également certains que
ce postulat de la faiblesse intellectuelle des lecteurs — qui ne seraient
pas capables de discerner entre différents contextes historiques, ni
parmi les idées des auteurs eux-mémes, les propos et attitudes des
personnages ou les situations de l'intrigue — ne contribuera pas du
tout a lutter contre les préjugés et a accueillir la diversité. Il vaudrait
mieux renoncer a ces « éditions révisées et améliorées », en obser-

8 1l semble que les ceuvres de Monteiro Lobato soient les plus visées par
ce type de réédition.
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vant la phrase de Borges : « Alors [autrefois], comme aujourd’hui, le
monde était cruel ; les audacieux pouvaient le parcourir, mais aussi
les misérables, ceux qui se soumettaient a tout »°.

Mentionnons enfin une autre pression sur le canon observée
derniérement, dans le sens de I'absorption de themes considérés
comme moralement répréhensibles et de genres considérés comme
mineurs. On a ainsi levé I'interdiction sur des ceuvres de fiction consi-
dérées sous-genres littéraires, telles que les romans policiers® et les
récits d’horreur", ainsi que les ceuvres de poésie et de fiction en prose
consacrées a des thémes liés au corps et aux expériences érotiques*2.

9 Dans l'original : « Entonces como ahora, el mundo era atroz; los audaces
podian recorrerlo, pero también los miserables, los que se allanaban a
todo” (Borges esencial. Barcelona: Real Academia Espafiola; Asociacion
de Academias de la Lengua Espafiola, 1995. p. 189). Traduction de 'auteur.
10 Rappelons le bon accueil réservé par le public et la critique aux romans
de Rubem Fonseca et Garcia-Roza, par exemple.

11 En témoignent les publications récentes, enrichies d’excellentes études
critiques : la réédition de Gastao Cruls — O espelho e outras historias
grotescas [Le miroir et autres histoires grotesques] (2022) —, organisée
par Ana Resende et Julio Franca, et Ténebras : narrativas brasileiras de
horror [Tenebras : récits d’horreur brésiliens](1839-1899) (2022), une
anthologie organisée par Julio Franca et Oscar Nestarez, qui inclut des
écrivain(e)s pratiquement inconnu(e)s, mais qui y sont représenté(e)s
par des nouvelles de haut niveau — comme celles de Bruno Seabra, Corina
Coaracy et Lima e Silva — et qui révele des aspects peu connus ou notoires
d’auteurs tels que Franklin Tavora, Aluisio Azevedo, Afonso Celso, Cruz e
Sousa et Rodolfo Tedfilo.

12 On soulignera le rdle des anthologies dans la légitimation de ce théme :
Erotismo no romance brasileiro : anos 30 a 60 [L’érotisme dans le roman
brésilien : années 1930 a 1960] (1968), édité par Edilberto Coutinho, Anto-
logia pornogrdafica : de Gregorio de Mattos a Glauco Mattoso [Anthologie
pornographique : de Gregoério de Mattos a Glauco Mattoso] (2004), organisé
par Alexei Bueno, et les volumes préparés par Eliane Robert Moraes : Antolo-
gia da poesia erotica brasileira [ Anthologie de la poésie érotique brésilienne]
(2015), O corpo descoberto : contos eréticos brasileiros [Le corps découvert :
contes érotiques brésiliens] (1852-1922) (2018), Seleta erdtica de Mario
de Andrade [Sélection érotique de...] (2022) et O corpo desvelado : contos
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Eh bien, nous voila arrivés au bout de cette histoire de pres
de deux siécles, si’'on accepte notre hypothése qu’elle a commencé
la décennie de I'Indépendance, avec I’ébauche esquissée dans le
modeste Parnaso du chanoine Januério. Nous avons vu que, sur la
base de ses parametres, le canon s’est peu a peu adapté aux temps
nouveaux, mais il n’a jamais été autant remis en question et instable
qu'aujourd’hui. Bien sfir, on le comprend tout de suite, parce qu’il
ne pourrait étre la seule institution a rester ferme et indemne quand
tout autour de lui, danslavie du pays — et du monde —, se caractérise
par une fluidité vertigineuse.

Cependant, nous pensons qu’il ne sera pas exorbitant d’éta-
blir certains points par consensus dans la controverse actuelle
concernant le canon, afin de réduire cette instabilité. Premiérement,
si la raison d’étre de notre canon — d’ailleurs, de n’importe quel
autre canon — est de contribuer a la formation des individus — et,
par extension de la société —, dans la mesure ou sa fonction est de
fournir des savoirs et des modeles d’attitudes, nous ne pouvons
pas nous en passer. Deuxiémement, cela étant, le canon, bien qu'’il
constitue une liste ouverte et perfectible, doit étre fini (il ne peut
pas tout englober, étant nécessairement critique et sélectif), sinon,
s’il n’est pas proportionnel au temps limité d’une vie humaine, il ne
servira a rien pour la formation. Troisiemement, il ne résulte pas de
décisions a priori malveillantes, puisqu'’il est le produit d'une mul-
titude de facteurs complexes, parmi lesquels on ne peut méme pas
exclure le hasard — car dans le canon brésilien, par exemple, qu’est-
ce qui expliquerait I'absence d’écrivains tels que Galeao Coutinho,
Aureliano de Figueiredo Pinto, Macedo Miranda, Maria Alice
Barroso, José Albano, Carlos Pena Filho, sinon leurs malheurs avec
la critique ? Quatriémement, le canon littéraire doit étre composé

eréticos brasileiros [Le corps dévoilé : ...] (1922-2022) (2023).
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d’ceuvres... littéraires, c’est-a-dire de poésie et de fiction écrites —
ce qui n’est plus si évident, étant donné qu’aujourd’hui méme les
départements de lettres de nos universités résistent a reconnaitre
qu’il existe quelque chose dans la littérature qui n’a pas de substituts
dans diverses autres manifestations culturelles, aussi appréciables
soient-elles, telles que les paroles de chansons, les films, les bandes
dessinées, les compositions orales.

Enfin, tant que la littérature sera régie par la définition de ’art
proposée par Kant (1974 [1790]. p. 339) — « un mode de représenta-
tion qui est, en soi, définitif et, bien qu’infini, fournit néanmoins la
culture des pouvoirs de I'esprit pour la communication sociale » — si
nous ne sommes pas capables d’admettre ces quatre points comme
des prémisses pour penser et discuter du canon, alors nous nous en
passerons complétement, et nous aurons ainsi jeté aux rebuts de
I'histoire les virtualités de I'éducation littéraire, concue comme un
bien social, culturel et esthétique.
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La représentation urbaine dans des
fictions du « Sud » global

Francois Weigel

Genre littéraire bourgeois, le roman semble avoir son des-
tin 1lié a celui des grandes villes, tout particulierement depuis le
XIXe siecle et les fresques sociales qui dépeignent 1’éventail des
330 conditions au sein des principaux centres urbains européens. Mais

qu’en est-il aujourd’hui, a I’heure d'une « poussée urbaine » qui
« revét I'aspect de ‘fievre’ », expressions avancées par le géographe
Jean-Francois Troin (2000, p. 6), pour caractériser les effets de la
croissance sans précédent de certaines mégalopoles, principalement
dans 'hémispheére sud ? Dans notre étude qui est loin de viser a
Iexhaustivité mais qui puise dans la lecture de quelques romans —
presque tous en langues francaise et portugaise — pour construire
de larges pistes de réflexion critiques, nous chercherons a examiner
les relations entre 1’écriture romanesque et 'univers urbain con-
temporain dans les régions du monde qui ont connu un processus
d’urbanisation plus tardif, mais aussi plus fulgurant que dans les
pays d’Europe et d’Amérique du Nord.

En préalable, il faut bien dire que, dans les littératures du Sud,
les thématiques urbaines ne sont pas nouvelles, loin s’en faut. Pour
ne prendre que le seul cas de la littérature brésilienne, qui sera I'un
des fils rouges de notre analyse, on pourrait citer de grands écrivains
a la charniére des XIX® et XX¢ siécles, comme Machado de Assis,
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observateur ironique du jeu d’apparences et d’illusions sociales
entre les classes citadines et contempteur de la modernisation a
marche forcée de Rio de Janeiro, ou encore Lima Barreto ou Aluisio
Azevedo, qui donnent a voir la misére sociale des « corticos » et
« mucambos », ensembles de baraquements et cahutes précaires.
Mais si la ville de Machado de Assis, ou méme celle, enivrante et
frénétique, du moderniste paulista Mario de Andrade — dans la
premiere moitié du XXe siecle — avait déja ses exces, elle est sans
commune mesure avec celle des derniéres décennies, hérissées de
fractures, de discontinuités temporelles (la modernité la plus débri-
dée jouxtant des quartiers rappelant les taudis du XIX¢siecle), de
frontiéres physiques et symboliques...

Qu’on nous pardonne I’énumération de quelques statistiques
dans cet argumentaire littéraire, mais la grammaire des chiffres,
parfois, n’est pas sans éloquence... En 1800, moins de 4 % de
la population mondiale était urbaine. En 1950, ce pourcentage
n’atteignait pas 30 %. « En 2007, le taux d'urbanisation, c’est-a-dire
le pourcentage de la population vivant dans les villes, a atteint un
record historique de 50% » (Paulet, 2009, p. 5 ; d’apres des données
fournies par 'ONU). Ceci est principalement di a une croissance
urbaine accentuée et mal maitrisée dans I’hémisphere sud. Méme
s’il existe des disparités importantes entre pays et qu’il est parfois
difficile de mesurer exactement ot commencent précisément l'urbain
et le rural, dans les zones floues et intermédiaires du périurbain
ou du rural en voix d’urbanisation, il n’en reste pas moins que les
données a I’échelle continentale sont saisissantes. Les grands médias
évoquent souvent I'urbanisation de pays asiatiques comme la Chine
ou I'Inde, mais la tendance se vérifie aussi sur d’autres aires géogra-
phiques. « En Amérique latine, pres de 80% de la population vivait
en ville en 2017, contre 42% en 1950 » (Sardon, 2017). L’ampleur
de l'urbanisation y est encore moindre, mais ’Afrique, également,
« s'urbanise rapidement. Son taux d’urbanisation est passé de 15 %
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en 1960 a 40 % en 2010, et sera de 60 % d’ici 2050 » (Ongo Nkoa ;
Song, 2019, p. 447).

Dans ce contexte, les romanciers font feu de tout bois, repré-
sentant les villes a travers différents sous-genres, allant du roman
a dimension historique jusqu’au polar urbain.

La littérature, sur tous les tons, fait entendre que nous sommes
entrés dans la civilisation urbaine. [...] Nous sommes tous ci-
tadins, embarqués dans des communautés urbaines en crise.
Le livre constitue un médiateur fécond entre nos réves et nos
hantises, entre notre imaginaire et le réel, entre ce qui est et ce
qui sera (Lanot, 2000, p. 126).

La ville et ses césures

Le Camerounais Mongo Beti ou Eza Boto, de son vrai nom
Alexandre Biyidi Awal (1932-2001), fait figure de pionnier pour ce
qui est de la représentation des villes dans le roman africain fran-
cophone. Comme 1" écrit Cilas Kemedjio (2001, p. 163), Mongo Beti
« a fourni avec la description de Tanga un paradigme exemplaire
de l'inscription de la ville comme métaphore de la situation colonia-
le ». Le titre de son roman est sans appel : son Tanga fictif, pouvant
rappeler la capitale camerounaise Yaoundé mais dont I'absence
de référent réel connote aussi I'idée que la situation est partout la
meéme dans ’ensemble des territoires coloniaux, est une Ville cruel-
le. Tl décrit dans ce roman une ville trépidante, dangereuse, ou les
camions écrasent a chaque instant les quidams sur des routes non
asphaltées. Mais, surtout, il dépeint 'a-c6té du Tanga commercial
et administratif, I’envers des richesses qui s’écoulent par les routes
et les fleuves sans pour autant changer la situation des habitants :

L’autre Tanga, le Tanga sans spécialité, le Tanga auquel les
batiments administratifs tournaient le dos — par une erreur
d’appréciation probablement - le Tanga indigene, le Tanga des
cases, occupait le versant nord peu incliné, étendu en éventail. Ce
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Tanga se subdivisait en d'innombrables petits quartiers qui, tous,
portaient un nom évocateur. Une série de bas-fonds en réalité!
Les mémes cases que ’on pouvait voir dans la forét tout au long
des routes, mais ici plus basses, plus chiches, plus ratatinées,
étaient baties en matériaux de la forét qui se raréfiaient a mesure
qu’on approchait de la ville.

Deux Tanga... deux mondes... deux destins! (Beti, 1971, p. 20)

Mongo Beti lance ici les premiers jalons d'un motif littéraire
qui sera repris maintes fois, avec variations, par des générations
d’auteurs africains : celui de la ville duelle et partagée en deux blocs
qui se jouxtent tout en se séparant radicalement ; la ville qui com-
porte en son sein une cité « blanche », reliée aux centres de pouvoirs
coloniaux, mais aussi la cité indigene, les quartiers des subalternes,
la périphérie informe ou croupissent des milliers et millions de
pauvres. Si ce roman date de 1954, avant que le Cameroun acquiére
son indépendance politique en 1960, sa représentation de la ville
conserve une forme d’actualité. Et on retrouve le méme schéma
représentatif, de facon significative, dans le champ du cinéma. En
effet, dans Borom Sarret, court-métrage de 1963 qui n’est rien de
moins que le premier film produit et réalisé par un Africain, le réa-
lisateur sénégalais Ousmane Sembene, ayant d’ailleurs également
soulevé des thémes semblables dans son ceuvre d’écrivain — on
pense notamment a son roman Le mandat (1965) —, expose net-
tement la perpétuation des dichotomies socio-spatiales apres les
indépendances. Le protagoniste, un charretier, déambule d’abord
dans les quartiers pauvres avant de conduire un client dans une zone
interdite a ce type d’attelage, a savoir les espaces cossus de Dakar,
fréquentés par les ronds-de-cuir et politiques du Sénégal. Les prises
de haut et le montage de Sembéne suivent magistralement 'arrivée
impromptue du charretier dans les larges et hygiéniques boulevards
aux facades blanches et muettes, avant quun policier mette fin a
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laventure, saisissant les biens du travailleur et le renvoyant vers
sa triste cahute.

Un autre point de convergence entre le roman de Mongo Beti
et le film d’Ousmane Sembeéne est que leurs narrations et personna-
ges révelent des points de friction entre ville et campagne, mettent
en exergue une opposition entre ’ancien et le moderne souvent
douloureuse. Dans Borom Sarret, le charretier a tout I’accoutrement
d’un pauvre here dela campagne, il se déplace au milieu des quartiers
modestes qui ont 'apparence du village et s’accroche a la tradition
lorsqu’il livre son modeste pécule a un griot chantant ses glorieux
ancétres. La grande ville, populeuse, brasse d’'innombrables popula-
tions, venues des campagnes dans ’espoir de trouver des conditions
de vie meilleures. Mais, généralement, la pauvreté, parfois extréme,
guette les nouveaux arrivants, qui vivent finalement « dans les mé-
mes cases », « encore plus ratatinées », pour reprendre les termes
de Mongo Beti. Les deux pionniers que sont Ousmane Sembene et
Mongo Beti font état, a travers le réalisme de leurs fictions, de la
compartimentation bien décrite par Frantz Fanon (2002, p. 42)
dans son texte de 1961, Les damnés de la terre : « La ville du colon
est une ville repue, paresseuse [...]. La ville du colon est une ville de
blancs, d’étrangers. La ville du colonisé, ou du moins la ville indigene,
le village négre, la médina, la réserve est un lieu mal famé, peuplé
d’hommes mal famés ».

La structure coloniale, encore une fois, perdure bien au-dela
des indépendances, méme lorsque des Noirs ont remplacé les Blancs
au pouvoir, en tout cas dans les hautes fonctions politiques. Ahma-
dou Kourouma, dans Les soleils des indépendances (1970, p. 27),
raconte les promesses non tenues par la République indépendante
des Ebénes : « le quartier négre » de la capitale, caractérisé par ses
« toits de toles grisatres et 1épreux sous un ciel malpropre, gluant »,
devient un véritable cloaque lors de la saison des pluies, en I’absence
d’égouts du fait de I'incurie des pouvoirs publics. Et le rapport entre



QUESTIONS COMPARATISTES, VUES DU SUD

colonisés et colons, s’il n’est plus nécessairement mis au premier plan
dans des fictions plus contemporaines, est en tout cas perpétué par
un contraste entre la ville intégrée au capitalisme global et 'autre
ville, celle des exclus ou en tout cas des petits individus anonymes,
subalternes de la mondialisation clinquante. Il s’agit toujours, au
fond, de la « ville scindée » — A cidade partida, pour reprendre le
titre du livre écrit, sur un autre continent, par Zuenir Ventura (1994),
représentant du journalisme littéraire ayant enquété sur un massacre
dans la favela carioca de Vigario Geral.

« Laville nue » ou « la ville aux extrémes limites »

Le récit de Zuenir Ventura est construit sur des faits tragi-
ques et pourtant symptomatiques de la violence, des inégalités et
de la répression policiére de Rio de Janeiro, puisqu’il retrace des
événements du mois d’aott 1993, quand des policiers militaires,
suite a 'assassinat de quatre de leurs collegues par des trafiquants,
ont envahi une favela dans la banlieue de la grande métropole, pro-
voquant la mort de 21 personnes innocentes, aucune d’entre elles
n’étant liée au trafic de drogues. Cidade partida n’est pas, a propre-
ment parler, un roman, mais plutét un récit dans la mouvance du
« nouveau journalisme » nord-américain, porté par Truman Capote,
Tom Wolfe ou encore Norman Mailer, qui croisent littérature et
journalisme. Mais ce texte peut également étre associé a toute une
tendance forte de la littérature brésilienne qui, dans la deuxieme
partie du XXe¢ siecle, met en ceuvre un « réalisme brutal », selon le
qualificatif du critique Antonio Candido (2003, p. 212). En ayant
recours a un langage cru et direct, les auteurs associés a ce réalisme
brutal sondent les bas-fonds, les quartiers a ’'abandon de tout, ainsi
que les univers interlopes et violents du crime et de la marginalité,
a un moment ol s’accroissent les inégalités et la précarité extréme
dans les grandes agglomérations.

La fiction narrative contemporaine, en ce qu’elle constitue une
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facon d’interroger notre monde et d’éclairer '’humain par les drames
des personnages, se retrouve de fait confrontée au défi de représenter
des espaces qui appartiennent, selon les termes de ’anthropologue
Michel Agier (1999, p. 159), a la « ville nue », autrement dit une ville
« aux extrémes limites » dans laquelle « le dénuement s’est parfois
instauré autour de la seule vie biologique » (Agier, 1999, p. 156).
Une ville qui effraie, qui suscite des peurs d’autant plus vives lorsque
les frontiéres spatiales et sociales perdent de leur étanchéité. Cette
angoisse des différences qui rattrapent les individus, d’'une altérité
qui est aussi repoussante que proche, se trouve admirablement ex-
primée par les romans de I’écrivaine haitienne Yanick Lahens. Dans
le passage suivant de son roman La couleur de l'aube, la personnage
Joyeuse, pourtant bien pauvre, observe le dénuement extréme d’un
quartier voisin, de 'autre c6té du canal, et ressent combien sont
imprécises les limites entre ’humain et 'animalité :

La-bas, de I'autre c6té, 1a ot les vies tiennent en équilibre entre
les pelures de tout ce qui se mange, les cadavres d’animaux, les
incontinences des vieillards, les visages poisseux de morve des
enfants et 'eau aigre que rejettent les estomacs affamés. A coté
des chiens et des porcs, surgissent des silhouettes sinistres. [...] Je
me suis souvent penchée, les paupiéres a demi fermées, la main
sur le front pour mieux voir et me convaincre que ces créatures-1a
n’étaient ni des chiens, ni des porcs, mais des chrétiens vivants
comme vous et moi. (Lahens, 2008, p. 59)

Les écritures s’engouffrent ainsi dans la ville nue, dans des
franges infra-urbaines ou s’invente une nouvelle ville, mais aussi
peut-étre un nouveau langage. Dans ce cadre, I'un des phénomeénes
majeurs qui bousculent les lettres brésiliennes est, incontestable-
ment, I'apparition d’auteurs narrant de l'intérieur la vie dans les
quartiers précaires, c’est-a-dire a partir de leur position d’habitants
de quartiers marginalisés, dont ils font entendre la parole, les re-
vendications et la culture. Le journal intime de Carolina de Jesus
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(2014), Quarto de despejo, publié en 1960, avait inauguré avec grand
retentissement cette veine littéraire. La vie dans les favelas, pour
la premiere fois dans l'histoire de la littérature brésilienne, était
racontée par I'un de ses habitants, dans un récit qui a encore une
forte résonance aujourd’hui, car Carolina de Jesus s’est attachée a
retranscrire son quotidien avec style et poésie.

Femme noire, collecteuse de déchets, Carolina de Jesus, apres
une vague fulgurante de succes éditoriaux, traductions en plusieurs
langues et apparitions dans les journaux, sera vite oubliée par les
grandes maisons d’éditions, la presse et le lectorat, en une relégation
publique hélas caractéristique de la marginalisation des minorités
au Brésil — marginalisation opérée, qui plus est, au sein d'un champ
littéraire a capital culturel et social élevé, pour reprendre les termes
du sociologue Pierre Bourdieu (1979). Dés lors, il faudra attendre
le tournant des XX¢et XXI¢ siecles pour que puise véritablement
éclore toute une génération d’auteurs, souvent afro-brésiliens, issus
delabanlieue et des quartiers pauvres, ayant I’ambition d’utiliser la
fiction comme une arme a portée politique. Le roman de Paulo Lins
(2012), La Cité de Dieu, publié en 1997 et peu de temps apres adapté
au cinéma par Fernando Meirelles, est en ce sens considéré comme
un jalon. Ayant vécu dans la favela Cidade de Deus et s’appuyant
sur des recherches anthropologiques (dirigées par Alba Zaluar) qui
portent sur la criminalité dans les favelas de Rio de Janeiro, 'auteur
a centré son roman sur plusieurs générations de trafiquants de dro-
gue. Sans concession, avec une perspective engagée, dans la mesure
ou la littérature est un vecteur de contestation, ce texte met a nu la
violence et la logique d’exclusion qui fondent la société brésilienne.

Le critique Joao Cezar de Castro Rocha (2015), observant cette
fiction mais également la production postérieure de romans comme
Manuel pratique de la haine, de Iécrivain Ferréz, qui gravite dans
le milieu du hip-hop et de la culture des banlieues de Sao Paulo,
souligne une inflexion majeure dans la littérature brésilienne. Il n’y
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a désormais plus de place pour les accommodations et arrangements
opportunistes, plus de louange de tous les tours de passe-passe
roublards et opportunistes réalisés par les « malandros », ces petits
voyous qui peuplent I'imaginaire brésilien et sont les protagonistes de
nombreux romans, des malins au fond assez inoffensifs qui ont 'art de
se mouvoir dans la société pour se jouer des hiérarchies, sans toutefois
réellement les contester. Les nouveaux arrivants dans le panorama
littéraire brésilien seraient les porteurs d’une « dialectique de la mar-
ginalité », qui « se caractérise par un effort sérieux d’interprétation
des mécanismes de I'exclusion sociale » (Castro Rocha, 2015, p. 176)
et refuse la logique de cooptation. A 1’ére du capitalisme mondial, ot
les quartiers précaires se multiplient au sein de villes de plus en plus
grandes et peuplées, « il ne s’agit plus de concilier les différences, mais
de les mettre en évidence, en refusant la promesse improbable d’'un

338 juste milieu entre le petit cercle des puissants et I'univers grandissant
des exclus » (Castro Rocha, 2015, p. 174).

Le cas de ces auteurs brésiliens décrivant les franges urbaines
de I'intérieur est intéressant, car ils ne se contentent pas de simples
descriptions de la violence urbaine, comme on peut en trouver dans
nombre de récits ou films au sensationnalisme vendeur, mais éla-
borent des intrigues qui renvoient a la structuration profonde des
déséquilibres sociaux. Et puis ils donnent aussi et surtout a leurs
quartiers des visages humains, un langage, des énonciations, fai-
sant état de trucs et d’astuces individuelles ainsi que de solidarités
communautaires, pour dribler les difficultés et recréer des liens. Il
va de soi que, par le truchement de narrateurs et de personnages, la
construction de ces énonciations particulieres n’est pas seulement
le fait d’écrivains nés et ayant grandi dans les favelas brésiliennes,
musseques angolais, bustees indiens, taudis, bouges ou bidonvilles
étalés aux quatre coins de la planéte. Pour ’écrivain uruguayen An-
gel Rama (1985, p. 29), a I’écriture du pouvoir institutionnalisé — la
graphie des registres, 'inscription dans le marbre — qui norme et



QUESTIONS COMPARATISTES, VUES DU SUD

segmente la ville des espaces colonisés selon la logique du conqué-
rant européen, s’oppose la parole vivante, « dangereuse et précaire ».
C’est une parole vivante, qui puise dans la spontanéité de I'oralité
mais qui n’est en pas moins retravaillée et stylisée, que nombre
d’auteurs tentent de créer lorsqu’ils représentent le foisonnement
de vie de ces quartiers périphériques, si densément peuplés.

On pense ici, notamment, au langage bigarré du roman Te-
xaco, a la fois érudit et populaire, charrié de néologismes, de mots
empruntés au créole et d’expressions populaires, que le romancier
martiniquais Patrick Chamoiseau a construit pour donner voix
aux habitants d’'un quartier communautaire situé a la périphérie
de Fort-de-France et occupé illégalement vers les années 1950, sur
I’emplacement d’une cuve de carburant qui fut exploitée par une
compagnie pétroliere... Chez Patrick Chamoiseau, le langage est une
facon d’affirmer l'existence d’'une autre ville, contre-discursive, la
ville des descendants d’esclaves, des rebuts de la société et de tous
les petits qui réinventent leur mémoire en méme temps que leurs
modes d’habiter face au pouvoir de I'argent, de 'administration et
des vieilles familles « békés » de colons blancs. Le personnage ur-
baniste qui s’aventure dans Texaco, sous les ordres de la mairie qui
al'intention de démolir le quartier, finit par comprendre la richesse
de cet autre langage, cette invention d’une ville différente qui vient
contrecarrer la ville officielle :

Moi je veux m’inquiéter de ce qu’ils disent. Je les entends épeler
lautre poeme urbain, au rythme neuf, déroutant, qu’il nous faut
décoder et méme accompagner...Prendre leur poétique sans
craindre de se salir les mains des états de sa gangue. Quelle
barbarie ce serait de raser ce systeme, et quel recul sans nom.”
(Chamoiseau, 1992, p. 186).

La ville, théatre de la modernisation a I’envers

C’est une certaine idée du progres et de la modernité qui est
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toute préte de démolir le lieu de vie des habitants de Texaco, de saper
leurs identités, d’étouffer leurs mémoires. Vieille antienne que celle
dela modernisation urbaine ! La ville, comprise comme un ensemble
générique, a connu plusieurs vagues de modernisation, notamment
au XIXe siecle dans I’Europe industrielle, lorsque de grands projets
d’urbanisme ont été élaborés sur la base d’'une conception positiviste
de la « modernité ». Dans le cas du Brésil de la Belle Epoque, les
exemples célebres sont Rio de Janeiro, a '’époque du maire Pereira
Passos, ou Manaus, ou a été construit le théatre Amazonas et ou
de grandes avenues, inspirées de 'urbanisme parisien du baron
Haussmann, ont transformé le centre-ville sous le mandat du maire
Eduardo Ribeiro. Au XX¢ siecle, les urbanistes et les politiciens ont
continué a vouloir « moderniser » la ville et ont souvent radicalisé
leurs conceptions par des ruptures avec le passé et la conception de
villes fonctionnalistes et rationnelles. Cependant, et on trouverait la
un sous-texte important du roman de Chamoiseau, la modernisation
n’a pas toujours répondu aux attentes et aux idéaux antérieurs ; au
contraire, elle a parfois entrainé de graves conséquences d’un point
de vue humain et social.

Dans le Sud global, la permanence de la colonialité — notam-
ment sous la forme de l'assimilation culturelle et de 'impérialisme
économique — doit étre considérée comme un facteur qui transcende
le caractére « indépendant » ou non de ces espaces. La colonisa-
tion, avec son esprit de conquéte et sa soif de ressources premieres,
aurait été « la plus grande entreprise d’urbanisation de I’histoire »
(Bataillon; Deler, Théry, 1998, p. 11). De ce point de vue, I'explosion
démographique en Amérique latine et en Afrique au XX¢ siecle
peut étre considérée, d’'une certaine maniére, comme un résultat de
I'histoire coloniale. Et, comme 1”éclaire bien Angel Rama (1985),
la modernisation des villes, par le biais des administrations, de la
formation de discours véhiculés par les élites urbaines et aussi des
aménagements urbains qui imposent un « ordre », a été utilisée
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comme un instrument de pouvoir et de controle. En d’autres termes,
le modele colonial a établi un idéal de ville panoptique, organisée et
controlable.

Le roman O desejo de Kianda (1995), de I'écrivain angolais
Pepetela, propose une fiction qui interroge les effets du colonialisme
et, dans la continuité, des stratégies néocoloniales, offrant au lecteur
un exemple clair de modernisation écrasante ou, pour ainsi dire, de
« modernisation a I'envers », selon les termes justes et frappants
du critique Wilson José Flores Junior (2004). La « génération de
I'utopie » — pour reprendre I'expression qui sert de titre a un précé-
dent roman, de 1992, écrit par Pepetela (2013) — a échoué dans son
désir de construire un pays plus juste apres la guerre d’'indépendance.
La guerre civile, dans le présent narratif, dévaste le pays juste apres
les élections de 1992. Les élites politiques et religieuses (I'un des per-
sonnages principaux, symptomatiquement, s’appelle Joao Evangelis-
ta et est le fils d’'un pasteur fondamentaliste) n’ont plus le sentiment
de la nation et imposent leurs intéréts personnels et partisans. Le
personnage de Carmina, militante communiste, oublie rapidement
ses présupposés idéologiques pour s’enrichir dans le commerce des
armes et se protéger dans sa voiture blindée, tandis que le peuple
souffre de la faim et de la mendicité dans les rues de Luanda.

En d’autres termes, un Angola tourné vers 'avenir efface le
passé et les solidarités internes qui lui ont permis de s’affranchir
des colonisateurs portugais. L’aspiration a la « modernité » ne
rime pas avec « progres » sur le plan social et humain, et les ruines
des batiments de la place Kinaxixi renvoient symboliquement a
I'effondrement de ces aspirations modernisatrices. Dans ce quartier,
vivait, vers 1930, une entité mythique appelée Kianda, enterrée dans
lelac qui avait été asséché pour faire place a des projets immobiliers.
Un registre merveilleux envahit le récit de Pepetela, dans lequel la
place du Kinaxixi est le théatre d’une lutte entre cette figure 1égen-
daire, Kianda, mécontente du sort réservé a ce lieu, et Carmina, qui
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passe de révolutionnaire marxiste a femme d’affaires et députée,
c’est-a-dire bénéficiaire de ’Etat qui, en ouvrant I'économie au
capital, ouvre aussi la voie aux fraudeurs et a ’'arnaque. Kianda, la
déesse africaine des eaux, est donc la figure allégorique de la colere
contre une modernisation aveugle qui a marginalisé les cultures
africaines durant la période coloniale et maintenant au cceur du
marché capitaliste international, dans un Angola divisé et motivé
par appat du gain.

La fiction, par son mode d’énonciation particulier, ne cherche
pas a édicter des principes ou formuler des théses, cela va de soi...
Mais, par une plongée dans I'imaginaire et le langage, elle est a méme
de sublimer une vérité non dite et de faire sourdre un questionne-
ment de l'existence. Or nous croyons que nombre de romans du
Sud centrés sur la ville dévoilent les effets que des modernisations
mutilantes provoquent sur la mémoire et les identités. L'ceuvre de
Milton Hatoum est tout a fait remarquable a cet égard. Les romans
de cet écrivain, né a Manaus, d’origine libanaise, permettent de
reconfigurer I'évolution de Manaus dans la seconde moitié du XX¢
siecle, avec sa croissance démographique mal maitrisée, la logique
de entreprenariat urbain qui cloisonne la ville et la destruction de
nombreuses maisons sur pilotis dans le vieux Manaus. Dans Cinzas
do Norte, grace au va-et-vient temporel de la narration — qui exige du
lecteur une grande attention, d’autant plus que des récits intercalés,
lettres ou extraits de journaux intimes écrits par les protagonistes,
s'immiscent dans l'histoire principale racontée par le narrateur Lavo
—, sont mises a nu la création de frontiéres et de franges et 'exclusion
progressive des populations pauvres qui sont éloignées du centre-
-ville ou qui migrent des régions lointaines de ’Amazonie pour étre
logées dans de nouveaux quartiers isolés et précaires.

A travers la complexité temporelle du roman, il est possible
d’observer que la ville, déja radicalement transformée par le cycle
économique du caoutchouc a la Belle Epoque, a été profondément
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modifiée par des projets de modernisation urbaine pendant la
dictature militaire, avec I’établissement de la zone franche, créée en
1967, qui tourne symptomatiquement le dos au fleuve, comme pour
le nier. Au cours de I'histoire, les personnages Mundo et Ranulfo
créent une ceuvre d’art appelée « Campo de Cruzes » (Champ de
croix) pour s’opposer a la construction du nouveau quartier « Novo
Eldorado ». La fondation de cette zone résidentielle pauvre au
nord de Manaus, un ensemble de maisons sans ame et sans arbre,
contribue a la déforestation et est décrite comme une invasion du
béton sur la nature. Le quartier s’est rapidement dégradé au point
de devenir, quelques années apres sa construction, un champ de
cendres et de croix, comme dans I'ceuvre d’art des deux personnages.
Pour reprendre les termes de Maria Zilda Cury, Cinzas do Norte
révele la « consommation de la matiére qui forme la substance de
la mémoire, en construisant un espace comme un vestige, comme
un résidu vers lequel le narrateur doit nécessairement se tourner »

(Cury, 20009, p. 44).
La ville en mouvement

La multiplicité des récits intercalés et la complexité narrative
de Cinzas do Norte, que I'on retrouve d’ailleurs dans tous les romans
de Milton Hatoum, est peut-étre bien la matérialisation formelle
d’une fragmentation des discours et des voix narratives, d’un effri-
tement des mémoires et d’'un choc entre multiples identités au sein
du magma urbain. Pour le critique littéraire francais Henri Garric,
la fragmentation urbaine est mise en parallele, dans la matiere tex-
tuelle, avec la fragmentation des récits contemporains, qui affecte la
linéarité temporelle ainsi que les structures narratives dans lesquel-
les s’insérent les intrigues. En d’autres termes, le texte réfracte « la
destruction placée au cceur de I'expérience urbaine » (Garric, 2007,
p. 204), a travers une déconstruction des itinéraires narratifs et des
promenades des personnages dans des villes erratiques.
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Les romanciers, de facon générale, semblent chercher a inven-
ter des articulations génériques et narratives a méme de représenter
les nouvelles configurations et la structuration si complexe de ces
grandes villes du Sud global. Le recours a une parole mythique, au
merveilleux ou a des formes de récits relevant de cosmogonies non-
-occidentales fait partie de ces stratégies de décentrement mises en
place pour raconter la ville différemment — et, puisque ’on évoquait
Milton Hatoum, on pense aux paroles de certains personnages indi-
genes qui viennent parfois ponctuer ses romans, comme une fagon de
resaisir les voix de minorités que la ville tend a étouffer. Pour ce qui
est de Pepetela et de son roman O desejo de Kianda, deux intrigues
s’entrecroisent : d'une part, une diégese relativement classique, avec
un narrateur qui raconte, a la troisiéme personne, les aventures de
Jodo Evangelista et de sa femme Carmina ; d’autre part, une voix plus
lyrique, qui n’est autre que le chant de Kianda, entendu seulement
par une enfant dont le nom, Cassandra, fait évidemment référence
a ’Antiquité et a la figure de la prophétesse que personne n’écoute.
Le texte fait ainsi entendre les fantémes de la ville, la parole que les
politiques et promoteurs immobiliers ont étouffée ; il va au-dela du
visage apparent de la ville moderne pour donner a voir son envers,
ainsi que ses singularités, en dépit de tout tenaces et vivaces.

Lalittérature contemporaine, notamment dans le Sud global,
est une fagon d’appréhender, par les voies de I'imaginaire, les contra-
dictions de ces espaces urbains, tout autant inscrits dans la mondia-
lisation la plus effrénée que structures réceptacles d’exclusion et de
pauvreté. Une dimension essentielle, dans bon nombre de romans
actuels centrés sur I'univers urbain, est la notion de mouvement et
de profusion. La narration, la langue, la pluralité de perspectives
sur les espaces-temps, les empreintes du merveilleux ou de l'insolite
qui bousculent le réel, le grouillement de personnages et des foules,
autant d’éléments convoqués par les écritures pour une mise en
mouvement de la ville. Les exemples sont légion : les variations
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linguistiques et la polyphonie narrative dans les romans de Hatoum
ou de Chamoiseau ; la profusion de détails, de bruits, d’'odeurs, de
gens divers pour décrire la cohue du grand marché de Pointe-Noire
dans le roman Petit piment de Mabanckou (2017) ; le Mexico, si con-
trasté sur le plan social, dépeint dans La regién mds transparente
par Carlos Fuentes (2006), roman publié en 1958, qui multiplie les
références au Mexique azteque et n’hésite pas, comme Pepetela le
fera plus tard pour Luanda, a méler des situations mystiques ou
magiques a la réalité urbaine la plus crue ; 1a confluence des époques
et des cultures, romaine, arabe, occidentale, juive, musulmane, dans
la Constantine représentée par le romancier algérien Kateb Yacine
(1981), dans Nedjma, roman publié en 1956 ; etc.

La ville du Sud global serait-elle plus agitée que la métropole
du Nord, elle-méme plus docilement contrélée et segmentée par le
poids des ages, des gouvernements, des normes et des planifications
urbaines ? La question est complexe, car la mondialisation tend a
imposer ses logiques homogénéisantes un peu partout, et puis les
villes du Nord ont elles-mémes été radicalement transformées dans
les derniéres décennies. Ifemelu, personnage d’Americanah, roman
de I’écrivaine nigériane Chimamanda Ngozi Adichie (2013, p. 475),
semble en tout cas le penser : « At first Lagos assaulted her; the sun-
dazed haste, the yellow buses full of squashed limbs, the sweating
hawkers racing after cars, the advertisements on hulking billboards
[...] and the heaps of rubbish that rose on the roadsides like a taunt*.»
La capitale du Nigéria, pour la protagoniste revenue au pays apres
des années de migration aux Etats-Unis, serait devenue le lieu méme
de I'imprévisible — ce qu’elle va d’ailleurs peu a peu appréhender
avec une forme d’aplomb et de gaieté. « One morning a man’s body

1 « Le premier contact avec Lagos 'agressa. L’agitation sous le soleil éblouis-
sant, les bus jaunes bondés de corps comprimés, les vendeurs de rue courant
en sueur a la poursuite des voitures, les publicités sur des panneaux géants

et les ordures s’amoncelant le long des rues comme pour vous narguer. »
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lay on Awolowo Road. Another morning, the Island flooded and
cars became gaping boats. Here, she felt, anything could happen, a
ripe tomato could burst out of solid stone » (Adichie, 2013, p. 475)>.

Le cas d’Americanah, roman-fleuve a succes, représentatif
d’une littérature cosmopolite, décoloniale et féministe, traduit net-
tement I'impression d’un foisonnement urbain, d'un débordement
de vie. Sur cette question du mouvement, le texte de Chimamanda
Ngozi Adichie renvoie aussi a la transculturalité, au theme de I'exil.
De fait, un facteur essentiel du mouvement et de la diversité sociale
des villes est bien siir le nouvel arrivant, le migrant, 'exilé qui vient
d’'une campagne reculée ou d’un pays lointain, ou bien encore le
voyageur, le bourlingueur, celui qui va et vient d'un espace a I’'autre.
La fiction littéraire est un art de perspectives, un art qui se confronte
et qui confronte l'altérité, de telle sorte que, entre le proche et le
distant, I'ici et 'ailleurs, les romanciers contemporains enchevétrent
des regards allant d'une ville a 'autre, d'un continent a 'autre. Tandis
que le Guinéen Tierno Monénembo (1995) compose, dans Pelouri-
nho, une intrigue qui plonge dans les lignes matricielles de I'Afrique
au sein des favelas et quartiers du centre de Salvador, au Brésil,
Florent Couao-Zotti (2006), dans Les fantomes du Brésil, campe
un roman d’amour et d’aventures au Bénin, dans une ville de Porto-
-Novo imprégnée de culture brésilienne, celles des « retornados »,
ceux qui fait le choix de retourner en Afrique apres avoir souffert de
Iesclavagisme de 'autre c6té de I’Atlantique. Quant a Sérgio Kokis
(1999), écrivain ayant fui le Brésil de la dictature militaire et rejoint
le Canada peu apres sa majorité, il récupéere, dans Le pavillon des

2 « Un matin, on trouva le cadavre d'un homme dans Awolowo Road. Un
autre jour, I'fle fut inondée et les voitures se transformérent en bateaux
vacillants. Tout peut arriver ici, pensa-t-elle, une tomate mire peut surgir

d’un bloc de pierres. » (Pour les deux citations de ce roman écrit en anglais,
nous avons reproduit la traduction d’Anne Damour, dans ADICHIE,
Chimamanda Ngozi, Americanah, Paris : Gallimard, 2014).
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miroirs, les images fantomatiques du pays de son enfance et cons-
truit un point de vue glissant du Nord au Sud, de Montréal a Rio
de Janeiro. On pourrait aussi évoquer les écrivains immigrés ou
fils d’immigrés qui décrivent la marginalisation des migrants dans
les grands centres urbains du Nord global — citons notamment le
cas emblématique d’Azouz Begag (1986), auteur francais d’origine
algérienne, qui raconte son enfance dans un bidonville lyonnais,
dans le roman autobiographique Le gone du Chadaba.

On terminera par I’évocation d’'un bidonville, précisément.
L’extrait ci-dessous est tiré de Tropiques de la violence, un roman
qui a pour toile de fond Mamoudzou, ville de Mayotte gangrénée
par la pauvreté et la violence. Natacha Appanah, écrivaine de langue
francaise originaire de I'lle Maurice, non loin de Mayotte, crée elle
aussi une forme de confluence des espaces, tout a fait frappante :

Soudain il a dit :

— C’est Bruce

— Bruce ? C’est qui, Bruce ?

— Cest le chef de Gaza.

— Merde.

Le vent a sifflé dans les branches et nous nous sommes regardés.
Je ne sais pas qui a surnommé ainsi le quartier défavorisé de
Kaweni, ala lisiére de Mamoudzou, mais il a visé juste. Gaza c’est
un bidonville, ¢’est un ghetto, un dépotoir, un gouffre, une favela,
c’est un immense champ de clandestins a ciel ouvert, c’est une
énorme poubelle fumante que 'on voit de loin. Gaza c’est un no
man’s land violent ot les bandes de gamins shootés au chimique
font la loi. Gaza c’est Cape Town, c’est Calcutta, c’est Rio. Gaza
c’est Mayotte, c’est la France. (Appanah, 2016, p. 54).

L’effet produit n’est pas de saisir I'entre-deux singulier de
citadins aux identités multiples, comme dans le cas, par exemple,
de Chimamanda Ngozi Adichie ou de Milton Hatoum, mais bien
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de signifier que la « ville cruelle » et surtout « la ville aux extrémes
limites », qui rappelle les conditions de vie de populations en guer-
re, est un phénomene urbain global, tragiquement uniformisé. Un
phénomene dont les racines sont liées aux structures mémes du
capitalisme international et des processus historiques de colonisa-
tion, comme la phrase finale — au-dela méme du fait que Mayotte,
en territoire francais, est abandonné par ’Etat — est 1a pour nous
le rappeler.
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QUESTIONS COMPARATISTES, VUES DU SUD
La World Literature, une découverte

Longxi Zhang

La notion de circulation est une maniére efficace de redéfinir
le concept insaisissable de Weltliteratur en réduisant la quantité
significative d’ceuvres littéraires a un nombre relativement gérable a
étudier. C’est ce que David Damrosch a fait avec beaucoup de succes.
Actuellement, I’émergence du concept de world literature semble
élargir le concept au-dela des préjugés eurocentriques en permettant
aux ceuvres canoniques des traditions littéraires les plus diverses
du monde entier de circuler au-dela de leurs cultures d’origine. J’ai
parlé d’« ceuvres canoniques » parce que dans chacune des traditions
littéraires du monde, il existe déja des ceuvres canoniques établies
par la tradition critique propre a chaque littérature, par évaluation
interne. Pour étudier la world literature, il nous faut donc respecter
la canonicité des ceuvres des différentes traditions, établie selon leurs
propres normes critiques, et non imposées par un systéme de valeurs
ou un point de vue extérieur, en particulier par un point de vue oc-
cidental hégémonique. L’émergence de la world literature semble
offrir une excellente occasion, particuliérement appréciable pour les
ceuvres canoniques des littératures non européennes et méme des
littératures dites « mineures » en Europe, mais la réalité a prendre
en compte est tout autre. Les ceuvres qui circulent aujourd’hui de
parle monde et qui sont largement connues au-dela de leurs cultures
d’origine sont, pour la plupart, des ceuvres européennes et occiden-
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tales, tandis que les littératures non occidentales et les littératures
européennes « mineures » sont éclipsées et restent dans 'ombre,
offusquées par les grandes traditions des littératures francaise,
anglaise, allemande et, dans une moindre mesure, espagnole et
italienne. Comme I'a fait remarquer Theo D’haen :

En fait, dans la plupart des histoires mondiales de la littéra-
ture, des produits du monde occidental, les littératures non
européennes ont été régulierement négligées, surtout dans leurs
manifestations les plus modernes, I’attention se portant presque
exclusivement sur les écrits anciens, mythiques et religieux. Mais
méme parmi les littératures occidentales, et plus précisément
européennes, le traitement a été inégal. Concrétement, les lit-
tératures francaise, anglaise et allemande et, dans une moindre
mesure, italienne et espagnole, ainsi que la littérature en grec
ancien et en latin, se sont taillées la part du lion en matiére
d’attention et d’espace. (D’haen, 2016, p. 34)

Il est vrai que les éditions récentes des principales antholo-
gies de world literature, telles que Norton, Longman et Bedford,
ont inclus davantage d’ceuvres de littératures non occidentales.
Sur la base de données et de statistiques, Markella Rutherford et
Peggy Levitt (2020, p. 616) ont analysé I'inclusion d’écrivains non
occidentaux dans ces trois anthologies et affirment que ces écrivains
non occidentaux « ne sont pas simplement ajoutés par une sorte
de discrimination positive littéraire a un canon occidental », mais
« contribuent a des ceuvres qui circulent au sein d'un champ litté-
raire mondial autonome ». C’est certainement encourageant, mais
les auteurs ont également constaté quelques probléemes. Ils ont noté
que la représentation des littératures non occidentales dans les
anthologies « n’est pas proportionnelle a la population mondiale :
I'Europe et ’Amérique du Nord représentent 15 % de la population
mondiale, mais contribuent pour un peu plus de la moitié des écri-
vains reconnus dans ce canon pédagogique de la world literature.
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L’Asie, quant a elle, représente 60 % de la population mondiale,
mais ne contribue que pour 24 % de la world literature dans les
anthologies de notre étude » (p. 618). En outre, ils ont également
découvert que « plusieurs écrivains modernes canonisés, qui sont
nés ailleurs, ont ensuite étudié, travaillé ou sont devenus citoyens
du Royaume-Uni ou des Etats-Unis » (p. 619). Autrement dit, ces
écrivains peuvent étre originaires de pays non occidentaux, mais
s’étre installés en Occident, avoir publié en anglais ou dans une
autre langue occidentale et s’étre fait connaitre en Occident en
tant qu’écrivains immigrés, alors que ceux qui vivent en Asie ou
en Afrique et écrivent dans leur langue maternelle non occidentale
ont beaucoup moins de chances d’étre reconnus et inclus dans les
anthologies de world literature.

Je suis absolument pour, et j’applaudis chaleureusement, une
plus grande représentation des littératures non occidentales dans
les éditions plus récentes des anthologies de world literature, et je
ne crois pas que le nombre d’écrivains inclus dans ces anthologies
doive étre « proportionnel » a la taille de la population de leur pays
d’origine. Par exemple, la Chine compte pres du quart de la po-
pulation mondiale, mais je ne m’attends pas a ce que les poetes et
écrivains chinois occupent un quart de 'espace total d’'une anthologie
de world literature. Par nature, les anthologies ont un espace limité
et, quel que soit le nombre d’écrivains inclus, il y aura toujours des
lacunes que les critiques pourront contester ou critiquer.

Lorsque je parle du déséquilibre des connaissances entre
I’Occident et les pays non occidentaux, je ne parle pas d’anthologies,
mais de quelque chose de completement différent. En Chine et dans
de nombreux autres pays non occidentaux, les lecteurs apprennent
a connaitre les principaux écrivains occidentaux en lisant leurs ceu-
vres dans leur intégralité, et non des extraits sélectionnés dans des
anthologies. Les traductions chinoises de la littérature occidentale
sont beaucoup plus nombreuses que les traductions de la littérature
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chinoise en langues occidentales. Le déséquilibre d’influence et de
connaissance entre I’Occident et I’Autre est un fait qui se manifeste
partout. Un étudiant chinois, par exemple, outre un certain niveau
de connaissance des poetes et écrivains chinois célébres, devra
connaitre au moins les noms des principaux philosophes, artistes,
poétes et écrivains occidentaux. D’Homere a Virgile, de Dante a
Shakespeare, de Rabelais et Cervantés a Dickens et Balzac, d’Austen
a Woolf, de Goethe et Hugo a Wordsworth et Keats, de Baudelaire et
Rilke a Eliot et Yeats, de Joyce a Kafka et bien d’autres, ces noms sont
connus de la plupart des lecteurs en Chine, en traduction chinoise.

En Europe ou en Amérique, cependant, un étudiant, méme
un érudit en littérature, n’aura aucune idée de I'identité des poetes
et des écrivains chinois les plus célebres, en dépit du fait que la
littérature chinoise a une longue histoire de trois millénaires et de
nombreuses ceuvres de grande valeur esthétique. Bien sir, les si-
nologues occidentaux spécialisés en littérature chinoise le sauront,
mais ils ne sont qu'un petit nombre d’experts et leurs connaissances,
leur expérience et leurs précieuses contributions ne font pas partie
du savoir commun partagé par la plupart des gens des sociétés
occidentales.

Le déséquilibre des influences et des connaissances est
évidemment lié au déséquilibre des pouvoirs dans les domaines
économique, politique et militaire a notre époque. « Le monde des
lettres est en vérité quelque chose de tres différent de la vision tra-
ditionnelle de la littérature comme un domaine pacifique », comme
le dit Pascale Casanova (2004, p. 12) dans son livre La République
mondiale des lettres. Selon elle, 'histoire littéraire a toujours été
une histoire de luttes, de compétitions et de rivalités. « Ce sont ces
rivalités qui ont créé la world literature ». La vision sobre et réaliste
de Casanova de « 'espace littéraire mondial » a’'avantage de présen-
ter clairement le monde moderne et contemporain, sans ’'obscurcir
par un geste d’égalitarisme sentimental, mais sa compréhension de
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« Pespace littéraire mondial » est elle-méme le résultat et le reflet
de la situation géopolitique moderne, résolument eurocentrique.
En fin de compte, Casanova voit la littérature non seulement d’'un
point de vue eurocentrique, mais surtout d'un point de vue francais
et encore plus précisément, parisien.

En premier lieu, elle (2004, p. 46) considére la littérature
comme une invention européenne : « C’est I'histoire de I'apparition,
puis de 'accumulation, de la concentration, de la distribution et du
détournement de la richesse littéraire, qui est apparue d’abord en
Europe et qui est ensuite devenue I'objet de croyances et de rivalités
dans le monde entier ». En outre, sa compréhension de I'histoire
littéraire mondiale se limite également a 'Europe moderne, en com-
mencant par I'Ttalie de la Renaissance, « premiére puissance littéraire
reconnue », rapidement suivie par la France « avec'’émergence dela
Pléiade au milieu du XVI°¢siécle », qui « a produit la premiére ébauche
d’un espace littéraire transnational ». L'Espagne, ’Angleterre et les
autres pays d’Europe occidentale sont alors entrés dans la compé-
tition, suivis par les pays d’Europe centrale et 'Amérique du Nord
et du Sud au XIXe siecle. « Enfin, dit Casanova (2004, p. 11), avec
la décolonisation, les pays d’Afrique, du sous-continent indien et
d’Asie revendiquerent eux aussi ’acces a la 1égitimité et a 'existence
littéraires ». Voila donc la cartographie littéraire de la « République
mondiale des lettres » de Casanova, qui place résolument la France,
et plus précisément Paris, au centre de la scéne.

De méme, Casanova (2004, p. 46-47) continue d’affirmer,
sur un ton délibérément défensif, que « 'affirmation selon laquelle
Paris est la capitale de la littérature n’est pas l'effet d'une certaine
souveraineté francaise, mais le résultat d’'une analyse historique
minutieuse qui montre que la concentration exceptionnelle de res-
sources littéraires qui s’est produite a Paris pendant plusieurs siecles
a progressivement conduit a sa reconnaissance en tant que centre du
monde littéraire ». Pourtant, I'histoire littéraire mondiale remonte a
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bien plus loin que ces « quelques siécles » — depuis la Renaissance
et 'émergence de la Pléiade francaise au XVI¢ siecle — et le centre
du monde littéraire ou la structure du pouvoir dans le monde n’est
pas permanent, mais changeant. En tous cas, I’émergence de la
world literature de nos jours est une indication du changement de
lordre mondial ot 'Europe n’est plus la puissance hégémonique
et dominante.

Bien que prétendant le contraire, I’« analyse historique
minutieuse » de Casanova est profondément erronée car, lorsqu’elle
parle de I'« espace littéraire mondial », elle ignore completement
non seulement les périodes historiques antérieures a la Renaissance,
mais aussi les régions géographiques situées hors de la France ou
de I'Europe. Sa conception de la littérature, comme le fait remar-
quer Alexander Beecroft (2015, p. 13), « exclut délibérément de la
‘littérature’ de nombreux textes européens habituellement décrits
comme tels, de la littérature des traditions grecque et romaine aux
textes religieux du Moyen Age jusqu’a Dante ». Quant aux littératures
non européennes, Casanova ne semble pas les connaitre trés bien,
puisqu’elle pensait qu’il n’y avait pas de littérature en Asie jusqu’au
milieu du XX¢ siécle, et seulement comme conséquence de la déco-
lonisation. Par conséquent, sa notion de littérature asiatique ne se
référe probablement qu'aux ceuvres postcoloniales en anglais, en
francgais, en portugais ou dans d’autres langues européennes qui
gardent un lien linguistique avec leur passé colonial. Jéroéme David
(2023, p. 88) considere qu’il s’agit 1a de « la plus grave lacune de ‘La
République mondiale des lettres’ » et se demande « ce qu’il en est
des littératures asiatiques et africaines dans I'image que Casanova
se fait de la world literature ». Pourquoi sont-elles si manifestement
absentes ? L’eurocentrisme ou 'occidentalisme ont probablement
joué un role dans cette déconcertante invisibilité ». Apparemment,
Casanova semble peu connaitre la littérature asiatique en langues
asiatiques, et elle ignorait certainement que Goethe (2014, p. 19)
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avait dit a son jeune ami Eckermann que les Chinois avaient produit
des milliers de romans bien avant les Européens, « alors que nos
ancétres vivaient encore dans les foréts », disait-il. Pour Casanova,
cependant, la littérature est une invention européenne, et la « répu-
blique mondiale des lettres » est née du rayonnement de I'influence
littéraire de ’Europe, le centre, vers le reste du monde, la périphérie.

Son livre, traduit en anglais et publié par Harvard Univer-
sity Press en 2004, comme le soulignent Giséle Sapiro et Delia
Ungureanu (2020, p. 161), La République mondiale des lettres est
devenu un « classique » et a porté un « impact significatif sur les
études littéraires en général et sur les études de littérature compa-
rée et mondiale en particulier ». Dans leur émouvant hommage a
Casanova, Sapiro et Ungureanu indiquent clairement que la vision
de Casanova du monde littéraire est une vision sociologique, méme
si elle se présente sous un jour tres positif. Jérome David (p. 85)
note également que, sur la base d'un « doctorat sous la direction de
Pierre Bourdieu », La République mondiale des lettres de Casanova
« a d’abord été concue comme une étude sociologique a 1'échelle
mondiale des échanges inégaux entre les littératures ».

Sapiro et Ungureanu (p. 160) affirment que I'establishment
francais des études littéraires a un parti pris contre 'approche sociolo-
gique, et critiquent ce parti pris en raison du traitement injuste réservé
a Casanova, qui « n’a jamais obtenu de poste universitaire en France,
en grande partie parce que les départements d’études littéraires en
France étaient réfractaires a la sociologie de la littérature », et parce
que «la sociologie de la littérature n’est pas un partenaire de dialogue
confortable pour ceux qui ne souhaitent pas se confronter aux condi-
tions sociales et a la genése des croyances acceptées qui sous-tendent
les structures de pouvoir du domaine dans lequel ils sont actifs ». Ce
qui me pose probléme avec la notion d’« espace littéraire mondial » de
Casanova, c’est justement qu’elle nie I'’évolution rapide des structures
de pouvoir dans le monde d’aujourd hui, en s’accrochant a une notion
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de I'Europe ot Paris occupait la position centrale dans 'ensemble du
monde littéraire, une notion cheére a certains intellectuels francais,
mais qui n’est plus vraie dans le monde multipolaire et pluraliste
d’aujourd’hui. Un autre probléme que je vois dans la notion de Casano-
va d’une « république mondiale des lettres », c’est le déni de l'histoire,
ce qui est un peu déconcertant, car pour défendre la centralité de la
langue et de la littérature francaises, Casanova s’est appuyée sur des
discussions sur I'importance historique de la Pléiade et surle traité de
Joachim du Bellay « Défense et illustration de la langue frangaise »
(1549), qui « était une franche déclaration de guerre contre la domi-
nation du latin » (p. 52). Cependant, dans une conférence prononcée
au Centre de I'Université de Chicago a Paris en 2012, que Sapiro et
Ungureanu décrivent comme sa « magnifique conférence, ‘Le mé-
ridien de Greenwich : réflexions sur le temps dans la littérature’ »,
Casanova a clairement exprimé sa vision de la littérature comme une
« contemporanéité éternelle » sans temps ni histoire :

En matiére de représentations collectives, le présent littéraire est
la seule modalité temporelle tolérée dans le monde littéraire. La
seule reconnaissance, la seule validité, c’est-a-dire la seule 1égi-
timité acceptable en littérature, c’est d’appartenir d’une certaine
maniére au présent. Cette éternelle contemporanéité est proba-
blement 'une des structures les plus puissantes du monde litté-
raire. Selon les représentations les plus profondément ancrées
dans notre inconscient littéraire, le temps n’existe pas ; le pays
de la littérature ne connait pas de passé. L'une des principales
fonctions de la structure temporelle de I'espace littéraire pour-
rait donc étre de perpétuer le déni de I'histoire de la littérature.!

Casanova établit ainsi sa notion de « contemporanéité éter-
nelle » en opposition directe au temps et a I'histoire, de maniere
non équivoque.

1 Traduit et cité in Sapiro and Ungureanu, “Pascale Casanova’s World of
Letters and Its Legacies,” Journal of World Literature 5:2, p. 163.
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Dans son ouvrage majeur sur ’herméneutique philosophi-
que, Vérité et méthode, Hans-Georg Gadamer propose le concept
de « contemporanéité » comme une caractéristique des ceuvres
d’art et de littérature, du « classique intemporel ». Cependant, le
« classique intemporel » de Gadamer n’est en aucun cas la négation
du temps ou de T’histoire, car I’ « intemporalité » dun classique
est constituée par la présence et la pertinence continues de I'ceuvre
canonique dans l'histoire et la tradition, sa médiation constante pour
surmonter la distance historique. « L’intemporalité » dit Gadamer
(1991, p. 290), « est une modalité de I'étre historique ». D’autre
part, le concept de « contemporanéité éternelle » de Casanova est
une tranche de temps synchronique, un moment figé dans I'éternité,
peut-étre un moment de sa splendeur et de sa forte influence, et son
« déni de l'histoire de la littérature » est le déni du changement dans
I'espace littéraire international. En lisant La République mondiale
des lettres de Casanova, on peut avoir le sentiment que l'autrice et
le livre sont si profondément enracinés dans la tradition francaise
que nombre d’idées et d’expressions peuvent avoir des connotations
et des implications qui ne sont pas destinées a circuler au-dela du
contexte frangais d’origine. Cela explique peut-étre pourquoi, malgré
la reconnaissance internationale et le succes de son livre grace a la
traduction, Casanova a déclaré dans une interview que son expé-
rience de la traduction était « épouvantable », qu’elle était « pleine
de mauvaises interprétations, d’approximations, de paraphrases »
et elle a conclu que « la traduction est tres violente » (Damrosch,
2020, p. 179).

Cependant, une fois que son livre a été traduit et est devenu
un « classique », le controle sur la maniére dont il sera compris par
les lecteurs et les chercheurs hors du contexte francais échappe a
l’autrice. A mon avis, le livre de Casanova représente un point de vue
incontestablement eurocentrique ou franco-centrique, qui conserve
des notions de littérature et d’histoire littéraire plus valables pourle
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XIXeoule début du XXe siecle que pour le monde d’aujourd’hui. Cet-
te vision eurocentrique éhontée du monde littéraire et cet effacement
de la riche histoire des littératures non européennes, notamment
asiatiques, rendent d’autant plus nécessaire le fait de rectifier le tir et
d’élargir le concept de world literature au-dela des principales tradi-
tions littéraires européennes. En raison du « développement inégal
du capitalisme et de la mondialisation », comme l'affirment Mostafa
Abedinifard, Omid Azadibougar et Amirhossein Vafa (2021, p. 6),
« la plupart des ceuvres dont il est question dans la world literature
sont encore issues des cultures conventionnellement dominantes ».
Comme jel’ai affirmé a maintes reprises, la world literature de notre
époque ne peut et ne doit pas se limiter aux ceuvres canoniques de
la littérature occidentale qui circulent actuellement.

Je ne suggere en aucun cas de « décanoniser » le canon occi-
dental, car la « décanonisation » me semble étre une incompréhen-
sion fondamentale de la nature du canon et donc vouée a I’échec. Je
pense que la world literature devrait englober bien plus que le canon
occidental en circulation mondiale et devrait inclure le meilleur des
littératures du monde, indépendamment du canon occidental. La
world literature est passionnante précisément parce qu’elle offre des
possibilités d’élargir son canon a des ceuvres canoniques d’autres
traditions littéraires, non occidentales ou méme de traditions eu-
ropéennes « mineures », des ceuvres qui ont été reconnues d’une
grande valeur littéraire mais qui restent inconnues ou peu lues en
dehors du milieu de leurs traditions nationales. Autrement dit, de
nombreuses grandes ceuvres issues des traditions littéraires mondia-
les sont encore inconnues, non traduites et non appréciées au-dela
de leur culture d’origine, et par conséquent, une grande partie de
la world literature digne de ce nom est encore a découvrir par le
biais de la traduction, de la circulation et du commentaire critique.

De nombreux chercheurs ont tenté de trouver une signification
globale a des ceuvres issues de traditions littéraires encore inconnues
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dans le monde, en s’appuyant sur une possible influence, des
analogies ou des structures paralléeles. La forme du ghazal dans la
poésie persane, par exemple, a connu une certaine popularité en
Allemagne au XIX¢siecle, et les poetes allemands Friedrich Riickert
et August von Platen ont créé une forme allemande de ghazal « dans
le style du poéte mystique persan Rumi » (Irani-Tehrani, p. 17). On
sait fort bien que Goethe s’est inspiré du grand poéte persan Hafiz
pour écrire son « West-0stlicher Divan ». Goethe n’a pas suivi Hafiz
en ce qui concerne la forme, mais, comme l'affirme Amir Irani-
Tehrani (p. 26), ce qu’il a fait, c’est « reproduire I'effet que la lecture
d’un ghazal aurait sur une sensibilité occidentale non initiée ».
Un autre exemple de modele littéraire persan est le « récit-ca-
dre » d'un recueil connu sous le nom de « Sindbad-nameh » (Sindbad
le marin) en persan, des « Sept Vizirs » en arabe ou des « Sept Sages
(de Rome) » dans les adaptations européennes médiévales (Hoff-
mann, p. 137). Le récit-cadre est d’origine persane et raconte qu'un
prince est envoyé par le roi pour parfaire son éducation et, a son
retour a la cour, il est faussement accusé de tentative de viol par la
concubine préférée du roi. Comme il a fait veeu de silence pendant
sept jours, le prince ne peut pas se défendre, mais sept vizirs du roi
racontent des histoires chaque jour a tour de role pour retarder la
punition du prince, et au bout des sept jours, le prince parle, la vérité
est révélée et la concubine est punie. « Plusieurs versions du recueil
ont circulé dans le monde islamique par des voies de transmission
inconnues », note Alexandra Hoffmann. Le conte-cadre et plusieurs
autres récits du recueil sont progressivement apparus en vieux fran-
cais et en latin au XII°¢ siécle, puis ont été traduits dans presque toutes
leslangues européennes au cours des siecles suivants. Le recueil est
devenu « extrémement répandu dans les récits textuels et oraux
islamiques et européens, tout comme le « Kalila wa Dimna » et les
‘Mille et une nuits’». En se référant a la définition de Damrosch de
world literature, Hoffmann (p. 138) affirme que « compte tenu de
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son étendue géographique, il y a de bonnes raisons de considérer le
‘Sindbad-nameh’ comme étant world literature, non en raison de
son lien avec 'Europe médiévale, mais a cause de sa participation
a un ‘mode de circulation et de lecture’ partagé qui transcende les
frontiéres culturelles et linguistiques spécifiques ».

Cependant, selon le concept occidental moderne de la world
literature, « Sindbad-nameh » n’est pas trés connu, mais une dis-
cussion sur son riche contenu et sa large transmission dans ’Europe
médiévale peut aider a redécouvrir cette ceuvre et lui redonner son
statut d’ceuvre de la world literature et une réputation internatio-
nale bien méritée. En effet, le récit-cadre de « Sindbad-nameh »,
qui consiste a reporter de sept jours le chatiment mortel infligé au
prince, évoque certainement a de nombreux lecteurs le récit-cadre
des Mille et une nuits, le récit de Shéhérazade qui, a la fois, accom-
plit et refuse 'accomplissement complet du souhait du sultan, en le
narrativisant précisément et en le repoussant de mille et une nuits,
un célebre conte arabe qui est devenu l'archétype du conte, ce que
Peter Brooks (1984, p. 111) appelle « I'histoire des histoires ».

La comparaison fascinante entre le conte « Le dormeur éveil-
1é » des Mille et une nuits, le conte « Le vieux bossu et Haroun Al
Rachid » des Cent et une nuits et le conte-cadre de la comédie de
Shakespeare, « La mégére apprivoisée », est un autre exemple des
intrigantes possibilités d’influence et de connexion entre la littéra-
ture arabe et la littérature européenne canonique. Se réveillant d’'un
profond sommeil, un pauvre homme est amené a croire qu’il est
riche et puissant, ce qui constitue une histoire comique populaire
a la fois dans la littérature arabe et dans de nombreuses autres lit-
tératures. En retracant les différentes versions de I’histoire et leurs
trajectoires possibles, Paulo Horta tente d’établir des liens entre les
recueils de contes arabes et les ceuvres européennes canoniques
de Boccace et de Shakespeare. Les comparaisons de ces ceuvres
suggerent des liens fascinants, dit Horta (2017, p. 278), « mais
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les voies précises de I'influence et de la transmission sont restées
insaisissables ».

Parce qu’il est difficile d’établir la datation précise ou la
chronologie de diverses ceuvres et aussi en raison de la canonicité
et de l'autorité captivantes de Shakespeare, explique Horta (2017,
p- 278), « tout lien avec Shakespeare peut tout aussi bien signaler
un vecteur d’influence de I’anglais vers I'arabe que l'inverse ». A
mon avis, néanmoins, 'intérét de ces comparaisons fascinantes
n’est pas tant d’établir quel texte est antérieur aux autres ou qui
a influencé qui, en particulier dans le cas de Shakespeare dont les
pi€ces sont toutes basées sur des sources plus anciennes ou des pieces
antérieures, et dont la grande créativité réside précisément dans la
maniere dont il a modifié et amélioré ces matériaux antérieurs. Ce qui
est important et passionnant, c’est la révélation des possibles voies
de circulation et de connexion de textes et de littératures dispara-
tes, grands ou petits, principaux ou secondaires, qui nous aideront
a comprendre les interconnexions des différentes littératures du
monde en tant que world literature.

Des termes comme « principal » ou « secondaire » sont tout
relatifs, et aucune tradition littéraire n’est considérée comme « se-
condaire » par sa propre communauté linguistique et culturelle. Pre-
nons 'exemple de la littérature néerlandaise. Il semble que jusqu’a
présent, aucune ceuvre littéraire néerlandaise n’ait figuré dans les
anthologies de la world literature publiées aux Etats-Unis et ailleurs,
mais pour le public néerlandais, au moins le poéte et dramaturge du
XVlIle siecle Joost van den Vondel et le poete moderne J. J. Slauerho-
ff sont des auteurs majeurs bien connus. Theo D’haen montre que
les arguments théoriques « tant de Casanova que de Moretti, dans
leur perspective ‘d’irradiation’ ou de ‘diffusion’ centrée sur Paris,
ou Paris et Londres, font des littératures mineures d’Europe des
ceuvres purement réactives par rapport au ‘centre’ ou aux ‘centres’
de’Europe ». Avecle récent regain d’intérét pour la world literature
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au-dela de 'eurocentrisme, les « littératures mineures » d’Europe
sont encore plus marginalisées, car les chercheurs accordent « une
attention croissante aux littératures non européennes », mais
cela n’a mené qu’a « une marginalisation croissante, ou peut-étre
devrions-nous dire une ‘périphérisation’ des littératures mineures
d’Europe » (D’haen, 2012, p. 153). D’haen (2017, p. 145) remarque
que « la culture néerlandaise ou hollandaise a quand méme eu un
certain impact sur le reste du monde », parce qu’en peinture, il y a
beaucoup de grands artistes flamands ou hollandais, de Van Eyck,
Rogier van der Weyden a Jérome Bosch, des Breughel, Rubens,
Van Dyck, Jordaens, Rembrandt et Vermeer a Van Gogh, Ensor et
Mondrian, et dans les domaines de la philosophie et des sciences,
il y a aussi de grandes figures comme Erasme, Mercator, Spinoza et
d’autres, mais « on ne peut pas en dire autant de leur littérature ».
Pour diverses raisons, comme le dit D’haen, « sur la carte de la
world literature, 1a littérature néerlandaise brille par son absence.
Les littératures scandinave et slaves y figurent en revanche — il suffit
de penser a Andersen, Ibsen, Strindberg, Hamsun ou Milosz, Szym-
borska, Kundera, Ivi¢, Ki$ et Pavi¢ » (D”haen, 2017, p. 146). Pour
les spécialistes de la littérature néerlandaise, il s’agit certainement
d’une situation injuste et insatisfaisante, mais avec '’émergence de la
world literature, ¢’est encore 'occasion d’apporter des changements
et de faire entrer les grandes ceuvres littéraires néerlandaises dans
le domaine de la world literature.

C’est exactement ce que fait D’haen (2017, p. 145) lorsqu’il
démontre « comment un auteur moderniste néerlandais, J. J.
Slauerhoff, peut étre ‘transformé’ en auteur mondial ». Comme les
autres poetes modernistes néerlandais Adriaan Roland Holst et
Martinus Nijhoff, Slauerhoff a écrit selon les conventions littéraires
générales du modernisme européen. Il a traduit des romans et des
poemes espagnols, portugais et francais, a écrit en plusieurs langues
et s’est engagé dans un dialogue avec d’autres cultures et littératures.
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Mais contrairement aux deux autres poeétes qui se concentraient
principalement sur la société et la réalité néerlandaises, Slauerhoff
« dialoguait constamment avec les cultures et les littératures qu'’il
fréquentait au cours de ses voyages, et plus spécifiquement avec
les littératures chinoise, espagnole et portugaise » (2017, p. 148). A
travers une lecture critique des ceuvres de Slauerhoff, D’haen affirme
que Slauerhoff a le potentiel pour devenir un auteur de la world
literature parce qu’on peut le considérer plus connecté a d’autres
cultures et littératures qu’a sa seule tradition nationale ou natale.
« Au lieu d’étre vu comme un poéte ‘mineur’, comparé a Roland
Holst et surtout a Nijhoff, Slauerhoff, lorsqu’il est jugé selon les
normes européennes au lieu des normes strictement ‘néerlandaises’,
explique D’haen, il émerge comme un poéte ‘majeur’ dont 'ceuvre
se préte au type de lecture triangulaire ou elliptique que Damrosch
(2003) propose dans ‘Qu’est-ce que la world literature ?’1l ne nous
renseigne pas seulement sur son contexte ‘local’ et contemporain
néerlandais, mais il nous éclaire également sur ce qu’il peut signifier
dans notre monde postcolonial et mondialisé contemporain, non
seulement pour les lecteurs néerlandais, mais aussi pour un public
mondial » (D"haen, 2017, p. 154-155). Les ceuvres littéraires de
Slauerhoff peuvent étre canonisées et faire partie de la world lite-
rature, affirme D’haen, en raison de leur pertinence non seulement
pour leur propre culture, mais aussi pour 'ensemble du monde de
notre époque. Et c’est précisément ainsi, selon D’haen, que la litté-
rature néerlandaise peut s’inscrire dans la world literature.

Par ailleurs, cela modifie également notre perception de la
littérature néerlandaise elle-méme, puisque nous I'imaginons
désormais en fonction de la maniere dont elle dialogue avec
d’autres cultures et avec le monde, plutét qu’en fonction de la
manieére dont elle se percoit elle-méme. Enfin, cela peut amener
lalittérature néerlandaise a se repenser également dans un con-
texte de world literature avec tous les changements que cela peut
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impliquer dans les hiérarchies canoniques. En fait, cet exercice
semble inévitable si la littérature néerlandaise veut commencer
a « compter » sur la scene littéraire mondiale.

Pour les littératures modernes ou les littératures du monde
moderne, ces connexions mondiales sont plus faciles a établir, mais
méme pour les littératures prémodernes, comme nous I'avons vu
précédemment a propos des littératures persane, arabe et européen-
ne du début de la Renaissance, il existe des possibilités étonnantes
de circulation, d’influence et de connexions a I’échelle mondiale.

Voyons un autre exemple de connexions inattendues et de
transmissions occultes de contes ou de textes littéraires. Apres
avoir comparé de nombreux contes de fées dans différentes ver-
sions et I'histoire de leur publication dans une nouvelle étude plus
substantielle sur le plan historique, Ruth Bottigheimer affirme que
I'histoire de Cendrillon est « probablement le conte le plus popu-
laire au monde » (2009, p. 87). Les premiéres études folkloriques
attribuaient I'invention des contes de fées et leur transmission ora-
le a des « peuples » nationaux non nommés, mais les chercheurs
modernes qui connaissent 'histoire de ’édition peuvent retracer
la transmission des contes de fées de maniére plus tangible et plus
fiable. L’histoire de I’édition, dit Bottigheimer (2009, p. 23-24),
« fournit maintenant la preuve d’un commencement et, avec elle, un
cadre pour une nouvelle histoire des contes de fées ». En analysant
les nombreux textes francais et les traductions disponibles dans la
ville allemande de Cassel au début du XIXe siécle, les chercheurs ont
conclu que Cendrillon et de nombreux autres contes de fées célebres
racontés par les fréres Grimm « étaient, pour la plupart, d’origine
francaise et non folklorique » (2009, p. 51). Dans la tradition fran-
caise, Charles Perrault a retravaillé, a la fin du XVIIe siecle, une
version italienne antérieure et plus mélodramatique de Giambattista
Basile (1566 — 1632) et a créé la version qui est bien connue dans le
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monde moderne. En étudiant les connexions allemandes, francaises
et italiennes, Bottigheimer (2009, p. 87) conclut que Cendrillon « a
fait sa premiere apparition dans le recueil de Basile ».

Cette conclusion est valable en ce qui concerne les docu-
ments textuels européens, mais dans une perspective plus large de
world literature impliquant des études sur I’Orient et I’Occident,
nous serons agréablement surpris de découvrir quune version
beaucoup plus ancienne de T'histoire de Cendrillon existe dans
un recueil chinois du IXe siecle, Youyang zazu de Duan Chengshi
(803? — 863) ou Miscellaneous Morsels of Youyang, qui contient
tous les éléments essentiels de ce conte de fées : une belle jeune
fille est maltraitée par sa maratre ; elle se rend a une féte en portant
une paire de « chaussures dorées », qui sont « légéres comme des
cheveux et silencieuses lorsqu’elles marchent sur des pierres » ;
elle est reconnue par ses demi-sceurs et sa maratre ; elle perd une
chaussure dans sa hate de rentrer chez elle ; le roi lance des recher-
ches et, finalement, le dénouement heureux est la découverte de la
jeune fille dont le pied s’adapte parfaitement a la chaussure et qui
« marche avec ces chaussures, aussi belle quun étre venu du ciel »
(Chengshif %\, 1981, p. 200, 201).

Des 1947, le célebre sinologue et traducteur Arthur Waley
avait présenté le conte chinois de Cendrillon a la recherche occi-
dentale, estimant que l'histoire était probablement originaire des
communautés aborigénes du sud de la Chine, bien que le nom de
la protagoniste, Ye XianZE R, « ne semble certainement pas étre le
nom d’une fille chinoise » (Waley, 1947, p. 230). L’article de Waley
n’a apparemment pas recu beaucoup d’attention de la part des spé-
cialistes occidentaux en contes de fées. Plus récemment, ’éminent
traducteur chinois Yang Xianyi a observé que « cette histoire est
clairement l'histoire de Cendrillon de I'Occident ». La jeune fille
s’appelle Ye Xian en chinois, ce qui, selon Yang, est une translittéra-
tion de « 'anglo-saxon Aescen et du sanskrit Asan », avec la méme

367



368

Coordination : Chloé Chaudet . José Lufs Jobim . Jean-Marc Moura

signification que I'anglais « Ashes » (Cendres). Les versions anglaises
de T'histoire sont pour la plupart basées sur des textes francais, et
Cendrillon porte des chaussures de verre dans les versions anglaises.
Il s’agit d'une erreur de traduction, explique Yang, « car la version
francaise présente des chaussures faites de cheveux (vair), que le
traducteur anglais a interprété par erreur comme étant du verre.
Bien que la version chinoise parle de « chaussures dorées », elle les
décrit également comme « légeres comme des cheveux et silencieuses
lorsqu’elles marchent sur des pierres », elles étaient donc apparem-
ment faites de cheveux a l'origine » (Xianyi %% #i, 2006, p. 66).
Il s’agit 1a d’'une découverte fascinante ! Comment ’histoire
de Cendrillon, normalement identifiée a un conte de fées typi-
quement européen, a-t-elle pu apparaitre dans un livre chinois
deés la dynastie Tang au IXe siécle ? Il est captivant d’imaginer la
trajectoire de I'histoire, ses voyages sinueux et ses transmissions
aventureuses dans les anciens temps, a travers I’Asie et 'Europe.
Nous ne sommes pas intéressés par le fait que la version chinoise a
précédé de prés de mille ans celle de Giambattista Basile en Italie,
celle de Charles Perrault en France (1697) ou celle des fréres Grimm
en Allemagne (1812) et que, de toute facon, la version chinoise a
trouvé son origine sur une terre étrangere a ’'ouest, probablement
en Inde ou dans le Moyen-Orient moderne. Ce qui est fascinant,
c’est que les peuples et les cultures avaient des connexions mondia-
les inattendues bien avant notre époque de mondialisation, et que
les échanges et la communication interculturels ont eu lieu bien
plus t6t et a une bien plus grande échelle que nous ne I'aurions
pensé. Cet exemple prouve également que nous pouvons avoir une
vision tres différente du monde littéraire et une compréhension
beaucoup plus ample des ceuvres littéraires et de leurs relations
si nous sortons de nos zones de confort et si nous explorons ces
nombreuses questions dans le contexte de la world literature.
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Dans le domaine de la world literature, ce que nous savons
est encore trés limité, car ce que nous savons est comme une poignée
de galets ou de coquillages que nous ramassons sur le sable du bord
de la mer, tandis qu'un océan de trésors inconnus s’étend devant
nous, attendant d’étre découverts, appris et appréciés. Il serait sage
d’ouvrir le concept de world literature aux traditions littéraires
encore inconnues, d’écouter les voix des érudits et des critiques de
ces traditions et de respecter leur jugement esthétique, nécessaire
mécanisme de différenciation pour distinguer le meilleur du moyen,
le canonique du banal ou le classique du simplement populaire ou
a la mode. Lorsque je dis que nous devons respecter le jugement
esthétique des érudits et des critiques des différentes traditions
littéraires du monde, je ne fais pas référence a I'establishment
littéraire qui représente une position officielle ou a I'orthodoxie
des institutions religieuses, politiques ou culturelles. Au-dela des
spécificités de chaque tradition littéraire et critique, il existe des
valeurs communes et des normes partagées qui promeuvent ce
qui est juste et bon pour le bien de 'humanité, et je suis convaincu
que dans toutes les différentes traditions littéraires et critiques, il
y a toujours des personnes justes et a I’esprit ouvert, qui émettent
des jugements fondés sur des valeurs esthétiques et morales, sans
succomber aux pressions idéologiques et aux préjugés. Damrosch
affirme que la world literature « a souvent été percue de diverses
maniéres : comme un ensemble établi de classiques, comme un
canon évolutif de chefs-d’ceuvre ou comme de multiples fenétres sur
le monde » (Damrosch, 2003, p. 15). Je dirais que les grandes ceuvres
littéraires peuvent étre comprises de ces trois maniéres, car elles sont
assurément les classiques d'une tradition littéraire, les chefs-d’ceuvre
parmi les ceuvres de cette tradition particuliere et également les
meilleures fenétres sur cette partie du monde. C’est pourquoi nous
avons besoin de critiques et de spécialistes de la littérature issus de
différentes traditions linguistiques et culturelles pour nous parler
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de leurs propres ceuvres canoniques, nous en révéler la beauté et
la richesse de sens, nous convaincre de leurs valeurs esthétiques et
littéraires et nous expliquer pourquoi nous devrions les lire en tant
qu’ceuvres d’art de la world literature.
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Sur les auteurs

Nabil ARAUJO est titulaire d'un doctorat en études
littéraires de I'Université Fédérale de Minas Gerais (UFMG), avec
un stage postdoctoral a 'Université de Campinas (UNICAMP) et a
I'Université fédérale fluminense (UFF). Enseignant-chercheur de
théorie littéraire dans les cours de premier cycle et de troisieéme cycle
de Lettres de I'Université d’Etat de Rio de Janeiro (UERJ), il est
chercheur associé au Programa Jovem Cientista do Nosso Estado
(JCNE-FAPERJ) et au Prociéncia (UERJ) ; il est responsable du
groupe de recherche interinstitutionnel Retorno a Poética [Retour
a la Poétique] (CNPq). Il est éditeur associé de Matraga (PPGL-
UERJ), coordinateur du domaine d’Etudes Littéraires au PPGL-
UERJ, membre du comité éditorial ’EDUERJ et coordinateur
de la collection Universos da Critica [Univers de la Critique]
(EDUERJ). 1l est Pauteur de Além do paradigma (Sobre o legado
de Thomas Kuhn) [Au-dela du paradigme (Sur I’héritage de Thomas
Kuhn)] (EDUERJ, 2022), Teoria da Literatura e Historia da
Critica: momentos decisivos [Théorie de la littérature et histoire
de la critique: moments décisifs] (EDUERJ, 2020) et O evento
comparatista: da morte da literatura comparada ao nascimento
da critica [L’événement comparatiste: de la mort de la littérature
comparée a la naissance de la critique] (EDUEL, 2019).

Guillaume BRIDET est professeur de littérature de langue
francaise des XX¢ et XXI¢ siecles a I'Université Sorbonne Nouvelle,
membre de 'UMR THALIM et président de la SELF XX-XXI.
D’abord spécialiste des avant-gardes francaises du premier XX¢
siecle dans leur relation a la politique et aux discours de savoir, il
inscrit depuis plusieurs années ses recherches dans le cadre des
études postcoloniales et de la théorie de l'histoire littéraire. Dans
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cette perspective, il a notamment (co-)dirigé les volumes collectifs
Passeurs, alliés et transfuges a l'époque coloniale (Kailash, 2019) et
(avec Xavier Garnier, Sarga Moussa et Laetitia Zecchini) Décentrer
le cosmopolitisme : enjeux politiques et sociaux dans la littérature
(EUD, 2019) ; Romain Rolland, un écrivain mondial ? (actes d’'un
colloque co-organisé avec Marina O. Hertrampf, AVM Edition, 2023).

Sheila Praxedes Pereira CAMPOS est docteure en
études littéraires, dans le domaine de la littérature comparée, de
I'Université Fédérale Fluminense (UFF, 2019). Elle a effectué un
stage de postdoctorat a 'UFF sur le theme « Dois viajantes franceses
e outras Amazonias: trocas, transferéncias e circulacées » [Deux
voyageurs francais et autres Amazonies : échanges, transferts et
circulations]. Elle est professeure a I'Université Fédérale du Roraima
ou elle exerce dans le domaine des littératures amazoniennes et des
pratiques d’enseignement, en Lettres, ainsi que dans le cadre du
programme de 3¢ cycle en Lettres (PPGL/UFRR). Elle développe
des recherches sur la formation discursive et les représentations en
Amazonie, la littérature de voyage, les littératures amazoniennes et
les textes et récits amérindiens. Pour plus d’informations, y compris
la liste complete des publications, consulter : https://lattes.cnpq.
br/1556713506765175.

Fabio Almeida de CARVALHO est docteur en Lettres,
professeur a I'Université Fédérale du Roraima et chercheur au
CNPq. Il développe des recherches sur les échanges, les transferts
littéraires et culturels et la circulation littéraire a la frontiere Brésil-
Guyane-Vénézuela, consacrées : a) a la construction d’'une base
théorique et critique qui englobe la production des régions et des
cultures périphériques dans le domaine des études littéraires ; b)
aux relations entre littérature et diversité, en mettant I'accent sur
les formes de textualités amérindiennes. Parmi ses publications, on
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compte : Makunaima =~ Makunaima — contribuig¢ées para o estudo
de um herdéi transcultural (E-papers, 2015); Descentralizacdo da
vida literaria. Teoria, Critica, autoria, em tempos de diversidade
(Edi¢oes Makunaima, 2021). Pour plus d’informations, y compris
la liste compléte des publications, consulter : http://lattes.cnpq.
br/9997225424532634.

Chloé CHAUDET est maitresse de conférences habilitée
a diriger des recherches en littérature générale et comparée a
I'Université Clermont Auvergne, membre du CELIS et membre de
I'Institut Universitaire de France. Elle s’est spécialisée dans I’étude
des relations entre littérature, politique et mondialisation dans
les domaines linguistiques ouest-européens (par exemple dans
Ecritures de l'engagement par temps de mondialisation, Classiques
Garnier, 2016). Ces dernieres années, elle a étendu ses travaux a
lanalyse comparée dela fiction (littéraire, mais aussi audiovisuelle —
notamment dans Fictions du grand complot, Hermann, 2024). Elle
est aussi traductrice (Ottmar Ette, TransArea. Une histoire littéraire
de la mondialisation, trad. de I'allemand, Classiques Garnier, 2019).

Franck COLLIN est maitre de conférences habilité a diriger
des recherches en littérature générale et comparée a 1'Université
des Antilles (Martinique), ou il enseigne aussi les littératures
latine et médiévale. Ses recherches portent notamment sur
I’écopoétique, la mythopoétique comparée, les rapports entre poésie
et philosophie et la traductologie. Il a récemment publié L’ Tnvention
de U'Arcadie. Naissance d’'un mythe littéraire (Honoré Champion,
2021) et Antiquités décentrées. Walcott, Quignard, Ransmayr
(Classiques Garnier, 2021) ; il a entre autres co-dirigé, avec Cécile
Bertin-Elisabeth, I'ouvrage collectif Méditerranée-Caraibe. Deux
archipélités de pensées ? (Classiques Garnier, 2022).
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Marion COSTE est maitresse de conférences en littératures
francophones a Sorbonne Université et membre du CELLF. Ses
recherches portent sur les rapports entre littérature et musique
dans les littératures de langue francaise et s’ouvrent depuis peu aux
littératures anglophones de la Caraibe. Elle est notamment I'autrice
de Sankofa Cry : mémoires musicales et improvisations littéraires
dans les romans de U'Atlantique noir (Honoré Champion, 2023).

Theo D’HAEN est professeur émérite aux universités
de Leiden et Louvain. Il a publié plus de 60 livres, dont plus
récemment A History of World Literature (Routledge 2024), et plus
de 200 articles et chapitres, sur (surtout) le (post)modernisme, le
(post)colonialisme, le récit policier, et 1a littérature mondiale. Ancien
Président de I'International Federation for Modern Languages and
Literatures (FILLM), il a été pendant de longues années membre du
bureau de I’Association Internationale de Littérature Comparée et
de ’Academia Europaea. Doctorat h.c. de I'université de Bucharest.

Christian DUTILLEUX est professeur de littérature
comparée a I'Université Fédérale Rurale de Rio de Janeiro (UFRRJ),
ou il est professeur en licence au sein du département de Lettres et au
sein du programme de troisiéme cycle en études de la littérature et
dulangage de 'UFRRJ. Il dirige le groupe de recherche Littératures,
Langues et Contextes (CNPQ). Il possede les diplomes suivants :
maitrise en communication sociale (1982), maitrise en psychologie
(1984), master a I'Institut du développement (1986) de I'Université
Catholique de Louvain, Belgique (1986) ; doctorat en lettres a la
PUC-Rio (Pontificale Université Catholique de Rio de Janeiro)
(2007-2011) ; études post-doctorales au département des lettres
classiques et vernaculaires de I'Université de Sao Paulo (2012-2013).
Il a travaillé pendant vingt ans comme journaliste, correspondant
international de journaux européens au Brésil ; il est 'auteur de plus
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de 300 articles publiés a 'étranger et de 3 livres. A 'université, ses
recherches portent sur la littérature de témoignage, les géopolitiques
de la littérature contemporaine et la représentation de la violence
dans la culture brésilienne. Auteur de nombreux articles et de
chapitres de livres spécialisés, il est aussi éditeur et traducteur de
textes académiques. Né en Belgique, il est naturalisé brésilien.

Qingpeng HE est doctorant en langues et littératures a
I’Ecole Normale Supérieure (Paris). Il prépare actuellement une
thése sur I'introduction et 'évolution du concept d’histoire littéraire
dans la Chine Républicaine.

Abdoulaye IMOROU est Senior lecturer a I'Université
du Ghana. Il est lauréat de la cohorte 2020-2023 du programme
postdoctoral PAPA (Pilot African Postgraduate Academy) du centre
de recherche Point Sud de Bamako. Ses travaux portent, entre autres,
sur le statut de la littérature africaine francophone, la globalisation
de la critique littéraire et les représentations littéraires des conflits.
Il a notamment dirigé le volume collectif La Littérature africaine
francophone. Mesures d’'une présence au monde (EUD, 2014).

José Luis JOBIM est professeur a I'Universidade Federal
Fluminense (UFF), chercheur et membre du board of advisors
(Comité Assessor) au CNPq (Conseil national pour le développement
scientifique et technologique), chercheur (Cientista do Nosso
Estado) ala FAPERJ et ex-président de ’Association Brésilienne de
Littérature Comparée. Ses publications les plus récentes dans des
revues et des livres sont les suivantes : « North-South Comparatism:
New Worldism, Theories of Lack and Acclimatization » (2022);
« The Geopolitics of Comparing and Representing the Other»
(2021); « Littérature Comparée et Littérature Nationale :
Circulations et Représentations » (2024). Il a été professeur invité a
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I’Universidad de la Republica (Uruguay), a la Chaire des Amériques
(Université de Rennes 2, France), a I’'Université de I'Illinois (USA),
membre du Board of Advisors et seminar leader dans le cadre
de I'Institute for World Literature (Harvard). Il est chercheur au
sein du projet PRINT/UFF. Pour plus d’informations, y compris
la liste compléte des publications, consulter : http://lattes.cnpq.
br/286448950354680

Rogério da Silva LIMA est titulaire d’'un doctorat en
Sémiologie de I'Université fédérale de Rio de Janeiro. Il est
professeur a I'Université de Brasilia, au sein du département de
Théorie Littéraire et Littératures, qu’il a dirigé de 2016 a 2018. 11 a
été Président de I’Association Brésilienne de Littérature Comparée
(ABRALIC) de 2018 a 2019 et Président de I’Association Nationale
de Post-Graduation et Recherche en Lettres et Linguistique
(ANPOLL) de 2006 a 2008. 1l est coordinateur du Réseau PICNAB
(Programme International de Recherche Scientifique Nantes,
Aveiro, Brasilia) et chercheur associé a la Fondation pourla Science
et la Technologie (FCT) au Portugal. Il est également boursier du
CNPq, ou il coordonne le projet de recherche « Fixando o fugitivo:
os usos da fotografia e do retrato na obra de Machado de Assis ». Il
a été boursier FAPERJ (2021-2022) en tant que professeur invité a
I'Université Fédérale Fluminense et boursier CAPES dans le cadre
du Programme Stage Senior & I'Etranger en 2012-2013. Il a mené
des recherches postdoctorales sur la fiction sud-américaine de
lapres-dictatures et a été professeur invité a 'Université de Rennes
2, au sein de I'’équipe PRIPLAP/ERIMIT. Il a également effectué
des recherches postdoctorales sur les relations intellectuelles entre
I'historien francais Charles Morazé et des intellectuels brésiliens,
et a été professeur invité a la Fondation Maison des Sciences de
I’Homme & Paris, dans le cadre du Programme Directeurs d’Etudes
Associés, en 2008. Il a été coordinateur du Programme de Post-
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Graduation en Littérature de I'UnB, dont il est toujours membre. Il
dirige le Groupe de Recherche Charles Morazé UnB/CNPq/FMSH-
Paris et est chercheur associé a I'Institut d’Etudes de Littérature
Traditionnelle (IELT) de I'Université Nova de Lisbonne. Il dirige et
est membre du Groupe de Recherche Textualités Contemporaines:
processus d’hybridation. Ses publications les plus récentes dans
des revues et ouvrages incluent : Mobilidades linguistico-culturais:
reflexoes epistémicas para o ensino (Edi¢des Makunaima, 2020),
organisé avec Ana Adelina L. Ramos. Literatura e (i))migragdo no
Brasil (Edigoes Makunaima, 2022), organisé avec Wail S. Hassan.
« Vocé ndo pode ver a beleza a menos que tenha intimidade com
ela », in Marisa Lajolo com todas as letras (Edi¢goes Makunaima,
2024). « Fotografia », in Novas Palavras da critica III (Edi¢oes
Makunaima, 2024).

Roberto MIBIELLI est docteur en Lettres (2007) de
I'Université Fédérale Fluminense (UFF) ou il a aussi effectué un
stage de post-doctorat (bourse FAPERJ-2016). Il a réalisé un second
post-doctorat a I'Université Fédérale du Rondonia (PROCAD-AM/
CAPES-2021). Désormais professeur des universités a I'Université
fédérale du Roraima, il travaille surtout dans les domaines
suivants : enseignement de la littérature, théorie de la littérature,
littérature brésilienne, littérature de/sur ’Amazonie et littérature
comparée. Chercheur au CNPq, il est Visiting professor, avec une
bourse FAPERJ, du programme de 3¢ cycle en études littéraires
de I'Université Fédérale Fluminense. Pour plus d’informations, y
compris la liste compleéte des publications, consulter : http://lattes.
cnpq.br/9190489322583975.
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Jean-Marc MOURA est professeur émérite de littératures
francophones et de littérature comparée a 'Université de Paris
Nanterre. Ses travaux portent sur I'exotisme, les lettres francophones
et postcoloniales, 'humour en littérature et la littérature mondiale.
Il a récemment publié La Totalité littéraire. Théories et enjeux de
la littérature mondiale (Presses universitaires de France, 2023) ;
en collaboration avec Chloé Chaudet, Stefania Cubeddu-Proux
(dir.) : L’Atlantique littéraire au féminin (PUBP, 2021) ; avec
Silvia Contarini (dir.) : Ecrire la différence culturelle du colonial
au mondial (Mimesis, 2022).

Fernando Simplicio dos SANTOS est docteur de I'Institut
des études du langage de 'Université d’Etat de Campinas (IEL-
UNICAMP) ; ses recherches portent sur la théorie, la critique et
I'histoire littéraires. Actuellement professeur a I'Université fédérale
de Rondonia (UNIR), il est associé au master en études littéraires
(PPGMEL). 1l travaille aussi au programme de 3¢ cycle en Lettres,
Langage et Identité (PPGLI), de I'Université fédérale de I’Acre
(UFAC) ; il est membre du comité de pilotage de 1’Association
Nationale de 3e cycle et de la recherche en lettres et linguistique
(ANPOLL/2023-2025). Pour plus d’informations, y compris la
liste complete des publications, consulter : http://lattes.cnpq.
br/3201471894283721.

Roberto Acizelo de SOUZA est professeur des universités a
I'Université d’Etat de Rio de Janeiro, Visiting professor a I'Université
Fédérale Fluminense (professor visitante emérito — FAPERJ) et
chercheur au CNPq. Parmi ses ouvrages récents figurent Como
se pesa o talento dos poeta : uma antologia da critica literaria
- século IV a.C.-século XXI (2024), Os estudos literarios em trés
tempos (2024), Estudos literarios : uma introducdo (2024),
Revolucgoes literarias - manifestos das principais vanguardas
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modernistas (2022), O labirinto e o plano : textos seminais para
os estudos literarios - 1905-2017 (2021), Como e por que sou
professor de literatura (2020). Pour plus d’informations, y compris
la liste compléte des publications, consulter : https://lattes.cnpq.
br/4158681002482304.

Francois WEIGEL, docteur en Littérature comparée de
I'Université de I'Etat de Rio de Janeiro et de I'Université Clermont
Auvergne (UCA), est professeur en langue francaise et littératures
a I'Université fédérale du Rio de Janeiro (UFRJ). Il est membre du
comité de rédaction de RITA (Revue interdisciplinaire de travaux
sur les Amériques) et auteur du livre Itinéraires urbains dans le
roman brésilien (Presses universitaires de Rennes, 2020), mais
aussi d’articles sur la représentation des grandes villes dans le
roman ou sur les relations interculturelles entre le Brésil et le monde
francophone.

Longxi ZHANG est un éminent spécialiste des études
interculturelles Est-Ouest. Il est titulaire d’'une maitrise de
I'université de Pékin et d'un doctorat de Harvard. Il a enseigné a
Pékin, a Harvard et a 'université de Californie, Riverside, et est
actuellement professeur de la chaire de littérature comparée et de
traduction a I'université de la ville de Hong Kong. Il est membre
étranger élu de ’Académie royale suédoise des lettres, de I'histoire
et des antiquités, ainsi que de I’Academia Europaea. 11 était élu
président de ’Association internationale de littérature comparée
pour la période 2016-19. Il est éditeur d'une série de livres intitulée
« Canon and World Literature » pour Palgrave Macmillan ; et co-
éditeur de deux séries de livres pour Brill, « Brill’'s Humanities in
China » et « East Asian Comparative Literature and Culture ». Avec
David Damrosch (Harvard), Theo D’haen (Louvain) et Ronit Ricci
(Jérusalem), Zhang Longxi est rédacteur en chef du Journal of
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World Literature. 1l fait également partie des comités de rédaction
de Modern China, Modern Chinese Literature and Culture, Journal
of Chinese Literature and History, et est rédacteur consultatif
de New Literary History. Ses recherches portent sur les études
interculturelles Est-Ouest, la littérature chinoise, la littérature
européenne de la Renaissance et du XVlIIe siécle, et la littérature
mondiale. Il a publié de nombreux livres, chapitres de livres et
articles de revues en anglais et en chinois.
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