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Note de I’édition francaise

L’idée de ce livre est née en pleine pandémie, en 2020, lors
du XVIIe Congres de ’Association Brésilienne de Littérature Com-
parée (ABRALIC), présidé par Gerson Neumann. A cette occasion,
des livres, des essais et des vidéos ont été diffusés en libre acces tant
pour les participants que pour le public en général, dans le but de
divulguer les débats et les thématiques essentiels pour le compara-
tisme. Un catalogue de vidéos regroupant les débats sur le livre a

ensuite été publié en libre acces sur le site de ' ABRALIC a I’adresse:
https://www.youtube.com/playlist?list=PLmCTJNhsoLDSCHvM-

-az1iMXhk8leVawXQa

Depuis 2020, rien que sur le site de I'éditeur Makunaima
(edicoesmakunaima.com.br), la version originale du présent ouvrage
(intitulée “Literatura comparada e literatura brasileira: circula-
coes e representacoes”) a déja été téléchargée environ 3.000 fois, ce
qui montre clairement qu’il atteint ses objectifs initiaux.

Ecrire ce livre et, ainsi, débattre le théme du comparatisme
a partir d'une perspective du Sud, fut une expérience intéressante
pour moi, surtout grace aux discussions enrichissantes avec des
chercheurs brésiliens et étrangers que je tiens a remercier ici ( par
ordre alphabétique ) : André Dias, Fabio Almeida de Carvalho,
Gerson Neumann, Jodao Cezar de Castro Rocha, Kenneth David
Jackson, Maria Elizabeth Chaves de Mello, Nabil Aradjo, Pedro
Meira Monteiro, Regina Zilberman, Roberto Acizelo de Souza,
Roberto Mibielli, Saulo Neiva, Wail S. Hassan.

L’édition francaise du livre vise a le rendre disponible pour
un public francophone, pour lequel de nombreuses questions qu’il
aborde peuvent étre intéressantes.

Rio de Janeiro, 6 septembre 2024.
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L’acte de comparer : pour une prise en
compte de ses conditionnements

Saulo Neiva

Commencons par ce qui m’a semblé le plus décisif dansle livre
de José Luis Jobim, Littérature comparée et littérature nationale :
circulations et représentations. Sa lecture s’est imposée a moi
comme une irréfutable et réjouissante invitation a découvrir ou a
redécouvrir d’autres livres. Cette véritable incitation a parcourir
les bibliotheques fait d’ailleurs corps avec un postulat que 'auteur
esquisse, démontre et revendique au fil des pages : on peut et on doit
recourir au comparatisme comme, a la fois, un point d’appui et un
outil de réflexion pour la lecture d’oeuvres littéraires.

(Euvre de maturité écrite par un comparatiste expérimenté,
qui a travaillé dans des universités de différents pays, ce livre est le
fruit de décennies de recherche consacrées aux études littéraires.
Faisant preuve d’une perspicacité et d'une profondeur remarqua-
bles, Jobim examine les liens qui unissent deux domaines distincts
de ces études — la littérature comparée et la littérature brésilienne.
Il ne se contente pas d’explorer leurs interactions et leurs percep-
tions mutuelles, mais il va plus loin en extrayant de cette analyse
un appel a repenser notre approche de la littérature comparée.
C’est une invitation a voir au-dela des méthodes traditionnelles et
a adopter une perspective plus large et plus nuancée dans I’étude
de la littérature comparée.

L’auteur avait précédemment publié, de maniére éparpillée,
les cing essais qui sont maintenant regroupés dans cet ouvrage. Ces
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cing textes, ainsi que I'introduction — rédigée spécialement pour ce
livre —, peuvent donc étre lus de maniere autonome. Cependant, il
est évident que ces essais acquierent une nouvelle perspective et
un intérét rénové si nous les relisons dans ’ensemble que ce livre
propose. En les lisant du début a la fin, dans I'ordre des chapitres ou
ils sont présentés ici, nous pouvons facilement identifier une con-
vergence d’idées claire et une cohérence indéniable. En rassemblant
ces essais en un seul volume, 'auteur a donc fait un choix judicieux,
pour le plaisir et la satisfaction des lecteurs les plus exigeants.

Cette convergence et cette cohérence sont garanties par le
rappel d'une question fondamentale, qui est annoncée des le début
del'ouvrage, puis réitérée ou simplement suggérée au long des cinq
essais : comment dépasser le constat dressé par le grand critique
littéraire Antonio Candido, selon lequel étudier la littérature brési-
lienne revient au fond a étudier la littérature comparée ? Il y a des
décennies, ce critique soulignait qu’au Brésil 'approche comparative
entre différentes cultures et littératures a été intégrée dans les ceu-
vres littéraires bien avant que la littérature comparée ne soit établie
en tant que discipline académique (« Palavras do homenageado »,
in ASSOCIACAO BRASILEIRA DE LITERATURA COMPARADA.
Anais [...], vol. 1, Porto Alegre, UFRS/ABRALIC, 1988). Les profes-
seurs et chercheurs spécialisés en littérature nationale ont constam-
ment utilisé cette approche comparative, que ce soit pour comparer
des auteurs et leurs ceuvres, des styles d’écriture, ou encore des
approches thématiques et des périodes littéraires variées. L'usage
du comparatisme est également employé dans d’autres disciplines
liées aux littératures nationales, démontrant ainsi I'ampleur de sa
pertinence pour les études littéraires.

Ce constat est bien entendu a considérer a la lumiére des réfle-
xions que Candido a lui-méme menées sur la relation entre littérature
latino-américaine, sous-développement socio-économique et dépen-
dance culturelle, dans un célebre essai publié pour la premiere fois en



1970 (“Literatura e subdesenvolvimento”, in A educacdo pela noite
e outros ensaios, Sio Paulo, Atica, 1987, p. 140-162). L'utilisation
d’'une approche comparative, qui précede la formalisation de
la littérature comparée en tant que discipline et qui s’étend au-
dela de ses limites disciplinaires, est favorisée par la position de
« dépendance culturelle » d’'une littérature qui est consciente de
sa position périphérique. En d’autres termes, une littérature qui
reconnait sa position marginale dans le paysage culturel global
peut étre plus encline a adopter une perspective comparative, non
seulement pour se situer par rapport a d’autres littératures, mais
aussi pour enrichir et élargir son propre discours. Cette approche
comparative, bien qu’elle ne soit pas encore formalisée dans le cadre
de la littérature comparée, permet d’établir des liens, de tracer des
paralleles et de discerner des différences entre diverses ceuvres
littéraires, contribuant ainsi a une compréhension plus profonde
et plus nuancée de la littérature elle-méme.

Parfois, Jobim se contente d’exprimer cette préoccupation
de maniére quasiment imperceptible. Toutefois, elle est toujours
déterminante dans son livre et elle s’articule a partir d’'une question
centrale: de quelle maniere peut-on aborder la formulation de Can-
dido afin d’en élargir la portée ? Comment prendre appui sur cette
formulation pour s’intéresser a un principe d’« interprétation cos-
mopolite » qui serait également présent « dans d’autres littératures
nationales » (p. 12) ? Au fond, Jobim conduit son lecteur a poursuivre
ce questionnement afin de s’interroger : existe-t-il des littératures
nationales imperméables a ce principe permanent d’«interprétation
cosmopolite », restant ainsi hermétiques a la ré-appropriation
d’éléments issus d’autres littératures ? Difficile d’imaginer une telle
étanchéité, y compris pour des littératures qui se considérent pleine-
ment autonomes et qui occupent une place hégémonique dans « la
bourse des valeurs littéraires » (Pascale Casanova, La République
mondiale des lettres, Paris, Le Seuil, 1999).
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Nous avons mentionné que le livre de Jobim place le compara-
tisme comme un pilier de la lecture littéraire, engageant son lectorat
a explorer ou a revisiter d’autres ceuvres. Cela dit, il est nécessaire
de préciser le type de comparatisme auquel nous faisons référence.
A quel comparatisme doit-on recourir lorsqu’il s’agit d’élargir le
champ d’application de la formulation de Candido ?

En réponse a cette question complexe, Jobim élabore une
classification détaillée des deux principales approches privilégiées
par le comparatisme, qu’il qualifie de « théories ». Cette classifica-
tion n’est pas seulement un outil de catégorisation, mais elle sert
également de plateforme pour I'exploration et 'expansion des idées,
facilitant le déploiement d’une troisiéme approche, qui ambitionne
non seulement de surpasser les deux autres, mais aussi d’éviter une
perspective trop centrée sur ’Europe.

Pour les « théories du manque », toute comparaison entre
I’Europe et le Nouveau Monde est guidée par une perception a priori
des objets d’étude. Cette perception en effet repose sur la réitération
de ce qui est déja connu en Europe et qui sert de référentiel a la
démarche comparative :

Ainsi, par une approche comparative dont les criteres d’évaluation
étaient fondamentalement européens, des jugements ont été
portés sur le Nouveau Monde, 'Europe servant d’étalon pour
mesurer ce que I'on pouvait y trouver. Lorsque 'on n’y trouvait
pas quelque chose qui dans ’Ancien Monde était considérée

comme significative, alors cette absence était considérée comme
un manque (p. 12).

A la différence de ces théories, celles de I’acclimatation
valorisent les changements subis par les éléments dans le cadre de
leur déplacement entre deux mondes : elles « ne présupposent pas
qu’'un terme ou un référent ‘étranger’ reste le méme lorsqu’il est
intégré, mais plutot qu'une transformation se produit a partir de
son acclimatation dans un contexte nouveau » (p. 16). Ces théories,
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privilégiant une approche de I'objet d’étude selon une perspective a
posteriori, s'intéressent donc au contraste entre la source ou le mode-
le, d’une part, et les imitations, les émulations ou les transpositions,
d’autre part. Ces théories s’intéressent justement a la maniere dont
ces éléments s’adaptent, par la différence et la transculturation, afin
de tenir compte de la « conjoncture locale » :
[Alors] que les théories du manque valorisaient la réitération de
ce qui existait en Europe, les théories de I’acclimatation valori-
saient le contraste, car elles attiraient I'attention sur les change-
ments « locaux » subis par les éléments venus de I'extérieur sous
I'influence du nouvel environnement, en s’adaptant au nouveau
contexte (p. 23).

La présentation de ces deux grandes approches consolide
I’économie du livre, dont les chapitres dessinent une ligne en poin-
tillé, laissant entrevoir une troisieme approche — qui est suggérée,
sans néanmoins étre nommée explicitement. Bien que cette troi-
sieme approche soit plus alignée sur les théories de 'acclimatation,
elle s’inscrit dans une « géopolitique de la comparaison et de la
représentation des autres ». Elle se distingue principalement des
deux précédentes par le fait qu’elle attribue a I'acte de comparer une
dimension a la fois fondamentale et intrinsequement conditionnée.
En d’autres termes, elle reconnait que I'acte de comparer n’est pas
« seulement » un outil d’analyse, étant lui-méme faconné par divers
facteurs, tels que le contexte culturel, historique et social :

[11] n’y a guére de point extérieur a la temporalité historique
a partir duquel on pourrait observer et comparer les objets du
monde, par une expérience [qui serait] libérée des condition-
nements sociaux, historiques et culturels car, dans le monde
de la vie, ou s’inserent les comparables, le temps et 'espace ont
toujours un sens (p. 36).

La « géopolitique de la comparaison et de la représentation
des autres » contredit le principe traditionnel selon lequel la valeur

11



12

JOSE LUfS JOBIM

d’'une ceuvre est directement proportionnelle a son rayonnement
a travers les cultures et les époques. Ce principe, qui a tendance a
considérer la circulation comme une sorte de valeur intrinseque pour
I’évaluation de 'ceuvre, est remis en question par une approche plus
nuancée et subtile.

En faisant référence a I’helléniste Marcel Detienne, mais en
s’en distinguant, Jobim redéfinit les comparables. Ils ne sont plus
percus comme de simples orientations, mais plutét comme une
structure complexe. Dans cette structure, les objets comparés sont
présents, mais ils sont également liés a une idée, une théorie qui les
unit. Cette théorie n’est pas seulement un lien, mais elle donne aussi
un sens a la comparaison.

Les comparaisons, dans cette perspective, ne sont pas de
simples juxtapositions d’objets ou d’idées. Elles sont basées sur ces
théories qui vont produire un sens pour la réalisation de la com-
paraison. Ainsi, la comparaison devient un processus dynamique
et interactif, qui va au-dela de la simple mesure de la valeur basée
sur la circulation. Elle offre une nouvelle facon de comprendre et
d’apprécier les ceuvres, en tenant compte de leur contexte, de leur
signification et de leur relation avec d’autres ceuvres. C’est une vision
qui enrichit notre compréhension de la littérature et qui ouvre de
nouvelles perspectives pour la lecture littéraire.

Le concept de « géopolitique » fait référence a une interac-
tion complexe entre les représentations attribuées a des espaces
géographiques spécifiques et les processus historiques, sociaux et
politiques qui ont conduit a ces représentations. Que 'on parle de
I'Orientalisme ou du Nouveau Mondisme, I'importance ne réside
pas uniquement dans les objets, les auteurs ou les ceuvres qui sont
comparés, mais surtout dans les caractéristiques qui émergent de
cet acte de comparer. Cet acte de comparer a son tour est lui-méme
imprégné de traces d’'une transmission historique et de significations
qui proviennent du passé et s'inserent dans le présent.
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Cette approche géopolitique critique a la fois la notion d’« in-
fluence » et une perception positiviste de ’histoire de la littérature,
ainsi que les parametres d'une lecture basée sur la notion de World
Literature. Traditionnellement, I'articulation du passé et du présent
conduit a attribuer une prééminence et une pertinence historique aux
ceuvres antérieures, qui « influencent » les ceuvres d’auteurs d’autres
pays. Cependant, la géopolitique met en évidence que I'identité d'une
ceuvre ou d’'un auteur n’est jamais autosuffisante, absolue ou isolée
par rapport a d’autres cultures.

La géopolitique de la représentation et de la circulation se
concentre non seulement sur ce qui circule, mais aussi sur la ma-
niére dont les textes, les éléments d’écriture et les auteurs circulent.
Elle souligne I'importance des facteurs liés au « champ littéraire »
(Bourdieu), a 'impact qu'un théme a sur le lieu de réception, et a
la proximité réelle ou percue entre les lieux de production et de
réception. En ce qui concerne la représentation, il est important de
noter qu’elle prend naissance et s’inscrit la ou elle est insérée. Elle
n’a pas d’existence avant cette inscription, méme si elle est nourrie
par des représentations antérieures.

Cette approche géopolitique rejette donc une représentation
qui prétend étre universelle, que ce soit d'un peuple, d’un territoire,
d’'un paysage ou d’une littérature. Elle met en évidence la nature
dynamique et interconnectée de la littérature et de la culture, et
souligne I'importance de comprendre les ceuvres dans leur contexte
historique, social et politique.

Dans les chapitres 4 et 5 de son ouvrage, Jobim nous livre
deux études de cas qui illustrent et approfondissent les idées intro-
duites dans ses trois premiers chapitres. Ces deux études de cas lui
permettent de développer ses idées initiales et de montrer a quel
point elles s’appliquent a des situations concretes, enrichissant ainsi
notre compréhension de ces concepts.

13
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La premiére étude de cas porte sur le cannibalisme, non
pas dans son sens littéral, mais en tant que forme d’appropriation
culturelle, réinterprétée comme une métaphore de ’absorption et
de la transformation de la culture d’autrui. Cette réflexion offre une
nouvelle perspective sur la maniére dont les cultures interagissent
et évoluent. En explorant comment les figures emblématiques de
Caliban et Ariel regoivent des interprétations successives dans
différents continents, Jobim met en lumiere une dialectique capti-
vante de la signification. Caliban, fréquemment dépeint comme un
cannibale, peut étre envisagé sous un angle différent, a 'image de
Panthropophage décrit par Oswald de Andrade dans son “Manifeste
anthropophage” de 1928. A I'issue de ce processus, les sens donnés
aux attributs habituellement associés a Caliban, tels que sa barbarie,
sa violence et son caractere indomptable, sont inversés.

Ainsi, tout en préservant son identité, Caliban peut symboliser
un héros pour les Latino-Américains ou les Africains asservis, as-
soiffés de liberté. Néanmoins, il peut également illustrer une image
de son manque d’estime de soi face aux pouvoirs hégémoniques de
Prospero, dont le nom méme symbolise le progreés.

Cette dialectique entre I'identité et 1a perception de soi, entre
I'individu et la société, est au centre de I’ceuvre de Jobim. Elle met
en évidence la complexité et la fluidité des identités culturelles,
ainsi que la maniére dont elles sont modelées et redéfinies par les
interactions et les perceptions réciproques. C’est une perspective
qui enrichit notre compréhension de la littérature comparée et qui
ouvre de nouvelles pistes pour ’étude de la littérature mondiale.

La seconde étude de cas examine la relation entre le mo-
dernisme brésilien et I'image de la France. Jobim s’appuie sur une
analyse de la correspondance entre les modernistes, en particulier
celle de Mario de Andrade (1893-1945), pour mettre en lumiere
comment ces échanges ont faconné la perception du modernisme
brésilien et son lien avec la culture francaise. Cette étude souligne



LITTERATURE COMPAREE ET LITTERATURE NATIONALE : CIRCULATIONS ET REPRESENTATIONS

I'importance des influences culturelles croisées et de la communi-
cation dans la formation des mouvements artistiques et littéraires.
Les correspondances échangées, lorsqu’elles traitent de la réception
et de '« influence » des ceuvres francaises, renforcent I'idée que les
appropriations doivent étre envisagées non seulement a travers le
sens originel supposé de I’élément approprié, mais aussi a travers
les intéréts qui ont guidé 'acte d’appropriation lui-méme, un acte
ancré dans un contexte historique précis.

Le poéte, par exemple, s’approprie des éléments qui devien-
nent intrinséquement liés a son ceuvre. Ces éléments sont choisis
en fonction de ses propres intéréts et, une fois intégrés dans son
travail, ils acquierent un contexte et une signification nouveaux. Ils
se transforment, devenant quelque chose de différent de ce qu’ils
étaient dans le contexte ou ils étaient initialement insérés.

Cette transformation est un processus dynamique et conti-
nu. Les éléments appropriés ne sont pas simplement transplantés
dans une nouvelle ceuvre ; ils sont réinterprétés et réinventés,
acquérant ainsi une nouvelle vie dans leur nouveau contexte. Cette
perspective met en lumiére la complexité et la richesse du processus
d’appropriation culturelle, soulignant que ce processus est bien
plus quune simple question d’« influence ». Il s’agit d’'un dialogue
continu entre cultures, ou les ceuvres et les idées sont constamment
interprétées et réinventées.

En fin de compte, le livre de José Luis Jobim, par une explo-
ration approfondie des liens entre la littérature comparée et la litté-
rature brésilienne, encourage les lecteurs a repenser leur approche
de la littérature comparée, en les incitant a dépasser les méthodes
traditionnelles. Jobim souligne I'importance de la perspective com-
parative pour comprendre la littérature dans un contexte global.
En visant a élargir la portée de la célebre formulation de Candido,

15
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il s’intéresse a un principe d’« interprétation cosmopolite » présent
dans d’autres littératures nationales.

Par son appel a repenser et a redéfinir la maniére dont nous
abordons I’étude de la littérature, Jobim propose une approche du
comparatisme qui reconnait que I’acte de comparer est a la fois fon-
damental et intrinséquement conditionné par le contexte culturel,
historique et social. Cette approche nous invite a voir au-dela des
frontiéres traditionnelles et a embrasser une perspective plus large
et plus nuancée de la littérature mondiale.

En somme, le livre de Jobim est une ressource précieuse pour
une compréhension plus profonde et plus nuancée de la littérature,
qui tient compte de la complexité et de la diversité des cultures et
des contextes historiques. Cette vision, espérons-le, inspirera de
nouvelles idées et de nouvelles approches dans le domaine de la
littérature comparée.
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Introduction

Le titre de ce livre qui évoque deux disciplines universitaires
s’inspire de la célébre phrase d’Antonio Candido : « étudier la
littérature brésilienne, c’est étudier la littérature comparée »
(Candido, 2004, p. 230), visant a démontrer que cette phrase peut
également étre appliquée a d’autres littératures nationales. Pour
étayer 'argument, je devrai inévitablement revenir au XIXe siecle,
afin de retrouver ce que I'on pourrait appeler le Nouveau Mondisme,
élaboré au cours de ce siécle, qui semble avoir été en méme temps
le sieécle des nationalités et celui du cosmopolitisme!, comme le
disait Ferdinand Brunetiere (1899, p. 61). J’emploie ici le terme
nouveau-mondisme pour désigner une certaine représentation
du Nouveau Monde? élaborée a partir de I'Europe. Pour cette
analyse, je suppose également que les comparaisons sont fondées
sur des théories ou des idées qui donnent un sens aux éléments
comparables. Une fois considérés comparables, ces éléments sont
alors investis des significations que ces théories ou ces idées leur
donnent : par conséquent, les affinités, les analogies, les similitudes
ou les différences, les contrastes, les dissemblances qu’ils mettent en
évidence, s’appuyent sur ces théories ou a ces idées qui deviennent
partie intégrante des significations historiques des comparaisons.
Dans le cas du nouveau-mondisme, ses théories et ses idées étaient
a lorigine européennes.

1« ...le méme siécle qui semble, a de certains égards, avoir été le siecle du
cosmopolitisme, [et qui] aura été aussi le siécle des nationalités ».

2 Une expression créée, en fait, par les Européens pour qualifier des terri-
toires qui n’étaient « nouveaux » que pour ceux qui n’étaient pas la avant
les « découvertes ».
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Dans ce livre, je poursuivrai également des réflexions an-
térieures (Jobim, 2017) sur la circulation littéraire et culturelle,
incluant les discussions sur des questions théoriques qui concernent
la circulation et se référent a sa temporalité, ses modes d’existence,
ses lieux, ainsi que les objets matériels et les concepts qui y sont
impliqués. Si ce fut aussi le « siecle des nationalités », comme le dit
Ferdinand Brunetiere, et si, a cette époque, « ...la premiere des vertus
qu’on exigeait d'un écrivain anglais ou allemand n’était plus de bien
écrire et de bien penser, mais de penser d'une maniére vraiment
‘germanique’ ou ‘anglo-saxonne’ » (Brunetiere, 1899, p. 63), cette
conception allait étre incluse dans le concept de nouveau-mondisme
et devenir une exigence et un critere de jugement ; les ceuvres et
les auteurs qui ne la respecteraient pas seraient discréditées. Nous
voyons, par exemple, que le critique portugais Pinheiro Chagas fait
en 1867, au sujet de la littérature au Brésil, une déclaration similaire
a celle de Brunetiére :

Malgré les nombreux talents qui se distinguent dans notre
ancienne colonie américaine, on ne peut pas dire que le Brésil
posséde une littérature. La littérature nationale est celle qui
reflete le caractere d’'un peuple, qui donne vie a ses traditions
et a ses croyances ; elle est la harpe sonore qui fait gémir dans
ses cordes I'ame d’une nation, comme un souffle, avec toutes
les douleurs et les joies qui 'ont ravivée au cours des siecles.
(Chagas, 1867, p. 212)

Pour Brunetiére (1899, pp. 62-63), la critique autorisée par
les conclusions des savants, des philologues, des grammairiens, con-
sidérait que les littératures nationales du XIXe siécle avaient essayé
de se concentrer sur elles-mémes, devenant ’expression de 'esprit
de leurs peuples et de leur conscience, ainsi que de leurs traditions
respectives. Mais il se demande aussi si ce mouvement d’orientation
nationaliste ne serait pas en soi une preuve de I'interpénétration
mutuelle des différentes littératures et de leur crainte de perdre
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ainsi leurs qualités natives les plus « originales ». Cette crainte
serait présente non seulement dans la littérature, mais aussi dans
la culture, dans laquelle I'interpénétration serait active, continue et
irrésistible3 . L’emphase mise sur le nationalisme littéraire serait
donc un moyen de résister a la tendance au cosmopolitisme (Bru-
netiére, 1899, p. 66).

Au XXe siécle, le concept de cosmopolitisme a été substitué
par celui de mondialisation. Parallelement, nous avons assisté a
I’émergence de nationalismes xénophobes en divers endroits de la
planete. Dés lors, il est intéressant de constater que cette peur dont
parlait Brunetiére semble toujours la. La phrase d’Antonio Candido,
I'un des critiques et comparatistes des Amériques les plus respectés
et les plus influents du XXe siécle, est une affirmation de ce que cette
interpénétration cosmopolite serait active, continue et irrésistible
dans la littérature brésilienne, mais je crois que c’est également le
cas pour d’autres littératures nationales.

En fait, ce lien entre nationalisme et cosmopolitisme était pré-
sent a I'origine disciplinaire méme du comparatisme. Nous savons
que méme la premiére revue consacrée a la littérature comparée,
Acta Comparationis Litterarum Universarum, fondée en Hongrie
en 1877 par Hugo Meltzl et Samuel Brassai, était considérée locale-
ment comme un véhicule de diffusion internationale de la littérature
nationale hongroise, et non comme un véhicule de comparatisme
transnational (Levente, 2013 ; Codau, 2017). Ses éditeurs ont di
répondre en 1878 a I'accusation d’ « étrangisme » et affirmer que
TACLU était, apres tout, une revue hongroise, valorisant certains
contenus destinés aux lecteurs hongrois (Levente, 2013, p. 55).

3 « A plus forte raison, et au lieu de la « littérature » en particulier, si 'on
considére la « culture » en général, cette pénétration des nationalités les
unes par les autres apparaitra-t-elle active, continue, et irrésistible (Bru-
netiere, 1899, p.67) ».
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D’apres mon expérience de divers forums universitaires —
aussi bien ceux qui sont censés étre plus « spécialisés » en compa-
ratisme littéraire (Associacao Brasileira de Literatura Comparada,
American Comparative Literature Association, International
Comparative Literature Association) que ceux qui ne le sont pas,
mais acceptent aussi la présence du comparatisme (Associacdo
Internacional de Lusitanistas, Brazilian Studies Association, Asso-
ciation des Brésilianistes Européens), j’ai constaté qu’il existe un trait
commun : la plupart des études a teneur comparative sont présentées
par des auteurs qui occupent des chaires de littérature nationale.

Dans les universités brésiliennes, cela s’explique par le fait
qu’il y a peu de chaires de littérature comparée et les comparatistes
doivent souvent briguer des postes dans d’autres disciplines. En fait,
la structure universitaire, surtout au niveau de la licence, donnen
toujours la priorité a I'étude des littératures nationales (littérature
brésilienne, portugaise, espagnole, italienne, francaise, anglaise,
allemande, etc.), face aux disciplines dites « transnationales » (litté-
rature hispano-américaine, littérature africaine). Nous verrons dans
le premier chapitre une hypothése surl'insertion de ces professionnels
dans le champ comparatif, mais je voudrais d’ores et déja poser la
question: le mouvement des professeurs et chercheurs spécialisés en
littérature nationale en direction d’autres littératures ne serait-il pas
aussi une réaction au nationalisme étroit du XIXe siecle, une sorte
d’admission et d’adoption de 'hypothese d’interpénétration entre
les littératures et les cultures ? Apres tout, la circulation littéraire et
culturelle ne respecte pas les frontiéres territoriales. Pour comprendre
la configuration des sens dans une littérature nationale donnée, il est
nécessaire de comprendre les relations de ces sens avec d’autres, situés
dans d’autres lieux et d’autres temps : il faut comprendre si, quand,
pourquoi et comment les sens de 'extérieur circulent vers I'intérieur
(et ce qui se passe quand ils le font) ou quand ceux de I'intérieur cir-
culent au-dela de la limite extréme du lieu, en passant vers I'extérieur.
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Le nouveau-mondisme, les théories du manque et
de ’acclimatation
Les théories du manque sont I'un des héritages du nouveau-
mondisme. Ces théories sont dérivées de la production de signifi-
cations européennes sur les « domaines » incorporés au processus
de colonisation. Depuis leur formulation initiale, elles ont été ex-
trémement répandues dans les pays a ’héritage colonial européen,
comme le Brésil. Elles impliquaient une structuration des savoirs
dirigée vers ces « domaines » qui, sous prétexte de faire connaitre
la « nouvelle réalité » qu’ils contenaient, créaient en fait des repré-
sentations des territoires et des peuples dominés a partir du point
de vue du vieux continent. Ainsi, dans une optique comparative ot
les criteres d’évaluation utilisés pour la comparaison étaient essen-
tiellement européens, on a produit des jugements sur le Nouveau
Monde en prenant ’Europe comme étalon pour mesurer ce qu'on
y trouvait. Si une chose jugée importante dans ’Ancien Monde n’y
existait pas, cette absence était considérée comme un mangque.
Les théories du manque se notent des les premiéres ob-
servations des colonisateurs qui ont jugé la langue indigéne sem fé
nem lei nem rei [sans foi ni loi ni roi], parce qu’elle ne possédait
pas les phonémes /f/, /1/ et /r/. Ils en conclurent que le manque
des phonemes impliquait le manque de référents indispensables en
Europe al’époque : 1a foi, laloi et le roi (Mariani, 2018). Ces théories
du manque persistent au XIXe siecle, méme chez des auteurs ou-
vertement favorables au Nouveau Monde, tel le Francais Ferdinand
Denis (1798-1890) qui établit non seulement des comparaisons
Europe-Brésil, mais aussi des prescriptions sur la maniére de pro-
duire une littérature aux Amériques a partir de la couleur locale. Les
théories du manque supposaient qu'un élément donné, considéré
important dans le pays européen d’origine, devrait figurer dans le
nouveau domaine. L’absence de cet élément était vue comme un
manque, soit du fait de son importance dans le monde européen,
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soit du simple fait de son existence dans ce monde qui servait de
base au comparatisme.

Pour les adeptes de ces théories, ’'absence de ce qui devrait
étre présent est jugée comme un mangque et non comme une diffé-
rence, et méme les éléments nouveaux qu’ils ont trouvés dans le Nou-
veau Monde sont évalués par rapport a ceux qui existaient déja en
Europe, et prennent une signification dérivée de cette comparaison.

Il y a, bien sir, des variations a ces théories du manque qui
peuvent aussi étre appliquées a des comparaisons aux niveaux
intranationaux ou supranationaux. Au niveau intranational, nous
connaissons les divisions régionales au sein du Brésil : Sud, Sud-
-Est, Centre-Ouest, Nord-Est, Nord. Et nous savons aussi que ces
divisions ne sont pas un simple exercice d’abstraction intellectuelle,
puisqu’elles sont utilisées par les pouvoirs constitués comme para-
métre pour les politiques publiques, entre autres. Au niveau suprana-
tional, ici en Amérique du Sud, on connait bien les propositions d’Ana
Pizarro et d’Angel Rama : la premiére considére I’Amazonie comme
étant une région transnationale, impliquant le Brésil et d’autres pays
du nord de ’Amérique du Sud ; le second considére la pampa une
région culturelle dont les limites dépassent le Rio Grande do Sul,
englobant des parties des territoires de ’Argentine et de I'Uruguay.

Le comparatiste Theo D’haen (2017) a attiré l'attention sur
la maniere dont les systemes littéraires régionaux sont structurés,
formant des « constellations » qui héritent également des cons-
tructions nationales une notion d’espace culturel partagé, d’unité
spatio-temporelle, d’élaboration d’un passé considéré comme
un patrimoine commun sur un mode territorialisé d’expression
linguistique, artistique et juridique, qui acquiert également des
significations effectives dans les musées, les journaux et revues, les
maisons d’édition et les stations de radio, les sites thématiques et
les insertions sur Internet, les écoles et les universités, les centres
culturels, les cercles littéraires et artistiques, etc.



LITTERATURE COMPAREE ET LITTERATURE NATIONALE : CIRCULATIONS ET REPRESENTATIONS

En gros, lorsqu’on parle de littérature, on peut employer ce terme
pour distinguer les ceuvres qui, selon les criteres de la littérature
nationale, sont considérées d’importance nationale, méme si
les criteres d’évaluation eux-mémes sont internationaux ou
transnationaux, au moins dans le sens ot ils s’inspirent des va-
leurs de complexes culturels/régionaux plus larges, qui peuvent
englober des constellations, allant d'un ensemble de pays ou de
cultures liés par la langue ou la religion a une construction telle
que I'« Europe », dont la définition précise ou I'étendue géogra-
phique peut en effet dépendre précisément de tels ensembles ou
constructions. (D’haen, 2017, p. 143)

Il est certes possible de considérer que les « constellations »
régionales développent en quelque sorte la capacité de synergie que
les Etats nationaux ont créée en leur sein, mais nous ne développe-
rons pas cet argument ici.

Pour évoquer un cas spécifique de comparatisme intrana-
tional, rappelons ce que Roberto Mibielli nous dit sur les manieéres
d’aborder ’Amazonie en général et I'Etat du Roraima en particu-
lier. Selon lui, la région amazonienne possede une multiplicité de
composantes culturelles qui ne forment cependant pas une « facette
reconnaissable de culture », c’est-a-dire des composantes culturel-
les qui ne correspondent pas a ce qui est présent et reconnu dans
d’autres régions plus peuplées et disposant d’un plus grand volume
de production culturelle. 11 se crée donc l'interprétation qu’il existe
un vide culturel dans cette région, parallélement a un vide démogra-
phique. C'est comme si '’Amazonie manquait de gens et manquait
de culture. Ce serait une sorte de variation de la théorie du manque,
puisque les utilisateurs de I’expression vide culturel produisent en
quelque sorte une comparaison ot ils utilisent comme terme de base
les régions présumeées plus « centrales » (régions avec « davantage
de gens » et « davantage de culture »...), pour les comparer a la
région amazonienne ou il y aurait un vide, c’est-a-dire le manque
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(de « davantage de gens » et « davantage de culture »). Autrement
dit : par rapport a d’autres lieux considérés comme « pleins », il y
aurait le « vide » de 'Amazonie, et la « plénitude » de ces autres
lieux serait le modele de comment et avec quoi on devrait remplir
le « vide »... bien que la réalité de la région soit tout autre*.

Ce type de comparatisme, dans lequel les éléments amazo-
niens sont évalués par contraste avec ceux qui existaient déja dans
des régions plus « centrales », et dont I'évaluation découle de cette
comparaison, nous ameéne également a conclure que les pratiques
comparatistes entre nations peuvent étre corrélées d'une certaine
maniere avec les pratiques inter-régionales ou avec d’autres a un
niveau plus local.

Cependant, outre les théories du manque, d’autres théories
qui pointaient d’autres directions ont été également élaborées a
partir du XIXe siecle. Ce sont les théories de Uacclimatation, parti-
culiéerement importantes pour les études littéraires des Amériques.
Elles prennent en compte le fait que les éléments « extérieurs » se
modifient en débarquant dans le Nouveau Monde. J’ai emprunté
le terme acclimatation a Machado de Assis, en hommage a son
talent de critique littéraire. Machado de Assis a publié une série de
textes courts dans la Gazeta de Noticias entre 1883 et 1886 sous le
pseudonyme de Lelio, dans la rubrique « Balas de estalo » [Balles a
blanc]. Selon Lelio, au Brésil, méme une chose qui semble identique

4 « Les différents acteurs et roles sociaux impliqués dans le processus de
production de textualités et d’identités pour la région sont, en fait, pro-
fondément hétérogeénes, bien qu’on vive (et vivait alors) I'illusion d’une
Amazonie unique, d’'un vide immense égal en tous sens et en tous lieux de
I'immense et insondable forét. Cela ne fait que renforcer la nécessité de
connaitre et d’explorer au minimum la littérature produite dans cette zone
afin de pouvoir rechercher, au-dela du dénominateur commun géopolitique,
d’autres éléments qui autorisent le jumelage des textes produits a 'ouest
et a l'est de cette vaste région. » (Mibielli, 2017, p. 237). Traduction libre
de Janine Houard.
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ace qu’elle était dans son lieu d’origine peut se transformer en autre

chose, en raison de 'acclimatation :
Vous remarquez que chaque chose porte un nom ; mais le méme
nom peut ne pas correspondre a des choses ou a des personnes
semblables. Kiosque, par exemple. A I'étranger, le kiosque est
occupé par une femme qui vend des journaux. Ici, c’est un en-
droit ot un monsieur vend des billets de loterie et des cigarettes
locales de paille de mais. Nom identique, choses différentes, loi
de l'acclimatation. (Assis, 1998, p. 228).

Les théories de l'acclimatation ne supposent pas qu'un terme
ou un référent « de 'extérieur » reste le méme lorsqu’il est intério-
risé, mais qu’il y a une transformation a partir de son acclimatation
dans un nouveau contexte. Comme nous le verrons au chapitre 2,
a partir du XXe siecle également, des générations d’auteurs latino-
-américains, de Pedro Henriquez Ureiia et Fernando Ortiz Fernandez
en passant par Angel Rama, Antonio Candido, Roberto Schwarz,
Silviano Santiago, Benjamin Abdala Jr., jusqu’a Jodao Cezar de Cas-
tro Rocha, ont élaboré différentes théories de l'acclimatation pour
répondre a la question : « De quelle maniéere un élément littéraire
ou culturel donné, d’'une certaine origine locale présumée, s’insére-
-t-il dans un autre lieu ? » Cela signifie que la circulation littéraire
et culturelle est également en jeu, ainsi que la maniére dont nous
la jugeons.

Dans le cas de la littérature comparée, entre autres, on sait que
cette discipline est également liée au franchissement des frontiéres,
car a ses débuts, elle supposait la comparaison d’ceuvres et d’auteurs
de pays différents, ainsi que la présence de valeurs pour étayer cette
comparaison. Entre autres critiques adressées a la littérature com-
parée, on a déja écrit que : a) elle se concentrait sur les auteurs et
les ceuvres européens ; b) méme a I'intérieur de 'Europe, il y avait
une préférence pour la France, I’Angleterre et I’Allemagne, suivies
de I'Ttalie et 'Espagne ; c) les valeurs et les parameétres de compa-
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raison, comme ils répondaient aux mémes préférences, tendaient en
quelque sorte a présenter une validité universelle, bien qu’ils soient
essentiellement européens, ou méme seulement « nationaux » ; d)
Peurocentrisme passait aussi par la question des langues, explicite-
ment ou implicitement hiérarchisées par divers expédients.

La géopolitique des langues

Comme nous le verrons plus loin, la premiére revue de
littérature comparée dont nous avons parlé précédemment, Acta
Comparationis Litterarum Universarum, fondée par Hugo Meltzl
et Samuel Brassai en 1877, visait le polyglottisme et comptait dix
langues de travail, parmi lesquelles le portugais. Et la « langue
nationale » a été une question significative du débat littéraire au
XIXe siecle. Brunetiére lui-méme (1899, p. 69) pensait que le génie
national dépendait d’'une langue dont le développement, déterminé
par « les airs, les eaux et les lieux », refléterait dans son cours les
images de la terre natale ; d’'une langue parlée par les ancétres, et
donc dotée par eux d’'un sens traditionnel dont la compréhension
échapperait a ceux qui ne 'avaient pas babillée dés 'enfance (et
entendue avant de la babiller) ; enfin, d’'une langue illustrée par ses
maitres servant de modeéles, disponible pour stimuler tous ceux qui
tentent d’écrire selon ces modéles.

Cette conception était problématique et a suscité de nom-
breuses discussions, entre autres parce qu'elle plagait au premier
plan ce qu’Antonio Houaiss appelait la « langue de la culture » et
ses monuments écrits, et au second plan les langues orales [sans
écriture] des populations originaires des Amériques. La présence de
I'oralité dans les cultures autochtones, au lieu d’étre examinée dans
ses propres termes, a été considérée comme un manque d’écriture.
Au XIXe siécle, méme un auteur sympathisant des indigénes comme
Joaquim Norberto considérait que, bien qu’il y ait une « tendance
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chez les sauvages brésiliens pour la poésies », le produit final avait
souffert parce qu’il n’avait pas été investi sous la forme écrite, ou
parce qu’il avait été enregistré par écrit par les Jésuites, qui ne
Pavaient pas préservé. Et il remarque aussi que cette poésie a été
remplacée par des « cantiques religieux » :
Ces usages, coutumes, traditions, croyances et mythes devaient
contribuer au merveilleux de leur poésie et leur donner un sceau
d’originalité. Lalangue des Tupis, extrémement poétique, devait
contribuer a I’harmonie de leurs vers et a la variété des rimes.
Mais les Jésuites, qui ont remplacé ces chants de guerre, ces
épopées de la tradition et ces poemes d’amour par des chants
religieux, ont négligé de les sauvegarder ou, s’ils I'ont fait, ils sont
restés oubliés sous la poussiére des bibliotheques des monaste-
res, s’ils ne se sont pas maintenant égarés (Silva, 2002, p. 193).

Comme je l'ai écrit par ailleurs (Jobim, 2017), dans le cas
des Amériques, entre autres, on a situé de diverses manieres les
traditions des peuples autochtones par rapport a la culture euro-
péenne acclimatée. La différence entre l'oralité (prédominante
jusqu’aujourd’hui dans les cultures amérindiennes — o méme
I'introduction de la grammaire et de I’écriture dans leurs langues
est une conséquence du contact avec les Européens) et la tradition
écrite européenne implique également diverses manieres d’évaluer la
circulation littéraire et culturelle. Coco Manto (pseudonyme indigene
deI’écrivain bolivien Jorge Mansilla Torres), m’a appris lorsque nous
étions ensemble jurés du prix Casa de las Américas a Cuba, en 2008,
que le gouvernement d’alors du président amérindien Evo Morales
— qui faisait I'objet de fortes critiques de 'opposition dans la presse
écrite locale (en espagnol) — ne se souciait guere de cette presse. 11
se souciait davantage de la radio, et surtout des programmes diffusés

en langues amérindiennes, car la presse écrite était essentiellement

5 C'est le titre du deuxieéme chapitre du livre 2 de son Histéria da literatura
brasileira.
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lue par I'élite blanche qui ne soutenait politiquement pas Morales,
alors que les programmes de radio étaient suivis par la population
autochtone, sa base politique et électorale. Il faut donc faire attention
a ce qui circule, mais surtout comment cela circule.

Quand j’ai assisté a La Paz, en 2016, aux Jornadas Andinas
de Literatura Latinoamericana, a une séance intitulée « Poesie
indigene. Créatrices et créateurs de poésie quechua et aymara » ou
les participants se dénommaient « oralitores »° [oraliteurs] et non
pas escritores [écrivains], pour se démarquer en fonction du mode
de circulation oral de leur poésie. Cela ne signifie pas qu’ils aient
abdiqué du monde écrit , puisque j’avais acheté, a cette occasion un
livre bilingue de poemes de Clemente Mamani Laruta, en espagnol
et dans sa langue native, 'aymara.

Cependant, les langues autochtones ne sont pas les seules
a étre remises en question par les Européens. Méme I'utilisation
des langues de ’Ancien Monde par des écrivains des Amériques
est mise en échec, car il leur manque soi-disant quelque chose. Ce
manque peut se configurer de plusieurs fagons, soit ’'absence d’une
tradition écrite locale, qui existerait dans la métropole et serait son
patrimoine et celui de ses écrivains. Soit un manque de correction
dans!'utilisation de la langue (Ie modéle de correction étant toujours
européen). Dans sa critique de José de Alencar, le critique portu-
gais Pinheiro Chagas (1867, p. 224), tout en affirmant que le roman
Iracema « pose au Brésil les bases d'une littérature véritablement
nationale », saisit « 'occasion de dire des vérités qui [lui] pesaient
depuis longtemps sur la conscience » (p. 223) :

...le défaut que je vois dans cette légende [Iracemal], le défaut
que je vois dans tous les livres brésiliens, et contre lequel je ne

6 N.d.T. Ce terme décrit des auteurs de littérature orale en opposition
aux écrivains (auteur de littérature écrite). Il ne s’agit pas simplement
“d’orateurs” (qui s’exprime oralement), mais des auteurs qui, oralement,
produisent une oeuvre littéraire.
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cesserai de m’insurger, c’est le manque de correction de lalangue
portugaise, ou plutot la manie de faire de la langue brésilienne
une langue différente du vieux portugais, par des néologismes
audacieux et injustifiables, et des insubordinations grammati-
cales (...) (Chagas, 1867, p. 221, souligné par moi).

11 est intéressant d’observer que Pinheiro Chagas, pour ten-
ter d’étayer son argument, met sur le méme pied 'utilisation de la
langue par des écrivains nord-américains et anglais’, espagnols et
hispano-américains, pour les comparer aux Brésiliens qui se pré-
tendaient différents :

Pourquoi un livre brésilien devrait-il se distinguer par le langage
d’un livre portugais, alors que les livres de ’Américain Prescott
ne sont pas distingués de ceux de Macauley, alors que Ticknor et
Southey, Cooper et Walter Scott, Washington Irving et Charles
Dickens écrivent exactement le méme anglais correct ? Quand
Arboleda et Zorrilla, Marmol et Espronceda entonnent leurs vers
inimitables dans le méme espagnol sonore et hautain ? (Chagas,
1867, p. 222).

Pinheiro Chagas (p. 223) considére que les « dissidences »
indiquent des erreurs de la part de « nos fréres d’outre-mer », car les
Portugais suivent les « anciennes regles », « tandis que les Brésiliens
se plaisent a suivre des chemins scabreux, ou la langue de Camoes
avance en trébuchant ». Il accuse donc les écrivains brésiliens de
défigurer et de salir une belle langue, harmonieuse et opulente. Il
s’agit d'une comparaison dans laquelle I'un des termes (la langue
employée au Portugal) sert de point de comparaison avec I'autre (la
langue utilisée au Brésil) : on attribue au premier terme la « cor-
rection », et le second est jugé en fonction de cette « correction ».
Tout ce qui, dans le second terme, ne correspond pas au premier est

7 Nous pourrions rappeler ici la célebre phrase que j’ai vue attribuée a Oscar
Wilde et & Bernard Shaw : « Les Etats-Unis et 'Angleterre sont deux pays
séparés par la méme langue. »
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désigné comme manquant de justesse. Nous verrons au chapitre 3
comment la question de la géopolitique des langues se présente en
littérature comparée et dans les littératures nationales.

Représentations et circulations

Actuellement, dans le milieu académique, plus personne ne
considere qu'un territoire, un peuple, un paysage ou une littérature
possede des caractéristiques ou des éléments constitutifs perma-
nents, d’'une seule et méme essence qui se répeteraient indéfiniment.
En effet, on part aujourd’hui du principe que ce ne sont pas seule-
ment les qualités supposées essentielles qui sont en jeu, mais aussi les
maniéres de connaitre et de donner un sens a ces territoires, peuples,
paysages ou littératures. Quand nous utilisons le terme représen-
tation pour décrire une maniere de connaitre et de donner un sens
a ces référents, nous nous éloignons des prétentions ontologiques
absolues et de la perspective essentialiste qui défend I’existence de
caractéristiques permanentes et inhérentes a ’étre. Comme nous
le verrons au chapitre 3, au lieu d’imaginer qu'une description
entierement essentialiste d’un territoire donné, d'un peuple, d’'un
paysage ou de sa littérature et de sa culture est possible, nous nous
sommes récemment mis a associer les descriptions aux postulats
a partir desquels elles sont faites, et a désigner cette association
comme une représentation. Cest-a-dire qu’au lieu de dire qu'un
territoire, un peuple, un paysage ou une littérature donnés sont ceci
ou cela, en supposant un essentialisme intemporel, on dit qu’ils sont
représentés comme étant ceci ou cela, dans un contexte historique
donné. Tout au long de ce livre, nous parlerons de représentations
littéraires, linguistiques et culturelles.

Quant a la circulation de la littérature et de la culture, je
reprends ici ce que j'ai déja affirmé auparavant (Jobim, 2017).
Méme lorsqu’elle se produit dans des lieux ou il existe un contexte
analogue de circulation des ceuvres, ainsi que des parameétres pour
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les jugements de valeur et des modéles pour la production d’autres
ceuvres, il peut y avoir des différences dérivées de la temporalité et
de la spatialité :

Lorsqu’on parle de la circulation des ceuvres littéraires et d’autres
biens culturels (films, musique, peintures, etc.), on ne fait pas
toujours attention aux facteurs impliqués dans ce processus.
Méme si la valeur plus ou moins grande d’'une ceuvre lui est
conférée par le fait qu’elle circule au-dela de son lieu d’origine,
rares sont les critiques qui admettent que la circulation d'une
ceuvre au-dela de son lieu d’origine dépend non seulement d'une
supposée valeur intrinséque de I'ceuvre, qui serait « reconnue »
dans les autres lieux ou elle circule, mais aussi d’'une série
d’autres facteurs, tels que : I'importance ou non du theme de
I'ceuvre pour ses nouveaux lieux d’insertion ; la proximité ou la
distance — réelle ou imaginaire — entre le lieu d’origine et le lieu
de réinsertion ; les intéréts en jeu sur le lieu de réappropriation
del'ceuvre, en fonction desquels elle peut étre considérée comme
pertinente ou non ; les obstacles ou les facilités offertes a I’analyse
culturelle comparative des systemes littéraires et culturels locaux,
régionaux, nationaux et internationaux, avec leurs hiérarchies et
pratiques respectives, etc. (Jobim, 2017, p. 4-5).

Ainsi, la plus ou moins grande circulation des ceuvres peut
venir de la maniere dont elles sont considérées par leurs contextes
d’insertion. Et, évidemment, la méme ceuvre peut générer des juge-
ments différents, selon la structure du contexte ou elle circule, que
ce soit au niveau local ou international :

La circulation des auteurs au niveau international, selon D’haen,
ne dépendrait pas seulement d’'une réputation construite au
niveau national (c’est-a-dire une réputation construite pour
des raisons considérées valables dans un pays donné), mais
d’autres choses également, comme des « constellations » régio-
nales — c’est-a-dire une sorte d’ensemble aux limites spatiales
et temporelles, qui servirait de support a certains auteurs.
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Pourquoi la littérature scandinave voit-elle Andersen, Ibsen,
Strindberg, Hamsun circuler internationalement ? Sans entrer
dans les mérites individuels de 'ocuvre de chacun d’entre eux,
D’haen attire I'attention sur la force dérivée de la « constella-
tion » régionale dans laquelle le soutien mutuel de plusieurs
pays géopolitiquement proches peut augmenter I’évaluation
et la circulation internationale d’'un auteur. La méme chose se
produirait avec de plus grandes « constellations » régionales de
« petites » littératures, comme les littératures slave, balkanique
ou balte.(Jobim, 2017, p. 10).

Récemment, on utilise comme parametre d’inclusion dans
le domaine appelé World literature la circulation des ceuvres lit-
téraires au-dela de leur origine, ce qui a pour conséquence que la
circulation elle-méme se transforme en valeur : celle qui circule le
plus en dehors de son pays d’origine prend davantage de valeur. C’est
une des raisons pour lesquelles nous jugeons la discussion sur la
circulation littéraire et culturelle importante, et qui sera également
présente dans ce livre.

Enfin, nous pouvons dire que le comparatisme entre les
Amériques et 'Europe a été marqué par le nouveau-mondisme, une
maniére européenne de comparer, dans laquelle 'élément valorisé
par la comparaison était essentiellement I’'Européen, méme quand
il n’existait pas dans le Nouveau Monde, parce que son absence
était signifiée comme un manque et non comme une différence. Et
si nous trouvions cet élément européen, la comparaison entre lui
et PAméricain prendrait encore le premier comme modele. Tout
ce qui n’était pas une répétition de 'Européen, tout ce qui était
présent chez I'Européen et que ’Américain n’avait pas, ce serait un
mangque. Bien sir, tout cela n’est pas nouveau, méme dans I’Ancien
Monde, ce genre d’ethnocentrisme a déja été identifié par un des
grands maitres de la pensée européenne, Montaigne qui dit dans
les Essais que le pays dans lequel nous sommes devient le modéle a
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partir duquel nous jugeons tous les autres pays : « La est toujours
la parfaite religion, la parfaite police, parfait et accompli usage de
toutes choses. » (Montaigne, 2005, p.101)

Toutefois, si par les théories du manque on mettait en valeur
la répétition de ce qui existait en Europe, dans les théories de l'accli-
matation on faisait valoir le contraste, car elles attiraient I’attention
sur les modifications « locales » que les éléments du dehors avaient
subies, sous I'influence du nouveau milieu, en s’adaptant au nouveau
contexte.

Les bases des pratiques comparatistes entre des littératures
nationales ont également été employées, avec les adaptations
nécessaires, sur des systemes littéraires régionaux et locaux, sous
les prétextes les plus divers, ce qui nous améne a penser qu’il y a
encore beaucoup a faire en ce qui concerne le comparatisme, surtout
lorsqu’il s’applique aux littératures nationales et leurs variations
intranationales et supranationales. Ce livre souhaite y contribuer.
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Littérature nationale et littérature
comparée : une perspective brésilienne

Dans les études comparatistes, la discussion sur les termes
Littérature comparée et Comparative literature® est récurrente
meéme si les comparaisons entre littératures ont été réalisées bien
avant que ces termes n’aient été créés et ce, dans d’autres langues
que le francais et I'anglais. J’ajouterais qu’au Brésil le comparatis-
me entre cultures et littératures était déja présent dans des ceuvres
littéraires antérieures a la consolidation de la Littérature Comparée
en tant que discipline.

Dans la littérature brésilienne, on peut dire que le compara-
tisme a commencé au XIXe siecle, et ce n’est pas un hasard puisqu’on
I’a considéré le siecle du nationalisme. Apres I'Indépendance, les
écrivains ont cherché a valoriser la couleur locale, supposant que ce
serait une démonstration de leur engagement en faveur du Brésil et
de leur distanciation par rapport au Portugal. C’est pourquoi le plus
célebre poéme du XIXe siecle, « Cancao do exilio » [Chanson de
I’exil] de Gongalves Dias, est a 1a fois un exemple de nationalisme et
de comparatisme, opposant les deux pays et soulignant les avantages
attribués au Brésil par rapport au Portugal. En outre, Goncalves Dias
suit la pratique de la citation directe d’auteurs étrangers, a la mode
au Romantisme, en mettant une épigraphe de Goethe au poéme.
Antonio Candido (2004, p. 230-231) a noté qu’au XIXe siecle, les

8 Voir Prawer, S. S. O que € literatura comparada? In: Coutinho,
Eduardo; Carvalhal, Tania Franco (org.). Literatura Comparada: textos
fundadores. Rio de Janeiro: Rocco, 1994. p. 295-307.
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épigraphes étaient tres utilisées par les auteurs européens. Candido
a également observé que la pratique de rendre explicite la référence
a l'auteur cité contrastait avec les périodes antérieures aux années
1800, quand la poétique de I'imitation et de 'émulation prédominait.
Tant que cette poétique était en vigueur, 'incorporation de réfé-
rences a des auteurs et des ceuvres n’était pas clairement signalée, y
compris parce qu’on supposait que le public connaissait ce qui était
mentionné dans le texte — c’est-a-dire, entre autres, les évocations
ou citations d’autres auteurs sur lesquels le poéte voulait s’appuyer
en les incluant dans son propre discours.

Dans le Brésil post-colonial, comme dans d’autres pays
d’Amérique latine, les écrivains devaient suivre des orientations
claires, comme celle d’insérer dans les textes des références expli-
cites a la faune, a la flore et a la population nationales ou a d’autres
éléments pour faire le lien entre I’ceuvre et le contexte national dans
lequel elle a été écrite et, ainsi, la présenter comme étant repré-
sentative de son lieu d’origine. En 1873, cependant, dans un essai
intitulé « Noticia da atual literatura brasileira — instinto de naciona-
lidade » [Nouvelle de la littérature brésilienne actuelle — instinct de
nationalité], Machado de Assis a avancé des arguments qui, tout en
acceptant comme possibilité 'idée de la couleur locale, considerent
qu’il n’est pas nécessaire ni suffisant, pour qu'un écrivain soit consi-
déré brésilien, de s’en tenir aux themes du pays et encore moins de
produire obligatoirement des descriptions de lieux, d’habitants, de
nature nationaux : « Un poéte n’est pas national simplement parce
qu’il insére dans ses vers de nombreux noms de fleurs ou d’oiseaux
du pays, cela peut donner une nationalité du vocabulaire et rien
d’autre. » (Assis, 1979 [1873], p. 807)

Machado trouvait erronée une opinion qui circulait a
Iépoque: « (...) c’est celle qui ne reconnait d’esprit national que dans
les ceuvres traitant de sujets locaux, une doctrine qui, si elle était
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exacte, limiterait beaucoup les attributions de notre littérature. »
(Assis, 1979 [1873], p. 803)

Pour Machado, il n’est pas nécessaire que I’écrivain se soucie
d’exprimer son pays par une style explicitement descriptif, car, méme
sans mentionner le territoire national, chaque écrivain apporte iné-
vitablement a son ceuvre les marques du lieu ou elle a été produite.
Pour résoudre ce probléeme, Machado compare ’agenda nationaliste
de son pays a quatre tragédies shakespeariennes, dans lesquelles ni
les personnages principaux (Hamlet, Othello, Jules César, Roméo et
Juliette) nile lieu de leurs actions n’étaient anglais : I’écrivain brésilien
soutient que Shakespeare n’avait pas besoin de mettre de couleur lo-
cale anglaise dans ses tragédies, car, méme lorsqu'’il s’agissait d’autres
endroits, il était toujours un écrivain «essentiellement anglais».

Il est également important de souligner ici que les critiques
brésiliens du XIXe siécle comparaient réguliérement les auteurs et
les ceuvres nationaux avec ce qu’ils supposaient étre leurs homolo-
gues étrangers, une pratique qui, selon Antonio Candido, se serait
maintenue jusqu’a la fin du XXe siécle comme l'un des criteres de
caractérisation et d’évaluation des écrivains nationaux :

...Joaquim Norberto évoque Walter Scott pour justifier la trans-
formation de I'Indien en noble chevalier ; Fernandes Pinheiro
qualifie les Canticos fiinebres de Gongalves de Magalhaes en les
comparant aux Contemplations de Victor Hugo ; Franklin Tavora

exhibe Gustave Aymard et Fenimore Cooper pour discréditer
José de Alencar. (Candido, 2004, p. 230)

Cependant, il est important de noter que les Européens,
lorsqu’ils présentent des auteurs et des ceuvres d’autres pays (c’est-
-a-dire non européens), ont également établi des comparaisons
entre les auteurs européens et les « autres ». Un célebre collegue
marocain, Abdelfattah Kilito, nous a donné un exemple de la facon
dont Charles Pellat, ancien professeur a la Sorbonne, s’adressait au
public francais a propos des auteurs arabes :
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Passons maintenant aux autres auteurs arabes dont Charles
Pellat a parlé, cette fois dans son ouvrage Langue et littérature
Arabes [1970]. 11 dit que le Mathalib al-wazirayn al-Tawhidi
est « un pamphlet satirique dont certaines pages rappellent La
Bruyere ». En ce qui concerne Al-saq ‘ala al-saq fi ma huwa
al-FariYaq d’al-Shidyac, c’est « une critique de la société du
Proche-Orient influencée par Rabelais ». Comment expliquer ces
références a la littérature francaise? On peut dire que Charles
Pellat suit ici une méthode pédagogique, puisqu’il s’adresse a un
lecteur ordinaire qui ne connait pas la littérature arabe et pour
lequel il est nécessaire d’introduire I'inconnu par le familier.
Ce serait certainement une méthode légitime qu’on ne pourrait
qu’applaudir. (Kilito, 2008, p. 14)

Bien qu’il la considere une « méthode légitime », Kilito attire

Pattention sur le fait que cette « méthode » peut devenir un critere

de valeur et étre utilisé dans des jugements ou la valeur attribuée

aux ceuvres arabes serait dérivée de leur similitude (ou pas) avec des

ceuvres européennes. Il défend donc, de la méme maniere qu’il est

absurde de définir I'importance de Dante en fonction de ses analo-

gies et similitudes supposées avec 'ceuvre de alMa’arri, qu’il serait

aussi absurde de juger que I'importance d’alMa’arri est dérivée de

ses analogies et similitudes supposées avec 'ceuvre de Dante, surtout

parce qu'alMa’arri ’a écrite plusieurs siécles avant :

Sije faisais cela [cette comparaison entre Dante et al-Ma’arri], je
nierais la spécificité et 'importance de la Divine Comédie ; son
existence serait accessoire, un étre-pour-autrui, non pour-soi,
comme diraient les philosophes. Ainsi, Charles Pellat ne fait pas
de recherche sur les réalisations d’al-Ma’arri, mais sur sa relation
avec un écrivain italien qui lui a succédé. Et bien qu’al-Ma’arri
soit devenu un membre de la famille, il reste un cousin pauvre :
sans la Divine Comédie, il ne vaudrait rien. (Kilito, 2008, p. 15)

Pour aborder plus spécifiquement les professeurs, je reviens

ici a la phrase la plus célebre de I'essai d’Antonio Candido, sur le
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comparatisme au Brésil : « étudier la littérature brésilienne, c’est
étudier la littérature comparée » (Candido, 2004, p. 230). En vé-
rité, Candido n’est pas seul dans son interprétation. Le professeur
Wail S. Hassan a noté, en commentaire de mon essai (a Shenzhen,
comme informé dans une note au début) qu’Abdelfattah Kilito? a
fait une déclaration similaire a propos de la littérature arabe. Voici
sa déclaration :
Peut-étre pourrions-nous méme dire que tout lecteur arabe est un
comparatiste expérimenté. La comparaison ne se borne pas aux
spécialistes, elle concerne toute personne qui aborde la littérature
arabe, ancienne et moderne. Cela signifie que le lecteur d’un texte
arabe le relie tout de suite, directement ou indirectement, a un
texte européen. Il est forcément un comparatiste ou, pourrait-on
dire, un traducteur. (Kilito, 2008, p. 26)

Pour revenir a la phrase de Candido (« étudier la littérature
brésilienne, c’est étudier la littérature comparée »), je m’aventure
maintenant a en faire une interprétation qui dépasse le cadre du
sens que lui avait donné son auteur en 1988, lors du congres de
I’Association brésilienne de littérature comparée. Au Brésil, les
enseignants et les chercheurs en littérature nationale ont toujours
eu recours au comparatisme : d’auteurs et d’ceuvres, de manieres
d’écrire, de fagons d’aborder les thémes, de périodes littéraires, etc.
Autrement dit, le comparatisme n’est pas seulement pratiqué dans
la discipline Littérature comparée, mais également dans d’autres
disciplines de littératures nationales. A1'Université de Sao Paulo, par
exemple, selon Sandra Nitrini (2018, p. 10), le projet « Leryy-Assu »,
concu et mis en ceuvre par Leyla Perrone-Moisés au programme
d’études supérieures en langue et littérature francaises de la Faculté
de philosophie, lettres et sciences humaines de I'Université de Sao

9 KILITO, Abdelfattah. Thou Shalt Not Speak My Language. Translated
from the Arabic by Wail S. Hassan. Syracuse, New York: Syracuse Univer-
sity Press, 2008.
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Paulo, en 1978, « a conjugué la théorie de I'intertextualité avec cel-
le de 'anthropophagie brésilienne de facon a étudier les relations
culturelles et littéraires entre le Brésil et la France ». Et Antonio
Candido lui-méme, maitre de plusieurs générations de professeurs
et de critiques au Brésil, et fondateur du département de théorie
littéraire et de littérature comparée a I'Université de Sao Paulo, y a
été ’éleve de Roger Bastide.

Bastide, membre de la « mission francaise » venue travailler
a I'Université de Sao Paulo dans les années 1930, a publié en 1954
un texte intitulé « Sociologie et littérature comparée » qui définit
le champ comparatiste selon une perspective différente de celles
proposées a I’époque en France et aux Etats-Unis. Je ne vais pas
m’attarder ici sur ’évocation de Gabriel Tarde, ni sur la transcul-
turation, concept qui aura une grande productivité en Amérique
latine'*, mais plutdt souligner que Bastide (2006, p. 269) préconise
de poser le probléme de la littérature comparée « dans le domaine de
la globalité sociale », comme nous le verrons plus loin. L’évocation
d’Oswald de Andrade et du concept de transculturation, a des épo-
ques différentes, semble évoquer les processus de digestion et de
transformation dérivés de la circulation littéraire et culturelle entre
différentes sociétés, comme nous le verrons également plus loin.

Je crois que méme des activités de classe encore plus «
traditionnelles », comme ’examen de références a d’autres litté-
ratures, sont loin d’étre une caractéristique exclusive du contexte
brésilien, et j'ajoute que les écrivains eux-mémes (brésiliens ou
non) ne limitent pas leurs références a leurs territoires nationaux
respectifs, méme lorsqu’ils pensent le faire. Avec une fine ironie,
Iécrivain argentin Jorge Luis Borges reprend dans son célebre
essai « L’écrivain argentin et la tradition » (1951) la question de

10 Cf. Coutinho, Eduardo. Revisiting Transculturation in Latin America:
The Case of Marvelous Realism. In: Jobim, José Luis (ed.). Literary and
Cultural Circulation. Oxford: Peter Lang, 2017. p. 121-142.
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Machado de Assis au siecle précédent :

... Je ne sais pas s’il faut dire que I'idée qu'une littérature doit se
définir par les traits différentiels du pays qui la produit est une
idée relativement nouvelle ; une autre nouveauté arbitraire, c’est
I'idée que les écrivains doivent chercher des thémes dans leur
pays. Sans aller plus loin, je crois que Racine n’aurait stirement
pas compris une personne qui lui aurait refusé son droit au titre
de poete frangais parce qu’il avait puisé dans des thémes grecs
et latins. Je pense que Shakespeare aurait été étonné si on avait
eu l'intention de le confiner a des themes anglais, et qu’on lui ait
dit qu’en tant qu’Anglais, il n’avait pas le droit d’écrire Hamlet,
sur un théme scandinave, ou Macbeth, sur un théme écossais.
Le culte argentin de la couleur locale est un culte européen
récent que les nationalistes devraient rejeter parce qu'étranger.
(Borges, 1957, p. 156, je souligne)

De toute facon, je souhaiterais m’étendre sur ce que signifie
faire des comparaisons entre auteurs. Voyons donc ce que nous
dit Jorge Luis Borges dans son essai « Kafka et ses précurseurs »
(1951). Borges y examine un ensemble de textes de Zénon, Han Yu,
Kierkegaard, Léon Bloy et Lord Dunsany, apparemment hétérogénes
entre eux, mais qui auraient en commun, selon lui, une certaine
idiosyncrasie de Kafka qui ne pourrait étre percue que parce que
Kafka a existé. Pour Borges, c’est Kafka qui a créé ses précurseurs,
car son ceuvre a modifié la perception de tous ces auteurs, en mo-
difiant notre perception du passé (et du futur) ; mais on pourrait
aussi considérer qu’attribuer & Han Yu la condition de précurseur
de Kafka, c’est voir 'auteur chinois d’'une autre maniére que nous
ne le verrions si nous ne connaissions pas I’écrivain tchéque. Au-
trement dit, si'ceuvre du Chinois n’était considérée importante par
les critiques et les historiens de la littérature que parce qu’elle était
précurseure de Kafka, 'importance de Han Yu (768-824) découle-
rait de I'existence de Kafka (1883-1924), un auteur qu’il n’a jamais
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connu, un cas similaire a ce que nous avons vu auparavant, dans la
comparaison entre Dante et al-Ma’arri.

Borges crée une théorie (que tous les auteurs qu’il énumere —
Zénon, Han Yu, Kierkegaard, Léon Bloy et Lord Dunsany — seraient
des précurseurs de Kafka) pour donner un sens a 'ensemble des
écrivains cités. Autrement dit : c’est Borges qui choisit un corpus
d’écrivains d’origines nationales diverses pour leur donner un sens
commun : celui d’étre des précurseurs de Kafka.

En quelque sorte, en attirant 'attention sur ’aspect constructif
de I'historique des ceuvres, Borges aborde une certaine vision po-
sitiviste de l'histoire de la littérature, qui présupposait I'existence
de « faits littéraires », pour ainsi dire, qui seraient structurés dans
un ordre prédéterminé. La mise en perspective du passé a partir de
questions précises (comme : « Qui ont été les précurseurs de Ka-
fka ? »), des questions qui structureraient le passé pour y apporter
des réponses, ainsi que la possibilité de produire des interprétations
en histoire littéraire qui relieraient auteurs et ceuvres d’'une maniere
particuliére (par exemple : des auteurs dont I'ceuvre manifesterait
une idiosyncrasie de Kafka) signifie échapper au positivisme et ins-
taller un soupcon sur l'utilisation de « I'influence » comme critere
des jugements littéraires. C’est aussi affirmer que la reprise du passé
littéraire a partir d'un présent qui va porter un regard différent sur
ce passé peut le transformer en autre chose, en I’articulant avec des
éléments ou des enjeux qui n’existaient pas ou n’étaient pas visibles
auparavant.

Si la maniere d’articuler passé et présent crée une image de
pertinence historique uniquement pour les auteurs qui auraient eu
une « influence » sur d’autres auteurs dans d’autres pays, I'’évaluation
des auteurs et des ceuvres tend a profiter davantage a ceux qui ont
derriére eux une structure de soft power politico-culturel plus con-
sistante qui permet la diffusion et une plus grande résonance des
ceuvres produites dans leurs domaines.
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Se pourrait-il qu’en plus des auteurs européens déja connus
et importants, il n’y ait pas eu dans le passé des auteurs et des
ceuvres d’Amérique latine et d’autres parties du monde de qualité
supérieure ? Le poete et essayiste cubain Roberto Fernandez Re-
tamar a dit que le probléme n’était pas le manque de bons auteurs
en Amérique latine, mais le manque d’une diffusion plus large de
leurs ceuvres. Des lors, il importe également d’analyser de maniere
critique de récentes propositions visant a placer la circulation des
ceuvres comme un critere de jugement.

Dans ce qu'on nomme World Literature, dans le monde
anglophone, la circulation devient une valeur, car pour déterminer
quelles ceuvres composent le corpus de ce champ, David Damrosch
(2003, p. 4) a proposé comme critere d’y inclure toutes les ceuvres
littéraires qui circulent au-dela de leur lieu d’origine, soit dans leur
langue originale, soit en traduction. Cependant, comme je I'ai déja
dit (Jobim, 2017), méme lorsque la plus ou moins grande valeur
d’'une ceuvre lui est conférée par le fait qu’elle circule au-dela de
son lieu d’origine, peu de critiques admettent que la circulation
d’une ceuvre au-dela son lieu d’origine dépend non seulement de
sa supposée valeur qui serait « reconnue » dans d’autres lieux ou
elle a circulé, mais aussi d'une série d’autres facteurs tels que :
I'importance ou non du theme de I’ceuvre pour ses nouveaux lieux
d’insertion ; la proximité ou la distance — réelle ou imaginée — en-
tre le lieu d’origine et le lieu de réinsertion ; les intéréts prévalant
sur le lieu de réappropriation de I'ceuvre, selon lesquels elle peut
étre considérée pertinente ou non ; les obstacles ou les facilités
offertes a 'analyse culturelle comparative des systemes littéraires
et culturels locaux, régionaux, nationaux et internationaux, avec
leurs hiérarchies et pratiques respectives, etc.

L’historien Marcel Detienne (2009) disait que, pour construi-
re des choses comparables, il ne suffit pas de s’éloigner du familier,
ni de comprendre que le familier, I'évident, ce qui reléve du sens
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commun appartient toujours a une culture , c’est-a-dire qu’il s’agit
d’une construction devenue partie intégrante de la vie quotidienne,
un choix avec une histoire de continuité plus grande que les autres.
Pour lui, des comparables seraient des orientations qui ne peuvent
étre mises au jour et analysées que lorsque des sociétés et des cultures
apparemment incomparables sont confrontées.

On sait que comparer implique, entre autres, d’attribuer des
similitudes et des différences, mais on ne pense pas toujours aux
criteres de ces attributions ni méme a la géopolitique de ces attri-
butions. Par exemple, notre collegue comparatiste chinois Zhang
Longxi (2015, p. 37) a attiré lattention sur le probleme d’utiliser
pour la comparaison des critéres européens, comme s’ils étaient
universels, pour juger des cultures non européennes ; mais il a
également souligné que 'accent actuellement mis sur la différence
culturelle et la prétendue validité interne de systemes de valeurs
disparates peut conduire a nier la possibilité d'une compréhension
interculturelle. Pour lui (2015, p. 48-49), la perspective devrait étre
différente, issue de I'idée d’'une relation dialectique entre unité et
diversité, un principe important dans la pensée occidentale et aussi
dans la philosophie traditionnelle chinoise. On pourrait en conclure
que différence et affinité — le spécifique et le général, le divers et
I'universel — sont complémentaires, en mettant ’accent sur I'un ou
lautre, selon les circonstances, car pour Longxi différence et affinité
n’ont pas de valeur en soi, ¢’est pourquoi cela n’a pas de sens de se
demander, sans un contexte précis, si nous devrions mettre I’accent
sur la différence ou I'affinité dans les études comparatives.

Si on met I’accent sur ce qui se produit quand 1'Histoire et
le Comparatisme se rencontrent, la premiére question renvoie aux
« comparables ». Pour moi, les « comparables » (toujours au pluriel)
ne sont pas seulement des orientations, comme le veut I’historien
Marcel Detienne (2009), mais une structure ou sont présents au
moins deux objets différents, et une théorie ou une idée qui les relie
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l'un a lautre. En conséquence, c’est précisément la production de
sens qui se fera (entre autres) sur des affinités, des analogies, des
similitudes ou des différences, des contrastes, des dissemblances, sur
au moins deux objets, qui étaiera les jugements comparatifs. Ainsi,
ce qui est en jeu dans le comparatisme, ce ne sont pas seulement les
objets (des ceuvres et des auteurs différents, par exemple), mais la
production de sens a partir desquels s’élaborent a la fois les qualités
attribuées a chaque objet et aux relations entre eux. Cette produc-
tion de sens, pour diverses raisons (son enracinement dans certains
systemes de pensée, ses limites épistémologiques, sa capacité ou son
incapacité a rendre compte de ses objets) a aussi un sens historique.

C’est pourquoi il importe d’analyser de maniere critique les
enjeux de cette production, en partant du postulat qu’elle attribue
aux objets comparés une série de qualités qui s’élaborent en fait
dans I’acte méme de comparer, acte qui présente aussi des traces
d’une certaine transmission historique des significations du passé
ayant des effets sur le présent. En effet, il n’y a pas de point exté-
rieur a la temporalité historique a partir duquel on puisse observer
et comparer les objets du monde, a travers une expérience dégagée
de conditionnements sociaux, historiques et culturels, car, dans le
monde de la vie ou s’inserent les comparables, le temps et 'espace
ont toujours un sens.

Pour conclure notre trés breve analyse critique, j’'aimerais
faire une derniére observation sur les professionnels liés a la litté-
rature comparée au Brésil et dans d’autres pays : ces professionnels,
comme nous I'avons vu, ne travaillent pas forcément dans la dis-
cipline de littérature comparée. En effet, on constate que nombre
de ces professionnels travaillent, dans les universités de leurs pays
respectifs, dans des chaires de langues et de littératures nationales,
ce qui entraine des conséquences. Récemment, par exemple, une
demande d’internationalisation du ministére brésilien de ' Education
a eu pour conséquence, entre autres, de donner de I'importance
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aux agendas académiques « externes », pour ainsi dire, qui ont fini
par avoir une importance qu’ils n’auraient peut-étre pas eue a une
autre époque, puisque les professeurs et chercheurs de ce domaine,
lorsqu’ils s’engageaient dans des projets externes, ont souvent fini
par adopter des orientations et des perspectives qui n’auraient pas
été forcément les leurs, s’ils avaient eu le choix.

1l arrive souvent que des professeurs brésiliens de langues
et littératures « étrangeres » partent, entre autres, pour un stage
post-doctoral dans les pays qui produisent la littérature et parlent
lalangue de leur discipline. Dans ces pays, ils établissent deux types
de relations de base : 1. avec des professeurs qui travaillent dans les
universités étrangeres dans les disciplines de langue et littérature
portugaises — en particulier brésiliennes ; 2. avec des professeurs
qui travaillent dans les universités étrangeres dans des disciplines
d’autres langues et littératures (c’est-a-dire pas de littérature bré-
silienne).

Dans le premier type de connexion, il est courant que les
professeurs brésiliens qui travaillent en littérature « étrangere » au
Brésil se mettent a travailler en littérature brésilienne dans d’autres
pays, méme lorsque ce n’est pas la matiére sur laquelle ils travaillent
au départ dans les universités brésiliennes ; dans le second type de
connexion, il est courant que les professeurs essaient d’établir un
pont avec le Brésil, en utilisant des thémes tels que James Joyce
au Brésil ou Machado de Assis et la France. Dans des études de ce
type, chez Joyce comme chez Machado, on s’interroge finalement
sur la maniere dont les auteurs européens ont été recus ici, soit par
la circulation et la lecture d'un auteur (James Joyce au Brésil, par
exemple), soit par 'appropriation d’auteurs et d’ceuvres européens
dans une ceuvre brésilienne (Machado de Assis et la France, par
exemple). Ce biais, soit dit en passant, n’a rien de nouveau, car nous
avons historiquement le cas francais de Fernand Baldensperger a
I'Institut de Littérature Comparée de la Sorbonne, qui a supervisé
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des études comme Henry James et la France. Ce type de compara-
tisme se concentre essentiellement sur la diffusion d'une certaine
littérature européenne ailleurs que sur son lieu d’origine, présuppose
la catégorie influence comme base, et I'un de ses grands monuments
au Brésil est 'ouvrage d’Eugénio Gomes Influences anglaises chez
Machado de Assis, publié en 1939.

La prémisse également présente dans ce type de comparatis-
me, ¢’est que la matrice est en Europe, d’ou soi-disant les auteurs et
les ceuvres sont diffusés vers d’autres continents, dans un vecteur
a sens unique. L'un des problemes de ce type de perspective est
que ses adeptes se bornent le plus souvent a collecter des référen-
ces et des mentions explicites et implicites d’auteurs européens
et d’ceuvres chez un écrivain brésilien, mais ils oublient quelque
chose de fondamental : vérifier quel role jouent ces références et
ces mentions. Qu’est-ce que je veux dire par la ? Je veux dire qu'un
simple inventaire de ce qui semble une citation « étrangere » dans
un ouvrage national ne peut satisfaire un critique bien formé de
tendance comparative. Pourquoi donc ? Parce que, comme je I'ai
déja dit, la circulation d’éléments de la littérature européenne sur
d’autres continents ne signifie pas qu’ils auront, dans ces autres lieux,
le méme sens qu’ils avaient a leur origine. Les raisons pour lesquelles
ces éléments européens ont été accueillis (et pas d’autres) doivent
étre recherchées non pas dans l'origine, mais sur le lieu qui les a
accueillis. Ce sont les intéréts et les besoins des « importateurs » qui
ont justifié d’'intérioriser certains éléments et d’en rejeter d’autres. De
plus, les éléments « importés » acquieérent de nouvelles significations
en s’incorporant au nouveau contexte ot ils sont en corrélation avec
des éléments différents de ceux qui étaient présents a leur origine.
C’est pourquoi Roger Bastide (2006, p. 269) propose, en 1954, de
replacer le probleme de la littérature comparée « dans le champ de
la globalité sociale » : « Alors seulement les raisons des choix, la
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transformation des modes étrangeres, les canaux de passage et les
processus des métamorphoses deviennent vraiment clairs ».

Sinous prenons 'exemple du plus grand écrivain brésilien du
XIXe siecle, Machado de Assis, nous pouvons vérifier qu’il y a dans
son ceuvre la science de I’esprit européen du siécle, une science qui
a été adoptée par plusieurs de ses contemporains, mais critiquée
avec humour par Machado dans plus d’'un récit. Dans le cas de cet
écrivain brésilien, comme on le verra en détails dans le prochain
chapitre, « La circulation littéraire et culturelle », la prétendue
« importation » d’éléments de ’ceuvre de Théodule-Armand Ribot,
Les maladies de la mémoire, n’a pas abouti a une réitération de ce
qui existait déja en Europe, mais a la création de textes littéraires
dans lesquels Machado de Assis reprend les idées des Maladies de
la mémoire pour les critiquer, en attaquant directement les termes
dans lesquels Ribot était compris ou voulait étre compris dans son
environnement européen d’origine. Ainsi, lorsque Machado de Assis
s’approprie des éléments des Maladies de la mémoire, il ne suit pas
la mode réaliste/naturaliste des ouvrages de la Science de I'esprit
du XIXe siecle, mais il fait une interprétation humoristique dévas-
tatrice des theéses de Ribot sur la mémoire, conteste le point de vue
du psychologue francais, en utilisant les idées de Ribot a d’autres
fins que celles de son origine francaise. Il est donc difficile d’accepter
aujourd’hui ce genre de comparatisme boiteux, fondé sur une notion
pour le moins naive d’influence, pour construire des comparables.

En somme, nous espérons avoir démontré que, dans le cas
du Brésil, le comparatisme n’a pas fonctionné ou ne fonctionne pas
comme quelque chose de dissocié des disciplines des littératures
nationales : avant d’étre un sujet pour professeurs et chercheurs, le
comparatisme a été travaillé par des auteurs littéraires et plus tard,
lorsque les facultés de lettres se sont installées dans le pays, il a
commencé a se pratiquer dans les chaires de littératures nationales,
avant d’étre traité en discipline autonome.
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La circulation littéraire et culturelle

Comment un élément littéraire ou culturel donné, suppo-
sément originaire d’'un lieu, va-t-il s’insérer dans un autre lieu ?
Mon hypothese inspirée, entre autres, par Santiago ([1971] 2012)
et Espagne (1999) est la suivante : dans le cas des ex-colonies,
I'insertion littéraire et culturelle n’est pas déterminée uniquement
ou majoritairement par le sens que I'élément avait dans son lieu
d’origine, mais pluto6t en raison de la conjoncture du lieu dans lequel
cet élément sera inclus. C’est I'étude de cette conjoncture qui peut
générer de meilleures explications non seulement sur les raisons
pour lesquelles cet élément (et pas un autre) a été « importé », mais
aussi sur le sens qu’il aura dans le nouveau contexte, en corrélation
avec d’autres éléments qui s’y trouvent. Dans mon argumentation,
je montrerai comment certains termes conceptuels des études lit-
téraires, tels que l'imitation, 'originalité, 'autonomie, 'influence,
la transculturation, le transfert, entre autres, se réferent d’'une
maniere ou d'une autre a cette question.

Dans un premier temps, je résumerai quelques points de vue
latino-américains sur ce sujet, puis j’aborderai le contexte brésilien
en évoquant des hypotheses plus générales. Enfin, en étude de
cas prouvant la productivité du point de vue présenté, j'aborderai
la soi-disant « importation » par Machado de Assis des idées de
Théodule-Armand Ribot et démontrerai que I'auteur brésilien n’a
pas reproduit les éléments « importés », en les conservant dans les
termes ou ils s’articulaient dans ’ceuvre de 'auteur francais dans
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leur environnement d’origine, mais qu’il les a transformés en autre
chose, pour en produire une critique humoristique.

Théories sur la circulation littéraire et culturelle

Essayer de théoriser ce qui se passe dans une société donnée,
lorsque des éléments culturels supposés provenir d’'une autre y sont
incorporés, est toujours problématique et complexe. Cela a provoqué,
au fil des années, d’intenses débats qui ont conduit a I’émergence,
au maintien, au changement ou au remplacement de termes con-
ceptuels qui articulaient et reliaient de maniére univoque certaines
références en vigueur a un moment historique, provoquant méme
parfois des excuses pour I'avoir fait.

Lorsque Fernando Ortiz Fernidndez (1881 - 1969), dans son
classique Contrapunteo cubano del tobacco y el aziicar (1940) a
utilisé pour la premiere fois le terme de transculturation, il s’est
excusé pour le néologisme et a expliqué que son intention était
de remplacer, au moins en partie, le terme d’acculturation, qui, a
I’époque, gagnait du terrain dans la terminologie anthropologique :

Nous avons choisi le mot transculturation pour exprimer les phénome-
nes trés variés qui prennent naissance a Cuba a travers les transmuta-
tions trés complexes des cultures qui s’y produisent, sans lesquelles il
est impossible de comprendre 1’évolution du peuple cubain, tant sur
le plan économique qu’institutionnel, juridique, éthique, religieux,
artistique, linguistique, psychologique, sexuel que dans les autres
aspects de sa vie (Ortiz, [1940] 1983, p. 86).

Dans le cas de l'arrivée des Espagnols a Cuba, Ortiz attire
Pattention sur le fait qu’ils ont été déracinés de leur environne-
ment d’origine et transplantés dans un Nouveau Monde, comme le
seront plus tard des vagues d’Africains de toutes les régions cotieres,
d’Indiens du continent, de Juifs, de Portugais, d’Anglo-Saxons, de
Francais, de Nord-Américains et méme de Chinois de Macao, de
Canton et d’autres régions. Pour lui, chaque immigré du Nouveau
Monde se transformait en un déraciné de sa terre natale, traversant
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un double moment critique d’'inadaptation et de réadaptation, de dé-
culturation ou d’exculturation et d’acculturation ou d’inculturation,
et finalement de synthése, de transculturation. La transculturation
consisterait donc dans ce syncrétisme qui, a son tour, serait un pro-
duit de larencontre a Cuba de ces différentes cultures, transplantées
dans un Nouveau Monde ot tant ceux qui arrivaient que ceux qui
y étaient déja devaient s’adapter aux circonstances locales, elles-
-mémes modifiées par I'apport de cette rencontre culturelle.

Le critique uruguayen Angel Rama (1926-1983) a repris le
concept d’Ortiz pour le théoriser de maniére critique dans Transcul-
turacién narrativa en América Latina (1982), en attirant ’attention
sur le fait, entre autres, que 'idée d’originalité dans la littérature des
Amériques, apres le romantisme, est allée dans le sens méme que
postulait Andrés Bello : une originalité par la représentation de la
région d’ou émergeait la littérature, telle qu’elle était percue, diffé-
rente de la société de la matrice coloniale, soit par I'environnement
physique, soit par la composition ethnique ou par le degré de déve-
loppement différent de ce qu’on imaginait comme seul modéle de
« progres » : celui de ’'Europe (Rama, [1982] 1989, p. 13).

A propos des « régionalistes », Rama met 'accent au début
du XXe siecle sur la maniere dont la transculturation va s’opérer
par l'incorporation d’éléments de modernité « extérieurs » qui se
transforment au contact d’éléments de I’environnement local ; il en
résulte une dynamique hybride capable a la fois de transmettre un
patrimoine local et de le renouveler par l'articulation des nouveaux
éléments :

Dans le domaine des arts des années 1920 et 30, cette opération
s’effectue dans tous les courants esthétiques et plus nettement
dans les différentes orientations narratives de 1'’époque. Car-
pentier n’est pas en reste qui, en écoutant les dissonances de la
musique de Stravinsky, aiguise son oreille pour redécouvrir et
désormais valoriser les rythmes africains entendus depuis des
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siecles dans la bourgade noire de Regla, en face de La Havane.
Miguel Angel Asturias non plus, qui, ébloui par I'écriture auto-
matique, considére qu’elle sert a sauver le lyrique et la pensée
des communautés indigenes du Guatemala. Dans le méme ordre
d’idées, lorsqu’elle analyse Macunaima, Gilda de Mello e Souza
avance avec perspicacité I’hypothese d'une double source qui
exprimerait symboliquement un vers du poéte (« Je suis un tupi
jouant du luth ») pour comprendre ’ceuvre : « L'intérét du livre
résulte donc, dans une large mesure, de cette ‘adhésion simulta-
née a des termes tout a fait hétérogenes’ ou plutot, a un curieux
jeu satirique qui oscille sans interruption entre 'adoption du
modéle européen et la mise en valeur de la différence nationale™.
(Rama, [1982] 1989, p. 29)

Antonio Candido, dans un célebre essai de 1969, disait que,
dans le choix des instruments expressifs pour I'élaboration des
ceuvres littéraires, il y a toujours une dépendance a ce qui est déja
en circulation et aux hiérarchies d'un systéme international ot « les
pays-sources » engendreraient une dépendance. Selon Candido, cette
dépendance observée dans les ceuvres produites par les « dépen-
dants » serait « une forme de participation et de contribution a un
univers culturel auquel nous appartenons, qui va au-dela des nations
et des continents, permettant la réversibilité des expériences et la
circulation des valeurs » (Candido, [1969] 1987, p. 152).

Candido avait une attitude tres critique envers un certain
nationalisme qui — surtout dans ses versions du XIXe siecle — dé-
sirait ardemment I'autonomie et 'originalité absolues et montrait
une tendance a vouloir effacer les vestiges des liens culturels encore
présents, révant de pépinieres artistiques étanches, d’oti les ceuvres
seraient censées émerger libres de contacts et d’influences dites
« externes » ou « étrangeres ». Conformément a cette attitude, dans
ce méme essai de 1969, Candido déclarait :

11 Le passage cité par Rama se trouve dans : Souza, Gilda de Mello e. O
tupi e o alatide. 2. ed. Sdo Paulo: Duas Cidades/ Editora 34, 2003. p. 61.
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Nous savons donc que nous faisons partie d’'une culture plus
large, a laquelle nous participons en tant que variété culturelle.
Et que, contrairement a ce que nos grands-parents supposaient,
parfois naivement, il est illusoire de parler de suppression de
contacts et d’influences. Surtout parce qu’a une époque ou la
loi du monde est l'interrelation et 'interaction, les utopies de
l'originalité isolationniste ne signifient plus une attitude patrio-
tique, compréhensible dans une phase de formation nationale
récente qui conditionnait un cordon provincial et ombilical
(Candido, [1969] 1987, p. 154).

Ce n’est donc pas un hasard si I'un des collégues préférés de
Candido, Roberto Schwarz, a produit un texte célebre sur la circu-
lation des idées, significativement intitulé « Ideias fora do lugar »
[Idées hors de propos] (Schwarz, [1977], 2008), traitant des idées
libérales européennes et de leur acclimatation dans 'environnement
brésilien du XIXe siécle ot ces idées (prises dans leur sens européen
d’origine) entraient en franche contradiction avec un systéme social
encore dominé par la grande propriété fonciére et 'esclavage, géné-
rant une « comédie idéologique ».

Ce n’est pas non plus un hasard si 'auteur abordé par Schwarz
dans le livre ou se trouve ce texte était Machado de Assis, focalisé
des années plus tard par un critique plus jeune, Joao Cezar de Cas-
tro Rocha*? qui étudiera plus de cinq décennies de la production de
Machado, répartie sur plusieurs genres littéraires, en identifiant la
présence de thémes récurrents, la transformation de leur traitement
et les dialogues établis avec la littérature occidentale. Rocha confirme
que le cas de Machado de Assis n’est pas une simple répétition, mais
une appropriation novatrice de la tradition littéraire antérieure.

12 Pour des raisons d’espace, j’ai choisi de ne parler dans cet essai que
d’une nouvelle de Machado de Assis, mais le lecteur peut avoir un apergu
de I'ceuvre, dans le livre de Jodo Cezar de Castro Rocha (2013), y compris
de la démonstration complete de la fagcon dont Machado travaille avec les
éléments « importés » dans son ceuvre.
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En élargissant la question, Silviano Santiago affirme (2012,
p- 65) dans un essai initialement écrit en 1971 que ’Amérique lati-
ne fixe sa place sur la carte de la civilisation occidentale grace a un
mouvement qui resignifie les éléments préétablis que les Européens
exportaient vers le nouveau monde. Pour lui, le systéme de recherche
permanente des sources et des influences, enraciné dans les univer-
sités, se borne a souligner a tort un supposé manque d’imagination
des artistes qui seraient obligés, faute de tradition autochtone, de
s’approprier les modeéles mis en circulation par la métropole. Cette
insistance réduirait la création des artistes latino-américains a la
condition d’'une ceuvre « parasitaire », car elle se nourrirait des
autres sans rien ajouter de soi et serait, par conséquent, un dérivé
de I’éclat et du prestige éventuels de sa source.

Selon Santiago, le texte latino-américain, texte second,
s’organise a partir d'une méditation silencieuse et perfide sur le
premier texte, et le lecteur du premier est proactif, lorsqu’il se
transforme en écrivain :

... [i1] tente de surprendre le modéle original dans ses limites,
ses faiblesses, ses lacunes, le démonte et réarticule selon ses
intentions, selon sa propre direction idéologique, sa vision du
théme présenté au départ par 'original. L’écrivain travaille sur
un autre texte et n’exagere presque jamais le role que la réalité
quil’entoure peut jouer dans son ceuvre. En ce sens, les critiques
souvent dirigées contre I'aliénation de I’écrivain latino-américain,
par exemple, sont inutiles et méme ridicules. S’il ne parle que
de sa propre expérience de vie, son texte passe inapercu de ses
contemporains. Vous devez d’abord apprendre a parler la langue
de la métropole afin de mieux la combattre par la suite. Notre
travail critique se définira d’abord par I'analyse de I'usage que
Pécrivain a fait d’un texte ou d’'une technique littéraire apparte-
nant au domaine public, du profit qu’il en tire, et notre analyse
sera complétée par la description de la technique que le méme
écrivain crée dans son mouvement agressif contre le modele
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original, mettant a bas les fondements qui le proposaient com-
me un objet unique et impossible a reproduire. L'imaginaire
dans I'espace du néocolonialisme ne pouvait plus étre celui de
Iignorance ou de la naiveté, alimenté par une manipulation
simpliste des données offertes par I'expérience immédiate de
lauteur, mais il allait s’affirmer de plus en plus comme une
écriture sur une autre écriture. L’ceuvre seconde, puisqu’il s’agit
généralement d’'une critique de I'ceuvre précédente, s'impose
par la violence démystificatrice des planches anatomiques qui
exposent I'architecture du corps humain (Santiago, 2012, p. 70).

En ce qui concerne des propositions plus larges qui incluent
la culture et la littérature dans de plus amples environnements, il est
également important de souligner la contribution a la théorisation
sur la circulation des idées apportée par Benjamin Abdala Jr. qui
propose un comparatisme qui peut générer une connaissance des
différents processus historiques que traversent les sociétés, « dans
un apre concert entre les littératures de toutes les régions ot nous
discutons de ce que nous avons en commun et aussi de différent
(Abdala Jr., 2012, p. 27) ». Abdala Jr. considére qu'une conscience
socioculturelle du lieu ot se situe le critique est essentielle a la cri-
tique littéraire, car c’est de ce lieu d’acces a la dynamique du réseau
tendant vers la supranationalité qu’il parle, et c’est de ce lieu que
Pon peut chercher a dépasser simplement les attitudes localistes,
en contribuant a des articulations communautaires de plus grande
portée politique, parce que basées sur 'expérience historique enra-
cinée dans les lieux ot elles s’articulent (Abdala Jr., 2012, p. 48-49).

Pour des raisons pragmatiques, Abdala Jr. estime qu'un
premier niveau d’articulation pourrait avoir lieu dans un circuit
luso-afro-brésilien, puisqu’il existe une circulation littéraire et
culturelle historique dans ce périmeétre'3, en privilégiant également

13 Par exemple : « Graciliano [Ramos] s’articule avec le champ intellectuel
qui, en tant que communauté, conduirait aux écrivains dits néoréalistes au
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le périmetre ibérique, en mettant ’accent sur 'Amérique latine,
aujourd’hui également articulée en plusieurs blocs de pays a partir

y 2 p pays ap
d’intéréts communs.

Ainsi, comme nous I’avons vu, dans les diverses dimensions
d’élaboration théorique de leurs travaux respectifs, tous ces théo-
riciens ont, en quelque sorte, inclus dans leurs intéréts les formes
d’insertion dans un autre lieu pour un élément littéraire ou culturel
donné. Ils ont alors tous cherché a réfléchir sur les enjeux de la
circulation littéraire et culturelle.

Les enjeux de la circulation littéraire et culturelle

Dans la littérature et la culture des ex-colonies, il est tres
courant de rechercher des éléments de la supposée « origine » eu-
ropéenne qui auraient été plus tard « imités ». Cela peut étre un
travail intéressant et parfois justifiable, mais le probleme est que
souvent le chercheur est si attaché a la supposée « origine » qu’il ne
porte pas I'attention méritée au nouvel environnement de réception
de ces éléments. Cependant, nous savons que le méme élément ne
conserve pas son identité absolue et peut se transformer en autre
chose, en s’articulant et en établissant des relations avec différents
éléments du nouveau contexte. Et cela peut se passer de plusieurs
facons et avec différents produits.

Portugal et aux pays africains, dont les intellectuels ont pris conscience de
la situation politique de leur pays. Lui-méme a été marqué par les straté-
gies littéraires d’'un Ecga de Queir6s, mais pas seulement : dans sa fiction
se trouve la tradition littéraire brésilienne, dont Machado de Assis. Puis ce
fut au tour des écrivains portugais d’étre marqués par leur littérature : ils
découvrirent un Ega socialement acclimaté, révolutionnaire, aux c6tés du
réformiste qu’ils retrouveérent dans la lecture directe de ce classique de la
littérature portugaise. Au Cap-Vert, cette circulation supranationale atteint
I'ceuvre de Manuel Lopes, qui a insisté a se fixer dans son pays, malgré le
drame des sécheresses, en termes de représentation littéraire. Il est ainsi
passé du régional au national et au supranational, par le biais communau-
taire. » (Abdala Jr., 2012, p. 36).
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Par exemple, si le surréalisme au Brésil a été importé d’Europe,
nous ne devrions pas nous borner a rechercher ce qu’il signifiait a sa
prétendue « origine », lorsque nous parlons d’ceuvres et d’auteurs de
la littérature brésilienne qui se référent a ce mouvement littéraire,
mais rechercher également les raisons, les intéréts et motivations
des producteurs littéraires et culturels brésiliens qui ont choisi de
recevoir ce qui convenait a leurs besoins et a leurs intéréts.

Dans la premiere série de ses Retratos relampago, le poéte
Murilo Mendes déclare : « J’ai embrassé le surréalisme a la mode
brésilienne, en y puisant ce qui m’intéressait le plus : outre de
nombreux chapitres du livret anticonformiste, la création d’une
atmosphere poétique fondée sur le couplage d’éléments dispara-
tes » (Mendes, 1994, p. 1238-1239). Prendre ce qui I'intéresse le
plus implique d’établir une relation entre le mouvement européen
antérieur (le surréalisme) et I’écrivain brésilien au moment de son
écriture, a partir duquel Murilo Mendes établira ce qui compte ou ce
qui est pertinent de ce passé au moment présent. Et cela peut aussi
servir a légitimer des projets pour I'avenir. Des projets qui peuvent
étre pour un avenir vu comme « différent » (quand on pointe du
doigt quelque chose du passé qu’on veut éviter ou qu’on ne veut pas
répéter) ou « dérivé » (quand on souhaite continuer quelque chose
qui a été valorisé et construit dans le passé).

Pour prendre d’autres exemples, cette fois dans les beaux-arts,
le Metropolitan Museum of Art de New York a présenté une expo-
sition intitulée « African Art, New York, and the Avant-Garde »',
rassemblant des pieces de sa propre collection et d>autres emprun-
tées a d>autres musées et collections. L>exposition présentait une
quarantaine de sculptures en bois d>Afrique centrale et occidentale,
ainsi que des photographies, sculptures et peintures d>Alfred Stie-
glitz, Charles Sheeler, Pablo Picasso, Francis Picabia, Diego Rivera

14 https://www.metmuseum.org/exhibitions/listings/2012/african-art.
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et Constantin Brancusi. Selon The New York Times, 'idée était de
rappeler les liens entre I’art moderne européen et l'art africain, et
de souligner que les Américains avaient recu conjointement l'art
moderne et I’art africain comme une « importation » des colonies
francaises et belges, distillée a Paris et présentée sur le sol nord-amé-
ricain par quelques marchands d’art influenceurs et collectionneurs
(Rosenberg, 2012). D’'une certaine manieére, ’exposition dépeint
aussi un moment historique dans lequel une série d’objets venus
d’Afrique cessent d’étre mis sous I'étiquette ethnographiques pour
devenir aussi artistiques, et I’exposition cite 'opinion d’Apollinaire
affirmant que considérer ces images africaines comme de I’art était
une audace en termes de gotit.

Quand on pense que cet art africain a influencé ou a été imité
ou a été la source d’artistes en Europe, et que plus tard des artistes
d’autres continents ont été influencés, ont imité ou ont eu comme
source ces artistes européens précédemment influencés, on peut alors
s’apercevoir de la complexité de la situation de la circulation culturelle.

Dans cette exposition au Metropolitan Museum of Art, selon
le New York Times, le but était de montrer que le monde de l’art
africain a New York était, dans la premiére moitié du XXe siécle, de
petite taille et tourné vers le marché :

Il [le monde de I’art africain & New York] est resté ainsi a la Har-
lem Renaissance [Renaissance de Harlem], lorsque le philosophe
Alain Locke a organisé une exposition de sculptures africaines
dans le but d’inspirer des artistes afro-américains et d’y fonder
un musée d’art africain.

Appelée « The Blondiau Theatre-Arts Collection of Primitive
African Art » « Collection Blondiau Théatre-Arts d” art primitif
africain], elle se composait essentiellement d”objets décoratifs
du Congo, appartenant au Belge Raoul Blondiau. Et elle a généré
des réponses artistiques telles que la peinture «Masques noirs»
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de Malvin Gray Johnson, en 1932, présentée ici aux cotés des
exemples yoruba et bué qui I>ont inspirée.

En encourageant Johnson et ses pairs a rechercher leurs racines
dans des ceuvres d”art africain, Locke, auteur de 1”anthologie
« The New Negro », tentait d’aller au-dela de 1'idée d’art
africain comme, selon ses mots, « une exposition paralléle a la
peinture moderniste » [« side exhibit to modernist painting »]
(Rosenberg, 2012).

Il est intéressant de noter que, d’'une maniére ou d’une autre,
cette exposition au Metropolitan Museum of Art a fait un geste ana-
logue, c’est-a-dire qu’elle a présenté une collection d’objets africains
qui prennent sens pour les visiteurs par leur exposition cote a cote
avec leurs homologues occidentaux. La situation évoquée dans le
chapitre précédent se répéte donc, lorsque Kilito a attiré 'attention
sur le fait que cette « méthode » comparative pourrait devenir un
critere de valeur, a utiliser dans des jugements dans lesquels la valeur
attribuée aux ceuvres arabes serait dérivée de leur ressemblance (ou
non) avec les ceuvres européennes.

En utilisant un vocabulaire usuel (et problématique) dans
les études littéraires, on peut dire que la sculpture africaine qui fut
la source de I'art moderne occidental a été prise en considération
par rapport a ses imitations, qui a leur tour ont influencé d’autres
artistes plasticiens dans différents lieux.

Entous cas, c’est a partir du contexte de cette réception a New
York qu’ont émergé des interprétations sur ce que signifie le « lieu
d’origine » de ces objets importés, attirant 'attention sur leurs ra-
cines africaines. Dans I’environnement new-yorkais qui a généré la
célebre Harlem Renaissance, la valorisation des racines africaines
s’est accrue, en soulignant leurs spécificités dans les manifesta-
tions artistiques. Celles-ci ont fini par correspondre a une diaspora
africaine qui a atteint le territoire nord-américain et a fait circuler



LITTERATURE COMPAREE ET LITTERATURE NATIONALE : CIRCULATIONS ET REPRESENTATIONS

des éléments culturels africains dans des espaces et a des moments
peut-étre jamais imaginés dans le monde d’origine d’ot ils sont issus.

Si 'on veut un autre exemple de circulation, la caipirinha
brésilienne, lorsqu’elle a été « importée » dans I'ex-Allemagne de
I'Est, s’est enrichie d’'un nouveau composant, une alternative a la
cachaca : la vodka. Par la suite, ce nouveau composant s’est mis a
circuler au Brésil, établissant méme dans le pays une variante de I’
« original » : la caipiroska.

En littérature, il y a une quantité énorme de questions a
prendre en considération. Le premier élément « importé » et le plus
visible, c’est la langue, dans le cas des anciennes colonies. L'une des
questions auxquelles les écrivains brésiliens ont été confrontés apres
I'indépendance était de savoir comment traiter une langue qui était
aussi celle de la métropole.

C’est un fait historique que quinze jours apres le départ des ca-
ravelles pour les Amériques, Antonio de Nebrija publia a Salamanque
sa Gramadatica sobre la lengua Castellana [Grammaire castillane],
dans laquelle sa dédicace a la reine Isabelle affirmait « que la langue
atoujours été une compagne de 'empire, et qu’ensemble ils ont com-
mencé, grandi et prospéré, pour arriver ensuite ensemble a la chute
des deux » (Nebrija, 2014 [1492], p. 3). Au Portugal, la Gramadtica da
linguagem portuguesa [Grammaire de la langue portugaise] (1536),
de Fernao de Oliveira, etla Gramdtica da Lingua Portuguesa com os
Mandamentos da Santa Madre Igreja [Grammaire de la langue por-
tugaise avec les commandements de la Sainte Mére Eglise] (1540), de
Joao de Barros, ont également été publiées a I'époque de 'expansion
portugaise. Fernao de Oliveira a méme proposé I'utilisation généra-
lisée de la langue portugaise, alléguant que les Grecs et les Latins,
lorsqu’ils régnaient sur le monde, avaient forcé tous les peuples
dominés a employer la langue de la Grece et de Rome?s.

15 « Parce que la Grece et Rome ne vivent encore que pour cette raison, parce
que lorsqu’elles dominaient le monde, elles obligeaient tous les peuples qui
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Il semble donc qu’il existe une relation entre 'expansion impé-
riale ibérique et le développement d'une technologie d’appréhension,
de connaissance et de transmission d’'une certaine image de la
langue, configurée dans des volumes appelés « grammaire », et qui
ont permis le développement d’'une technologie de traitement, de
compréhension et de diffusion des langues (Auroux, 1992). Et le
langage a en son sein une mémoire de sens, de sorte que sa diffu-
sion signifie aussi la diffusion de cette mémoire. Lorsqu’il débarque
sur les navires des colonisateurs, cet aspect est associé au projet de
ceux qui l'utiliseront pour '’entreprise coloniale, dans leur processus
d’installation sur le nouveau territoire (Mariani, 2002).

Au Brésil, au début de la colonisation, la langue prédomi-
nante était la langue générale, essentiellement une langue indigene
grammatisée par les jésuites. Elle a été largement utilisée dans la
colonie jusqu’en 1755, quand le Marquis de Pombal y fait entrer en
vigueur une loi promulguée par le roi du Portugal José 1er. Intitulée
le Directoire des Indiens, cette loi interdisait au Brésil 1" usage de
toute langue autre que le portugais.

Ce fut aussi le moment historique ot les Jésuites cesserent
d’étre des partenaires fiables pour le Portugal et 'Espagne dans la
colonisation des Amériques et commencerent a entrer en conflit avec
les métropoles. Ainsi, a partir du conflit d’intéréts de la couronne por-
tugaise avec 'ordre des Jésuites, la situation antérieure qui acceptait
l'usage quotidien d’au moins deux langues au Brésil, a été contestée,

leur étaient soumis a apprendre leurs langues et s’en servaient pour écrire
de tres bonnes doctrines, et non seulement ce qu’elles comprenaient, mais
traduisaient aussi tout le legs qu’elles lisaient dans d’autres langues. Et de
cette facon, elles nous ont forcés méme encore maintenant a apprendre et
a affiner ce qui étaient a elles, en oubliant ce qui était notre. Ne faisons pas
pareil, mais prenons conscience qu’il est temps et que maintenant nous
sommes les maitres, car il vaut mieux pour nous enseigner a la Guinée
qu’étre enseignés de Rome, méme si elle garde encore toute sa valeur et
son prix. » (Oliveira, 1536)



LITTERATURE COMPAREE ET LITTERATURE NATIONALE : CIRCULATIONS ET REPRESENTATIONS

etle Directoire des Indiens y a mis un point final. La langue générale
fut alors stigmatisée comme une « invention vraiment abominable
et diabolique » par le marquis de Pombal (Mello, 1755), et 'usage
de la langue portugaise présenté comme un moyen de civilisation
et d’inculcation de vénération et d’obéissance a la couronne. On a
ainsi créé I'image que le prétendu mangque de la langue portugaise
impliquait une absence de civilisation, et qu’il serait bon d’imposer
cette langue aux indigénes comme la seule, car cela les aiderait a
surmonter « la barbarie de leurs anciennes coutumes » (Mello, 1755)
et les transformerait en bons vassaux de 'empire.

Si, par le passé, on a souvent cité le fragment du premier gram-
mairien portugais, Ferndo de Oliveira, comme étant I'expression
d’un certain colonialisme subalterne (« parce qu’il vaut mieux que
[les Portugais] enseignent la Guinée que nous soyons enseignés par
Rome ») , al’heure actuelle, il est peut-étre plus pertinent d’utiliser
un autre fragment de cette méme Gramatica da lingua portuguesa
(1536) : « Et ne nous défions pas de notre langue, car ce sont les
hommes qui font la langue, et non la langue les hommes. » (Oli-
veira, 1536)

Cette deuxieme citation de Ferndo de Oliveira concerne les
formes contemporaines d’envisager le partage social des langues.
Par exemple, le poéte et penseur cubain Roberto Fernandez Retamar
nous rappelle a propos de la langue espagnole qu’« apres tout, apres
le millier d’années que cette langue existe [il se réfere a 'espagnol],
la moitié la plus riche de cette période a été celle ou nous 'avons
élaborée ensemble dans de nombreuses parties du monde, y compris
en grande partie en Amérique » (Fernandez Retamar, 2000, p. 25).
Je crois que le raisonnement pourrait étre étendu a d’autres langues,
car effectivement ce sont tous les locuteurs de portugais, d’espagnol,
d’anglais et d’autres langues, a travers la planéte, qui ont fait et font
de ceslangues ce qu’elles sont. Sans pour autant ignorer que dans les
contextes linguistiques il y a aussi des hiérarchies et des hégémonies.
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Bien que les idées universalistes et post-Lumieéres européen-
nes aient marqué le projet national (pas seulement au Brésil), ces
conceptions « importées » n’avaient pas le méme sens dans les
Amériques qu’a leur origine, c’est-a-dire qu’elles n’étaient pas sem-
blables, car elles se transformaient en fonction des intéréts locaux
qui soulignaient certains aspects de ces conceptions et en effacaient
d’autres, générant une configuration propre.

En regle générale, I'Europe que les colonies et ex-colonies
ont construite dans leur imaginaire et par rapport a laquelle elles
se sont positionnées, soit en héritiéres, soit en contestatrices, est
aussi une construction non européenne ot les supposées idées et des
conceptions « issues » du Vieux Continent avaient pu fonctionner
par le passé tant pour justifier le colonialisme que pour servir de
base aux mouvements émancipateurs.

On sait que le Portugal, la France ou I’Europe réels ne corres-
pondent pas tout a fait a 'imaginaire qui s’est constitué a leur sujet
dans les colonies et ex-colonies. Cet imaginaire ne peut étre consi-
déré quelque chose de permanent et ’homogene, car il incorporait
a la fois une certaine image de 'origine du pouvoir, attribuant des
significations spécifiques aux métropoles anciennes et actuelles,
alors qu’a des moments et des circonstances différents, il incluait
des idées européennes des Lumiéres et post-Lumieres a 'origine
de la pensée émancipatrice qui a servi de base aux mouvements
de décolonisation. Il ne s’agit donc pas des « vrais » Portugal, Es-
pagne, France ou Europe, mais des significations qui leur ont été
attribuées dans les contextes de réception, aux différents moments
historiques ot la circulation des éléments culturels a eu lieu. On
peut ainsi aborder les intéréts qui ont marqué la transculturation
de ces éléments.

Le cadre dans lequel auteurs et lecteurs interprétent leurs
expériences (et les textes qu'’ils lisent) ou orientent leurs actions est
toujours, en quelque sorte, dérivé d’'idées préconcues et localement
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enracinées qui contribuent d’une certaine maniére aux choix effectués.

La formulation de nouvelles idées sur la nationalité émergente
a été victime d’une certaine appropriation créative des idées et des
conceptions européennes, méme si au moment ot les conceptions
nationalistes s’élaboraient au XIXe siécle, cela n’était pas clair pour
les participants au processus. La langue et les circonstances dans
lesquelles ces idées et ces conceptions étaient traitées, passées au
crible des intéréts et des particularités locales, ont marqué la singu-
larité des choix qui ont donné son sens a I'Etat-nation post-colonial.

Dans le cas spécifique de la littérature, la vision post-coloniale,
en opposition aux anciennes métropoles, a également engendré une
perspective selon laquelle il fallait surmonter un supposé état litté-
raire d’« imitation » de 'ancienne métropole, afin d’atteindre une
présumée « autonomie ». D’une certaine maniere, ce regard a fini
par attribuer aussi a ’'ancienne matrice une identité absolue, censée
générer des « imitations » dans d’autres territoires®.

De I'identité absolue de la métropole découleraient les identi-
tés des colonies du passé, des identités dont il faudrait se débarrasser
dans les Etats post-coloniaux. Cependant, aucune identité n’est
absolue, étanche par rapport aux autres cultures, autosuffisante. En
fait, méme les métropoles (ou surtout elles) sont des creusets dont
la composition inclut 'apport des colonies. Si une certaine vision
coloniale valorisait culturellement ce qui venait de la métropole et
dépréciait ce qui venait de la colonie, il faut rappeler qu’a commen-
cer par ’économie, il y avait une relation continue de connexion et
d’interdépendance entre les deux.

En ce sens, une certaine ligne de pensée résonne chez les
historiens brésiliens de la littérature du XXe siecle suivant le rai-

16 Pour approfondir ces thémes, voir Jobim, José Luis. Literatura e cultura :
do nacional ao transnacional. Rio de Janeiro : Editora da Universidade do
Estado do Rio de Janeiro, 2013.
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sonnement suivant : a 'époque coloniale, la littérature brésilienne
aurait d’abord « imité » la littérature portugaise ; plus tard, avec
I'indépendance et avec le romantisme, elle aurait commencé a
développer sa propre diction, « autonome », « individuelle », etc.

Le concept de « mimétisme » participe aussi a créer I'idée que
les ex-colonies produisent toujours a posteriori, selon des modeéles
tardivement importés de la métropole, faisant méme fi d'une certaine
synchronie qui a souvent existé dans la production littéraire, non
seulement entre ex-colonies et ex-métropoles, mais entre toutes ces
nations et d’autres, a divers moments historiques.

Bien sfir, ce genre d’opinion a prospéré dans de nombreux
domaines de la pensée. Il a prospéré, par exemple, dans des versions
erronées affirmant que les sociétés devaient atteindre des étapes
universellement déterminées et déterminables pour leur « déve-
loppement ». Les sociétés qui n’auraient pas franchi ces étapes et
n’auraient pas encore atteint un niveau de « progres » seraient moins
« modernes », et auraient besoin d’une période de préparation, de
transformation et d’attente pour étre reconnues « développées? ».

Cependant, comme je I’ai dit plus haut, je m’associe a ceux qui
considerent qu’un transfert littéraire et culturel n’est pas principale-
ment déterminé par le sens que I’élément « importé » avait sur son
lieu d>origine, mais plut6t par la conjoncture du lieu ot cet élément
va s’insérer. C>est cette conjoncture qui expliquera non seulement
pourquoi cet élément-la (et pas un autre) a été « importé », mais
aussi quelle signification il aura dans le nouveau contexte.

Ensuite, jillustrerai brievement comment la science euro-
péenne de I'esprit de son temps a circulé dans I'ceuvre de Machado
de Assis, une science qui a été adoptée par plusieurs de ses colle-
gues écrivains, mais critiquée avec humour par Machado dans
plusieurs textes. Pour donner un exemple, j’analyserai le dialogue

17 A ce sujet et avec d’autres exemples asiatiques, voir Chakrabarty, Dipesh.
Provincializing Europe — Postcolonial Thought and Historical Difference.
Princeton: Princeton University Press, 2000.



LITTERATURE COMPAREE ET LITTERATURE NATIONALE : CIRCULATIONS ET REPRESENTATIONS

entre 'ceuvre littéraire de Machado et une référence importante du
XIXe siecle : Les maladies de la mémoire (Paris, Librairie Germer
— Bailliére et Cie. 1881) de Théodule-Armand Ribot, une ceuvre
qui figure dans la collection de la bibliotheque Machado de Assis,
conservée par ’Académie Brésilienne des Lettres de Rio de Janeiro.

Machado de Assis, lecteur de Théodule-Armand
Ribot

Dans le cas de Machado de Assis, '« importation » d’éléments
de I'ceuvre de Ribot n’a pas consisté a répéter ce qui existait déja en
Europe, mais a créer des textes littéraires dans lesquels Machado
de Assis établit un dialogue avec Les maladies de la mémoire ; il en
ressort un produit final qui critique souvent directement les termes
employés par Ribot pour se faire comprendre ou tenter de I'étre dans
son environnement européen. En effet, lorsque Machado de Assis
s’approprie des éléments des Maladies de la mémoire, suivant la
mode réaliste/naturaliste de lecture des ouvrages de la Science de
Pesprit du XIXe siécle, il fait une lecture critique des theses de Ribot
sur la mémoire et conteste le point de vue du psychologue francais,
en utilisant ses idées a des fins différentes de celles prévues a leur
origine.

Théodule-Armand Ribot, qui a vécu en France entre 1839 et
1916, poursuivait avec la publication des Maladies de la mémoire son
projet d’établir une psychologie positiviste et expérimentale, fondée
sur des « faits », et completement différente de ce qui serait plus tard
le standard de la psychanalyse, aprés Freud. Dés le premier chapitre
de cet ouvrage, il précise que les troubles et les maladies de la mémoi-
re, classés et soumis a une interprétation, ne sont plus un ensemble
de faits curieux et d’anecdotes amusantes : « Ils nous apparaissent
comme soumis a certaines lois qui constituent les profondeurs de la
mémoire et en dévoilent le mécanisme » (Ribot, 1888, p. 2).
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En procédant a la transculturation des idées du Francais,
Machado élabore des récits dans lesquels les prétendues « lois »,
découvertes par Ribot, sont critiquées avec humour et transformées
en anecdotes amusantes. Ainsi, les idées du Francais ne sont pas
utilisées dans 'ceuvre de Machado dans les termes ot elles figurent
dans 'ceuvre Les maladies de la mémoire. Au contraire : Machado
les utilise pour faire ce que Ribot disait de ne pas faire et pour criti-
quer les fondements méme de son argumentation. Voyons comment
cela se produit dans une nouvelle intitulée O lapso [Le Lapsus],
initialement publiée en 1883.

Dans cette nouvelle, le personnage de Tomé Gongalves,
appartenant a une classe sociale privilégiée de Rio de Janeiro, se
retrouve dans une situation telle qu’il oublie réguliérement de payer
ses créanciers. Pour le guérir, les créanciers se tournent vers le
Dr. Jeremias Halma, un sage médecin néerlandais. Le nom est un
mélange du prophéte Jérémie (cité dans I'épigraphe de l'histoire :
Jérémie 42 : 1-2) et du mot portugais « alma » [ame], et le passage
de la Bible cité dans cette épigraphe peut également étre interprété
comme donnant le ton humoristique du récit, puisqu’il se référe a
une situation ou tous les commandants de ’'armée accompagnés du
peuple entier sont allés trouver Jérémie, le prophéte, pour lui dire :
« Nous t’en supplions, s’il te plait, intercéde auprés de I'Eternel,
ton Dieu, en faveur de ceux qui restent, car nous étions beaucoup
et restons en petit nombre, comme tes yeux le voient. Que I'Eternel,
ton Dieu, nous montre le chemin que nous devons suivre et ce que
nous avons a faire » (Jérémie 42:1, 2,3).

Ala suite de ce passage, vient I'invocation de Dieu, témoin de

18 On peut avoir une vue plus compléte des innombrables autres références
de Machado de Assis dans cette nouvelle dans : Barbieri, Ivo. Le lapsus ou
une psychothérapie de ’humeur. Dans : Jobim, José Luis (Org.). A biblioteca
de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Topbooks / Academia Brasileira de
Letras, 2001.

19 Traduction francaise de la Bible par Louis Segond. Domaine public.
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l'accusation contre ceux qui demandent de I'aide & Jérémie s’ils ne
font pas ce qu'il leur dit de faire : « Que I’Eternel soit contre nous un
témoin véritable et fidéle, si nous ne faisons pas tout ce que I'Eternel,
ton Dieu, te chargera de nous dire®°. (Jérémie 42:5)

Dans la nouvelle de Machado, Jeremias Halma n’est pas le
porteur de la parole de Dieu, mais celui de la Science. Ceux qui
I'engagent pour guérir Tomé Gongalves de sa « maladie » (perte
de la mémoire des dettes...) ont a son égard la méme attitude que
ceux qui attribuaient au propheéte la parole venant de Dieu. Dans le
cas de Tomé Gongalves, c’est la parole venant de la Science qui est
acceptée par tous avec le méme respect que celle venant de Dieu
dans le passage biblique cité.

En effet, lorsqu’ils se réunissent pour se mettre d’accord sur
T'embauche du docteur Jeremias Halma, les créanciers de Tomé Gon-
calves prononcent des phrases lapidaires sur la situation : « Siméme
les morts paient ou si quelqu’un paie pour eux, (...) ce n’est pas trop
d’exiger la méme obligation des patients» ; « — Payez et guérissez ».
(Assis, 1979, p. 376) Et le narrateur, en commentant ce conseil, amene
sur la scéne de I'assemblée des créanciers un autre auteur, Charles
Lamb, qui défend dans The two races of men [Les Deux Races
d’Hommes] une thése completement différente de celle de Ribot :

La théorie de Ch. Lamb concernant la division du genre humain
en deux grandes races est postérieure au conseil de Rocio ;
mais aucun autre exemple ne la démontrerait mieux. En effet,
lair abattu ou affligé de ces hommes, le désespoir des uns,
I'inquiétude de tous, prouvaient d’avance que la théorie du fin
essayiste est vraie, et que des deux grandes races humaines, celle
des hommes qui prétent et celle de ceux qui empruntent, — la
premiere oppose la tristesse du geste aux maniéres brusques et
franches de la seconde, the open, trusting, generous manners
of the other [aux maniéres ouvertes, confiantes, généreuses de
Pautre]. Ainsi, au méme moment, Tomé Gongalves, de retour de

20 idem
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la procession, régalait quelques amis avec les vins et les poulets
qu’il avait achetés a crédit ; tandis que les créanciers étudiaient
en cachette, d’'un air découragé et jaune, un quelconque moyen
de récupérer 'argent perdu. (Assis, 1979, p. 376-7)

Appelé a intervenir dans cette situation, le docteur Jeremias
Halma, au lieu d’attribuer a Tomé Gongalves une pathologie sociale
et de le qualifier d’escroc lucide, préfere, dans le sillage de Ribot,
lui attribuer une pathologie mentale : « Il a une maladie spéciale
[...], un trou de mémoire ; Tomé Goncalves a completement perdu
la notion de payer. Ce n’est pas par négligence, ni expres qu’il ne
regle pas ses factures ; c’est parce que cette idée de payer, de verser
le prix d’'une chose, cela lui est sorti de la téte. (Assis, 1979, p. 378)

En fait, le médecin Jeremias Halma n’était probablement pas
un lecteur de Charles Lamb et souscrirait a la these de Ribot selon
laquelle la mémoire est un fait essentiellement biologique et juste
accidentellement psychologique (Ribot, 1888, p. 1). Dans le sillage
d’une biologie accidentellement psychologique, Ribot soutient qu'un
muscle devient plus fort lorsqu’il s’exerce davantage (p. 4) et classe
dans les automatismes secondaires ceux que le sujet acquiert et
développe au cours de sa vie, de la locomotion a 'apprentissage
d’un travail (p. 6).

Comme Ribot, le Dr Jeremias Halma estime que « par
I’exercice, les mouvements appropriés se fixent, excluant les autres »
(Ribot, 1888, p. 7). C’est la raison pour laquelle il emmeéne son pa-
tient assister a des sceénes de paiement et d’encaissement de dettes,
afin que les muscles de sa mémoire soient correctement exercés et
qu’il puisse redevenir un bon payeur, laissant de c6té son habitude
précédente de ne pas rembourser ses dettes :

Le médecin emmenait le patient dans les magasins de chaussures,
pour assister a l’achat et a la vente de marchandises, et pour voir
et revoir plusieurs fois 'action de payer ; il parlait de la fabrication
et de la vente des souliers dans le reste du monde, il comparait
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les prix des souliers de cette année 1768 avec ceux de trente ou
quarante ans auparavant ; il fit aller le chausseur dix, vingt fois
chez Tomé Gongalves pour apporter la facture et demander
largent, et cent autres stratagemes. (Assis, 1979, 379-380)

Ala fin deT'histoire, le médecin parvient & « guérir » le patient
qui paie tous les créanciers, mais, derniére ironie, le seul qui n’est pas
payé par les anciens créanciers ni par le patient, c’est précisément
le Dr Jeremias Halma.

Récemment, le critique Jodo Cezar de Castro Rocha (2013)
a attiré lattention sur le fait que, bien qu’il y ait des traces, dans
I'ceuvre de Machado, d’une lecture essentiellement européenne et
que Machado ait insisté pour citer directement ou indirectement
des auteurs et des ceuvres étrangers, tout au long de son ceuvre, ces
marques ne sont pas seulement une répétition de ce qu’il a lu : il
incorpore ce qui est étranger pour le faire sien'.

De ce point de vue et par ce résumé, il a été possible de dé-
montrer que la circulation des idées de Ribot a travers I'ceuvre de
Machado implique une re-signification des theses du Francais. C'est-
-a-dire que Machado établit des relations avec I’ceuvre de Ribot, mais
ne géneére pas avec elle une unité de sens, ne l'accepte pas dans les
termes ot elle structure « scientifiquement » les maladies de la mé-
moire. Il écrit une histoire dans laquelle le contenu « scientifique »
du Francais, du fait des autres éléments avec lesquels il s’articule et
dialogue, se transforme en autre chose au Brésil.

21 Sile narrateur du roman le plus célebre de Machado de Assis déclare avoir
écrit cette ceuvre « avec la plume de I’espieglerie et I'encre de la mélanco-
lie », Rocha conclut : « L’acte de s’approprier d’autres cultures favorise la
distance critique nécessaire a la plume de la moquerie. Et la conscience de
sa place dans la République des Lettres renvoie a ’encre de la mélancolie.
Parle simple fait de recycler la tradition de maniere peu conventionnelle, de
nouveaux éléments émergent, créant les conditions d’'une audace formelle
de grande envergure. » (Rocha, 2013, p. 330)
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Géopolitique de la comparaison et
représentation de autre

« Et que veut-on que ’Américain fasse de nos comparaisons

puisées dans une nature usée par le travail des siécles ? »

(Denis, 1826, p. 519)

Dans ce chapitre, je me concentrerai d’abord sur une ques-
tion importante pour les comparateurs sud-américains : comment
une direction de sens s’est-elle configurée pour représenter le lieu
dans lequel nous nous trouvons ? Ensuite, pour donner au lecteur
un élément de comparaison, je parlerai des représentations créées
sur le monde arabe, en évoquant la critique de Wail Hassan sur
«'Orientalisme », puis je terminerai en abordant les questions liées
a la couleur locale et a la géopolitique des langues.

L’emploi du terme géopolitique renvoie ici au rapport entre
les représentations attribuées a certains espaces géolocalisés et aux
processus historiques, politiques et sociaux qui les ont générés, a
partir du XIXe siecle. Dans un premier temps, nous parlerons d’'un
lieu de production de représentations (France/Portugal/Europe)
sur un autre lieu (Brésil/Amériques), en attirant I'attention sur
une certaine prescription d’univocité dans la production/réception
de significations sur la couleur locale. « Nature » serait le mot-clé
de cette prescription pour caractériser ’espace brésilien et celui
des Amériques comme une extension géographique ou les thémes
littéraires se situent et se constituent comme des objets de la cons-
cience des auteurs, qui est pourtant conditionnée par eux. C’est cette
extériorité « naturelle » du Brésil et des Amériques qui se présente
comme un objet transcendant a la subjectivité des écrivains, un
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objet qu’ils doivent s’approprier pour faire leur littérature. Ainsi, le
refus de ce projet d’appropriation a été considéré comme un défaut
ou un manque (c’est-a-dire qu’il manquait aux auteurs brésiliens/
sud-américains de parler de la nature), mais méme le fait d’en parler
impliquait la nécessité d’en parler toujours davantage, puisqu’ils
n’en atteindraient jamais la totalité.

Comme il y a toujours eu des politiques de représentation,
surtout dans les milieux coloniaux, néo-coloniaux et post-coloniaux,
il n’y avait en fait pas de « nature » en tant que pure extériorité ou
référent absolu, mais plutot des représentations configurées verbale-
ment qui ne pouvaient étre séparées de ce qui, dans un espace et un
temps donnés, était qualifié de « nature ». En fait, la représentation
est toujours la ou elle s’inscrit, c’est-a-dire qu’elle n’a pas d’existence
antérieure ou extérieure a son inscription. Ainsi, dans la prescription
européenne sur la représentation de la « nature » par les lettrés bré-
siliens, cette « nature » n’était pas « en dehors » des significations
constituées par la couleur locale (autrement dit : cette « nature »
n’était pas un référent séparé des significations qui lui étaient attri-
buées, dans une inscription historiquement géolocalisée).

Le terme méme de représentation a une forte signification
historique. Voyons brievement des exemples de ce poids sur trois
siecles différents.

Selon le dictionnaire de Furetiere (1701[1690], tome 3, p.
543), représentation signifie, entre autres : « image qui nous remet
en idée & en la mémoire les objets absents, & qui nous les peint tels
qu’ils sont » ; « la peinture qui se fait par le discours d’une action, ou
d’une histoire vraie ou fausse » ; « le méme sens de ce qu’on joue, de
ce qu’on fait voir sur le théatre ou par le geste, ou par la récitation. »

Le dictionnaire du religieux Raphaél Bluteau (1790, p. 264),
publié un siecle plus tard, cite parmi les sens de la représentation :
« Action de représenter quelque chose par des actions naturelles
ou dans des tableaux, des sculptures, etc. » ; « la chose représentée
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elle-méme ». S’ il mentionne également le théatre, comme I’a fait
Furetiere, Bluteau ne précise pas le sens de représentation, mais
parle seulement de certains types de mise en scéne, comme la « co-
médie tabernaire » romaine.

Pres de cent ans apres la publication du dictionnaire de Blu-
teau, le dictionnaire de Caldas Aulete (1881, p. 1528) enregistre,
parmi les différents sens de représentation : « action ou effet de
représenter ; action ou effet de mettre sous les yeux ; exposition,
étalage ». Image ou dessin qui représente un objet ou un fait. Action
de figurer ; copie plus ou moins approximative de ce qui est dans
Pesprit ou de ce qu’on voit. (...) Exposition d’une piece de théatre
dramatique ; récital. »

Dans ces dictionnaires, nous constatons qu’a travers trois
siecles, le sens de représentation est, entre autres, lié a une ab-
sence présente, et par conséquent a toutes les questions dérivées
de ce paradoxe : — Comment l'action ou l'effet de la représentation
s’élabore-t-il ? Qu’est-ce qui devient présent lorsque nous évoquons
quelque chose d’absent a travers le langage ? Comment manifester
parlelangage ce qui est passé et n’existe plus, sauf dans les structures
construites avec le langage (parmi lesquelles les ceuvres littéraires) ?

Dés I’Antiquité, on était conscient que la représentation
signifie une intervention, un travail sur le réel. Aristote avait déja
vérifié, dans sa Poétique (1973, p. 445), qu’on peut par le biais de
la mimesis, contempler les images les plus exactes des choses que
nous regardons avec répugnance, tels les animaux féroces ou les
cadavres ; mais a partir du XIXe siécle, surtout, on prend de plus
en plus conscience que I'action entreprise pour transformer le réel
en quelque chose d’autre se présente parfois comme son substitut,
son dérivé ou son homologue, et d’autres fois comme étant le réel
lui-méme, une présence réitérée.

Dans le cas de la littérature comparée qui a commencé son
parcours en tant que discipline au XIXe siecle (qui n’est pas par
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hasard le siecle du nationalisme et du colonialisme) la question
de la représentation des littératures et du réel que ces littératures
« représentent » a été récurrente.

Il y a dans le comparatisme une certaine géopolitique du
regard. Le lieu dans lequel vit le comparatiste et d’ou il regarde les
autres lieux projette en quelque sorte ses particularités sur la repré-
sentation qu’il élabore de ces autres lieux. Au lieu d’'imaginer qu'une
description « universelle » d’un territoire, d'un peuple, d’'un paysage
ou de sa littérature et de sa culture est possible, on s’est récemment
mis a associer les descriptions aux regards ou aux hypotheses histo-
riquement variables a partir desquels elles sont faites, et a désigner
cette association comme une représentation. Par exemple, au lieu
de dire que ’Amérindien brésilien est comme ceci ou comme cela,
en supposant un universalisme intemporel dans I’affirmation, on dit
que ’Amérindien brésilien est représenté comme étant comme ceci
ou comme cela, dans un contexte historique donné.

Représentations du nouveau monde

Je commencerai donc par une référence historique euro-
péenne importante pour le comparatisme en Amérique du Sud en
général et au Brésil en particulier : I’écrivain francais Ferdinand
Denis (1798-1890). En parlant des Amériques, Denis a créé une
représentation du Nouveau Monde comme étant un paysage natu-
rel qui génere une série de caractéristiques chez ses habitants. En
ce qui concerne le comparatisme, il déclare : « Les comparaisons
prises dans les différentes regnes de la nature peuvent se multiplier
mais les anciennes subsistent toujours, parce qu’elles naissent d’'une
premiére observation » (...) (Denis, 1824, p. 2).

En effet, en faisant ses comparaisons, Denis finit par produire
des représentations du Brésil et du Nouveau Monde qui semblent
naitre de son regard européen, car il donne des attributions a la
nature et aux habitants du Nouveau Monde qui ont plus a voir avec
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le lieu d’origine de 'observateur qu’avec le lieu observé, méme s’il
montre de la sympathie pour le Nouveau Monde. Autrement dit,
il élabore un comparatisme qui présuppose implicitement ou ex-
plicitement la France comme le lieu ou s’enracine I’élément initial
(et principal) de la comparaison, a partir duquel seront établis les
paralleles avec d’autres lieux et éléments. C'est-a-dire qu'’il suit la
« méthode » indiquée par Kilito au premier chapitre.

D’une certaine maniere, Denis en tant qu’écrivain reproduit
lattitude d’un vieil homme européen, qu’il décrit lui-méme, dans
ses Scenes de la nature sous les tropiques, et de leur influence sur
la poésie, 1824 : le vieil homme comparait toujours les fruits et les
saveurs de ’Amérique a ceux de son pays natal, en leur donnant une
signification dérivée ou associée a la « premiere observation » qu'’il
avait faite en Europe, ce qui 'ameéne a conclure : « Il avait fini par
réunir les jouissances de ces deux climats et par associer ce qu’il y
avait de plus agréable dans son pays et dans sa patrie adoptive. » (p.
57) Notons que Goethe avait déja attiré I'attention sur ce genre de
comparatisme : « Pour les sentiments, les pensées et méme les ob-
jets, le francais procéde comme pour les mots étrangers qu’il adapte
a son parler : pour chaque fruit étranger, il exige un succédané qui
ait poussé sur son propre sol. » (apud Casanova, 2015, p, 74-75).

D’apres Denis (1824, p. 6-7), les peuples qui vivent dans les
régions les plus chaudes sont ceux a qui la nature a réservé le plus
d’inspirations poétiques. Il ne s’agissait pas néanmoins d'une nature
quelconque, car il déclare qu’il va parler « d'une nature si différente
de la noétre [francaise/européenne] et dont I'action produit souvent
une activité d’'imagination qui contraste d'une maniere singuliere
avec apathie naturelle aux habitants des pays chauds. » (1824, p. 3)
On peut voir dans le passage cité une représentation des pays chauds
comme des lieux qui génerent une activité d imagination, et de leurs
habitants naturellement apathiques. Cela qui implique un plus grand
pouvoir de cette nature représentée puissante et différente de celle des



LITTERATURE COMPAREE ET LITTERATURE NATIONALE : CIRCULATIONS ET REPRESENTATIONS

Francais/Européens : celui d’amener les habitants de ces pays a une
activité d'imagination fertile, malgré leur supposée apathie. Ala « fer-
tilité sauvage » correspondrait la « fertilité de I’art » (1826, p. 523),
écrit Denis — et ce n’est pas un hasard s’il cite Humboldt, affirmant
que plus on s’éloigne de la civilisation, plus I'influence de la nature
est grande (1824, p. 6). Au demeurant, Denis n’était pas le premier a
émettre ce genre d’avis, car, comme le souligne Mello (2019), il avait
déja été formulé auparavant par La Condamine, chargé par ’Acadé-
mie des Sciences d’organiser une expédition au Pérou pour mesurer
la longueur d’'un arc méridien pres de I’équateur. Ce scientifique
francais a descendu le fleuve Amazone, poursuivi jusqu’a Cayenne et,
ason retour a Paris en 1745, a rédigé un rapport dans lequel il qualifie
les Indiens qu’il a rencontrés d’apathiques ou stupides, velléitaires,
pusillanimes et laches, en référence aux idées de Montesquieu sur
I'effet du climat sur les habitants des régions chaudes.

Cependant, dans son Résumé de Uhistoire littéraire du Por-
tugal, suivi du résumé de Uhistoire littéraire du Brésil de 1826, en
contradiction apparente avec la représentation de I’habitant du
Nouveau Monde comme un individu obligatoirement inspiré par la
nature locale, Denis remarque également le besoin des auteurs des
Amériques, pour configurer le caractere singulier de leur production,
de se consacrer a la représentation de ce Nouveau Monde — ce qui
signifie que cette représentation n’était pas quelque chose de déja
existant, mais quelque chose a produire :

Les Américains n’ont point fait toujours sentir dans leurs produc-
tions les effets de la nature qui les inspirent ; avant d’étre libres
il semblait qu’ils voulussent oublier leur patrie pour demander a
I'Europe une partie de sa gloire. Maintenant, ils doivent fonder
leur littérature ; je le répete, elle doit avoir un caractere particu-
lier. (Resumé p. 535)

D’autres textes d’auteurs « étrangers » ont rivalisé, quant a
l’attention de l'intelligentsia brésilienne, avec les deux de Denis :
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« Bosquejo da histéria da poesia e lingua portuguesa » [Apercu de
I'histoire de la poésie et de la langue portugaise] (1826) d’Almeida
Garrett (1799-1854) et « Futuro literario de Portugal e do Brasil »
[Avenir littéraire du Portugal et du Brésil] (1847) d’Alexandre Her-
culano (1810-1877). En effet, les contributions de Denis, Garrett et
Herculano ont en commun le fait de réclamer de la couleur locale
aux écrivains brésiliens, mais celles des auteurs portugais avaient
une ambition et des dimensions beaucoup plus restreintes en com-
paraison a celles du Francais.

« Bosquejo » a été publié en 1826, en « Introduction » au
volume intitulé Parnaso Lusitano. Selon le professeur Sérgio Nazar
David, on trouve dans la préface d’Adozinda, intitulée « Ao sr. Duarte
Lessa» [A monsieur Duarte Lessa], de 1828, 1a déclaration d’Almeida
Garrett disant que seul le « Bosquejo » est de sa responsabilité. Le
Parnaso comprend six volumes et ne contient aucune indication
d’auteur, et le « Bosquejo » figure au premier volume. Almeida
Garrett (1826) y affirme que les productions littéraires du Brésil
allaient s’ajouter aux productions portugaises et que I'« originalité »
brésilienne devrait dériver de la nature locale :

Et maintenant, la littérature portugaise commence a se dévelo-
pper et a s’enrichir avec les productions des moulins brésiliens.
1l est certain que les scénes majestueuses et nouvelles de la na-
ture dans cette vaste région auraient dii donner a leurs poetes
plus d’originalité, des images, des expressions et un style plus
différents que ce qui apparait chez eux : 'éducation européenne a
effacé chez eux I'esprit national : il semble qu’ils aient peur de se
montrer américains ; et de la vient chez eux une affectation et une
impropriété qui brisent leurs meilleures qualités. (Garrett, 1826).

Par ailleurs, I'« Avenir littéraire du Portugal et du Brésil »
a été publié a 'origine sous la forme d’'un article dans la Revista
Universal Lisbonense (1847-1848), puis incorporé comme une sorte
de prologue aux rééditions de la poésie de Goncalves Dias (1823-



LITTERATURE COMPAREE ET LITTERATURE NATIONALE : CIRCULATIONS ET REPRESENTATIONS

1864). Dans ce texte, le comparatisme d’Alexandre Herculano se
sert du Portugal comme point de comparaison, mais il pense que
le Brésil, un pays « vaste et riche, destiné par sa situation, par la
faveur de la nature qui I’a voué a I'opulence, a jouer un grand role
dans I'histoire du Nouveau Monde », serait une nation « juvénile »,
en comparaison avec la nation portugaise agée et décadente (p. 97).
En méme temps qu’il fait 'éloge de Gongalves Dias et de la jeunesse
brésilienne, il demande a la poésie des Amériques de représenter
davantage le territoire et son « contenu », pour ainsi dire, en laissant
de co6té I'influence européenne... mais il utilise des auteurs frangais
comme exemple :
Chez les poétes transatlantiques, on trouve en général trop de
réminiscences de 'Europe. Ce Nouveau Monde qui a donné tant
de poésie a Saint-Pierre et a Chateaubriand est assez riche pour
inspirer et nourrir les poetes qui ont grandi a 'ombre de ses
jungles primitives. (Herculano, 1847, p. 100)

Pour sa part, Ferdinand Denis (1826, p. 545) trouvait domma-
ge qu’il n’y ait pas un James Fenimore Cooper au Brésil pour donner
a ’Europe une juste idée de ces nations indigenes qui parcouraient
encore les foréts désertes. Plus tard, dans les années 1860, José de
Alencar, le romancier brésilien le plus populaire de I'époque, in-
clurait les nations amérindiennes dans ses histoires et serait aussi
accusé d’imiter Cooper, ce a quoi il répondrait :

Quelqu'un a dit, et on le répete sans cesse, que O Guarani est
un roman dans le style de Cooper. Si c’était le cas, ce ne serait
qu’une coincidence et jamais une imitation ; mais ce n’est pas le
cas. Mes écrits ressemblent autant a ceux de I'illustre romancier
américain que les plaines inondables du Ceara ressemblent aux
rives du Delaware. (Alencar, 1893, p. 15)

Ferdinand Denis accuse les littérateurs brésiliens d’avoir
auparavant employé des noms grecs et de s’étre pris pour des bergers
d’'une Arcadie imaginaire, au lieu de parler des peuples des foréts,
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raison pour laquelle il critique 'ceuvre du poéte arcadien? Tomas
Antonio Gonzaga : pour Denis (1826, p. 571), il ne devrait pas y avoir
de pastoralisme dans un pays ot la nature « étale le plus d’esplendeur
et de majesté » (Denis, 1826, p. 573). Il est intéressant de souligner
ici qu’en condamnant le pastoralisme?3, Denis semble ignorer toute
une convention littéraire européenne antérieure, suivie au XVIIle
siecle par les poetes arcadiens brésiliens, une convention qui ne
présumait évidemment pas que la couleur locale soit représentée.

C’est a partir du XIXe siecle que la notion littéraire de couleur
locale s’est imposée dans les milieux littéraires sud-américains,
allant de pair avec un certain nationalisme post-indépendance,
bien qu’elle ait été depuis lors mise en échec par des auteurs phares
comme Machado de Assis (1839-1908) et Jorge Luis Borges (1899-
1986), comme nous 'avons vu au premier chapitre.

Les arguments présentés par ces auteurs nous surprendraient
strement aujourd’hui par leur naiveté d’imaginer des origines ab-
solues non seulement en Amérique du Sud, mais partout ailleurs.
En tout cas, I'existence de modeles de représentation antérieurs
devant lesquels les écrivains se retrouvent, avant méme d’écrire
leurs ceuvres, n’est pas exclusive au Brésil ou a ’Amérique du Sud.
Prenons alors 'exemple d'un autre lieu.

Comparaison : le mode de représentation
orientaliste du monde arabe

En 2011, Wail S.Hassan a publié Immigrant Narratives :
Orientalism and Cultural Translation in Arab American and

22 N.d.T : le mouvement néo-classique du XVIIIe siécle a pris au Brésil le
nom d’ « arcadismo » en référence a I’Arcadie, une région campestre du
Péloponnése dans la Gréce antique qui servait d’inspiration aux poétes
brésiliens.

23 N.d.T.: un type de poésie néo-classique qui valorise une image bucoli-
que de la nature inspirée par les campagnes européennes ou paissent les
troupeaux.
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Arab British Literature, dans lequel il présente notamment des
comparaisons : entre les réceptions d’auteurs arabes ou d’origine
arabe dans les mondes anglophone et arabe ; entre les choix de ces
écrivains de s’adresser a un public anglo-américain ou a un autre ;
entre un cadre de référence (orientaliste) et ses homologues ; entre
les représentations du monde arabe issues de 'orientalisme et les
représentations arabes de ce monde.

Le livre d’Edward Said, L’'Orientalisme, a montré comment
I'impérialisme pratiqué par les puissances occidentales dans les pays
arabes, outre la facette la plus évidente du controle de la population
et des territoires, a également entrainé I'élaboration d’'une représen-
tation du monde arabe, qui avait plus a voir avec les colonisateurs
qu'avec les colonisés et impliquait une image déformée et négative
du monde des colonisés.

Dans son livre, Hassan consideére qu'’il existe une distinction
entre les écrivains venus du monde arabe aux Etats-Unis et en
Grande-Bretagne : les écrivains de la premiere génération, qui vien-
nent des pays arabes et les écrivains de la deuxieme génération, qui
parlentlalangue, connaissent la culture locale et ont déja développé
une sorte de biculturalisme par leur connaissance tant de la culture
du pays d’accueil que du monde arabe (selon Hassan, la question de
la « terre natale » ou de sa conception serait toujours a ’horizon,
aussi bien dans le cas des immigrants que de ceux qui sont nés dans
les pays anglophones).

Pour Hassan, les récits des immigrants arabes nord-améri-
cains et britanniques doivent inévitablement composer avec des
représentations préexistantes, tant de I'Occident par rapport a
I’Orient que l'inverse. Selon lui, bien que ces écrivains immigrés
aient revendiqué une position privilégiée pour endosser (ou non)
les représentations existantes et/ou pour en créer ou en questionner
de nouvelles, ils n’ont pu échapper a ce qu'Edward Said a appelé
I'Orientalisme. Pour Hassan, les immigrants arabes qui écrivent
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en anglais se situent en dehors de I'« Orient », tout comme les
orientalistes européens et nord-américains, mais ils présentent une
différence importante par rapport a ces derniers : ils sont originaires
de '« Orient », tout en appartenant également a '« Occident » en
raison de I'immigration et de I’adaptation a la culture occidentale,
et de leur condition d'immigrants :

Therefore their position represents a merger of the two classic
stances of the native informer and the foreigner expert. Many
Arab immigrant writers have seen this position as a privileged
one insofar as it affords them a unique insider ~s perspective not
only on the Arab world, but also on their adoptive country. In
fact, a few of those writers, especially those who write in Arabic
and English, have positioned themselves not only as interpre-
ters of « Orient » to « Occident, » but also as interpreters of
the « Occident » both to itself and to the « Orient » — that is to
say, as two-way translators. (Leur position représente donc une
fusion des deux positions classiques de I'informateur indigéne
et de 'expert étranger. De nombreux écrivains arabes immigrés
considéraient cette position comme privilégiée dans la mesure
ou elle leur offrait un point de vue d’initié unique non seulement
sur le monde arabe, mais aussi sur leur pays d’adoption. En fait,
certains de ces écrivains, surtout ceux qui écrivent en arabe et
en anglais, se sont positionnés non seulement comme des in-
terprétes de '« Orient » vers '« Occident », mais aussi comme
des interpretes de '« Occident » a la fois vers lui-méme et vers
I« Orient » — c’est-a-dire comme des traducteurs dans les deux
sens.) (Hassan, 2011, p. 29)

Hassan soutient qu’il n’est pas possible d’échapper a la pré-
sence de L'Orientalisme en tant que cadre de référence hégémonique
dans le monde anglophone, dérivé des politiques impérialistes, de
sorte que, implicitement ou explicitement, les immigrés arabes ont
di et doivent faire face a cette idéologie et aux changements qu’elle
a connus et qu’elle continue de connaitre, depuis le XIXe siécle
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jusqu’apres I'attaque des tours jumelles a New York, le 11 septem-
bre 2001. Ainsi, tout au long de plusieurs chapitres dans lesquels
il analyse des auteurs arabes, hommes et femmes, d’origines et
d’intéréts thématiques différents, il démontre que, soit pour réitérer
la représentation « orientaliste » du monde arabe, soit pour la con-
tester, les écrivains, hommes et femmes, doivent toujours faire face,
dans I'environnement anglo-américain, a L’Orientalisme, élément
incontournable qui fagonne les représentations sur '« Orient ».

Dans le cas des écrivains arabes anglophones, Hassan consi-
dere que I’ écriture immigrée est une « littérature mineure », dans
le sens que Deleuze et Guattari ont donné a cette expression — une
littérature qu’ une minorité linguistique produit au sein d'une langue
plus ample, ce qui donnerait un effet, méme dans des récits supposés
plus « individuels », comme les récits autobiographiques : « The
personal is always collective, and the concerns of the individual are
shared by other members of the minority, again because of social
pressures from the majority » (Le personnel est toujours collectif,
et les préoccupations de l'individu sont partagées par les autres
membres de la minorité, encore en raison des pressions sociales
exercées par la majorité) (p. 5). Cependant, Hassan souligne éga-
lement les limites de ces auteurs francais pour analyser les récits
d’immigrants : « Deleuze and Guattari’s theory does not make the
distinction between immigrant and non-immigrant minorities, a
limitation that restricts its usefulness not only to Arab but also to
other ethnic immigrant literatures » (La théorie de Deleuze et Guat-
tari ne fait pas la distinction entre les minorités immigrées et non
immigrées, une limitation qui restreint son utilité non seulement
pour les littératures arabes mais aussi pour les autres littératures
ethniques immigrées) (p. 5).

Pour Hassan, les immigrants arabes auront toujours a fai-
re face a un cadre de référence « orientaliste », a travers lequel
I’Occident se représente supérieur a 'Orient pour diverses raisons
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(race, culture, capacité mentale, etc.) dont les inférieurs seraient
« dépourvus », et son livre montre un tableau diversifié, en termes
thématiques et historiques, de la facon dont les narrateurs arabes
ont négocié avec ce cadre de représentations.

L’un des nombreux mérites d’ Immigrant Narratives est qu’il
fournit des analyses a la fois d’auteurs largement connus, comme
Kahlil Gibran (1883-1931), et d’auteurs inconnus du grand public,
en montrant que s’il existe de nombreuses différences entre chaque
cas particulier, il y a aussi des analogies et des points communs.

Gibran, qui appartenait au groupe connu sous le nom de
poetes immigrés, célébre sur la scéne littéraire arabe pour avoir
vécu a New York, est certainement 1’écrivain le plus connu au Brésil,
bien qu’il y ait été vu comme un auteur individuel plutét que com-
me le membre d’'un groupe. Hassan fournit au lecteur le contexte
permettant de comprendre le sens de I'ceuvre de Gibran : ce groupe
a été touché par I'Orientalisme, acceptant la dichotomie Occident/
Orient, et, sous I'influence de la dépréciation de la culture arabe, et
faute d'une formation culturelle arabe plus solide, il a eu recours a
des références « occidentales » qui ne figuraient pas au répertoire
des auteurs arabes : « ... they introduced prose poetry, in addition to
simpler forms and diction and [it was not surprising] the influence
of Rousseau, Blake, Wordsworth, Keats, Shelley, Emerson, Whitman
and Nietzsche (the writers to whom they were most drawn) on their
work tended to be disproportionate, not to mention anachronistic
in view of Euro-American literary history. » (... ils ont introduit le
poéme en prose, ainsi que des formes, une diction plus simples, et [ce
n’est pas surprenant] 'influence de Rousseau, Blake, Wordsworth,
Keats, Shelley, Emerson, Whitman et Nietzsche (les écrivains par
lesquels ils étaient le plus attirés) avait tendance a étre dispropor-
tionnée dans leur travail, pour ne pas dire anachronique au regard
de I'histoire littéraire euro-américaine. » (p. 59-60). Ici, on pourrait
établir un parallele entre cet anachronisme et les romans macha-
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diens d’apres 1881, quand Machado de Assis a pris pour référence
privilégiée un auteur anglais (Lawrence Sterne) dont 1'ceuvre et
les techniques littéraires étaient « anachroniques » par rapport au
moment ou il avait écrit ses romans — un moment marqué par le
Réalisme et le Naturalisme?+.

Auparavant, j'ai écrit? qu’il n’est possible de dire qu'une chose
est anachronique que si son caractére passé est visible au moment
présent pour le public qui lui a attribué 'anachronisme, car dire
qu'une chose est anachronique implique, entre autres, de la désigner
comme différente d’autres choses qui, au méme moment présent,
sont pergues comme contemporaines, appartenant et adéquates a
Iépoque actuelle. Dans le cas de Machado de Assis, par exemple,
jusqu’en 1902, sa diffusion était limitée au public lusophone, et les
ceuvres considérées contemporaines, appartenant et adéquates
a Uépoque actuelle étaient essentiellement celles qui suivaient les
consignes que l'auteur ne suivait pas (couleur locale, adhésion au
réalisme/naturalisme, etc.). Dans le cas des poétes immigrés, Hassan
semble souligner le fait que, tandis que certaines références et tech-
niques occidentales pouvaient étre considérées « anachroniques » en
Occident, elles pouvaient au méme temps étre des nouveautés dans
la culture arabe. Et ce double jugement contradictoire est possible
précisément parce que 'ceuvre circule au méme moment historique
dans différentes cultures ot, de fagcon concomitante, elle est jugée
innovante et anachronique.

Sil’anachronisme est représenté comme faisant partie du pas-
sé dans une chaine de continuité qui s’étendrait jusqu’a aujourd hui,
mais qui doit étre abandonné, pour des raisons élaborées postérieu-
rement, la concomitance de différents jugements sur ’anachronisme

24 Cf. ROCHA, Jodo Cezar de Castro . Machado de Assis: Toward a Poetics
of Emulation. 1. ed. East Lansing: Michigan State University Press, 2015.

25 Cf. JOBIM, José Luis. La circulation littéraire/culturelle et I'anachro-
nisme. Revista Brasileira de Literatura Comparada, v. 21, p. 13-22, 2019.
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dans les mémes ceuvres en Occident et en Orient mérite une réfle-
xion approfondie, justement parce qu’elle est un sujet important en
Amérique du Sud depuis le XIXe siecle au moins. Je peux ici citer
I'exemple de Domingo Faustino Sarmiento lors de son exil au Chili
dans les années 1840 (Jobim & Rocha, 2016, p. 59) et rappeler le
dilemme auquel il a été confronté a ce moment-la : — Comment
capter des lecteurs pour El Progreso, le journal qu’il avait fondé,
si les journaux européens et nord-américains étaient également
disponibles et arrivaient méme plus t6t a Santiago du Chili ? Pour
répondre a cette question, Sarmiento a rempli une grande partie de
El Progreso de compilations de périodiques étrangers, ce qui semble
contre-intuitif, puisque les nouvelles provenant de ces journaux
seraient toujours plus « fraiches » ou actuelles, et que les opinions
exprimées sur ces nouvelles dans les journaux étrangers pourraient
avoir déja marqué les esprits des lecteurs, avant qu’ils ne lisent El
Progreso. Pourquoi ces lecteurs attendraient-ils la sélection de
nouvelles et d’articles signés, s’ils avaient déja eu acces aux textes en
langue originale et pouvaient tranquillement se passer de la lecture
dela traduction ? La réponse de Sarmiento fut que son journal était
meilleur que les plus célébres d’Europe et des Etats-Unis parce qu’il
avait a sa disposition tout ce que les autres journaux avaient déja
publié, pour en faire la meilleure sélection possible.

Cela semble indiquer un certain nombre d’aspects de
I’anachronisme, qui ne seront pas analysés ici, car nous allons
reprendre la question de la couleur locale pour en développer
un aspect qui n’a pas encore été suffisamment approfondi et qui
nous hante encore au sud de I'équateur : le postulat selon lequel
la citation ou lutilisation d’auteurs non locaux (non brésiliens,
non sud-américains, non latino-américains, non américains, etc.)
est inappropriée car, pour parler de choses locales, on ne devrait
utiliser que des auteurs dont Uautorité sur ces choses provient du
fait qu'’ils sont eux-mémes locaux.
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Dela couleurlocale danslaproductionintellectuelle?

D’une certaine maniere, il semble que I'exigence de Ferdinand
Denis demeure, selon laquelle la production intellectuelle des Amé-
riques doit ressentir Ueffet de la nature qui nous inspire, et élaborer
des produits locaux dérivés de cette nature... L'exigence de fonder
une pensée particuliere résonne peut-étre encore, comme s’il était
possible de créer une origine absolue et étanche de la pensée au
lieu méme ou cette pensée se produit, sans aucune connexion ou
référence a d’autres lieux.

A ce sujet, je partage le point de vue de deux grands critiques
sud-américains déja décédés, Antonio Candido et Angel Rama, qui
n’ont pas adopté I'idée d'une séparation absolue entre la culture et
la littérature post-coloniales et leurs homologues européennes, car
ils considéraient qu'’il existe des intercessions dérivées du fait que
les anciennes colonies faisaient — et font toujours — partie de ce que
nous pourrions peut-étre appeler la « culture occidentale », avec tous
les problemes découlant de I'utilisation de cette expression. En effet,
ces deux critiques sud-américains séminaux font écho a ce que de
nombreux écrivains avaient dit auparavant sur 'héritage culturel.
Par exemple, pour en revenir au Brésil au XIXe siecle, Gongalves
Dias (1823-1864), I'un des principaux poétes de ce siécle, était déja
d’avis qu'’il fallait étudier « beaucoup et beaucoup les classiques,
car c’est une grande misére de ne pas pouvoir utiliser les richesses
dont nous avons hérité » (Dias, [1864] 1998, 1134, je souligne). Ce
point de vue de Gongalves Dias est repris au siécle suivant par Pedro
Henriquez Ureia (1884-1946), le célebre écrivain de République
dominicaine, dans Seis ensayos en busca de nuestra expresiéon
[Six essais a la recherche de notre expression], livre publié en 1928,
la méme année que le Manifeste Anthropophage d’Oswaldo de
Andrade, et de Macunaima de Méario de Andrade.

Urefia soutient que 'héritage n’est pas un vol, justifie la parti-
cipation a la tradition européenne comme étant une option logique
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pour les écrivains latino-américains. Il estime que ces écrivains
sont les héritiers d’'une longue tradition « latine » dont les centres
de diffusion sont géographiquement différents, mais toujours eu-
ropéens. Pour lui, les écrivains d’Amérique latine — et il pense ici
essentiellement a ’Amérique hispanique —, rendraient hommage
en s’exprimant a I’héritage espagnol, a la vie locale et a I'héritage
indigene. Selon Ureiia, il y aurait une séquence historique, dans
laquelle les centres d’irradiation de « latinité » se seraient succédés,
a commencer par Rome, puis passant par I'Espagne et la France
constitueraient ensemble I'axe de ce qu’il appelle la « Romanie », une
macroculture géopolitiquement répartie sur diverses régions de la
planéte et qui aurait une influence au-dela de ses limites originelles
d’irradiation (Urena, [1928] 1960, p. 250).

Publié dans la Revista de Antropofagia,la méme année que
I'essai d’Urena, le Manifeste Anthropophage d’Oswald de Andrade
va dans le méme sens, mais avec une différence importante : il em-
ploie la métaphore du cannibalisme pour représenter le processus
de digestion culturelle réalisé aux Amériques, par lequel les élé-
ments européens se transformeraient en autre chose dans ’estomac
américain. Ainsi, Oswald utilise le mot filiation dans I'une de ses
hypothéses, réunit Montaigne, Villegaignon, Rousseau et Herman
Keyserling dans un méme propos, et s’adresse a la fois a I’Europe,
origine de ces personnages, et aux Amériques avec lesquelles ils ont
tous été en relation. Pourtant, la question n’en reste pas moins :
qu’est-ce qui justifierait de les mettre tous ensemble, s’ils sont si
différents les uns des autres ?

Apres son premier livre?¢, Keyserling (1880-1946) avait déja
suscité I'intérét, et il restera en vue dans les années 1920-1930, no-
tamment avec la publication de ses Méditations sud-américaines
(1932), mais il n’est plus lu de nos jours que par des spécialistes.

26 Das Reisetagebuch einen philosophen. Munchen: Duncker und Hublot,
1918.
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Quant a Nicolas Durand de Villegagnon (1510-1571), il est surtout
connu pour avoir été ’'amiral breton qui a fondé une France antarc-
tique qui a échoué a Rio de Janeiro. En revanche, Montaigne, avec
ses Essais, est une référence plus visible de nos jours, ainsi que le
« bon sauvage » de Rousseau.

Je crois que la justification de les mettre tous dans le méme
panier vient de I'intérét qu’ils ont porté aux indigenes, bien que de
maniere différente et pour des raisons différentes, et aux attributs
qu’ils leur ont conférés.

S’agissant d’'un manifeste anthropophage, c’est évidemment
le chapitre Des Cannibales des Essais de Montaigne qui mérite une
attention particuliere, comme nous le verrons au chapitre suivant,
mais avancons dés maintenant quelques éléments de notre analyse.
Rappelons que Montaigne a écrit ses Essais a une époque ou les
indigenes des Amériques étaient stigmatisés pour leur pratique du
cannibalisme, une pratique qui n’était méme pas tres courante dans
la population amérindienne. Montaigne a comparé ces indigenes a
ses compatriotes francgais, afin d’attirer I’attention des Francais sur
le fait que les « barbaries » commises par les indigenes brésiliens
reposaient sur des justifications culturelles locales, alors que celles
commises par ses compatriotes n’en avaient pas. Torturer et tuer des
compatriotes francais sur le blicher, comme cela se faisait a I'époque
de l'essayiste francais, c’était pour lui un comportement barbare.

Pour Oswald de Andrade (1890-1954), le passage des Essais
ou Montaigne mentionne un prisonnier anthropophage capturé par
d’autres anthropophages revét une importance particuliére : sachant
qu’il allait étre dévoré, le prisonnier dit a ses futurs dévoreurs qu’'en
le mangeant, ils mangeraient leurs parents et leurs grands-parents
qui avaient été dévorés par lui auparavant. Il y a la une filiation,
comme le dit le Manifeste anthropophage, car dans la chair du
dévoré demeure le gofit de la famille du dévoreur.
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Urefia a employé une autre métaphore pour désigner ce « gofit
de la famille » dans la production littéraire et culturelle latino-améri-
caine, car, comme nous 'avons vu, il a préféré parler d’héritage, mais
je crois que tous deux — Oswald et Urena — seraient d’accord pour
considérer naive ’hypothese radicale selon laquelle la citation ou
I’emploi d’auteurs non locaux (non brésiliens, non sud-américains,
non latino-américains, non des Amériques, etc.) correspondrait a
une « dépendance » par rapport a « 'extérieur » ou aux ancien-
nes ou nouvelles matrices coloniales, soit en tant qu’« héritage »
soit en tant que « nourriture », car tous deux considérent qu’il y a
toujours une transformation d’éléments préexistants. Par ailleurs,
on peut aussi tenir compte du fait que la situation géopolitique de
I’écrivain est toujours présente dans ce qu’il écrit, car c’est a partir
du lieu ou il vit qu’il va faire ses choix, face aux éléments littéraires
et culturels qui circulent dans ce lieu spécifique et aux significations
qui sont données a ces éléments, dans cette situation géopolitique
particuliere. C’est pourquoi, comme nous I'avons vu dans le chapi-
tre précédent, la notion de transculturation élaborée par le Cubain
Fernando Ortiz Fernandez, dans les années 1940, est pertinente :
elle a cherché a échapper al'idée d’acculturation qui supposait qu'’il
y avait une culture hégémonique qui visait a effacer toutes les autres,
les transformant en réitérations de ses propres termes dominants.
En fait, Ortiz Fernandez a attiré I’attention sur la complexité des
rencontres culturelles, générant des situations dont le résultat est un
mélange de tous les éléments impliqués, et non pas la prédominance
absolue d'une éventuelle matrice dominante, éliminant tout ce qui
ne lui appartiendrait pas. Il n’a cependant pas analysé plus profon-
dément les relations de pouvoir asymétriques qui déterminent, en
quelque sorte, les limites des roles que chaque élément culturel peut
jouer dans un lieu donné. Et il est important de penser le lieu non
seulement comme une géolocalisation sur un territoire donné, surla
carte terrestre, mais comme un point ot passent et ou s’établissent
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des populations qui lui donnent son sens. Bien que, depuis le XIXe
siécle au moins, on ait fortement investi dans le fait de considérer
qu’en définitive c’est le lieu qui détermine ce que sont les gens, et
d’exiger qu’elles parlent de ce lieu, en le représentant ou en faisant
le sujet privilégié de leur discours, je pense, personnellement, que ce
type de position paie un lourd tribut a la notion littéraire de couleur
locale, fermement établie dans les milieux littéraires sud-américains
au cours du XIXe siecle, et remise en question depuis lors par des
auteurs phares, comme nous I’avons précédemment évoqué.

Vouloir établir des frontieres locales, nationales ou régionales
pour le débat d’idées est, de nos jours, encore plus problématique
que par le passé, car les médias numériques offrent une facilité
sans précédent a la circulation des idées. D’autre part, chaque fois
que 'on accéde aux médias numériques, cela se fait depuis un lieu
spécifique ou circulent déja certains sens : c’est a partir de ces sens,
avec ou contre eux que la discussion d’idées a lieu.

En tout cas, le comparatisme permet d’établir des liens entre
des littératures et des cultures souvent extrémement différentes,
et exige aussi du comparatiste le besoin d’expliquer la différence
d’'une maniére compréhensible pour les parties concernées, dans
un mouvement qui peut méme étre extrémement important pour
I’élaboration d’interventions sur les sens a attribuer au passé. Ce
type d’intervention peut servir de passerelle pour que, toutes diffé-
rences gardées, ces littératures et cultures puissent étre comprises
en tant que telles, y compris dans ce qu’elles ont en commun. En
Amérique du Sud en général et au Brésil en particulier, au moment
ol j’écris cet essai, une question importante doit étre examinée par
les comparatistes sud-américains en raison de la géopolitique par-
ticuliere dans laquelle ils sont insérés, cela concerne une modalité
spécifique de récit.

Je crois qu’il est important de développer un travail compa-
ratif entre les récits se référant a la période des dictatures militaires
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en Amérique du Sud. Ces récits (testimoniaux, autobiographiques,
autofictionnels, fictionnels, etc.) ont été produits au Brésil, en Ar-
gentine, au Chili, en Uruguay et au Paraguay, et il est pertinent de
les étudier, diffuser et de les mettre en valeur pour diverses raisons,
bien qu’ils n’occupent pas une place importante dans le canon
littéraire. La premiére raison est qu’ils font partie de la construc-
tion d’'une mémoire sociale sur les formes de violence d’Etat. On y
trouve des représentations du non-respect des Droits de 'Homme,
notamment la torture, I’élimination physique des opposants aux
régimes dictatoriaux et 'impact sur la vie des familles touchées par
la violence, entre autres éléments pertinents. Si, d’'une part, il y a
une contribution & apporter au niveau du registre historique, de
lanalyse et de l'interprétation des éléments rhétoriques qui struc-
turent la représentation de la violence, d’autre part, I’élaboration
méme de cette représentation par les auteurs permet de réfléchir sur
le passé récent en Amérique du Sud. Ces récits sont extrémement
importants dans le cas du Brésil, car une amnistie générale a été
accordée aux tortionnaires et aux assassins qui travaillaient dans
l'appareil d’Etat. Et jusqu’aujourd hui, on n’a pas élaboré de stratégie
nationale pour la diffusion sociale d’informations sur les maux que
produit la violence institutionnalisée dans les régimes autoritaires,
afin qu’elle ne se répéte pas pour les nouvelles générations — quelque
chose de similaire a la stratégie nationale adoptée, par exemple, en
Allemagne apres le régime nazi, ot les nouvelles générations ont
recu, y compris dans le systeme éducatif, d’amples informations
sur les horreurs de ce régime. Un travail comparatif sur les récits
ayant pour theme la période des dictatures militaires en Amérique
du Sud devrait certainement prendre en compte la forme (genres et
modeéles textuels, par exemple) et le contenu (significations élaborées
par les auteurs, par exemple) ; il pourrait générer une opportunité
de travail transdisciplinaire et serait une contribution pertinente
pour la (re)connaissance d’'un passé qu'on ne veut pas répéter et
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pour la création de représentations transmissibles des horreurs
commises sous couvert des régimes autoritaires. Evidemment, dans
un cadre plus large que celui de ’Amérique du Sud, ce type de récit
pourrait étre comparé a beaucoup d’autres, dans diverses parties du
monde et a différents moments historiques. L’analyse critique de
Pexpérience configurée verbalement dans ces récits peut contribuer
ala recherche, dans chaque contexte ot cette analyse est effectuée,
de moyens pour affronter les problémes présents, en respectant les
Droits de’'Homme, dans le but d’instituer des formes de citoyenneté
plus appropriées.

Toujours dans le chapitre des contributions nécessaires pour
le comparatisme au sud de I’équateur, je crois qu’il est important de
développer un travail sur la question des langues et de leur usage
pour I’élaboration littéraire et culturelle, sous ses différents aspects.
Apreés tout, I’écrivain franco-libanais Amin Maalouf a déclaré :

(...) chez tout étre humain existe le besoin d'une langue identi-
taire ; celle-ci est parfois commune a des centaines de millions
d’individus, et parfois a quelques milliers seulement, peu im-
porte ; a ce niveau, seul compte le sentiment d’appartenance.
Chacun d’entre nous a besoin de ce lien identitaire puissant et
rassurant. (Maalouf, 1998, p. 154)

La géopolitique des langues

Edouard Glissant a écrit que les écrivains antillais, parce
qu’ils n’avaient pas de continuum littéraire comme les Francais,
ont commencé leur travail dans la modernité, sans la « fluidité ata-
vique de la langue » dont jouissaient les écrivains francais : « Nous
n’avons pas cela et ce fait détermine des conditions nouvelles de la
pratique littéraire ot tout ce qui est chaotique, tout ce qu’on appelle
le baroque est naturel chez nous » (Glissant, 2010, p. 21). Glissant
estime que la tradition antillaise n’est pas écrite, elle est orale, et
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que nous avons toujours oublié cette chose banale, connue, qui est
si évidente pour lui :
Le conteur antillais s’appelle un maitre de la parole, littéralement.
Mais nous l'avions oublié, et quand on a été obligés de passer a
I’écriture, comme on dit passer a 'acte en psychanalyse, on a été
confrontés a cette absence de balises, de traditions, de continuum
de I’écriture (Glissant, 2010, p. 23).

Glissant parle d’une oralité qui n’aurait pas encore trouvé ses
regles d’écriture (contrairement aux littératures qui les auraient trou-
vées depuis longtemps), en soulignant que cela signifie devoir faire
un passage de l'oral a I’écrit rapidement (contrairement aux nom-
breux siecles pendant lesquels ce passage aurait eu lieu en France).

Pascale Casanova pensait qu’en raison du prestige des textes
écrits dans certaines langues, il y aurait, dans I'univers littéraire,
des langues réputées « plus littéraires » que d’autres (Casanova,
2008, p. 39). Les exemples de son argumentation dénotent bien
son eurocentrisme :

La littérature est liée a la langue au point que I'on tend a identifier
«lalangue de la littérature » (1a ‘langue de Racine’ ou la ‘langue
de Shakespeare’) a la littérature elle-méme. Une grande litté-
rarité?” attachée a une langue suppose une longue tradition qui
raffine, modifie, élargit a chaque génération littéraire la gamme
de possibilités formelles et esthétiques de la langue ; elle établit
et garantit '’évidence du caractére éminemment littéraire de ce
qui est écrit dans cette langue, devenant, par elle-méme, um
‘certificat’ littéraire. (Casanova, 2008, p. 39).

27 Bien que ce terme ait une histoire internationale, en tant que traduction
de literaturnost, un terme conceptuel du formalisme russe, ici Casanova
I'utilise dans un autre sens, bien qu’elle dise se rapprocher de Roman
Jakobson : « On sait que la sociologie politique du langage n’étudie 'usage
(et 1a ‘valeur’ relative) des langues que dans I'espace politico-économique,
ignorant ce qui, dans I'espace proprement littéraire, définit leur capital
linguistico-littéraire, ce que je propose de nommer la ‘littérarité’ ». (Casa-
nova, 2008, p. 38-39).
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La considération de la langue frangaise comme « langue de
culture » ou « langue de civilisation » est quelque chose d’'implicite
dans la ligne d’argumentation de Glissant, et qui était également
présente ailleurs, y compris au Brésil, comme Bethania Mariani I’a
constaté :

Connaitre la langue frangaise [au Brésil] constituait une maniere
de combler un manque inhérent aux colonisés : la civilisation.
Ainsi, 'un des moyens de s’insérer dans le monde civilisé était
la maitrise d’une langue de culture et, par conséquent, de la
culture des peuples qui ont longtemps été considérés le berceau
de la civilisation. Rappelons ici que, de nos jours, le terme de
langue de culture est en général associé a une langue dépositaire
de tradition littéraire, dont la 1égitimation historique semble
indiscutable. (Mariani, p. 57)

La langue portugaise, en tant que langue de culture, telle
qu’elle est définie par Antonio Houaiss dans A crise de nossa lingua
de cultura [La crise de notre langue de culture] (1983), est égale-
ment associée a une tradition écrite, censée pouvoir traiter tous les
thémes de toutes les époques et de tous les lieux, elle est une forme
de réserve et de mémoire de ce qui est pensé et créé par 'homme
(Mariani, 2020).

Mariani (2020) ajoute que cette définition est indicative des
significations formulées par Houaiss pour la langue parlée au Brésil
et de la politique linguistique qu’il a proposée :

A partir de la langue de culture, on peut comprendre que pour
lauteur [Houaiss] la culture, en relation avec la langue, est
toujours une culture lettrée, comprise comme un bien culturel,
et qui doit étre transmise comme telle a la société. Lorsque
lon évoque une hiérarchie politique des langues, ce sont les
langues de culture qui ont le plus de force et de pouvoir grace a
l’avénement de I’écriture. Elles ont le pouvoir d’accumuler ce qui
a été produit dans les domaines de la littérature, des arts et des
sciences (Houaiss, 1985 : 106 et suivants). (Mariani, 2020, p. 16)
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Il semble que le raisonnement de Houaiss implique la re-
présentation d’une langue de culture (portugais, francais, anglais,
allemand, etc.) comme étant « supérieure » aux autres, bien que les
linguistes aient écarté ce type de raisonnement depuis longtemps.
D’une certaine maniere, cette notion semble réapparaitre lorsqu’on
évoque des blocs multinationaux partageant la méme langue (lu-
sophonie, francophonie, anglophonie, etc.) qui est également re-
présentée comme une langue de culture, méme si cette expression
n’est pas utilisée. Politiquement, la hiérarchie entre les langues de
culture et les autres langues est a nouveau en jeu, mais méme au
sein d’'une « méme » langue, il existe des hiérarchies implicites. La
perception de Glissant, écrivain francophone antillais, de se retrou-
ver en situation d’infériorité par rapport aux écrivains francais, car
ces derniers bénéficieraient dun « continuum littéraire » beaucoup
plus étendu que lui, est significative.

En ce qui concerne ’Amérique du Sud, et le Brésil en particu-
lier, les contrastes soulignés par Glissant pourraient certainement
étre pris en considération en remplacant, dans la plupart des cas, la
France par le Portugal et 'Espagne, mais je pense que nous pouvons
également adopter une autre perspective, et considérer qu'un auteur
qui écrit en frangais, comme Glissant, a en fait toujours devant lui
toute la tradition antérieure d’écriture dans cette langue, tout comme
les écrivains sud-américains qui emploient le portugais et I'espagnol,
pour le meilleur et pour le pire.

Nous avons vu, au chapitre précédent, que I’essayiste et poéte
Roberto Fernandez Retamar soutenait, en parlant de « nuestra
Ameérica » (notre Amérique), que méme s’il parle une langue dont
le nom (espagnol) explicite son origine géopolitique, portant aussi
en son sein une mémoire de significations, cette mémoire ne reste
pas « intacte » dans les Amériques, car elle s’associe aux nouvelles
significations de ceux qui feront usage de cette langue a divers mo-
ments historiques successifs.
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D’une part, Retamar accepterait probablement 'argument que
les langues européennes dans les Amériques (y compris le portugais)
ont apporté avec elles une mémoire de significations associée a la
perspective colonisatrice, et que leur diffusion sur le territoire amé-
ricain, basée sur des techniques et des objectifs européens, a servi,
entre autres, a inscrire ’homme de ce territoire en sujet colonisé ;
d’autre part, il ajouterait que la réitération de ces arguments peut
étre paralysante, « surtout dans les communautés nées de situations
coloniales » (Retamar, 2000, p. 24).

Le point de vue de Retamar est que, dans la réalité actuelle,
il faut considérer non seulement le passé de I'espagnol, langue de
conquéte, mais aussi tous les siecles au cours desquels cette langue
s’est élaborée (y compris sur les territoires non européens), de sorte
qu'aujourd’hui, seul un locuteur sur dix vit en Espagne. Dong, la
contribution de chacun des hispanophones devrait étre prise en
compte pour que cette langue soit considérée un patrimoine collectif
de toutes les communautés qui, au cours de siecles de travail, en ont
fait ce qu’elle est — y compris dans ses différences. Retamar défend
le respect des différences (dans le cas des communautés américaines,
également par rapport aux langues indigénes), avec I’appropriation de
tout ce qui nous parait valable et le rejet de ce qui nous parait négatif
dans I'histoire (Retamar, 2000, p. 25). C’est une position critique sur
la mémoire des significations de la langue et sur les re-significations
de cette mémoire, sur le long chemin depuis son débarquement des
navires des colonisateurs jusqu’a son utilisation dans des espaces
géopolitiquement tres différents tels que I'Espagne, le Venezuela,
I'Uruguay ou Cuba, ou les populations locales ont élaboré de nou-
velles significations qui ont été incorporées dans la langue de tous.

Pour en venir a la géopolitique de la langue portugaise, sil'on
considere la population actuelle du Portugal par rapport au Brésil
uniquement, la proportion est d’environ vingt locuteurs du portugais
pour chaque locuteur en Europe. Et nous n’incluons pas 'importante
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colonie de Portugais, de Brésiliens et de leurs descendants vivant aux
Etats-Unis ou dans plusieurs pays d’Amérique du Sud, par exemple,
ni les populations bilingues vivant dans les régions frontalieres des
pays hispanophones, francophones et anglophones avec le Brésil.

Cette situation est tres différente de celle des pays d’autres con-
tinents ot un colonialisme d’occupation a souvent progressé jusqu’a
la seconde moitié du XXe siecle et a laissé des traces visibles. Dans ces
pays, bien qu’il y ait des défenseurs de I'appropriation de 'ancienne
« langue coloniale », qui emploient des arguments similaires a ceux
de Retamar, il y a également une remise en question des langues
d’origine européenne et de la littérature faite dans ces langues.

L’écrivain kenyan Ngugi wa Thiong’o, par exemple, a adhéré
au principe selon lequel une littérature africaine ne peut étre écrite
que dans une langue africaine et a commencé a écrire en kikuyu a
partir de 1977, bien qu’il ait auparavant écrit en anglais. Il I'a fait
parce qu’il pensait qu’en Afrique, I’éducation littéraire dans le cadre
de la « domination linguistique » a été responsable de I'effacement
des manifestations littéraires locales. Pour lui, tout comme la cul-
ture est le produit et le reflet de I'histoire particuliere de chaque
communauté humaine, le langage, en tant que partie intégrante de
celle-ci, est également le générateur de représentations dans chaque
culture : « La langue comme culture est le prisme a travers lequel
nous entrons en contact avec nous-meémes, avec les autres et avec
le monde=5. »

D’apres Ngugi wa Thiong’o, en Afrique, les écrivains qui ont
choisi d’écrire en langues européennes ont fini par n’avoir qu'un
public restreint aux élites et aux universités : « Ce que nous avons
créé est une tradition hybride, fragile, minoritaire, qu’on peut au
mieux qualifier d’afro-européenne’ : la littérature écrite par des
Africains d’expression européenne. »

28 Ngugi wa Thiong’o. Décoloniser Uesprit. Paris : La Fabrique, 2011. P. 37.
29 Ngugi wa Thiong’o. Décoloniser Uesprit. Paris : La Fabrique, 2011. P. 58.
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J’ignore siles écrivains africains lusophones seraient d’accord
avec Thiong’o, mais il est certain que la situation de ces écrivains en
relation avec la langue portugaise n’est pas la méme que celle des
écrivains dans des endroits comme le Brésil ou les Etats-Unis ot les
langues européennes se sont enracinées de telle maniére qu’elles sont
devenues « natives » pour les habitants locaux. En Afrique, nous
savons que la ot on parle plus d'une langue, la « langue commune »
prend toute son importance, car elle est souvent la seule a pouvoir
servir de passerelle entre tous les locuteurs de langues différentes.
Nous savons également que la caractérisation du portugais comme
langue officielle en Angola et au Mozambique, alors méme que les
populations de ces pays continuaient a parler leurs langues locales,
n’est pas le fruit du hasard. Dans ces pays, les langues locales ont
concurrencé (et concurrencent encore) le portugais, ce qui permet,
d’ailleurs, aux élites de s’insérer dans un environnement interna-
tional de lusophones. Il aurait été politiquement compliqué pour
les gouvernements installés apres les indépendances de choisir de
transformer en « langue nationale » I'une des langues locales parlées
par les populations de ces pays, car il y aurait toujours eu la possibi-
lité de conflits, basés sur des contestations du type : « Pourquoi c’est
la tienne (et pas la mienne) qui va devenir la langue nationale ? »
Ainsi, pour le meilleur et pour le pire, I'un des réles du portugais
dans les anciennes colonies africaines a été (et est) celui de « langue
commune », méme si elle n’est pas « commune » a tous.

Cependant, a partir du témoignage de Ngugi wa Thiong’o, on
peut également noter que certains écrivains avaient une position
similaire a celle de Roberto Fernandez Retamar, lors du colloque des
écrivains africains qui s’est tenu en 1962 a I'université de Makerere,
en Ouganda. Thiong’o estime que 'opinion de I’écrivain nigérian
Gabriel Okara résumait bien celle de sa génération :

Il y a l'anglais américain, I’anglais antillais, 'anglais australien,
l’anglais canadien, 'anglais néo-zélandais. Tous ajoutent vie et
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vigueur a lalangue en I'enrichissant de leurs cultures respectives.
Pourquoi ne pourrait-il pas y avoir un anglais nigérien, ou un
anglais d’Afrique de I’Ouest par lequel nous exprimerions a notre
facon nos idées, notre pensée et notre philosophie3° ?

Pour en revenir aux Amériques, il est également intéressant
d>étudier comment les peuples amérindiens ont traité et traitent la
question de la langue en tant que partie intégrante de leur culture.
Depuis le XXe siécle, la production des écrivains indigénes est de
plus en plus visible, et elle a été publiée principalement dans des
langues d’origine européenne. Daniel Munduruku, le plus prolifique
des écrivains amérindiens d’Amérique du Sud, en est un bon exem-
ple, mais sa situation en tant qu’écrivain lusophone dans un pays
ou le portugais est désormais la langue officielle parlée et écrite de
maniére ample, générale et sans restriction — est différente de celle
des écrivains amérindiens du Québec, par exemple, ot il existe éga-
lement une langue européenne officielle (le francais) qui est toutefois
une langue minoritaire au Canada. Ou des Amérindiens de Bolivie,
pratiquant I'« oralité » dans un pays ou le multiculturalisme inclut
le multilinguisme amérindien.

Natasha Kanapé Fontaine, une écrivaine innue du Canada, a
abordé sa contribution a 'usage du francais, en expliquant qu’elle
cherche a y apporter des éléments de la langue innue. Par consé-
quent, Rita Olivieri-Godet affirme :

Ce métissage linguistique qui promeut le mariage entre la langue
innue et le francais est certainement un des éléments responsa-
bles de l'originalité de 'expression poétique de Natasha Kanapé
Fontaine : « L'innu est tres imagé, trés visuel, alors c’est parfois
difficile de transmettre mes idées en frangais. Mon écriture se
crée 1a ou ces deux mentalités se rejoignent », explique-t-elles.

30 Ngugi wa Thiong’o. Décoloniser Uesprit. Paris : La Fabrique, 2011. p. 27.
31 Natasha Kanapé Fontaine http://journalmetro.com/local/rosemont-
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Ainsi, le défilancé par le sujet poétique, « je mangerai ta langue »,
est parfaitement relevé, comme le prouvent I’extraordinaire
beauté et la charge émotionnelle qui se dégagent de ses vers32.33
(Olivieri-Godet, 2019, p. 228)

La double appartenance linguistique et culturelle présente
dans I'ceuvre de Fontaine est un phénomeéne qui prend actuelle-
ment des proportions jamais vues auparavant, et ne se limite pas
aux écrivains amérindiens, insérés dans deux courants culturels et
linguistiques, car elle est également présente en Europe. Des écri-
vains comme le Franco-Libanais Amin Maalouf sont fréquemment
interrogés sur cette duplicité, et on leur demande de montrer une
supposée « préférence » pour 'une des faces constitutives de leur
identité :

Depuis que j'ai quitté le Liban en 1976, pour m’installer en
France, que de fois m’a-t-on demandé avec les meilleures inten-
tions du monde, si je me sentais « plutot frangais » ou « plutdt
libanais ». Je réponds invariablement : « 'un et 'autre ! » Non
pas par quelque souci d’équilibre ou d’équité, mais parce qu’en
répondant différemment, je mentirais. Ce qui fait que je suis
moi-méme et pas un autre, c’est que je suis ainsi a la lisiére de
deux pays, de deux ou trois langues, de plusieurs traditions cul-
turelles. C’est précisément cela qui définit mon identité. Serais-je
plus authentique si je m’amputais d’une partie de moi-méme ?
(Maalouf, 1998, p. 7)

-la-petite-patrie/actualites/1052240/natasha-kanape-fontaine-faire-
-connaitre-la-femme-autochtone/#.

32 Par la qualité esthétique de sa compilation, elle fut d’ailleurs finaliste du
Grand Prix du livre de Montréal en 2016.

33 OLIVIERI-GODET, Rita (2019). Bleuets et abricots de Natasha
Kanapé Fontaine : I'itinérance d’une parole affranchie. Ecrire l'espace des
Amériques : représentations littéraires et voix de femmes amérindiennes.
Peter Lang : New York, Col. « Brazilian Studies », p. 223-238, p. 228.
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Cependant, la duplicité ne se produit pas seulement lorsqu’il
y a plus d’une langue et d'une culture impliquées. Cela se produit
également lorsqu’on veut transformer la méme langue en une autre.
C’est le cas des écrivains brésiliens qui ont essayé, avec une langue
nommeée portugaise d’élaborer une littérature qui s’appellerait
brésilienne.

Dans le Brésil post-indépendance, la langue portugaise n’était
pas vue de forme prédominante comme la langue de la matrice co-
loniale : elle était déja la langue du Brésil et déja naturalisée comme
une langue native, présentant une série de caractéristiques dérivées
du contexte local et du contact avec d’autres langues (amérindiennes,
africaines). Il est intéressant de noter qu’elle n’est pas mentionnée
en tant que « langue officielle » dans la premiere Constitution du
Brésil — bien qu’il y soit de tradition, dans le pays, de tout spécifier
lors de la création des cadres juridiques. Ce qui était alors a 'ordre
du jour pour les écrivains brésiliens, apres 'indépendance, c’était
de considérer comme leur propre langue celle qu'’ils utilisaient déja
et de 1égitimer littérairement les différences de 'usage brésilien, en
les protégeant des restrictions grammaticales et linguistiques faites
par les grammairiens et les littéraires portugais.

Cela a engendré un grand nombre de conflits, pour plusieurs
raisons, entre autres, parce que la langue représentait un objet de
controle ou de domination de la part des Portugais. Le meilleur
exemple que je connaisse de cette représentation est le texte publié
par 'expatrié portugais José da Gama e Castro (1795-1875), dans les
années 1840, dans le Jornal do Comércio, soutenant que la désigna-
tion nationale de toute littérature devrait dériver de la désignation
de la langue dans laquelle elle était produite :

La littérature ne prend pas le nom de la terre, elle prend le nom

de lalangue : il en a toujours été ainsi depuis le commencement
du monde, et il en sera toujours ainsi tant qu’il durera. (...)
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Que Dieu nous garde de voir la littérature changer de nom en
fonction de la dépendance ou de I'indépendance des peuples
auxquels elle se réfere. Sil’'on admettait une telle absurdité, c’est
seulement maintenant que la littérature grecque commencerait a
exister, parce que jusqu’alors elle aurait été de la littérature tur-
que ; et pour la méme raison, si un jour I’Angleterre était soumise
a la France, 'existence de la littérature anglaise se terminerait
par ce simple fait (...).

Il n’y a donc pas de littérature brésilienne, tout comme il n’y a
pas de littérature argentine, bolivienne ou mexicaine ; mais ce qui
est certain, c’est que dans de trés nombreuses ceuvres écrites par
des Brésiliens réside 'un des principaux fleurons de la littérature
portugaise (...) Et c’est probablement la que réside l'erreur : les
écrivains sont brésiliens, mais la littérature est portugaise. (Gama
e Castro, 1978, p. 124-126)

Ce texte provocateur a suscité de nombreuses réactions, sé-
rieuses ou humoristiques, implicites ou explicites, tout au long du
XIXe siecle. Adoptant la these affirmant que la littérature et 1lalangue
doivent se juxtaposer a I'adjectif « brésilien », Joaquim Norberto
de Souza Silva, dans un texte publié dans O Guanabara (1860), et
trés significativement intitulé « La langue brésilienne », déclare :
« Or, ce qui s’est passé en littérature, c’est ce qui ne s’est pas encore
passé avec la langue, car personne ne s’est souvenu qu’elle n’est pas
parfaitement la langue portugaise, et qu’étant dans le méme cas que
notre littérature, il est faux de 'appeler encore portugaise. » (Silva
[1860], 2002, p. 341-2).

Roberto Acizelo de Souza a remarqué que la question dela lan-
gue brésilienne était un theme habituel dans les discussions prélimi-
naires sur ’histoire de la littérature nationale, dans les années 1800
(Souza, 2002, p.18). On peut ajouter que le chapitre de I’ Historia da
literatura brasileira de Joaquim Norberto, intitulé « Nacionalidade
da literatura brasileira » [Nationalité de la littérature brésilienne],
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reprend explicitement ce théme en citant Gama e Castro et son
article de 1842, ainsi que les arguments d’autres auteurs (Santiago
Nunes Ribeiro, Francisco Adolfo de Varnhagen) qui se sont opposés
a cet article. Dans ce chapitre, Joaquim Norberto se fait’écho d’une
opinion qui place ailleurs la définition de la nationalité :
L’identité de lalangue entre deux peuples ne pourra jamais met-
tre en doute la nationalité de leur littérature, puisque les littératu-
res ne sont pas la représentation ou le symbole des langues, mais
I’expression, la voix de I'intelligence de tout peuple, le témoignage
de ses inspirations, le miroir de ses tendances, le représentant de
I'esprit de ses diverses époques, qu’il soit en phase de progres ou
de décadence, selon ses coutumes, ses usages, découlant de son
caractére, de ses lois et de sa religion. (Silva, p. 86)

Toujours au XIXe siecle, le premier périodique de littérature
comparée, Acta Comparationis Litterarum Universarum, fondé
par Hugo Meltzl et Samuel Brassai en 1877, avait pour objectif le
polyglottisme et recensait dix langues de travail pour cette publi-
cation : allemand, francais, anglais, italien, espagnol, portugais,
néerlandais, suédois, islandais et hongrois. Le polyglottisme n’était
cependant pas considéré comme une solution absolue pour le com-
paratisme, puisque Hugo von Meltzl considérait que le polyglottisme
allait de pair avec la traduction pour constituer les principes de
comparaison les plus importants.

Si, d’'une part, Hugo Meltzl énoncait déja un principe qui
sera cher au comparatisme du XXe siecle — que le comparatiste doit
étre capable de lire les textes comparés dans leur langue originale —
d’autre part, il évoque aussi involontairement I'autre versant extréme
de la question, quand on le lit a contre-courant aujourd’hui : celui de
I'impossibilité humaine de connaitre toutes les langues du monde,
un fait qui rend la traduction inévitablement incontournable pour le
comparatisme. Meltzl (p. 38) considere en 1877 que le principe de la
traduction se limite « au commerce indirect de la littérature », con-
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trairement au principe du polyglottisme qui en serait le « commerce
direct », raison pour laquelle il propose que méme les articles sur
les auteurs et sur les ceuvres soient écrits dans la langue utilisée par
ces auteurs et ces ceuvres (un auteur hongrois écrivant sur Camoes,
par exemple, devrait le faire en portugais).

Si Meltzl va jusqu’a dire que le véritable comparatisme n’est
possible que lorsque le comparatiste a devant lui le texte en version
originale, on peut aussi comprendre cette affirmation en lien avec
I'idée nationaliste bien répandue au XIXe siécle selon laquelle
le caractére unique d’une nation est lié a la langue utilisée pour
I'exprimer, au sein de la culture et de la littérature nationales. En
fait, Meltzl exprime explicitement son aversion pour les théories
cosmopolites et dit que sa devise secréete est : la nationalité en
tant qu'individualité d’'un peuple devrait étre considérée sacrée
et inviolable. C’est donc la que se trouve la justification pour que
le comparatisme s’exerce entre les auteurs et les ceuvres de pays
distincts, de forme individuelle.

Il est également pertinent de souligner que Meltzl cite la
conception goethienne de la weltliteratur comme étant liée a la
traduction (plus précisément, en allemand). Nous savons que la
célebre phrase de Goethe, dans une lettre adressée a Johann Peter
Eckermann le 31 janvier 1827, énonce que la littérature nationale
n’avait plus grand-chose a dire, car I'ére de la weltliteratur avait
commencé.

La weltliteratur goethienne est reprise, autrement dit, par le
champ disciplinaire qui s’appelle dans le monde anglophone World
Literature, qui pose, a son tour, de nouvelles questions aux études
littéraires. Pour nous, lusophones, la premiére serait la traduction
dans notre langue de I'expression World Literature. La professeure
Helena Buescu, de 'université de Lisbonne, I'a traduite par « Litera-
tura-Mundo [Littérature-Monde] », voulant peut-étre éviter 'option
literatura mundial [littérature mondiale], utilisée en portugais pour
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désigner 'ensemble planétaire de tout ce qui appartient au domaine
de la littérature. A mon avis, la Literatura-Mundo a 'avantage de
générer une certaine étrangeté chez le lecteur, 'amenant peut-étre
aimaginer qu’il a affaire a une expression « technique », pour ainsi
dire, distincte de literatura mundial. Mais, il y a quand méme un
probleme : 'expression littérature-monde en francais est liée a un
manifeste publié en 2007 qui défend son utilisation comme une al-
ternative a celle de littérature francophone. Ainsi, récemment, Wail
Hassan (2019) a choisi d’utiliser literatura mundial, arguant que
Monteiro Lobato avait utilisé cette expression, comme traduction du
titre The Story of the World’s Literature. Personnellement, compte
tenu de tous les problémes que pose la traduction de 'expression
anglaise, j’ai préféré I'utiliser sans la traduire, ainsi le lecteur luso-
phone peut percevoir qu’il s’agit de quelque chose qui n’est pas lié
a l'usage courant de notre langue.

Quoi qu’il en soit, World Literature est loin d’étre une simple
traduction de weltliteratur, puisque, dans le monde anglophone,
cette expression désigne aussi bien une discipline en vigueur dans
les universités que diverses anthologies, avec des textes traduits
en anglais, qui servent principalement pour cette discipline. Dans
le domaine de la World Literature, comme nous I'avons vu, pour
inclure ou exclure une ceuvre ou un auteur particulier, on prend en
considération le fait que 'ceuvre a circulé hors de son environne-
ment d’origine, et non un jugement sur le mérite de I'ceuvre ou de
Pauteur. Cependant, I'utilisation du critere de « circulation » pour
inclure ou exclure des ceuvres dans le canon de la World Literature
n’aboutit-elle pas a quelque chose d’analogue ?

De nos jours, il est toujours problématique, surtout dans
le milieu nord-américain, d’évoquer des valeurs pour juger une
ceuvre ou un auteur meilleur ou pire quun autre, surtout apres ce
qu’on a appelé les « guerres culturelles » (cultural wars). Il n’est
donc pas surprenant que dans cet environnement, dans le cadre de



LITTERATURE COMPAREE ET LITTERATURE NATIONALE : CIRCULATIONS ET REPRESENTATIONS

ce que l'on appelle la World Literature, une maniere d’aborder la
littérature se soit développée qui ne porte pas, théoriquement, de
jugements de valeur directs sur les auteurs et les ceuvres. En fait,
pour inclure ou exclure une ceuvre ou un auteur particulier de la
World Literature, on prend en compte le fait que 'ceuvre a circulé
hors de son environnement d’origine, plutét quun jugement sur le
mérite de 'ccuvre ou de 'auteur. Si, d’'un certain c6té, comme I’a dit
mon ami Zhang Longxi, ¢’est une fagon ingénieuse de contourner la
nécessité de porter des jugements de valeur pour justifier le main-
tien ou 'exclusion d’ceuvres dans les répertoires institutionnalisés,
D’un autre coté, comme on dit au Brésil : ce qui est sorti par la porte
finit par rentrer par la fenétre. En effet, en mettant la circulation de
I'ceuvre hors de son lieu d’origine comme parameétre d’inclusion dans
la World Literature, la circulation elle-méme devient une valeur :
ce qui circule le plus hors de son lieu d’origine est le plus valorisé.
A titre de curiosité, je cite ici la série d’expositions temporai-
res parrainées par la Fondation Calouste Gulbenkian, entre le 30
septembre 2008 et le 4 janvier 2009, sous le titre Weltliteratur.
Dans le catalogue de 'exposition, on apprend que le commissaire
de I'exposition, Antonio M. Feijo, « a choisi de développer le con-
cept [de weltliteratur] en partant de l'universalité de la littérature
portugaise de la premiere moitié du XXe siecle, en prenant comme
leitmotiv une expression de Goethe et un vers de Cesario Verde »
(Vilar, 2008, p. 6). Et le commissaire Feijo (2008, p. 15) déclare :
« Affirmer que la littérature portugaise de la premiere moitié du
XXe siecle, 'objet de I'exposition, c’est de la Weltliteratur, c’est
reconnaitre que, dans sa portée cognitive, elle n’est dépassée par
aucune autre forme contemporaine. » On voit que le commissaire
a émis un jugement de valeur qui justifie la large diffusion, généra-
le et sans restriction, des auteurs portugais et des ceuvres de cette
époque... mais I'exposition a été financée par la Fondation Calouste
Gulbenkian, qui a aidé (pour ainsi dire) cette diffusion.
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Traduction ou langue originale ?

Mais une autre question doit étre abordée : — Que signifie cir-
culer en traduction ou dans sa langue d’origine ? Il y a des problémes
professionnels a ce sujet parmi les comparatistes. Par le passé, on
partait du principe que, pour une bonne formation en littérature
comparée, il fallait lire les textes dans leur langue d’origine, c’est
pourquoi on supposait aussi qu'un comparatiste devait au moins
maitriser trois autres langues que la sienne. Pour ma part, je me
suis toujours considéré comme un fainéant, n’ayant maitrisé que
trois langues « étrangeres », alors que d’autres collegues en faisaient
bien plus. Et j’ai di faire face a la culpabilité de lire Dostoievski en
traductions, plutét qu’en russe.....

Bien siir, dans les milieux universitaires, il existe d’autres
objections au fait de travailler en cours sur des traductions. Dans un
article récent, le professeur Earl Fitz (2014) a fait valoir que sila dis-
cipline de World Literature ne diffuse que la lecture de traductions
anglaises, rejetant ’effort de lire les textes en langue originale, cela
signifiera la suppression d’emplois dans les universités américaines,
parce qu’il ne sera plus nécessaire d’embaucher un professeur qui
sait et peut enseigner la langue originale, puisque 1’étudiant aura
a sa disposition une traduction de I’ceuvre dans sa propre langue.

Personnellement, je crois que les chaires nord-américaines
de langues/littératures/cultures sont insérées dans un contexte tres
spécifique ot les compétences de maitrise des langues « étrangeres »
sont percues différemment de chez nous ; je crois aussi que le systéme
politique de la-bas s’est déja apercu de la nécessité de connaitre les
langues et les cultures étrangeres, et que le simple fait de travailler
sur des traductions ne sera pas suffisant pour ce que ce systéme
politique vise, mais je vais expliquer les raisons de cette conviction.

Ce n’est pas un hasard si on a créé aux Etats-Unis le Natio-
nal Security Education Program (https://www.nsep.gov/content/
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about-nsep), dans le but non seulement d’accroitre la capacité con-
currentielle des citoyens américains en les dotant de compétences
pour comprendre d’autres langues et d’autres cultures, mais aussi
d’améliorer, grace a ce développement, la capacité des agences de
sécurité a faire face a des menaces supposées ou réelles. Le portugais
est I'une des langues couvertes par ce programme qui comprend
l’arabe, le chinois, le coréen, le persan, le russe, le turc...

Récemment, j’ai fait remarquer a un collégue chinois de pas-
sage au Brésil que la majorité de la population brésilienne, y compris
la plupart de mes collegues dans les universités brésiliennes sont
monolingues. Selon lui, ce phénomene est courant dans les grands
pays, notamment en Chine, ot la population n’a pas besoin de parler
quotidiennement une autre langue que la sienne. Cette question est,
toutefois, cruciale pour nous, a plusieurs niveaux. Tout d’abord, a
I'intérieur de nos frontiéres ou circule la littérature « étrangere »
traduite, qui fait partie de notre systéme littéraire, au sens large.
Mais il existe d’autres aspects moins évidents de ce phénomene.
Ainsi, Koch-Griinberg a collecté de récits indigenes de la région
Circum-Roraima sur lesquels Mario de Andrade s’est inspiré pour
créer une des ceuvres les plus emblématiques de la littérature bré-
silienne du XXe siecle : Macunaima.

Pour la collecte, comme I'a souligné Fabio Almeida de Car-
valho, Koch-Griinberg a fait appel a deux amérindiens (Akuli et
Mayluaipu) dont un seul parlait portugais. Koch-Griinberg dépendait
de lui tant pour les versions originales que pour leur traduction — cet
anthropologue allemand n’étant pas de langue maternelle portu-
gaise, et la langue allemande n’ayant pas la proximité avec notre
langue qu’a 'espagnol, par exemple, ce qui a probablement rendu
les choses plus difficiles.

Le chercheur Fabio Almeida de Carvalho34, lors de sa der-

34 Carvalho, F. A. de, Some considerations on processes of literary circu-
lation : the indigenous cultural matrix within the Brazilian cultural matrix,
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niere expérience de collecte de récits indigenes, dans le cadre d’'un
projet développé a I'Université fédérale de Roraima, a estimé que
le processus inévitable de traduction, non seulement par rapport a
la langue d’origine, mais aussi par rapport aux formes culturelles
indigenes, « a provoqué des changements dans le texte et dans le
contexte, entrainant des transformations dans le narratif et dans le
narré ». Carvalho ne suppose pas qu’il existe un état de pureté origi-
nelle, pour ainsi dire, c’est-a-dire la possibilité de collecter quelque
chose d’exclusivement indigéne, non touché par les échanges et les
transferts « externes », car « la situation de contact vécue par les
indigenes de la région [du Circum-Roraima] est intense :

(...)il estindéniable que le passage de la langue macuxi au portu-
gais ou du portugais au macuxi interfere significativement dans le
circuit de communication, empéchant I'acces a 'artefact textuel
et, par conséquent, aux cultures indigenes en tant que telles. Le
résultat de cette opération ne pouvait étre que la concrétion de
textes narratifs avec une tendance a étre formellement, structu-
rellement et fonctionnellement similaires & ceux de la tradition

narrative occidentale normale.

Lors du passage d’une étape linguistique et culturelle & une
autre, des changements se produisent en raison de puissants
filtres culturels qui modifient la configuration des textes. Et c’est
exactement dans ce processus dynamique de « traduction-inter-
prétation » que les récits oraux acquiérent une version écrite et
deviennent des textes a utiliser dans les écoles en matériel didac-
tique. Ne pas tenir compte des interférences dues au déplacement
de la finalité de la production textuelle, de la sphere du quotidien
al'usage didactique scolaire, ainsi que des croisements culturels
et linguistiques imposés par la situation sur écran, c’est ne pas
reconnaitre I'importance de la « traduction-interprétation » et
la complexité de toute une chaine d’opérations de traductions

in Jobim, J. L. (ed.) Literary and Cultural Circulation. Oxford, Peter Lang,
2017. pp 214-215.



LITTERATURE COMPAREE ET LITTERATURE NATIONALE : CIRCULATIONS ET REPRESENTATIONS

linguistiques et culturelles. (Carvalho, 2017, p. 214-215)

On ne peut comprendre le réle d'une langue sans compren-
dre son réle dans la communauté plus large ou d’autres langues
sont parlées, face auxquelles se situe cette langue. L’augmentation
trés relative du nombre d’écrivains (et de locuteurs) d'un nombre
limité de langues dans le monde, ainsi que la mise en danger ou la
disparition d’autres (pensons aux centaines de langues indigenes
des Amériques), est victime du contexte historique dans lequel elle
s’inscrit. La situation des locuteurs de langues « minoritaires » (com-
me c’est le cas des populations indigénes brésiliennes par rapport a
la langue portugaise) est un cas a étudier. Selon Fabio Almeida de
Carvalho, il y a 8 Roraima des Indiens Macuxi, lusophones, qui ne
considerent pas pertinent de transmettre le macuxi a leurs enfants
qui apprennent souvent la langue indigéne en seconde langue a
I’école et non pas comme leur premiere langue, parlée a la maison.

Il existe également des cas ou la circulation de la traduction
est un facteur pertinent. Le livre de testimonio [témoignage] de Ri-
goberta Menchu, une indigeéne guatémaltéque lauréate du prix Nobel
de la Paix, a en réalité été structuré par Elizabeth Burgos — tant la
forme finale du récit de Me llamo Rigoberta Menchu y asi me nacio
la conciencia que la langue dans laquelle il a été enregistré ne sont
pas originellement de Menchu. Le roman Zero, d’Ignacio de Loyola
Brandao, a été publié a I'origine en 1974, en Italie, apres avoir été
refusé par plusieurs éditeurs brésiliens, et I'un des textes les plus
emblématiques et les plus cités de Machado de Assis, Noticia da
atual literatura brasileira : instinto de nacionalidade, a été publié
al'origine a New York en 1873, mais en portugais...

Enfin, si la géopolitique n’est pas un facteur arbitraire, mais
déterminant dans la production et la circulation des ceuvres litté-
raires, peut-étre convient-il de dire que le lieu ou les ceuvres sont
créées et circulent est bien plus qu'un simple point de départ : c’est
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1a que 'expérience humaine gagne en matérialité, structurant ver-
balement une maniére d’étre et de donner un sens au monde. Il est
toutefois nécessaire de penser au lieu d'une maniére qui respecte
sa complexité et évite de supposer que 'adjectif « local » désigne
toujours une fermeture auto-référentielle de I'identité, sans tenir
compte de tous les éléments « externes » qui ont été intériorisés et
traités, pour se transformer en « locaux ».

Pourquoi penser que les littératures locales devraient dériver
de processus absolument locaux, si I'introduction d’éléments non
locaux fait partie de I'histoire locale ? En alternative, pourquoi ne pas
penser qu'il n’y a pas de maniére absolument « locale » de produire
de la littérature et de la culture, puisque ce qui semble absolument
local inclut en fait des éléments « non-locaux » ? Pourquoi ne pas
considérer qu’en fait, a chaque fois que des rencontres littéraires
et culturelles ont lieu, il nous faut analyser ce qui se passe ou s’est
passé a partir de chaque rencontre et non pas simplement se référer
a une situation antérieure a chacune d’elles ?

En tout cas, aujourd’hui, lorsque nous relions des éléments
provenant de lieux et d’époques différents, ne contribuons-nous pas
a réfléchir sur la cohabitation d’un présent partagé dans lequel il y a
toujours quelque chose a construire (ou a déconstruire) ?
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Le cannibalisme, une appropriation
culturelle : de Caliban au Manifeste
Anthropophage

Dans la circulation littéraire et culturelle entre les Améri-
ques et I'Europe, 'anthropophagie a joué différents roles selon les
époques. Nous présenterons synthétiquement I'appropriation de
la figure du cannibale, en deux temps. Tout d’abord, nous verrons
comment cette figure se structure autour du personnage de Caliban,
acteur secondaire qui devient un personnage principal des essais
latino-américains dans sa relation avec les autres personnages de La
Tempéte (1610-11), sur le circuit Europe-Amérique. Dans un second
temps, nous aborderons briévement la reprise de 'anthropophagie
par Oswald de Andrade, dans le Manifeste Anthropophage (1928),
comme une sorte de théorie de « 'appropriation créative de I'apport
de l'autre ». (Rocha, 2011, 648)

L’anthropophagie dans le Nouveau Monde

L’anthropophagie et les anthropophages ont tres t6t fait naitre
la peur dans I'imagination des Européens. Dans les premiéeres décen-
nies du XVlIe siecle, un Italien vivant en Espagne, Pietro Martire
d’Anghiera (1457-1526), décrivait déja le danger des cannibales du
Nouveau Monde. Selon d’Anghiera, en débarquant aux Amériques,
les Espagnols auraient été pris par les habitants d’'Hispaniola3 pour
des peuples féroces, des monstres qui se nourrissaient de chair
humaine :

The cannibals captured children, whom they castrated, just as we
do chickens and pigs we wish to fatten for the table, and when

35 Cette 1le comprend de nos jours la République Dominicaine et Haiti.
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they were grown and become fat they ate them. Older persons,
who fell into their power, were killed and cut into pieces for
food ; they also ate the intestines and the extremities, which
they salted, just as we do hams. They did not eat women, as this
would be considered a crime and an infamy. If they captured any
women, they kept them and cared for them, in order that they
might produce children ; just as we do with hens, sheep, mares,
and other animals. (Les cannibales capturaient des enfants, qu'’ils
castraient, tout comme nous le faisons avec les poulets et les co-
chons que nous souhaitons engraisser pour la table, et lorsqu’ils
étaient adultes et devenus gras, ils les mangeaient. Les personnes
agées qui tombaient en leur pouvoir étaient tuées et coupées en
morceaux pour étre mangées ; ils mangeaient aussi les intestins
et les extrémités qu’ils salaient, comme nous le faisons pour
les jambons. Ils ne mangeaient pas les femmes, cela aurait été
considéré un crime et une infamie. S’ils capturaient des femmes,
ils les gardaient et les soignaient pour qu’elles puissent avoir des
enfants, comme nous le faisons avec les poules, les moutons, les
juments et les autres animaux). (D’Anghiera, 1912).

Pietro d’Anghiera est passé a la postérité comme 1'une des
sources de Shakespeare pour la création du personnage de Caliban
(anagramme de canibal) dans La Tempéte. Une autre source bien
connue fut Montaigne. Ce n’est pas un hasard si Montaigne (1533-
1592) commence le chapitre intitulé Des Cannibales de ses Essais
en rappelant que les Grecs traitaient toutes les nations étrangeres
debarbares. A I'encontre d’'un contexte ot les convictions religieuses
généraient vérités et certitudes prétendant une validité universelle,
Montaigne anticipe un type de mise en perspective qui ne sera mieux
élaboré qu’a partir du XIXe siécle. Bien avant ce siécle, le penseur
francais présentait I'idée que les jugements portés sur les actions
humaines et la réalité sont victimes des vérités et des certitudes du
contexte dans lequel ils sont formulés. Ceux qui sont considérés
barbares dans un contexte peuvent ne pas I'étre dans un autre ou
d’autres vérités et certitudes justifieront leurs actions.
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Dans le titre de ce chapitre, Des Cannibales, Montaigne évo-
que des hommes non-européens dont la pratique anthropophagique
était considérée barbare. Cette pratique sera utilisée comme argu-
ment par les conquérants pour que ces hommes soient considérés
comme des bétes (non humaines, par conséquent) et puissent donc
étre tués ou réduits en esclavage a juste titre.

En fait, Montaigne n’a pas été le premier a aborder le canniba-
lisme. Parmi les auteurs de langue francaise avant lui, André Thevet
(Les Singularités de la France Antarctique, 1557) et Jean de Léry
(L’Histoire d’un voyage fait en la terre du Brésil, 1578) avaient déja
traité du cannibalisme chez les Tupinambés, et Montaigne les avait
lus, mais ils n’étaient pas ses seuls informateurs sur le Brésil. L'un
des serviteurs du chateau de Montaigne s’était rendu dans le pays
lorsqu’il était jeune et avait séjourné pendant une dizaine d’années
chez les Indiens Tupinambas lors de la tentative éphémere d’établir
une « France antarctique » dans la baie de Guanabara. Montaigne
possédait également une collection d’objets rapportés des Amériques
(Lestringant, 2005, p. 12, 100)3° .

Dans le chapitre sur les cannibales, Montaigne indique clai-
rement qu’il préfere le témoignage des gens simples — et, selon lui,
fideles a ce dont ils ont effectivement été témoins — aux rapports des
gentilshommes. Selon lui, les gentilshommes ne présentent jamais
les « choses pures », mais toujours le résultat d'un regard qui mas-
que et déforme ce qu’ils ont vu, commentant et altérant I'histoire,
pour la valoriser et persuader le public de leur propre interprétation.
L’homme simple, sans préjugés et sans le besoin de donner de la
vraisemblance a de « fausses inventions », pouvait étre plus fidéle
aux faits. Montaigne, sans le citer explicitement, mentionne son
serviteur comme étant un exemple de cet homme simple. L’essayiste

36 Pour toutes mes citations de Montaigne j’utiliserai I'édition de Frank
Lestringant (2005) qui réunit tous les textes des Essais qui portent sur le
Brésil, avec introduction et notes.
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dit que ce sont les informations qu’il a fournies qui lui ont le plus plu,
car elles étaient fondées uniquement sur ce que cet homme simple
savait, sur son expérience particuliére et non sur des spéculations
soi-disant universelles.

A contre-courant de la plupart des opinions sur les Amérin-
diens, notamment en ce qui concerne le cannibalisme, Montaigne
inclut dans la discussion sur la barbarie le contexte dans lequel ces
opinions sont générées. Pour lui, ce qu'on nomme barbare est ce qui
ne correspond pas aux coutumes européennes®. L’auteur des Essais
émet une opinion extrémement avancée pour son temps : il considere
que les formes de conscience socialement en vigueur impliquent déja,
d’une maniere ou d’'une autre, une direction de sens pour la production
de la connaissance. En termes plus contemporains, nous pourrions
dire que Montaigne conditionne la qualité possible des arguments a
produire aux criteres de vérité établis qui les sous-tendent. Selon lui,
la mesure de ce que nous pensons des autres sont les coutumes et les
opinions du lieu ot nous nous trouvons : « Comme de vrai n’avons
autre mire de la vérité et dela raison que I'exemple et idée des opinions
et usances du pays ou nous sommes®*. » (Montaigne, 2005, p.101)

Le pays dans lequel nous nous trouvons devient la norme par
rapport a laquelle nous jugeons tous les autres pays.

Le pays dans lequel nous nous trouvons devient la norme a
partir de laquelle nous jugeons tous les autres pays. D’ou 'ironie
de I'exposé de Montaigne : « La est toujours la parfaite religion, la

37 « ...chacun appelle barbarie ce qui n’est pas de son usage. » (Montaigne,
2005, p. 101)

38 Ce type d’argumentation apparaitra dans la bouche du personnage de
Ruggiero, dans la piece d’Ernest Renan, Caliban - suite de La Tempéte, en
1878 : « Pouvez-vous croire que votre patrie ait une excellence particuliére,
quand tous les patriotes du monde sont persuadés que leur pays a le méme
privilege. Vous appelez cela préjugé, fanatisme chez les autres. Il faut étre
taupe pour ne pas voir que les autres portent le méme jugement sur vous. »
(Renan, 1878, p. 21)
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parfaite police, parfait et accompli usage de toutes choses. » (Mon-
taigne, 2005, p.101)

Montaigne remet en question les connaissances dérivées de
la pensée antique, mentionnant directement Lycurgue et Platon — et
indirectement les Anciens dont les textes ont forgé I'imaginaire euro-
péen, jusqu’a ce que la rencontre culturelle avec le Nouveau Monde
apporte des nouveautés incompatibles avec I'imaginaire précédent.
Pour lui, I'Antiquité n’a pas été capable d'imaginer une ingénuité
aussi pure, simple et sans artifices que celle des Amériques®. Ce-
pendant, celui qui a effectivement vu la réalité américaine, ce n’est
pas l'auteur des Essais. En effet, outre le serviteur de Montaigne, ce
sont André Thevet et Jean de Léry, dont Montaigne s’est approprié
les textes, qui décrivent le mode de vie des indigenes brésiliens
(Lestringant, 2005, p. 263).

Montaigne affirme que la raison de la pratique de
I'anthropophagie n’était pas de rassasier la faim, mais d’accomplir
un rituel de vengeance extréme4o0 ; a tel point qu’en observant la
facon dont les Portugais tuaient leurs ennemis, les Indiens ont trou-
vé cette fagon plus cruelle que la leur — donc, plus efficace comme
vengeance —, et se mirent a ’adopter.

L’auteur des Essais attire également I'attention sur le fait que
lorsque les Européens jugent les défauts des autres, ils oublient les
leurs. Il se réfere explicitement a I'expérience européenne des guerres
dereligion, danslesquelles la torture et la mort sur le biicher de voisins
et de concitoyens étaient courantes et exécutées au nom de la religion+..

39 « Ils n’ont pu imaginer une naiveté si pure et simple, comme nous la
voyons par expérience : ni n’ont pu croire que notre societé se ptit maintenir
avec si peu d’artifice, et de soudure humaine. » (Montaigne, 2005, p. 102)
40 « Ce n’est pas comme on pense, pour s’en nourrir, ainsi que faisaient
anciennement les Scythes, c’est pour représenter une extréme vengeance. »
(Montaigne, 2005, p. 107)

41 « Je pense qu’il y a plus de barbarie a manger un homme vivant, qu’a le
manger mort, a déchirer par tourments et par géhennes un corps encore
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Montaigne remet en cause I'idée que les barbares sont les au-
tres, faisant allusion explicitement ou implicitement aux Européens
depuis 'Antiquité. Il évoque 1’épisode du siege de la ville d’Alésia
par Jules César — ot les habitants se seraient nourris de vieillards,
de femmes et d’autres personnes inutiles au combat —, ainsi que
les atrocités commises en France pendant les guerres de religion
contemporaines de I'auteur des Essais.

Nous savons qu’a part les voyageurs francais au Brésil (et son
serviteur) Montaigne s’est aussi informé sur les Amériques par la
lecture de Francisco Lopez de Gomara, Gonzalo Fernandez de Oviedo
et, bien siir, Bartolomé de Las Casas (Lestringnant, 12).

Cependant, savoir qui Montaigne avait lu nous intéresse
moins que savoir qui a été lecteur des Essais. Voyons d’abord ce que
I'un de ses plus célebres lecteurs, Shakespeare, a fait du cannibale
de Montaigne.

Canibal [Cannibale], Caliban

Caliban n’est pas le personnage principal de la piéce de
Shakespeare. Le clou du spectacle est Prospero, duc de Milan et
magicien, qui est emmené sur une ile avec sa fille Miranda. Ils y
rencontrent Ariel, esprit de I’air, et Caliban, personnage qui est
I'anagramme de canibal, fils de la sorciére Sicorax, née en Algérie
d’oti elle a été bannie pour des crimes horribles et de terribles actes
de sorcellerie. Des ses premieres paroles, Prospero présente Caliban
de forme négative. Alors qu’Ariel se contente d’obéir a son maitre
Prospero en échange d’une promesse de liberté future, Caliban ne
répond jamais gentiment. Miranda, la fille de Prospero, le considere
comme un voyou qu’elle n’aime méme pas regarder, mais son pére

plein de sentiment, le faire rotir par le menu, le faire mordre et meurtrir aux
chiens, et aux pourceaux (comme nous ’avons non seulement lu, mais vu
de fraiche mémoire, non entre des ennemis anciens, mais entre des voisins
et concitoyens, et qui pis est, sous prétexte de piété et de religion) que de
le rotir et manger apres qu ‘il est trépassé. » (Montaigne, 2005, p. 109).
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explique les raisons de le garder pres d’eux : « Nous ne pouvons pas
nous passer de lui. Il fait notre feu, / Il va chercher notre bois, et il
rend des services / dont nous profitons. »

Mais pour Caliban, I'1le était a lui, héritée de sa mere, Sico-
rax. Lorsque Prospero est arrivé sur place, il a flatté Caliban pour
qu’il lui montre tout sur l'ile, puis I’a réduit a 'esclavage. Prospero,
a son tour, justifie I'esclavage par le fait que Caliban a essayé de
violer sa fille Miranda (ce qu’il confirme en disant que si le pére ne
I'en avait pas empéché, il aurait peuplé I'lle de Calibans).

Miranda dit que, par pitié du sauvage, elle avait voulu
lui apprendre a parler. L'interprétation qu’elle donne a l'activité
d’enseigner sa langue a Caliban est intéressante : « (...) Quand tu ne
savais pas, sauvage, / ce que tu voulais dire, mais que tu jacassais de
forme incompréhensible / comme une brute, j’ai doté tes desseins
/ de mots qui les faisaient connaitre. » Selon la fille de Prospero,
ce sont les mots qu’elle lui a enseignés qui vont donner un sens
aux intentions de Caliban, autrement dit, c’est I'intériorisation de
la langue et des significations du colonisateur qui va configurer le
désir du colonisé, tout comme sa vision de lui-méme et du monde.

Des siecles apres Shakespeare, dans la piece d’Ernest Renan
« Caliban - suite de La Tempéte » (1878), la question du langage
est encore reprise. Ariel y accuse Caliban d’avoir un « langage inar-
ticulé » qui ressemble au « blatéerement d'un chameau de mauvaise
humeur » (Renan, 1878, p. 5). La langue que Prospero lui enseigne
(la langue des Aryas) est différente : « Avec cette langue divine, la
quantité de raison qui en est inséparable est entrée en toi » (Renan,
1878, p. 5). Apres avoir été instruit, Caliban parle presque comme
un fils des Aryas (Renan, 1878, p. 5). Malgré les siécles qui les
séparent, ces deux textes offrent un point commun sur la relation
colonisateur-colonisé : la langue du colonisateur est toujours supé-
rieure ou meilleure que celle du colonisé.
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Au Brésil, la langue indigéne était considérée par le colo-
nisateur comme n’ayant ni foi ni loi ni roi (fé, lei, rei) car elle ne
possédait pas les phonemes /f/, /1/ et /r/ (Mariani, 2004). La foi,
la loi et le roi étaient, comme on le sait, trois choses importantes
en Europe jusqu’au XVIIe sieécle au moins, et leur absence n’est
pas jugée comme une différence, mais comme un manque. Ce qui
manque, c’est ce qu'on suppose étre nécessaire a la langue ; ce qui
différe, c’est ce qui pourrait étre dans la langue mais n’y est pas.
Considérer ce qui est différent comme un manque est la marque de
Iethnocentrisme colonialiste.

Lorsqu’on analyse les accusations portées contre Caliban dans
les pieces de Shakespeare et de Renan, on peut distinguer deux axes :
1) la disqualification de la prétendue langue maternelle de Caliban ;
2) son acquisition de la langue du colonisateur. Selon Miranda (chez
Shakespeare) et Ariel (chez Renan), c’est cette acquisition qui a
permis a Caliban de se donner un sens rationnel (lire : le sens que
le colonisateur lui donne et qu’il intériorise comme étant le sien).
Aujourd’hui, nous savons que toute langue porte en elle une mémoire
de significations, et que le projet colonisateur vise a faire prédominer
dans les territoires colonisés non seulement sa langue, mais aussi ses
significations. Lorsque l'utilisation de la langue extérieure se généra-
lise sur ces territoires, d’autres questions se posent, qui servent éga-
lement a maintenir ou a créer des hégémonies et des subalternités+:.

Dans les réinterprétations de la piece de Shakespeare, Caliban
a représenté la condition du colonisé, parce qu’il a été spolié de la
terre qu’il tenait pour sienne et qu’il a dit apprendre une langue qui
véhiculait des sens justifiant son esclavage (mais qui lui a également

42 Dans le monde lusophone, on peut rappeler, au XIXe siecle, les accu-
sations d’usage incorrect de la langue portées a I'encontre des écrivains
brésiliens au moment post-colonial, ou, plus tard, la désignation péjorative
de pretogués, utilisée pour qualifier la langue parlée dans les anciennes
colonies portugaises d’Afrique.
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permis de maudire ceux qui 'avaient réduit en esclavage+). L’essai
fondateur du poéte et essayiste cubain Roberto Fernandez Retamar,
écrit en 197144, reste encore aujourd’hui la grande référence pour
cette réinterprétation :
Notre symbole n’est donc pas Ariel, comme le pensait Rodd, mais
Caliban. C’est quelque chose que nous, les métis qui habitons ces
mémes iles ou Caliban a vécu voyons avec une clarté particuliere :
Prospero a envahi les iles, a tué nos ancétres, a réduit Caliban en
esclavage et lui a appris sa langue pour pouvoir s’entendre avec
lui : — Que peut faire Caliban sinon utiliser cette méme langue
— maintenant qu’il n’en a plus d’autre — pour le maudire, pour
souhaiter que la « peste rouge » s’abatte sur lui ? Je ne connais pas
d’autre métaphore plus appropriée a notre situation culturelle,
a notre réalité. » (Retamar, 2009, p. 25, 26).

Pour avoir attribué ce sens a Caliban, Retamar peut de-
mander : « équé es nuestra historia, qué es nuestra cultura, sino
la historia, sino la cultura de Caliban ? (Quelle est notre histoire,
quelle est notre culture, si ce n’est l'histoire, la culture de Caliban
?) » Retamar, 2009, p. 26.

Dans cette piece d’Ernest Renan, que 'auteur classe parmi les
« drames philosophiques », Caliban est présenté comme un « étre
informe, a peine dégrossi, en voie de devenir homme », contrastant
avec Ariel, « fils de I'air, symbole de I'idéalisme » (Renan, 1878, p.
I). C’est Ariel qui conteste 'argument de Caliban qui dit étre le véri-
table propriétaire de I'ile : « L “ile, dis-tu sans cesse, t'appartenait.

43 Caliban — « You taught me your language, and my profit on’t, I know
how to curse. The red plague rid/ you for learning me your language! »

44 Je ne prétends pas m’associer ici a la « calibanologie », mais je renvoie
lelecteur intéressé au livre organisé par Theo d’Haen et Nadia Lie (Constel-
lation Caliban. Figurations of a Character. Amsterdam: Rodopi, 1997). La
collection complete des textes de Retamar sur Caliban se trouve a 'adresse
suivante: http://www.cubadebate.cu/wp-content/ uploads/2009/05/todo-
caliban-roberto-fernandez-retamar.pdf
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Elle tappartenait de la méme maniere que le désert appartient a
la gazelle, que la jungle appartient au tigre » (Renan, 1878, p. 5).

Pour en revenir a Renan, dans un contexte sud-américain,
I’écrivain uruguayen José Enrique Rodo (1872-1917) ajoute d’autres
considérations a la pensée du Francais :

[Renan] Piensa que la concepcién de la vida, en una sociedad
donde ese espiritu domine, se ajustara progresivamente a la
exclusiva persecucion del bienestar material como beneficio
propagable al mayor ntimero de personas. Segin él, siendo la
democracia la entronizacién de Caliban, Ariel no puede menos
que ser el vencido de ese triunfo. ([Renan] pense que la concep-
tion de la vie, dans une société ou cet esprit domine, s’ajustera
progressivement a la recherche exclusive du bien-étre matériel
comme bénéfice étendu au plus grand nombre. Selon lui, la dé-
mocratie étant l'intronisation de Caliban, Ariel ne peut qu’étre
le perdant de ce triomphe) (Rodo, 1920).

En fait, Rod6 a donné en 1900 le titre d’Ariel a son essai le
plus célebre. Rodo y associe Ariel a la spiritualité, par opposition a
la sensualité de Caliban :

Ariel, genio del aire, representa, en el simbolismo de la obra
de Shakespeare, la parte noble y alada del espiritu. Ariel es el
imperio de la razdon y el sentimiento sobre los bajos estimulos
de la Ariel es el imperio de la razdn y el sentimiento sobre los
bajos estimulos de la irracionalidad ; es el entusiasmo generoso,
el movil alto y desinteresado en la accion, la espiritualidad de la
cultura, la vivacidad y la gracia de la inteligencia, el término ideal
a que asciende la seleccién humana, rectificando en el hombre
superior los tenaces vestigios de Caliban, simbolo de sensualidad
yde torpeza, con el cincel perseverante de la vida. (Ariel, esprit de
lair, représente dans le symbolisme de I'oeuvre de Shakespeare
la partie noble et ailée de 'esprit. Ariel est 'empire de la raison
et du sentiment sur les faibles stimuli de I'irrationalité ; il est
I'enthousiasme généreux, la motivation élevée et désintéressée
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dans l'action, la spiritualité de la culture, la vivacité et la grace
de l'intelligence, la fin idéale vers laquelle s’éleve la sélection
humaine, en rectifiant chez ’homme supérieur les vestiges de
Caliban, symbole de sensualité et de turpitude, avec le ciseau
persévérant de la vie) (Rodo, 1920).

Notons dans ce passage le dialogue avec Renan : '« étre
déformé, modelé avec difficulté, en voie de devenir homme », s’il
est rectifié au ciseau, pour enlever les traces tenaces de Caliban,
symbole de sensualité et de turpitude, peut devenir Ariel... Les qua-
lités d’Ariel étant souhaitables pour Rod9, il défendait une sorte de
hiérarchie morale, dans laquelle une partie éclairée de la population
serait le guide du reste. Pour lui, I'égalité entre les hommes repose sur
la conviction que tous les étres rationnels sont naturellement dotés
de facultés qui les rendent capables de développer leur noblesse.
L’Etat doit fournir a ses citoyens les conditions nécessaires (mais
non spécifiées) qui conduiraient au développement de la supériorité
humaine : « De tal manera, mas all4 de esta igualdad inicial, toda de-
sigualdad estara justificada, porque sera la sancién de las misteriosas
elecciones de la Naturaleza o del esfuerzo meritorio de la voluntad
(Ainsi, au-dela de cette égalité initiale, toute inégalité sera justifiée,
car elle sera la sanction des mystérieuses élections de la Nature ou
de I'effort méritoire de la volonté) (Rodd, 1920). »

Bien qu’il affirme que l'imitation et '’émulation de modéles
supérieurs (moraux, sociaux, artistiques) sont importantes, Rodo
croit en une sorte d’esprit latin, opposé a l'utilitarisme qu’il associe
a PAngleterre et aux Etats-Unis. Puisqu’il y aurait, dans les Amé-
riques, une forte tendance a imiter les Etats-Unis, cet utilitarisme
prendrait une importance indue+. L’auteur uruguayen est aussi

45 « Se imita a aquel en cuya superioridad o cuyo prestigio se cree.— Es
asi como la visién de una América deslatinizada por propia voluntad, sin
la extorsion de la conquista, y regenerada luego a imagen y semejanza del
arquetipo del Norte, flota ya sobre los suefios de muchos sinceros interesados
por nuestro porvenir, inspira la fruicién con que ellos formulan a cada paso
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considérablement victime du nationalisme culturel du XIXe siecle en
professant la croyance en un caractére naturel ou une personnalité
delanation, qui devrait étre valorisé et préservé des altérations qui se
produiraient s’il y avait imitation de I'étranger. Comme nous ’avons
vu dans un chapitre précédent, le fondateur du premier périodique de
littérature comparée, Acta Comparationis Litterarum Universarum,
Hugo Meltzl, a lui-méme défendu, en 1877, la devise selon laquelle la
nationalité en tant qu'individualité d’un peuple doit étre considérée
sacrée et inviolable, la position de Rodé n’est donc pas nouvelle :
Mais je ne vois aucune gloire, ni dans le but de dénaturaliser
le caractere des peuples — leur génie personnel — pour leur im-
poser de s’identifier a un modele étranger auquel ils sacrifient
Poriginalité irremplacable de leur esprit ; ni dans la croyance
naive que cela puisse jamais étre atteint par des procédés artifi-
ciels et improvisés d’imitation. (Rodd, 1920).

Rodo6 défend une appropriation équilibrée, arguant que la transposi-
tion de ce qui est naturel et spontané d’une société a une autre, dans laquelle
ce qui est importé n’a pas de racines historiques, équivaudrait a essayer de
greffer un organisme mort sur un organisme vivant. L’auteur uruguayen a
été lu au Brésil, et Sérgio Buarque de Holanda a publié un article sur Ariel
en 1920 dans la Revista do Brasil ou il répudie également I'importation
de T'utilitarisme nord-américain chez nous, alléguant que seul « le
développement des qualités naturelles d’'un peuple peut le rendre
prospére et heureux. » (Holanda, [1920] 1998, p. 44). Soutenant la
ligne d’argumentation de Rodd, Sérgio Buarque de Holanda écrit :

Notre desiderandum est la voie que la nature nous a tracée, elle
seule nous rendra prospeéres et heureux, elle seule nous donnera
un caracteére national qui nous fait tant défaut. Et le chemin que
la nature nous a tracé est celui qui nous menera a Ariel, toujours
plus noble et plus digne que Caliban.

los més sugestivos paralelos, y se manifiesta por constantes propositos de
innovacion y de reforma. » (Rodd, 1988).
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Ariel, le génie de l'air dans La Tempéte de Shakespeare représente
la spiritualité en opposition a Caliban, symbole de I'utilitarisme,
qui est aussi un savage and deformed slave [esclave sauvage et
difforme] (Holanda, [1920] 1998, p. 44).

Le point de vue d’Oswald de Andrade sur I'appropriation
culturelle, dans son Manifeste Anthropophage (1928), est tout a
fait différent, et a été discuté a plusieurs reprises en tant que théorie
de la création et de 'appropriation culturelle. Jodo Cezar de Castro
Rocha, par exemple, considére que I'anthropophagie doit étre com-
prise comme une stratégie employée dans des contextes politiques,
économiques et culturels asymétriques par ceux qui se trouvent du
coté le moins favorisé des échanges et des transferts littéraires et
culturels#. Voyons maintenant quelques aspects de ce Manifeste.

L’anthropophagie comme déglutition culturelle

Montaigne est explicitement cité dans le Manifeste anthropo-
phage, mais Oswald produit plus de contrastes que de réitérations
par rapport aux Essais. Tout d’abord, le ton prédominant chez Mon-
taigne est sérieux et celui d’Oswald est humoristique, y compris dans
le retraitement des références littéraires. En outre, le Manifeste ne
forme pas une totalité cohérente et cohésive qui définisse et spécifie
un programme littéraire et culturel. Son langage télégraphique et
synthétique, employant la coordination plut6t que la subordination,
provoque a la fois et invite le lecteur a prendre position. C’est le cas,
par exemple, de la paronomase avec le célébre passage de Hamlet
(To be, or not to be, that is the question) : « Tupy or not tupy that
is the question. » (Andrade, [1928] 2011, p. 27). L’altération de la
phrase shakespearienne, avec I'inclusion de la référence aux peuples

46 « Le geste anthropophagique est, pour cette raison, une forme créative
d’assimilation de contenus qui, au départ, étaient imposés. Juste comme ¢a :
imposé. L’anthropophagie entend transformer la nature de cette relation
par I'assimilation volontaire de contenus sélectionnés : contre I'imposition
de données, la volition dans I’acte de les dévorer. » (Rocha, 2011, p. 666).
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Tupi qui vivaient sur la cote du Brésil au XVIe siecle, favorise un dé-
placement de sens par rapport au texte d'Hamlet. Parmi les peuples
Tupi se trouvaient les Caetés qui dévorerent I’évéque Sardinha (la
datation du Manifeste n’utilise pas le calendrier chrétien occidental
dontla référence est la vie du Christ ; au lieu de 1928, Oswald utilise
une autre marque chronologique : « Année 374 apres que 'évéque
Sardinha ait été dévoré »).

Si Montaigne considérait que la mesure de ce que nous
pensons des autres sont les coutumes et les opinions du lieu dans
lequel nous nous trouvons, il accepterait probablement 'idée que
les critéres de vérité et de raison formulés dans les pays européens
et transférés aux Amériques devraient également subir des mo-
difications dans leur nouveau contexte. Oswald, suivant cet avis,
refuse la réitération absolue de ce qui a été recu « de I'extérieur ».
En se déclarant « Contre tous les importateurs de conscience en
conserve » (Andrade, 2011, p. 27), il explique une position analogue
a celle de Rodo, lorsque I'Uruguayen se dresse contre la these selon
laquelle il est possible de transplanter des idées, des coutumes et
des institutions telles qu’elles existaient a leur origine+. Mais il y
a une nette différence entre les deux : Rodo6 croyait a Uesprit latin,
mais le Brésilien, non.

Si Oswald explique son intérét pour ce qui n’est pas a lui, dans
le Manifeste anthropophage, il ne faut pas oublier, comme nous
I’avons déja remarqué dans un chapitre précédent, qu’il commence
également par le mot filiation le passage dans lequel il mentionne
Montaigne : dans Des Cannibales, 'auteur francais évoque le chant

47 « El engano de los que piensan haber reproducido en lo esencial el
caracter de una colectividad humana, las fuerzas vivas de su espiritu, y con
ellos el secreto de sus triunfos y su prosperidad, reproduciendo exactamente
el mecanismo de sus instituciones y las formas exteriores de sus costumbres,
hace pensar en la ilusion de los principiantes candorosos que se imaginan
haberse apoderado del genio del maestro cuando han copiado las formas
de su estilo o sus procedimientos de composicion. (Rodo, [1900] 1988). »
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d’un prisonnier qui va étre dévoré et dit a ses ravisseurs qu’en le
mangeant, ils mangeront leurs parents et grands-parents, qui ont
été dévorés auparavant par le prisonnier. Ainsi, I'anthropophagie
renvoie également a une affiliation, dans laquelle la chair du dévoré
a le gofit de la famille du dévoreur+®.

Le Brasil Caraiba a avalé 'Europe, I’a transformée dans son
estomac en quelque chose d’autre, différent de ce qui existait sur
le Vieux Continent. D’ou l'affirmation que nous n’avons jamais
été catéchisés. Les jésuites ont peut-étre essayé d’apporter une
forme de « conscience en conserve » de I'Europe aux indigenes,
mais Oswald affirme que cela s’est transformé en quelque chose
d’autre : « Nous avons fait naitre le Christ a Bahia. Ou a Belém do
Para (Andrade, 2001, 28).»

Une autre référence importante dans le Manifeste d’Oswald
de Andrade, c’est Totem et Tabou de Sigmund Freud (1913).

Totem et tabou

Dans ce livre, Freud déclare qu’il s’intéresse davantage au
tabou qu’au totem, car le tabou serait encore présent dans la contem-
poranéité, alors que « le totémisme est une institution religio-sociale
étrangere a nos sentiments actuels ; il a été abandonné depuis long-
temps et remplacé par de nouvelles formes. » Bien que le sous-titre
de P'ouvrage fasse référence a un comparatisme entre « sauvages »
et « névrosés civilisés », Freud affirme que les différences entre la
situation d’'un sauvage et celle d'un névrosé sont suffisamment im-
portantes « pour exclure une correspondance compléte et empécher
un transfert point par point de I'un a 'autre, tel qu’il serait possible
si nous avions affaire a des copies exactes ». (Freud, 1919, p. X, 43).

48 Joao Cezar de Castro Rocha développe une interprétation de ce passage
du manifeste : « L’affiliation : la felix culpa du poéte anthropophage. Autre-
ment dit, le poete fort n’a pas besoin de s’affirmer par la négation de ce qui
I’a précédé, mais, bien au contraire, par 'appropriation de ce qui peut étre
considéré comme excellent (Rocha, 2011, 656). »
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Freud pense qu’il aurait été inutile d’interroger les « sauva-
ges » sur les motivations réelles de leurs interdits, mais, suivant la
méthode analytique utilisée pour les interdits compulsifs des né-
vrosés, il propose de reconstituer I'histoire des tabous, qui seraient
d’anciens interdits imposés aux peuples primitifs pour éviter certai-
nes actions. Ces interdictions seraient maintenues de génération en
génération, comme une tradition soutenue par 'autorité paternelle
pour étre ensuite psychiquement intériorisés (Freud, 1919, pp. 43,
44).

Puisque les tabous les plus anciens — concernant le meurtre
et le sexe — seraient présents dans le totémisme, le lien entre les
deux commencerait 1a. Pour Freud, le tabou nait de la présence d’'un
désir dont la satisfaction mettrait en péril le groupe auquel le sujet
appartient. C’est pourquoi il est interdit de le satisfaire.

Le non-respect de I'interdiction peut devenir un danger
pour la société. S’il n’est pas puni ou expié par ses membres, le
comportement transgresseur pourrait étre imité, avec des résultats
dangereusx, car si une certaine action est socialement interdite, c’est
aussi parce que beaucoup la désirent : « Siles autres ne punissaient
pas la violation, ils prendraient forcément conscience qu’ils veulent
imiter le malfaiteur. » (Freud, 1919, p. 46)

Pour la définition du totem, Freud cite James George Frazer
(1854-1941) :

Un totem (...) est une catégorie d’objets matériels qu'un sauvage
considere avec un respect superstitieux, croyant qu’il existe entre
lui et chaque membre de la catégorie une relation intime et tout
a fait spéciale. La connexion entre une personne et son totem est
mutuellement bénéfique ; le totem protége ’homme et 'homme
montre son respect pour le totem de différentes manieres : en
ne le tuant pas, s’il s’agit d’'un animal, et en ne le coupant pas ou
en ne le cueillant pas, s’il s’agit d'une plante. Contrairement au
fétiche, le totem n’est jamais un individu isolé, mais toujours une
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catégorie d’objets, généralement une espéce animale ou végétale,
plus rarement une catégorie d’objets naturels inanimés, tres
rarement une catégorie d’objets artificiels. (Freud, 1919, p. 133)

Le type de totem le plus important, car le plus complet, est le
totem du clan, car autour de lui s’unit un groupe d’hommes et de
femmes qui se croient descendants d'un ancétre commun et ont des
obligations mutuelles et communes ainsi quune foi partagée dans
le totem (Freud, 1919, p. 134). Le lien entre le totem et le tabou peut
s’établir, lorsque l'interdiction découle de la foi partagée dans le
totem. Si le groupe se croit protégé par un animal totémique donné,
il peut créer l'interdiction de le tuer ou inventer des cérémonies et
des regles spéciales pour sa mise a mort.

Les groupes humains organisés en fonction de leurs croyances
respectives en différents totems concevaient également des regles
d’exogamie qui pouvaient réglementer la vie sexuelle, en établissant
des interdictions de relations entre les membres d'une commu-
nauté totémique particuliere, et des prescriptions sur les autres
communautés avec lesquelles les membres pouvaient entretenir
des relations.

Commentant les cérémonies de mettre a mort le totem et
de le faire dévorer par les membres du clan totémique, Freud se
demande pourquoi ces cérémonies incluent le deuil du totem mort,
siles hommes sont également heureux et font méme une féte de sa
mise & mort. La réponse est liée & une identification des dévoreurs
avec le dévoré, qui serait renforcée par I'absorption du totem par
les membres du clan, et expliquerait a la fois le deuil de la mort et
la joie du renforcement. Freud procede ensuite a son interprétation
psychanalytique :

Psychoanalysis has revealed to us that the totem animal is really
a substitute for the father, and this really explains the contradic-

tion that it is usually forbidden to kill the totem animal, that the
killing of it results in a holiday and that the animal is killed and
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yet mourned. The ambivalent emotional attitude which to-day
still marks the father complex in our children and so often con-
tinues into adult life also extended to the father substitute of the
totem animal (La psychanalyse nous a révélé que I'animal totem
est en réalité un substitut du pere, ce qui explique réellement la
contradiction de ce qu’il est normalement interdit de tuer 'animal
totem, que sa mise a mort donne lieu a une féte, et que I'animal est
tué et pourtant pleuré. L’attitude émotionnelle ambivalente qui
marque encore aujourd hui le complexe paternel chez nos enfants
et se poursuit si souvent a I’age adulte s’est également étendue
au pere de substitution, le totem animal) (Freud, 1919, p. 182).

Freud dialogue avec ’hypothese du pere chef d’'une horde
primitive, qui expulserait ses fils afin de garder les femmes pour lui.
En conséquence, les fils s'uniraient pour tuer le péere et le manger+.
Une fois dévoré le violent pere primitif — qui était le modéle pour ses
enfants, et a la fois détesté et craint — les fréres incarnent sa force et
célebrent leur identification avec lui. Freud considere que la com-
mémoration du triomphe sur le pere a conduit a l'institution de la
féte du souvenir de 'acte de dévorer le totem : le parricide se répéte
avec le sacrifice de ’animal totémique, substitut du pére primitif.
Mais le totem va aussi devenir tabou. Si les fils haissaient le pere
pour avoir refusé leurs exigences en matiere de sexe et de pouvoir,
ils’aimaient également et 'admiraient. Apres avoir matérialisé leur
haine dans la mort de leur peére, ils ont également libéré leur amour
et leur admiration réprimés pendant le meurtre. Pour défaire leur
acte, les freres établissent le tabou : il est interdit de tuer I’animal
totémique, substitut paternel, sauf lors des fétes oti le parricide est
répété par le sacrifice de 'animal totémique — dans les occasions
ou on évoque les bienfaits de 'appropriation des caractéristiques
paternelles en le dévorant (Freud, 1919, pp. 185-189).

49« Of course these cannibalistic savages ate their victims [FREUD, 1919,
p- 185]. »
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Si, pour Freud, le tabou est dérivé du totémisme, on peut
rester perplexe devant I'affirmation du Manifeste anthropophage :
« La transformation permanente du tabou en totem. » (Andrade,
2011, p. 28). Oswald de Andrade proposerait-il de remplacer le tabou
(linterdiction de tuer 'animal totémique, substitut du pere) par une
nouvelle totémisation symbolique du pere ? Quelle serait « La lutte
entre ce qu'on appellerait 'Incréé et la Créature — illustrée par la
contradiction permanente de ’homme et de son Tabou » (Andrade,
2011, p. 30) ?

Apres avoir dévoré le pére européen, a la fois hai, craint, aimé
et admiré, on a créé le tabou (ne pas tuer I'animal totémique, subs-
titut du pére européen, sauf lors d’occasions rituelles). En mettant
le tabou en échec, la possibilité de créer un nouveau totem apparait,
sans placer forcément la « Créature » européenne dans la position de
la figure paternelle. L'absorption de l'ennemi sacré, pour le transfor-
mer en totem, comme le propose le Manifeste, n'implique pas de le
placer comme le pere (laloi, la norme, le pouvoir), de 'accepter dans
les termes dans lesquels cet ennemi sacré se présentait auparavant.
Autrement dit, il ne s’agit pas de l1égitimer ce pere européen en tant
que totem (et d’interdire son meurtre), mais plutot de partir du tabou
vers une nouvelle totémisation. Pour la produire, il faudra bien stir
une nouvelle dévoration dont la transformation dans les estomacs
des anthropophages engendrera la création d'un nouveau totem.

Il est bon de rappeler la déclaration de Freud concernant le
mythe chrétien : sile péché originel était une offense a Dieu le Pére,
rachetée par le Christ avec sa propre vie, alors ce péché devrait étre
le meurtre du Pere. Et la mort sacrificielle du fils, tout en offrant au
pere expiation de la culpabilité de son meurtre, a un autre effet :
« He becomes a god himself besides or rather in place of his father.
The religion of the son succeeds the religion of the father, the sons
thereby identifying themselves with him and becoming holy them-
selves » (Il se transforme lui-méme en dieu, aux cotés ou plutot a
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la place de son pére. A la religion du pére succéde celle du fils, les
fils s’identifient ainsi a lui et deviennent eux-mémes sacrés) (Freud,
1919, p. 198-199).

Dans le Manifeste Anthropophage, cependant, nous remar-
quons I'absence de quelque chose qui est présent dans la pensée de
Freud et de ses contemporains : la culpabilité. Sila vengeance incluse
par Montaigne dans la liste des motivations de ’'anthropophagie est
explicitement mentionnée, tout comme I’absorption des qualités de
I'ennemi dévoré, il n’y a aucune mention de culpabilité pour le meur-
tre dans le Manifeste Anthropophage. L’énumération des « péchés
du catéchisme » (« I’envie, 'usure, la calomnie, le meurtre ») est
présentée comme une anthropophagie « avilissante », comme une
« anthropophagie basse ».

Chez Freud, la loi du Pere impliquait la culpabilité de 'avoir
tué et dévoré, mais aussi la célébration d’une affection rappelée en
cérémonie, et sa perpétuation en tant que totem, avec la création
de tabous qui codifieraient les interdits hérités du pére. Si la mort
du pere signifie I'installation de la figure paternelle chez le fils, et la
légitimation de la morale du patriarcat, nous pourrions évoquer le
raisonnement élaboré par Freud dans sa Lettre @ Romain Rolland
(1936). Apres y avoir fait état de son malaise d’étre allé a Athénes,
un lieu ot son pere n’est jamais allé, Freud associe ce malaise a un
sentiment concomitant de culpabilité et de satisfaction d’étre allé
plus loin que son pere : « It seems as though the essence of success
was to have got further than one’s father, and as though to excel
one’s father was still something forbidden (II semble que I’essence
du succes soit d’étre allé plus loin que son pere, et que dépasser son
pere soit encore quelque chose d’interdit. » (Freud, 1936, 247-248).

Oswald de Andrade, cependant, n’indique pas ce type de
dépassement qui signifierait finalement donner une continuité a la
figure paternelle, mais il donne une autre alternative : le matriarcat
de Pindorama, en introduisant la figure maternelle.
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Notons que la théorisation du XIXéme siécle sur le matriarcat
(faite essentiellement par des hommes, bien siir...), comme celle de
Johann Jakob Bachofen (1815-1887), cité par Freud, considere que
le matriarcat a précédé le patriarcat. Oswald semble donc, aux yeux
de cette théorisation, proposer un retour, non seulement en ce qui
concerne '« évolution » imaginée du totem au tabou, mais aussi
concernant la structure sociale, du patriarcat au matriarcat. Qu'y
avait-il de différent dans le systeme matriarcal ? Pour commencer,
on n’était pas siir de qui était le pére, mais seulement de qui était
la mere ; c’est donc a elle que 'on attribuait 'origine de I'enfant.

Il ne s’agit donc pas de remplacer le pere européen par un fils
local, qui répéterait en quelque sorte le nom du pére, en gardant la
structure sociale autour du pater familias, méme si 'on imaginait
aller au-dela de ce que le pere a été. Il s’agit plutét d'une altération
structurelle, du remplacement du patriarcat par le matriarcat de
Pindorama.

C’est peut-étre la un point crucial du propos du Manifeste
Anthropophage, qui mérite que nous lui accordions aujourd’hui la
plus grande attention.

Parvenus a la fin de notre parcours, nous pouvons dire que la
circulation littéraire et culturelle du cannibale par les auteurs euro-
péens et latino-américains a généré une productivité de significations
qui ne peut étre comprise que si nous la mettons en corrélation avec
divers conjonctures, lieux et moments historiques.

137



138

JOSE LUfS JOBIM

REFERENCES

ANDRADE, Oswald de. Manifesto antrop6fago. (1928) In: ROCHA, Joao
Cezar de Castro (Org.). Antropofagia hoje? Sio Paulo: E realizacoes, 2011.
P. 49-54.

D’ANGHIERA, Pietro Martire. De Orbo Novo. The Eight Decades of Peter
Martyr D’Anghera. Translated from the Latin with Notes and Introduction
by Francis Augustus MacNutt in Two Volumes. V. 1. (1912) http://www.
gutenberg.org/files/12425/12425-h/12425-h.htm

D’HAEN, Theo; LIE, Nadia. Constellation Caliban. Figurations of a
Character. Amsterdam: Rodopi, 1997.

FREUD, Sigmund. Totem and Taboo; Resemblances between the psychic
lives of savages and neurotics. Authorized translation with an introduction
by A. A. Brill. New York: Random House, s.d. [1919]

. A Disturbance of Memory on the Acropolis. (1936) http://pt.scribd.
com/doc/68155992/A-Disturbance-of-Memory-on-the-Acropolis#scribd

FREUD, Sigmund. Um distrbio de memoria na Acropole (carta a Romain
Rolland). In: . O mal-estar na civilizagdo, novas conferéncias
introdutérias a psicandalise e outros textos (1930-1936). Sao Paulo,
Companhia das Letras, 2010. Tradug¢ao de Paulo César de Sousa. P. 251-261.
HOLANDA, Sérgio Buarque de. Ariel. In: . Oespirito e a letra. Estudos
de critica literaria. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1996. P. 42-46.
LESTRINGANT, Frank. Le Brésil de Montaigne. Le Nouveau Monde des
« Essais » (1580-1592). Paris: Chandeigne, 2005.

MARIANTI, Bethania. Colonizacao lingiiistica — linguas, politica e religiao
no Brasil (séculos XVI a XVIII) e nos Estados Unidos da América (século
XVIII). Campinas, SP: Pontes Editores, 188 PP., 2004.

MONTAIGNE. Essais. Caps. VI, VII, XXII, XXIX, XXX, XXXIXXXV. In:
LESTRINGANT, Frank. Le Brésil de Montaigne. Le Nouveau Monde des
« Essais » (1580-1592). Paris: Chandeigne, 2005. P. 65-168.

RENAN, Ernest. Caliban — suite de La Tempéte. Paris: Calmann Lévy, 1878.

. Todo Caliban. (2009) http://www.cubadebate.cu/wp-content/
uploads/2009/05/todo-caliban-roberto-fernandez-retamar.pdf

ROCHA, Joao Cezar de Castro. Uma teoria de exportagao ? Ou:
“Antropofagia como visdo de mundo”. In: . Antropofagia hoje ? Sao
Paulo: E realizacGes, 2011. P. 647-668.



LITTERATURE COMPAREE ET LITTERATURE NATIONALE : CIRCULATIONS ET REPRESENTATIONS

RODO, José Enrique. Ariel. [1900] http://www.gutenberg.org/ 131
files/22899/22899-h/22899-h.htm

SHAKESPEARE, William. The Tempest. New Haven: Yale University Press,
2006.

139



140

JOSE LUfS JOBIM

La France ou la patrie? Dilemmes du
Modernisme brésilien dans les lettres
des années 20

Dans sa premiere lettre a Carlos Drummond de Andra-
de (10/11/24), Mario de Andrade écrit: «tu as une intelligence
remarquable et déja bien meublée... a la francaise» (SANTIAGO,
2002, p.50). Drummond lui expose dans sa réponse, le dilemme
qu’il n’est pas le seul a avoir: se sentir obligé de faire preuve, dans
son oeuvre, d’'un nationalisme qu‘il voyait a la fois comme nécessaire
et douteux. Le tout, sous le couvert d’'une francophilie affichée qui,
de fait, renvoie plus a Paris qu’a la France comme un tout: «Je ne
suis pas encore assez Brésilien. Mais, parfois, je me demande si ¢ca
vaut la peine de I’étre. Personnellement, je trouve déplorable cette
histoire de naitre au milieu de paysages incultes et sous des cieux peu
civilisés. Je porte une bien médiocre estime au panorama brésilien.
Je suis un mauvais citoyen, je 'avoue. C’est que que je suis né au
Minas?, alors que j’aurais di naitre a Paris (n’y vois pas de cabotinage
de ma part, je t’ en prie !).»

Dans ce chapitre, nous allons nous pencher sur les influences
francaise et européenne dans les lettres échangées entre Carlos
Drummond de Andrade, Mario de Andrade et Manuel Bandeira au
cours années 20, en attirant 'attention sur les imaginaires construits
sur les notions d’«ici» (Minas-Gerais, Sao Paulo, Rio, Brésil, Améri-
que Latine) et d’«ailleurs» (France, Europe) dans les échanges entre

1N.d.T. Abréviation familiére pour exprimer: “dans 'Etat du Minas-Gerais”
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et atravers ces auteurs et nous essaierons d’élaborer des réponses a
la question: «Au sein de ces dialogues inter-culturels, quelles mots
et quelles images apparaissent dans les différentes représentations
de l'ici et de I'ailleurs?».

France et Amérique Latine

On sait qu’a partir du XIXe siécle, le Brésil fait également
partie, dans le cadre de la culture francaise, d'une présumée carte de
la «latinité» ou la France jouait un role de centre propagateur. Mais
la dénomination d’Tbéro-Amérique, devenue «Amérique Latine»,
mérite d’étre vue comme la partie d’'une conjoncture plus ample,
comme nous allons le voir.

Amérique Latine est une désignation antérieure au XXe
siecle et Paulo Moreira (2017) a déja évoqué 1'une des hypothéses
sur son origine qui renvoie a des sens complétement opposés a
ceux anti-impérialistes qu’elle prendra a la fin de la Deuxiéme
Guerre Mondiale. Cette hypothése, d‘apres Moreira, associe
cette expression au pan—latinisme francais du XIXe siecle, une
tentative de la part des impérialistes francais de donner, selon lui,
un vernis de culture a leurs rivalités avec ’Angleterre, la Prusse et
la Russie, en accentuant le contraste entre les cultures européennes
de langues romanes et adeptes du catholicisme et les cultures du
nord germanique et/ou slave.

Son apparition dans les publications coincide pratiquement avec
I'invasion francaise malfamée du Mexique entre 1864 et 1867, qui
a conduit pour une courte durée I’ archiduc autrichien Maximilien
(parent du monarque brésilien) a devenir I’empereur de ce pays.
Cette probable premiére configuration du terme Amérique Latine
serait ainsi 1’expression de 'impérialisme européen agressif du
XIXe siecle et certains estiment que cette filiation eurocentrique
justifie un total rejet du terme de nos jours. (Moreira, 2017, p.160)
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Moreira considere qu’il est ironique d’attribuer a I'’économiste
francais Michel Chevalier (1806-1879) la création de I'expression
Amérique Latine, dans son livre sur les Etats-Unis publié en 1836
(Lettres sur TAmérique du Nord) et traduit trois ans apres en anglais
a partir de la troisiéme édition francgaise, sous le titre: Manners and
Politics in the United States: Being a Series of Letters on North
America. En fait, Lettres sur lAmérique du Nord avait été écrit
par un auteur francais «soucieux de connaitre un régime libéral,
stable, modéré, prospere et efficace qui serve de miroir pour le juste
milieu que Louis-Philippe (1830-1848) préchait comme solution aux
conflits qui agitaient la France depuis 1789 (Moreira, 2017, p.160).

Fondés sur de présumées caractéristiques innées des
populations «latines» et «anglo-saxonnes», on trouve déja dans
Chevalier de nombreux arguments qui vont étre utilisés, chez les
essayistes sud-américains, pour attribuer un certain matérialisme
et pragmatisme aux anglo-saxons, en opposition a une soi-disant
spiritualité latine, mais Paulo Moreira attire I'attention du lecteur
sur le fait que Chevalier était un admirateur de I'esprit d’entreprise
américain:

Chevalier se montre admiratif des yankees du Massachusetts
et du Connecticut qu’il qualifie de «Mécaniciens de 'ame», qui
n’ont de cesse d’'inventer de nouvelles machines ou outils, alors
que les Francais s’affairent a rédiger «un vaudeville, un roman
ou une constitution monarchique ou républicaine». «Imbus
de protestantisme jusqu’a la moelle des os», les anglo-saxons
américains se concentrent sur la production de richesses et ne
s'importent aucunement de vivre dans un état de relatif isole-
ment. Ce que le Francais, «éminemment social», ne supporte
pas puisqu’il «réserve ses affections et ses sympathies pour ce
qui est vivant» et préfére «le salut d’un ami ou le bonheur d’une
maitresse» au «succes d’'une manufacture». (Moreira, 2017,
p.169-70)
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Dans le Brésil des années 20, I'idée de latinité n’était pas tres
populaire chez les Modernistes. Dans une lettre du 15 mai 1926
adressée a Prudente de Moraes Neto, Ronald de Carvalho écrit: «[...]
le latino-européen? n’est qu'un élément américain et n’est pas tout
I’américain (Koifman,1985, p.206).» Et il ajoute: « Si vous carac-
térisez le latino-européen par sa culture, nous sommes tous, mon
cher Prudente, des latino-européens, nous sommes le symptéme
d’un milieu latino-européen. Aussi cultivés que nous soyons, notre
culture ne nous libérera pas d’un certain sentiment d’humanité
américaine dont nous dépendons en raison des fatalités de notre
nature. Ainsi, comment peux-tu déterminer a coup sfir, avec toute
la logique de ton intelligence, que ma poésie n’est pas brésilienne
et que mon sentiment n’est pas américain? Impossible, mon cher
Prudente ». (Koifman, 1985,p.206)3

2 N.d.T: le terme “latino-européen” n’est pas repris dans les dictionnaires
contemporains. Dans ce texte, ce concept sera écrit avec un trait d’'union
pour montrer a la fois le lien entre les deux mots et la proximité sémantique
avec le terme “latino-américain”, trés largement utilisé.

3 Marcos Antonio de Moraes, que je remercie pour la lecture préalable de
ce texte, m’a signalé que parmi les lettres de Mario a Sergio Milliet (élevé
dans une atmosphere européenne de culture frangaise — et qui publiait
des poemes en francais dans Klaxon) il s’en trouvait une qui pourrait étre
un double de celle adressée a Prudente de Morais que j’ai citée. Elle a été
publiée dans le livre Mario de Andrade par lui-méme, de Paulo Duarte:

«(11 aolit 1924) Mon cher Sergio [...] Je ne nie pas les avantages que le
modernisme francais et européen a apporté a I’art de I'univers. Question de
vieille expérience dont I'exemple nous a remis dans 'actuelle vraie liberté.
Mais cela se limite a ¢ca. Désormais libres, grace a I'exemple des Européens,
nous allons suivre notre chemin qui est completement différent de celui de
I'Europe inintéressante. [...] La perplexité de la-bas n’existe pas ici parce
qu’un probléme a résolu toutes nos hésitations. Un probléme actuel. Le
probleme d’étre quelque chose. Et on ne peut étre, qu’'en étant national.
Nous avons le probleme actuel, national, moralisant, humain de «brési-
lianiser» le Brésil. Un probléme actuel, le modernisme?, remarque bien,
parce qu'aujourd’hui seuls les arts nationaux ont de la valeur. Le Francais
est de plus en plus frangais, le Russe, de plus en plus russe. Et c’est pour cela
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Evidemment, si nous changeons de registre pour passer de
la désignation la plus large (Amérique Latine) a une plus restreinte
(celle de chaque nation de cette Amérique Latine), il est intéressant
de rappeler que la définition de ce qu’est une nation a fait 'objet
d’une discussion au XIXe siecle. Je ne vais pas m’étendre ici sur
le sujet pour ne pas m’éloigner du propos de mon étude, mais je
tiens a rappeler 'un des textes les plus célébres sur ce theme — une
conférence prononcée a la Sorbonne le 11 mai 1882, par le maitre a
penser francgais de cette époque, Ernest Renan, (1823-1892) intitulée
Qu’est-ce qu'une nation?

Dans ce texte en défense d'une conception de nation multi-
ethnique et pluri-linguistique — il continue, en partie, de contester les
arguments allemands justifiant 'annexion de I’Alsace-Lorraine, qui
incluent des idées sur ’'homogénéité ethnique et linguistique — Re-
nan défend une nation légitimée par la participation de ses citoyens
pour définir leur nationalité. Toutefois, bien qu’adoptant un ton de
validation universelle des principes qui sont les bases d’'une nation,
il ne perd pas non plus 'occasion d’attribuer une paternité francaise
aux supposés principes universels qu’il présente: «C’est la gloire dela
France d’avoir, par la Révolution frangaise, proclamé qu'une nation
existe par elle-méme. Nous ne devons trouver mauvais qu’on nous
imite. Le principe des nations est le notre.» (Renan, 1882)

Du point de vue littéraire, il n’y a pas que le Brésil qui ait prisla
France — ou plus précisément Paris — comme référence privilégiée au
XIXe siecle. Le Nicaraguayen Ruben Dario (1867-1916), grand nom
international du Modernisme hispano-américain4, peut ici servir

qu’ils ont une fonction dans 'univers, et qu’ils intéressent humainement
parlant. Nous ne serons universels que le jour ou notre coefficient brésilien
contribuera a la richesse universelle. Je I’ai proné sans vergogne dans mon
«Nocturne de Belo Horizonte» et je continue a le dire dans chaque lettre
que j’écris et dans chaque conversation que j’ai [...].»

4 Comme on sait, «modernista» en Amérique hispanique ne correspond
pas a «modernista» au Brésil. Dans ’Amérique hispanique, «modernista»
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d’exemple. Dans une chronique publiée dans le quotidien argentin
La Nacién pour I'anniversaire de la chute de la Bastille, le 14 juillet
1898, intitulée justement «La Féte de la France», en réponse a la
question: quel est le secret de la France pour se faire aimer de tous
les coeurs et saluer par toutes les ames? , Dario «trouve la réponse
dans sa filiation a la généalogie de la culture moderne qui date
du monde classique» (Siskind, 2017, p. 54). Selon les termes de
Dario: «Le Paris des lumiéres répand sur le globe le reflet antique
qui émergeait de ’Athénes de marbre [...] La langue francaise est le
nouveau latin des sacerdotes idéaux et et choisis et en elle résonne
harmonieusement les acclamations a I'immortelle Espérance et a
I’Idéal éternel.» (Siskind, 2017, p. 54)

Pablo Rocca nous a fait savoir que Ruben Dario s’est éga-
lement rendu a deux occasions, en 1906 et 1912, au «Brasil de
fuego» (Brésil de feu) comme il I'a appelé dans son poeme dédié a
Machado de Assis, I'écrivain le plus prestigieux du Brésil au début
du XXe siecle, fondateur et président de ’Académie Brésilienne des
Lettres. D’apres Rocca:

[Dans son voyage de 1912, Dario] met a profit les liens de son
séjour précédent et recoit un hommage a I’Académie Brésilienne
des Lettres, ou José Verissimo lui fait un discours de bienvenue.
Verissimo connaissait 'oeuvre de Dario, méme s’il ne I'avait
pas en grande estime, puisque dans un article repris dans le
recueil Hommes et choses étrangeéres (1910), il critiquait Dario:
“d’hispano-américain n’a que le sang, le nom, la naissance»,
car a son avis c’est ‘un Francais, un Espagnol, sinon de Paris,
des clubs littéraires du Quartier Latin, disciple immédiat et imi-
tateur complaisant des poétes qui ont choqué le bourgeois pour
peu de temps et ont rapidement disparu‘ (Rocca, 2008, p.149).

Ainsi, au vu de tout ce qui a été présenté jusqu’ici, nous
pouvons observer que le geste de Carlos Drummond de Andrade,

équivaut a «parnassien» et «symboliste» dans la littérature brésilienne.
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dans la lettre que nous avons citée, ou il déclare qu’il aurait du
naitre a Paris plut6t qu’a Minas Gerais, est loin d’étre un fait isolé et
s’insere dans un contexte plus large qui remonte au moins au XIXe
siécle. Cependant, pour mieux comprendre le sens de 'affirmation
de Drummond dans sa lettre 4 Mario de Andrade, nous devons
également parler du réle que jouait la correspondance entres les
auteurs modernistes brésiliens dans le systéme littéraire dont ils
faisaient partie.

La correspondance dans le Modernisme Brésilien

La publication de plusieurs volumes de correspondance
d’auteurs modernistes a montré notamment que, dans le systeme
moderniste brésilien, il y avait au moins deux types de critique
littéraire: une externe et publique, pour ainsi dire, pratiquée dans
les journaux et revues, 'autre interne et privée, pratiquée entre les
écrivains. La premiere, plus visible, garde un lien plus apparent
avec ce qui se fait dans d’autres systémes littéraires occidentaux. La
deuxieme, invisible au public, a été beaucoup plus importante en ce
qui concerne les produits finaux dont nous disposons aujourd’hui
pour notre analyse: les oeuvres littéraires de ces auteurs épistolaires.
Pourquoi?

Parce que dans ces lettres, les auteurs demandaient un avis
sur les textes qu’ils étaient en train d’écrire et recevaient en retour
une sorte de critique qui agissait sur leur travail en cours et qui
donnait lieu a au moins trois situations. Soit 'auteur modifiait son
texte, en suivant les suggestions de son «critique», soit il élaborait
une nouvelle version, qui ne correspondait ni a la précédente, ni a
celle suggérée par son «critique»; ou encore il maintenait sa version
(malgré la «critique») et dans ce cas, cette version n’était pas la
méme pour lui, parce que le maintien de la version antérieure était
maintenant le fruit d'une réflexion développée a partir d’une opi-
nion contraire — et par conséquent, le choix de conserver la version
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premiére devenait maintenant le fruit d’'une décision qui considérait
les objections présentées inappropriées.

Ici, il est important de signaler aussi I'effet le plus radical de
cette critique interne et privée pratiquée entre écrivains: la suppres-
sion pure et simple de textes, quand l'auteur critiqué est d”accord
avec les observations négatives faites par le critique ou quand les
restrictions du critique le conduisent a repenser ce qu’il a écrit et a
considérer que son texte ne mérite pas d’étre publié pour une raison
ou une autre. Cet effet radical ne peut étre constaté que dans la cor-
respondance, car cette absence, bien évidemment n’est pas visible
dans les livres publiés. On ne voit I'effet de la critique interne qu’en
lisant la correspondance, si on vérifie 'existence d’une lettre envoyé
par un auteur a un destinataire (en lui demandant son opinion).
Quand l'avis du destinataire est négatif, nous pouvons interpréter
l'absence du texte critiqué dans le livre postérieur, comme I'effet de
la critique interne qui a entrainé son exclusion de la publication.

On peut voir le résultat de cette critique interne, par exemple,
dans le livre Alguma poesia lancé en 1930, début littéraire de Carlos
Drummond de Andrade, dont les originaux ont fait 'objet d’'une
intense discussion épistolaire de 'auteur avec Mario de Andrade. La
plupart des poeémes de ce livre, intitulé auparavant «Minha terra tem
palmeiras», faisait partie d'un «cahier de vers» envoyé par Carlos
Drummond a Mario de Andrade le 03 juin 1926, et qui a animé la
correspondance des deux auteurs trois mois durant. Ce volume de
63 poémes qui fait aujourd’hui partie des Archives Mario de Andrade
a I'Institut des Etudes Brésiliennes de 'Université de Sao Paulo, est
dédié a Mario et exalte sa générosité dans son évaluation poétique:

Je ne te communique la premiere partie que par amitié. Je sais
que ce sont des vers inférieurs, voire crépusculaires; ils ne
sont valables que comme documentation. Il y a un ton par trop

pleurnichard et sentimental dans ces papiers. Ne prends pas tout
a la lettre et ne m’en veux pas trop. Merci pour les bonnes, les
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grandes paroles de ta derniere lettre. Quelle consolation d’avoir
un ami solide comme toi! On reprend confiance en la vie. Je suis
sorti de ma derniére crise de découragement uniquement grace
a ta lettre (Santiago, 2002, p. 220).

Le cahier est évalué par Mario de Andrade ala fin de sa lettre
ou il fait une lecture des poemes essentiellement du point de vue de
son gofit personnel, sans avoir recours a un critére externe spécifique.
Comme d’habitude, Mario exprime ses préférences surtout avec des
adjectifs (horrible, un peu vulgaire, trés sensuel, beau, agréable,
mauvais, délicieux, dangereux et décadent — parmi d’autres),
employés pour expliciter sa désapprobation ou son enthousiasme
pour 'emploi que Carlos fait du lexique, de I'ordre grammatical
indirect dans les vers, du rythme, de la clarté et des recours rhéto-
riques notamment. Mario recommande aussi a Carlos d’exclure les
gallicismes du texte, une de ses «horreurs» comme dans le poéme
«Sensual» parce que cela lui «déplait». (Santiago, 2002, 226-34).
Mais quel est le contexte de ce rejet des gallicismes, ¢’est-a-dire des
mots ou expressions venus de la langue francaise? J’ouvre ici une
parenthése pour expliquer le contexte historique du XIXe siecle
qui a provoqué une réaction contre les gallicismes a '’époque des
invasions napoléoniennes, ce qui n’a rien d’'un hasard.

Je commence l'explication en rappelant que 'on a édité au
méme siecle, au Portugal, le Glossaire des mots et des phrases de
la langue frangaise, qui par mégarde, ignorance ou nécessité, ont
été introduits dans la langue portugaise modernes. Le sujet, qui
introduisait le terme galicismo dans un sens péjoratif, a été proposé
par ’Académie Royale des Sciences dans le programme de 1810. Il
s’agissait de faire un Glossaire ou un catalogue de mots et expressions
«[...] ot 'on montrerait dans toute leur singularité ceux qui sont

propres a la langue francaise, et qui par mégarde ou ignorance ont

5 Disponible sur http://sebinaol.unior.it/sebina/repository/catalogazione/

documenti/Glossario%20das%20palavras%20 .pdf
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été introduits dans le portugais moderne, contre 'ancien et le bon
usage, et principalement ceux qui iraient a 'encontre du génie de
notre langue et ne pourraient donc pas étre adoptés. (S. Luiz,1827,
p.- V-VI)». Aujourd’hui, nous voyons que, s’il était important ou
nécessaire que ce glossaire soit élaboré, cela veut dire que la présence
des mots francais était déja importante a cette époque.

L’idée du Glossaire de valoriser I'origine vernaculaire des mots
et de rejeter les mots étrangers, est adoptée par Mario de Andrade
qui critique les gallicismes de Drummond, mais néanmoins contestée
par un autre poete important du cercle moderniste, Manuel Ban-
deira, dans le poéme «Poética» publié dans Libertinagem (1930).
Ce recueil réunit sa production littéraire entre 1924 et 1930: «J’en
ai assez du lyrisme qu’on interrompt pour aller vérifier dans le dic-
tionnaire 1’origine vernaculaire d’'un mot» (Bandeira,1958,p.188).

De fait, dans une lettre du 15 mars 1929, Bandeira demande
Iavis de Mario sur le titre du recueil de poémes qu’il s’appréte a
publier I'année suivante, se demandant s’il doit lui donner le méme
titre que le livre de ’écrivain frangais Louis Aragon:

Le «libertin» me plait énormément et peu m’importe qu’ils me
prennent pour autre chose. Je me suis rappelé 'autre jour de ce
titre Autre chose. Alcantara I’a trouvé trés bon. Qu’en penses-tu?
Je le préfere a celui suggéré par Rodrigo: Libertinage, bien qu’il
existe Le Libertinage d’Aragon, je suis tres tenté. (Moraes, p.415)

La condamnation des gallicismes par Mario semble étrange,
au moins pour deux raisons: 1) il ne s’alignait pas sur les «puristes»
de I'époque qui imaginaient leur langue comme un héritage lusita-
nien homogene et pur, menacé par des «erreurs» ou des «vices»
présumés - comme par exemple: des ajouts lexicaux venus d’autres
langues ou méme d’autres pays ou I'on parlait la «méme» langue
qu’au Portugal, comme le Brésil. 2) Il était un fervent lecteur des
oeuvres francaises, comme le prouve sa bibliothéque, aujourd’hui
a I'Institut d’Etudes brésiliennes de I'Université de Sao Paulo et sa
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correspondance avec des écrivains de son époque. Dans ses échanges
de lettres avec Manuel Bandeira, ce dernier emploie régulierement
des termes francais (ce qui montre évidemment qu'’il sait que le
destinataire des lettres, Mario de Andrade connaissait la langue....).
Et il donne des conseils a Mario pour qu’il utilise, dans son oeuvre,
des mots francais dans leur graphie originale: «Ah, écris les mots
étrangers dans leur graphie d’origine! Car ils n’ont pas toujours
une forme portugaise. Il y a des transcriptions impossibles. Pierrot
semble avoir un style colonial avec des motifs de la Renaissance
frangaise primitive! Et en plus, méme les Noirs arrivent a dire
parfaitement chauffeur.» (Bandeira, 1958, p.132)

Ainsi, si méme lauteur du Glossaire du XIXe siecle, Fran-
cisco de S. Luiz — qui considérait que «[...] les termes (francgais)
étaient trop nombreux a défigurer la beauté naturelle de notre
langue» — acceptait quelques incorporations lexicales sous certaines
conditions®, il est impensable qu'un auteur brésilien moderniste
du siecle suivant ait refusé d’employer des gallicismes au nom
d’une soi-disant «beauté naturelle de notre langue»’. On sait,
notamment, que Mario était au courant des discussions linguis-

6 «Ce n’est pas sans une certaine crainte de I'erreur que nous jugeons cha-
que mot ou phrase, pour savoir ce qui peut étre ou non adopté dans notre
langue [...] En général, nous avons toujours tenu compte de cette regle: s’il
s’agit d'un mot de bonne origine, dérivé de I'analogie, et en méme temps
expressif et harmonique, on pouvait 'adopter et I'apporter a notre langue
méme s’il existe un synonyme exprimant le méme concept; parce que nous
sommes persuadés qu’il convient a chaque langue d’avoir non seulement des
vocables qui correspondent a chaque idée, mais aussi une variété de mots
ayant la méme signification; pour que ’écrivain savant et avisé puisse les
choisir, selon son libre arbitre, en fonction de la nature et des qualités de son
texte, pour éviter la fastidieuse répétition des mémes termes et I'uniformité
fatiguée de la phrase et du style (S. Luiz,1827, p. VI).»

7 Pour une vision plus complete et détaillée de cette question voir MARTANI,
Bethania & JOBIM, José Luis. National language and postcolonial Brasil.
Revistada ANPOLL, 20, 2006, p. 11-36. https://revistadaanpoll.emnuvens.
com.br/revista/article/view/473/482
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tiques qui opposaient écrivains et grammairiens des deux cotés
de I’Atlantique, depuis le XIXe siecle, sur cette question de «notre
langue». Je pense qu’il est donc plus juste de dire que Mario, s’il
payait un tribut a certaines idées linguistiques antérieures — dont
il n’avait probablement pas pleine conscience — était engagé dans
un projet de «brésilianisation» de la langue portugaise qui incluait
le rejet des «mots étrangers» en général (et des «gallicismes» en
particulier) et la tentative de produire une orthographe alternative
et d’incorporer des contributions lexicales de plusieurs régions du
Brésil. Ce projet est clairement défini dans son poéme «Lundu (la
danse) de I'’écrivain difficile», écrit en 19278, dans lequel il montre
son intention de mélanger des éléments en provenance de diverses
régions du pays: «Je mets tout dans le méme sac,/ Le gaucho du
Maranhao/ Qui s’arréte dans le Mato Grosso,/ ca fait une drole de
bouillie». Et Mario met en évidence également le lien qu’il fait entre
le gallicisme et I'imitation non critique des mots étrangers: «Vous
connaissez le mot francgais «singe»/ Mais vous ignorez ce qu’est un
guariba?/ -Et bien c’est un singe, mon frére/ Qui connait seule-
ment ce qui vient de I’étranger (M. de Andrade, 1980, p. 242)». En
portugais, 'expression «singe d’imitation» désigne, entre autres, la
personne qui copie mécaniquement les actions et comportements
des autres?; donc, quand Mario dit que la personne ne connait que
le mot francais sans savoir le mot portugais, elle devient un «singe
d’imitation» et il y a une similitude avec les «consciences en boite»
qui apparaissent dans le Manifeste anthropophage, publié en 1928
par Oswald de Andrade, comme nous le verrons plus bas.

8 Pour la datation du poéme, voir I'information de Mario de Andrade, dans
une lettre du 6 avril 1927 & Manuel Bandeira (Moraes, 2000: 341)

9 N.d.T. L’expression portugaise évoque, somme toute, la méme image qu’en
francais ot 'on ditde «la personne qui copie mécaniquement les actions et
comportements des autres » qu’elle « fait le singe » ou simplement « singe
quelqu’un » du verbe «singer» ce qui signifie imiter quelquun.
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Outre ce qui a déja été dit, il convient d’ajouter que Mario ne
condamnait pas le fait que Carlos Drummond de Andrade lise des
auteurs francais puisque lui-méme le faisait. Mais il condamnait ce
qu’il appelait le «malaise de Nabuco»!® dans Drummond. Mario a
défini ce «malaise» dans une interview au quotidien A Noite, publiée
le 12 décembre 1925: «Le malaise de Nabuco c’est quand vous avez
la nostalgie des quais de la Seine en plein jardin de la Quinta da Boa
Vista [...]» (Koifman, 1985, p.148).

Dans une lettre a Prudente de Moraes neto, du 25 novembre
1927, Mario fait des commentaires sur le surréalisme francais au Bré-
sil, (qu‘il appelle ‘sobrerealismo’ — sur-réalisme) et révele clairement
sa position sur la France:

Le sur-réalisme est un art quintessencié qui m’attirerait fatale-
ment, si je ne m’étais pas donné une fonction plus en accord avec
la civilisation et I’endroit ot je vis. Parce qu’incontestablement
la civilisation dans laquelle nous vivons ici au Brésil n’est pas la
méme que celle des Francais, tu ne trouves pas? Je ne pose pas

10 Il s’agissait d'une désignation ironique, invoquant le nom de Joaquim
Nabuco, qui dans son livre Minha Formacgao, a écrit:

«Un brillant collaborateur de la Revista Brasileira qui a, parmi d’autres
qualités, peut-étre la plus précieuse de toutes, une bonne dose de sympathie,
s’étonne de mon affinité francaise; en effet, je ne révele aucun secret en
disant que ma phrase est insensiblement une traduction libre du francais
et que rien ne serait plus facile que de la retraduire en francais.

Ce qui m’étonne c’est que cela n’arrive pas a tous ceux qui ont lu autant que
moi, plus que moi, et dont la vie intellectuelle a été la plupart du temps
comme cela, c’est-a dire, francaise tout au long de son apprentissage.

Et peut-étre ont-ils une force d’assimilation plus grande que la mienne — ou
ai-je une faculté d’imiter plus développée que la leur?

Je ne sais pas; mais cette susceptibilité a I'influence francaise semble natu-
relle dans des esprits qui recoivent presque tout en francais et qui ont horreur
delatraduction; le purisme portugais exige, lui, une surveillance constante,
la rectification exacte de tout le travail d’acquisition intellectuelle, jusqu’a
ce qu’il devienne une seconde nature littéraire.» (Nabuco, 1900, p. 25-26)
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la question de savoir si ¢’est mieux ou pire et encore moins, pour
aussi problématique que ce soit, si c’est de fait la civilisation nou-
velle qui en est & ses débuts. Je ne pose pas la question parce que
je trouve qu’il est puéril de discuter de choses pour lesquelles il
nous mangque les données suffisantes qui ne viendront qu’avec le
temps. Ne t'imagine pas non plus que je sois en train de critiquer
cette histoire idiote de ‘I’homme barbare’. Je ne pense pas que
nous soyons des barbares. Mais incontestablement, il me semble
que nous ne sommes pas a ce niveau de fatigue ou en est l'art
francais, avec ses siécles de tradition, organisé a niveau national.
Et qui a donné des siécles d’écrivains magnifiques. Tu sais trés
bien que dans la France d’aujourd’hui la langue est arrivée a un
tel niveau de perfection dogmatique que tout le monde écrit bien
[...] Je considére le surréalisme comme la conséquence logique
et la quintessence de 'art d’'un pays tel que la France. Au Brésil,
je pense qu’actuellement, pour ceux qui sont réellement adaptés
a notre réalité, il ne sert a rien. (Koifman, 1985, p. 247-248)

La lettre a Prudente était destinée 8 commenter I'attribution
du caractére «sur-réaliste» a des textes récemment publiés et suit la
logique systémique dont nous avons parlé auparavant. Cependant,
leffet, dans le systeme littéraire moderniste, de ce que nous avons
désigné par critique interne et privée est également dérivé de la
position assumée par les auteurs entre eux. Dans les lettres entre
Mario de Andrade et Manuel Bandeira, Mario place Bandeira dans
la position du mentor. Dans les lettres entre Carlos Drummond de
Andrade et Mério de Andrade, c’est Carlos qui met Mario dans la
position du mentor. Méme si ceux qui sont pris comme mentors
questionnent cette attribution et soumettent aussi leurs textes a leurs
collégues, I'assymétrie des positions est un élément important dont
il faut tenir compte. Bandeira se plaint a Mario, en 1924, parce qu'’il
n’a pas fait de critique détaillée de son livre Carnaval:
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Mario,

Avant de remettre mes vers a la typographie, je te les ai envoyés
en te demandant de les critiquer: je voulais que tu fasses ce qu'a
ta demande, je fais avec les tiens: une attaque exempte de toute
peur de blesser ou d’offenser — une critique de salle 8 manger de
famille carioca, en pyjama et chaussons, sans chaussettes. Tu t’es
esquivé, en te bornant & me conseiller de supprimer un sonnet.
Si tu m’avais donné d’autres conseils, mon livre aurait été plus
fin mais certainement plus beau. (Moraes, 2000,165)

Mario a senti dans cette lettre que Bandeira I’accusait de
ne pas avoir fait de critique interne, c’est-a-dire de n’avoir émis ni
réserves, ni observations avant la publication du livre (quand I'auteur
peut encore faire des changements) pour pouvoir faire ces mémes
réserves et observations apres sa publication. Dans ce systéme lit-
téraire, il s’agirait de quelque chose d’équivalent a une infamie, c’est
pourquoi Mario s’empresse de tenter d’écarter cette éventualité:

Dieu me garde que tu puisses penser, par exemple, qu’en lisant
tes originaux je me sois dit: «Non, ¢a je vais le garder pour le
mettre dans la critique quand le livre sortira». Je serais incapable
de te faire ca et c’est une pensée intolérable pour moi que tu
imagines un seul instant que j’aie pu faire ¢a. Je ne I'ai pas fait.
(Moraes, 2000,168)

La correspondance entre Mario et ses collegues modernistes
était déja considérée comme trés importante bien avant d’étre
accessible au public. En 1946, Antonio Candido estimait déja que ces
lettres étaient la partie la plus significative de son oeuvre et indiquait
que I'écriture épistolaire de 'auteur de Macunaima était volumi-
neuse. «Je souffre de gigantisme épistolaire», prévient Mario lui-
méme dans sa premiere lettre adressée a Carlos en novembre 1924.

En ce qui concerne la relation avec I'Europe en général et la
France en particulier, alors que Drummond, dans les années 20,
exprime encore une admiration sans borne pour ce qui vient de Paris,
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Mario de Andrade et Manuel Bandeira n’ont pas la méme attitude.
Bandeira qui employait des mots et expressions frangaises ainsi que
des gallicismes dans sa correspondance — peut-étre méme pour
provoquer Mario® —, publiait des poemes en francgais et déclarait
dans une lettre a Mario du 3 janvier 1925:
Je suis, en fait, de formation parnasso-symboliste. Je suis arrivé
ala foire moderniste par ’express Verlaine-Rimbaud-Apollinaire.
Mais une fois arrivé 1a, je ne suis pas entré. Je I'ai observée du
dehors. Cest trés amusant et on a toute liberté pour tout envoyer
chier, sans avoir besoin de quémander le prix de I'entrée. (Mo-
raes, 2000, P.175)

Bandeira assume, d’'une certaine maniére, que la circulation
delalittérature francaise au Brésil (dans son cas, lexpress Verlaine-
Rimbaud-Appolinaire) ne veut pas dire qu’il y aura une réitération
de ce qui avait été produit en France parce que, dans le nouveau
contexte, I'auteur brésilien peut bénéficier des connaissances de
cette production, mais selon les mots de Manuel Bandeira «il a la
liberté de tout envoyer chier, sans avoir besoin de quémander le
prix de I'entrée». La possibilité d’écrire apres avoir lu les auteurs et
les livres étrangers est percue comme un avantage, puisqu’on peut
mieux évaluer ce qui aurait marché ou pas dans les pratiques litté-
raires antérieures. Qu'écrire apres avoir lu puisse étre un avantage
était une idée déja en vigueur dans ’Amérique Latine du XIXe siécle.
Nous en avions déja vu un bon exemple auparavant (Castro Rocha
& Jobim, 2015) en commentant le dilemme de I’écrivain et homme
politique argentin Domingo Faustino Sarmiento, pendant son exil
au Chili dans les années 1840: comment motiver les lecteurs du
journal local El Progresso qu’il avait fondé, si les journaux européens

11 Voir par exemple, I'explication de I'usage des gallicismes , dans la lettre
de Mario, du 13 octobre 1924: «Je sais bien ce qui se passe: nous vivons
ballotés (quel joli gallicisme! comme maquillée) entre les dites attitudes.»
(Moraes, p. 138)
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et américains étaient également disponibles pour ce public? La
réponse de Sarmiento avait été que El Progresso valait mieux que les
journaux les plus connus du monde puisqu’il était I'un des derniers
a paraitre et qu’il pouvait choisir le meilleur parmi tout ce qui avait
été publié. Il s’agit en fait d’'un theme récurrent dans la littérature
et la culture latino-américaines et il est formulé de maniére tres
synthétique dans les «Poeminimos» de auteur mexicain Efrain
Huerta, dans un poeme de 1969: «Celui qui écrit en dernier/écrit
mieux» (Huerta, 2004, p. 326).

De plus, la métaphore utilisée par Bandeira d’arriver a la foire
mais de ne pas y entrer et «d’observer du dehors» est significative.
Il a lu Verlaine-Rimbaud-Apollinaire, mais n’a pas reproduit ce
qu’ils avaient fait. Fort de 'avantage d’écrire apres ces auteurs, il
pouvait évaluer dans les techniques et themes travaillés par eux, ce
qui pourrait ou non étre utile a son oeuvre. Bandeira pouvait ainsi
choisir ce qui lui semblait le mieux: changer, critiquer, refuser et
incorporer ce que bon lui semblait.

Mario de Andrade critique également 1'utilisation de
«linfluence» en tant que critere d’évaluation littéraire, trés présente
dans les années 20, et méme dans 'esprit des auteurs modernistes.
Comme je I'ai déja souligné (Jobim, 2013), on le voit dans sa cor-
respondance avec Drummond, dans les années 20, ot le poéte du
Minas Gerais déclare naivement se trouver encore dans sa phase de
formation comme écrivain et donc trés perméable aux influences.
Mario lui répond alors:

Maintenant, réfléchis a ce que tu dis de mon influence sur toi.
En derniére analyse, tout est influence dans ce monde. Chaque
individu est le fruit de quelque chose. Mais il y a les bonnes
influences et les mauvaises influences. De plus, il faut faire la
distinction entre ce qui est une influence et ce qui est la révélation
de soi-méme. Un livre nous révéle trés souvent une de nos facettes
que nous ignorions encore. Coté, tendance, mode d’expression,
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tout. Le livre ne fait qu’accélérer I'appropriation de ce qui est a
nous. ['italique est de moi] (Santiago, 2002, p.116)

Dans influence, il y a le concept d’appropriation qui, dans sa
version la plus naive, suppose que la personne «influencée» s’est
appropriée 'oeuvre de «celle quil’ainfluencée» dela facon dont elle a
été élaborée, en y ajoutant une attribution d’infériorité a la personne
«influencée» et le fait que cette infériorité ne changera que lorsque
la personne «influencée» aura pris son «autonomie», c’est-a-dire
lorsqu’elle ne subira plus l'influence de quiconque. Comme je l'ai
écrit par ailleurs (Jobim, 2013), cette naiveté conceptuelle n’a pas
seulement été utilisée pour juger la relation entre écrivains, mais
également la relation entre littératures nationales, avec tous les
problemes que cela pose. Lorsque Mario de Andrade écrit que «dans
ce monde, tout est fait d’influence» et que «chaque individu est le
fruit de quelque chose», il expose des conséquences aussi bien sur
un plan «individuel» que «générique». Sur le plan «individuel», il
rassure Drummond au sujet de ses préoccupations concernant non
seulement I’«influence» de Mario de Andrade, mais aussi toutes les
autres source d’influence, lui suggérant qu’en fait, comme les indivi-
dus ne se suffisent pas a eux-mémes, ils doivent donc inévitablement
payer un tribut au contexte dans lequel ils s’inserent. Ils sont toujours
«le fruit de quelque chose» — et ils ne déméritent en rien, car, si «en
derniere analyse tout est influence dans ce monde», il y aurait donc
une dissémination généralisée d’appropriations, d’échanges et de
transferts littéraires dans ces systemes culturels, qui serait loin de
s’épuiser au niveau d’une relation entre deux poetes:

Parmi les tendances plus contemporaines de théorisation sur les
échanges et les transferts culturels, la phrase de Mério corrobore
I'idée que les appropriations doivent également étre comprises
par le biais des intéréts qui ont présidé I'acte historique et déter-
miné d’appropriation, et pas seulement par le sens présumé
qu’aurait 1‘élément approprié dans son contexte d’origine. Cela
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expliquerait «s’approprier de ce qui est a nous»: le poete prend
des éléments qu’il fait siens car ils ont été choisis a partir de ses
intéréts et parce qu’ils gagnent en contexte et prennent un sens
différent dans son oeuvre — transmutés en une chose différente
de ce qu'’ils étaient a l'origine. La «révélation de soi-méme» qui
peut surgir d'une lecture, est justement cette captation de ce qui,
dans 'oeuvre de 'autre, peut étre incorporé au projet du lecteur,
car elle est en rapport avec le projet de celui qui la lit, et dévoile un
sens qui était déja présent dans la vie du lecteur mais qui n’avait
pas encore été verbalisé de facon a devenir clair pour lui: le lecteur
se révele a lui-méme a travers le texte de 'autre. (Jobim, 2013)

En ce qui concerne le contexte plus large de son oeuvre, il était
clair pour Mario de Andrade que ce qui ressortait de la lecture des
auteurs contemporains européens et de leurs prédécesseurs dans
son oeuvre, n’était pas exactement les traits spécifiques des oeuvres
européennes mais des vestiges du contexte historique commun a
tous, ce que Mério qualifie de modernité. C’est la raison pour laquelle
il écrit une lettre a Manuel Bandeira, le 6 juin 1922, pour lui faire
remarquer qu’il est erroné de la part de certains critiques, de dire
qu’il imite les écrivains européens: «Je sais qu’on dit de moi que
j’imite Cocteau et Papini [...] Il est vrai que je navigue comme eux
dans les eaux de la modernité. Mais ce n’est pas de I'imitation: c’est
suivre I'esprit d’'une époque.» (Moraes, 2000, 62) Et Bandeira
lui répond:

Bien stir que cela ne doit pas te géner qu’on te prenne pour I'imi-
tateur de Cocteau et Papini ou de tel ou tel autre. J’ai déja vu cette

12 Voici un autre exemple d’argumentation de Méario de Andrade, dans la
lettre a Prudente de Moraes neto, écrite le 3/10/1925: «On a déja dit de
moi que je suis futuriste, fanfaron, impressionniste, que je suis classique
et que je suis romantique. Il est vrai que j’ai les symptomes et les qualités
de tout cela. Pourtant c’est une question de fin de recette de cuisine : on
dissout tout ¢a dans le vingtieme siecle et on agite. Qu’est-ce que ¢a donne?
Ca donne du moderne. Je suis convaincu que je suis de mon temps.» (Koif-
man, 1985, p. 122-123)
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maniére, forme, structure, ou tout autre nom qu’elle porte, dans
plusieurs poétes francais et italiens. Maintenant, en portugais,
c’est toi. Tu es leur imitateur comme tout poéte qui écrit en vers
réguliers est I'imitateur de tous les poétes qui l'ont précédé et qu’il
a assimilés. Un poeme, réellement digne de ce nom, implique
en matiére de sensibilité et de technique, I’assimilation de tout
le passé et quelque chose en plus, qu’il balbutie — et c’est ¢a la
contribution ingénue du poete. (Moraes, 2000, p. 65)

Un autre écrivain du cercle moderniste a avoir donné de
I'importance a cette question est Oswald de Andrade, comme nous
allons le voir.

Le cas Oswald de Andrade

Pour Oswald de Andrade, les voyages en France ot il publie
Pau Brasil ont été déterminants pour qu’il «découvre» le Brésil. De
fait, le livre se termine sur le poéme «Contrebande», qui parle de
son retour au port de Santos:

Les douaniers de Santos

Ont examiné mes bagages
Mes vétements

Mais ils ont oublié de voir

Que je portais dans mon coeur
Une douce nostalgie

De Paris.®s

Aracy Amaral (1992, p. 71) a déja montré la connexion entre
Oswald de Andrade et le milieu artistique parisien lorsqu’il a fait son
deuxieme voyage en Europe, en 1923, accompagné par la peintre
Tarsila do Amaral:

Ensemble ils vont faire une véritable ‘découverte du Brésil’

depuis Paris, lui, en réécrivant les Mémoires sentimentales de
Joao Miramar, avec ses contacts parisiens qui ont rendu le texte

13 Oswald de Andrade. Pau Brasil. Paris: Sans Pareil, 1925.
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définitif bien différent de celui publié en chapitres au Brésil,
et Tarsila en peignant ‘A Negra’ et ‘Caipirinha’. La fin de 1923
couronne une année de croissance artistique et d’une véritable
absorbsion de «modernité», tant pour Oswald, au contact de
Cendrars et grace a lui, a celui d’autres artistes, écrivains et
musiciens comme Léger, Supervielle, Cocteau, Valéry-Larbaud,
Gelizes etc..., que pour Tarsila. Lui, déja a des kilométres de ses
poemes francais publiés en 1920, et elle également loin de ses
peintures commencées en 1920, apres s’étre exercée a ’Académie
Julien, de Paris. (Amaral,1992, p.71)

Il est probable que Oswald ait lu également la revue d’avant-

garde Cannibale, éditée par Francis Picabia et dont ne sont parus que

deux numéros. Elle a beaucoup marqué non seulement les dadaistes

mais aussi toute 'avant-garde parisienne. C’est dans le deuxieme

numéro de Cannibale que G. Ribemont-Dessaignes pour répondre

a laccusation selon laquelle le Dadaisme était allemand, a présenté

une argumentation étonnante pour '’époque — rappelons-nous que
la premiére guerre mondiale, qui a opposé les Francais et les Alle-
mands, était encore un événement récent quand cette revue a été
publiée, le 25 mai 1920. Voyons donc les arguments de G. Ribemont

Dessaignes dans la revue:

Toutes les médailles et décorations de la gloire francaise sont
made in Germany ou made in Italy et autres lieux, et n’ont
été dorées qu’en France. Les périodes classiques sont issues
de Grece, d’Italie, de Flandre, d” Arabie, de Chine. La période
moderne vient d” Angleterre, de Scandinavie, d” Allemagne et
tout récemment d” Afrique, de Polynésie, du Japon et d” Espagne.

[...]

La vertu francaise est précisément d’absorber sans en mourir
un tas de produits différents et de les rendre assemblés avec
un tel parfum qu’on ne peut se tromper dans le monde entier
sur l'origine de cette synthése, et qu’on dit de 1”Amérique a la
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Tchécoslovaquie: ‘Comme c’est exquis. Voila le gott frangais!’
(G. Ribemont-Dessaignes, 1920, p. 8)

Je dois attirer I'attention du lecteur sur certains aspects im-
portants de cet article, intitulé «Dadaland». Le premier est qu’il va
dans le méme sens que celui de la fameuse conférence de Renan, en
1882, quand ce maitre a penser a élaboré toute une argumentation
pour justifier I'identité francaise non pas comme quelque chose
de «pur», acquis par héritage, consolidé et enraciné, mais comme
le fruit de décisions prises par une population non homogeéne, ni
du point de vue ethnique, ni du point de vue linguistique. Quand
Ribemont-Dessaignes allegue que méme les médailles a la gloire
de la France y ont été seulement dorées mais fabriquées ailleurs et
méme en Allemagne, il invalide les arguments des «puristes» et met
en valeur exactement le contraire — c’est-a-dire la capacité francai-
se d’absorber et d’incorporer 'autre, en produisant une synthése
originale qui peut étre reconnue comme francaise.

Le deuxiéme aspect important a souligner est qu’en 1928, dans
son trés céleébre Manifeste anthropophage, Oswald de Andrade va
aussi faire référence, de fagon télégraphique, au Brésil comme un
lieu d’accueil et d’intégration, mais qui refuse I'importation de la
«conscience en boite», ¢’est-a-dire d’intérioriser les facons de penser
étriquées, imperméables a la transformation du Nouveau Monde
au contact de sa réalité. La déglutition de I'autre, qui transforme
ce qui a été mangé en nouvelle énergie pour 'anthropophage, pro-
posée par Ribemont-Dessaignes — mais sans aucune prétention
d’étre une synthése hégélienne, — est la métaphore de I'accueil et
de I'intégration transformatrice de 'autre dans l'organisme qui le
transforme.

Avant de conclure, nous ferons deux derniéres observations.
La premiere est qu’au lieu de parler de la relation culturelle entre
la France et le Brésil dans les années 20, on devrait plutdt parler

161



162

JOSE LUfS JOBIM

de la relation entre Paris et l'intellectualité brésilienne — Carlos
Drummond de Andrade lui-méme déclare, comme nous l’avons
déja vu, qu’il aurait dii naitre a Paris (pas en France). Il est toutefois
important d’ajouter que cette ville n’était pas une référence tres
forte seulement pour les Brésiliens car, a 'époque, elle était déja
une référence culturelle internationale.

La seconde est que, bien qu’il y ait encore des manifesta-
tions ingénues de filiations francophiles au Brésil, comme celle de
Drummond, dans la lettre en question, toute une prise en compte
du contexte dans lequel les éléments étrangers allaient étre traités et
transformés au Brésil était déja élaborée. Récupérer les discussions
des années 20, a travers les lettres échangées par les écrivains moder-
nistes, peut étre tres important pour éclairer certains aspects des
relations littéraires franco-brésiliennes restés dans I'ombre.

Bien qu’il n’appartienne pas a la période analysée dans cette
étude (les années 20), Marcos Antonio de Moraes m’a rappelé la
réponse de Mério de Andrade au sujet d'une enquéte, parue dans
le Diario da Manha (Recife,1936) sur la décadence de I'influence
frangaise au Brésil, ou il dit: «Il n’y a pas a proprement parler de
diminution de I'influence frangaise mais plut6t une affirmation du
Brésil'“.» (Andrade, 1993, p.3) Les arguments de Méario reposent sur
le contraste entre la situation de ’époque — ou il aurait déja existé
un certain essor de caractéristiques purement brésiliennes et celles

14 «Au XIXe siécle, en s’adressant aux rares élites qui savaient lire, regarder
et écouter, les artistes pouvaient encore modeler ces élites dépaysées selon
des courants artistiques qu’ils nous apportaient de France. Mais maintenant
iln’y a plus d’élites dépaysées, car la culture s’est généralisée, il y a un public
nombreux pour les artistes, et dans les grandes villes les analphabétes sont
rares. Et ce public a sa propre psychologie, déja bien brésilienne et tres
sud-américaine, qui n’a plus rien a voir avec les psychologies néo-latines
d’Europe. Face a ce public habitué a lire, regarder et écouter, parfaitement
acclimaté aux exigences nationales du Brésil, les artistes ont dii également
se plier aux exigences de la nationalité.» (Andrade, 1993, p. 3)
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d’un public qui en soutenait et réclamait la présence dans les arts
en général — et la situation du siécle précédent. Pour conclure, il est
important d’observer la note de Mério de Andrade sur ce texte ou il
compare l'influence francaise a 'américaine:

Mais de nos jours, avec 'avancée culturelle démesurée des
Etats-Unis, je souhaite affirmer librement que I'influence fran-
caise a été bénéfique et qu’elle est la meilleure, celle qui nous
équilibre le plus, celle qui permet le mieux d’exercer notre vérité
psychologique nationale, celle qui exige le moins de renoncement
de nous-mémes. En revanche, I'influence spirituelle américaine,
malgré la forte admiration que j’ai pour la culture des Etats-Unis,
sera trés mauvaise et extrémement préjudiciable. L'esprit amé-
ricain ne présente aucun idéal normatif d’équilibre, de retenue,
de liberté (la ndtre) qui nous soit utile. Sil’on tient compte de la
distance psychologique profonde et de la différence économique
qui nous a déja réduit a I'état de servitude et si les conditions
politiques du monde ne changent pas apres la guerre, I'influence
américaine sur nous ne se bornera plus a étre une influence
mais deviendra une domination. Et elle nous obligera pour de
longues années a un renoncement presque total de nous-mémes.
(Andrade, 1993, p.3)
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