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Introducao

Este terceiro volume de (Novas) Palavras da critica serve a
varios objetivos. Primeiramente, ele celebra o sucesso e a longevi-
dade do impacto de Palavras da critica (1992), que se esgotou dois
anos apods sua primeira edicdo, mas continua circulando e sendo
citado continuamente até hoje, tendo inclusive sido integralmente
digitalizado e colocado na rede, em algum momento do passado.
O responsével anonimo por estas agdes acabou adivinhando a pre-
feréncia do organizador daquele livro pela ciéncia aberta, a qual
pertencem desde a sua concepcio inicial as (Novas) palavras da
critica. De todo modo, como a ciéncia aberta é de acesso livre para
o publico em geral, mas tem sempre fontes de apoio e financiamen-
to, agradecemos aqui a todas estas fontes (Fundacdo de Amparo a
Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro, Conselho Nacional de De-
senvolvimento Cientifico e Tecnolégico, Projeto Print-Uff Producao
e circulacao dos discursos e narrativas [Production and Circulation
of Discourses and Narratives]).

Em segundo lugar, este livro atende a um publico crescente
que se interessa pelos sentidos de termos conceituais utilizados em
obras especializadas ou de divulgacdo. Trata-se ndo somente do
publico universitario, carente de iniciativas vinculadas a ciéncia
aberta (que significa acesso livre ao conhecimento), mas também de
toda uma comunidade de interessados nas questoes tratadas pelos
verbetes que compdem este volume. Mantendo a coeréncia com o
livro original, aqui o leitor também encontrara, para cada verbete,
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um ensaio relativamente extenso, em vez de uma formulacao sin-
tética, propria aos dicionarios.

Em terceiro lugar, estas (Novas) palavras da critica fazem
parte de um projeto mais amplo, em que se incluem videos, com
os autores falando de modo mais informal sobre sua contribuicao
neste livro, e com debate ap6s a fala. Os videos, também em acesso
aberto, podem ser vistos no canal do YouTube do Programa de
P6s-Graduacdo em Estudos de Literatura da Universidade Federal
Fluminense, em https://www.youtube.com/playlist?list=PLoONmM6
h7HMQy4kruCwuWI3GjuA18Ui-G-I , assim que forem disponibi-
lizados. Este projeto, como um todo, justapondo livro e videos, visa
também aumentar a disponibilidade de material disponivel em por-
tugués na World Wide Web, congregando modos de apresentacao
diferentes sobre os mesmos topicos conceituais. Levando em conta
a necessidade crescente e nao atendida de materiais de qualidade
para uso nos diversos niveis de ensino, tivemos como um de nossos
objetivos contribuir para o atendimento da demanda por este tipo
de livro.

Finalmente, aproveitamos aqui para agradecer a todos e todas
que participaram deste projeto, e jA anunciamos que outros volumes
e videos serao produzidos, nos proéximos anos.
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Acervos literarios

Maria da Gléria Bordini

Por que acervos literarios

A designacdo “acervo literario” ja possui uma histéria no ce-
nario memorial do Pais. Comecou a ser utilizada e expandiu-se de
1982 em diante, quando o legado de Erico Verissimo foi organizado,
a pedido de Mafalda Verissimo. Diante de um escritorio informal,
repleto de tracos da atividade escritural do autor, sem nenhuma
ordenacdo ou preocupagao com o futuro desses vestigios, houve a
necessidade de separa-los e classificd-los, bem como de guardé-los,
pois corriam o risco de se deteriorarem e desaparecerem.

No Brasil, como, de resto, ao redor do mundo, a guarda de
documentos, seja de que espécie forem, é realizada por institui¢oes
concebidas para conserva-los e para facultar sua consulta a pesqui-
sadores. Essas instituigdes mantém seus documentos em arquivos,
contando com o trabalho de especialistas na area conhecida como
arquivistica.

Os principios da arquivistica sobre seu objeto nao variam:
“forma fixa, contetido estavel, relacdo organica, contetido identifica-
vel, acdo (d)e cinco pessoas (autor, redator, destinatério, originador
e produtor), ou a0 menos as trés primeiras.” Trata-se de um conceito
de documento derivado da diplomética, como “informacao registrada
num suporte, o que implica diretamente na (sic) materialidade do do-
cumento arquivistico, seja ele digital ou nao.” (Rondinelli, 2011, p.265).
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Para a arquivistica, o documento precisa ser auténtico, ou
seja, manifestar sua procedéncia; integro, ou seja, ndo disperso, ndo
mutilado, nao alienavel, ndo podendo ser destruido ou acrescentado
indevidamente; organico em sua relacdo com os demais documentos
do mesmo produtor; inico, em funcdo do contexto de origem; e
preservavel, pelas propriedades fisicas de seu suporte. *

Diante da tarefa de organizar o legado de um escritor, apo6s
a discriminagdo das espécies de documentos, sua separacdo e um
primeiro armazenamento, percebeu-se que o estatuto do arquivo
ndo dava conta do material inicialmente organizado. Os principios
arquivisticos estavam presentes, mas nao eram suficientes para a
especificidade dos documentos. A necessidade de conferir um carater
mais “literario” ao que seria, segundo a arquivistica, um “fundo”
documental, definiu o rumo para a designacao de “acervo”, um “con-
junto de bens que integram o patrimoénio de um individuo, de uma
instituicao, de umanacio”, segundo o Dicionario Oxford Languages.

A questao era por a literatura em evidéncia, adotando um
sistema de organizacao que fosse aplicavel ao caso trabalhado, mas
que pudesse ser empregado para outros escritores. Reunindo conhe-
cimentos de teoria da literatura e da edi¢do de livros, concebeu-se
uma estruturacdo capaz de realcar as propriedades literarias dos
documentos, tendo em vista a sua compreensao por pesquisadores
da area de Letras, num primeiro momento. Com o avanco do trabalho
eaapropriacdo da designacao por outros centros de documentacaio,
viu-se que outras areas também seriam beneficiadas, tais como
Historia, Jornalismo, Teatro, Antropologia.

Como se constituem

O pressuposto para a constitui¢do de um acervo literario reside
na nocao expandida de sistema literario. Antonio Candido, em 1965,

1Adaptado de Arquivo Nacional, 2005, excluidas as propriedades dos ar-
quivos publicos.
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propos que os elementos de um tal sistema seriam as articulagGes
entre autor, obra e leitor2. Entretanto, considerando todos os demais
fatores que operam para a plena realizagdo da literatura, convém
acrescentar ao trio aquilo que cerca cada um deles. A saber, o contexto
biografico e historico-cultural do escritor e da autoria, as instancias
da criacao da obra e de sua publicacio no circuito editorial e difusao
no mercado do livro, e o contexto do leitor, suas espécies, incluindo
o historiador e o critico literarios, além da imprensa e da internet.

Trata-se de uma complexa rede de interrelacoes, que deve
ser pensada na sua materialidade, no¢ao derivada do neomarxismo,
em reacao as desconstrugoes pés-modernas. Desse ponto de vista,
a materialidade da literatura implica as articulacGes concretas da
obra, de seus meios de producdo e modos de recepg¢ao, no plano
social e no plano histérico. O problema é como se pode compreender
o evento da literatura, se o que lhe da estatuto proprio estd imerso
no tempo, sujeito a sua erosao, e s6 é captavel no presente como
circunstancia passada, eventualmente fixada em algum suporte
fisico mais ou menos durével.

A resposta é que, nos acervos, hd uma espécie de memoria
concreta, expressa em palavras e/ou imagens lancadas sobre o pa-
pel, a mao ou a maquina, por fotografias e filmes, ou por prémios,
condecoracoes, pinturas, esculturas, bem como por simples 6culos,
canetas, l4pis, lembrancas de viagem, presentes de amigos, vestu-
ario. Gracas a essa concretude, o universo simbdlico de uma vida e
de uma obra permanece a disposicao de quem se interessar por ele,

2 “[...] ndo convém separar a repercussao da obra de sua feitura, pois, socio-
logicamente ao menos, ela so esta acabada no momento em que repercute
e atua, porque, sociologicamente, a arte ¢ um sistema simbolico de
comunicacdo inter-humana, e como tal interessa ao socib6logo. Ora, todo
o processo de comunicacao pressupde um comunicante, no caso, o artista;
um comunicado, ou seja, a obra, um comunicando, que é o publico a que
se dirige; gracas a isso define-se o quarto elemento do processo, isto é, seu

efeito. (Candido, 2006, p. 20).

11
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muito além da existéncia de quem o produziu. Assim é que os acervos
podem proporcionar conhecimento, seja a pesquisadores treinados,
seja ao espectador comum, que visita alguma mostra documental.

O acervo se torna um dos componentes do sistema literario,
darede de institui¢oes e de pessoas — nem sempre instancias de au-
toridade — que lidam com a literatura, sejam elas editoras, livrarias,
fabricas de papel, graficas, bibliotecas, organizacdes governamentais
e educacionais, familias e leitores de todas as idades e credos. Por
seu carater vestigial, ele guarda tracos de todo o sistema, como uma
espécie de microcosmo, mas nao os revela sempre as claras. Cumpre
a quem o gerencia promover a pesquisa dos dados que possivelmente
nele se encontram, para devolver ao sistema motivos que levem a
novo interesse e novos sentidos, revigorando a memoria coletiva do
autor e de seu produto.

O literario na composicao dos acervos

A experiéncia com a organizacdo de um acervo indica a
necessidade de uma divisao por classes ou séries de elementos, a
fim de contemplar a especificidade da literatura. A documentagao
literaria nao se assemelha a de um politico, cientista ou historiador.
A disposicgao dos vestigios de todo um processo criativo e produti-
vo, bem como historico, cultural e comercial, cuja complexidade
e interligacao desafia a da prépria vida em sociedade, exige uma
racionalidade pratica, voltada para sua gestao e clientela.

A proposta de uma composicao factivel® pode partir dos Ori-
ginais do escritor, numa classificacio que incluiria manuscritos ou
textos datilografados, bem como textos impressos e revistos pelo
Autor em manuscrito, referentes apenas a suas producoes verbais
em estagio de elaboracgao ou versao definitiva, ndo abrigando esbocos
ou roteiros (salvo no caso de obras inacabadas).

3 Adaptado de BORDINTI, Maria da Gloria et al. Manual de organizacao
de acervos literarios. (MS)
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Tratamento especial merecem os Esbocos e Notas relativos
a producao do escritor, por sua importancia para estudos genéticos.
Essa classe incorporaria material fragmentario, encontrado em
cadernos ou folhas soltas, de carater verbal predominante (mesmo
que apresente marginalia desenhada), anotado de préprio punho
pelo autor ou por ele datilografado.

Muitos escritores costumam garatujar as margens de seus
manuscritos e esbocos, chegando mesmo a desenhar nelas. A classe
Iustracoes reuniria originais e/ou reprodugoes por qualquer meio
de trabalhos do autor vinculados as artes plasticas, mesmo tentativas
ou meros esbocos, bem como marginalia desenhada ou arabescos
isolados ou pertencentes a textos em que a linguagem verbal nao
seja predominante.

Outra divisao essencial seria a Correspondéncia, abran-
gendo cartas recebidas ou enviadas pelo escritor, bem como cartas
de outrem a ele referentes. Quando hé respostas de proprio punho
do autor a correspondéncia recebida, essas podem ser reproduzidas
em fotocoOpias, acompanhando as cartas recebidas.

Como hoje a producio de noticias e reportagens ou notas
criticas se avoluma cada vez mais, uma classe desses documentos
poderia chamar-se de Publicac6es na Imprensa, contendo
apenas textos de ordem jornalistica (inclusive resenhas de livros),
separando-se o material do escritor e sobre ele, conforme a proce-
déncia nacional ou estrangeira. Diante da proliferacio dessa espécie
de textos em formato digital, conviria imprimi-los (pois a perda de
dados na internet é sempre um risco, com a evolugao de programas
e plataformas).

Outra divisao importante de um acervo, para estudos
histoéricos, biograficos e de recepcdo sio os Documentos
Audiovisuais: fotografias, negativos, ou reproducoes impressas de
fotografias mostrando o autor, pessoas ou locais a ele relacionados,
bem como fotografias de autoria do escritor; incluiria também

13
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filmes cinematograficos, mudos ou sonoros, fitas de video, fitas de
audio, diapositivos (slides), discos fonograficos e qualquer material
audiovisual.

A fortuna critica do escritor pode ser designada como Com-
provantes de Critica, acolhendo a critica (ndo resenhas) publi-
cada em livros, separatas, revistas académicas ou comerciais, bem
como jornais, nacionais e estrangeiros, remetidos ao autor ou a sua
familia por seus autores ou casas editoras, ou também coletados
ou adquiridos.

Particularmente fundamental para a historia editorial das
obras sao os Comprovantes de Edicao. Subdivididos em edi-
¢Oes nacionais e estrangeiras, seriam classificados em categorias
tais como livros, folhetos e separatas. Fornecem dados nao sb da
edicdo final da obra, mas de tradutores, capistas, ilustradores, pre-
faciadores, etc.

Outra classe de documentos produtiva para estudos de recep-
¢do seria a de Comprovantes de Adaptacoes. Incluiria quaisquer
itens que atestem a existéncia de alguma adaptacdo, em qualquer
linguagem das varias artes ou midias, de obras do autor, podendo
abranger cartazes, programas de espetéculos, fotografias ou outro
material audiovisual.

Relacionada com os Comprovantes de Edicao € a classe His-
toria Editorial, com toda espécie de comprovantes referentes ao
processo de edicao das obras do autor, tais como provas, fotolitos,
artes-finais, etc., bem como da trajetoria comercial de sua obra, docu-
mentada por cartazes, contratos, prestacoes de contas ou estatisticas.

Talvez a divisdo mais estimada pelos autores seja a sua Bi-
blioteca. Num acervo, todos os livros, revistas e folhetos reunidos
pelo escritor durante sua vida, muitos assinados e anotados de pro-
prio punho, ou apresentando dedicatérias, devem ser catalogados,
excluindo as obras do autor (Comprovantes de Edicao) ou sobre ele
(Comprovantes de Critica).
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Muitos escritores possuem obras de artes visuais, pertencen-
tes a suas pinacotecas ou relacionadas com sua producao literaria,
doadas por amigos ou pelos artistas ou adquiridas. Estas podem
constituir a classe Objetos de Arte.

A documentacao relacionada a existéncia histérica do autor
¢é chamada de Vida. Abrange tudo o que possa servir de subsidio a
biografias: documentos e artigos pessoais (vestuario, 6culos, etc.) e
documentacao de suas atividades como profissional de outra area,
por exemplo, editor, médico, e culturais, tais como promocao de
eventos, cinema, etc.

Finalmente, é imprescindivel a formagao de um fichério sobre
a Obra do autor, pois esta nao possui documentacao fisica. Essa clas-
se se refere as obras imateriais, de ficcao e nao-ficcao, independente
de edigoes, descrevendo suas caracteristicas individuais tematicas
e estruturais. Possibilita a reconstitui¢do do histérico das edic¢oes e
adaptacoes de cada titulo, por cruzamento, de preferéncia digital.

Um acervo assim organizado faculta uma profusao de dados
para vérias disciplinas do conhecimento interessadas na literatura
e seus enlaces. Estudiosos de Jornalismo, Histéria, Producao Edi-
torial, Estudos Culturais, Geografia Cultural, Antropologia, e das
Humanidades em geral nele encontram subsidios para suas investi-
gacoes, contando fontes autorizadas e presumivelmente duradouras.

Problemas de custodia

Criar ou manter acervos nao é tarefa facil, em primeiro
lugar porque os proprietarios, ou o proprio escritor, em vida, os
entregam em ordem relativa, muitas vezes idiossincratica, em estado
de conservacao no mais das vezes precario, e submetidos a uma
escolha ou censura prévia, o que os deixa incompletos, lacunares.
Aqueles que custodiam um acervo se defrontam com varios desafios:
entender os motivos de uma ordenacio especifica, ponderar se outra
organizacdo os faria mais claros enquanto suprimento de dados,

15
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levantar interditos — ou criar outros —, garantir a indenidade dos
suportes e, principalmente, ampliar a quantidade de documentos
para melhor representar o autor e sua obra.

A trajetéria de um documento num acervo literario possui
uma ordenacao especifica. Ap6s sua incorporagao, por doagao, aqui-
sigdo ou coleta, requer um inventario e a verificacao de seu estado
de conservacao. Em seguida, passa por processos de higienizagao,
tanto de poeira quanto de insetos ou fungos, para seguir a oficinas
de restauro, quando danificados. Nestas, rasgos em papéis, paginas
descosturadas, encadernacgoes gastas, textos manchados sao re-
constituidos por técnicos especializados. Quando considerados em
bom estado, sdo remetidos a setores de catalogacao, identificados e
descritos. Uma forma de conserva-los para a posteridade é digitaliza-
-los, de modo que seu manuseio direto por consulentes possa ser
dispensado. A etapa final é seu arquivamento, em arquivos de ago,
deslizantes, para facilitar sua recuperagao.

A catalogacio varia entre os acervos, conforme a diversidade
dos varios itens incorporados. Dados necessarios sao: procedéncia,
tipo (livro, carta, esbogo, prémio, etc.), autor, titulo (quando hou-
ver), género literario (tratando-se de textos), data, localizacao no
acervo e descrigdo breve. Para a produ¢ido de uma ficha, em papel
ou em formato digital, os dados nem sempre sao acessiveis e podem
requerer investigacdes demoradas, por exemplo quanto a datagéo,
recortes de jornais, esbogos. Ficharios eletronicos, com sistemas de
recuperacao de informacoes, sdo hoje mais adequados, por facilita-
rem o acesso a pesquisa dos itens.

O armazenamento requer diferentes formas de embalagem e
um local protegido de infiltragdes e infestacoes. Idealmente é feito
em arquivos de aco, deslizantes. Os itens em papel devem ser ar-
quivados em envelopes neutros e os objetos, em caixas adequadas
a espécie de material. O papel neutro pode ser obtido em bobinas e
ser dobrado em envelopes de variada dimensao.
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Nas prateleiras dos arquivos, textos de manuscritos ou de
originais podem ser guardados em caixas ou envelopes (sempre de
papel neutro). Cadernos de esbogos ou de pesquisa autoral também
podem ser envelopados. Se aparecem em folhas soltas, é recomen-
davel reuni-las por obra a que se referem ou por tema.

Tlustracoes originais podem ser coladas em papel-cartao e
agrupadas tematicamente, sendo colecionadas em pastas-envelope,
identificadas pelo género de ilustracao e/ou pela tematica. No caso
da marginalia desenhada em manuscritos de obras, como estes
pertencem as classes Originais ou Esbocos e Notas, o registro
é feito pelo conjunto todo, citando-se peculiaridades no tépico
“Descricao” da ficha.

Recortes de imprensa precisam ser colados em folhas oficio,
uma para cada item, constando no alto da folha os dados relativos a
fonte, indicados segundo a norma bibliografica da ABNT vigente no
inicio do trabalho de catalogacao. Folhas inteiras de jornais ou revis-
tas exigem arquivos com gavetas para grandes tamanhos. Fotografias
podem ser arquivadas em albuns ou envelopes neutros. Materiais
audiovisuais sao guardados em caixas, e discos na discoteca deixada
pelo autor. Uma providéncia 1til é a digitalizacao desses elementos.

Quanto a livros, revistas académicas, folhetos ou separatas,
devem ser arquivados nas prateleiras, com o nimero de catalogo
inscrito; quando artigos de jornais ou revistas, isolados, ou foto-
copias de capitulos de livros ou coletaneas, devem ser arquivados
em caixas-arquivo, dentro de envelopes pardos, identificados com
o numero de catalogo. Comprovantes de Edicao seguem o mesmo
principio, respeitando-se a ordem alfabética por titulo e por nt-
mero da edicdo. As edicoes estrangeiras podem seguir as nacionais
do mesmo titulo, sendo arquivadas pelo titulo. De cada edi¢io sao
arquivados no minimo dois exemplares.

Especial atencao deve ser dada a Biblioteca do autor, arqui-
vando-se os livros etiquetados na lombada e classificados conforme o
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sistema de Classificacao Decimal Universal. A organizacao pessoal do
autor pode ser preservada, desde que sua localizacao esteja anotada
na ficha de cada item. Assim também esculturas, pinturas, troféus,
placas comemorativas devem ser etiquetados na base, em local nao
visivel, e guardados em caixas adequadas a seu tamanho.

Dai decorrem os requisitos de um acervo para os gestores e seu
pessoal técnico. Para uma gestdo eficiente, além da observacao das
instalacoes, seus setores e da coordenacdo da dindmica do trabalho,
o responsavel pelo acervo de preferéncia deve ser um especialista no
escritor e sua obra. Assim, mesmo que seus conhecimentos prévios
possam eventualmente prejudicar sua visao dos itens, ele podera,
com maior eficicia, identificar o material, verificar erros de catalo-
gacdo e fiscalizar os processos de restauro, bem como decidir sobre
descartes, inclusoes e controle de danos.

H4 que considerar, ainda, que o acervo a ser gerido pode
ter sofrido intervencoes censorias, seja do proprio autor, de seus
herdeiros, seja de quem reuniu a documentacao, ou até da propria
instituicdo memorial. Por isso, cabe ao gestor procurar informar-se
“sobre a ‘vida’ do espdlio, a sua génese e a tramitacdo que possa ter
conhecido até nossos dias”, adverte Alfredo Caldeira, “sem o que (e
muitas vezes assim sucedeu) o tratamento arquivistico a que ira ser
submetido poder4, ele também, nascer mal e, pior, constituir afinal
um verdadeiro atentado cultural contra o autor” (1999, p.134).

Por outro lado, o pessoal que executa as tarefas previstas
deve ser treinado adequadamente (existem escolas de restauro,
por exemplo), tratar a documentacao com zelo, para que nao sofra
mais danos e ndo se perca nos arquivos. Conhecimentos basicos de
informaética, uso de luvas e mascaras, discernimento sobre melhores
embalagens conforme o tipo de material, auxiliam a conservacao e
a recuperacao dos itens.

Fundamental para a conservacao da memoria literaria sao
instalacoes limpas, com temperatura controlada, catilogos infor-
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matizados, equipes motivadas, e a consciéncia de que o papel de
um acervo €, nao s6 manter os documentos em bom estado, mas
abrir-se para a consulta e para o publico.

O formato digital

Para um manejo ideal, a existéncia do acervo, suas finalidades
e a documentacdo que retine nao pode ficar restrita as paredes da
instituicao. O acervo precisa ir além e mostrar a sociedade a im-
portancia da preservacdo da materialidade da literatura. Além de
publicagoes, como catalogos, edicoes estabelecidas, edi¢oes criticas,
historias da literatura ou trabalhos de critica literaria, bem como
exposicoes, um recurso de alcance muito mais amplo esta nas novas
tecnologias de informacao.

Estas determinaram a modificacdo dos modos de gestao de
acervos, nao s6 porque documentos passaram a ser produzidos no
meio digital, com suportes diferenciados, como fitas magnéticas,
disquetes, CDs, DVDs, pendrives, videos, multimidias, mas porque
o universo digital invadiu os arquivos, com sua facilidade de repro-
ducao, de armazenamento — hoje em “nuvens” — e de restituicao
da informacao. O historiador José Maria Jardim, ja nos anos 9o,
advertia que:

A maior parte dos documentos eletronicos apresenta analogias
com o documento papel, embora atualmente esta analogia es-
teja sendo bruscamente alterada com as novas tecnologias da
informagao cujo objetivo é representar o mundo da maneira
mais realistica possivel, sem fronteiras artificialmente impostas.
Textos, graficos, imagens fixas, video, som estdo sendo interliga-
dos eletronicamente num tinico documento chamado documento
composto ou documento hipermidia. Torna-se, assim, cada vez
mais dificil, com a quebra das fronteiras que estabelecem tipo-
logias documentais, definir exatamente o que é um documento,
onde comeca e onde termina. (1992, s/p.)
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Por mais que o documento possa estar sujeito a acréscimos
no formato digital, é inegavel que os recursos da Tecnologia da
Informacao oferecidos para sua reproducio, catalogacio, armazena-
mento e restituicio compensam quaisquer obstaculos, salvo os que
deturpem sua natureza. Exemplo de suas vantagens é o hipertexto,
a possibilidade de partir de um texto, criar links que o esclarecem,
comentam, reportam-no a outros objetos culturais, numa cadeia em
principio ilimitada. A facilidade com que se pode efetuar uma edi¢ao
critica ou diplomatica € incontestavel, como atestam os trabalhos
de Alicia Duah Lose (ver 2013).

O conhecimento da obra e do autor, seja em termos de estudos
genéticos, seja nos de Filologia, ou simplesmente em nivel de divul-
gacdo ao publico, aprofunda-se largamente, “uma vez transferida a
documentacao para suporte 6ptico/digital e igualmente transferida
para o mesmo sistema a meta-informacio com ela relacionada”,
como assevera Caldeira (1999, p. 138).

Mal de arquivo

Um acervo censurado e limitado ao legado do escritor nao
opera com a amplitude necessaria para permitir investigagdes mais
aprofundadas e pouco contribui para que a lembranca da obra e
de seu autor continue atuante na sociedade. Pode-se pensar que
basta ler a obra e tudo se acomoda, mas nao é assim que o sistema
literario funciona. Se ndo ha meios de incentivo a leitura, se ndo ha
o despertar da curiosidade através de descobertas que assinalam
aspectos impensados do texto literario, se este ndo consegue mais
dialogar com as expectativas contemporaneas do publico, se o esta-
belecimento do texto for fragil ou discutivel, a obra acaba por padecer
de um apagamento que a leva ao desaparecimento. Muitos textos
considerados fundamentais em certos periodos ja foram esqueci-
dos, enquanto outros, subestimados, continuam vivos no sistema.
Um acervo imével serve apenas para guarda, e transforma-se num
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arquivo, que pode demonstrar excelente gestao, qualidades perfei-
tas de conservacao, mas isola a documentacao do sistema literario,
colaborando para os processos de desgaste, ja acionados pelo tempo,
do universo simbolico daquele autor. A mobilidade num acervo
significa retirar do inanimado o sentido, estabelecer relagoes intra,
inter e extradocumentais, que iluminem aspectos desconhecidos,
corrijam as distor¢oes determinadas pelos aparelhos de poder ou
desautorizem concepcoes firmadas sem o apoio de indicios verifi-
caveis. A historia literaria se obriga a revisao de pressupostos, de
mal entendidos, de preconceitos, de auséncia de dados, e um acervo
estudado, perquirido, posto a prova, faculta, com sua materialidade,
meios mais confiaveis de correcdo de rumos e de interpretagao.

Tudo isso significa que a memoéria de um evento literario
depende de representacoes, que se produzem no ambito da psique
individual, da coletividade e da politica, podendo sofrer distorcdes.
A falibilidade das representacoes ja foi sobejamente discutida pelas
teorias literarias mais contemporaneas, em que se acentuaram as
relacoes de poder que os discursos carregam e a func¢ao da diferenca e
do diferimento na producao do signo. Nao é sem motivo que Derrida
caracteriza o arquivo como um lugar exterior,

Operacao topografica de uma técnica de consignacao, constitui-
¢do de uma instancia e de um lugar de autoridade (o arconte, o
arkheion, isto é, frequentemente o Estado e até mesmo um Esta-
do patridrquico ou fratridrquico), tal seria a condic¢ao do arquivo.
Isto ndo se efetua nunca através de um ato de anamnese intuitiva
que ressuscitaria, viva, inocente ou neutra, a originalidade de um
acontecimento. (2001, p. 8)

A partir da tese derridiana, os arquivos tém sido entendidos
de forma ligeira como lugares de autoridade. Entretanto, como co-
menta Eneida Maria de Souza, “ser possuido do ‘mal do arquivo’ é
ter a paixao e a nostalgia da origem, o desejo infinito da memobria e
do esquecimento”, acrescentando que “esse mal possui, contudo, a
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marca de uma operacao de resgate textual e existencial que se apre-
senta com vistas ao futuro, nao se fechando nos limites do passado
e se reconstruindo no momento presente” (1998, p.81).

Nessa concepcao esta implicita a questao da memoria, que se
deseja integral sem nunca deixar de ser fragmentaria, recomposta e
reelaborada por meio de seus cacos, carregando os multiplos tracos
de outros sujeitos e os lapsos temporais, sem poder escapar de uma
errancia, de um ir-e-vir do que foi para o que vira, porém presa ao
momento da rememoragao.

E em virtude daquilo que Paul Ricoeur chama de abuso da
memoria, o esquecimento, que o derridiano “mal de arquivo” ocorre,
esse “desejo infinito” jamais satisfeito. Embora para Ricoeur (ver
2007) a existéncia de um passado a ser recordado seja um fato, e
esteja submetida a usos e abusos ao ser lembrada, e para Derrida nao
se possa decidir sobre essa existéncia, as representac¢oes do que se
passou bem ou mal chegam a atualidade, mesmo sujeitas as forcas
inconscientes, as pressoes sociais e as tentativas de controle estatal
ou pessoal que sobre elas se exercem. E é gracas a materialidade dos
suportes que permanecem.

Acervos e memoria literaria

Acervos sao mementos, tracos de um processo criativo, de con-
di¢oes de producao e recepc¢ao, de peculiaridades de vidas tornadas
texto, mementos ameacados pelo fluir da Historia e os esquecimentos
dele decorrentes. Segundo Paul Ricoeur (2007, p. 25), “a presenca,
na qual parece consistir a representacio do passado, aparenta ser
mesmo a de uma imagem”. Entretanto, essa aparéncia tende a re-
duzir a memoria a imaginacao, e ignora sua funcao de ponte para o
passado. Para Ricoeur (2007, p.72), os objetivos da imaginacao e da
memoria divergem. Uma se volta para o fantastico, para o irreal, o
possivel, para o imaginario. A outra, para a realidade anterior, para o
passado que existiu, para a superacao da distancia temporal, para a
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lembranca. O fato de que lembrar parece requerer sua transformacao
em imagem afeta as possibilidades de veridicidade da memoria, mas
nao significa que algo nao existiu. Para ele, lembrar nao é recolher
uma imagem do passado, mas construi-la, busca-la. Isso significa
que amemorialidade de um evento est4 fundada em representacoes e
estas se produzem no ambito da psique, da coletividade e da politica,
podendo sofrer distorcoes.

Diante da incerteza das representacgoes, a chamada memoéria
coletiva sera o denominador comum que as assegura, impressoes que
importam para um conjunto de pessoas, por fazerem parte de suas
vidas e lhes propiciarem uma identidade. Diz Maurice Halbwachs
(2006) que a memoria coletiva “tira sua forca e sua duragio por ter
como base um conjunto de pessoas”, mas “sao os individuos que se
lembram, enquanto integrantes de um grupo,” e esses mudam de
perspectiva segundo o lugar que ocupam, podendo tal lugar mudar
pela interacao com outros ambientes. Ela se compoe de simbolos,
narrativas e imagens, cuja fiabilidade é posta em xeque pela Historia,
dado seu carater ideologico.

A literatura, por configurar o que acontece sem as incongru-
éncias dos eventos, segundo Ricoeur (2010), torna-se fiadora da
confiabilidade das representacdes que oferece aos leitores, os quais,
de qualquer modo, constituem também uma memoria coletiva, com
suas peculiares flutuacoes. A histéria da literatura congrega e conso-
lida o que nela est4, criando narrativas viaveis a serem respeitadas
pela sua pressuposta racionalidade como ciéncia.

Entretanto, a memoria da literatura nao se reduz a his-
toria literaria. Imersa no fluxo temporal, a obra sofre continuas
apropriagoes, para o bem ou para o mal. Desvirtua-se por edi¢oes
corrompidas, sofre cortes e banimento por interdi¢oes estatais,
politicas ou religiosas, é sobrevalorizada ou diminuida por criticos
ou simples leitores, agregando em si todo um universo de desejos
e de afec¢oes, podendo mesmo desaparecer.

23



24

(Orgs.) José Luis Jobim . Nabil Aradjo

Submetida a passagem do tempo e ao deslocamento espacial
entre as comunidades leitoras, a literatura sobrevive ao ser lembrada
enquanto experiéncia dos leitores e dos pesquisadores, com todos os
limites do conhecimento humano sobre a representacao do passado.
Gracas a sua condicao escritural, supera a vulnerabilidade da lin-
guagem na sua origem oral, e, por obra da configuracao que confere
arealidade em si cadtica, fixa-a de modo a tornéa-la compreensivel,
numa tentativa de vencer a fungibilidade que a ameaca.

Dessa forma, a memoria literaria depende nao s6 da leitura
ou da releitura, de sua poténcia estética ou de seu apelo, mas de
sua substancia, do livro. E partindo da materialidade das edicdes,
englobando as instancias de producao e recepcao, que se consolida
a duragdo da obra. Parte importante do processo de rememoracao
do passado literario incide, pois, na existéncia de instituicoes que
conservem seus vestigios. Nesse sentido, o acervo literario traz,
por sua propria constituicao e finalidade, a durabilidade necesséaria
para que a obra, seu autor e seu publico possam ser lembrados e
reconstituidos no tempo presente.

A memoria literaria nao é individualista. Pertence a coletivi-
dade e para ela é que deve se voltar, tendo em vista que o trabalho
de acervo € um dos fatores substanciais da permanéncia do escritor
ao longo do tempo e deve atuar constantemente como um capital
cultural produtivo de novos conhecimentos, ultrapassando a barreira
do tempo e atingindo varias geracdes. Sem contar que, do ponto de
vista das culturas, os acervos sao fontes identitarias para as comu-
nidades de onde provém e onde sao aproveitados, fixando modelos
e valores que podem ser encontrados e fruidos em seus materiais.

O documento no acervo

O trabalho do acervo refuta a nocao intransitividade do texto,
incluindo em si a ideia de suplementaridade de Jacques Derrida (ver
1971), e a de intertextualidade de Bakhtin (ver 2011) ou de Kristeva



NOVAS PALAVRAS DA CRITICA (I}

(ver 2012). Traz em si implicacdes que abalam certas atitudes como
a busca da origem, a formacao dos canones, a autoria, a ansia do
conservantismo. Mas subscreve a producao social e cultural da
subjetividade, a critica biografica, a memoria individual e coletiva.
Isso, porém, depende de considerar os acervos como um lugar de
“choque da memoéria”, como quer Walter Benjamin (ver 1940, Tese
17 e Apéndice A), em que uma promessa suprimida pelo tempo e a
histoéria pode voltar a brilhar.

Nessa ambiéncia incerta, deslizante, a existéncia de acervos
literarios, em que se colecionam o importante e o desimportante, o
publico e o privado, sob o signo do heterogéneo e do ndo-hierarquico,
oferece outros rumos para a pesquisa teorica, critica e histoérica. A
atitude do estudioso de literatura que empreende uma pesquisa em
fontes primarias precisa enfatizar a abertura ao desconhecido, a
habilidade de conexao e associagdo, a disposicao de valorizar tragos,
por vezes quase evanescentes, como o arquedlogo que reconstitui
uma peca a partir de um fragmento escavado.

Em hipoétese, partindo de algum lugar qualquer, arbitrario,
do acervo, seria possivel iniciar uma narrativa histérica, uma ava-
liacdo critica ou estabelecer uma hipdtese tedrica, cuja continuidade
envolveria desdobramentos em outros lugares do acervo. Estes se-
riam reunidos por intermédio de um processo associativo, em que
nao é pequena a parcela de intuicao, para engrossar as peripécias
da narrativa historiografica, ou para corroborar os juizos criticos
ou as ideias levantadas, e permitiriam um fechamento consistente.

A obra em si, embora seja o objeto privilegiado dos estudos
literarios, poderia até ndo comparecer sendo nominalmente nes-
se circuito, mas uma histéria ou uma apreciacdo ou uma teoria
teriam se configurado ao sabor de buscas entrecruzando dados
catalograficos, que levariam a documentos nao necessariamente
vinculados a obra em si, mas a contextos em que surge, é fabricada
ou em que circula e ¢ lida.
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Desse ponto de vista, é a existéncia de registros pessoais que
mais deveria atrair a atencdo do pesquisador da literatura, pois
nos cadernos, agendas, cadernetas, blocos e f6lios, nas cartas e nos
discursos, nao comparece apenas a luta do escritor com as palavras,
mas com diversas temporalidades — povoadas de pessoas, fatos,
obras — nas quais ou contra as quais ele procura reconhecer-se e das
quais se vale para compor seu texto. E essa luta se trava igualmente
em seus leitores, o que acrescenta perspectivas multidimensionais
ao entendimento das obras.

Documentos dessa ordem, suportes materiais nao s6 de fi-
xacdo dos momentos de atuagdo ou imobilidade do sujeito-autor,
mas igualmente de seu ambiente proximo e distante, tudo isso
esta disponibilizado nos arquivos e acervos literarios. Dai advém
sua importancia e relevo social. Cada papel ou objeto, mantendo
sua individualidade, inscreve em si um atomo do espago-tempo
literario, ficando a espera de uma investigacao consciente de que o
significado nao € indiferente a matéria que o transporta, a qual, na
sua substancialidade fisica, abre novas vias de acesso a compreensao
daliteratura e proporciona a seus estudiosos bases mais sélidas para
suas constatacoes.
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Circulacao do romance

Sandra Guardini Vasconcelos

Género aberto, anticanonico e multiforme por exceléncia, o
romance desde seu surgimento exibiu uma excepcional capacidade
de responder aos materiais a sua disposicao e de se reinventar. Ao
cristalizar na sua forma a experiéncia historica da relagio proble-
matica entre individuo e sociedade, instituir uma relacao estreita
com os dados da realidade e privilegiar como matéria os processos
socio-histoéricos, configurou o tempo e o espago como o chao con-
creto onde se enraiza a sucessao de acontecimentos humanos, com
peso decisivo no destino de personagens e no andamento do enredo.
Assim, o mundo como histéria se tornou seu objeto, transformando
o carater temporal e historico da acdo dos homens em problema sem-
pre crucial e presente para o romancista. No romance, desenham-se
trajetorias individuais, que se revestem de consideravel materialida-
de e desempenham papel central no encaminhamento da trama e no
estabelecimento e desenvolvimento das relacoes pessoais e sociais
tematizadas no ambito da narrativa. Nele, o deslocamento e a mo-
bilidade de personagens por diferentes espacos tém representado e
encenado experiéncias historicas especificas, como a nacionalidade,
a exclusao, as fronteiras, o colonialismo, a alteridade, a globalizacao.

Beneficiario de um inédito aparato de difusdo, representado
pela instituicdo de espacos publicos de leitura e pela ampliacao do
comércio internacional do livro, o romance europeu setecentista e
oitocentista conheceu um transito e um desenvolvimento espeta-
culares, gragas aos intercambios, tradugdes, imitacoes, influéncias
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e repercussao que caracterizaram o processo de disseminacio do
género pelo continente europeu. Ainda que o ritmo de sua afirmacao
nos diferentes paises tenha sido desigual, paradigmas e temas via-
jaram, encontraram solo fértil e germinaram em producoes locais,
num movimento sem precedentes na histoéria da literatura. Assim,
aquela que Franco Moretti (2003, p. 197) descreveu como a “mais
europeia das formas” transpds fronteiras nacionais, propagando
ideias, tramas e imagens, adaptando-se as condigOes e projetos
locais e configurando-se como um exemplo inegavel de sucessivas
fertilizagbes cruzadas. As constantes e efetivas trocas literarias e
culturais entre os dois lados da Mancha ao longo dos séculos XVIII e
XIXlevaram Margaret Cohen e Carolyn Dever (2002, p. 3) a sugerir
que o romance foi, na realidade, uma “invencao inter-nacional”, na
medida em que seus “processos tanto afirmam quanto péem em
xeque os contornos imaginados do estado-nacdo”. Como resultado
desse entrecruzamento, ndo estranha a construcao paulatina de uma
hegemonia novelistica franco-britanica homdloga ao papel central
que ambos os paises exerceram na “transformacao do mundo entre
1789 e 1848” (Hobsbawn, 1977, p. 15).

Pelo menos dois estudos, o de Alain Montandon e o de Franco
Moretti, mapearam em detalhe esse transito no territério euro-
peu. O romance alimenta o romance, afirma Montandon (1999, p.
275), explicando o vaivém e as ramificac6es de diferentes formas
narrativas no século XVIII — as viagens e aventuras, a picaresca, o
romance epistolar, o romance sentimental, o romance de formacao
e educacio — e sua enorme popularidade na Franca, na Inglaterra e
na Alemanha. Por sua vez, no atlas que busca tracar uma geografia
literaria e compreender a difusdo dos romances no século XIX a
partir dos dois grandes centros produtores — Gra-Bretanha e Fran-
¢a —, Moretti propOe uma cartografia, a qual, ainda que restrita a
Europa, comprova a porosidade das fronteiras que possibilitaram
a expansao e difusdo do género. Os caminhos foram multiplos
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e a rede romanesca estendeu suas malhas em direcGes diversas,
aclimatando-se as particularidades de cada pais, num movimento
incessante de busca e descoberta de novas formas, assuntos e modos
de narrar. Personagens correram mundo, enquanto tramas e mode-
los foram metamorfoseados pelos deslocamentos geograficos e pelas
apropriacoes por diferentes tradicoes literarias. Embora tenha sido
importante instrumento nos distintos processos de construgao de
identidade nacional, o romance desconheceu fronteiras e, gracas as
transmigracdes e transculturagGes, borrou limites. A evidéncia mais
sintomética dessa porosidade certamente foram as interseccoes, as
adaptacoes e fertilizacoes que sempre caracterizaram o préoprio modo
de ser do género — hibrido, misturado e cosmopolita por exceléncia.
Como resume Jonathan Arac (2002, p. 36), o romance moderno é
“um exemplo da combinac¢do produtiva em nivel global de edicao,
capital e nacao”.

O romance, portanto, ja era uma forma literaria em pleno
desenvolvimento e era depositario de uma rica histéria quando
atravessou o Atlantico e veio aportar em terras brasileiras. Ao longo
de todo o periodo colonial, a circulacao de livros no territério havia
sido restrita sobretudo pela proibicdo de uma imprensa propria e
pela censura prévia imposta por Portugal.’ Se a América portuguesa
nao era um deserto absoluto em termos de leitura, como ja ficou
demonstrado,? foi somente depois que a Real Corte portuguesa se
estabeleceu no Rio de Janeiro, em 1808, que a circulacao de livros
se intensificou naquela que se tornou, repentina e inesperadamen-

1 Rubens Borba de Moraes informa que, devido a sua inclusao na lista de
obras proibidas pela Real Mesa Censoria, certos livros s6 podiam ser lidos
gracas a uma licenca especial. Ver Livros e Bibliotecas no Brasil Colonial,
Rio de Janeiro, LTC, 1979.

2 Ver Abreu, Méarcia. Os Caminhos dos Livros. Campinas, ALB/Mercado de
Letras, Sao Paulo, FAPESP, 2003. O livro contém um exame detalhado da
documentagio da Mesa Censoria portuguesa e registra 519 titulos diferentes
enviados de Portugal para o Brasil entre 1769 e 1807.
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te, sede ultramarina do Império Portugués. Com a abertura dos
portos, vantagens e privilégios foram concedidos principalmente
a Inglaterra e em curto espaco de tempo as prateleiras das lojas e
depositos da cidade do Rio de Janeiro passaram a oferecer produtos
manufaturados como loucas, vidro, panelas, talheres e ferramentas.
N3ao se limitaram, porém, a utensilios e equipamentos as mercado-
rias disponiveis para os habitantes da ainda pequena e provinciana
capital brasileira. Outros artigos, como livros e periddicos em geral,
e romances em particular, também comecaram a chegar ao pais,
acompanhando a introducdo de novos héabitos de consumo, as
novas modas e um refinamento geral dos costumes. Logo o porto
barulhento, de ruas estreitas cheias de sujeira e animais domésticos,
iria experimentar um decisivo processo de transformacio, com a
construcao de novos prédios e equipamentos urbanos que passariam
a integrar a paisagem da cidade. Parte dessa transformacao, com
a inauguracdo da Gessellschaft Germania (Sociedade Germania)
em 1821, da Rio de Janeiro British Subscription Library em 1826,
do Real Gabinete Portugués de Leitura em 1837, e da Biblioteca
Fluminense em 1847, gabinetes de leitura e bibliotecas circulantes
fundados por imigrantes tornaram-se espacos primordiais de acesso
a matéria impressa.3

Que o romance tenha atravessado o Atlantico para vir apor-
tar no Rio de Janeiro desde o inicio do século XIX, portanto, nao é
fendmeno singular. Com a abertura dos portos, o Brasil passava a
figurar entre as rotas do comércio transatlantico e a acanhada vila
colonial principiava a testemunhar a presenga de livreiros franceses
e portugueses,* enquanto varias casas e editoras de origem francesa,

3 Ver Schapochnick Nelson, Os Jardins das Delicias: Gabinetes Literarios,
Bibliotecas e Figuracées da Leitura na Corte Imperial, Tese de doutorado,
Sdo Paulo, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade
de Sao Paulo, 1999.

4 Silva Maria Beatriz Nizza, “Livro e sociedade no Rio de Janeiro (1808-
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estabelecidas em Portugal desde o século anterior, “comecaram a
abrir filiais no Brasil, enviando seus representantes para atuarem
no comércio de livros”.5 As licencas concedidas pela Mesa de De-
sembargo do Paco dao testemunho das atividades de livreiros como
Paulo Martim Filho (estabelecido a Rua da Quitanda), Jodo Roberto
Bourgeois, que nio s6 fazia negbcios com Luanda, Lisboa, Porto e
Londres, mas enviava livros do Rio de Janeiro para diversos cantos
do Brasil, e Pierre Constant Dalbin, que foi também editor de obras
de Cervantes, Fénelon, Chateaubriand e Lesage, entre outros.® Além
disso, sabemos que “os britanicos chegaram em grande nimero. Por
volta de agosto, tinham entre 150 e 200 comerciantes ou agentes
comereciais no Brasil”.”

1821)”, Revista de Histoéria, vol. XLVI, n. 94, abril-junho 1973, p. 441-457;
Neves Lucia Maria Bastos Pereira das, “Comércio de livros e censura
de ideias: A actividade dos livreiros franceses no Brasil e a vigilancia da
Mesa do Desembargo do Paco (1795-1822)”, Ler Historia, n. 23, 1992, p.
61-78; Algranti Leila Mezan, “Censura e comércio de livros no periodo de
permanéncia da corte portuguesa no Rio de Janeiro (1808-1821)”, Revista
Portuguesa de Histéria, vol. 23, n. 1, 1999, p. 631-663. Ferreira, Tania
Bessone da C. e Neves, Liucia Maria Bastos P. das, “Livreiros franceses no
Rio de Janeiro: 1808-1823”, Histéria Hoje: Balango e Perspectivas, IV
Encontro Regional da ANPUH-RJ, Rio de Janeiro, Associacdo Nacional
dos Professores Universitarios de Historia, 1990, p. 190-202.

5 Algranti Leila Mezan, “Politica, religido e moralidade: a censura de livros
no Brasil de D. Jodo VI (1808-1821)”, in Maria Luiza Tucci Carneiro (org.).
Minorias Silenciadas. Histéria da Censura no Brasil, Sdo Paulo, EDUSP/
Imprensa Oficial do Estado/ FAPESP, 2002, p. 111-112.

6 Ferreira, Tania Bessone da C. e Neves, Licia Maria Bastos P. das, “Livreiros
franceses no Rio de Janeiro: 1808-1823", p. 194 e ss. Fernando Guedes
informa que a casa Rolland tinha entre seus “importantes e perduraveis
clientes no Rio de Janeiro” um certo Jodo Baptista Bourgeois, com quem
Rolland fez “negocios entre 1798 e 1815”. Ver Guedes Fernando, O Livro e
a Leitura em Portugal, Lisboa, Ed. Verbo, 1987, p. 148-150, nota 1.

7 Miller, Rory, Britain and Latin America in the Nineteenth and Twentieth
Centuries, Longman, 1993, p. 42 [“the British arrived in great numbers.
Around August, they had between 150 and 200 merchants or commercial
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Mais importante mercado latino-americano para a Gra-Breta-
nha até o final do século XIX,® quando foi suplantado pela Argentina,
o Brasil portanto passou a fazer parte de uma rede que, além dos
negdcios diretos com as editoras europeias, muito provavelmente se
valeu dos correspondentes e dos viajantes para estabelecer as rotas
percorridas pelos romances até chegarem aos leitores brasileiros.
Suspensa a censura em 1821, livros, revistas e jornais passaram a
circular de modo mais livre e constante nas livrarias, bibliotecas
e gabinetes de leitura que se estabeleceram no Rio de Janeiro a
partir das décadas de 1820 e 1830. Em torno do decénio de 1840,
as inovacOes, melhorias e maior rapidez nos transportes terrestres
(ferrovias) e maritimos (vapores), nas transacoes bancérias,® nos
servicos postais, as mudancas nas técnicas de impressao e nos
modos de producio e distribuicio, somadas a expansao do publico
leitor gracas ao aumento da alfabetizacdo, comecavam a facilitar
significativamente a circulacio dos livros na Europa. O comércio

agents in Brazil”]. Segundo Herbert Heaton: “By the end of 1808 at least
five million dollars’ worth of British goods had been sent to Brazil. With
them or ahead of them went British merchants or commission agents by the
score. In September it was possible to get sixty-two British firms in Rio to
sign a petition; and, since they described themselves as comprising a ‘very
large majority of the respectable merchants resident here,’ it seems safe to
assume that if we added the minority and the nonrespectables we should
reach a total of a hundred British traders in Rio alone.” In: “A Merchant
Adventurer in Brazil 1808-1818”, The Journal of Economic History, vol.
6, n. 1, May 1946, p. 6.

8 Ver Jones Geoffrey, Merchants to Multinationals. British Trading Compa-
nies in the Nineteenth and Twentieth Centuries, Oxford, Oxford University
Press, 2000. Ha noticia de que 60 casas comerciais britanicas estavam
funcionando no Rio de Janeiro em 1820. Ver Platt D.C.M., Latin America
and British Trade, 1806-1914, London, Adam & Charles Black, 1972.

9 Depoimentos de comerciantes estrangeiros no Rio de Janeiro, na década
de 1810, dao noticia das dificuldades e demora na entrega dos produtos e
no desembaraco alfandegério e da falta de infraestrutura portuéria. Ver
Heaton Herbert, “A Merchant Adventurer in Brazil 1808-1818”, op. cit.
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livreiro, a partir principalmente de Londres e Paris, experimentou
um processo de profissionalizacao, com a substituicao do antigo
“bookseller” responsavel pela impressao, edigao e venda ou aluguel
delivros, pela figura do “publisher”, o editor moderno especializado
apenas na edicao dos livros. Além disso, a reordenacao juridica do
comércio livreiro internacional, que acabou por incluir convencdes,
leis de propriedade literaria e acordos bilaterais entre editores,
possibilitou estabelecer redes de vendas, permitindo o contato e
a relacdo direta entre profissionais, por meio da figura do livreiro
comissario permanente. Muitas vezes, o livreiro exportador acabava
por fundar uma verdadeira sucursal no exterior, por intermédio de
um membro da sua propria familia'°, como foi o caso de B.L. Garnier
no Rio de Janeiro a partir de 1844.

O mercado livreiro local, mesmo que incipiente no inicio,"
logo se expandiu a ponto de tornar possivel, algumas décadas mais
tarde, encontrar livros publicados por Aillaud e Hachette em Paris,
por Routledge e Bentley em Londres, ou Bernhard Tauchnitz em
Leipzig. Ele se mostrava, dessa forma, extraordinariamente atua-
lizado em relac@o as modas literarias europeias, e adotava praticas
semelhantes as da famosa Mudie’s Library,*? que incluiu a tatica de

10 Barbier Frédéric, “Le Commerce International de la Librairie Francaise
au XIXe Siécle (1815-1913)”, Revue d’Histoire Moderne et Contemporaine,
tome XXVIII, janvier-mars 1981, p. 94-117.

11 Nelson Schapochnik menciona o gabinete de leitura de Crémiére, na Rua
da Alfandega, e os de Mongie, Dujardin e Mad Breton, na Rua do Ouvidor.
Ver “Contextos de Leitura no Rio de Janeiro do século XIX: saloes, gabinetes
literarios e bibliotecas”, in Bresciani Stella (ed.). Imagens da Cidade. Sécu-
los XIX e XX, ANPUH/Sao Paulo, Marco Zero/FAPESP, 1993, p. 147-162.
Villeneuve, Didot, Mongie, Crémiére, Garnier, Plancher, Dujardin eram
alguns desses livreiros.

12 Tendo iniciado suas atividades com uma pequena loja em 1844, Charles
Edward Mudie expandiu seus negbcios em 1852, tendo se tornado um dos
mais influentes livreiros do século XIX inglés. Era conhecido como “Leviata
Mudie”. Ver Griest Guinevere, Mudie’s Circulating Library and the Victo-
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anunciar sua seleta de livros nos jornais para aquecer as vendas e
acabou por se transformar na melhor propaganda que podia haver
para qualquer romance. A biblioteca circulante de New Oxford Street
possuia um Departamento de Exportagdo para os excedentes e rece-
bia encomendas nao s6 do continente europeu, mas também de locais
tdo distantes quanto Sao Petersburgo, india, China e América.' Fo-
ram, todos, agentes fundamentais da combinacao entre crescimento
do mercado editorial e expansdo do comércio além-mar, que tera
principalmente no romance uma mercadoria de facil circulacio e
aceitacdo. Foram, ainda, pecas de uma engrenagem que possibilitou
apropagacao cada vez mais rapida e extensiva do conhecimento e da
literatura produzidos ao longo dos séculos XVIII e XIX. Era a esse
cendrio que Roberto Schwarz se referia indiretamente em entrevista,
quando, retomando o debate suscitado pelo seu ensaio “As ideias fora
do lugar”, argumentava que as ideias nao apenas viajam como, no
caso do Brasil oitocentista, viajavam de navio, vindo “da Europa de
15 em 15 dias, no paquete, em forma de livros, revistas e jornais”.*

Os romances europeus, sobretudo os franceses e britanicos,
passaram a aportar e a circular no Rio de Janeiro de modo cada
vez mais intensivo a partir das primeiras décadas do século XIX
e a se espraiar para as outras provincias do Império logo a seguir.
Um passante que percorresse as ruas da sede da Corte Portuguesa,
a partir de 1808, ou um leitor que prestasse atencdo aos antincios
dos jornais que comecaram a circular desde entao, teria uma expe-
riéncia direta das consequéncias da hegemonia franco-britanica.
Desde sua fundacdo em 10 de setembro de 1808 até 22 de junho de

rian Novel, David & Charles, [1970].

13 Ver Preston William C., Mudie’s Library, Rep. Good Words, October
1894; Griest Guinevere Griest, Mudie’s Circulating Library and the Vic-
torian Novel, op. cit.

14 Schwarz Roberto, Movimento, 26 junho de 1977, p. 16. O ensaio “As ideias
fora do lugar” foi publicado como o primeiro capitulo de Ao vencedor as
batatas, Sao Paulo, Duas Cidades, 1977.
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1822, quando sua publicacio foi interrompida, a Gazeta do Rio de
Janeiro adotou o habito de anunciar, em sua secao “Loja da Gazeta”,
achegada de “modernissimas e divertidas novellas”: obras anénimas,
velhos conhecidos como o Diabo Coxo de Lesage,'s Paulo e Virginia e
A Choupana India de Bernardin de Saint-Pierre, o Atala, ou Amores
de Dois Selvagens de Chateaubriand, o Belizdrio de Marmontel, e,
dividindo espaco com os franceses, ficcao inglesa: Luiza, ou o casal
no bosque, de Mrs. Helme (21 de setembro de 1816), Viagens de
Gulliver, de Jonathan Swift (15 de marco de 1817), Vida e Aventu-
ras admiraveis de Robinson Crusoé, de Daniel Defoe (9 de abril de
1817), Tom Jones, ou O Enjeitado, de Henry Fielding (10 de maio
de 1817), Vida de Arnaldo Zulig, de autor anénimo (4 de julho de
1818) e o complemento da Historia da infeliz Clarissa Harlowe em
8 volumes, de Samuel Richardson (8 de marco de 1820).%°
Prética igualmente seguida pelo Jornal do Comércio, que,
fundado por Pierre Plancher no Rio de Janeiro em 1827, retomou
o costume de anunciar a venda dos romances e novelas disponiveis
nas boticas e lojas dos livreiros que haviam passado a fazer parte do
cenario da cidade do Rio de Janeiro:
Na loja de livros de Albino Jordao, rua do Ouvidor n° 138,
acha[m]-se a venda as seguintes novelas, todas em portugués, e

encadernadas: Pamella Andrews, ou a virtude recompensada,
2 vol. 2$560; (...). (JC, 28/3/1828)

Crémiere, com loja de livros na rua do Ouvidor n. 148, continua

15 Primeiro romance publicado pela Impressao Régia, em 1810, segundo
informacao de Rubens Borba de Moraes em Livros e Bibliotecas no Brasil
Colonial, op. cit.

16 As datas entre parénteses se referem aos dias em que circularam os
anuncios no jornal. Desde 1801, ha noticias de pedidos de licenca encami-
nhados pelo livreiro Paulo Martin, filho, a Real Mesa Censoria portuguesa
para a remessa de versoes francesas dos romances de Defoe e Richardson:
Aventures de Robinson Crusoe (Paris, 1799); Histoire de Clarisse (Veneza,
1788); Histoire de Grandisson (Amsterdam, 1777). Ver Abreu Marcia, Os
Caminhos dos Livros, op. cit., p. 95-7.
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a alugar os livros portugueses e franceses seguintes: (...); novo
Gulliver; (...) Filésofo Inglés; (...) Tom Jones; (...); Saint-Clair
das Ilhas; Amanda e Oscar; (...) Viagens de Gulliver; (...); Ro-
binson; Celestina; Salteador Saxoénio; (...); Orfa Inglesa; (...);
Anna de Greenwill; Clarissa Harlowe; (...) Castelo de Grasville;
(...) e muitas mais obras em portugués, das quais hi um catalogo
impresso. Nao é preciso mandar extrato dos livros em francés,
basta dizer que a escolha passa de mais de 10.000 vol. dos quais
também ha catalogo impresso. (JC, 23/2/1835)"

Por meio de catilogos ou andncios como esses, os livreiros
ofereciam aos leitores uma variedade bastante grande de assuntos
(direito, histéria, medicina, retérica) e também romances estran-
geiros: da Espanha, Lazarillo de Tormes, Guzman de Alfarache,
Dom Quixote; de Portugal, Almeida Garrett, Camilo Castelo Bran-
co, Alexandre Herculano, muita poesia e, sobretudo, traducoes. A
Franca, sem davida, fornece uma quantidade macica de titulos de
autores tao diversos quanto Montepin, O. Feuillet, Paul de Kock,
Eugene Sue, Dumas pai e Dumas filho, Féval, Chateaubriand,
Mme de Genlis, Prévost, Marivaux, Pigault-Lebrun, Victor Hugo,
Visconde d’Alincourt, Mme de Cottin, Balzac, Bernardin de Saint-
-Pierre, Marmontel, Voltaire, Baculard d’Arnaud, Montolieu. Nao
¢é propriamente uma surpresa topar com esses nomes, pois, como
lembra Antonio Candido,

...0s livros traduzidos pertenciam, na maior parte, ao que hoje
se considera literatura de carregacao; mas eram novidades pre-
zadas, muitas vezes, tanto quanto as obras de valor. Assim, ao
lado de George Sand, Merimée, Chateaubriand, Balzac, Goethe,
Irving, Dumas, Vigny, se alinhavam Paul de Kock, Eugéne Sue,
Scribe, Soulié, Berthet, Souvestre, Féval, além de outros cujos
nomes nada mais sugerem atualmente: Bard, Gonzalés, Rabou,
Chevalier, David, etc. Na maioria, franceses, revelando nos titulos
o género que se convencionou chamar folhetinesco. Quem sabe

17 Grafia atualizada e correcoes introduzidas.
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quais e quantos desses subprodutos influiram na formacao do
nosso romance? As vezes, mais do que os livros de peso em que

se fixa de preferéncia a atenc¢io.'®
Seja para aluguel ou venda nas boticas e livrarias, principal-
mente francesas, seja para empréstimo, nos gabinetes de leitura e
bibliotecas fluminenses, encontravam-se as obras dos chamados
fundadores do romance inglés — Daniel Defoe, Samuel Richardson,
Henry Fielding, Laurence Sterne — mas todos os tipos de romance
correntes ao longo dos séculos XVIII e XIX: o gbtico de Horace
Walpole e Ann Radcliffe, o romance de costumes de Fanny Burney,
oromance de doutrina de William Godwin, todos os de Walter Scott
e muito Charles Dickens, e mais Charlotte Bronté, Bulwer-Lytton; ou
ainda as obras de romancistas como Regina Maria Roche e Elizabeth
Helme e do Capitao Marryat tao apreciadas por José de Alencar.* O
fato é que as pacotilhas de “novelas” britanicas efetivamente aporta-
ram no Rio de Janeiro desde o primeiro terco do século XIX, quase
sempre via Paris ou Lisboa, traduzidas do francés, e mantiveram
um fluxo constante ao longo de todo o século, permanecendo nos
catalogos das bibliotecas e gabinetes e em suas estantes durante todo
o periodo.?° Havia, ainda, uma boa quantidade de romancistas pouco
consagrados e de obras an6nimas, sem qualidades literarias reco-
nhecidas, que se destinavam principalmente a alimentar o mercado
de novelas e a atender a demanda do publico leitor na Inglaterra e,
sem davida, na Franca, destino certo de grande parte da producao
novelistica inglesa no periodo.?* Essas vieram igualmente compor

18 Candido Antonio, Formagao da Literatura Brasileira (Momentos De-
cistvos), Sao Paulo, Martins, 42 ed., s.d., v. 2, p. 121-22.

19 Ver Alencar José de, “Como e porque sou romancista”, Obra Completa,
Rio de Janeiro, Ed. José Aguilar, 1959, vol. I, p. 125-155.

20 A maior parte desses romances ainda hoje faz parte do acervo do Real
Gabinete Portugués de Leitura do Rio de Janeiro.

21 Uma listagem preliminar desses romances pode ser consultada em www.

unicamp.br/iel/memoriadaleitura.
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o acervo dos gabinetes de leitura da nossa capital do Império. E,
ainda que livrarias e gabinetes tenham tardado um pouco mais
para serem inaugurados em outras provincias do Império, também
nao era de todo impossivel topar com romances no interior do pais,
mesmo que fosse em casas e bibliotecas particulares, como é o caso
das traducoes portuguesas de obras de Daniel Defoe, Walter Scott
e Ann Radcliffe de que nos fala Gilberto Freyre.

Os anuncios de jornais e os catalogos das bibliotecas dao no-
ticia de um “maremoto de novelas que transbordavam da Mancha”,
uma verdadeira Internationale Romancieére,? como bem assinalou
Marlyse Meyer. Assim, no lugar de um canone minimo, encontramos
uma grande diversidade de autores e de titulos, que impressiona,
pois abrange desde romancistas hoje consagrados até os menores,
esquecidos ou desaparecidos; por outro lado, a convivéncia num
mesmo espaco cultural dessas obras de diferentes tradigcoes e épocas
literarias cria uma verdadeira compressao temporal, uma vez que
chegaram aqui, as vezes quase simultaneamente, romances pro-
duzidos na Europa ao longo de pelo menos um século e meio. Essa
presenca poe em questdo, dessa maneira, a proverbial assincronia
cultural do pais e faz circular um amplo e importante acervo de
temas, formas, procedimentos e técnicas, que se tornaram, assim,
disponiveis aos brasileiros que decidiram se aventurar no terreno
da ficcdo. Em outras palavras, vieram a se integrar a um sistema
literario ainda em formacao, uma vez que faziam parte do amélga-
ma de moldes europeus que 0s nossos escritores podiam negociar,
incorporar, renovar, recriar, traduzir, ou rechacar.

22 Freyre Gilberto, Ingleses no Brasil. Aspectos da influéncia britanica sobre
avida, a paisagem e a cultura do Brasil, Rio de Janeiro, Liv. José Olympio,
1948. Tanto Freyre quanto Hallewell informam que ja em 1832 a Tipografia
Pinheiro, Faria e Cia. publicava, em Olinda, o romance A Caverna da Morte.
Ambos, entretanto, atribuem, erroneamente, a autoria a Ann Radcliffe.

23 Meyer Marlyse, “Orelha”, in Sandra Guardini Vasconcelos. A Formagao
do Romance Inglés. Ensaios Teoricos, Sao Paulo, HUCITEC/FAPESP, 2007.
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Os romances ingleses foram, naturalmente, o cardapio
principal da Rio de Janeiro Subscription Library, uma biblioteca
circulante bem suprida de novidades europeias que os britanicos
haviam inaugurado em 1826 para servir a sua comunidade resi-
dente na cidade. Era ali que era possivel encontrar a maior parte
dos romances no original, os mesmos que registram os catalogos do
Gabinete Portugués de Leitura do Rio de Janeiro (fundado em 1837)
e da Biblioteca Fluminense (fundada em 1847). Na sua maioria, no
entanto, os romances que chegavam ao Rio nos paquetes ja eram
traduzidos para o portugués, em geral a partir de versées em lingua
francesa. Nesses outros dois espagos de leitura, romances portugue-
ses, franceses e britanicos, esses Gltimos seja nas edicoes originais,
seja em traducdo, formaram um acervo variado e atraente para seus
associados e usuarios. Neles, estdao representadas ainda as principais
casas editoriais europeias, o que fornece ampla evidéncia das suas
atividades e relacoes comerciais com o Brasil e de sua participacao
nas rotas transatlanticas dos livros.

Alguns casos representativos dao a ver o caminho tortuoso
dos romances até aportarem no Rio de Janeiro no século XIX e sdo
exemplos da sua circulacao transatlantica. Com grande repercussao
principalmente na Franca, os romances de Sir Walter Scott, as dife-
rentes interpretacgoes e traducoes assim como a discussao generaliza-
da entre autores, criticos e periodicos especializados atravessaram o
Atlantico Sul e chegaram a capital sob a forma de 6peras, de livros e
também de referéncias e artigos. Suas primeiras apari¢es em terras
brasileiras estao registradas em antincios do Jornal do Comércio e
do Didrio do Rio de Janeiro que, ja” na década de 1820, informavam
seus leitores sobre a disponibilidade das obras de Scott nas livrarias
da cidade. Em maio de 1824, uma loja na Rua Direita oferecia suas
Obras Completas, aquela altura cerca de 19 titulos (com 2 ou 3 volu-
mes cada um, tem-se, presumivelmente, o total de 52 a que se refere
o anuncio). Igualmente, os gabinetes constituiam decisivo espaco de
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divulgacdo e disseminacao de romances, conforme comprovam os
inimeros catalogos a que mesmo hoje podemos ter acesso. Embora o
acervo da Rio de Janeiro British Subscription Library tenha desapa-
recido sem deixar rastros, seus catalogos, mesmo sem informar nada
sobre editoras e locais de publicacio, registram diversos romances
do autor escocés, como The Abbot, Guy Mannering, Ivanhoe, Keni-
lworth, Quentin Durward, Waverley, The Fortunes of Nigel, Peveril
of the Peak, Redgauntlet e The Fair Maid of Perth, todos em edicoes
em inglés, como era habitual nessa biblioteca. O exame da colecao
de romances de Scott ainda disponiveis no acervo do Real Gabinete
Portugués de Leitura do Rio de Janeiro, por sua vez, ndo s6 confirma
a presenca macica do romancista escocés na capital do Império
no século XIX como revela alguns dados muito interessantes, que
vale anotar: das edicoes da década de 1820, constam apenas dois
titulos; a entrada mais volumosa de titulos ocorreu na década de
1840, principalmente gracas as duas edi¢oes francesas das Obras
Completas, uma de 1835 e outra de 1840, colocou a disposicao dos
leitores fluminenses os mesmos livros que fizeram enorme sucesso
na Franga, editados respectivamente por Furne, Gosselin e Perrotin,
com traducio de A. J. Defrauconpret (30 volumes), e Firmin Didot,
com traducio de Montémont (continuada por Barré) e 14 volumes;
uma etiqueta colada na edicao de Furne, Gosselin e Perrotin informa
que os 30 volumes foram incorporados ao acervo em 01 de maio
de 1840 (portanto apenas 5 anos apds seu lancamento em Paris),
0 que nos autoriza a afirmar que, desde essa data, podiam ser lidos
pelos frequentadores do Real Gabinete; as edicoes portuguesas de
Scott concentram-se igualmente nas décadas de 1830 e 1840, com
traducoes de Caetano Lopes de Moura, feitas em Paris, ou diferentes
tradutores, de Lisboa; a quantidade de titulos disponiveis em inglés,
francés e portugués soma mais de 40, com uma oferta, portanto, da
quase totalidade da producao ficcional do romancista escocés, oferta
essa que se comprova ainda por meio dos antincios de jornais, como
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o Jornal do Comércio.

Outro conjunto de titulos, embora publicados por editoras
diferentes, representa a participacio inglesa nesse mercado, com
suas inventivas solucgoes para a democratizacao do livro. Refiro-me
especificamente as edi¢oes populares da Routledge, da Chapman
and Hall (1849-1902), da Bentley, da J.S. Pratt e da S. Fisher, com
uma contribuicao diferenciada, mas tendo em comum o fato de
estarem todas envolvidas na producdo de encadernacoes baratas.
De todos, talvez George Routledge (1812-1888) seja 0 exemplo mais
paradigmatico. Tendo comecado suas atividades como livreiro em
1836, Routledge jA em 1844 havia se tornado editor, publicando
tanto grandes autores quanto romancistas menores, e também obras
estrangeiras em inglés, como as de Lesage, Eugéne Sue, Balzac,
Cervantes e Dumas. “Imitagdo deliberada e ndo muito escrupulosa
da Parlour Library”, editada por Simms & M’Intyre de Belfast e cujo
proposito era difundir boa literatura num formato elegante e barato,
a bem-sucedida Railway Library, a um xelim o volume reimpresso,
foi a versdo de Routledge para aquela série.>* Tacada certeira, sua
iniciativa de associar o simbolo do progresso e modernidade da
Inglaterra vitoriana e industrial — o trem, as ferrovias e as viagens
ferroviarias — e o romance sobreviveu meio século, até 1899, e foi
imitada do outro lado do Canal da Mancha por Louis Hachette e
em Portugal pelo editor Manuel Antonio de Campos Junior, com
sua colecdo “Leitura para Caminhos de Ferro”, de 1863.%5 Tanto em
Londres quanto em Paris, esforgos similares em estabelecer uma po-
litica de precos baixos e edi¢does populares criaram novos parametros
editoriais e produziram os exemplares que atravessaram o oceano e
vieram aportar no Rio de Janeiro. Seriam eles também destinados

24 Ver Sadleir, Michael, XIX Century Fiction. A Bibliographical Record
based on his own Collection, London, Constable & Co., 1951, 2 vol.

25 Rodrigues, Ernesto, Cultura Literaria Oitocentista, Porto, Lello Editores,
1999, p. 13.
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aos eventuais viajantes das estradas de ferro brasileiras, implantadas
a partir do decénio de 1850 pelas companhias inglesas?2¢

Um terceiro caso diz respeito a conhecida Casa Hachette.
Responsavel por uma colegio de 150 volumes vendidos a um franco
cada — a Bibliothéque des Meuilleurs Romans Etrangers —, Louis
Hachette ajudou a divulgar na Franca um conjunto de autores es-
trangeiros, entre os quais os ingleses ocupavam um lugar de honra:
Bulwer-Lytton, Charlotte Bronté, Benjamin Disraeli, Mayne-Reid,
William Thackeray e Charles Dickens. Esse Gltimo interessa na
medida em que representa um caso embleméatico dos caminhos
percorridos pelos livros no mundo da edicao. Desde 1854, algumas
obras de Dickens figuravam no catalogo da Bibliothéque de Chemins
de Fer e, desde as décadas de 1830 e 1840, varios de seus romances
podiam ser lidos em francés, seja em traducoes livres como a de Mme
Niboyet para As Aventuras de Mr. Pickwick em 1838, ou o David
Copperfield que Pichot havia traduzido para a Revue Britannique,
tendo como ponto comum entre todas elas a infidelidade das tradu-
¢Oes. Para fazer frente a essa situagio, em janeiro de 1856 Dickens
e Hachette assinam um contrato de publica¢io e logo depois Paul
Lorain é escolhido para supervisionar o trabalho de traducao da série
de 28 romances do escritor inglés, iniciando-se uma parceria estreita
entre autor, editor e tradutores que vai render frutos no sentido de
uma maior profissionalizagao dessas relacoes. Além disso, Dickens
assume o papel de conselheiro na escolha dos romances ingleses
para traducao e coopera com Hachette nos contatos que o editor
francés busca estabelecer com outros autores ingleses da época.

26 Os britanicos estiveram envolvidos na construcao e operacao das ferrovias
brasileiras desde o inicio (a primeira linha foi inaugurada em 1854) e nos
altimos anos do Império havia vinte e cinco delas controladas por grupos
britanicos em diversos cantos do pais, como por exemplo a The Sdo Paulo
Railway, The Minas and Rio Railway Company, The Recife and Sao Francisco
Railway, etc. Fonte: Catalogo da Exposi¢ao “Os Britanicos no Brasil”, Sao
Paulo, Centro Brasileiro Britanico, 2001.
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Como seus sucedaneos, Hachette também tinha uma atividade im-
portante na exportacio por meio do Départment Etranger Hachette
(D.E.H.) e especial interesse na Inglaterra e Alemanha, mantendo
representantes e viajantes e as vezes até mesmo seus dirigentes
em andancgas pelo mundo, a partir do final do Segundo Império.?”
O dado de que os esforcos da casa editora se dirigiam sobretudo a
América Latina pode ser comprovado pelo fato de que a colecgio de
romances ingleses em circulacao no Rio de Janeiro no século XIX
publicados por Hachette consta de 44 titulos, o que representa a
maior quantidade proveniente de uma s6 casa editorial. Entre os que
vieram a integrar o acervo do Real Gabinete Portugués de Leitura,
como L’Ami Commun [Our Mutual Friend], Bleak House, David
Copperfield, Olivier Twist, ou os romances de Elisabeth Gaskell e
do Capitao Mayne-Reid.

Haveria ainda que ressaltar a presenca e a participacao das
contrafacOes belgas, nesses acervos. A controvérsia que cerca a
propriedade ouimpropriedade do uso do termo e sua definicao é co-
nhecida e exige uma certa cautela na sua aplicacao. Associada ou nao
a ideia de fraude e plagio, vista como imoral e corruptora do gosto,
a contrafacao foi fendmeno mundial e ndo apenas belga, favorecido
pela auséncia de regras e de regulamentacao internacional quanto
a direitos autorais e legais.?® Assim, tanto Aillaud, em Paris, quanto
Bassompiére, em Liége, os Baudoin freres e Berthot, em Bruxelas,
Chapman, em Londres, Dujardin em Gand e Tauchnitz em Leipi-
zig, podiam ser incluidos na lista dos contrafacteurs. No entanto,

27 Devo todas as informacoes referentes a Casa Hachette a Mistler, Jean,
La Librairie Hachette de 1826 a nos jours. Paris, Hachette, c. 1964 € a
Mollier, Jean-Yves, Louis Hachette (1799-1864). Le fondateur d'un empire,
Paris, Fayard, 1999.

28 Sobre esse topico, ver Dopp Herman, La Contrefagon des Livres Francais
en Belgique, 1815-1852, Louvain, Liv. Universitaires, Uystpruyst Ed., 1932;
Godfroid Francgois, Nouveau Panorama de la Contrefagon Belge, Bruxelles,
Académie Royale de Langues et de Littérature Francaises, [1986].
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foram os belgas que souberam tirar proveito da maior liberdade de
imprensa vigente nos Paises Baixos, livres da censura e dos impostos
pesados que marcavam as atividades na Franca sob Napoleao, e a
contrafacao belga viveu seu periodo de apogeu entre 1815 e 1850,
quando entrou em declinio gragas a assinatura da primeira conven-
¢do franco-belga de direitos do autor, em 1852. “Une réproduction
a bon marché”, conforme a definiu Herman Depp,* a contrafagio
belga adotou o formato reduzido (em 12, 18 ou em 32) no lugar do in-
-8° parisiense, com papel de qualidade inferior e tipos mais cerrados.
E, embora a contrafacao belga de livros em lingua inglesa tenha sido
modesta, dada a universalidade do francés como lingua de cultura,
foram vérios os livreiros belgas que publicaram autores ingleses: em
1825, P. J. de Matt de Bruxelas tinha em catalogo os romances de
Walter Scott; em 1835, Wahlen publicou sua “Collection d’Auteurs
Anglais Modernes”, além de Banim, Blessington, Gore e Radcliffe;
Méline ou Wahlen publicaram ainda Bulwer, Dickens, Edgeworth,
Goldsmith, G. P. R. James, Marryat, Scott, Trollope.

Os franceses, é evidente, se ressentiram da concorréncia
belga, mas, como Emile de Girardin deixou claro, “La Bélgique a
fait ce qu’elle avait le droit de faire, et ce que la France n’avait au-
cun scrupule de pratiquer a 'egard des livres anglais...” (“A Bélgica
fez o que tinha o direito de fazer, e aquilo que a Franca nao tinha
nenhum escrapulo de fazer em relacao aos livros ingleses”),?° o que
d4 a medida de quao era generalizada a pratica nos dois paises. A
Revue Britannique de marco de 1840 comentava:

MM. Galignani et Baudry, de Paris, sont les seuls qui, a force de
soins et de persévérance, soient parvenus a donner a la contrefa-
¢on des ouvrages anglaises une certaine importance. Ces éditeurs
ont pour clientéle les trente mille familles anglaises qui habitent
la France, la Suisse, la Savoie, I’ Italie et les diverses parties de

29 Dopp Herman, op. cit.
30 Dopp Herman, op. cit.
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I'Allemagne (...)3"

Vindos de Bruxelas, sdo trinta e trés os titulos de romances
ingleses que compdem o acervo fluminense, dos quais trinta e
um em francés e apenas dois em inglés, o que apenas confirma a
avaliacdo da mesma Revue Britannique a respeito da predomi-
nancia flagrante e universalidade da lingua francesa, considerada
como “instrument de haute sociabilité” (instrumento de alta so-
ciabilidade) no periodo. Como dizia o autor (ndo identificado) do
artigo, os editores belgas sabiam muito bem como explorar o filao
que a apatia dos franceses parecia deixar de lado, aproveitando-
-se ainda do fato de que “aujourd’hui, Londres consomme par
semaine de 12 [sic] a 1.500 francs de contrefacons belges” (hoje
Londres consome por semana de 12 a 1500 francos de contrafa-
¢bes belgas). E curioso lembrar que a propria Revue Britannique,
originalmente editada em Paris, tinha sua similar belga, com uma

tiragem de 1.200 exemplares.3?

Por outro lado, os titulos em inglés, originarios de fora da
Gra-Bretanha, se concentram nas maos de outro dos casos interes-
santes que vale a pena destacar. Trata-se de um pequeno conjunto
de 24 romances, que também circularam no Rio de Janeiro naquele
periodo, todos produzidos pelo mesmo editor, um alemao de Lei-
pzig. Bernhard Tauchnitz (1816-1895) fundou a editora em 1837 e a
partir de 1841 passou a publicar uma cole¢ao de autores britanicos
e norte-americanos em inglés, um costume bem-estabelecido no
continente, como o provava a parceria entre as firmas de Baudry

31 Revue Britannique, mars 1840, p. 60-61. (Galignani e Baudry, de Paris,
sdo os unicos que, com cuidado e perseveranca, conseguiram dar uma certa
importancia a falsificacdo de obras inglesas. Estas editoras tém como clien-
tela trinta mil familias inglesas que vivem em Franca, na Suica, na Saboia,
na Italia e em varios pontos da Alemanha.)

32 E a edicdo belga que se encontra no Real Gabinete Portugués de Leitura
do Rio de Janeiro.
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e Galignani.? A editora encerrou suas atividades apenas em 1943,
ao ser destruida em um bombardeio. Naquele ano, a cole¢io havia
atingido a impressionante cifra de 5.370 volumes, a maior parte
deles de ficgao.3+

O principal alvo de Tauchnitz ndo era o mercado britanico,
mas o proprio continente europeu, e as ferrovias faziam o transporte
de seus livros para diversos pontos da Europa, para dali serem
enviados para o exterior: de Bremen para os Estados Unidos, de
Dresden para Viena, de Paris, para a Espanha, Portugal, Africa
e Oriente Pr6ximo. Por contrato com os autores, os volumes nao
podiam ser exportados para a Gra-Bretanha, mas acabavam 14 che-
gando pelas maos de turistas britanicos que os compravam durante
suas viagens ao continente. Uma oferta de publicacdo vinda de
Tauchnitz significava uma consagracao, e nao nos surpreende saber
que Dickens, Marryat e Bulwer-Lytton foram alguns dos romancis-
tas que autorizaram o editor alemao a publica-los. Pelham, or the
Adventures of a Gentleman, de Bulwer Lytton, e The Posthumous
Papers of the Pickwick Club, de Dickens, inauguraram a colegao
em 1842, que anunciava como seus tracos distintivos a corre¢ao do
texto, a elegancia exterior e os baixos precos, e podia se gabar de
que, muitas vezes, a “edi¢ao internacional” era langada muito antes
de sua contraparte nacional. Segundo dados de 1937, a firma havia
produzido mais de 40 milhdes de exemplares e o legendéario Barao
de Tauchnitz havia recrutado 6.000 livreiros em todo o mundo.3

Quer seja nas edi¢oes de Hachette, de Tauchnitz ou da Rou-
tledge Railway Library, ou em contrafacoes belgas, os romances
europeus que circularam no Rio de Janeiro ao longo do século XIX

33 Todd William & Bowden Ann, Tauchnitz International Editions in
English 1841-1955. A bibliographical history, New York, Bibliographical
Society of America, 1988.

34 Todd William & Bowden Ann, Tauchnitz International Editions in En-
glish 1841-1955, op. cit.

35 Cf. Tauchnitz-Edition. The British Library, London, 1992.
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ajudam a contar a histéria dos circuitos, rotas e caminhos percorri-
dos por esses livros a partir dos diversos centros europeus em seu
longo percurso até os portos brasileiros. O que eles nos mostram é
que os mercados narrativos de que fala Moretti foram efetivamente
sem fronteiras
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Contemporaneo

Karl Erik Schegllhammer

Hoje, falar do contemporaneo abre pelo menos dois caminhos
de exploracao. Pode ser considerado um conceito de periodizacao
histérica que caracteriza nossa época atual. Simultaneamente, apa-
rece como categoria de experiéncia que qualifica o tempo em que
vivemos. Nas duas perspectivas o contemporaneo evoca uma relagao
particular com o tempo e com a historia, talvez uma experiéncia de
perda da historia e de perda da promessa de futuro.

Na critica da literatura e das artes é consensual descrever a
atualidade sem claras defini¢oes, usando a nomenclatura do con-
temporaneo ou da contemporaneidade, e assim marcando uma
diferenca com um momento recente do pé6s-moderno e, de modo
mais consolidado, com uma época anterior e considerada moderna.
O contemporaneo nas artes e na literatura, que é nosso principal foco
aqui, foi percebido desde a virada de século na emergéncia de uma
complexidade temporal, a qual desafiava as certezas historiograficas
modernas de uma continuidade sequencial no tempo histérico que
sustentava todo um universo hermenéutico de causas e efeitos. Boris
Groys (2008, 71) sugere a respeito da arte que a contemporanea
nao é aquela produzida na atualidade, mas aquela que demonstra
a maneira como o contemporaneo, enquanto tal, se refere a si pré-
prio, como expressa e apresenta o presente. Neste aspecto, a arte
contemporanea é diferente da arte moderna, que se dirigia para o
futuro, e é diferente também da arte p6s-moderna, que era uma
reflexdo historica sobre o projeto moderno. Se interrogassemos a

51



52

(Orgs.) José Luis Jobim . Nabil Aradjo

literatura do mesmo ponto de vista, a atencio critica se debrucaria
sobre as maneiras como a literatura apresenta e expressa o presente
historico e como reflete sua propria posicao diante deste presente
em sua temporalidade mais diferenciada. Neste sentido, a literatura
contemporanea seria diferente da moderna, pois, mesmo colocando
o presente em foco, a moderna o fazia com o olhar no futuro. Tam-
bém diferente da literatura p6s-moderna, pois ela propunha atualizar
o passado numa reflexdo histérica do projeto moderno. Lyotard
(1989, p. 33-45) sugere assim uma perlaboracdo do moderno e
Habermas (2007) salienta seu aspecto “inacabado” e ainda por vir.
Aliteratura que nos interessa é aquela que privilegie o presente em
relacdo ao futuro e ao passado. Assim, para caracterizar correta-
mente a natureza historia da literatura contemporanea, parece ser
necessario situa-la na sua relagdo com o projeto moderno e com a sua
reavaliacdo p6s-moderna. Na discussao fervorosa do “p6s-moderno
versus o moderno”, os criticos da modernidade, como Jean-Francois
Lyotard, partiram de uma critica filos6fica das meta-narrativas
que em sua visao constituiram o fundamento de legitimagao para
a historiografia moderna e de suas ideias implicitas de formagao,
emancipacao e progresso. Com essa perspectiva a narrativa pos-
-moderna radicalizou a atencdo sobre os aspectos ficcionais e nar-
rativas da historiografia, uma dimensao que se tornou o foco central
da auto-reflexdo da produgdo literaria pés-moderna, principalmente
perceptivel no retorno da popularidade dos romances historicos e
de construcdo meta-narrativa’. Em relagdo a literatura moderna,

1 A adaptacdo de romances sobre eventos historicos para enredos narrativos
populares como por exemplo do género policial ganhou popularidade como
o romance Agosto de Rubem Fonseca sobre a morte de Gettlio Vargas. Ou
romances historicos com narrativas anacronicas ou sobrenaturais como
Viva o Povo Brasileiro de Joao Ubaldo Ribeiro sao bons exemplos de um
reconhecimento do aspecto construtivo e ficcional do discurso historico,
para nao dizer do discurso cientifico em geral.
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também fortemente ligada a questao do tempo presente, a literatura
contemporanea renuncia ao experimentalismo comprometido com
a construcao do futuro e se afasta da aposta numa temporalidade
qualitativa, descoberta pela vanguarda ficcional (Proust, Joyce e
Woolf) de inicio do século passado, capaz de transcender as frontei-
ras entre passado, presente e futuro. Para Jacques Ranciére (2011)
a contemporaneidade é uma espécie de presente indivisivel, uma
auto-coincidéncia temporal ou o fato do tempo se tornar presente
e contemporaneo de si proprio. Exatamente, nesta sorte de realiza-
¢ao hegeliana da modernidade, o contemporaneo se diferencia da
vanguarda modernista, que ndo se situa propriamente a frente do
seu tempo, mas em seu “futurismo” é localizada na diferenca dos
tempos modernos em relagao a si propria.

E possivel definir alguns aspectos desta particularidade do
tempo presente na literatura do contemporaneo? Em seu sentido
coloquial o contemporaneo apenas registra a coincidéncia tempo-
ral entre dois fend6menos, mas a discussdo ganhou importancia na
medida em que o contemporaneo ganhasse significacio historica
além dessa relagio estritamente cronologica (X aconteceu ao mes-
mo tempo que Y) e apontasse a percepcao de uma multiplicidade
de tempos coexistentes e com isso uma permeabilidade exacerbada
entre as fronteiras conceituais de passado, presente e futuro. Ain-
da assim, nio se trata no contemporaneo apenas de uma relacao
epistemoldgica entre um tempo cronologico e uma duracao que
possibilite passagens entre diferentes niveis de cronologia, trata-
se, na perspectiva geopolitica da globalizacao, de espacos locais
(da cidade, do bairro, do cotidiano, do intimo etc.) que dentro dos
espacos globais (da midia, da tecnologia, da economia e da esfera
publica) estabelecem perspectivas materiais de vivéncias temporais e
sua coexisténcia simultanea. E desta maneira que o espaco da nacio
perde relevancia e recua diante da mobilidade global adquirida em
funcao de circuitos de aproximacao e interacao em espacos restritos
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do comércio, da migracao, das artes e da cultura, mas também da
resisténcia politica e do pensamento utdpico e alternativo por cima
das fronteiras nacionais e, com frequéncia, atravessando as rela¢Ges
hierarquicas de centro e periferia. H4, em outras palavras, duas
dimensdes da questdo, uma vertical, que se refere a experiéncia
temporal de conexoes entre passado, presente, futuro dentro de uma
histéria unificada, outra horizontal, de um presente que abraga uma
variedade de diferentes historias verticais espalhadas global e até
planetariamente. Como a literatura reflete essa diferenciagao tem-
poral? Como se registram e, por vezes, até se produzem diferentes
temporalidades na constituicdo da contemporaneidade contem-
poranea, diferente das anteriores versoes espacial e culturalmente
mais restritas do contemporaneo, as ocidentais e eurocentristas
— inclusive a das vanguardas modernistas, cuja intemporalidade
foi estabelecida em relagdo a um tempo moderno progressivo e
unificado, relativamente facil de identificar?

#

Sem ja entrar nas diferencgas conceituais identificamos o
contemporaneo com uma referéncia a temporalidade especifica da
globalizacao, a uma espacialidade totalizante que traz aideia de uma
globalidade contemporanea, diferente do mundo moderno dimen-
sionado e projetado geograficamente pela expansao colonizadora.
E claro que o contemporaneo interage com a temporalidade da
modernidade — a temporalidade diferencial do novo, nao porque o
contemporaneo é o que segue a modernidade, como se fosse mais
uma etapa na periodizacao historicista, mas porque a contempora-
neidade global, enquanto temporalidade histérica, é um desdobra-
mento da temporalidade da modernidade e uma consequéncia de
sua expansao no espaco global. Sendo a temporalidade especifica
da globalizagao, a contemporaneidade global evoca uma condicao
espacial diferente do mundo moderno, projetado pela colonizacao
e fraturado imanentemente em maultiplas relac6es temporais.
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Como observa Spivak (2003, p. 72) criticamente: “o globo esta
no computador. Ninguém vive 14. Nos permite pensar que podemos
almejar control4-lo.” Trata-se de uma abstracido ou uma ideia, um
espaco conceitual projetado pela internet e pelas redes digitais para
o qual ndo existe ocupante social disponivel, na medida em que a
posicao de sujeito que unifique o processo de globalizacio (a de um
capital globalmente movel) ndo é a de um possivel agente, ou sujeito
de acdo, socialmente atual.

Antecipando o argumento, podemos afirmar que, se a mo-
dernidade projeta o presente em permanente transicao e se con-
verte na cultura temporal do capital em sua expansao colonial, a
contemporaneidade congela a transitoriedade num presente amplo
(Gumbrecht, 2014) e articula nessa estrutura temporal a unidade
da modernidade global. Se na modernidade a histéria era percebi-
da em seu avanco em expansao geografica e em direcao ao futuro,
levada pelas alas do progresso tecnolégico, econémico e politico, o
contemporaneo ganha presenca na crise que ocupa um espacgo que
se pressupoe global, e paradoxalmente ganha formas de disjuncao
temporal. Desta maneira devemos entender o contemporaneo
como uma ficcdo operativa que regula a divisdo entre o presente
e o passado (o0 “ndo-contemporaneo”) no interior do presente. O
contemporaneo é intimamente ligado ao conceito do espaco global.
E a afirmacdo especulativa da unidade disjuntiva de uma multi-
plicidade de tempos sociais. Esta é a temporalidade emergente da
contemporaneidade global, um conjunto complexo de articulagcoes
e mediacoes praticas de diferentes temporalidades dentro de um
presente construido por essas proprias articulagoes.

#

O fil6sofo inglés Peter Osborne (2013a) é provavelmente um
dos tedricos que se debrucou com maior profundidade sobre a compre-
ensao semantica do termo “contemporaneo” na perspectiva da historia
de arte atual e dentro das discussées historiograficas do conceito.
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Nas décadas de 1950 e 1960, apontou que o contemporaneo
ainda mantinha um sentido seméantico que qualificava uma versao
mais alargada do moderno: o contemporaneo era o moderno mais
recente, um moderno nao necessariamente radical e um sentido do
moderno sem a visao de futuro da grande ruptura que se associava
a vanguarda.

Osborne distingue basicamente trés momentos histoéricos
de diferentes sentidos do contemporaneo: um que coincide com o
pos-guerra e que, por exemplo, se expressa na fundacio do ICA —
Instituto de Arte Contemporanea de Londres em 1946; outro que
coincide com a arte poés-conceitual da década de 1960; e, finalmen-
te, a visao de mundo que acompanha a queda do muro de Berlim
em 1989. Segundo a primeira periodizagdo a arte contemporanea
tem inicio ap6s a Segunda Guerra Mundial e o fator principal é a
ascensao dos EUA ao dominio geopolitico e cultural global. A incor-
poracao da arte de vanguarda europeia nas instituicoes americanas
foi acompanhada pela canonizacao historica da primeira geracao de
arte genuinamente produzida nos EUA, a chamada neo-vanguarda,
apresentada como a alta cultura da nova poténcia mundial.

De acordo com a segunda versao, a arte contemporanea co-
mecou na década de 1960. Surgiu no seio de um quadro institucional
estabelecido e teve seu impacto sobre o desenvolvimento artistico,
rompendo com a estética baseada em objetos e fazendo parte dos mo-
vimentos de revolucao social, cultural e politica da década de 1960.

Finalmente, o terceiro inicio do contemporaneo toma como
ponto de partida uma data que marca o colapso da ordem mundial
binaria e o inicio da dissolugdo da Unido Soviética. Com a queda
do muro de Berlim, o comunismo mundial entra em colapso e de
certa maneira se encerra o periodo de esperanca revolucionaria
moderna que se iniciou com a revolugdo francesa. Inicialmente, é
um momento celebrado como o triunfo universal do capitalismo,
impulsionado pelo processo neoliberal de acumulagao globalizada
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de capital. A década seguinte se caracteriza por um crescimento
do mercado global da arte e, consequentemente, por um aumento
drastico de mercantilizagio das obras de arte, marcando o encerra-
mento historico da vanguarda. Além disso, registrou-se um boom
de exposicoes de arte globais — as bienais e as feiras de arte que
apresentaram ao mundo (da arte) um contemporaneo finalmente
global. A China entra nesse mesmo momento no mercado mundial
com um novo modelo de capitalismo e inicia-se uma globalizacao
neoliberal vitoriosa as custas das culturas politicas de uma esquer-
da independente. Dentro do mundo da arte, acrescenta Osborne
(2013a, p. 54), esse momento provoca “o aparente fechamento do
horizonte histérico da vanguarda; um aprofundamento qualitativo
da integragdo da arte autonoma na industria cultural; e uma globa-
lizagdo e transnacionalizacao da bienal como forma de exposicao”.
Para Peter Osborne a arte é um portador cultural particularmente
importante da contemporaneidade, na medida em que tem criado
cada vez mais espacos transnacionais nos quais a contemporaneida-
de é tematizada, representada (por vezes até produzida) e convertida
num objeto de experiéncia.

#

Fica claro nesta exposicao de Osborne que a versao contem-
poranea do contemporaneo difere do contemporaneo das décadas
anteriores. Algo aconteceu na nossa relacao com o tempo, na forma
como existimos no tempo e na maneira que a nossa concepcao do
tempo se relaciona com a nossa concep¢ao da arte e com a litera-
tura. Podemos sugerir que a passagem para o contemporaneo €
ligada a percepc¢do de que o tempo muda com os acontecimentos
que o preenchem e que o proprio tempo tem uma histéria e uma
politica. Cada vez mais nitido é o reconhecimento de que o tempo
é construido e reconstruido, multiplo e assimétrico. Como Walter
Benjamin (1987, p. 222-232) observou na sua décima quarta tese
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sobre a filosofia da histéria: «A histéria € objeto de uma construcao
cujo lugar nao é o tempo homogéneo e vazio, mas um tempo saturado

29

de ‘agoras’. Para Benjamin o “tempo de agora” (Jetztzeit) signifi-
ca, como é bem sabido, a acdo de trazer para o presente um tempo
passado que assim é atualizado e projetado em sua poténcia futura
sem deixar de ser algo que ja passou. Da mesma maneira o termo
«contemporaneidade» ganha o sentido de uma qualidade temporal
mutavel do presente historico, que indica um encontro complexo de
tempos nao sb no passado, mas também entre temporalidades que
se distinguem espacialmente e culturalmente em nacées, sociedades,
regides, territérios e comunidades. Na compreensio corriqueira,
somos contemporaneos na medida em que convivamos no mesmo
tempo, entretanto devemos entender o particular do contemporaneo
atual na possibilidade de coincidir e conectar uma multiplicidade de
temporalidades no mesmo espaco global ou planetario. E importante
entender que esse encontro de temporalidades s6 pode ser desigual
e estratificado, formado por um conjunto de histérias singulares e
de temporalidades mistas coexistentes que constantemente resistem
a assimilagdo sob uma narrativa tnica. Isto ndo quer dizer que as
l6gicas totalizadoras da temporalizacao perderam relevancia, muito
pelo contrario, sdo mais fortes e engajadas de que nunca, alavancadas
por uma tecnologia de informacao expansiva, e em constelacoes de
resisténcia e sobrevivéncia hibridas e complexas que oferecem a
condicdo para a a¢ao politica.

Assim, o contemporaneo para Osborne é, por um lado, di-
ferente de uma simples sincronia ou simultaneidade de eventos
que ocorrem ao mesmo tempo e, por outro, é diferente do que ele
chama de coevidade (coevalness) e que se refere a uma partilha
fenomenologica e intersubjetiva do “mesmo tempo”. O importante é
a proposta de Osborne de compreender o contemporaneo como um
tempo “tipoldgico” que em si constr6i um horizonte de co-ocorréncia.
Esse aspecto construtivo é fundamental para o argumento chave do
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autor, que define o contemporaneo como uma ficgio heuristica, uma
estruturacao pelo conceito de temporalizacio historica (Osborne,
2013b). Trata-se de uma ficgdo problematica, porém real e necessa-
ria. Projeta o presente histérico como “uma unidade disjuntiva viva
de tempos multiplos” (p. 79), ou seja, “nao existe uma posicao de
sujeito partilhada socialmente atual do, ou dentro do, nosso presente,
do ponto de vista da qual a sua totalidade relacional possa ser vivida
como um todo, por mais epistemologicamente problematica que
seja ou temporalmente fragmentada existencialmente” (Osborne,
2013a, p. 59).

Entretanto, o contemporaneo se propoe “como se” essa posi-
¢ao subjetiva realmente existisse, atualizando o argumento kantiano
sobre as formas de contemplacdo. S6 que na proposta de Osborne
o contemporaneo, de maneira dialética, projeta uma unidade espa-
cial disjuntiva de varios tempos em contraponto com uma unidade
temporal presente de varios espacos.

Um dos pontos principais de sua argumentacao parte de uma
diferenciacio da ideia do “presente” no pensamento moderno, por
exemplo em Charles Baudelaire, em que o presente se da no transi-
torio e no contingente, expressoes da passagem do passado para o
futuro e de certa maneira apreendida a partir da visao deste futuro. O
presente no contemporaneo aparece por sua vez cComo a negociagao
das relacoes com as diferentes camadas de tempo do passado, e o
futuro é percebido como ja instalado no presente. Desta maneira
podemos entender a visio moderna por sua relacao com o futuro,
distinta da visdo do contemporaneo em que prevalece o presente
por sua atualizacdo do passado.

Trata-se de uma compreensao que tematiza a relacdo com as
diferentes épocas do moderno a respeito da temporalidade especifica
do contemporaneo por um lado e, por outro, descreve esta tempo-
ralidade historica a luz de uma reorganizacao espacial da ordem
global com consequéncias peculiares para a perspectiva pos-colonial.
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Nao tentarei entrar mais fundo na complexidade do argumen-
to tedrico de Osborne, mas apenas convidar a entender essa relacao
conflituosa que possibilita pensar o contemporaneo ligado a reali-
dade transnacional do mundo p6s-colonial depois da Guerra Fria:

Com a expansao historica, a diferenciagao geopolitica e a intensi-
ficacdo temporal da contemporaneidade, tornou-se criticamente
incumbente a qualquer arte que pretenda afirmar o presente
situar-se, reflexivamente, dentro deste campo alargado. O encon-
tro de diferentes tempos que constitui a contemporaneidade e as
relacgOes entre 0s espagos sociais em que esses tempos se inserem
e articulam sdo, assim, os dois eixos principais ao longo dos quais
se deve tracar o sentido historico da arte (Osborne, 2013a, p. 69).

Nessa perspectiva dupla, espacos culturais se relacionam
dentro de uma complexidade geopolitica que transcende o desenho
hierarquico do imperialismo colonial e tempos histoéricos convivem
como camadas sobrepostas dentro de uma simultaneidade do néo-
-simultaneo (contemporaneidade do extemporaneo) que ganha
realidade no presente contemporaneo.

#

Como mostrado pelo historiador alemao Reinhart Koselleck
(2006) a “simultaneidade do nao-simultaneo” (Gleichzeitigkeit des
Ungleichzeitigen), conceito cunhado originalmente pelo filésofo
Ernst Bloch (1991 [1935]), chegou a caracterizar o fendomeno da
modernidade, pois acentuava a transformacio semantica do termo
“histéria”, que na modernidade ganhou sentido independente, di-
ferente de todas as miltiplas e singulares experiéncias historicas. A
visdo de um futuro aberto numa realidade global e plural permitia
viver o presente como um “periodo de transicao” em que, por um
lado, as experiéncias anteriores e as expectativas do futuro conver-
gem e, por outro, se abre uma brecha entre o passado e o futuro
que leva a uma nocao de tempo tnico da histéria e uma “teoria do
progresso” que vai se desenvolver como marca central da moderni-
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dade projetada pelo Iluminismo francés e alemao. E neste sentido
que a modernidade é caracterizada por uma historicidade definida
pela perspectiva do futuro e podemos com Frangois Hartog (2013)
dar uma definicao histérica mais precisa deste predominio inscrito
nos dois séculos entre 1789 e 1989, da revolucdo francesa a queda
do muro de Berlim, ainda que o historiador francés j4 entenda a
vanguarda modernista como uma espécie de crise do “futurismo”
moderno que levaria ao regime contemporaneo de “presentismo”
histérico. O presentismo designa a dissolucao da presenca e do
presente. E uma crise do tempo — um presente marcado mais pelo
circulacionismo presentista e pela acumulagdo do mesmo do que
pela mudanca social ou pela transformacao historica.

O livro de Hartog (2013) sobre o regime histérico do presen-
tismo representa em certo sentido uma continuacdo, em sua visao
historiografica, dos trabalhos de Reinhart Koselleck (2006) e, ainda
que trate quase exclusivamente de experiéncias temporais num qua-
dro europeu, ele abre um debate entre historia e antropologia que
sugere uma interligacao global de diferentes presentes, com diferen-
tes pré-historias, e de diferentes experiéncias temporais no mesmo
presente. A contemporaneidade é um processo que permite, pelo
menos, imaginar um mundo qualitativamente diferente e projetar um
momento futuro, que transcende o horizonte temporal abrangente
do presentismo, sem cair no discurso sincronizador e universalizante
do progresso que caracteriza a modernidade ocidental.

Nesta perspectiva se recupera a relevancia da discussao aberta
pelo fil6sofo Ernst Bloch durante a década de 1930 do conceito de
“simultaneidade do ndo-simultaneo” na Alemanha, numa época de
sérias dificuldades politicas e econémicas. Bloch sublinhou neste
momento o peso do ndo-simultdneo e analisou o seu legado numa
alerta feita diante da presenca simultanea de fenémenos, estilos
de vida, ideologias e convic¢oes com valores historicos do passado
que condensariam os padroes ideolégicos do nacional-socialismo.
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Do ponto de vista mais atualizado é importante incluir na
definicao historica do contemporaneo outros eventos com impacto
historico para a reconfiguracao da ordem global. Principalmente
os atentados de 11 de setembro 2001 as torres do World Trade
Center em Nova Iorque que segundo Francois Hartog produziram
um evento que dramaticamente globalizou o “presentismo” do
contemporaneo em que a imagem mediatica do atentado materia-
lizou a presenca simultdnea do impacto em escala global. No ensaio
seminal de Giorgio Agamben (2009) sobre o contemporéneo, nao é
casual que o fil6sofo destaque o antigo sky-line de Manhattan, ainda
com as duas torres gémeas como um marcador de um mundo que
acabou, uma Facies Arcaica (Agamben, 2009, p. 69) de uma mo-
dernidade que ja nao existe. Foi um acontecimento que aniquilou
a previsibilidade dos eventos histéricos e desencadeou uma série
de consequéncias geopoliticas como a invasao norte-americana de
Afeganistao e a destabilizacdo geral do Oriente Médio dentro de
um redesenho dos poderes globais. Mais recentemente, a Invasao
russa da Ucrania e a guerra em curso reconfigurou o bloco ocidental
(OTAN e Uniao Europeia) e criou uma alianga possivel entre Russia,
india, Ira, Coréia do Norte, com a China numa posicio de indecisao
e, finalmente, a reabertura do confronto direto entre Israel e Hamas
com consequéncias ainda imprevisiveis em toda a regiao. Sem entrar
no mérito destes conflitos e suas consequéncias geopoliticas, deve-
mos observar que o otimismo global estimulado pelo avanco inicial
economico nas altimas décadas sofrera sucessivas derrotas com a
as crises climaticas, sanitarias e de seguranca publica.

#

A dimensao antropolégica do contemporaneo, chamado
aqui de «supermodernidade», aparece no centro da reflexdao do
antropologo francés Marc Augé (1998), quando analisa a crise da
antropologia a luz da descolonizacao e procura as consequéncias do
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fato dessa disciplina colonial ter perdido seu objeto central. Ja ndo
¢é 0 “outro” remoto, no espaco e no tempo, mas passou a ser o outro
proximo e depois, precipitadamente, emergiu enquanto alteridade
dentro de n6s mesmos, ou seja, dos portadores autorizados da ciéncia
colonial, antes sempre definindo a relacdo com seus informantes.
Entretanto, ndo é nenhuma destas identidades em formacao que
conta na contemporaneidade, mas a sua existéncia em relacdo umas
com as outras. Os habitantes do mundo tornaram-se, finalmente,
verdadeiramente contemporéneos, observa o antropologo, €, no
entanto, a diversidade do mundo é recomposta a cada momento
0 que se torna o paradoxo e o desafio dos nossos dias. O mundo
pos-colonial globalizado perdeu sua estrutura colonial de império
e colOnia, centro e periferia, e ganhou por um lado uma forte carac-
teristica multicultural e por outro se reorganizou em constelacoes
regionais com caracteristicas histoéricas e temporais em constante
transformacao. Assim como Appadurai, na década de 1990, prop6s
cinco “esferas” (scapes) na sociedade poés-moderna, testemunhamos
hoje uma densidade plural de espacos criados na globaliza¢do que
criam as condi¢Oes materiais para as temporalidades complexas
do contemporaneo. O autor observa que a mediacao eletronica e
a migracdo em massa criaram um novo campo de forcas para as
relacoes sociais a nivel global. Do ponto de vista do Estado-nacao,
sugere que estamos no limiar de uma ordem global caracterizada pela
emergéncia de uma série de forcas que limitam, corroem ou violam
o funcionamento da soberania nacional nos dominios da economia,
do direito e da filiacdo politica. Entretanto insiste que a “localida-
de” (material, social e ideoldgica) nunca é um elemento primitivo
inerte, nem um elemento dado que existe antes de qualquer feno-
meno externo, pois pela forca da imaginacao, mesmo as sociedades
tradicionais de pequena escala estio empenhadas na producao de
localidade, e “se a globalizacao é caracterizada por fluxos disjuntivos
que geram problemas agudos de bem-estar social, uma forca positiva
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que estimula uma politica emancipatoria da globalizacao é o papel
da imaginacao na vida social.” (Appadurai, 1997, p. 5-6)

Hoje, o contemporaneo é transnacional porque a nossa
modernidade é a de um capital tendencialmente global. A transna-
cionalidade é a forma socio-espacial da unidade temporal atual da
experiéncia histérica e forma constelacGes espaciais que reinem
conjuntos culturais heterogéneos, gerados ao longo de diferentes tra-
jetorias historicas, em diferentes escalas e em diferentes localidades.
Se essa temporalidade pds-colonial organiza uma multiplicidade de
tempos que existiam em conjunto, torna-se cada vez mais evidente
que a pluralidade de tempos de hoje ndo s6 existe a0 mesmo tempo,
em paralelo, mas que se interliga no mesmo presente, uma espécie
de presente planetario, ainda que, naturalmente, desigualmente dis-
tribuido e partilhado. Nas palavras do historiador e filésofo Achille
Mbembe, falando sobre a pluralidade dos tempos pds-coloniais
com o exemplo da Africa: “ndo é um tempo linear nem uma simples
sequéncia em que cada momento apaga, anula e substitui os que o
precederam, ao ponto de existir uma tinica idade na sociedade. Este
tempo nao é uma série, mas um entrelacamento de presentes, passa-
dos e futuros que mantém a sua profundidade de outros presentes,
passados e futuros, cada idade suportando, alterando e mantendo
as anteriores.” (Mbembe, 2001, p. 16)

#

Na década de 1980, o antropo6logo Johannes Fabian (1983
[2002]) criticou a visdo ocidental do “outro” como atrasado em seu
desenvolvimento, ndo plenamente contemporaneo com o primeiro
mundo em func¢ao de um distanciamento espaciotemporal que ele
chamou de “allochronism”. Para Fabian, a demanda de uma an-
tropologia critica era exigir contemporaneidade plena para todas
as culturas contra a tendéncia “cronopolitica” que perpetuava a
superioridade colonial. Nesta perspectiva o contemporaneo, como
politica do presente, abria uma real plataforma de didlogo sem as
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hierarquias imperiais e, no Brasil, traduzia-se na experiéncia de
ser reconhecido na mesma mesa como parceiro global. Entretanto,
mesmo que o historiador Dipesh Chakrabarty (2008) concorde com
as criticas de Fabian do “atraso” das culturas nao-ocidentais, ele
insiste no potencial do reconhecimento de momentos de “hetero-
temporalidade” auténticos em relacio ao “presente” global e, com
isso, de uma certa coexisténcia de camadas temporais diferentes. Do
ponto de vista da experiéncia do tempo vivido essa heterogeneidade
do tempo em certas culturas locais e autbnomas, em relacio a glo-
balizacao da temporalidade mensurada, abre um campo para o que
Foucault chamou de uma “heterocronia”, um tempo que se extrai
ou interrompe o tempo historico globalizante do contemporaneo.
Jacques Ranciére (2008, p. 36-37) falou recentemente que esta
“heterocronia é uma redistribuicao dos tempos que inventa novas
capacidades de enquadrar um presente”. Na historia da literatura
moderna a simultaneidade entre ac6es narrativas dissociadas apon-
tava para uma duracao trans-histérica e qualitativa do tempo que
fundia o passado e o futuro numa possibilidade de presente e pre-
senca profunda, como Auerbach argui com os exemplos de Proust,
Joyce e Woolf. A narrativa contemporanea, entretanto, exerce sua
liberdade anacronica de modo que acentua as interrupgoes entre
temporalidades fenomenolbgicas, a dissocia¢ao radical das condi-
¢oes de vida de uma globalidade histérica homogeneizante. Assim,
a anacronia possui na visao de Ranciére um potencial critico e se
aproxima daquilo que com as defini¢6es de Peter Osborne chamamos
da contemporaneidade e que, na terminologia de Ranciere, é um
termo que se refere a algo como uma auto-coincidéncia temporal:
Nao existe anacronismo. Mas existem modos de conexdo que
podemos chamar positivamente de anacronias: acontecimentos,
nogoes, significacoes que tomam o tempo de frente para tras, que
fazem circular sentido de uma maneira que escapa a toda con-
temporaneidade, a toda identidade do tempo com «ele proprio».
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Uma anacronia é uma palavra, um acontecimento, uma sequéncia
significante saidos do «seu» tempo, dotados da capacidade de
definir direcionamentos temporais inéditos, de garantir o salto
ou a conexao de uma linha de temporalidade com uma outra. E
é através desses direcionamentos, desses saltos, dessas conexoes
que existe um poder de “fazer” a histéria. A multiplicidade das
linhas de temporalidades, dos sentidos mesmo do tempo in-
cluidas em um «mesmo» tempo é a condicao do agir historico.
(Ranciere, 2011, p. 49)
A citacgdo evoca a definicao do contemporaneo feita por Agam-
ben (2009), a partir de um comentario de Roland Barthes sobre o
intempestivo. Agamben (2008, p. 59) declara paradoxalmente que
os verdadeiros contemporaneos, sdo aqueles que nao coincidem per-
feitamente com seu tempo nem se ajustam as suas exigéncias e nao
se adequam a ele: “A contemporaneidade, portanto, é uma singular
relacdo com o proprio tempo, que adere a este e, a0 mesmo tempo,
dele toma distancias; mais precisamente, essa é a relacdo com o tem-
po que a este adere através de uma dissociacao e um anacronismo.”
Ainda que a visao do contemporaneo como uma nao coincidéncia
com o seu proprio tempo resulte sedutora, nao parece adequada para
dar conta da contemporaneidade em sua caracteristica especifica,
como a coexisténcia de uma multiplicidade de tradicGes e historias
no mesmo aqui e agora. A definicdo de Agamben parece mais ade-
quada para um “outsider” solitario, um critico implacavel diante de
qualquer contexto histoérico de cultura alienante.

#

Como exemplo das constelagdes temporais costuradas fic-
cionalmente pela anacronia no contemporaneo serve o romance O
passageiro do fim do dia (2010) de Rubens Figueiredo. A historia
cotidiana de uma viagem rotineira de 6nibus, entre o centro da
cidade de Rio de Janeiro e sua periferia, se converte em cenario da
odisseia contemporanea compartilhada por milhGes de brasileiros
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diariamente. O livreiro Pedro pega o 6nibus no centro do Rio em
direcao ao bairro de periferia Tirol, onde mora a namorada, e o
simples deslocamento se transforma numa epopeia em que o tempo
presente, na inércia do congestionamento de transito da sexta-feira
atarde, abre espaco para o passado em diferentes niveis anacronicos
da historia que se contam simultaneamente. Pedro é dono de um
pequeno sebo que conseguiu comprar com a indenizacao publica
recebida depois de sofrer a violéncia policial durante manifestacoes
do centro da cidade, onde ele punha sua vendinha de livros usados
na calcada. Sua namorada trabalha no escritorio de advocacia de
um amigo de faculdade de Pedro e cada fim de semana passam
juntos na casa do pai dela na periferia da cidade. Pedro leva nessa
viagem um livro surrado com o relato da visita de Charles Darwin no
Brasil em 1832, quando o naturalista inglés fez incursoes na regiao
do estado do Rio de Janeiro e na cidade de Salvador. A leitura do
diario do fundador do evolucionismo da selecao natural, e com ela
a primeira visao cientifica da natureza em sua dimensao histérica e
progressiva, se entrelaca com a acidentada viagem de 6nibus cujo
itinerario expressa uma inércia cada vez mais critica na mobilidade
urbana. No fluxo de consciéncia do personagem, dentro do trans-
porte ptblico, em que a vida de Pedro e de sua familia é narrada em
seu determinismo social inevitavel, surgem ricas oportunidades de
contrastar as teorias evolucionistas de Darwin, assim como alguns
comentarios criticos do naturalista inglés em relacdo ao encontro
com a sociedade escravista brasileira e sua violéncia e inumanidade
explicitas. Do interior do 6nibus, isolado pelo fone auricular de seu
radinho, Pedro observa e comenta os personagens e os incidentes
de seu percurso banal, porém sujeito as contingéncias do transito,
do crime organizado e das revoltas populares, e o trajeto ganha a
configuracao de um road-movie alegérico, em percurso através das
injusticas e misérias da grande populagio das metropoles brasileiras.
Vale a pena destacar a narrativa deste pequeno romance de Rubens
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Figueiredo pela sensibilidade com a qual descreve a vida e a condi-
¢ao social de quem vive na periferia, ou seja, a grande maioria da
populacao de Rio de Janeiro, a partir do deslocamento desumano
de milhares de pessoas entre o lugar de trabalho e a moradia dis-
tante. Além da narrativa comprometida com a realidade da grande
maioria da populacao, o romance em sua construcao de um presente
expansivo na congestao de transito no subtrbio carioca materializa a
inércia temporal no andar narrativo e cria uma simultaneidade entre
o passado e o futuro dos personagens. Em contraste com a promessa
implicita da historiografia evolucionista do século XIX, a viagem
de 6nibus e a vida de Pedro evidenciam a condigdo contemporanea
numa narracao inerte que, entre acao e acao, nunca chega ao destino.
Atualiza-se assim uma temporalidade pessimista do contemporaneo
em que a grande historia a luz da pequena narrativa aparece presa
na vivéncia da crise sem solucao aparente.

#

Ja no final da década de 1990, Spivak (1997, p. 73) sugeriu
pensar a complexidade da contemporaneidade poés-colonial através
do conceito de planetariedade cuja vantagem € abrir mao das ilusoes
de controle embutidas na figura do “globo”: “Se nos imaginarmos
como sujeitos planetarios em vez de agentes globais, criaturas
planetarias em vez de entidades globais, a alteridade permanece
subtraida de nds; ela nao é a nossa negacao dialética, ela nos con-
tém tanto quanto nos arremessa para longe”. O planeta pertence a
um outro sistema, ela frisou, e mesmo assim o habitamos, mas é s6
emprestado. Ja neste momento prematuro, no final do século passa-
do, Spivak de certa maneira se distancia da terminologia conceitual
envolvida na figura de “globo” e de “mundo”, mesmo reconhecendo
sua longa histéria na identificagdo do sistema mundial da moder-
nidade. O problema € que “A globalizagdo é a imposi¢do do mesmo
sistema de troca em qualquer lugar” (p. 72) e com consequéncias
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redundantes para a compreensao critica, por exemplo da critica
pos-colonial, capturada no espelho da mesma dialética. De entrada
se afasta também do termo “planeta” em seu uso naturalizado pelo
discurso ambientalista como um ente homogéneo e ndo um espago
politicamente diferenciado. Sugere, no entanto, a figura do “planeta-
riedade” por implicar um outro sistema nao dominado pelo homem,
um lugar que nfo é nosso, que ndo nos pertence e em relagio ao
qual sempre nos encontramos em falta. Trata-se de um gesto critico
(contemporaneo?) motivado pela ruptura imposta pela tecnologia da
informacao e enderecado a literatura comparada e principalmente a
arrogancia implicita da “literatura mundial” (World Literature), a
critica pos-colonial e a sua reducao das literaturas do Global South
a uma lingua inglesa indiferenciada.

Neste texto embrionario Spivak defende que para entender
a literatura poés-colonial contemporanea hi necessidade de assu-
mir um gesto critico, inspirado pelo feminismo e pelos estudos de
género, e seguir o percurso da leitura psicanalitica feita por Luce
Irigaray do mito da caverna de Platdo, na tentativa de retribuir a
critica literaria sua poténcia politica. E pelo caminho de Irigaray
que Spivak se propos a “estranhar” o “lar” depois de mostrar a
semelhanca figurativa entre o tema psicanalitico identificado por
Freud na discussao do “estranho” (Das Unheimliche) com romances
classicos do colonialismo ocidental, por exemplo Heart of Darkness
de Joseph Conrad. Assim como Irigaray o faz em sua leitura de
Platao, Spivak vé a necessidade de abandonar o lugar comum de
identificar o globo com nosso lar, palco das dicotomias epistémicas
de centro e periferia, o mesmo e o outro, e transforma-lo um lugar
estranhado, Unheimlich. Em si mesmo, esta operacao é um exercicio
de literatura comparada que deixa claro em que condigdes aquilo
que era intimo-secreto (Heimlich) se torna estranho (Unheimlich).
O investimento critico de mostrar como se desfamiliariza o lugar
(comum) familiar pode indicar como se cria um efeito de estra-
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nhamento em relacdo ao “globo”, ao “mundo” e a propria naturali-
zacao do “planeta”. Segundo a leitura freudiana, o estranhamento
é sintoma de certa neurose provocada pelo fato de ser a genitalia
feminina a entrada inquietante (Unheimliche) para aquele lugar
identificado como o intimo lar (Heim) originario e perdido. Spivak
defende a possibilidade de lancar mao de uma leitura alegérica na
nova critica pés-colonial, ao substituir “vagina” por “planeta” como
o significante do estranhamento (Unheimliche) diante do binémio
solidario do colonialismo nacionalista e da resisténcia p6s-colonial.
Este argumento é importante principalmente porque se afasta de
uma critica pos-colonial tradicional que ela critica por ser presa a
mesma dialética diferencial e identitaria, ou por uma ideologia mul-
ticultural, em sua oposi¢do ao colonialismo imperial. Convoca em
nome da planetariedade contemporanea um esforgo para imaginar
uma pratica critica literaria talvez utépica, mas necessaria para nao
continuar presa a versoes variadas “de relativismo cultural, alteri-
dade especular e benevoléncia cibernética.” (p. 83)

O alvo é uma critica pdés-colonial nacionalista e identitaria,
ligada aos grupos novos de migrantes nos Estados Unidos e muitas
vezes identificada com um multiculturalismo cosmopolita e metro-
politano liberal. Na visdo de Spivak é preciso provocar um gesto
critico na Literatura Comparada atual que oferece maior atencao aos
grupos de migrantes mais antigos — asiaticos, africanos e hispano-
-americanos — e que se abra para as novas questoes pos-coloniais,
atualizadas pela desaparicao da antiga Uniao Soviética e pela emer-
géncia do Isla na reconfiguracao da geografia mundial. As questoes
politicas mobilizadas por Spivak nesta palestra talvez sejam datadas,
mas nos servem para refletir sobre os desafios que o contemporaneo
coloca para uma literatura escrita fora dos centros de distribuicio
literaria global e longe das linguas mais influentes na literatura que
se consolidou como “mundial”. “O velho modelo p6s-colonial — muito
«India» mais o «Fanon» sartriano — niio servira agora como modelo
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mestre para os estudos culturais transnacionais a globais a caminho
da planetariedade. Estamos a lidar com heterogeneidades em uma
escala diferente e relacionadas com imperialismos de outro modelo
(p. 85).” Em duas leituras realizadas de Toni Morrison e Diamela Eltit,
Spivak identifica a abertura para a planetariedade na maneira que as
duas escritoras, cada uma de sua maneira, inferem uma temporali-
dade além das temporalidades historicas e existenciais. No caso de
Beloved de Toni Morrison, a narrativa desfaz o enredo do encontro
entre Africa e América, evocando uma dimens3o de temporalidade
geolbgica e planetaria e no El cuarto mundo de Diamela Eltit, um rela-
to aparentemente auto-biografico, encenado numa situagio extrema
de globalizacdo, ganha, segundo a leitura de Spivak, uma dimensao
alegorica que envolve a transgressao de conceitos como “desenvol-
vimento” e “democratizacao” e justifica entender o foco subjetivo e
auto-biografico como chave imaginaria para uma abertura planetaria.
Spivak reconhece a propria mao pesada nestas conclusoes, entretanto
alega que a ideia é experimentar e estimular leituras que convertam
os “monumentos identitarios” em “documentos de reconstelacoes
(p- 92).” Nao existe uma formula de leitura e o que observamos em
Spivak € sua capacidade de apontar para o que considera a emergéncia
da figuracio daquilo que pertence a uma planetariedade indefinivel.
Com uma referéncia a Raymond Williams ela procura a “estrutura do
sentimento” numa narrativa do impossivel. Por isso as constelacoes
identificadas nas leituras exemplares sempre remetem o leitor a uma
transposicao enigmatica na espacialidade do conceito ou nos anacro-
nismos temporais. Na releitura, por exemplo, que Spivak conduz de
escritos de José Marti (1853—1895), ela percebe no que caracteriza
como um “latino-americanismo heterogéneo” e ruralismo humanista,
uma poténcia continentalista que transcende o nacionalismo e abarca
aplanetariedade, e na novela de Mahasweta Devi, “Pterodactyl, Puran
Sahay and Pirtha” (1994) ressalta a temporalidade pré-histérica como
estratégia anacronica para driblar a geopolitica colonial.
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Num ensaio mais recente o catedratico alemao Ottmar Ette
defende, em sintonia com a visdo revisionista de Spivak, que no
contexto contemporaneo de desenvolvimentos globais, que ja nao
podem ser compreendidos e estudados conceitualmente ou orga-
nizados a partir de um tnico centro, a literatura comparada nao
pode seguir o paradigma da “literatura mundial” (Weltliteratur),
assim como foi concebida por Goethe no século 19, em sua anélise
da aproximacao homogeneizante entre as literaturas nacionais. O
autor propde uma compreensao critica que abrace as “literaturas
mundiais” em sua realidade transarea e polilégica. Por exemplo
na crescente diferenciacao em literaturas franc6fonas, angléfonas,
hispanoéfonas e lus6fonas, cada uma com as suas proprias logicas
de espacos literarios globalizados, mas também em areas arabes,
indianas ou chinesas, para nao esquecer as “literaturas sem moradia
definida”, estas literaturas mundiais transformaram-se num sistema
multilégico altamente movel e em rapida mutagio:

Pues son las literaturas del mundo las que no s6lo nos propor-
cionan una vision de la “realidad representada” (por utilizar la
formula de la mimesis de Auerbach), sino también la represen-
tacion de una realidad vivida y experimentada, una realidad
que puede revivirse y a veces incluso vivirse, dandonos acceso
a una globalizacion experimentada que se ha convertido en una
experiencia cotidiana. La globalizacion pierde asi su caracter
abstracto, incluso imaginario (Canclini, 1999), y se hace estéti-
camente revivible en su procesualidad por medio de la literatura.
La fuerzay el poder estéticos de las literaturas del mundo residen
en esta re-experiencia. (Ette, 2023, p. 60)

A abordagem proposta articulada e defendida por Ette (2023,
p. 61) percebe as “literaturas do mundo” como um conjunto de “mun-
dos insulares aislados entre siy e mundos insulares interconectados
de muchas maneras”.
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Critica (neo)classica

Nabil Aratjo
Thiago Santana*

O inicio antes do inicio

Uma consulta as historiografias da critica literaria dos séculos
XX e XXI revela dois pontos de partida radicalmente diferentes. Por
um lado, parte dos historiadores tende a identificar o surgimento
da critica com o desenvolvimento do que Habermas chamou de
esfera publica literaria na Inglaterra®, mas também na Francas e
Alemanha4, durante o século XVIII. Este é o caso, por exemplo,
da History of German literary criticism (1730-1980), editada por
Peter Uwe Hohendahl e da History of modern literary criticism,
de René Wellek (1955-1986). Hohendahl afirma que “a histéria
da critica literaria € mais curta do que geralmente se supde. Como
instituicdo, desenvolveu contornos firmes apenas durante a Era
do Iluminismo™ (apud Berghan, 1988, p. 13). Segundo Berghahn

1 Este texto é fruto de um aprofundamento da pesquisa que resultou na
dissertacao de mestrado de Thiago Santana (Classica barbarie: regras de
gosto de variagoes da forma na recepgdo setecentista da poesia épica),
defendida em 2020 na Universidade Federal de Minas Gerais sob coorien-
tagdo de Nabil Aratjo. Uma primeira versao veio a pablico sob a forma do
artigo “O classicismo na histoéria da critica: teoria e pratica”, publicado em
2022 por Nabil Aratjo e Thiago Santana na revista Criacdo & Critica da
Universidade de Sao Paulo.

2 Habermas (2014).

3 DeJean (2005).

4 Berghahn (1988).

5 Salvo indicagdo contraria, todas as traducgoes de textos em lingua estran-
geira aqui citados sdo de responsabilidade de Thiago Santana. No original:
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(Ibid., p. 13), o termo “critico” ja era utilizado desde a redescoberta
da Poética de Aristételes para se referir a gramaticos e filblogos —
estando presente, por exemplo, na Poética (1561) de J. C. Scaliger.
Nicolas Boileau teria sido o primeiro a emprega-lo para se referir
a uma “critica textual” centrada nos “aspectos literarios de uma
obra” [a work’s literary aspects]; emprego que teria se consolidado
em An essay on criticism (1711), de Alexander Pope. Central para
a transicao de um uso ao outro é o desenvolvimento de uma nocao
de critica enderegcada a um publico leitor, nos mesmos termos da
esfera pablica — posteriormente politica — concebida por Reinhart
Koselleck e pelo proprio Habermas (Ibid., p. 16-28).

Por outro lado, definicdes mais abrangentes de critica a
compreendem como um juizo de gosto direcionado a obras lite-
rarias (num sentido igualmente abrangente) ou, de modo ainda
mais amplo, a especulacbes a respeito da natureza dos critérios
correspondentes a avaliaciao da escrita imaginativa. Lancam mao
desta definicdo a monumental cole¢ao colaborativa Cambridge
history of literary criticism (1989-Atualmente) e a History of Li-
terary Criticism, de M. A. R. Habib; além dos estudos da historia
da critica dedicados a periodos anteriores ao século XVIII, como
o pioneiro History of literary criticism in the Renaissance (1899)
de J. E. Spingarn, e o classico History of literary criticism in the
Italian Renaissance (1961), de Bernard Weinberg. Nestes casos, o
ponto de partida tende a ser as origens gregas e latinas da reflexao a
respeito de obras literarias, a partir do que se observa sua recepgao
na modernidade até o século XVIII, quando a critica institucional,
finalmente, tem inicio.

No primeiro caso, a escolha do século XVIII como um ponto
de partida levanta uma questao importante. Como Hohendahl re-
conhece (1982, p. 47-48), esse periodo é marcado pela manutencao

“[t]he history of literary criticism is briefer than generally assumed. As an
institution, it developed firm contours during the Age of Enlightenment”.
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dos critérios de gosto (isto é, das regras que determinam o valor de
obras literarias), oriundos de leituras de pensadores da Antiguidade
Classica. Entretanto, esses critérios estariam inseridos num “novo
contexto de legitimacao” [new context of legitimation], cuja validade
estaria subordinada a “principios evidentes” [evident principles] sem
0s quais a critica nao se sustentaria diante do ptiblico. Opoe-se a isso
a pratica anterior, intimamente associada a nocao de autoridade
antiga e a busca pela determinacao univoca do sentido da doutrina.

A descricao do processo de transformacao das regras confor-
me postuladas por autoridades antigas em direcao a universaliza-
¢ao de seus critérios — tratados, no Setecentos, como racionais, e
portanto passiveis de escrutinio ptblico — é o objetivo deste ensaio.
Buscaremos descrever o processo de progressiva naturalizacao do
pensamento literario entre o Renascimento e o Iluminismo, de
maneira a clarificar o sentido do novo contexto de legitimacao a
que se refere Hohendahl e a primeira categoria de historiadores da
critica. A resposta a esse problema, conforme se vera, diz respeito a
uma transformacao na propria fundamentacao epistemologica do
gosto classico, que passa a recalcar tanto sua origem antiga quanto
o carater agonistico que atravessa os periodos anteriores a sua ho-
mogeneizacao no século XVIII. Desta maneira, as duas concepcoes
de historia da critica poderao ser compreendidas em conjunto.

Cidadania ideal

As categorias que orientam as analises literarias antes do
século XIX possuem um sentido diverso daquele em que se funda-
menta a critica nos dias de hoje. A nocao contemporanea de autoria,
e sobretudo de criatividade autoral, concebida como “originalidade
de uma intencao expressiva; como unidade e profundidade de uma
consciéncia; como particularidade existencial num tempo progres-
sista; como psicologia do estilo, como propriedade privada e direitos
autorais” (Hansen, 1992, p. 28-29) inexiste até a segunda metade do
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século XVIII. Ao contrario, o auctor a que se subordinam as obras
concebidas e publicadas no periodo classico funciona como “norma
retdrica coletivizada”, cuja caracteristica mais elementar é a exclusao
“de todo expressivismo” (Ibid., p. 28). Em outras palavras, opera-se
segundo uma “racionalidade nao psicolégica” a partir da qual emerge
aobra; e esta, por sua vez, ganha forma através de “caracteres e tipos
prefixados” (Ibid., p. 28).

No momento que antecede a emergéncia do sujeito moderno,
que no ambito da literatura se consolidara no periodo romantico,
aquilo que hoje compreendemos como literatura nao se alicerca no
dominio do individuo, mas numa tradicdo cujas convencodes sao
antes de tudo partilhadas. Nesse contexto, o ambito da recepcao dos
discursos também operava segundo parametros especificos. Ainda
distante de uma esfera privada de autonomia de julgamento que
ganhar4 seus contornos definitivos na transi¢ao do século XVIII para
0 XIX, cabia ao destinatario dos textos reconhecer os mecanismos
retorico-poéticos e avaliar a correcdo do tratamento dispensado
aos assuntos éticos, teoldgicos ou politicos segundo parametros
convencionalmente compartilhados pela comunidade leitora. Dai a
distincao entre leitor “discreto” e “vulgar”, especialmente importante
no contexto ibérico, mas que também encontra correspondéncia em
outras partes da Europa no mesmo periodo. Trata-se, ambos, de
categorias (igualmente convencionais) que designam a capacidade
de distinguir a adequacdo do que é representado as convengoes a
partir da correcio de seus juizos, em consonincia ou nao com o
patrimonio intelectual das letras europeias.

Tais mecanismos eram exercidos num ambiente que garan-
tia a seus participantes, as classes letradas, uma cidadania ideal
[citoyenneté idéale], para recuperar a designacdo de Marc Fuma-
roli (2015), assegurando seu pertencimento a Republica das Letras
através de uma heranca cultural comum. Diante de uma Europa
cindida politica e teologicamente desde o século XVI, a énfase numa
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unidade assegurada pelo cultivo das letras classicas representava a
restituicdo de uma convivéncia perdida num continente fraturado
por disputas de outras ordens. Como afirma Budé (apud Fumaroli,
2015, p. 47) numa carta a Erasmo, “o imenso oceano da Antiguida-
de, que pertence a todos segundo o direito natural” aponta para a
restauracao dessa unido.

Mas em que consistia esse patrimonio? Trata-se da reproducgao
de um acervo instituido por auctores sob a forma da recorréncia de
temas ou tratamento de questdes, cujos fundamentos aproximam
emissor e destinatario através da convencionalidade da mensagem
nos textos. Na formulagido de Curtius (1979, p. 82), esse imenso
oceano da Antiguidade circunscreve-se ao compartilhamento de
lugares-comuns ou topot, que “contém os mais diversos pensamen-
tos: os que podem empregar-se em quaisquer discursos e escritos
em geral”. Através deles, todo auctor deve “tentar conciliar o leitor”
através de uma “atitude modesta”, ja que “ao autor competia con-
duzir o leitor a matéria”.

Especificamente no caso da poesia, os lugares-comuns que di-
tam a producao e recepcao dos discursos sao codificados de maneira
cada vez mais frequente sob a forma de tratados de retérica e artes
poéticas elaborados a partir da leitura de textos fundadores como a
Retoérica e a Poética de Aristoteles ou a Ars Poetica de Horécio entre
os séculos XVI e XVIII. No fundo, a sistematizacio dessas regras,
da maneira como se deu, obedece a dindmica do movimento que vai
do declinio da tradicao dos commentarii medievais, que adentra o
século XVI com o esforc¢o do restabelecimento dos textos antigos, até
a popularizacao de preceptisticas derivadas de auctores classicos.

A emergéncia dos tratados

E nesse sentido que Zanin (2012, p. 61) distingue modificacoes
importantes na natureza da recepcao da Poética de Aristoteles entre
1500 e 1640. Para a autora, os primeiros comentadores italianos bus-
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caram preservar o sentido particular dos textos classicos, lancando

um olhar tipicamente filol6gico em direc¢ao as regras de composicao

e apreciagao literarias:
A preocupacao filologica dos primeiros comentaristas revela sua
alta concepcao do trabalho hermenéutico. Pela aten¢ao extrema
aos verba particulares do texto grego, eles procuram acessar a
res que eles significam. Sua atencao ao carater historico e par-
ticular da concepcao aristotélica da poesia revela a vontade de
apreender seu verdadeiro significado. Mas a andlise particular
do texto ndo busca apenas revelar um conhecimento particular
e fragmentario. Ao buscar o significado especifico dos termos,
os comentaristas pretendem chegar a uma defini¢do que possa
ter um valor geral.

A “preocupacdo filologica”, ligada a “atencdo extrema aos
verba particulares do texto grego”, correspondem a continuidade
da pratica medieval das glosas, particularmente importantes na
determinacfo do significado de passagens biblicas e, posteriormente,
dos textos classicos. No entanto, a partir do século XV e sobretudo
XVI, os comentarios tornam-se progressivamente mais indepen-
dentes das proprias fontes, passando a expressar uma verdade
antes trazida a luz por um autor antigo. Alguns pensadores renas-
centistas, por exemplo, passam a rejeitar o titulo de commentarii
dado as glosas, preferindo, por outro lado, explicationes, como no
caso das poéticas de Francesco Robortello (1548) e Vicenzo Maggi

6 No original: “Le souci philologique des premiers commentateurs révele
la haute conception qu’ils ont du travail herméneutique. Par une attention
extréme aux verba particuliers du texte grec, ils cherchent a accéder a la
res qu’ils signifient. Leur attention au caractere historique et particulier de
la conception aristotélicienne de la poésie révele la volonté d’en saisir la
signification véritable. Mais I'analyse particuliére du texte ne cherche pas
seulement a révéler un savoir particulier et fragmentaire. En recherchant
le sens spécifique des termes, les commentateurs entendent atteindre une
définition qui puisse avoir une valeur générale”.
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(1550), ou, ainda, esposizioni, como em Castelvetro (Ibid., p. 61).
Esse gesto nao é fortuito: atualiza-se a preceptistica de maneira a
generalizar seus postulados, tornando-a, em suma, intransitiva em
relacdo a autoridade que lhe deu origem, ainda que estas mesmas
autoridades cumpram um papel importante na legitimacao dos
mesmos comentarios.

Castelvetro seria uma figura incontornavel nesse processo,
pois ele “nao apenas expoe o0 que observou em ‘algumas folhas’ dei-
xadas pelo grande fil6sofo”, mas “também relata o que deveriamos
e o que poderiamos escrever sobre poética”, além de “atribuir
as palavras um valor geral, de uma maneira que ultrapassa os
limites da hermenéutica”. Ademais, Castelvetro nao se apega ex-
clusivamente aos “verba particulares de Aristételes”, mas “a res
poética pelo raciocinio teérico, e procura dar a ela uma definicao
geral”, tornando possivel, inclusive, “criticar o texto de Aristoteles
e opor a teoria do filésofo a outras concepcoes de poesia™ (Ibid.,
p. 63). Consequéncia disso é a transformacao gradual das glosas
e comentarios em tratados sobre poesia. Prefere-se, por exemplo,
a exposicao sistematica de regras gerais da Poética com o objetivo
de extrair defini¢Ges literarias e convencoes de composicio, em
contraposicao a explicitacdo de um sentido filoldgico do texto grego
(Ibid., p. 63.), proprio do estabelecimento desses textos no século
XVI. O sucesso dos tratados de Minturno — De poeta (1559) e L'arte
poetica (1564) — ilustra bem, segundo a autora (2012, p. 63), esse
movimento na Italia renascentista.

7 No original: “Castelvetro n’expose pas seulement ce qu’il a relevé dans les
« quelques feuilles » laissées par le grand philosophe, mais il relate aussi ce
que l'on devrait et que 'on pourrait écrire au sujet de la poétique. Castelve-
tro cherche ainsi a donner a son propos une valeur générale, par une voie
qui dépasse les bornes de I’'herméneutique. Il ne recherche pas seulement
la vérité de la poésie par la compréhension du sens des verba particuliers
d’Aristote, mais il s’attache a la res poétique par le raisonnement théorique
et cherche a en donner une définition générale. Les sections du texte de la
Poétique sont des lors le point de départ d’une réflexion plus vaste.”
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Portanto, através de um deslocamento de énfase da repro-
ducao de postulados proprios de autoridades gerais para o estabe-
lecimento geral das regras — estabelecimento este que remete as
autoridades classicas apenas enquanto portadoras das ideias que
transmitem —, o século XVII testemunha uma enxurrada de compila-
¢Oes, tratados e artes poéticas que dao a conhecer os critérios a partir
dos quais se deve produzir e compreender a poesia. Esse fendmeno
pode ser observado ainda nos discursos prefaciais, que passam a
permitir “que os comentaristas generalizem suas observagdes para
conduzir uma reflexdo mais ampla sobre a origem da poesia e da
arte poética”. A partir de entdo, Aristoteles, por exemplo, “nao é
mais a autoridade insuperavel que sozinho nos permitia entender a
poética, mas um sabio entre outros, que, iluminado pela razao, con-
seguia incorporar em sua obra alguns dos principios fundamentais
da poesia”, tornando mais eficaz “recorrer a razao do que comentar
sobre o texto da Poética™ (2012, p. 69).

A edicdo da Poética de 1692, traduzida para o francés e co-
mentada por André Dacier, ilustra com clareza a nova relacao entre
as regras e as autoridades antigas. Na introducao ao texto, Dacier
(1692, p. 4-5) atribui a universalidade dos postulados da Poética, em
primeiro lugar, ao seu autor: “Quem elaborou essas regras é um dos
maiores filbsofos que ja existiu. Ele possui uma escrita muito vasta e
extensa, e as coisas belas que ele descobriu em todas as ciéncias e so-
bretudo no conhecimento do coragdo do homem” sdo garantias de que
“ele tinha todas as luzes necessarias para descobrir as regras da arte

8 No original: “La disparition progressive de 'auteur, dans les discours pré-
faciels, permet aux commentateurs de généraliser leur propos pour mener
une réflexion plus vaste sur I'origine de la poésie et sur 'art poétique. Des
lors, Aristote n’est plus I'autorité indépassable qui permet seule de compren-
dre la poétique, mais un savant parmi d’autres qui, éclairé par la raison, a
su incarner dans son ceuvre quelques-uns des principes fondamentaux de
la poésie. Pour comprendre la poétique, il est plus efficace de recourir a la
raison que de commenter le texte de la Poétique.”
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da poesia, que se baseia apenas em nossas paixoes™. Alicercada em
“nossas paixoes”, a validade das regras descritas na Poética deriva do
seu carater de “descoberta” por Aristoteles, na terminologia utilizada
por André Dacier, do que antes est4 presente em todos. Portanto, ele
prossegue, “quando chego a examinar o modo como Aristoteles expoe
[as regras], acho-as tao 6bvias e tdo conformes com a natureza que
nao posso deixar de sentir a verdade delas”. Aristoteles, na verdade
“nao estabelece suas regras como os legisladores dao suas leis, sem
apresentar outra razio além da vontade; ele nao propoe nada que nao
seja acompanhado pela razao que ele retira do sentimento comum de
todos os homens, de modo que todos os homens se tornam a regra e a
medida do que ele prescreve”. E conclui: “ndo é o nome que deve fazer
a obra, mas a obra que deve fazer o nome” e, por isso, “sou forcado
a me submeter a todas as suas decisoOes, cuja verdade eu encontro
em mim mesmo e nas quais eu descubro a certeza pela experiéncia e
pela razao, que jamais enganaram a ninguém”° (Dacier, 1692, p. 6).

9 No original: “celui qui donne ces régles est un des plus grands Philoso-
phes qui aient jamais été. Il avoit un écrit tres vaste et tres étendu et les
belles choses qu’il a découvertes dans toutes les sciences et surfout dans la
connoissance du coeur de '’homme sont des gages certains qu’il a eu toutes
les lumieres nécessaires pour découvrir les regles de 'art de la Poésie, qui
n’est fondée que sur nos passions.”

10 No original: “quand je viens d’ examiner la maniére dont Aristote les
donne, je les trouve si évidentes et si conformes a la Nature que je ne puis
m’empécher d’en sentir la vérité. Car que fait Aristote? Il ne donne pas ses
regles comme les Législateurs donnent leurs Loi, sans en rendre d’autre
raison que leur volonté seule; il n’avance rien qui ne soit accompagné de
sa raison, qu’il puise dans le sentiment commun de tous les hommes, de
maniére que tous les hommes deviennent eux-mémes la regle et la mesure
de ce qu’il prescrit. Ainsi sans me souvenir que ces régles sont nées presque
en méme temps que I'art qu’elles enseignent et sans aucune prévention pour
le nom d’Aristote, car ce n’est pas le nom qui doit faire valoir 'ouvrage, mais
louvrage qui doit faire valoir le nom, je suis forcé de me soumettre a toutes
ses décisions, dont je trouve la vérité en moi-méme et dont je découvre la
certitude par’expérience et par la raison, qui n’on jamais trompé personne.”
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Encontrando em “si mesmo” o “sentimento comum de todos
os homens”, o Aristoteles de André Dacier expressa de maneira
exemplar arelagao entre as regras e a auctoritas no periodo cléssico,
sobretudo a partir do século XVII: a obra faz o homem, e nao o
contrario. E evidente que figuras como Aristoteles manterdo seu
prestigio e seguirdo sendo figuras incontornaveis a que qualquer
letrado do periodo, discreto ou nao, faz referéncia para legitimar
suas posicoes. No entanto, o fendmeno apresenta implica¢oes impor-
tantes para compreendermos o enfraquecimento da particularidade
das fontes classicas em beneficio de uma sistematizagido da matéria
poética a partir da qual os critérios de gosto serdo codificados,
acelerando as transformacoes das doutrinas e as variacoes de seus
pressupostos.

Observa-se na recepcao renascentista da Ars poetica de Ho-
racio um fendmeno semelhante. Ap6s o comentario de Cristoforo
Landino (1482), o primeiro a tratar especificamente desse texto,
seguiram-se inimeros outros, sendo os de Badius Ascensius (1500)
e Giano Parrasio (1531) os mais notaveis (Moss, 2008, p. 66). Con-
tudo, o crescente prestigio da Poética aristotélica no decorrer do
século XVTI foi a causa das sucessivas tentativas de estabelecimento
de correspondéncias entre as duas obras, bem como a trabalhos da
tradicao da retérica classica. A partir da década de 1540, a insisténcia
de Horacio, por exemplo, no decorum ético é associada as recomen-
dagobes de Aristoteles para a correta representacao de personagens da
tragédia; semelhantemente, a distin¢ao entre o verdadeiro [verum]
e o falso [falsum] no Ambito da Ars poetica passa a corresponder
ao tratamento do necessario e do provavel na Poética (Ibid., p. 72).
Tlustra esse fendmeno, por exemplo, os ja referidos comentarios
de Robortello e Maggi, publicados em meados do século XVI, que
incluiam uma edicdo de Hor4cio, acompanhado por Aristoteles®,

11 Para uma discussao mais completa a respeito da relacdo entre as poéticas
de Horécio e Aristoteles no Renascimento, ver Weinberg (1961), sobretudo

85



86

(Orgs.) José Luis Jobim . Nabil Aradjo

“estabelecendo assim uma autoridade dupla na teoria poética” que
“persistira muito depois do Renascimento™ (Ibid., p. 72).
Buscando delimitar a medida em que a recepcao seiscentista
da poética horaciana contribui para o estabelecimento da critica
literaria enquanto disciplina, Ann Moss (Ibid., p. 76) enfatiza a
transformacao nao das premissas das quais os autores fazem uso,
mas de sua postura diante das autoridades antigas:
Como comentérios sobre um texto antigo, a sua histéria reflete a
evolucdo geral dos comentérios nesse periodo, passando do modo
sobretudo explicativo da enarratio dos gramaticos para as meto-
dologias analiticas e de categorizacdo de professores posteriores
e para a aplicacdo das técnicas especializadas da critica textual .3
O deslocamento do “modo explanatério” para “metodologias
analiticas e categorizantes”, bem como a crescente especializacao do
campo poético em oposicao a outros, ndo modifica necessariamente
os critérios de gosto das autoridades antigas, mas antes os sistema-
tiza. Isto é, os postulados classicos mantém seu prestigio, mas sao
intermediados por um gesto interpretativo realizado por autoridades
modernas que gradualmente passam a ocupar mais espaco na discus-
sao (e elaboracdo) das doutrinas. Em decorréncia disso, prossegue
Moss (Ibid., p. 76), “o assunto da obra levou seus comentadores a
falarem forgosamente de poesia em geral, bem como deste poema [a
Ars poetica] em particular™. A Ars poetica, “poema em particular”,

o capitulo 4 (The Tradition of Horace’s Ars Poetica I. The Confusion tith
Aristotle).

12 No original: “thereby establishing a dual authority on poetic theory, and
this will persist long after the Renaissance.”

13 No original: “As commentaries on an ancient text, their history mirrors
the general evolution of commentary in that period, moving from the pri-
marily explanatory mode of the grammarians’ enarratio to the analytical
and categorizing methodologies of later schoolmasters and the application
of the specialist techniques of textual critics”.

14 No original: “the subject-matter of the work perforce led its commentators
to talk about poetry in general as well as this poem in particular.”
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passa a transmitir verdades universais sobre a poesia, tornando pos-
sivel o estabelecimento de relacoes com outros textos que igualmente
transmitem semelhantes verdades, como a Poética de Aristoteles.
Tome-se o exemplo do Traité du poéme épique (1675) de René
Le Bossu, a mais influente preceptistica do género épico publicada
no ambito do classicismo francés. Ainda no primeiro capitulo, Le
Bossu (1708, p. 2) identifica nos “antigos os fundamentos dessa
arte”s e afirma que os letrados de seu tempo devem “se concentrar
naqueles a quem todos os outros cederam gloria, seja por a terem
praticado com mais sucesso, seja por terem coletado e prescrito as
regras de maneira mais criteriosa”. Segundo o autor, quatro sao as
autoridades antigas mais importantes no que diz respeito ao género
épico: “Aristoteles e Horacio deixaram regras que os fizeram ser
considerados, entre todos os sabios, os mestres da arte poética; e os
poemas de Homero e Virgilio sdo, pelo consentimento de todos os
séculos, os modelos mais completos que ja apareceram neste tipo
de escrita”.” (Ibid., p. 3-4). A adesao inicial de Le Bossu aos nomes
de Aristbteles e Horacio sera, logo em seguida, relativizada pelo
proprio autor (Ibid., p. 4):
E verdade que os homens do nosso tempo podem ter espirito
[esprit] como os Antigos; e que naquelas coisas que dependem de
escolha e invencao, eles também podem ter imaginagdes justas e
exitosas; mas seria injusto afirmar que as novas regras destroem
as dos nossos primeiros mestres, e que elas devem condenar as

15 No original: “C’est donc dans les excellents ouvrages des Anciens qu'’il
faut chercher les fondements de cet Art”

16 No original: “[...] nous devons nous arréter a ceux a qui tous les autres
ont cédé la gloire, ou de I'avoir le plus heureusement pratiqué, ou d’en avoir
le plus judicieux ramassé et prescrit les régles”

17 No original: “Aristote et Horace ont laissé des regles qui I'ont fait consi-
dérer de tous les savants, comme les maitres de 'Art Poétique; et les poémes
d’Homeére et de Virgile sont, du consentement de tous les siécles, les modeéles
les plus achevez qui aient jamais paru en ce genre d’écrire”
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obras daqueles que nao puderam prever os nossos caprichos,
nem acomodar o génio de pessoas que viriam a nascer noutros
séculos, noutros Estados, sob uma religido muito diferente da
sua, e com moral, costumes e linguas que ja nao tém qualquer

ligacao com os deles.*®
Assumindo que seus contemporaneos podem, como os an-
tigos, propor novas regras para a apreciacdo do poema épico, Le
Bossu antecipa aquilo que André Dacier atribui a Aristoteles duas
décadas depois: as regras poéticas sao expostas pelas autoridades
antigas, mas sua legitimidade depende do reconhecimento do
“sentimento comum de todos os homens”. Mais que isso, Le Bossu
reconhece certa elasticidade nas concepcoes de gosto decorrente
de contingéncias historicas (“outros séculos”), politicas (“outros
Estados”), religiosas (“sob uma religidao bem diferente”), morais,
comportamentais e linguisticas (“com moral, costumes e linguas
que ja nao tém qualquer ligagdo com os deles”), sugerindo no mini-
mo a possibilidade de variacoes sobre um mesmo tema: o gosto, ao
mesmo tempo universal e particular. Evidentemente, a posicao de
Le Bossu nao se aproxima em nenhum sentido de qualquer forma
de relativismo, mas desnaturaliza a univocidade das regras antigas.
Aberta a possibilidade da transformacao do repertorio de regras,
Le Bossu (p. 4) conclui: “[d]eixando a posteridade decidir se estas
novidades sdo bem ou mal imaginadas, deter-me-ei apenas no que
acredito encontrar em Homero, em Aristoteles e em Horécio ™. Isto

18 No original: “Il est vrai que les hommes de notre temps peuvent avoir de
I’esprit comme en ont eu les Anciens et que dans ces choses qui dépendent
du choix et de I'invention, ils peuvent avoir aussi des imaginations justes et
heureuses; mais ce seroit une injuste de prétendre que les régles nouvelles
détruisent celles de nos premiers Maitres, et qu’elles doivent faire condam-
ner les ouvrages de ceux qui n’ont pu prévoir nos caprices, ni s’accommoder
au génie de personnes qui dévoient naitre en d’autres siecles, d’autres Etats,
sous une religion bien différente de la leur, et avec des moeurs, des coutumes,
et des langues qui n’y ont plus de rapport.”

19 No original: “Mais laissant a la postérité a décider si ces nouveautés sont
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é, as “novidades” [nouveautés] deverao ser julgadas ao longo dos
séculos seguintes.

O mesmo gesto sintético atravessa a recepg¢ao renascentista
da retorica da Antiguidade Classica. Os séculos XV e XVI testemu-
nharam um progressivo aumento de interesse na Institutio Oratoria
de Quintiliano e nos tratados de retérica da maturidade de Cicero
(De Oratore, Orator e Brutus), o que transformou pouco a pouco
o prestigio de textos centrais da oratéria medieval, como o De In-
ventione e Ad Herennium (Ward, 2008, p. 77-79). Consequéncia
deste fenomeno foi, por exemplo, uma “apreciacido mais profunda
e enriquecida da “docura auditiva” e do ‘prazer’ proporcionado pela
‘composicao medida’?° da prosa classica, que servird como um dos
critérios de exceléncia artistica durante o Renascimento (Ibid., p.
80). O “aprofundamento” e “enriquecimento” de um elemento em
contraposicao a outros, motivado pelo estabelecimento de relacoes
renovadas entre autores antigos, sinaliza a passagem entre o domi-
nio do estabelecimento filologico para um trabalho de depuracéo,
em que a escolha da autoridade moderna, o intérprete, figuraria em
primeiro plano — ainda que alicercada nas autoridades cléssicas.

A publicacio do Ciceronianus (1526) de Erasmo e a polémica
decorrente de sua recep¢ao na Europa renascentista® elucidam esse
fendmeno no ambito da retérica. Resumidamente, a inten¢ao do
didlogo seria defender a imitatio eclética de Cicero em contraposicao
aos ciceronianos “simples” que reproduziam, por vezes ipsis litteris,
aspectos de suas obras (Sartorelli, 2015, p. 6). Para Erasmo (2015,

bien ou mal imaginées, je m’arréterai seulement a ce que je croirai trouver
dans Homeére , dans Aristote, et dans Horace”

20 No original: “deeper and enriched appreciation of the ‘aural sweetening’
and ‘pleasure’ provided by ‘measured composition”

21 J. C. Scaliger e Etienne Dolet publicaram respostas ao Ciceronianus.
Sobre isso, ver o estudo introdutério de Michel Magnien (1999) na tradu-
¢do francesa de Oratio pro M. Tullio Cicerone contra D. Erasmum (1531),
de Scaliger.
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p. 61) (através de Buléforo, um dos interlocutores do dialogo), a
superioridade de Cicero a todos os demais oradores da Antiguidade
Classica nao o torna necessariamente perfeito em todos os aspec-
tos. Ele se refere, por exemplo, aos “solecismos imperdoaveis” em
certos momentos de sua prosa, a erros grosseiros de latim classico
(in potestatem esse, afirma Erasmo, no lugar de in potestate esse,
para expressar a ideia de “estar em poder de”) e, sobretudo, ao pa-
ganismo que o auctor professou em razao do tempo em que viveu
(Ibid., p. 105), cujos reflexos se faziam sentir entre seus imitadores
renascentistas. A estas e muitas outras acusacoes, Erasmo pergunta:
“Acaso nos esforcaremos para emular também isto? Sem duavida
teremos de fazé-lo, se reproduzirmos Cicero inteiro” (Ibid., p. 61).

A alternativa de Erasmo ao servilismo da imitacao (inclusive
de imperfeicoes) de autoridades antigas reproduz a imagem cléssi-
ca, particularmente influente no século XVI, da abelha que colhe o
polen de diversas flores diferentes (Ibid., p. 117): “Acaso as abelhas
colhem de um so6 broto a matéria para fazer o mel, ou antes voam
com admiravel dedicacao ao redor de todas as espécies de flores,
de ervas e brotos, vindo com frequéncia desde longe para procurar
o que esconderdo na colmeia?”. Erasmo sugere a imitacao de Ci-
cero naquilo que este de melhor podia oferecer; ao mesmo tempo,
outras autoridades deveriam fornecer o contetido para a imitacao
nos aspectos em que a primeira se revelava insuficiente. Saltstio ou
Bruto, por exemplo, se imporiam como modelos de concisdo mais
adequados (Sartorelli, 2015, p. 12). Oferecendo uma perspectiva
renovada (mas nao original??) de imitatio, o que Erasmo parece por
em questao é a pertinéncia da adogao universal de textos oriundos da
tradicao classica enquanto modelos universais. Trata-se, portanto,
da oposicao a concepgao de autoridade antiga centrada no prestigio
de uma ou outra figura em contraposicao aquilo que as atravessa —
mas também as excede.

22 Cf. Pigman, 1980.
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De forma semelhante ao que ocorre com as artes poéticas, os
séculos XVI e XVII testemunham uma profusao de tratados de ret6-
rica. Enquanto género, a ars oratoria, assim como a ars poetica (ou
mesmo a ars historica), promove uma metodizac¢ao de tratados an-
teriores (antigos ou modernos), tornando-os sistematicos por meio
do estabelecimento de pontos de contato entre diferentes rhetores,
preenchimento de lacunas, superacio de eventuais inconsisténcias e
sugestoes de novos procedimentos. Tome-se o0 exemplo de um deles.

No contexto do Siglo de Oro espanhol, Baltasar Gracian pu-
blica o Arte de ingenio, tratado de la agudeza (1642), considerado
um dos grandes tratados de prosa seiscentista do mundo ibérico.
Define Gracian (1998, p. 140) a agudeza como o “artificio conceituoso
numa primorosa concordancia, numa harménica correlacao entre
0s cognosciveis extremos, expressa por um ato de entendimento”23,
Embora as origens cléssicas deste procedimento tenham sido apon-
tadas pela fortuna critica?, Gracian (p. 135) afirma té-lo desenvolvido
precisamente em razao da auséncia de tratamento da questao por
autoridades antigas e modernas: “Os antigos encontraram método
para o silogismo, arte para o tropo; eles selaram a agudeza, seja
para ndo ofendé-la, seja para reduzir seu valor, referindo-a apenas
a valentia do engenho. Contentaram-se em admira-la, nao passa-
ram a observa-la, razao pela qual nao ha reflexdo e muito menos
definicdo [sobre ela entre os antigos]”?5. Dissimulando ou nao a

23 No original: “artificio conceptuoso en una primorosa concordancia, en
una armonica correlacion entre los cognoscibles extremos, expresa por un
acto del entendimiento”

24 Hansen (2006, p. 87) identifica sua origem na Retérica de Aristételes,
nos latinos “Cicero, Horacio e Quintiliano, e [nos] gregos levados de Bizan-
cio para a Italia no século XV, como Longino, Demétrio Falero, Dionisio de
Halicarnasso e, principalmente, Hermogenes”.

25 No original: “Hallaron los antiguos método al silogismo, arte al tropo;
sellaron la agudeza, o por no ofenderla, o por desauciarla, remitiéndola
a sola la valentia del ingenio. Contentidbanse con admirarla, no pasaron
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proveniéncia classica da agudeza, Gracian circunscreve seu tratado
a lacuna em sua elucidacao pelas autoridades antigas. Para ele, a
retorica aguda da Antiguidade foi admirada pelos sabios antigos,
mas nunca decifrada.

A avalanche de exemplos oferecida por Gracian ao longo do
tratado serviria, portanto, de matéria-prima para que o observador
pudesse extrair principios gerais que estruturam a retoérica aguda.
Estes exemplos sao encontrados tanto em auctores antigos quanto
modernos, numa variedade de géneros discursivos: “[o] pregador
estimara o conceito substancial de Ambrosio; o humanista, o picante
de Marcial. Aqui o filbsofo encontrara o prudente dito de Séneca;
o historiador, o malicioso de T4cito; o orador, o sutil de Plinio; e o
poeta, o brilhante de Ausonio.”?® E organizando os exemplos a partir
das linguas, Gracian afirma que em seu tratado se encontrarao o
latim do “relevante Floro, o italiano [do] bravo Tasso, o espanhol
[do] culto Géngora e o portugués [do] afetuoso Camoes?” (Ibid., p.
133). Desta maneira, os exempla de agudeza nao se reduziriam a
um género, lingua ou periodo histérico, mas poderiam ser distin-
guidos transversalmente em autores tao diferentes quanto Séneca
e Gongora. E o aparato que ofereceria ao leitor ou espectador os
instrumentos para a correta compreensao desta forma de expressao
— cuja normatizacao era ignorada pelos antigos — seria precisamente
a Arte de ingenio. Torna-se método estruturado (e estruturante) a
consciéncia daquilo que entre os antigos era préatica irrefletida.

A retorica espanhola encontra um contraponto na Franca

a observarla, con que no se le halla reflexion, cuanto menos definicion.”
26 No original: “[el] predicador estimara el substancial concepto de Ambro-
sio; el humanista, el picante de Marcial. Aqui hallara el filésofo el prudente
dicho de Séneca; el historiador, el malicioso de Tacito; el orador, el sutil de
Plinio; y el poeta, el brillante de Ausonio”.

27 No original: “el relevante Floro, la italiana el valiente Taso, la espafiola
el culto Gongora, y la portuguesa el afectuoso Camoes.”
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seiscentista®®. Nas primeiras décadas do século, figuras como Guez
de Balzac buscaram renovar a prosa francesa nos mesmos termos
que Francois de Malherbe renovou o verso décadas antes, priorizan-
do a clareza de expressao, a simplicidade, a precisao e o polimento
estilistico. Entretanto, esse aticismo classico, tao caracteristico de
autores franceses do Grand Siécle (sobretudo, mas nao apenas,
aqueles associados a Academia Francesa®), filia-se as autoridades
antigas apenas enquanto instancia mediadora da qualidade artistica.
O proéprio Guez de Balzac, em carta a Boisrobert datada de 1624,
afirma que
[Eu] tomo a arte dos antigos como eles a teriam tomado de mim
se eu tivesse vindo primeiro ao primeiro ao mundo, mas nao
dependo servilmente de seu espirito, nem nasci sudito deles
para seguir apenas suas leis e seu exemplo. Pelo contrario, se
ndo me engano, invento com muito mais éxito do que imito,
e como encontramos no nosso tempo novas estrelas até entao
escondidas, procuro igualmente na eloquéncia por belezas que
ndo foram conhecidas por ninguém.*° (1854, p. 444)
Comparando-se aos antigos em termos de tomada ou apro-
priacdo [prendre] daquilo que se julga adequado nas autoridades
classicas, Balzac se considera independente do “espirito” daqueles

28 “L'Italie et 'Espagne, dés avant notre période, développent des théories
stylistiques appelées génériquement conceptismes, propres a I'esthétique
baroque, contre laquelle va partiellement se constituer le « classicisme »
francais.” (Fumaroli, 1980, p. 33)

29 Sophie Conte afirma que “I’Académie frangaise fondée en 1635 par
Richelieu est le creuset de I’atticisme classique” (Conte, 2008, p. 118).

30 No original: “[j]e prends I’art des anciens, comme ils I’eussent pris de
moi si j’avais été le premier au monde, mais je ne dépends pas servile-
ment de leur esprit, ni ne suis né leur sujet, pour ne suivre que leurs loix
et leur exemple. Au contraire, si je ne me trompe, j’invente beaucoup plus
heureusement que je n’imite, et comme on a trouvé en notre temps de
nouvelles étoiles qui avaient jusqu’ici été cachées, je cherche de méme en
I’¢loquence des beautés qui n’ont été connues de personne.”

93



94

(Orgs.) José Luis Jobim . Nabil Aradjo

que — meramente — vieram antes. Distinguem-se, Balzac e os antigos,
apenas do ponto de vista cronolégico; de modo que tivesse o francés
vivido em épocas passadas (“se eu tivesse vindo primeiro ao mun-
do”), as autoridades seriam os imitadores e ele o modelo imitado.

O sentido da invencao na afirmacao de Balzac (“invento com
muito mais éxito do que imito”) ndo deve ser compreendido como
criagdo ex nihilo, mas no sentido atribuido ao termo enquanto uma
das partes integrantes da retérica. Trata-se, como se sabe, do primei-
ro momento da criagdo do discurso, em que os argumentos devem
antes ser encontrados — sentido, portanto, mais préximo da origem
etimologica da palavra (do verbo invenire, “vir de encontro a”). Nes-
tes termos, o significado da imagem empregada no trecho torna-se
claro: assim como estrelas outrora escondidas sdo encontradas na
modernidade, Balzac procura por “belezas que nao foram conhecidas
por ninguém”. Semelhantemente, em carta também enderecada a
Boisrobert no ano anterior, Balzac afirma que a eloquéncia, conforme
a compreende, “é uma parte do mundo ainda desconhecida e que
nao foi descoberta com as Indias.”' (1933, p. 53-54)

Aquilo que ainda nao est4 expresso, mas espera por alguém
que o descubra: assim Balzac compreende a relacao entre os procedi-
mentos literarios de que langa mao e a tradicao classica. No entanto,
assim como as estrelas ainda por serem descobertas, as ideias de
Balzac efetivamente existem, latentes — inclusive entre os antigos.
Ao ter seu estilo atacado por Nicolas Goulu, Balzac afirma, através
de Francois Ogier (Apologie pour M. de Balzac, 1627), ser discipulo
de Cicero e Quintiliano “nas trés areas de imitacao, propriedade de
estilo e superioridade moral”3? (Beugnot, 1999, p. 539-540).

31 No original: “[1]’éloquence que jimagine, c’est une partie du monde qui
est encore inconnue et qui n’a point été découverte avec les Indes.”

32 No original: “dans les trois domaines de 'imitation, de la propriété du
style et de la supériorité morale”
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Em que pese a oposicao entre a retdrica espanhola e francesa,
nos dois casos uma mesma atitude pode ser observada: reivindica-
-se a aproximacao de alguma autoridade antiga que funciona como
alicerce para critérios de composicao e julgamento essencialmente
diferentes. Tanto o asianismo espanhol quanto o aticismo francés
reclamam leituras da tradicdo classica que acarretam concepcgoes
de gosto, enfim, opostas. Mais que isso, tanto Gracian quanto Bal-
zac afirmam ter revelado nessa mesma tradicao expedientes antes
ocultos, expandindo o alcance do pensamento classico em sentidos
diferentes a0 mesmo tempo que mantém a convencionalidade das
referéncias. Enfatizam-se aclimatacoes de auctoritates — digamos, a
recep¢ao de Hermogenes na Espanha em contraposicao a traducao
belle infidéle de algumas orationes de Cicero na Franca3® —, o que
nao desmente o fato de que tanto o tratado de Hermogenes quanto
aqueles discursos de Cicero ja eram conhecidos nos dois paises
em meados do século XVII. Impoe-se na diferenca entre a retorica
espanhola e a francesa o reconhecimento de uma distancia entre
uma origem que ja nao se faz presente e os gestos contemporaneos
— sempre intermediarios — para suplantar esse vazio.

*%%

O que distingue, por um lado, Le Bossu dos comentadores da
poética aristotélica e horaciana e, por outro, Gracian e Balzac dos
comentadores de Cicero e Quintiliano é a ado¢do de uma perspectiva
epistemoldgica sintética em sua origem. Assim como os comentado-
res renascentistas, esses autores interpretam os textos classicos, de
maneira a desfazer contradigdes, superar inconsisténcias e esclarecer
pontos obscuros. Entretanto, seus postulados sdo expandidos em
direcdo a uma universalidade capaz de garantir a eles um carater de

33 Refiro-me a influente publica¢io em 1638 de Huit Oraisons, traducio de
textos ciceronianos vertidos para o francés por Nicolas Perrot d’Ablancourt,
Louis Giry, Olivier Patru e Pierre Du Ryer (Conte, 2008, p. 118).
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sistema coerente, 16gico e harmoénico — em tltima instancia, tornando
o conhecimento a respeito da poesia e retorica um campo disciplina-
rizado, uniforme, sem sobressaltos ou inconsisténcias. Além disso,
reivindicam-se aspectos da doutrina classica nao totalmente formali-
zados na Antiguidade. Ainda que inimeros esforcos de sistematizagio
possam ser observados ao longo dos séculos XV e XVI, o escopo desses
empreendimentos ainda se circunscrevia a elucidacao da poética e
retorica de autoridades antigas. Este foi um passo necessario para que
num proéximo momento elas tenham sido postas em segundo plano
em beneficio do principio do qual sdo portadoras, mas nao causa ou
origem. Assim, a ja referida preferéncia pela ars poetica ou oratoria
em contraposiciao aos commentarii revela em termos tipologicos o
emprego de uma nova perspectiva epistemologica.

As preceptisticas que emergem a partir desse periodo tornam-
-se cada vez mais autorreferentes. O fenémeno é facilmente obser-
vavel na Franca entre a segunda metade do século XVII até meados
do seguinte, momento em que alguns dos mais notaveis tratados de
poética e retdrica vém a publico. Apenas para mencionar alguns,
publicam-se nesse periodo os influentes De l'esprit géométrique et
de l'art de persuader (1658), de Blaise Pascal, L’art poétique (1674),
de Nicolas Despreaux-Boileau e Les beaux arts réduits a un méme
principe (1746), de Charles Batteux. Nos trés casos (e em tantos
outros), destaca-se em primeiro plano a exposi¢ao do principio — o
gosto, a bienséance, a natureza, a imitacao da natureza, etc. — em
torno do qual se estruturam os parametros do juizo. Ao longo do
século XVIII, outros principios sdo adicionados a equacdo, como
a razdo geométrica — que, ainda que ja se fizesse notar em Pascal,
passa a ocupar progressivamente mais espaco nos debates literarios
devido ao crescente prestigio do cartesianismo nas letras e ciéncias
francesas do periodo3+. Quando referenciadas, as autoridades antigas

34 Tome o exemplo de La philosophie applicable a tous les objets de Uesprit
et de la raison, de Jean Terrasson, escrito nas primeiras décadas do século



NOVAS PALAVRAS DA CRITICA (I}

sdo frequentemente postas ao lado das modernas, como se ambas
constituissem elos numa corrente de sabios que tiveram acesso as
mesmas verdades ocultas®.

Desta maneira, os tratados calcificam certa visao do pensa-
mento antigo, recalcando a parcialidade da interpretacao que lhes
deu origem. Consequéncia disso, a decisao em torno da doutrina que
atravessa a resolucao de disputas de sentido das auctoritates tende a
desaparecer. Isto €, as escolhas feitas por determinados intérpretes
das poéticas antigas (uma entre outras possiveis, como demonstra
a oposicao entre o gosto espanhol e francés) sao reprimidas em
beneficio de uma compreensio univoca dos textos, cristalizando
perspectivas que outrora se caracterizavam por um constante
movimento. Acreditamos ser este recalque e esta falsa sensacao
de consenso a razao pela qual os séculos XVI, XVII e XVIII sejam
frequentemente considerados um periodo homogéneo por parte da
historiografia da criticas®.

XVIII mas publicado postumamente em 1754.

35 Por exemplo, Mme. Dacier, ao defender Homero das criticas de Houdar
de La Motte em 1714, afirma que “[l]es savants comme Aristote, comme
Horace, comme Denys D’ Halycarnasse, comme Longin, comme M. Des-
préaux, comme le P. Le Bossu sont trop prévenus pour sentir dans Homeére
ces défauts dont il vient de parler” (1714, p. 365).

36 Por exemplo, no primeiro volume de History of Modern Criticism (1955),
René Wellek afirma: “The history of criticism from the beginning of the
Renaissance to the middle of the 18th century consists in the establishment,
elaboration, and spread of a view of literature which is substantially the same
in 1750 as it was in 1550. Of course there are shifts in emphasis and changes
in terminology; there are differences between individual critics, the main
countries of Europe, and the different stages of development. There were
three clearly recognizable stages which could be distinguished as governed
by authority, reason, and finally by taste. In spite of these differences, ho-
wever, one can speak of a single movement, seeing that its principles are
substantially the same and that its sources are obviously the same body of
texts: Aristotle’s Poetics, Horace’s Ad Pisones, the rhetorical tradition best
codified in the Institutiones of Quintilian, and, at a later stage, the treatise
On the Sublime ascribed to Longinus.” (Wellek, 1955, p. 5)
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Autoridades modernas e polémicas literarias

Evidentemente, o fen6meno nao poe fim as inaGmeras contro-
vérsias sobre as regras da poesia e retorica. Nas querelas confrontam-
-se diferentes perspectivas em torno do sentido do pensamento
antigo, razao pela qual as qualidades poéticas dos autores julgados
podem ser abordadas de maneiras completamente diferentes,
quando nao opostas. Por exemplo, o segundo volume da j4 referida
History of literary criticism in Italian Renaissance, de Bernard
Weinberg, faz referéncia a pelo menos cinco controvérsias ocorridas
entre os séculos XV e XVI, abrangendo divergéncias na apreciagio
de Dante, Speroni, Ariosto, Tasso e Guarini. Semelhantemente, a
diccao contorcida e a ornamentacao excessiva de Las Soledades
(1613), de Luis de Gongora, foram atacadas (por Juan de Jauregui e
Lope de Vega) e defendidas (por José Pellicer) através de referéncias
a poéticas classicas. O mesmo ocorreu com o debate em torno da
legitimidade do desrespeito a regra das trés unidades na querela
sobre Le Cid (1637), de Pierre de Corneille.

Também os poetas antigos foram objeto de controvérsias:
a famosa querela dos antigos e modernos (1685-1715), sobretudo
em sua versao francesa, pds em disputa concepg¢des antagdnicas a
respeito das regras, de modo que a adesdao a um ou outro partido
implicou a constatagdo da superioridade dos poetas da Franca de
Luis XIV ou da Antiguidade Classica. Uma das regras em disputa,
por exemplo, foi a da caracterizacdo da trama [récit] épica: enquanto
os anciens defendiam sua natureza alegorica, permitindo ao her6i
um comportamento vicioso desde que o ensinamento moral seja
claro diante da totalidade da histéria, os modernes exigiam do he-
r6i épico a virtude como traco intrinseco. Para os anciens, os vicios
de Aquiles ensinam, uma vez que sdo a causa da ruina grega; para
os modernes, 0s mesmos vicios sao inaceitaveis num heroi épico,
podendo inclusive influenciar negativamente grandes liderancas
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politicas. Nas duas primeiras décadas do século XVIII, a imagem
de Homero oscilou entre a exemplaridade absoluta — conforme os
anciens, sobretudo Mme. Dacier — ou poeta imperfeito, posicao
defendida pelos modernes Houdar de La Motte e Jean Terrasson.
Neste exemplo, a disputa pelo conceito aristotélico de mythos esta
no centro da controvérsia.

De maneira geral, o que distingue a natureza das polémicas
seiscentistas e setecentistas das anteriores é o maior peso atribu-
ido as interpretacbes modernas da doutrina®. Na mesma querela
sobre Homero, o moderne Terrasson (1715, p. Ixv-Ixvi) distingue
na Antiguidade alguns detratores da Iliada, que, segundo ele, ndo
foram levados a sério porque “o tempo da filosofia ainda nao havia
chegado”. Esse tempo, claro, é o Grand Siécle de Luis XIV: “desde
que M. Perrault reconduziu a questao a seu verdadeiro principio,
que é a preferéncia da razao ao preconceito; desde que M. de La
Motte empregou contra Homero essa justeza de raciocinio que é
caracteristica de nosso século [...] os [nossos] olhos se abriram.”s®

37 Em seu famoso An essay on criticism (1711), contemporaneo a contrové-
rsia sobre Homero, canta Alexander Pope: “’Tis with our judgments as our
watches, none / Go just alike, yet each believes his own. / In poets as true
genius is but rare, / True taste as seldom is the critic’s share”. E, adiante:
“Some are bewilder’d in the maze of schools, / And some made coxcombs
Nature meant but fools.”. O “labirinto de escolas” a que se refere Pope diz
respeito a grande quantidade de regras que circulavam em seu tempo.
Entretanto, um bom critico deveria sempre se ater as regras descobertas
pelos antigos: “Those rules of old discover’d, not devis’d, / Are Nature still,
but Nature methodis’d”. Cabe notar que esta mesma expressao — natureza
metodizada — foi utilizada décadas antes por René Rapin em suas Réfle-
xions sur la poétique d’Aristote et sur les ouvrages des poétes anciens et
modernes (1674). Rapin afirma ser o aristotelismo em poesia “la nature
mise en methode et le bon sens reduit en principes” (RAPIN, 1674, n. p.)

38 No original: “depuis que M. Perrault a rappellé la question a son vrai
principe, qui est la préférence de la raison au préjugé; depuis que M. de
la Motte employé contre Homere cette justesse de raisonnement qui est
le caractére de notre siccle [...] les yeux se sont ouverts”

99



100

(Orgs.) José Luis Jobim . Nabil Aradjo

(Ibid., xlvi). Mais que isso, Terrasson afirma ser sua critica a Homero
uma “poética indireta” que, instrumentalizando certos principios
oriundos das proprias autoridades antigas, seria capaz de desfazer
o0 equivoco milenar concernente a exemplaridade do poema:
Meu plano nao é propor diretamente um novo sistema de po-
ética. Além disso, os antigos nos deixaram um grande nimero
de principios muito criteriosos, e que bastariam quase sozinhos
contra Homero. [...] [A]plicaremos aqui a filosofia as belas letras,
tentando lancar luz sobre os defeitos de Homero e sobre a ilusao
de seus admiradores. Porém, como nesta discussao devemos bus-
car seguir os principios de uma razao iluminada pelos exemplos
dos antigos e dos modernos, a critica de Homero formara uma
poética indireta que podemos comparar facilmente com as obras
que a admiracao de seus poemas produziu sob o titulo absoluto
de poética ou do Tratado sobre o poema épico [ Traité du poéme
épique].® (Ibid., p. 2)
Trata-se, portanto, de uma proposta de poética capaz de riva-
lizar com obras que possuem o “titulo absoluto” de poética — como o
Traité sur le poeme épique de Le Bossu. A referéncia a esse tratado
nao é fortuita, uma vez que ele era considerado o sistema de regras
em francés exclusivamente dedicado a epopeia de maior prestigio
da segunda metade do século XVII+°. Possuindo opiniao favoravel

39 No original: “Mon dessein n’est pas non plus de proposer directement
un nouveau systéme de poétique: outre que les anciens nous ont laissé un
grand nombre de principes trés-judicieux, et qui suffiroient presque seuls
contre Homere [...]. [A]ppliquerons ici la philosophie aux belles lettres,
en essayant de mettre les fautes d’Homere et I’illusion de ses admirateurs
en tout leur jour. Mais comme dans cette discussion nous devons cher-
cher et suivre les principes d’une raison éclairée par les exemples des
anciens et des modernes; la critique d’Homeére va former une poétique
indirecte qu’on sera peut-étre bien-aisé de comparer avec les ouvrages
que I’admiration de ses poémes a produits sous le titre absolu de poétique,
ou de Traité du Poéme Epique.”

40 Afirma André Dacier (1692, p. 17-18) que “[1]e Traité du Poéme Epique
du Pere le Bossu, est au dessus de tout ce que les Modernes ont fait dans ce



NOVAS PALAVRAS DA CRITICA (I}

sobre a Iliada, o tratado de Le Bossu figurava como um dos mais
importantes alicerces da defesa ancienne do poeta grego.

Debrucando-se sobre as inovacoes modernas ou sobre a exem-
plaridade antiga, as poéticas seiscentistas e setecentistas cumpriram
um papel central nas controvérsias literarias dos séculos XVII e
XVIII. Sua importancia, entretanto, circunscreve-se a uma mudanca
de postura diante das regras. Confrontando um corpus antigo difu-
so e descomedido, sua sistematicidade faz mais que simplesmente
decifrar: ela metodiza o juizo de gosto.

Epistemologia do gosto e institucionalidade da
critica

Hohendahl (1982, p. 47-48) afirma que o surgimento de uma
esfera publica literaria no século XVIII decorre da adesao da critica
a certo racionalismo. Segundo ele, a manutencio das regras antigas
nos Setecentos nao significou a simples reproducao de preceitos,
uma vez que elas desempenhavam uma funcao essencialmente
diferente. Inseridas num “novo contexto de legitimac¢ao” [a new
context of legitimation], as regras mantinham um contetdo classi-
co que, entretanto, podia ser questionado ja que nao era derivado
de “principios evidentes” [evident principles]. Ocorre, por isso, a
separacao do campo da teoria (as regras) e da préatica (o juizo dire-
cionado a obras particulares), cujo mediador seria precisamente o
critico. Responsavel pela subsungio do particular ao universal, o
critico se basearia num “sistema de normas universalmente valido
que afirma ser evidente como as leis da natureza”#, tornando sua
verdade “aparente para qualquer observador inteligente” [apparent

genre; c’est le meilleur Commentaire qu’on puisse voir sur tout ce qu’Aristote
écrit de ce Poeme. Jamais personne n’a mieux pénétrer le fond de cet art, ni
mis dans un plus grand jour les beautés d’Homere et la solidité des régles
d’Aristote [...].”

41No original: “His critical judgment is based on a universally valid system
of norms which claims to be evident as the laws of nature.”
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to any intelligent observer]. Adiante, Hohendahl conclui: “[O criti-
co] pode formular certas normas em seus escritos, mas esti apenas
citando padroes que ja foram estabelecidos de forma independente
como validos. A critica racionalista postula sua intersubjetividade
com base em normas estéticas universais e atemporais”+. Mas que
normas seriam essas?

Discordando parcialmente da resposta de Hans Mayer, para
quem as regras derivam simplesmente dos antigos, Hohendahl afir-
ma que os critérios de gosto deveriam estar em concordancia com
a ratio, de modo que sua origem nas auctoritates em si nao seria
suficiente para legitima-los. Desta forma, “o principal objetivo da
lei, como epitome das normas universais e abstratas, era combater
o uso arbitrario da autoridade™3 (Ibid., p. 49). Central para Hohen-
dahl é a distingao entre lei e autoridade: a primeira constituiria o
principio abstrato de gosto derivado da tltima, mas independente
dela. Consequéncia da oposicao entre lei e dogma é o eventual
questionamento da lei — isto €, o principio que fundamenta o juizo
estético-literario — em si, que encontrara na Critica da faculdade
do juizo (1790) seu golpe de morte.

Aidentificacio das regras classicas com a ratio estabelecia-se
por meio de leituras diversas da tradigao cléssica. Apesar da varieda-
de dessas leituras, essa identificacdo de principios abstratos com a
verdade do gosto poético figurava como um pacto estabelecido entre
criticos. Ja nas primeiras décadas do século XVIII, essa correlacao
passa a ter maior peso do que a autoridade que originalmente a

42 No original: “He may formulate certain norms in his writings, but he
is merely citing standards that were already independently established as
valid. Rationalist criticism postulates its intersubjectivity on the basis of
universal, timeless aesthetic norms.”

43 No original: “the chief purpose of law, as the epitome of universal, abstract
norms, was to combat the arbitrary use of authority.”
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veiculou#. Afasta-se, portanto, de Aristoteles a origem aristotélica
dos critérios de gosto ao mesmo tempo que se combatem outros
critérios — igualmente derivados, digamos, de leituras de Aristoteles
—, mas incompativeis com os padroes estético-literarios de criticos
ou grupos de criticos especificos.
Esta forma de compreender as regras é uma condicao para
o desenvolvimento da critica como instituicdo nos termos de uma
esfera publica literaria. Analisando a evolucao alema do paradigma
renascentista em direcdo a critica burguesa de um publico critico-
-literario, Berghahn (1988, p. 30-31) identifica em Johann Christo-
ph Gottsched uma figura de transicdo. Ao mesmo tempo que suas
ideias se alinhavam com as da tradicdo barroca em poética e retérica
(Ibid., p. 30), sua opinido a respeito da postura do critico diante dos
textos — antigos ou modernos — revelava antes uma concepcao de
critica direcionada a esfera publica. Gottsched afirma no prefacio
da segunda edicao de Ensaio sobre a critica da arte poética alema
[Versuch einer Kritischen Dichtkunst fiir die Deutschen]:
Nos tltimos anos, a pratica da critica tornou-se mais comum na
Alemanha do que era até agora, [...] assim o verdadeiro conceito
de critica tornou-se mais familiar. Hoje, até os jovens sabem
que um critico ou juiz de arte ndo lida apenas com palavras,
mas também com ideias; ndo apenas com silabas e letras, mas
também com as regras que sustentam artes e obras de arte in-
teiras. Ja ficou claro que tal critico deve ser um fil6sofo e deve
compreender algo mais do que os meros fil6logos, que apenas
colecionam textos variantes, ou (expresso de forma mais clara)

44 Como afirma Hohendahl (Ibid., p. 49), “The rules of antiquity can claim
irrefutable validity only insofar as they are in agreement with the ratio. The
authority of age alone would not protect them from critical doubt. Rationalist
criticism is based on the idea of restricting the power of authority through
the concept of law”.
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montam vastas listas de erros de caligrafia e de impressao.+
(apud Berghahn, p. 31)

Semelhantemente, no prefacio da primeira edicao do mesmo
livro, 1é-se que “um critico é um estudioso que adquiriu uma visao
filoso6fica sobre as regras das artes livres e, portanto, estd em posicao
de examinar racionalmente e julgar corretamente as belezas e falhas
de qualquer obra-prima ou obra de arte que encontre”# (Ibid., p. 31).

Segundo Berghahn (Ibid, p. 31), o alemao fornece ao critico
“critérios gerais com os quais ele pode determinar, 8 maneira de um
julgamento cognitivo, o que é belo”#. Consequéncia disso é a liberta-
¢ao da critica de sua “restricao a filologia” e “da tutela da autoridade
antiga”, uma vez que — afirma Gottsched — “a verdadeira critica [...]
nao é uma espécie de concurso escoléstico de soletracao, nem [uma]
leitura de livro mal digerida”® (Ibid., p. 33). Ao contrario, a critica
deveria ser “uma ocupacao significativa de interesse para homens
do mundo que possuem bom gosto”#. Como se pode notar, a pas-

45 No original: “Over the last several years, the practice of criticism has
become more common in Germany than it had been hitherto, [...] thus
the true concept of criticism has become more familiar. Today even young
people know that a critic or judge of art deals not just with words but also
with ideas; not just with syllables and letters but also with the rules under-
pinning entire arts and artworks. It has already become clear that such a
critic must be a philosopher and must understand something more than the
mere philologists, who only collect variant texts, or (more plainly expressed)
assemble vast lists of penmanship and printing errors.”

46 No original: “a critic is a scholar who has acquired philosophical insight
into the rules of the free arts and thus is in position to rationally examine
and correctly judge the beauties and flaws of any masterpiece or artwork
he should encounter”.

47 No original: “general criteria with which he can determine in the manner
of a cognitive judgment what is beautiful”.

48 No original: “true criticism [...] is not some sort of scholastic spelling
bee, no ill-digested book reading”.

49 No original: “a meaningful occupation of interest to men of the world
possessing taste”.
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sagem de uma pratica filologica para o estabelecimento de “critérios
gerais” de um julgamento sistematizado de obras é precisamente o
fendmeno descrito ao longo das Gltimas paginas.

Berghahn expande as consequéncias dessa transformacao.
Sendo ocupacao de homens de gosto do mundo e nao de soletracao
escolastica, a critica, enquanto “matéria de relevancia para todos
interessados em literatura, nao meramente especialistas”°, deveria
pertencer ao ambito de “revistas literarias destinadas a leigos ins-
truidos” [literary journals designed for educated layman]. Esse
¢é o sentido da atuacdo de Gottsched junto a periédicos literarios
do século XVIII. Informado pela razio das regras, o critico lutaria
para estabelecer “a aceitacao da literatura alema e a purificacao do
gosto de seus compatriotas”s' (Ibid., p. 33). Esta postura, denotando
certo desprendimento do critico com relacao as regras abstratas,
rapidamente se voltara contra elas mesmas. Neste momento (as
dltimas décadas do século XVIII), o monumento do gosto classi-
co finalmente encontrara seu fim. Antes disso, o questionamento
das regras, quando ocorre, se d4 nos termos de uma disputa pela
legitimidade de uma ou outra convengao, ainda que essas mesmas
convencdes se circunscrevam igualmente ao paradigma classico. No
fundo, esse é o sentido do “novo contexto de legitimacio” das regras
a que se refere Hohendahl.

Em que pese a atribui¢ao desse processo a apenas uma figu-
ra, a analise de Berghahn relaciona a transformacao das premissas
epistemoldgicas da critica na obra de Gottsched a fundagio da esfera
publica de julgamento literario. Para que semelhante esfera puiblica
pudesse existir, foi necessario que, nas palavras de Berghahn (p.
31), um “fundamento filoséfico [philosophical grounding] fosse

50 No original: “[Gottsched] thus turned it into a matter of relevance to
everyone interested in literature, not merely to scholars”.

51 No original: “the acceptance of German literature and the purification
of the taste of his fellow countrymen”.
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desenvolvido, reivindicando a universalidade de regras discerni-
veis por qualquer um que fizesse uso da ratio. Eis a razao pela qual
parte da historiografia da critica compreende equivocadamente esse
momento como um ponto de partida.

Conclusao

Os séculos XVII e XVIII testemunharam uma transformacao
na validacao dos critérios para a avaliacio de poesia e retorica, ge-
rando nao raramente apreciagoes conflitantes a respeito dos mes-
mos postulados antigos. Isto é, ainda que o corpo comum de textos
conhecidos e aceitos por todos sob a forma de um pacto assegure
uma cidadania ideal na Reptublica das Letras, pode-se afirmar que
a atribuicao de algum juizo as proposicoes das auctoritates nao era
suficiente para unificar as diversas interpretacoes do pensamento
literario classico. Isso porque muitas vezes tais postulados careciam
de maior clareza, especificacio, correcao ou aprofundamento; ou
porque razoes extraliterarias (por exemplo, como na preferéncia de
Charles Perrault pelos poetas franceses de Luis XIV) motivavam uma
reavaliacao dos critérios, que no entanto permaneciam no territo-
rio do classicismo. Determinar de maneira definitiva o sentido das
poéticas antigas foi tarefa empreendida por comentadores e, poste-
riormente, por tratadistas, resultando numa variedade de regras que
reivindicavam simultaneamente a preponderancia sobre as demais.

Este fendmeno expande a nocdo de autoridade em mui-
tas diregoes diferentes, uma vez que (conforme Zanin) reduz a
importancia dos verba particulares dos textos classicos em beneficio
da res poética “descoberta” pelo raciocinio teoérico, diluindo o aspec-
to dogmaético dos pardmetros antigos na elaboracao das poéticas.
Por isso, muitas posicoes assumidas entre os séculos XVII e XVIII
vinculam-se a autoridades secundarias, isto é, precisamente aos
comentadores e tratadistas, cujas opinides muitas vezes se chocam
frontalmente. Essas autoridades (por exemplo, Batteux ou Gotts-
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ched) tendem a naturalizar progressivamente a origem antiga das
regras, elevando-as a principios gerais. Se os antigos sugeriram
algumas dessas regras foi em consequéncia da razao — a mesma
razao empregada pelos modernos.

Alguns desses critérios ou conjunto de critérios, como a Art
poétique de Boileau, gozaram de um maior prestigio, a ponto de
se tornarem sin6nimo de poética classica. Diante dessa prepon-
derancia, sistemas concorrentes foram considerados incapazes
de reconhecer os critérios de gosto através do exercicio da razao.
Inversamente, doutrinas diversas reivindicavam para si a exatidao
dos fundamentos, compreendendo, por sua vez, nos adversarios
a deficiéncia no emprego da razao. Sendo assim, o juizo de gosto
foi atravessado por um estado permanente de disputa, tornando a
homogeneizacdo (contemporanea) desse periodo uma espécie de
aceitacdo da hegemonia provocada pelas poéticas mais influentes.
Mais que isso, o processo histérico que leva dos esforcos filologicos
renascentistas as poéticas seiscentistas e setecentistas ajuda a com-
preender o estabelecimento da critica enquanto instituicao.
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Espaco literario *

Luis Alberto Brandao

Do que afinal se fala quando se fala de espaco literario? Equi-
vale simplesmente a literatura? Ou espaco literario designa o espaco
que se observa na literatura? Indica, talvez, um tipo de espago que,
apesar de nao ser em si literatura, possui caracteristicas literarias,
revela-se propicio a que a literatura se exponha?

Em nenhuma das alternativas acima é exato o sentido do
termo espaco. Na primeira, o sentido é nulo, ou difusamente sugere
certa ampliacdo da nocdo de literatura. Na segunda, infere-se que o
termo espaco possui significado préprio, que independe da literatura,
mas que se vincula a ela: ha espacos expressos ou representados pela
literatura. Mas onde encontrar tal significado proprio? Na terceira
alternativa, o espaco talvez seja, muito genericamente, o que viabiliza
que aliteratura se manifeste: um suporte (a pAgina de um livro pode
ser tratada como espaco literario?) ou uma conjuntura (um encontro
de escritores configura um espaco literario?).

E claro que, conhecendo-se o contexto de uso da expressio es-
paco literario, certas significa¢oes atribuidas ao termo espaco podem
ser depreendidas. Ressalte-se, contudo, que o trabalho contextualiza-
dor, ao invés de refutar ou dissipar a variabilidade das significagoes,
na verdade acaba por confirma-la e real¢i-la. Isso nitidamente se

1 O presente texto é resultado de pesquisas desenvolvidas com o apoio do
Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnoldgico (CNPq) e
da Fundacao de Amparo a Pesquisa do Estado de Minas Gerais (FAPEMIG).
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verifica na indole espacial de vertentes importantes das literaturas
moderna e contemporanea. Assim, varias obras literarias podem
ser perfiladas em funcido de compartilharem o desejo de explorar
as potencialidades do elemento espacial, embora segundo formas
especificas e associando a tal elemento valores muito distintos.

O termo espaco possui relevancia tedrica em varias areas de
conhecimento. Constata-se a vocagao transdisciplinar da categoria
tanto em estudos que articulam areas como Geografia, Teoria da
Arte, Fisica, Filosofia, Arquitetura, Teoria da Literatura, Urbanis-
mo, Semidtica quanto naqueles que necessitam delimitar o grau
de adequacao, para determinada area de conhecimento, de senti-
dos pressupostos em outras areas. Deve-se enfatizar que a feicao
transdisciplinar do conceito de espaco é fonte nao somente de uma
abertura critica estimulante, ja que articulatoria, agregadora, mas
também de uma série de dificuldades devidas a inexisténcia de um
significado univoco, e ao fato de que o conceito assume funcoes
bastante diversas em cada contexto tedrico especifico.

Essa multifuncionalidade também se demonstra na posicao
variavel ocupada pela categoria espaco no ambito da Teoria da
Literatura. Segundo um prisma abrangente, observa-se que as
oscilagdes dos significados vinculados ao termo sao tributarias das
distintas orientacoes epistemologicas que conformam as tendéncias
criticas voltadas para a analise do objeto literario, orientagbes que
se traduzem na definicdo dos objetos de estudo, nas metodologias
de abordagem e nos objetivos das investigacoes.

Assim, as correntes formalistas e estruturalistas tendem a
nao considerar relevante a atribuigdo de um valor “empirico”, “mi-
mético”, a nogao de espaco como categoria literéaria; e a defender a
existéncia de uma “espacialidade” da propria linguagem. Na direcao
oposta, as correntes socioldgicas ou culturalistas interessam-se jus-
tamente por adotar o espaco como categoria de representacao, como
contetido social — portanto, reconhecivel extratextualmente — que
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se projeta no texto. Cabe ressaltar, pois, que ha, no escopo da Teoria
da Literatura, diferentes concepc¢oes de espaco, as quais nem sempre
revelam, explicita e contrastivamente, suas idiossincrasias, mesmo
em casos em que estas geram perspectivas tedricas conflituosas ou
incompativeis.

Para a abordagem das questoes levantadas acima, o presente
texto retoma a sistematizagao que propus no livro Teorias do espago
literario,? bem como desenvolve alguns desdobramentos relativos
aos aspectos espaciais definidores da nocao de obra literaria.

Espacos literarios: proposta de sistematizacao

Em uma sistematizac¢io preliminar, é possivel definir quatro
modos de abordagem do espaco na literatura, tendo-se como escopo
os Estudos Literarios ocidentais dos séculos XX e XXI. Sao eles,
conforme quadro abaixo: representagdo do espaco; espaco como
forma de estruturacdo textual; espaco como focalizagao; espaco
da linguagem.

REPRESENTACAO DO ES- ESPACO COMO FOCALIZA-

PACO CAO

Modos pelos quais o espaco extra- Modos de defini¢ao das instancias
textual — existente ou hipotético narrativas: da “voz” ou do “olhar”
—érepresentado na obra literaria de narradores e personagens

2 Cf. Brandao. Teorias do espaco literario.
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ESPACO COMO FORMA

DE ESTRUTURACAO TEX-
TUAL

Modos de distribuicao e hie-
rarquiza¢ao das partes da obra

literaria

ESPACIALIDADE DA LIN-
GUAGEM

Modos de tratar a materialidade
da palavra, sobretudo em termos

sensorios

Representacio do espaco

O primeiro modo, provavelmente o mais recorrente, é o que
se interessa pela representacio do espaco no texto literario. Nesse
tipo de abordagem, com frequéncia nem se chega a indagar o que
é espaco, pois este é dado como categoria existente no universo ex-
tratextual. Isso ocorre sobretudo nas tendéncias naturalizantes, as
quais atribuem ao espaco caracteristicas fisicas, concretas. Aqui se
entende espago como “cendrio”, ou seja, lugares de pertencimento
e/ou transito dos sujeitos ficcionais e recurso de contextualizacao
da acao.

Mas ha também os significados tidos como translatos: o
“espaco social” é tomado como sin6nimo de conjuntura histérica,
econdmica, cultural e ideoldgica, no¢oes compreendidas segundo ba-
lizas mais ou menos deterministas. Ja o “espaco psicologico” abarca
as “atmosferas”, ou seja, projecoes, sobre o entorno, de sensacoes,
expectativas, vontades, afetos de personagens e narradores, segundo
linhagens variadas de abordagem da subjetividade, entre as quais
sdo bastante comuns a psicanalitica e a existencialista.

Nos Estudos Literarios contemporaneos, a vertente mais
difundida dessa tendéncia é, possivelmente, a que aborda a re-
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presentacao do “espaco urbano” no texto literario. Outra vertente
bastante significativa é a que, com maior ou menor afinidade com
os Estudos Culturais, utiliza um 1éxico espacial que inclui termos
como margem, territério, rede, fronteira, passagem, cartografia,
buscando compreender os varios tipos de espacos representados
no texto literario em funcao do fato de se vincularem a identidades
sociais especificas.

No ambito da representacao se encontram algumas das chaves
analiticas mais frequentes em estudos criticos, quais sejam: o de-
bate sobre as funcoes, os tipos e efeitos gerados por procedimentos
descritivos em contraposicao a procedimentos narrativos (a questao
espacial tende a ser vista, predominantemente, como um problema
relativo a descri¢cdo); o reconhecimento de polaridades espaciais
e a analise de seu uso, tomando-se o espaco como conjunto de
manifestacoes de pares como alto/baixo, aberto/fechado, dentro/
fora, vertical/horizontal, direita/esquerda; e o estudo, em motivos
considerados intrinsecamente espaciais, de valores que se confun-
dem com o proprio espaco, definindo-o — valores cuja ressonéancia
simbodlica, por vezes essencializada em arquétipos, julga-se relevante.

Estruturacio espacial

O segundo modo de ocorréncia do espaco na literatura con-
cerne a procedimentos formais, ou de estruturacio textual. Mais
especificamente, tende-se a considerar de feicao espacial todos os
recursos que produzem o efeito de simultaneidade. A vigéncia da
nocao de espacialidade vincula-se, nesse contexto, a suspensao ou
a retirada da primazia de noc¢des associadas a temporalidade, so-
bretudo aquelas referentes a natureza consecutiva (e tida, por isso,
como continua, linear, progressiva) da linguagem verbal.

Dois estudos classicos sobre a relagao entre espaco e literatura
adotam tal premissa. No artigo “Spatial form in modern literatu-
re”, Joseph Frank — apds debate com a obra de Lessing, a qual é
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responsavel por consolidar a distin¢do entre artes espaciais e artes

temporais® — afirma:
A forma estética na poesia moderna baseia-se, pois, numa 16-
gica espacial que requer a completa reorientacao na atitude do
leitor com relagao a linguagem. Ja que a referéncia primeira de
qualquer grupo de palavras é a algo interno ao préprio poema,
alinguagem na poesia moderna é realmente reflexiva. A relagao
do sentido é completada somente pela percep¢io simultanea,
no espaco, de grupos de palavras que nao possuem nenhuma
relacdo compreensivel entre si quando lidos consecutivamente
no tempo.4

Frank procura demonstrar, na analise das obras de Flaubert,
Joyce, Proust e Djuna Barnes, que esse mesmo principio pode atuar
no romance, para entao postular que os escritores modernos “pre-
tendem, de maneira ideal, que o leitor apreenda suas obras espa-
cialmente, num lapso de tempo, mais do que como uma sequéncia”.s

Georges Poulet, em “O espaco proustiano”, propoe que a obra
de Marcel Proust seja lida, na contramao da tendéncia bergsonista,
como série de quadros que se justapoem.

Poulet sugere, em um primeiro momento, que ha um “prin-
cipio geral de descontinuidade” na obra de Proust. Em momento
posterior, retifica tal principio, afirmando a existéncia de “uma

3 Ver Lessing. Laocoonte.

4 Frank. The idea of spatial form, p.15. “Aesthetic form in modern poetry,
then, is based on a space-logic that demands a complete reorientation in
the reader’s attitude towards language. Since the primary reference of any
word-group is to something inside the poem itself, language in modern
poetry is really reflexive. The meaning-relationship is completed only by
the simultaneous perception in space of word-groups that have no compre-
hensible relation to each other when read consecutively in time.”

5 Frank. The idea of spatial form, p.10. “ideally intend the reader to
apprehend their work spatially, in a moment of time, rather than as a
sequence”.

6 Poulet. O espaco proustiano, p.42.
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continuidade que aparece no seio da descontinuidade”.” Um dos
aspectos mais notaveis do artigo é que, para o desenvolvimento de
seu raciocinio, Poulet estabelece a distin¢do entre lugar — infor-
macoes contextualizadoras responsaveis por atribuir concretude as
personagens — e espaco — “espécie de meio indeterminado onde
os lugares erram, assim como os planetas no espaco c6smico”.® Tal
distin¢ao nitidamente conjuga duas concep¢oes de espaco: a con-
creta, naturalizante, e a abstrata, idealizante.

Em abordagens como as de Frank e Poulet, o fundamento do
texto literario moderno é a fragmentacao, seu carater de mosaico,
de série de elementos descontinuos. Pensa-se a literatura moder-
na como exercicio de recusa a prevaléncia do fluxo temporal da
linguagem verbal. Espaco é sinonimo de simultaneidade, e é por
meio desta que se atinge a totalidade da obra. Em tais abordagens,
verifica-se que o desdobramento lugar/espaco se projeta no proprio
entendimento do que é a obra: por um lado, sdo partes autonomas,
concretamente delimitadas, mas que podem estabelecer articulagoes
entre si (segundo, pois, uma concepcao relacional de espaco); por
outro, é a interacao entre todas as partes, aquilo que lhes concede
unidade, a qual s6 pode se dar em um espaco total, absoluto e abs-
trato, que € o espaco da obra.

Espaco como focalizacio

O terceiro modo de ocorréncia compreende que é de natu-
reza espacial o recurso que, no texto literario, € responséavel pelo
ponto de vista, focalizagdo ou perspectiva, no¢oes derivadas da
ideia-chave de que h4a, na literatura, um tipo de visdo. Em sentido
mais estrito, sobretudo no ambito de narrativas realistas, trata-
-se da definicdo da instancia narrativa: da “voz” ou do “olhar” do
narrador. Em sentido mais amplo, trata-se do efeito gerado pelo
desdobramento, de todo discurso verbal, em enunciado (produto

7 Poulet. O espaco proustiano, p.58.
8 Poulet. O espaco proustiano, p.17.
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do que se enuncia, ou aquilo que é dito) e enunciacio (o processo
de enunciar, a acao de dizer), a qual pressupOe necessariamente
um agente, revestido ou nao da condicao ficcional.

Assim, o espaco se desdobra em espaco observado e espago
que torna possivel a observacao. Observar pode equivaler a mi-
metizar o registro de uma experiéncia perceptiva. Por essa via é
que se afirma que o narrador é um espaco, ou que Se narra sempre
de algum lugar. Mas observar também pode equivaler, bem mais
genericamente, a configurar um campo de referéncias do qual o
agente configurador se destaca (o que justifica que se enfatize, por
exemplo, a autorreflexividade da voz poética). A visdo, entendida
mais ou menos literalmente, mais ou menos proxima de um modelo
perceptivo, é tida como uma faculdade espacial, baseada na relagao
entre dois planos: espaco visto, percebido, concebido, configurado;
e espaco vidente, perceptorio, conceptor, configurador. A relacao
pode, naturalmente, adquirir distintas qualificacoes: mais ou menos
isenta, mais ou menos projetiva, mais ou menos auténoma, etc.

Espacialidade da linguagem

Como afastamento deliberado da perspectiva representacio-
nal, o quarto modo de se entender a feicdo espacial da literatura
se traduz na alegacao de que ha uma espacialidade propria da lin-
guagem verbal. Afirma-se que a palavra é também espaco. Gérard
Genette, no artigo “La littérature et 'espace”, chega a advogar que
“a linguagem [verbal] parece naturalmente mais apta a ‘exprimir’
as relacoes espaciais do que qualquer outra espécie de relacao (e,
portanto, de realidade)”.® A defesa de tal ponto de vista se assenta
em duas linhas de argumentacao. Na primeira, considera-se que
tudo que é da ordem das relacoes é espacial. Adota-se novamente o

9 Genette. La littérature et I'espace, p. 44. “le langage semblait comme
naturellement plus apte a ‘exprimer’ les relations spatiales que toute autre
espéce de relation (et donc de realité)”.
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contraste com a categoria temporal: a ordem das relagoes, que define
a estrutura da linguagem, ¢é espacial a medida que é abordada se-
gundo um viés sincrénico, simultaneo, e ndo diacroénico, histérico. A
propria nocao de estrutura € considerada prioritariamente espacial.
Iuri Lotman observa: “Do mesmo modo, a estrutura do espaco do
texto torna-se um modelo da estrutura do espaco do universo e a
sintagmaética interna dos elementos interiores ao texto, alinguagem
de modelizagao espacial”.*

Na segunda linha argumentativa, a linguagem é espacial por-
que é composta de signos que possuem materialidade. A palavra é
uma manifestacio sensivel, cuja concretude se demonstra na capa-
cidade de afetar os sentidos humanos, o que justifica que se fale da
visualidade, da sonoridade, da dimensao tatil do signo verbal. Tal
premissa, de inspiracdo notadamente formalista, ganhou grande
destaque a partir, em especial, da obra de Roman Jakobson," e é uti-
lizada sobretudo em teorizacoes sobre o texto poético, como aquelas
amplamente difundidas por Octavio Paz: “A relacao entre erotismo
e poesia ¢ tal que se pode dizer, sem afetacdo, que o primeiro é
uma poética corporal e a segunda uma eroética verbal”.'? Também é
tomada como base, mas em sentido mais amplo, no final dos anos
1960 e principio dos anos 1970, nas teorias sobre a “significancia”.
Em um aforismo, Roland Barthes sintetiza: “O que € a significincia?
E o sentido ao ser produzido sensualmente”.

O texto literario é espacial porque os signos que o constituem
sao corpos materiais cuja funcao intelectiva jamais oblitera total-
mente a exigéncia de uma percepcao sensivel no ato de sua recepgao.

10 Lotman. A estrutura do texto artistico, p.360.

11 Cf. Jakobson. Linguistica e comunicacao; JAKOBSON. Arte verbal, signo
verbal, tiempo verbal; Jakobson. Linguistica. Poética. Cinema.

12 Paz. A dupla chama, p.12.

13 Barthes. Le plaisir du texte, p.257. “Qu’est-ce que la signifiance? C’est
le sens en ce qu’il est produit sensuellement.”. Ver, também, Kristeva.
Introducgdo a semandlise.
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Aqui, o elemento contrapositivo nao é mais o tempo, mas o aspecto
cognitivo, de codificacdo intelectual, usualmente tido como prio-
ritario na definicao do discurso verbal em registros nao-literarios.
Assim, considera-se que o texto literario é tdo mais espacial quanto
mais a dimensao formal, ou do significante, é capaz de se destacar
da dimensao conteudistica, ou do significado.

Expansoes do espaco literario

O quadro exposto acima nao tem a intengao de ser exaustivo,
0 que significa que os quatro modos delineados nao esgotam as
possibilidades de abordagem do espaco no texto literario, no ambito
da producao teoérica e critica desenvolvida ao longo do século XX e
principio do XXI. Contudo, pode-se afirmar que tais modos represen-
tam as tendéncias genéricas mais importantes (pelo menos quanto
ao fator recorréncia), e em relacdo as quais é plausivel situar outras
possibilidades. Estas podem, assim, ser tomadas como expansoes
daquelas, como derivagoes, em geral problematizadoras, do niicleo
central constituido pelas quatro vertentes primérias.

Conforme o quadro abaixo, algumas dessas possiveis expan-
soes sdo: representacoes heterotopicas; operacoes de espagamento;
distribuicoes espaciais; espacos de indeterminacao.

REPRESENTACOES DISTRIBUICOES ESPACIAIS
HETEROTOPICAS

Interesse pelos limites do Enfase na instabilidade

que é reconhecivel das categorias da percepc¢ao,
[do espaco extratextual] na relacao entre planos

na obra literaria
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OPERACOES DE ESPACAMEN-
TO

Outros modos de estruturacgido
[além dos que geram
efeitos de simultaneidade]

ESPACOS DE INDETERMINA-
CAO

Aproximacao entre
a perspectiva relacional
e a perspectiva sensivel

de defini¢ao da linguagem

Representacoes heterotépicas

Relativamente a representacdo do espaco no texto literario,
tem-se como eixo o problema de quais sao os elementos que tornam
reconhecivel, no texto, uma dada instancia extratextual — e quais
sao os limites dessa “reconhecibilidade”. Trata-se, pois, nao de in-
dagar o que é espacgo, mas de interrogar em que medida a literatura
é capaz de fazer uso daquilo que, em certo contexto cultural, é iden-
tificado como espaco. Isso equivale, em certo grau, e utilizando-se
o termo proposto por Michel Foucault, a perguntar pela vocacio
“heterotbpica” da literatura, 4 ou seja, a perguntar em que medida,
na operacao representativa — e mantendo-se o horizonte de reco-
nhecimento — os espacos extratextuais podem ser transfigurados,
reordenados, transgredidos.

Trata-se, enfim, ndo de um problema concernente a descricao
de espacos, mas a proposicao destes, ainda que por meio da subver-

14 Segundo Foucault, as heterotopias impossibilitam o “lugar-comum”,
“dessecam o propoésito, estancam as palavras nelas proprias, contestam,
desde araiz, toda possibilidade de gramatica; desfazem os mitos e imprimem
esterilidade ao lirismo das frases” (Foucault. As palavras e as coisas, p.7-
8). O desenvolvimento da noc¢do de heterotopia se encontra em Foucault.
Des espaces autres.
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sdo, operada no universo ficcional, das fun¢des usualmente a eles
atribuidas. Trata-se, por exemplo, ndo de detectar a mera inversao
de polaridades espaciais (alto/baixo, dentro/fora etc.), mas de ob-
servar se tais polaridades sdao colocadas sob perspectiva, a partir do
emprego de algum elemento, também reconhecido como espacial,
que tensiona a estabilidade dos pares opositivos.

E um caminho investigativo promissor a busca de se per-
ceber, no campo da ficgdo, a presenca de elementos que atuam
sobre os valores convencionalmente associados a espagos. Nessa
busca admite-se, por um lado, a validade de uma “fenomenologia
espacial”, um pouco a maneira de Gaston Bachelard, ja que valores
vinculados a certos espacos tendem, de fato, a se cristalizar, gerando
a impressao de que sdo anteriores a qualquer conceptualizacdo —
de que sdo, na terminologia bachelardiana, “imagens”, definidoras
da “imaginacao poética”. Por outro lado, contudo, enfatiza-se que
tal “fenomenologia” deve ser compreendida segundo um prisma
radicalmente cultural e semiotico (ou, se se preferir, hermenéutico),
no qual sao investigadas as condi¢Oes que tornam viavel o poder de
dadas significagoes espaciais.'

O tensionamento da representacio espacial — enfim, do efeito
obtido pela aceitacao tacita de que espagos podem ser transpostos
do mundo para o texto — se d4 precisamente pela radicalizacao do
sentido da acgdo de transpor, a qual passa a ser vista como de inter-
feréncia, dinamizacao, provocacao, desestabilizacdo: como acao,
portanto, politica.

15 Passagem reveladora, em A poética do espago, ocorre quando Bache-
lard, ao mencionar os arranha-céus, recusa-lhes o estatuto de imagem por
considera-los sem “cosmicidade”. (Bachelard. A poética do espaco, p.44-45).
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Operacoes de espacamento

Quanto a segunda vertente — a que considera a espacialidade
de um texto em funcio de seu modo de estruturacdo —, questao
inevitavel é saber quais modos de estruturacao, além dos ja difun-
didos como espaciais, também poderiam ser dignos de tal atributo.
Para além do efeito de simultaneidade (portanto, de suspensao da
primazia da sucessividade temporal), obtido a partir de recursos
de fragmentacao, de exercicio combinatorio de elementos textuais
dispersos, quais outros efeitos de espacializaciao sdo possiveis?
Trata-se, aqui, de se considerar que ha operacdes, especificamente
na experiéncia de leitura, de natureza espacial. Tal via se abre, so-
bretudo, a partir de certas experiéncias da literatura moderna, nas
quais a nocao de obra da lugar a de obra-em-processo.*

Nesse sentido, a espacialidade da obra se revela, em especial,
no fato de que esta ndo é homogénea nem fixa, ou seja, ao fato de
que os sentidos, s6 constituiveis na acao fluida e variavel da leitu-
ra, podem ser gerados de diferentes modos e estdo em constante
deslocamento. A operacao de espacamento (ou de intervalizagao,
distanciamento, diferimento, para se fazer mencao ao léxico de
Jacques Derrida) costuma nao se dissociar da de temporizacao.”
Trata-se, pois, de se indagar sobre a validade, agora fazendo eco a
Mikhail Bakhtin, de uma “cronotopizagao”® generalizada dos proce-

16 Blanchot, lendo Mallarmé, destaca: “O espaco poético, fonte e ‘resultado’
da linguagem, nunca existe como uma coisa, mas sempre ‘se espaca e se
dissemina’.” (Blanchot. O livro por vir, p.346).

17 Segundo Derrida, o movimento da significacdo pressupde um intervalo
no qual o presente se relaciona com algo diferente de si, no qual o presente
nao é presente. “Esse intervalo constituindo-se, dividindo-se dinamica-
mente, é aquilo a que podemos chamar espacamento, devir-espaco do
tempo ou devir-tempo do espaco (temporizacdo)”. (Derrida. Margens da
filosofia, p.45).

18 Bakhtin apresenta o conceito de cronotopo no texto “Forms of time and
chronotope in the novel”. O debate que propomos sobre a relacao entre
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dimentos de escrita e leitura, ou seja, de uma maneira de abordar o
texto segundo a variabilidade potencial de suas articulacoes (o que
inclui a atribuicao de unidades, lugares minimamente estaveis do
sentido, e a possibilidade de desestruturacao de tais unidades, da
dinamizacao dos sentidos).

E factivel, assim, que se perscrutem nocdes tidas como espa-
ciais ndo no plano do que esta semantizado no texto, mas nas ope-
racoes formadoras do sentido, as quais o texto é capaz de suscitar:
proximidades e distancias, adjacéncias e descontinuidades, 6ptico
e haptico, tendéncias articulatérias e desarticulatorias, de compac-
tacdo e extensividade, de convergéncia e divergéncia.

Em perspectiva abrangente, trata-se de se inquirir quais sao os
vetores de ordenacao e de desordenacao textual, ou, para utilizar os
termos empregados por Gilles Deleuze e Félix Guattari, quais sdo os
“espacos estriados” e os “espacos lisos” de um texto.' Em perspectiva
estrita, trata-se de interrogar em que medida a literatura constitui
um arranjo especifico no qual a inevitavel ordenagao da linguagem
verbal (o irrecusavel poder “estriador” do espaco literario) pode ser
constantemente reinventada — com efeitos mais ou menos eficazes
em determinado contexto de leitura — pela suspensao dos codigos
ordenadores (pela propensao “alisadora” do espaco literario).

Distribuicoes espaciais

A terceira vertente toma como principio a associacao entre
espaco e ponto de vista literario, ou seja, o espaco, no texto, se define
mediante um foco, uma perspectiva, uma visao, os quais também
tém estatuto de espacos. Esse principio necessariamente conduz a
questao sobre a validade do modelo de visao adotado, o qual usual-
mente é derivado de uma concepgao naturalista de corpo humano.

o conceito einsteiniano de tempo-espaco e o bakhtiniano de cronotopo
encontra-se em Brandao. Chronotope.
19 Cf. Deleuze; Guattari. O liso e o estriado.
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Tal modelo pode ser recusado em nome de outros que expoem,
de maneira enfética, a instabilidade das categorias da percepcao.
Consideravelmente mutaveis, passiveis de desregulamentacoes
nao acidentais, corpo, mente, mundo podem, no ambito do texto
literario, colocar sob suspeita o prisma perceptivo segundo o qual
h4 dimensoes elementares e indiscutiveis na realidade empirica. O
espaco aprioristico pode ser tratado como convengao. A visao nao
é, necessariamente, organica — ou: sua organicidade pode estar em
constante processo de mutagao. A voz literaria nao possui natureza.
Ela é at6pica, somente um trajeto. Visao e voz literarias podem se
descorporificar, desnaturalizando o espago.

E exequivel considerar o problema do espaco na literatura
ndo em termos de relagGes entre sujeitos e objetos. Os sujeitos,
apesar de ficcionais, tém usualmente como modelo uma
humanidade naturalizada por meio da remissao a um sistema
perceptivo cujas fei¢oes sdo organicas. Os objetos sdo definidos,
com frequéncia, segundo um modelo de realidade também de
indole naturalizante. Diferentemente, pode-se tratar o problema
do espaco como relagoes entre planos, que nao sao hierarquicos,
mas que se determinam mutuamente, ainda que segundo modos
de determinacdo distintos — e s3o tais modos que possibilitam a
identificagdo particularizadora dos planos.

Assim, interessa nao o modo como certo espaco ficcional é
percebido por uma personagem, mas como se d a distribuicao, em
niveis (os quais podem, em textos nao “realistas”, se misturar, colo-
cando em xeque seus limites), dos elementos que identificam o que é
a personagem como espaco, o que € o espaco no qual a personagem
se desloca (pressuposto, assim, como espaco da ndo-personagem),
o que é o espaco referido ou gerado pelas manifestacoes de tal per-
sonagem, o que € 0 espaco que refere ou manifesta a personagem
(o espaco, por exemplo, da fala de um narrador que relata as acoes
da personagem). Observa-se que “espaco”, nessa conjuntura, nao
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¢ uma nocao dada a priori, mas o resultado da distribuicao, ne-
cessariamente relacional, dos varios elementos (ou perspectivas)
apreensiveis em um texto (ou: atribuiveis a um texto segundo certo
modo de leitura).

Espacos de indeterminacao

A quarta vertente de abordagem do espaco no texto literario
— a que faz convergir o debate para o cerne da linguagem, afirman-
do a espacialidade desta — também se beneficia da aproximacao
conflituosa da tradicdo que concebe o espaco segundo um prisma
relacional daquela que vincula espaco a percepcao sensivel (e, por
extensao, a corpo). De fato, como apontado, estas sdo as duas linhas
principais de argumentacao na defesa de que a linguagem possui
seu proprio espaco: porque ela é um sistema de relagbes; porque
seus constituintes possuem concretude sensoriamente apreensivel.

A aproximacao é sobremaneira conflituosa (e estimulante, em
termos teoricamente prospectivos), ja que, por um lado, relagGes
ndo podem ser “extraidas” dos dados materiais da linguagem, o
que equivale a afirmar que, em grau bastante relevante, a operacao
relacional é fruto de uma faculdade abstrativa. Isso também equivale
a afirmar que o espaco nunca é puramente “derivado” de quaisquer
referéncias — é necessario que haja alguma instancia que atribua, a
partir de um modelo véalido, os vinculos entre elas. Por outro lado,
nao se estabelece uma relacao entre referéncias se se cré que estas
sdao meras projecoes da relagao, se nao se aceita que estas possuem,
de certa maneira, manifestagio propria, ou seja, que, independen-
temente daquela relacdo, possuem algum tipo de realidade, o que
nao significa entendé-las segundo um prisma ontoldgico (pelo qual
possuiriam um ser essencial, um “em si”, algo que as fundamenta a
si mesmas), mas simplesmente que sao definidas por outras relacoes
que nao a que foi colocada em foco. Trata-se, assim, nao de recusar
a existéncia de uma “corporeidade” ao espago, mas de ressaltar que
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“corpo” nao pode ser considerado nem como manifestacio autofun-
dante, nem como nocao autoevidente.

Pelo menos duas alternativas teéricas sdo suscitadas por
essa aproximacao — ou “passagem” — entre espaco como relacao e
espaco como dado; entre a operacao relacionadora e a realidade que
se oferece a tal operacao, realidade que, por sua vez, se configura
por intermédio de outras relacoes; entre o estabelecimento de uma
relacdo de determinacdo e o fato de que este s6 € possivel a partir
de elementos ja determinados por outras relacoes (estabelecimen-
to que se di, pois, exatamente a medida que ignora, ou considera
irrelevantes, essas outras relagoes, e assim pretende lidar com os
elementos “em si mesmos™).

A primeira alternativa aborda o espaco a partir da discussao
sobre os vinculos entre matéria — “massa corpoérea” indistinta — e
forma — matéria culturalizada, semiotizada. Pode-se, na esteira do
que sugere Jean-Francois Lyotard,?° assumir que h4, em toda “paisa-
gem” (mas, em especial, em paisagens “simuladas”, como a que define
alinguagem verbal em estado de literatura), a tentativa de insurreicao
da matéria contra a forma. Nesse espaco, matéria e forma entram em
choque, e é fundamental averiguar em que medida a primeira é capaz
de subverter a domesticagio que a segunda exerce. O espaco literario
apresenta-se como paisagem, mas € a irrealidade da paisagem que
importa, aquilo que se esquiva do processo segundo o qual a forma
culturaliza a matéria. Importa saber se os recursos que tornam identi-
ficavel o “corpo” das palavras — a for¢a formalizadora destas —, se os
arranjos que atendem as expectativas dos sentidos humanos podem
se desmanchar a si mesmos, podem abdicar de sua capacidade de se
fazerem reconheciveis, para que, no espaco insurrecto, se revele a
forca que a indeterminacao exerce sobre a determinacgao.

20 Cf. Lyotard. Scapeland. Texto também seminal para esse debate é o
de Bakhtin, “O problema do contetido, do material e da forma na criacao
literaria”.
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A segunda alternativa propoe um sistema que procura radi-
calizar o aspecto dupla e contraditoriamente relacional e corporeo
dalinguagem literaria — aspecto que define sua espacialidade cons-
titutiva. Nao se trata, porém, de colocar a pergunta sobre relacoes
e dados internos a linguagem ou externos a ela. Trata-se, sim, em
moldes similares ao que se encontra na obra de Wolfgang Iser,* de
se inquirir a viabilidade de um modelo, amplamente antropologico,
que conceba a literatura em funcao, justamente, de seus fortes lacos
com a indeterminacao (ou seja, com o imaginario).

Assim, abre-se uma via que aborda a literatura, simultanea-
mente, como uma realidade (algo que consolida relagoes varias, na
forma de uma “obra”), como o processo segundo o qual esta reali-
dade se corporifica (que é o processo da ficcao, por meio do qual a
indeterminacao do imaginario ganha algum nivel de determinacao,
processo pelo qual o horizonte de relagbes possiveis converge para
uma série especifica de relacoes) e como a irremovivel presenca —
dada pela negativa, ou seja, como campo contrastivo — desse hori-
zonte difuso, que é o imaginario, campo da indeterminacao, a qual
€ também a condicao de possibilidade de quaisquer determinagdes.

Nessa conjuntura teorica, o espaco literario passa a ser inter-
rogado, a0 mesmo tempo, como produto (obra, corpo, dado, referén-
cia), relacao (operacao, atribuicao, articulacao) e condicao (tanto da
identificacdo de produtos quanto do estabelecimento de relagGes).

Da representacio a representacao heterotépica
do espaco

“Representacdo do espaco” e “representagao heterotdpica
do espaco” — o mais evidente na aproximacao entre os dois modos
de abordagem — inclusive pela forma como sio designados — é que
em ambos o debate se pauta prioritariamente pela nogao de repre-
sentagdo. Ainda que, no segundo caso, a no¢ao seja vista segundo

21 Cf. Iser. O ficticio e o imagindrio; Rocha (org.). Teoria da fic¢do.
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um prisma problematizador, ela ndo deixa de ser o nticleo ao qual
se dirige o esforco de compreender os vinculos entre literatura e
espaco. Destacar a importancia de se interrogar a representacao do
espaco, ou, dizendo-se de modo mais amplo, de se avaliar o alcance
da questao do espaco literario sob a luz da mimese, ja é em si uma
motivacdo meritéria. A decorréncia quase imediata é a necessidade
de se discutir o pressuposto de que o gesto basico da literatura é
se referir a uma realidade prévia, percebida como autossuficiente.
Enfatiza-se, assim, que o espaco tende a ser pensado como um re-
ferente autodeterminado, ou como parte consideravel deste. Nao é
gratuito que o termo espaco possa ser utilizado como sinénimo de
realidade. Esta-se no cerne, pois, da investigacdo do espaco como
categoria realista.

Mesmo em abordagens representacionais em que o espaco é
pacificamente tomado como “espaco fisico” — ou “espaco geografi-
co”, ou mesmo “espaco natural”, este ltimo com menos frequéncia,
provavelmente pelas incertezas vinculadas ao termo “natureza” —, é
possivel constatar uma clivagem elementar na qual se constata ora a
fun¢ao materializante do espaco — espago como fator de concretude,
de solidez material — ora a funcao de localizacao, de circunscrigao
relacional — espago como fator de abstracao, espago “geométrico”.
Independentemente das variagoes que pode assumir, esse tipo de
abordagem é criticado pelo fato de que nele se aceita o espago como
categoria dada, ou seja, que dispensa defini¢io, ou que se contenta com
defini¢des supostamente consensuais, que nao exigem explicitacao.

H4, portanto, duas ordens de problema. A primeira diz res-
peito ao carater previamente dado, subsumido na nocao de espago.
A segunda, a concepg¢ao de que o que ocorre na literatura € a “pas-
sagem”, ou a “transferéncia”, do ambito extratextual para o ambito
textual, daquilo que se tomou por espacgo. A primeira ordem de
problema é conceitual: abdica-se de se definir, com algum grau de
detalhamento, o que se entende por espaco. A segunda demonstra
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que a literatura é concebida segundo uma vocacao mimética, que
lhe assegura o dom de retratar, ainda que mediante diferenciacoes,
realidades externas.

A nocao de heterotopia, apesar de sua verve eminentemente
critica, ndo equaciona, ou equaciona apenas parcialmente, o proble-
ma da representac¢io. Por meio do prefixo hetero- gera-se a énfase
nos processos de desvio, transgressao, inversao associaveis a certos
espacos, mas a definicdo do que constituiria a base tépica, contra a
qual tais processos se insurgem, permanece como dtvida. E viavel
indagar se o que ocorre, nessa énfase, nao é meramente a adogao
de um modelo classificatério do tipo padrao/desvio, ou seja, que
determina que ha os espacos reais e os que subvertem a realidade.
A adocio desse modelo d4 margem a perguntas importantes. Como
definir o padrao e explicar de qual maneira ele se estabelece? Trata-
-se somente de constatar sua existéncia? As topias teriam evidéncia
por si mesmas? O efeito de autoevidéncia seria o elemento principal
que as define? As topias seriam heterotopias que se cristalizaram,
perderam a forca transgressiva? Qual o grau de atuacao do elemento
tépico numa heterotopia, isto é, qual é a proporcao entre o fator
padronizante e o fator desviante?

Outro ponto importante quando se comparam a proposicao
representacional tout court e a representacional heterotopica é
quanto a questdo da metaforicidade que se atribui ao espago como
categoria passivel de ser representada. E comum que, ao se tomar o
espaco fisico ou geografico como base, esta seja, em certo momento
da anélise, expandida mediante expressdes como “espaco social”,
“espaco humano” e, numa clave um pouco distinta e mais difusa,
“espaco psicologico” ou “espago subjetivo”.

A questao imediata concernente a tais expansoes € quanto
a preservacao, para o termo espaco, de alguma especificidade.
“Espaco social” ndo é sinénimo de “sociedade”? “Espaco humano”
nao o é de “humanidade” ou de “a¢des humanas”™? “Espaco psico-

129



130

(Orgs.) José Luis Jobim . Nabil Aradjo

logico”, de “psique”? “Espaco subjetivo”, de “subjetividade”? Se ha
um coeficiente seméantico que se agrega a essas expressoes, qual
é ele? E claro que é factivel defender, genericamente, que se trata
de realcar, por meio do vocabulo “espaco”, a ideia de conjuntura,
contexto, circunscricao. Por outro lado, contudo, é inegével que no
grau de generalidade dessas expressoes se revela sua insuficiéncia
para demonstrar que, quando empregadas, identificam com certa
precisao uma abordagem propriamente espacial.

Nao deixa de ser interessante, sem duvida, que se chame
atencdo para os limites do termo espaco, no que tange a elastici-
dade seméntica a que pode ser submetido. Vale, entao, perguntar:
até que ponto se pode expandir a no¢ao de espaco sem que se perca
um substrato minimo, comum do seu sentido? Existe um substrato
comum, minimo? Qual é? A propria expressao “espaco literario”
é bastante curiosa quanto a tal aspecto. Conforme destacamos no
inicio de presente texto, dizer espaco literario equivale a dizer lite-
ratura? Se a equivaléncia nao é plena, em que consiste a diferenca,
qual é o sentido novo que se adiciona?

A énfase no problema da representacao do espaco ja havia
indicado que a literatura € concebida segundo sua poténcia mimética.
Tal poténcia presumivelmente nao se confunde com a pretensao de
reproduzir, com fidelidade plena, realidades observéaveis. Talvez se
subentenda, ainda que de modo sutil, uma funcao alegorizante no
sistema de representacao literario, pela qual se considera que os
espacos literariamente representados possuem um plus significativo,
algum nivel de valoracdo, uma projecao judicativa em relacdo ao
modo como os espagos respectivos sao experimentados no ambito
extratextual. E provavelmente por efeito da funcio alegorizante que
se considera que a representacao espacial é sempre a elaboracao de
um microcosmoj; e o modo como se d4 a operacao de miniaturizacao
seria, pois, fundamental. Esse horizonte alegorico talvez constitua
um pressuposto heterotdpico, ainda que embrionario, na definicao



NOVAS PALAVRAS DA CRITICA (I}

de literatura, mesmo naquela que adota o parametro realista mais
estreito.

Aqui nos reencontramos com a concep¢ao de Michel Fou-
cault, para quem a proépria literatura é heterotdpica. Na base desse
postulado esta a negatividade, o papel prioritariamente critico atri-
buido a literatura. Trata-se, no entanto, de um postulado também
excessivamente genérico, pois nao leva em conta o papel afirmativo
da literatura, o fato de que ela também é tomada como elemento
de reforco, de estimulo a concepcoes e valores existentes, e que se
difundem por mecanismos extraliterarios. A logica reforco/critica,
afirmacgdo/negaco parece consonante com a perspectiva represen-
tacional, ja que se trata de observar a maneira como o que é dado
na experiéncia ganha configuracio a partir de um complexo verbal,
a maneira como o “espaco real” se transforma em “espago real no
espaco literario”. Novamente, pois, deparamo-nos com a davida
quanto as proporcoes de negatividade e de afirmatividade presentes
no tipo de concepgao literaria pautada na representagao.

Se se aceita que toda literatura é heterotopica, postular a
existéncia de representacoes literarias heterotépicas significaria
supor uma heterotopia em segundo grau, ou em grau duplo, ou,
dizendo-se de outra forma, uma explicitacao da funcao critica, uma
intensificacdo da negatividade quanto aquilo que se representa.
Significaria admitir que ha representacées que alardeiam a funcao
heterotbpica e aquelas que, na direcao oposta, obliteram tal funcao.

Em termos metodologicos, hd uma consequéncia basica: como
estabelecer algum parametro para se avaliar o sentido transgressivo
presente na representacao literaria de espagos? Ou, formulando-
-se de modo mais direto: o que é subverter? A alternativa tinica é
endossar a logica padrao/desvio? Se a representacido do espaco é
uma questao de reconhecimento, em que medida o prefixo re- é
indice de quebra de expectativa, ou, talvez, indice do fato de que
jé existe a propria expectativa da quebra, ou seja, ela s6 se efetua
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se for, de antemao, identificada como tal — a quebra na verdade ja
esti prevista na operacao de reconhecimento. Sdo levadas a lidar
com tais perguntas, de modo pratico, as analises que se dedicam a
mostrar como ocorre, em determinado texto literario, a subversao
(em geral por intermédio da inversdo) de pares como alto/baixo,
direito/esquerda, dentro/fora, centro/margem, limitado/ilimitado,
tidos como essencialmente espaciais.

Chega-se, assim, ao debate sobre o espaco como valor, e
sobre a maneira como o sistema valorativo de inspiracao espacial
opera no texto literario. Vale a pena aqui um destaque a dois tipos
de solucdo comumente adotados pelas abordagens que colocam o
espaco como categoria prioritaria a andlise literaria. A primeira
delas é a que trata o espaco como imagem, arquétipo definidor
da imaginacao; a segunda observa o espaco a partir de sua de-
terminacdo cultural ou, mais especificamente, de suas condicGes
identitarias coletivas.

Tratar o espaco como imagem, no sentido proposto por
Gaston Bachelard, parece bastante sedutor para o analista que se
apega a contraposicao, basica na obra desse autor, entre imagina-
¢ao formal e imagina¢ao material (esta tltima se desdobrando em
imaginacdo dinamica). A contraposicio é coerente com o desejo
de se definir literatura (ou, mais amplamente, o poético) como a
subversao da racionalidade, com a consequente abertura para a
irrupcao das imagens, que sao sempre primordiais, ou seja, existem
em estado precultural (ou infracultural, ou mesmo acultural); sua
determinacdo é de natureza cosmica, e nao historica. As imagens
nao sdo tratadas como convengdes, mas como substratos animicos,
arquétipos psiquicos validos para toda a humanidade.

Seria de se esperar, assim, que o “espago poético” de Bache-
lard viabilizasse um tipo de abordagem que, pelo menos em larga
medida, escapasse a representacao, se se considerar que a operacao
representativa é uma forma de racionalizacao do que se percebe no
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mundo da experiéncia. De fato, as leituras de inspiracao bachelardia-
na costumam enfatizar a maneira como ocorre, no texto literario, a
“tremulacdo” das imagens espaciais, isto €, o jeito como sdo ativados
os valores poéticos vinculados a determinado espaco — o qual, no
entanto, nunca deixa de ser, também, um reduto fisico: a casa, a
concha, o cofre, a gaveta etc.

Em certo sentido, h um aspecto tautolégico nesse tipo de lei-
tura, pois a estratégia seria, basicamente, apontar como a literatura
faz retornar, aos espacos, valores que, na verdade, sdo justamente
os valores espaciais (os quais, é claro, estavam obliterados pela
consciéncia racionalizante). Assim, o “espaco poético” bachelar-
diano nao rompe de fato com a representacao, apenas a define a
partir de qualificativos “oniricos”, atuantes num plano inconsciente
primordial, anterior a percepc¢ao sensorial e a conceptualizacao.
Fica a pergunta: segundo o modelo da “metafisica do instante” de
Bachelard, nao estaria a literatura condenada a reproduzir indefini-
damente imagens cujos valores sdo, em tltima instancia, imutaveis,
j& que estao fora da historia, ja que sao a antitese da propria nocao
de variabilidade temporal?

A segunda soluc¢ao com frequéncia adotada lida também com
o carater valorativo definidor do espaco, mas professa que tal carater
possui natureza inescapavelmente cultural, enfatizando-se que o
termo cultura nao sinaliza rumo a uma antropologia dos arquétipos
ou das imagens primordiais, como exposto acima, mas na direcao
contraria, ou seja, pensa-se a cultura como campo das negociacoes
coletivas sem termos preestabelecidos, ou como resultante dos
inimeros jogos que definem a convivéncia dos elementos de um
grupo ou entre grupos. Destaca-se, assim, o carater profundamente
contingente da cultura — e aqui contingéncia nao tem o sentido de
arbitrariedade, de relativismo, mas de um sistema de convencoes
em atuacao, as quais nao sdo autodeterminadas, nem estabelecidas
por alguma instancia externa ao sistema.
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Espacos da obra literaria

A categoria obra é fortemente marcada por aspectos espaciais,
observéaveis, por exemplo, nas articulagoes entre obra e objeto, obra
e suporte, obra e condi¢es de apresentacdo, obra e corpo, obra
e sistema perceptivo, obra e contextos e mecanismos culturais.
Obviamente, trata-se também de uma categoria basica para a dis-
cussao dos vinculos entre literatura, critica e teoria literaria, ja que
o termo literatura costuma ser definido como o conjunto de obras
que, em algum nivel, fazem jus ao atributo de literarias; e tanto a
critica quanto a teoria literaria realizam um tipo de trabalho que,
independentemente dos pressupostos e das metodologias que pos-
sam assumir, se definem por tomar como objeto obras detentoras
do referido atributo.

Em todos os campos em que é utilizado, incluindo o campo
literario, o termo obra carrega forte ambivaléncia, pois pode se
referir a um processo ou ao produto gerado por tal processo, a acao
de realizar ou ao que foi realizado, o resultado obtido por inter-
médio da agdo. Obra pode designar, assim, tanto uma experiéncia
(envolvendo uma duracao e agentes) quanto um objeto (aquilo que
se obtém mediante a experiéncia). Tal ambivaléncia primeira se
projeta em ambivaléncias derivadas, pois a obra pode dizer respeito
aum evento com algum grau de desenvolvimento (ou seja, em que o
fator de continuidade, de prolongamento temporal tem primazia) ou
a uma materialidade gerada pelo evento, quando ele deixa de atuar
(ou seja, uma materialidade distintiva, discreta, em que a linha de
descontinuidade espacial tende a ser claramente demarcada). Por-
tanto, na utilizacdo do termo obra colocam-se em foco (alternada
ou simultaneamente, dependendo do nivel de explicitacao da ambi-
valéncia) aspectos continuos e descontinuos, mutantes e fixos (ou,
pelo menos, estaveis), aspectos relativos a duracao e a circunscrigao,
a temporalidade e a espacialidade.
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Ao carater impreciso da categoria obra, porém, costuma-se
contrapor a percepcao de que a ela necessariamente se vincula a
expectativa de unidade. Toma-se aqui, entao, como ponto de par-
tida, a ideia de unidade como sendo a que mais abrangentemente
define o que se costuma entender por obra. A interrogacao central
é, pois: 0 que caracteriza a unidade da obra literaria? A pergunta
se desdobra em outras. Quais sao os limites dessa unidade? Tais
limites dizem respeito, sobretudo, a percepcao sensorial da obra (a
sua materialidade)? Dizem respeito, também, a inteligibilidade da
obra (a seus aspectos racionalizaveis)?

E importante enfatizar que os dilemas relativos & definicio
de obra estdo vinculados ao que se entende por unidade, seja em
sentido mais especifico, como unidade material, isto €, como o que
circunscreve a concretude da obra; seja em sentido mais abrangente,
como unidade intelectual, expressiva ou artistica. Assim, tratar a
obra como nog¢ao-problema corresponde, em larga medida, a tratar
a unidade como nocao-problema.

Segundo essa orientacao problematizadora, passa-se a pensar
que a unidade da obra nao é pré-dada, essencial e autoevidente, mas,
ao contrario, pode se manifestar segundo diferentes tipos. A unidade
pode ser, por exemplo, resultante da reuniao de elementos dispares;
pode ser agonistica ou mesmo indecidivel. Pode ainda ser matricial,
baseada em algum tipo de eixo que se expande em permutacées — e
depende de parametros, de convencdes cuja validade é variavel. Se
a pergunta pela obra é a pergunta por aquilo que a delimita — como
objeto e/ou como experiéncia, ou seja, abarcando a ambivaléncia do
significado do termo —, tal pergunta passa a se dirigir aos modelos
e as convencoes que geram o efeito de unidade, a tudo que torna
viavel que se reconheca a operacgao de delimitagio, em determinado
contexto e para determinados receptores.

Para viabilizar a discussao sobre a unidade da obra literaria,
aqui se adotam dois principios, duas premissas heuristicas — que,
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como tais, precisam ser problematizadas oportunamente. O pri-
meiro principio é que, no campo literario — ou, mais amplamente,
no campo dos discursos verbais —, inexiste uma teoria da obra.
Nao ha uma série coesa de parametros conceituais que definam
0 que é uma obra e o que configura a sua unidade, tampouco se
verifica um conjunto sistematico de proposicoes relativas a quao
insatisfatorios sao tais parametros.

O segundo principio é que, no campo das artes visuais e plas-
ticas, tal teoria vem sendo construida e ja possui um notavel grau
de desenvolvimento. Ha significativas contribuigdes que concorrem
para a elaboracao de uma ampla historiografia dos sistemas de espa-
cialidade da obra de arte visual (pictural e escultorica). Dois textos
que corroboram tais principios sdo mencionados abaixo.

Em “Qu’est-ce q’'un auteur?”, artigo muito difundido e que
se tornou obrigatodrio para o debate sobre o problema da autoria na
modernidade, Michel Foucault faz uma rapida incursao pelo tema
da obra, exatamente para realgar o quao problematica é a nogao.
Destacando que o pressuposto de que tudo o que o autor deixou
registrado faz parte de sua obra gera um problema ao mesmo
tempo teorico e técnico, Foucault, no exemplo em que indaga os
limites da obra de Nietzsche, utiliza a surpreendente imagem de
“um recibo de lavanderia”:

Quando se pretende publicar, por exemplo, as obras de Nietzsche,
onde é preciso parar? E preciso publicar tudo, certamente, mas
o que quer dizer esse “tudo”? Tudo o que o proprio Nietzsche
publicou, é claro. Os rascunhos de suas obras? Evidentemente.
Os projetos dos aforismos? Sim. Igualmente as rasuras, as notas
nas cadernetas? Sim. Mas quando se encontra, no interior de uma
caderneta repleta de aforismos, uma referéncia, a indicagao de
um encontro ou de um endereco, um recibo de lavanderia: obra
ou nao? Mas, por que nao? E assim infinitamente.??

22 Foucault. Qu’est-ce q'un auteur?, p. 794. Tradu¢do minha. “Quand on
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No livro O espago moderno, o critico de arte e filosofo Al-
berto Tassinari elabora um abrangente quadro dos modos como a
espacialidade da arte se manifesta, procurando demonstrar que, em
termos histéricos, h4 um conjunto relativamente conciso de formas
de manifestacio, as quais denomina “esquemas espaciais genéricos”.
O critico fornece algumas indica¢es para uma possivel caracteriza-
¢do das espacialidades artisticas antiga, medieval e renascentista,
mas seu foco é a espacialidade moderna, que ele subdivide em duas
fases: uma fase de formacao; e outra, de desdobramento.

Tentando compreender a especificidade do espaco moderno
no que diz respeito tanto a histéria da pintura quanto a da escul-
tura, Tassinari concentra sua analise nas relacoes entre o espaco
da obra (vinculado a sua materialidade e ao reconhecimento dos
limites concretos que definem sua unidade) e o espaco do mundo,
referéncia ao lugar em que a obra pode ser contemplada, ou seja,
o local de exibicao, o qual, por sua vez, inclui o mundo do proprio
contemplador — por isso o espago do mundo ser, também, o espago
do mundo em comum.

A partir dessa analise, o autor postula que, na arte moderna
— em especial em sua fase de desdobramento, ou seja, na chamada
arte contemporénea —, a comunicacao estabelecida entre o espago
da obra e o espaco do mundo em comum “é algo de inteiramente
novo na histoéria da arte ocidental”,?3 ja que até entdo tais espacos
eram, por definicao, separados, ou seja, o espaco da obra se definia

entreprend de publier, par exemple, les ceuvres de Nietzsche, ou faut-il
s’arréter? Il faut tout publier, bien siir, mais que veut dire ce ‘tout’? Tout ce
que Nietzsche a publié lui-méme, c’est entendu. Les brouillons de ses ceu-
vres? Evidemment. Les projets d’aphorismes? Oui. Les ratures également,
les notes au bas des carnets? Oui. Mais quand, a l'intérieur d’'un carnet
rempli d’aphorismes, on trouve une référence, I'indication d'un rendez-vouz
ou d’'une adresse, une note de blanchisserie: ceuvre, ou pas ceuvre? Mais
pourquoi pas? Et cela indéfiniment.”

23 Tassinari. O espaco moderno, p. 75.
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por se distinguir nitidamente do espaco do mundo em comum.

Para lidar com essa comunicac¢do, historicamente inédita,

Tassinari formula a expressao espaco em obra. O autor afirma:
Uma obra naturalista pode imitar o espaco do mundo em co-
mum justamente porque difere completamente dele. J4& uma
obra contemporanea, ao requisitar a espacialidade do mundo
em comum para individualiza-la, ndo possui autonomia para se
desembaracar totalmente dele.*

Assim, “uma obra contemporanea nao transforma o mundo
em arte, mas, ao contrario, solicita o espaco do mundo em comum
para nele se instaurar como arte”.?

As duas premissas abrangentes e polemizaveis expostas acima
— quais sejam, a de que inexiste, no campo dos discursos verbais, uma
teoria da obra; e a de que, no campo das artes plasticas, h4 um novo
modo de lidar com a prépria nocao de obra, no qual ela é fortemente
tensionada — sdo utilizadas, aqui, para propor quatro deslocamentos
a ideia de unidade (ideia que, conforme destacamos, costuma ser
tomada como elementar para a nogao de obra literaria), conforme o
quadro abaixo. Na apresentacao desses quatro deslocamentos, serao
comentadas a seguir quatro experiéncias escriturais — recolhidas de
épocas e contextos culturais distintos, mas todas elas amplamente
reconhecidas como obras literarias — nas quais tais deslocamentos
podem ser vislumbrados, isto é, nas quais o valor unitario suposta-
mente garantido pela categoria de obra é colocado sob interrogacao.

24 Tassinari. O espago moderno, p. 76.
25 Tassinari. O espago moderno, p. 76.
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ESPACO DA OBRA LITERARIA: ESPACO DA OBRA LITERARIA:
UNIDADE UNIDADE

ESTILISTICA MATRICIAL

ESPACO DA OBRA LITERARIA: ESPACO DA OBRA LITERARIA:
UNIDADE UNIDADE

AGONISTICA INDECIDIVEL

O primeiro deslocamento, comentado por intermédio do

trabalho do escritor mineiro Murilo Rubiao, é a obra tratada como

unidade estilistica. O segundo é a obra como unidade desdobravel,

formulado a partir dos “exercicios de estilo” do francés Raymond

Queneau. O terceiro deslocamento é a obra como unidade ago-

nistica, aqui figurado a partir das diferentes versdes de contos do

norte-americano Raymond Carver, com ou sem a participacao do

editor Gordon Lish. O quarto é a obra como unidade indecidivel,

vislumbrado no livro Outras ruminagoes: 75 poetas e a poesia de

Donizete Galvao.
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Espaco da obra: unidade estilistica

E amplamente difundido o fato de que Murilo Rubidio, embora
tenha publicado ao todo apenas trinta e trés contos, com frequéncia
0s reescrevia, processo que se tornava publico por meio das signifi-
cativas mudancas observaveis de uma edicao a outra. A opiniao de
que se trata de um processo obsessivo se verifica, reiteradamente,
em sua fortuna critica:

Costuma-se atribuir a pouca producao de Murilo Rubiao ao tra-
balho meticuloso com a linguagem, a uma busca obsessiva pela
palavra exata, pela clareza do texto, pelo correto encadeamento
dos fatos. Nao é a toa que ele tenha reescrito e republicado
muitos dos seus textos ao longo da vida e, em casos como o do
conto “O convidado”, tenha demorado mais de vinte anos para
terminé-lo.2°

Um primeiro problema, talvez o mais imediato aqui, diz
respeito ao estatuto que duas edi¢oes de um mesmo texto, modifi-
cadas, possuem em relacao a unidade da obra. Duas versoes muito
diferentes de uma obra sdo uma mesma obra? Em caso afirmativo,
até que ponto pode ir a diferenca e o que define que a diferenca seja
subsumida pela semelhanca e, em @ltima instancia, pela unidade? No
caso de Murilo Rubido, a comparacao entre textos cronologicamente
muito distantes — por exemplo, a Gltima edicio disponivel da Obra
completa, que é a de 2012, e as versoes de contos datiloscritos, em
versoOes anteriores a primeira publicagao, datadas de 1942 e 194328
— revela que h4, de fato, diferencgas muito relevantes.

Se a resposta da critica a essa diferencga é o propalado perfec-
cionismo do autor, o que se constata, quase como uma obviedade, é
que a critica subordina a unidade da obra a unidade supostamente
garantida pelo nome que assina os textos que a compoem. A dispo-

26 Andrade. Vida e obra de Murilo Rubido, p. 8.
27 Cf. Rubido. Obra completa.
28 Cf. Andrade; Rubido. Mdrio e o pirotécnico aprendiz.
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nibilidade de versodes distintas, ao invés de chamar a atencdo para
o carater problematico da unidade da obra, é utilizada como argu-
mento para demonstrar um suposto processo de aprimoramento de
tal obra, o qual ocorreria por meio da lapidacao de um estilo autoral.

Emparelhando-se a unidade autoral, a unidade estilistica tam-
bém é entendida como uma unidade que se define pela linguagem.
O estilo seria, assim, um conjunto de escolhas linguisticas, presumi-
damente coerentes e progressivamente coerentes, capaz de gerar o
efeito de unidade. Ficam irrespondidas, porém, duas perguntas. A
primeira € se os limites de tal efeito sdo ou ndo estabeleciveis com
algum grau de precisdo. A segunda é: o que acontece quando, a
assinatura do autor, nao corresponde determinado padrao de textu-
alidade, ou seja, nao corresponde um estilo esperado? A decorréncia
principal de se adotar, para o estabelecimento da unidade da obra,
a unidade estilistica, reforca o pressuposto, tomado como inques-
tionavel, da unidade autoral. Para a critica, pois, a reescrita seria,
necessariamente — ou, pelo menos, prioritariamente —, a reescrita
de si. A principal finalidade e a principal consequéncia da nocao de
obra seriam reforcar a nocao de autoria.

Espaco da obra: unidade matricial

Se, no caso de Murilo Rubiao, ou seja, da reescrita vinculada
a um mesmo nome autoral, o termo estilo, ou o valor de unidade
estilistica, parece relativamente pacifico para justificar a propria
nocao de obra, o mesmo termo sera utilizado, na experiéncia escri-
tural denominada Exercices de style, para tensionar a propensao
pacificadora.? Raymond Queneau incorpora a no¢ao de obra uma
segunda nocao que em larga medida coloca sob suspeita a primeira:
a variagao. Aqui, os exercicios de estilo — noventa e nove variacoes
de uma mesma cena — nao indicam uma progressiva unificagao das
escolhas de linguagem; pelo contrario: indicam a possibilidade de
proliferacdo dessas escolhas.

29 Cf. Queneau. Exercices de style.
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Assim, se h4 um estilo no livro de Queneau, ele se encontra
apenas no fato de que os estilos podem ser os mais diversos. A unida-
de da proposta s6 se poderia atribuir como elei¢ao da multiplicidade.
Ressalte-se, inclusive, que uma avaliacdo comparativa minuciosa,
no plano propriamente linguistico, prova que nao é possivel de-
preender, do conjunto de textos, uma acepcao rigorosa de estilo, ja
que, embora cada cena adote recursos diferentes para desenvolver
cada um dos noventa e nove motes — os titulos dos noventa e nove
textos e supostamente as defini¢des dos noventa e nove estilos a
serem desenvolvidos —, a diferenca de natureza desses recursos é
suficiente para inviabilizar que as variagbes sejam, todas elas, aceitas
como variacoes estilisticas.

Se ha uma unidade da obra, aqui, ela reside em seu carater
matricial. A obra é, ao mesmo tempo, o que se apresenta e as mui-
tas outras possibilidades, ndo realizadas, de apresentacao. A obra é
um algoritmo, ou uma equacio, uma série articulada de regras ou
variaveis que podem ser atualizadas de diferentes formas. Eis a base
do trabalho do grupo fundado por Queneau, o Oulipo, sigla para
Ouvroir de Littérature Potentielle. O carater de atelié, de oficina, de
work in progress passa a ser fundamental. “C’est en écrivant qu’on
devient écriveront”. “E escrevendo que se vira escrevedor” — Que-
neau costumava dizer. Ressalte-se que na edicdo de 1979 (a edicao
original é 1947), foi acrescentada uma lista de 102 “estilos” nao re-
alizados, além de 45 “estilos” pintados ou desenhados e 99 “estilos”
tipogréaficos. Na edicdo brasileira, publicada em 1995, o tradutor e
organizador Luiz Rezende incluiu 6 “exercicios brasileiros”.3°

O forte carater processual sugerido pela nocao de obra faz com
que a unidade, em sentido estrito de um conjunto de textos efeti-
vamente realizados, soe como arbitraria, uma deliberacio autoral
que, na verdade, restringe a verdadeira vocacgao da obra: a vocacao

30 Cf. Queneau. Exercicios de estilo.
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proliferativa. A obra nao reforca o autor, e sim mostra que, se o autor
é uma instancia necessaria para a concretizacao da obra, é também
uma limitagdo que se projeta sobre ela, limitacdo que idealmente
deveria ser contornada por outras interferéncias autorais, as quais
viabilizariam novos desdobramentos. A unidade da obra — seu valor
matricial — s6 faria sentido, assim, em seu convite ao desdobramento.

Espaco da obra: unidade agonistica

As relacoes entre o escritor Raymond Carver e o editor Gor-
don Lish tornaram-se fonte de interesse e controvérsia, tendo em
vista uma ambivaléncia fundamental: por um lado, é reconhecido o
importante papel que o segundo desempenhou na conformacao da
obra do primeiro; por outro lado, questiona-se se tal papel nao teria
sido excessivo, ou seja, se a conformacao da obra dada pelo editor
nao teria resultado, na verdade, em uma desfiguracao da obra. Tal
ambivaléncia passou a ter grande repercussao no meio literario a
partir do momento em que foram publicadas as versoes originais, ou
seja, anteriores ao trabalho de edic¢ao efetuado por Lish. Em linhas
gerais, pode-se dizer que a obra de Carver se firmou e se tornou
amplamente conhecida nao apenas devido ao universo que retrata
— 0 cotidiano suburbano norte-americano dos anos 1970-1980 —,
mas também, e em especial, devido a sua especificidade estilistica:
gerar esse retrato de forma radicalmente concisa e direta, em contos
curtos, marcados por um tipo de realismo considerado fotografico,
o que lhe garantiu o epiteto de escritor minimalista.

Com a publicacao péstuma, em 2008, do livro Beginners,3
que traz as versoes originais dos dezessete contos do livro What we
talk about when we talk about love,?* lancado em 1981, tornou-se
publico o grau de intervencao operada pelo editor: Gordon Lish
havia cortado entre quarenta e setenta por cento do teor dos con-

31 Cf. Carver. Beginners.
32 Cf. Carver. What we talk about when we talk about love.
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tos. Naturalmente, nao se trata de um problema relativo apenas a
extensao dos textos, mas a propria configuracao de um estilo, de
um tom: o famoso “tom laconico e seco” carveriano, inexistente (ou
existente apenas em estado latente) nos textos originais, conforme
argumenta o critico Rodrigo Lacerda: “Desde o inicio da carreira,
Carver precisara de editores que o ajudassem a conter uma veia
bastante emocional, quase melodramaética, em sua prosa de ficcao”,
para obter o efeito de “assepsia emocional”, derivada de uma “ab-
soluta assepsia formal”.23

Raymond Carver chegou a publicar, ainda em vida e em outros
livros, versoes modificadas de alguns poucos contos de What we talk
about when we talk about love. Esse fato, juntamente com a analise
de sua correspondéncia com Gordon Lish, também contribui para
que os estudiosos interroguem quais eram, e como se modificaram
ao longo do tempo, as relacbes profissionais e pessoais entre os
dois. O que interessa aqui, entretanto, nao sao as motivacoes, nem
o nivel de consentimento ou de arrependimento presente no vinculo
entre o escritor e o editor, mas os resultados de se divulgar ambas
as alternativas escriturais: tanto a “editada” quanto a “original”,
embora tais termos se tornem, com a dupla divulgacao, ambiguos,
ja que a versao editada é, em termos cronologicos e de consolidacao
da imagem do escritor, a original; e a suposta versao original é, na
verdade, um trabalho de recuperacao, que se nutre da outra versao,
isto é, que a toma como parametro.

O fato é que as duas versoes geram reacoes de leitura muito
distintas, tendo em vista justamente as significativas diferencas es-
tilisticas. Em larga medida, sdo rea¢6es antagbnicas, dependendo do
crivo valorativo adotado pelo leitor: a implacavel concisao e a secura
da versao editada por Lish ou a carga emocional e as motivacGes
explicitas da versao nao editada. Trata-se de uma obra cuja autoria

33 Lacerda. Introducéo: alguma coisa 14 no fundo, p. 18.
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esta em disputa? Diferentemente tanto do que se constata no caso de
Murilo Rubido — em que se pode conceber o autor como editor de si
mesmo —, quanto do que se percebe no caso de Raymond Queneau —
em que a figura do editor ja esta prevista como um desdobramento
da propria figura do autor —, a autoria, no caso de Carver e Lish, nao
¢ mais apenas individual, ja que, no proprio cerne da obra, autor e
editor entram em confronto.

Talvez se possa argumentar que sao, na verdade, duas obras,
j& que ha duas unidades estilisticas identificaveis. Mas o argumento
torna-se insatisfatorio diante de pelo menos duas razoes. A primeira:
por mais distintas que sejam as versoes, hd um horizonte comum
que as abarca. A segunda razdo: o antagonismo entre as versoes se
incorporou a propria obra, chegando mesmo a ser fundamental para
caracterizar muito do interesse, inclusive mercadolégico, que ela
vem despertando. A polémica sobre os limites do trabalho de edicao
passou a fazer parte da obra. Trata-se, pois, de uma obra composta
de obras em conflito. Se ha unidade, ela é agonistica.

Espaco da obra: unidade indecidivel

No texto de apresentacao do livro Outras ruminacoes: 75 po-
etas e a poesia de Donizete Galvao,3* um dos organizadores afirma:
“0 livro é simples: sdo 15 poemas de Donizete acompanhados, cada
um deles, de cinco poemas inéditos escritos a partir de sua leitura”.
Logo em seguida, porém, a simplicidade inicial da espaco a uma visdo
mais complexa da proposta do livro: “Mas, lado alado com a home-
nagem, o leitor tem aqui um duplo projeto: uma antologia da poesia
de Donizete Galvao, escolhida por quem 1€ e admira sua poesia ha
muito tempo, e uma antologia da poesia contemporanea brasileira,
estimulada pelos poemas do Doni, mas que certamente foram muito
além, mostrando faces importantes da poesia de seu tempo”.35

34 Damazio; Proenca; Melo (Org.). OQutras ruminacoes: 75 poetas e a
poesia de Donizete Galvao.
35 Melo. Apresentacao, p. 9.
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Toda obra coletiva, definida como aquela na qual se identifi-
cam varios autores, representa, evidentemente, um problema para a
nocio de unidade e, por extensio, para a propria categoria de obra. E
claro que se pode pensar em termos de uma unidade multipla. Con-
tudo, para que nao se reduza a um mero jogo de palavras paradoxal,
a expressao exige que se deslinde o modo como se da a relacio entre
unidade e multiplicidade. No livro em pauta, pode-se entender que
a unidade é exdgena, residiria no 6bvio fato de os poemas estarem
reunidos, ou no fato de haver um nome e uma obra a homenagear,
0s quais atuariam como mote unificador. Segundo tal ponto de vis-
ta, a obra seria externa aos textos, seria um conjunto de elementos
discrepantes, e tal conjunto seria uno somente porque representa
a reunido dos elementos ou, se esses nao sao aleatdrios, porque ha
um pretexto que explica a reunido, como é o caso da intencao de
homenagear determinado poeta, partir da leitura de seus poemas.
Nesse sentido, basta que se reinam multiplos elementos — com ou
sem uma intencao explicita — para que haja unidade.

Também € possivel pensar, todavia, que a unidade nao é ex6-
gena; que, pelo contrario, o conjunto possui uma conformacgio que
viabiliza que os elementos sejam percebidos como unos. A unidade,
nesse caso, é entendida nao da perspectiva da intencao que gerou o
agrupamento dos textos, mas da perspectiva do efeito gerado pela
reunido. Nesse outro sentido, a unidade é end6gena, interna. Ha uma
obra, e ndo apenas o agrupamento de obras. H4 algo resultante da
reuniao dos elementos, algo que nao se reduz ao que cada elemento
gera isoladamente. Esse fator resultante é que seria, de fato, a obra,
pois € por meio dele que se manifesta o efeito de unidade.

No caso do livro em homenagem a Donizete Galvao, esse
efeito, inclusive, se projeta sobre a obra homenageada, a qual é su-
postamente a obra-base, mas que entra no jogo dessa obra maior,
expandida. E entra no jogo deixando-se afetar por ele, ja que os
demais textos modificam fortemente o modo como os textos-base
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saolidos. O que se observa nitidamente, pois, € que a obra, nessa se-
gunda perspectiva, nao pode ser dissociada de sua recepg¢ao. Dizendo
de modo mais explicito, é a recep¢do que configura a obra, que lhe
atribui unidade, a qual sera, paradoxalmente, experimentada como
unidade interna a obra. Experimenta-se, na leitura, a sensacao de
que nao se trata apenas de uma reuniao de obras individuais, pois
elas nao sao independentes. Essa sensacio de que ha mais do que
multiplicidade, ou de que a multiplicidade est4 organizada, equivale
a sensacao de que ha obra.

Em Outras ruminacoes, as duas perspectivas coexistem, sem
que seja possivel estabelecer um parametro que, comum a ambas,
permitiria definir algum grau de prevaléncia de uma sobre a outra.
Diferentemente do que ocorre em outras coletdneas ou obras que
envolvem vérios autores, aqui a indecidibilidade é constitutiva. Ha
multiplicidade e ha unidade. Nao ha unidade e h4 unidade. Nao é
obra e é obra. Essa unidade indecidivel é tornada possivel e evidente
pelo fato de se colocar uma forte énfase na leitura, de se deslocar o
privilégio que se costuma atribuir a autoria. Autoria multipla nao
necessariamente gera uma obra. Se ha uma unidade multiplice, ela é
configurada fora da obra, no leitor, mas é projetada, por esse mesmo
leitor, no interior da obra.

O leitor pode acatar o fato de um conjunto de textos se au-
todenominar obra, detentora de unidade. Nesse caso, a indecidi-
bilidade deixa de operar. Mas o leitor pode nao acatar a premissa.
E o proprio conjunto de textos pode sugerir que a premissa nao
precisa ser acatada. Pode apontar, assim, para o carater inconcluso
da obra e, no limite, para uma unidade em suspenso, uma unidade
sempre por se fazer, uma unidade indecidivel. E o que se constata
na apresentacao de Outras ruminacgoes: “Enfim, ha infinitos poemas
do Doni e inimeros poetas que certamente estariam muito em casa
nesta antologia, e ¢ bem provavel que, justamente por isso, em breve
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ela se multiplique.”s® A indecidibilidade, assim, é o resultado de se
tomar a obra simultaneamente a partir de ambos os lugares: dentro
e fora do que se supoe ser a obra em sua unidade.

Tensionamentos e pacificacoes da unidade da obra

Os quatro tipos de deslocamento da unidade como principio
constitutivo da categoria obra apresentam, como se viu, distintos
niveis de tensionamento. Em todos os casos, o tensionamento pode
ser, pelo menos em parte, pacificado, e com frequéncia realmente o é
por parte do discurso critico. No caso da unidade da obra deslocada
como unidade estilistica — aqui exemplificado com a referéncia ao
escritor Murilo Rubiao —, possiveis fraturas na unidade da obra sao
compensadas pelo pressuposto da unidade autoral, manifesta na
presumida unidade das escolhas de linguagem.

A questao da unidade autoral também esta presente nos ou-
tros trés tipos de deslocamento, mas de formas diferentes. No caso
daunidade agonistica da obra, o discurso critico também pode paci-
ficar a tensao que compromete a unidade: basta colocar o problema
em termos de quem ¢ o verdadeiro autor. No exemplo visto, essa
postura significa insistir em estabelecer se é o escritor — Raymond
Carver — ou o editor — Gordon Lish — quem deve responder pela
unidade da obra. E claro, porém, que tal insisténcia ndo resolve a
questao segundo o outro ponto de vista: o estilistico, ja que escritor
e editor se diferenciam justamente por serem considerados, pela
critica, como vinculados a estilos especificos, embora, em certa
medida e ambivalentemente, conjugaveis — quando se diz, por
exemplo, que o trabalho de Lish representa apenas a concentracao
das caracteristicas ja presentes na escrita de Carver.

No caso do deslocamento matricial da unidade da obra, a
pacificacao se da quase pela via oposta a do deslocamento agonis-
tico, ja que a unidade autoral tende a ser subordinada as escolhas

36 Melo. Apresentacao, p. 10.
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de linguagem. Entretanto, essas escolhas nao apontam na direcao
de um processo unificador. Pelo contrario, o que a matriz propoe
é justamente a variacdo. Mas é claro que, por um lado, néo € ir-
relevante que a variacdo seja, como ocorre no caso de Queneau,
controlada — ou idealmente controlada. Por outro lado, o controle
se da apenas em termos de exigéncias da proposta escritural pro-
priamente dita, ou seja, ele ndo invoca nenhum tipo de autoria
pré-determinada.

No quarto tipo de deslocamento, denominado unidade
indecidivel, também é possivel que o discurso critico pacifique o
tensionamento da unidade da obra, reforcando a unidade autoral
como unidade fundante. E o que se verifica se se entende que, no
livro Outras ruminacgoes, o principal efeito da reuniao dos poemas é
a consolidacao da unidade da obra do poeta-fonte, Donizete Galvao.
Nao h4, porém, unidade estilistica, o que poderia sugerir que se
trata, pois, do reforco da propria singularidade dos setenta e cinco
poetas: no limite, seria entender que o livro retne, na verdade,
setenta e seis obras diferentes. Mas tal resposta pacificadora nao é
satisfatoria para dissipar a divida quanto a reunido propriamente
dita constituir ou nao uma unidade. Formulando de outra maneira:
se 0 que se constata € uma autoria multiplice, ela ndo é uma forma
de tensionamento da propria nocao de autoria?

Foram destacadas acima algumas respostas pacificadoras,
as quais talvez sejam bastante provaveis, e mesmo recorrentes, no
discurso critico. Todavia, esse discurso também pode optar pela
direciio oposta. E possivel pensar que a contribuicio advinda do
debate desenvolvido no campo das artes plasticas, em especial a
partir da nocao de espaco em obra, viabiliza explorar o que ha de
irredutivelmente nao pacificador; enfatizar, de modo radical, o que
se vislumbra em cada forma de tensionamento; intensificar o carater
provocativo e desestabilizador da no¢do de obra quando submetido
a esses deslocamentos que lhe problematizam a unidade.
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Tendo em vista que a categoria de obra se vincula fortemente
a nocao de espaco — em linhas gerais, tende-se a supor que a toda
obra corresponde um espacgo, ou que obra é espaco —, o discurso
critico também pode projetar, nas formas de tensionamento da
nocao de obra, os muitos modos de problematizacao presentes
nos embates tedricos, em suas diversas manifestacoes historicas
e incluindo aqueles desenvolvidos no campo filoséfico e no campo
cientifico. Pode-se projetar, por exemplo, o embate entre o pres-
suposto de concretude (toda obra é, em algum grau, concreta) e
a defesa do carater abstrato do espaco (a obra necessariamente
ultrapassa a concretude). Pode-se colocar em foco a disputa entre
perspectivas substancialistas (obra como dado) e relacionistas
(obra como resultante de um processo). Pode-se enfatizar o conflito
entre perspectivas positivas (o espaco da obra possui um funda-
mento em si mesmo) e negativas (o espago da obra define-se por
nao ter fundamento; é o questionamento do proprio fundamento).
Tais embates de perspectivas sobre o espaco podem vir a ser, assim,
contribuicoes relevantes para o debate sobre a categoria de obra.
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Fotografia

Rogério Lima

Uma fotografia é para mim o reconhecimento simultaneo, numa

fracao de segundos, por um lado, da significa¢do de um fato, e
por outro, de uma organizagdo rigorosa de formas percebidas
visualmente que exprimem esse fato."

O olho do homem serve de fotografia ao invisivel, como o ouvido
serve de eco ao siléncio?.

“Onde a luz bate mais forte, a sombra é mais escura” (Provérbio
alemao)s.

Neste ensaio, proponho refletir sobre as relacoes estabelecidas
entre a literatura e o uso da fotografia nas tramas narrativas e nas
construcoes poéticas, envolvendo uma certa gama de condigcoes em
que esses dois meios de expressao estética, literatura e fotografia,
se encontram e se confrontam. Procuro integrar ao objeto de in-
vestigagdo literario-cientifico algumas das diversas manifestacoes
discursivas contemporaneas que almejam participar do processo
de construcao da identidade da narrativa ficcional e da poesia. Os
discursos narrativos sobre os quais deposito a minha atencao tém a
sua origem no encontro da literatura — nas suas manifestacoes na
forma da prosa narrativa e da poesia — com a fotografia.

O registro da ocorréncia dessas rela¢oes de intermidialidade
nos leva a perceber o espaco da narrativa ficcional e o espaco da pra-
tica da poesia como sendo espacos adequados para a experimentacao

1 Cartier-Bresson. O imagindrio segundo a natureza, 2015, p. 29.

2 Machado de Assis. Esatl e Jacd, 2021, p. 1098.

3 Souza, Paulo César de. Os lugares de Nietzsche. Folha de Sao Paulo, 06
de agosto de 2000. Disponivel em: https://wwwi.folha.uol.com.br/fsp/

mais/fso608200003.htm. Acesso em: 19 fev. 2024.
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e para a pratica da interdisciplinaridade, e mesmo da multidisci-
plinaridade, integrados ao universo de indagacdes sobre o tempo
presente: como melhor caracterizar o tempo presente? Quais sdo as
grandes mudancas operadas no cenario global que, de forma mais
completa, definem o tempo presente? Sera possivel a construcgao de
grandes quadros interpretativos, fazendo-nos transitar do estado de
perplexidade para a inteligibilidade das mudancas? Como questées
ligadas a inovacao tecnolbgica participam do ficcional e da poesia?
Essas sao algumas das questdes que tém assombrado muitos inte-
lectuais no ocidente contemporaneo.

Vivemos num mundo repleto de fotografias, no qual todos
fotografam, caracterizado por diversas e crescentes praticas fotogra-
ficas. Isso ndo é mais uma novidade. Desde a apresentacao realizada
pelo governo francés, no ano de 1839, diante de uma plateia impres-
sionada, a fotografia imediatamente passou a atrair a admiracao e
a repulsa de artistas e escritores.

O objetivo neste texto é o de compreender a relacdo entre
literatura e fotografia, pois o significado de uma fotografia esta
além da imagem; onde o aparente e o oculto se tornam indecifraveis
(Kossoy, 2020, p. 9). Ainda que o critico e semi6logo Roland Barthes
(1984) tenha estabelecido as categorias studium e punctum como
balizadores de uma possivel leitura de uma fotografia, na minha
opinido, elas nio resolvem o problema da leitura e compreensao da
imagem fotografica. Pois a fotografia nao se refere apenas ao que
se encontra registrado e ao que chama a ateng¢ao do observador, ela
carrega consigo indicios, codificados, sobre o que oculta (Kossoy,
2020, p. 9).

A fotografia possui realidades miltiplas; guarda um significa-
do e um sentido para o autor que a criou. Contudo, este significado
éplastico e podera sofrer alteracoes conforme interesses especificos
e determinados, e, também, sofrerd mutacdes correspondentes as
posicoes ideolbogicas daqueles que dela farao uso para dar sustenta-
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¢do as suas verdades em momentos historicos especificos (Kossoy,
2020, p.14). John Berger nos lembra que “Toda fotografia é de fato
um meio de testar, confirmar e construir uma visao total da reali-
dade. Dai o papel crucial na luta ideol6gica. Dai a necessidade de
compreendermos uma arma que podemos usar e que pode ser usada
contra nds” (Berger, 2017, 41).

Na primeira epigrafe a este ensaio, o fotégrafo Henri Cartier-
-Bresson expode a sua visdo e entendimento daquilo que era compre-
endido por ele como definidor da fotografia. Vale a pena repetir a
citacdo aqui: “Uma fotografia é para mim o reconhecimento simul-
taneo, numa fragao de segundos, por um lado, da significacdo de um
fato, e por outro, de uma organizacao rigorosa de formas percebidas
visualmente que exprimem esse fato” (Cartier-Bresson, 2015, p. 29).
Conforme o verbete fotografia do Diciondrio técnico da fotografia
classica, de Pedro Karp Vasquez, o termo fotografia é definido como:
“Imagem produzida pela acdo da luz sobre um material fotossensivel.
Normalmente chamamos de fotografia as imagens produzidas com
o auxilio de instrumentos 6pticos” (Vasquez, 2017).

David Bate (2020), ao abordar a importancia estreita da rela-
¢do entre a teoria e a fotografia afirma que “Nao existe uma maneira
ndo teorica de ver a fotografia. Embora algumas pessoas possam
pensar na teoria como o trabalho de leitura de ensaios dificeis de
intelectuais europeus, qualquer pratica pressupoe uma teoria” (Bate,
2020, Edicao Kindle). Podemos dizer o mesmo no que diz respeito a
literatura, incluindo ai tanto a prosa como a poesia, sendo que esta
segunda — pela sua complexidade — eu reputaria muito proxima
a fotografia.

Bate lembra que a fotografia é fruto e resultado de relacoes
tedricas interdisciplinares: “A fotografia nunca teria sido inventada
sem as teorias da quimica, da geometria, da 6ptica e das teorias da
luz” (Bate, 2020, Edicao Kindle). O semiélogo Roland Barthes ano-
tou que: “Tecnicamente, a Fotografia esta no entrecruzamento de
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dois processos inteiramente distintos: um é de ordem quimica: trata-
-se da acao da luz sobre certas substancias; outro é de ordem fisica:
trata-se da formacdo da imagem através de um dispositivo 6ptico
(Barthes, 1984, p. 21). Para Boris Kossoy, fotografo e pesquisador, “A
imagem fotografica passa a existir no mundo mediante um sistema
de representacdo visual (que é inerente a construgdo mecanica e
optica do dispositivo) e € materializada e/ou tornada visivel através
de tecnologias fisico-quimicas e/ou eletronicas” (Kossoy, 2020, p.
19). Segundo Susan Sontag, “[...] uma foto ndo é apenas uma imagem
(como uma pintura é uma imagem), uma interpretacao do real; é
também um vestigio, algo diretamente decalcado do real, como uma
pegada ou uma mascara mortuaria” (Sontag, 2004, p. 170).

Roland Barthes via a fotografia como algo esquivo, inclas-
sificavel. Motivado por essa questdao, Barthes assumiu para si o
desafio de compreender — a partir da sua prépria experiéncia — o
que era a fotografia. Segundo ele, as divisOes as quais a fotografia
estava submetida eram ou empiricas, classificadas nas categorias
profissionais ou amadores; ou retéricas, divididas em fotografias de
paisagens, objetos, retratos ou nus. Por altimo, havia a ordenacao
em categorias estéticas ligadas ao realismo ou ao pictorialismo. No
seu modo de ver, todas estas categorias eram exteriores ao objeto,
e nao apresentavam nenhum tipo de relacdo com a sua esséncia,
que era o Novo, do qual ela, a fotografia, foi o grande advento. Por
estes motivos, Barthes chegou a conclusao de que a fotografia era
inclassificavel (Barthes, 1984, p. 13). E que para compreendé-la
— de acordo com seus propdsitos — deveria tomar a sua propria
experiéncia como ponto de partida: “Eis-me assim como ponto de
partida, eu proprio, como medida do “saber” fotografico. O que o
meu corpo sabe da Fotografia?” (p. 20).

Com este movimento, Barthes deu inicio a elaboragao de uma
teoria daleitura do objeto fotografico, a partir da sua experiéncia pes-
soal e corporal. Barthes se questionou sobre qual teoria ele precisaria
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para levar o seu projeto adiante. David Bate lembra que: “A teoria
entdo nao é simplesmente uma questao de opiniao, algo puramente
pessoal, é o que pode ser ensinado: a teoria da fotografia € o método
ou meio para uma compreensao sistematica do seu objeto” (Bates,
2020, Edicdo do Kindle). E que: “A teoria — pensar sobre as coisas
— ajuda a articular aquilo com que estamos lutando e a encontrar
uma maneira de superar isso” (Bates, 2020, Edicao do Kindle). O
resultado do movimento de reflexao tedrica de Roland Barthes esta
assentado na sua obra A camara clara (1980), que, juntamente com
Sobre a fotografia (1973), de Susan Sontag, Para entender uma
fotografia (1968), de John Berger, e O encanto de narciso: reflexoes
sobre a fotografia (2020), de Boris Kossoy, — entre outras obras
relevantes —, formam um conjunto bibliografico importante para a
compreensio social e cultural da fotografia.

Em seu processo de elaboracdo teorica sobre a fotografia,
Barthes chegou a seguinte conclusao: “Observei que uma foto pode
ser objeto de trés praticas (ou de trés emocoes, ou de trés intengdes):
fazer, suportar, olhar” (Barthes, 1984, p. 20). Sem a experiéncia do
fazer: “ndo sou fotografo [Operator], sequer amador [...]” (p. 20).
Barthes revela que: “[...] tinha a minha disposi¢do apenas duas ex-
periéncias: a do sujeito olhado [Spectrum] e a do sujeito que olha
[Spectator]” (p. 20 - 22).

A compreensao da fotografia como um ato mental que retine a
percepcao da significacdo de um fato e a rigorosa organizacao mental
que representa esse fato, por parte de um operator [operador] — o
fotégrafo —, pode ser relacionada ao pensamento estético-criativo
do fotoégrafo americano Ansel Adams (1902 -1984). Adams cunhou
algumas frases célebres a respeito do ato fotografico: “Vocé nao tira
uma fotografia, vocé faz uma fotografia”. E foi um pouco mais longe

4 Original: “You don’t take a photograph, you make it.” — Ansel Adams.
Fonte: https://quotepark.com/quotes/997453-ansel-adams-you-dont-take-

-a-photograph-you-make-it/
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dizendo: “Vocé nao faz uma fotografia apenas com uma camera. No
ato de fotografar vocé agrega todas as fotos que viu, os livros que
leu, a musica que ouviu e as pessoas que amou”s. E acrescentamos
também: “Quando as palavras ficarem incertas, vou me concentrar
em fotografias. Quando as imagens se tornarem inadequadas, ficarei
contente com o siléncio”.

As invencoes literarias da fotografia

Arelacao entre literatura e fotografia é complexa e multiface-
tada, pois temos de maneira definida dois meios de representacao,
de um lado a literatura que, conforme Jobim e Souza:

[...]pressupde a existéncia de algum objeto ja configurado ante-
riormente em nosso meio, ao qual podemos nos referir, sobre o
qual podemos falar. E para falar algo sobre literatura temos de
estar articulados aos espacos a partir dos quais se pode enunciar
esse algo, ao meio social e histérico em que se enraiza uma certa
nocao do que seja literatura. Nesses espagos, com frequéncia se
podem encontrar os pressupostos a partir dos quais se torna
compreensivel o sentido do termo. Assim, s6 se pode dizer algo
sobre literatura se, na comunidade em que nos encontramos,
existe um referente para esse termo, isto é, se em nossa sociedade
existe concretamente algo que corresponde ao termo literatura.
Ou seja, podemos presumir que, antes de qualquer reflexao mais
especializada sobre literatura, ja existe, no senso comum, uma
nocao de literatura, na medida em que o senso comum presume

5 Original: You don’t make a photograph just with a camera. You bring to
the act of photography all the pictures you have seen, the books you have
read, the music you have heard, the people you have loved. Fonte: https://
citacoes.in/citacoes/1980670-ansel-adams-voce-nao-faz-uma-fotografia-
-apenas-com-uma-camera/

6 Original: When words become unclear, I shall focus with photographs.
When images become inadequate, I shall be content with silence. Attributed
to Adams in: AB bookman’s weekly: for the specialist book world. (1985) Vol
76, Nr. 19-27; p. 3326. Fonte: https://citacoes.in/citacoes/2002985-ansel-

-adams-quando-as-palavras-ficarem-incertas-vou-me-concen/
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uma certa presencga de sentido que pode ter continuidade ou
alteragfio em varios e sucessivos momentos.

Por conseguinte, ao refletirmos sobre o conceito de literatura,
antes mesmo de nossa reflexao ja havia uma ideia de literatura
presente em nossa sociedade. Isso significa que no senso comum
jé existia um horizonte anterior ao conceito, um horizonte com o
qual teremos de dialogar: ideias vagas sobre literatura, constitui-
das a partir de substratos culturalmente enraizados, de conjuntos
de nocoes assistematicas, de formacoes discursivas anteriores, de
tradicoes formais ja presentes etc. Em outras palavras: quando
pensamos sobre literatura hoje, pagamos tributo ao que ja se
pensou sobre literatura antes, e que esta presente como referéncia
para o nosso pensamento atual, ainda que nao estejamos clara-
mente advertidos para isso. (Jobim; Souza, 2023, p. 120 -121).

A literatura é também uma forma de interpretacao dos fatos
do mundo por meio de palavras impressas. “O que esta escrito so-
bre uma pessoa ou um fato é, declaradamente, uma interpretacio,
do mesmo modo que as manifestacoes visuais feitas a mao, como
pinturas e desenhos” (Sontag, 2004, p. 14).

A fotografia é uma forma de representacido que teve o seu
nascimento e a data de apresentacdo ao mundo bem documentada.
Na data de 19 de agosto de 1839 o governo francés apresentou o
Daguerre6tipo ao mundo, sendo o primeiro processo fotografico
a ser comercializado. Da mesma maneira tem identificado os seus
criadores: Joseph Nicéphore Niépce (1765 - 1833), Louis Jacques
Mandé Daguerre (1787 - 1851) e William Fox Talbot (1800 - 1877).
Hercule Florence — no Brasil, no ano de 1833 — foi o primeiro a
utilizar o termo fotografia, conforme atestou Boris Kossoy em seu
Hercule Florence: a descoberta isolada da Fotografia no Brasil
(2021). Contudo, Florence nao registrou a sua descoberta, tendo
perdido a oportunidade de anunciar ao mundo a sua descoberta. No
Macunaima, de Mario de Andrade, capitulo 15, Pacuera de Oibé, o
her6i Macunaima, em fuga, encontra Hercule Florence — o inventor
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isolado da fotografia no Brasil — mas que chegou atrasado por nao

ter registrado a sua invencao:
Mas o terreno era cheio de socavas e logo adiante estava outro
desconhecido fazendo um gestao tao bobo que Macunaima parou
sarapantado. Era Hércules Florence. Botara um vidro na boca
duma furna mirim, tapava e destapava o vidro com uma folha
de taioba. Macunaima perguntou: — Ara ara ara! Mas vocé nao
me dira o que esta fazendo ai, si6! O desconhecido virou pra
ele e com os olhos relumeando de alegria falou: — Gardez cette
date: 1927! Je viens d'inventer la photographie! Macunaima deu
uma grande gargalhada. — Chi! Isso ja inventaram que anos, si6!
Entao Hércules Florence caiu estuporado sobre a folha de taioba
e principiou anotando com musica uma memoria cientifica sobre
o canto dos passarinhos. Estava maluco. Macunaima chispou.
(Andrade, 2022, p. 258-259)

A critica literaria e a fotografia

Para Jérome Thélot (2003) o acontecimento da fotografia
demanda um conhecimento que o sustente, uma invencao tao sur-
preendente como aquilo que ela inventa. Contudo, o autor sustenta
que foi a literatura que inventou a fotografia. Por todos os lados, em
seu periodo classico, poetas e romancistas, cada um a sua maneira,
absorveram a fotografia em suas obras, levando-os a refletirem sobre
ela, pois a fotografia trouxe a possibilidade de uma experiéncia inédita
a partir da combinac¢ao da imagem literaria com a imagem fotografica.
A fotografia capturou o imaginario de diversos escritores, como foi
o caso de Marcel Proust, um colecionador de fotografias a exaustao;
Emile Zola tornou-se fotografo; Baudelaire classificou a fotografia
como a arte de pintores fracassados e preguicosos — contudo, tornou-
-se amigo do fotografo Félix Nadar e posou diversas vezes para ele.

Em seus estudos sobre a interacao entre a literatura e a fo-
tografia Jean-Pierre Montier (Brunet, 2009) destaca o fato de, por
longo tempo — até os anos 1980 —, a critica literaria ter ignorado a
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fotografia e o papel que esta teve em sua relacdo com os discursos
ou as estéticas literarias, chegando mesmo ao ponto dos estudos
universitarios franceses sobre o naturalismo nem mesmo mencio-
narem a sua invencao.

Na literatura alema do século XIX, a fotografia desempenha-
ria, durante longo tempo, apenas um papel marginal, aparecendo
sobretudo em romances marginais e textos ocasionais, conforme
registrou Bern Stiegler (2001, p. 215 apud Juchem, 2011, p. 1966).
Esse quadro viria a se modificar quando pesquisadores passaram a se
interessar pelas relacoes problemaéticas entre literatura e fotografia,
embora fecundas e até mesmo revolucionarias.

Naintroducao a obra Soleil noir (2008), Paul Edwards rela-
ta o caso da sua proposta de tema de pesquisa, feita a um professor
de Oxford, para escrever uma dissertacao sobre Roland Barthes e a
fotografia. O professor respondeu de maneira cortés, mas incisiva e
definitiva, dizendo que aquele objeto de pesquisa nao era aceitavel
em um programa de p6s-graduacao em letras, porque “a fotografia
nao tinha nenhuma ligacao com a tradicao literaria inglesa”.

Com a publicacao, no ano de 1992, da bibliografia de [Eric]
Lambrechts et [Luc] Salu, Photography and Literature, o quadro
de recepcao critica, no que diz respeito aos estudos dedicados ao
par literatura e fotografia, foi bastante alterado. Sabe-se hoje que
as relagoes entre fotografia e literatura constituem um campo le-
gitimo de pesquisa e que o seu corpus € bastante rico, tendo sido
cunhada a palavra fotoliteratura com o objetivo de incorporar os
estudos das relacoes entre os dois campos de saber e criacdo, assim
como nomear as obras hibridas produzidas utilizando esses dois
elementos criativos.

Edwards destaca que essas duas grandes linhas de estudo
foram desenhadas a partir de Daguerre. A mais evidente é aquela de
tradicao documental, que pode ser nomeada como tradicao realista.
Nesse nicho, podem ser identificadas colaboragtes entre escritores e
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fotografos interessados em questdes sociais e historiograficas sobre
um pais ou um sobre um povo. Nessa situacao, a foto desempenha o
papel de testemunha, de colocar em evidéncia e ser objetiva, antes
de qualquer coisa a mais.

Edward elenca um segundo aspecto da relagio entre fotografia
e literatura, menos definido e menos estudado, que é chamado de
“imaginario” para distingui-lo do realismo. Tendo por base esta classi-
ficacao, a fotografia é relacionada a ficcao e dividida em trés correntes:
primeiro como imagem fotografica nao-realista e ndo-objetiva; em
segundo lugar, a fotografia é apresentada como ideia simples entre
os autores literarios, que a concebem de maneiras impressionante-
mente varidveis; e, por Gltimo, como parte literal da ficcao, sendo a
fotografia colada ao livro. Sao trés os pontos de partida apresentados
por Edwards: a foto-ficcao, a foto-ideia e a foto-ilustracao, destacan-
do a fotografia radicalmente subjetiva como uma forma de ficcdo.
Edwards aborda o papel do inconsciente, do idealismo e do sonho na
fotografia. Do seu ponto de vista, ndo ha nenhum impedimento que
uma fotografia seja apresentada como imagem de sonho ou imagem
poética. O fotoégrafo Minor White (1908 - 1976) chamou a atencio
para este ponto, tendo destacado que o essencial do verso e da foto-
grafia é a poesia’. Autores do século do século XIX encontraram na
histéria da fotografia um mundo irreal, simbolista ou neoplatonico,
e puderam sonhar com fotografias fantasticas®.

7 In becoming a photographer I am only changing medium. The essential
core of both verse and photography is poetry. Disponivel em: https://
minorwhiteandlandscapeart.blogspot.com/2010/04/in-becoming-photo-
grapher-i-am-only.html. Acesso em 5 mar. 2024.

8 [Original]: Tl existe un deuxieme courant plus difficile a définir et moins
étudié, et il m’a semblé essentiel de 'examiner. C’est ce que j’appelle, pour
le distinguer du « réalisme », 'imaginaire, ot la photographie se rattache
a la fiction. Elle le fait de trois maniéres : d’abord, parce que I'image pho-
tographique peut étre considérée comme non-réaliste et non-objective ;
ensuite, parce que la photographie existe sous forme de simple idée chez
les littéraires, qui la congoivent de fagons étonnamment variables ; et enfin,
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A chegada da fotografia as Américas

A fotografia chegou cedo as Américas, durante o seu desen-
volvimento tecnoldgico — por volta de 1840 —, e provou ser uma
ferramenta importante e essencial para a documentacao do espago
fisico da regido e para a promocao do encontro de formas culturais
variadas. Entre os escritores, o advento da fotografia colocou um
dos maiores desafios. Conforme destacou Francois Brunet (2009,
p. 7-12), aqueles que desejam ocupar o lugar de escritor nos circu-
los literarios sao lembrados frequentemente que devem mostrar
em lugar de dizer; essa é uma instrucao que trata imediatamente
sobre a relacdo entre a palavra escrita e o mundo visual. E uma
correspondéncia ténue — tanto a literatura quanto a arte estao se
esforcando em direcao ao mesmo objetivo da representacio, mas a
realidade que retratam é moldada por suas ferramentas escolhidas.
Brunet argumenta ainda que o advento da fotografia representou
um dos maiores desafios para os escritores — pois esse era um
novo meio artistico que quase instantaneamente podia destilar
uma cena ou perspectiva.

parce que la photographie s’est « attachée ala fiction » de la maniére la plus
littérale, en étant contrecollée a I'intérieur du livre. Trois points de départ
donc : la photofiction, la photo-idée, et la photo-illustration. La photo-fi
ction. Il est temps d’écrire sur la photographie radicalement subjective pour
montrer a quel point elle peut étre fi ctive. J’ai donc été amené a traiter de
I'inconscient, de I'idéalisme et du réve éveillé dont une photo peut témoigner.
Rien n’empéche en eff et une photo de se présenter comme une image de
réve, surdéterminée comme le sont 'image mentale onirique et 'image poé-
tique. Il en existe des épreuves étonnantes parmi les illustrations littéraires
au XIXe siecle. Quant aux écrivains, ils ont pu trouver dans 'histoire de la
photo un monde irréel, symboliste ou néoplatonicien, et ils ont pu réver sur
la photographie, extrapoler une photographie fantastique.
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Paixdo e Recusa: os escritores do século XIX e a
Fotografia Classica

No campo da literatura, temos como exemplo o escritor
estadunidense Edgar Allan Poe (1809 - 1849) e o seu plano de
utilizacao da fotografia no processo de construcao da sua imagem
como intelectual e autor literario. Em janeiro de 1840, nos Estados
Unidos, o escritor Edgar Allan Poe saudou a chegada da novidade
que o daguerreoétipo trazia com grande entusiasmo: “O nome desse
instrumento é daguerréotype, [...]. O nome do seu inventor é Da-
guerre [...] O aparelho em si deve ser considerado, sem margem para
davidas, como o mais importante, e talvez o mais extraordinario,
triunfo da ciéncia moderna” (Poe, 2013, p. 55). Foi assim que Edgar
Allan Poe iniciou o seu artigo Daguerreétipo publicado na edi¢ao
de 15 de janeiro de 1840 da revista Alexander’s Weekly Messenger.
No mesmo ano, Poe publicou, nas edi¢cbes dos meses de abril e maio
do Burton’s Gentleman’s Magazine, mais dois artigos abordando
os aperfeicoamentos do daguerredtipo. Conforme registrou Alan
Trachtenberg, Poe e o seu contemporaneo Nathanael Hawthorne
viam a fotografia como uma invencao representativa do potencial
“miraculoso”, ou mesmo magico, da era moderna. “Tal como muitos
homens da sua época, Poe deleitava-se com aquilo que considerava
a precisao magica da fotografia” (Trachtenberg, 2013, p. 55).

Edgar Allan Poe e o ato autobiografico

O interesse de Poe sobre a fotografia apresentava uma par-
ticularidade importante, pois rapidamente o escritor percebeu a
possibilidade do uso da fotografia para criar maior proximidade
entre ele e o seu publico. Com frequéncia, visitava os estudios foto-
graficos com o objetivo de ser fotografado. Poe nao estava imbuido
apenas da vontade de se auto-documentar, mas também da ideia
de que o retrato poderia vir a desempenhar um papel importante
na construcgao da sua reputacao profissional. Poe sabia que, com o
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advento da fotografia, os leitores passariam a acrescentar aimagem
visual do autor ao seu trabalho, para criar uma personalidade que
informasse a sua leitura (Blackmore, 2017).

Decepcionado com os resultados dos seus primeiros daguer-
re6tipos, Edgar Allan Poe buscou aprender a moldar a sua imagem
pessoal para o registro pela camara. A estratégia do escritor deu
certo, pois as imagens resultantes tornaram-se icones da literatura
e da cultura americana.

Incapaz de editar seu proprio rosto, Poe comegou a manipular os
fotografos que capturaram sua imagem. Ele “aprendeu a moldar
sua imagem pessoal para a camera”, usando um bigode para dar
dignidade ao rosto e certificando-se de que seu nariz projetasse
uma sombra sobre seu filtro proeminente (o sulco entre o nariz
e o labio superior). Na verdade, um amigo de Poe afirmou que
um retrato anterior de um Poe sem bigode e de aparéncia menos
sombria era “mais caracteristico” do que qualquer um de seus re-
tratos posteriores cuidadosamente encenados®. (Blakmore, 2017).

O critico Kevin J. Hayes, em seu artigo: Poe, the daguerreo-
type, and the autobiographical act (2002), registrou as estratégias
desenvolvidas por Edgar Allan Poe para divulgacao da revista The
Stylus, que ele pretendia publicar no ano de 1843, e cuja divulga¢ao
ocorreu por meio da publicagdo de um prospecto promocional na
edicao de 25 de fevereiro de 1843 do semanario Philadelphia Sa-
turday Museum, de Thomas Cottrell Clarke. Hayes chamou atencao
para o fato de o nimero do Philadelphia Saturday Museum dedicar

9 [Original]: Unable to edit his own face, Poe took to manipulating the
photographers who captured his likeness. He “learned to shape his perso-
nal image for the camera,” using a mustache to lend dignity to his face and
making certain his nose cast a shadow across his prominent philtrum (the
groove between the nose and upper lip). In fact, a friend of Poe’s claimed
that an earlier portrait of an un-moustached and less somber-seeming Poe
was “more characteristic” than any of his carefully staged, later portraits.
Tradugdo do autor.
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bastante espaco a Edgar Allan Poe, pois trazia na sua tltima pagina
o prospecto para The Stylus e a primeira pagina continha um longo
ensaio biografico e critico acompanhado por um retrato de Poe gra-
vado em madeira, tendo tomado por base um daguerre6tipo recente.

O retrato e o ensaio biografico e critico produziram suficiente
interesse no publico leitor para justificar a reimpressao na edicao
seguinte do Philadelphia Saturday Museum. Conforme destaca
Hayes, tomados em conjunto, o prospecto, o retrato e a biografia
revelam muito sobre a atitude de Poe em relagio a representagio
literaria e fotografica de si mesmo. E ajuda a reconhecer como Poe
entendia a relacdo entre a escrita e aimagem pessoal (Hayes, 2002,
p- 477). Na opiniao de Poe, as ilustracoes eram desnecessarias para
a literatura imaginativa, mas eram ao mesmo tempo pertinentes e
uteis para a biografia literaria. Poe enfatizou a inclusao de retratos
em The Stylus por varios motivos. O nicho de mercado especifico
que ele projetou para sua revista tornou a ilustracao apropriada
(Hayes, 2002, p. 477).

Nathaniel Hawthorne e o artista do daguerreoétipo

Nas Américas, o primeiro romance onde o daguerreotipista
[fotografo] figurou como personagem central foi The house of the
seven gables [A casa das sete torres] (1851), de Nathaniel Ha-
wthorne (1804 - 1864). No seu romance, Hawthorne introduziu
o personagem Holgrave, jovem daguerreotipista, tratado pelo
narrador como o “artista da daguerreotipia”. Em The house of the
seven gables, o daguerre6tipo funciona como metafora para a forma
como eventos e segredos passados sdo preservados e revelados ao
longo do tempo, ecoando os temas da memoria e da historia, que
permeiam a escrita de Hawthorne. Apesar de incluir o fotégrafo
como personagem principal do seu segundo romance, o autor de
A letra escarlate (1850) nao desenvolveu maiores interesses pela
fotografia, ao contrario do seu colega Edgar Allan Poe.



NOVAS PALAVRAS DA CRITICA (I}

Herman Melville e a distin¢ido de nao ser publicado

Ao contrario de Edgar Allan Poe, o escritor Herman Melville
recusava de maneira categobrica a utilizacdo da sua imagem com o
proposito de promover a sua obra. Kevin J. Hayes (2016) no ensaio
The Daguerreotype Devil: Herman Melville (1819—1891), no qual
investiga a resposta de Melville ao daguerreétipo, argumenta que o
daguerre6tipo, na época de Melville, prefigurou o impacto que a fo-
tografia teria na cultura moderna e contemporanea das celebridades.

Em seu ensaio, Hayes relata que, quando Melville era solici-
tado a fornecer um retrato seu em daguerreo6tipo, para ilustrar um
artigo de revista, este recusava de forma veemente a solicitagdo.
Justificando a sua recusa, o autor de Moby Dick (1851) argumentava
que gostaria de ser julgado pela sua obra e pela forma como pensava,
em lugar de ser avaliado pela sua aparéncia. Os desdobramentos
alcancados pelo daguerreo6tipo, que havia se tornado o primeiro
método de fotografia comercializvel, deixavam Melville inquieto.

Em seu estudo, Hayes identificou que os daguerrebtipos co-
mecaram a afetar a interpretacao da literatura pelo publico, pois,
este utilizava as imagens pessoais de autores para compreender a
literatura que lia. Para Susan Sontag “Um novo significado da ideia
de informacao construiu-se em torno da imagem fotogréafica. [...] as
fotos preenchem lacunas em nossas imagens mentais do presente e
do passado [...]”(Sontag, 2004, p. 33).

Susan Sontag chama atencio para o fato de que: “O temor de
que a singularidade de um tema fosse nivelada ao ser fotografado
nunca se exprimiu com mais frequéncia do que na década de 1850,
ano em que a fotografia deu o primeiro exemplo de como as came-
ras podiam criar modas fugazes e industrias duradouras” (Sontag,
2004, p. 182). Melville concretizou a exteriorizacao da sua aversao
pelo daguerreétipo expressando-a em seu romance Pierre Or, the
ambiguities (1852), por meio da veemente recusa do personagem
Pierre de ser daguerreotipado [fotografado]:
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Pois ele considerou com que prontidao infinita agora o retrato
mais fiel de qualquer pessoa poderia ser obtido pelo Daguerre-
6tipo, ao passo que em tempos anteriores um retrato fiel estava
apenas ao alcance dos aristocratas endinheirados ou mentais
da terra. Quao natural entdo é a inferéncia de que, em vez disso,
como nos velhos tempos, imortalizando um génio, um retrato
agora apenas representava um burro. Além disso, quando cada
pessoa tem o seu retrato publicado, a verdadeira distincao reside
em nao ter o seu publicado. Pois se vocé é publicado junto com
Tom, Dick e Harry e usa um casaco do mesmo estilo deles, como
entao vocé se distingue de Tom, Dick e Harry? Portanto, mesmo
um motivo tao miseravel como a vaidade pessoal absoluta ajudou
a operar neste assunto com Pierre (Melville, 1852, p. 447).1°

Baudelaire e a fotografia

No ano de 1859, em cartas enderecadas ao diretor da Revue
Francaise, o poeta Charles Baudelaire (1995) se manifestou dire-
tamente contra a fotografia. Apo6s a apresentacgao do estado da arte
exposta no Salao de 1859 e dos titulos de algumas obras considerados
ridiculos pelo poeta e critico de arte — e apds avaliar criticamente
a capacidade e o desejo de alguns artistas virem a surpreender o
publico —, Baudelaire escreveu o seguinte — traduzindo uma certa
concepcao do que era compreendido por imagem no seu tempo —
em “O publico moderno e a fotografia”:

10 For he considered with what infinite readiness now, the most faithful
portrait of any one could be taken by the Daguerreotype, whereas in former
times a faithful portrait was only within the power of the moneyed, or mental
aristocrats of the earth. How natural then the inference, that instead, as in
old times, immortalizing a genius, a portrait now only dayalized a dunce.
Besides, when everybody has his portrait published, true distinction lies in
not having yours published at all. For if you are published along with Tom,
Dick, and Harry, and wear a coat of their cut, how then are you distinct from
Tom, Dick, and Harry? Therefore, even so miserable a motive as downri-
ght personal vanity helped to operate in this matter with Pierre. Melville,
Herman. Pierre; or The Ambiguities (p. 447-448). Edi¢ao do Kindle.
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[...] Nestes tempos deploraveis, surgiu uma nova indastria, que
muito contribuiu para confirmar a tolice na sua fé e para destruir
o que podia restar de divino no espirito francés. Essa multidao
idolatra postulava um ideal digno de si e apropriado a sua natu-
reza, isso é evidente. Em matéria de pintura e escultura, o credo
atual das pessoas da alta sociedade, sobretudo na Franca (e néo
creio que alguém ousara afirmar o contrario), é este: “Creio na
natureza, e apenas na natureza (ha boas razoes para isso). Creio
que a arte € e nao pode ser sendo a reproducao exata da natureza
(uma seita timida e dissidente quer que os objetos repugnantes
sejam afastados, como, por exemplo, um urinol ou um esqueleto).
Assim, o engenho que nos desse um resultado idéntico a natureza
seria a arte absoluta.” Um Deus vingador atendeu os pedidos dessa
multidao. Daguerre foi seu messias. E entao ela diz para si mesma:
“Ja que a fotografia nos d4 todas as garantias desejaveis de exatidao
(eles acreditam nisso, os insensatos), a arte é a fotografia”. A partir
desse momento, a sociedade imunda precipitou-se como um tinico
Narciso, para contemplar sua trivial imagem sobre o metal. [...]

Como a industria fotogréafica era o refagio de todos os pintores
fracassados, sem talento ou demasiados preguigosos para conclu-
irem seus esbocos, essa mania coletiva possuia nao s6 o carater
de cegueira e imbecilidade, mas assumia também o gosto de uma
vinganca. [...] é evidente que irrompendo na arte, a inddstria
torna-se sua inimiga mais mortal e a confusao das fung¢oes nao
permite que nenhuma delas seja bem desempenhada. A poesia
e o progresso sao dois ambiciosos que se detestam com um 6dio
instintivo e, quando se cruzam no mesmo caminho, é preciso que
um se submeta ao outro. Se se permitir que a fotografia substitua
a arte em algumas de suas funcoes, em breve ela a suplantara —
ou a corrompera — completamente, gragas a alianca natural que
encontraré na estupidez da multiddo. E necessario, portanto, que
se limite ao seu verdadeiro dever, que é de ser serva das ciéncias
e das artes, mas a humilima serva, como a imprensa e a esteno-
grafia, que ndo criaram nem suplantaram a literatura. [...] Mas se
The for permitido invadir o campo do impalpavel e do imaginario,
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aquilo que vale somente porque o homem ai acrescenta algo da
propria alma, entdo, pobres de nos!

Sei perfeitamente que varias pessoas me dirao: “A doenca que
acaba de descrever é a dos imbecis. Que homem, digno do nome
de artista, e que amador verdadeiro ja confundiu a arte com a
indtstria?” [...]

Afirmaré o observador de boa-fé que a invasao da fotografia e
a grande loucura industrial sao completamente alheias a esse
resultado deploravel? Nao sera permitido admitir que um povo,
cujos olhos se acostumam a considerar os resultados de uma
ciéncia material como os produtos do belo, ndo teve diminuida
singularmente, ao cabo de um certo tempo, sua faculdade de
julgar e de sentir o que h4 de mais etéreo e de mais imaterial?
(Baudelaire, 1995, p. 802 - 803).

E possivel que esta tenha sido a mais incisiva reacio de um
artista contra a fotografia. Laurent Jenny (2019, p. 45) advoga que:
o0 que — do ponto de vista de Baudelaire — exclui a fotografia do
universo da imagem é a mesma coisa que condenar a pintura rea-
lista. No entendimento do poeta, a fotografia ndo faz escolhas, nao
sugere nada. Ela bloqueia a vista com seu transbordamento e proibe
ou impede qualquer apropriacao imaginaria. Baudelaire conservava
consigo a compreensao em sentido puro do termo imagem.

Conforme Jenny chama a aten¢ao: em 1859, Baudelaire, es-
tava mergulhado num conflito tematico, estético e ontolégico entre
pintura e fotografia. Apesar do seu posicionamento violento, ele se
encontrava longe de externar uma posicao simplista que nao pode ser
reduzida a uma recusa passadista da fotografia. Muito mais do que
uma escolha entre pintura e fotografia, o comportamento do poeta
e critico traduz uma certa concepc¢ao da imagem cuja ideia estética
encontrava-se estabelecida desde o Salao de 1845.

Jenny destaca que Baudelaire estabeleceu sua estética da
imagem no Salao de 1845, postulando a oposicao entre o feito e o
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acabado. A discussao proposta por Baudelaire defendia a ideia de

que havia uma grande diferenga entre uma pega feita e uma peca

acabada. Segundo o poeta e critico:
[...] em geral o que esta feito - ndo esta acabado e [...] um objeto
muito bem feito pode muito bem nao estar acabado... Sem que
o valor respectivo destes dois termos esteja claramente definido,
entendemos que ele visa a oposi¢ao polar entre uma estética do
nao finito e uma execucao meticulosa saturando a tela de detalhes
sem conseguir uma verdadeira visdo de conjunto nem deixar
espaco para a imaginacao (Jenny, 2019, p. 45).

Para Baudelaire, uma imagem nao devia terminar na tela,
mas na mente do espectador. E deveria também deixar um lugar
reservado para a imaginacao (Jenny, 2019, p. 45). O que, aos olhos
de Baudelaire, excluia a fotografia do mundo da imagem era o mes-
mo que condenava a pintura realista, a auséncia de espaco para a
imaginacdo. Para o critico, a fotografia ndo fazia nenhum tipo de
escolha, ndo sugeria nada. Obstruia a visdo com o seu transborda-
mento e vetava qualquer forma de apropriacao imaginaria. O poeta
via na fotografia um gesto obsceno que, de maneira geral, insistia
em mostrar tudo sem permitir que nada fosse imaginado.

A questao levantada por Baudelaire, em torno do feito e aca-
bado, faz lembrar a anedota em torno de um dos quadros pintados
por Claude Monet, que foi comprado e dado de presente a um co-
merciante. Reza alenda que um critico, amigo de Monet, adquiriu o
quadro e deu-o de presente a um amigo. Este, por sua vez — achando
que o quadro estava inacabado —, levou-o até Monet para que o
pintor o acabasse. Desgostoso com o episodio, o pintor recebeu o
quadro e deixou-o de lado, sem nunca ter tocado na tela novamente.

Creio que a atitude do proprietario do quadro “inacabado”
de Monet, ajuda a explicar, em parte, o motivo da ira de Baudelaire
contra a fotografia, e a aceitacdo da mesma pelo grande publico.
Pois, por volta do ano de 1870, a fotografia “classica” ja havia
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atingido grande popularidade. Curiosamente, foi Félix Nadar, o
grande fotégrafo, quem ajudou a organizar a primeira exposicao
impressionista. O escritor realista, Emile Zola, que no verio de 1888
faria a sua iniciacio na fotografia (Emile-Zola; Massin, 1979, p. 7),
escreveu e publicou artigos defendendo os impressionistas, movi-
mento apresentado a ele por seu amigo Paul Cézanne. Ele escreveu,
por exemplo, na edicdo do jornal L’Evénement, de 30 de abril de
1866: “j’écris justement ces articles pour exiger que les artistes qui
seront a coup stir les maitres de demain ne soient pas les persécutés
d’aujourd’hui [eu escrevo esses artigos justamente para exigir que
os artistas que serao, sem duvida, os mestres de amanha nao sejam
hoje perseguidos] “ (Paris City Vision, 2023).

Champfleury (Jules Husson) - A lenda do
daguerreoétipo

Na Franga, o conto de Jules Champfleury — pseudonimo de
Jules Husson (1820-1889) — La Légende du daguerréotype
[A lenda do daguerredtipo], publicado em 1863, explorou alguns
dos medos — de perda de identidade, de morte — expressos por
testemunhas precoces e participantes no processo de fotografar,
como ¢é o caso do Senhor Balandard, personagem do conto de
Champfleury, que se dirige ao estidio do Senhor Carcassonne, o
primeiro daguerreotipista a se instalar em Paris, com a finalidade
de ser daguerreotipado. E com o resultado dessa nova experiéncia,
Balandard planeja fazer uma surpresa a sua esposa, oferecendo a ela
o seu retrato, resultado da nova tecnologia de obtengio da imagem,
e da maestria de Carcassonne como daguerreotipista.

Imbuido do seu propoésito, Balandard se apresenta no atelier
de Carcassonne que lhe recebe e diz: “Vamos fazer-lhe um retrato
admiravel, senhor. Nem o reconhecerdao” (Champfleury, 2018, p.
81). Balandard objeta interrogando Carcassonne: “E de que serve
fazer um daguerredtipo — exclama Balandard — se nao me reco-
nhecem?” Carcassonne procura tranquilizar o cliente dizendo: “E
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uma maneira de falar, meu caro senhor... Queira sentar-se e nao
se mexa... Se me da licenca, vou dar-lhe uma penteadela... Nao se
mexa...” (p. 81). A sessdo de fotografias tem inicio cheia de incidentes
com o primeiro daguerreétipo resultando completamente negro; e
a cada nova tentativa apenas um detalhe do rosto de Balandard é
registrado e afixado. Ap6s trés horas de sessao fotografica — de uma
imobilidade torturante para o modelo — e cinquenta daguerreotipos
fracassados, contendo apenas fraces do rosto de Balandard, Car-
cassonne consegue finalmente obter um daguerre6tipo de Balandard
considerado por ele como satisfatorio: “— Finalmente, aqui esta um
retrato admiravel, ndo podia estar mais parecido!” (p. 83).

Curioso diante do entusiasmo de Carcassonne, Balandard
demanda ver o resultado do trabalho de Carcassonne:

— Mostre!!

Senhor Balandard, entdo! onde é que se meteu? — perguntou
o retratista

— Aqui

— Onde?

— Na cadeira

Realmente, o som da voz partia da cadeira onde havia pouco o
modelo estava sentado, mas o provinciano deixara de ver-se.

— Senhor Balandard! — gritou o retratista.

Senhor Carcassonne!

—Va4, senhor Balandard, deixe-se de brincadeiras... Saia 1a do
sitio onde se escondeu

— Nao me vé, senhor Carcassonne? — perguntava a voz.
Depois de procurar em todos os cantos do estidio, a fatal verdade
acabou por se revelar ao ignorante retratista: usara acidos tao
agressivos que o rosto, o corpo e as roupas do infeliz burgués de
Chaumont tinham sido consumidos.

Aos poucos, as cinquenta provas sucessivas destruiram inteira-
mente a pessoa do modelo. De Balandard, restava apenas uma voz!
Assustado com a eliminagao de um cidadao estiméavel, crime
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previsto no Codigo, Carcassonne abandonou o perigoso oficio de
retratista e retomou a antiga profissao de aprendiz de barbeiro;
no entanto, qual castigo eterno, a sombra de Balandard seguia-o
incessantemente por todo o lado suplicando-lhe que lhe devol-
vesse a primitiva forma.

E para acalmar essas justas recriminagoes, Carcassonne sé
consegue um momento de sossego quando, coisa que as pessoas
atribuem a um excesso de prudéncia, diz a quem vai fazer a barba:
— Nao se mexa! (Champfleury, 2018, p. 84).

O conto de Champfleury evoca antigos temores de povos pri-
mitivos em relacdo a fotografia de que esta pudesse roubar as suas
almas. Nesse conto fantastico, Champfleury traz a cena questoes
relativas ao vampirismo artistico (Almeida; Fernandes, 2018, p. 80),
além de referéncias ao Retrato oval (1842), de Edgar Allan Poe. As
reiteradas tentativas de Carcassonne para obter o retrato de Balan-
dard, e a crescente utilizacdo de quimicos cada vez mais agressivos
na revelacao dos daguerredtipos tém efeitos inesperados, fazendo
com que Balandard desapareca. “De exposigdo em exposi¢ao Balan-
dard dissipa-se, descorporiza-se lentamente, e depois de cinquenta
provas, dele resta apenas a sombra, que a partir de entio persegue
Carcassone, o vampiro descuidado, por toda a parte” (Almeida;
Fernandes, 2018, p. 80). Almeida e Fernandes chamam a atenc¢ao
para o fato de Champfleury ter sido contemporaneo da moda do
japonismo no século XIX, tendo mesmo escrito sobre o tema no
livro La Mode des Japonaiseries. Por esse motivo, a utilizacao da
sombra poderia estar ligada ao significado desta palavra em japonés

“

e a sua relacao com a fotografia, pois “ ‘Sombra’, em japonés, diz-se
‘kage’, ‘Retrato’ também. E a traducao literal do termo japonés para
fotografar ou tirar uma fotografia, ‘satsuei’, é ‘tirar uma sombra’
(p- 80). Almeida e Fernandes consideram possivel que Champfleury

viesse a ter conhecimento destes pormenores do 1éxico japonés.
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A fotografia chega ao Brasil e a literatura brasileira

A fotografia chegou rapidamente ao Brasil — precisamente
no dia 17 de janeiro de 1840 foram feitas as primeiras fotografias na
cidade do Rio de Janeiro. Em 77 de agosto de 1864, na cronica publi-
cada na coluna Ao Acaso, no Jornal Diario do Rio de Janeiro, no
qual colaborou de 1864 a 1865, o escritor Machado de Assis fez um
rapido e ir6bnico comentario sobre o desenvolvimento da fotografia
desde a sua chegada ao Brasil, mais precisamente a cidade do Rio de
Janeiro, trazida a bordo do navio-escola Oriental-Hydrographe" —
da marinha mercante francesa —, pelo capeldo Louis Comte — cujo
nome foi grafado pelo cronista como sendo Combes —, um erro de
grafia produzido, a época da apresentacido da novidade no Rio de
Janeiro, pelo Jornal do Commercio, na sua edi¢ao de 17 de janeiro
de 1840, na secao Noticias Cientificas, localizada na primeira pagina
do diario. Machado de Assis escreveu o seguinte: “Desde entao
para ca, isto é, no espaco de vinte quatro anos, a maquina do padre
Combes produziu as trinta casas que hoje se contam na capital, des-
tinadas a reproduzir as feicoes de todos quantos quiserem passar a
posteridade...num bilhete de visita®s” (Assis, 2021, p. 8232). De
maneira sutil, Machado de Assis ironizou o desejo de posteridade
que a vulgarizacao da fotografia, a partir das chamadas cartes de
visite't, — desenvolvidas por André Disderi em 1854 — proporcionou

11 Sobre viagem do Oriental-Hydrographe ver TURAZZI, M. 1. A viagem
do oriental-hydrographe (1839-1840) e a introducao da daguerreotipia no
Brasil. Acervo - Revista do Arquivo Nacional, v. 23, n. 1, p. 45-62. Dispo-
nivel em: http://hdl.handle.net/20.500.11959/brapci/44944. Acesso em:
14 jan. 2022.

12 Jornal do Commercio, edicao de 17 de janeiro de 1840, secao Noticias
Cientificas, primeira pagina. Disponivel em: http://memoria.bn.br/DocRea-
der/DocReaderMobile.aspx?bib=364568 03&Pesq=Fotografia&pagfis=57.
13 Grifo meu [carte de visite].

14 Ver: https://pt.wikipedia.org/wiki/Carte-de-visite; https://commons.
wikimedia.org/w/index.php?search=carte+de+visite&title=Special:Medi

aSearch&go=Go&type=image
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para a vida moderna dos elegantes da cidade do Rio de Janeiro da
segunda metade do século XIX.

Ainda que tenha feito pilhéria do desejo de posteridade da-
queles que desejavam ver o seu retrato estampado em uma carte
de visite, o escritor Machado de Assis compreendeu rapidamente
a importancia e o poder do uso desse novo meio de registro da
realidade e de expressao; assim como identificou o prestigio que a
fotografia passou a ter junto a populacao.

Machado de Assis — que nasceu no mesmo ano em que a fo-
tografia foi apresentada ao mundo — integrou a sua obra o uso dos
termos retrato e fotografia, formas inovadoras de representacgao da
realidade, da verdade ou mesmo das caracteristicas de alguns dos
seus personagens. E possivel localizar exemplos dessa utilizacio
no conto “Galeria P6stuma”, publicado originalmente no Jornal
Gazeta de Noticias, em 2 de agosto de 1883, e no ano de 1884, na
obra Historias sem data, (Assis, 2021, p. 361-365).

Uma vez s6, Benjamim continuou a ler o manuscrito. Entre ou-
tras coisas, admirou o retrato da viava Leocadia, obra-prima
de paciéncia e semelhanca, embora a data coincidisse com a dos
amores. Era prova de uma rara isencao de espirito. De resto, o
finado era eximio nos retratos. Desde 1873 ou 1874, os cader-
nos vinham cheios deles, uns de vivos, outros de mortos, alguns
de homens publicos, Paula Sousa, Aureliano, Olinda etc. Eram
curtos e substanciais, as vezes trés ou quatro rasgos firmes, com
tal fidelidade e perfeicdo, que a figura parecia fotografada
(Assis, 2021, p. 363)%.

Assim como o retrato pictérico, o retrato literario — uma
ocorréncia constante na obra de Machado de Assis — resume o
elemento descrito e enaltece-o. Em seu comentéario ao Pierre Or,
the ambiguities (1852), de Melville, Sontag registra que: “se fotos
rebaixam, pinturas distorcem no sentido oposto: engrandecem. A

15 Grifos meus.
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intuicdo de Melville é de que todas as formas de retratar na civilizacao
dos negocios sao espurias [...]” (Sontag, 2004, p. 182).

Fotografia e retrato na obra de Machado de Assis

Os termos fotografia e retrato perpassam a obra Machadiana,
cumprindo papéis diversos ligados ora a identidade, ora a memoria.
E importante procurar entender e identificar a partir de que mo-
mento Machado de Assis passou a incorporar a inovacao fotografica
na sua obra, de que forma ele passou a fazé-lo e quais viriam a ser
as consequéncias formais e estéticas da utilizacao, na sua prosa, do
referencial fotografico.

A leitura da obra de Machado de Assis permite recortar a
presenca da fotografia e do retrato fotografico nos diversos textos
machadianos. Em sua obra, Machado de Assis destaca a importan-
cia do retrato e a posicao privilegiada que este passou a ocupar, na
segunda metade do século XIX, “no imaginario urbano das mais
diversas cidades do mundo” (Carvalho, 2011).

Carolina Sa Carvalho destaca que, em Dom Casmurro, a foto-
grafia viria a assumir fun¢io determinante na estrutura da narrativa
da obra. Segundo a autora, “[...] nesta autobiografia ficcional de um
personagem obcecado por reconstituir os lacos entre o presente e o
passado, as aparéncias e a realidade, o rosto e a alma, Machado poe
em jogo questoes comuns ao imaginario fotografico do século XIX,
quando os retratos adentram as casas burguesas” (Carvalho, 2011).

Na croénica publicada em 7 de agosto de 1864, na coluna
Ao Acaso, no Jornal Diario do Rio de Janeiro, Machado de Assis
descreve para o leitor do jornal uma das suas visitas ao atelier do
fotégrafo Pacheco® [Joaquim Insley Pacheco], e revela ao leitor o
seu deleite de observador, ao manusear albuns contendo fotos de
modelos femininos produzidas por Pacheco:

16 O retratista portugués Joaquim Insley Pacheco (c. 1830 — 14 de outubro
de 1912). Brasiliana fotografica. 14 out. 2016. Disponivel em: https://
brasilianafotografica.bn.gov.br/?p=6048. Acesso em: 10 mar. 2024.
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Fui ver duas coisas novas em casa do Pacheco. A Casa do Pache-
co é o mais luxuoso templo de Delos da nossa capital. Visita-la
de semana em semana é gozar por dois motivos: admira-se a
perfeicao crescente dos trabalhos fotograficos e de miniatura,
e veem-se reunidos, no mesmo saldo ou no mesmo album, os
rostos mais belos do Rio de Janeiro — falo dos rostos femininos.
[...]. Quanto a primeira parte, é a Casa do Pacheco a primeira
do género que existe na capital, onde hé cerca de trinta oficinas
fotograficas (Assis, 2021, Vol. 4, Cronica, p. 145).

Em sua cronica, Machado de Assis informa ao seu leitor es-
tar perfeitamente sintonizado com as artes ligadas a producao da
imagem: seja a pintura, seja a fotografia:

A primeira coisa que eu fui ver em casa do Pacheco, foi uma deli-
cada miniatura, verdadeira obra-prima da arte, devida ao pincel
ja conhecido e celebrado do sr. J. T. da Costa Guimaraes. O sr. C.
Guimaraes é um dos mais talentosos discipulos que tem deitado
anossa Academia das Belas-Artes. O novo trabalho de miniatura
do sr. C. Guimaraes é um retrato de Diana de Poitiers, sob a figu-
ra de Diana Cagadora. [...]. A outra novidade que fui ver a Casa
do Pacheco foi um aparelho fotografico, chegado ultimamente,
destinado a reproduzir em ponto grande as fotografias de cartao.
Nao vi ainda trabalhar esse novo aparelho, mas dizem que produz
os melhores resultados. Até onde chegara o aperfeicoamento do
invento do Daguerre? (Assis, Volume 4, p. 145).

Machado de Assis deixa evidente para o leitor possuir vivo in-
teresse pelos novos modelos de equipamentos fotograficos, demons-
trando também estar atento a evolucao técnica da fotografia — ainda
que nao tenhamos registros de um Machado de Assis fotografo; assim
como temos do seu contemporaneo, o escritor francés Emile Zola. E
possivel arriscar a dizer que Machado — atento as transformacées
tecnologicas do seu tempo — via na fotografia e na sua evolucao nao
apenas uma forma de registro, mas a possibilidade de o escritor ter
acesso a “um modo novo de lidar com o presente” (Sontag, 20004,
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p. 183). Conforme destaca Sontag: “As cAmeras estabelecem uma
relacdo inferencial com o presente (a realidade é conhecida por seus
vestigios), proporcionam uma visdo imediatamente retroativa da
experiéncia. Fotos fornecem formas simuladas de posse: do passado,
do presente e até do futuro” (Sontag, 2004, p. 183).

Nos romances escritos por Machado de Assis, a mencao direta
a palavra fotografia aparece pela primeira vez na obra Iaiad Garcia
(1878), em dois momentos, o primeiro no capitulo VI:

Um dia, Iaia foi encontrar Estela ao pé de uma mesa, com um
album de retratos'” aberto diante de si. A moga estava tdo em-
bebida, que s6 deu pela presenca de Iaid quando esta parou do
outro lado da mesa e inclinou os olhos para o 4dlbum. Estela teve
um pequeno sobressalto, mas dominou-se logo. — Seu pai tem
uma fisionomia de bom coracdo — disse ela. — Nao é verdade?
— retorquiu a menina com entusiasmo. Efetivamente, uma das
péginas do album continha o retrato'® de Luis Garcia; mas na
outra pagina estava o retrato de Jorge, um dos trés ou quatro
que a vitva possuia na colegio. Iaia, que adorava o pai, achou
que a observacao de Estela era a mais natural do mundo, nao
olhou sequer para a outra fotografia. Estela fechou depressa
o album com a mao trémula, e mal pode sorrir a insisténcia com
que Iaia voltou aquele assunto. Tinha o seio ofegante e o olhar
vago, remoto, esvaido nas campanhas do sul. O coragao batia-
-lhe violentamente. Mas essa comoc¢ao ndo durou mais de trés a
quatro minutos (Assis, 2021, Volume 1, p. 941-942).

A segunda referéncia ocorre no capitulo X:

Taia agitava-se na alcova, de um para outro lado, desejosa e re-
ceosa ao mesmo tempo de ir ter com Estela. Duas vezes chegou
a porta e recuou. Uma das vezes, voltando para dentro, deu com
os olhos no retrato do pai, que pendia junto a cabeceira — uma
simples fotografia. Tirou-o dali, contemplou-o longamente a

17 Grifo meu.
18 Grifo meu.
19 Grifo meu.
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fronte austera e pura. Qué! Haveria na Terra quem o amasse
uma vez e ndo sentisse que o amor lhe dominaria a vida inteira?
Tao afetuoso! tdo bom! vivendo exclusivamente para os seus,
sem nada invejar ao resto dos homens. Isto lhe dizia o coracao,
enquanto ela ia beijando o retrato com respeito, com amor,
afinal com delirio. Grossas lagrimas e quentes lhe romperam
dos olhos; Iaid deixou-as cair: sorveu-as com seus proprios bei-
jos. Quando essa primeira explosao acabou, acabou para nao se
repetir mais. Enxutos os olhos, Iaia pode friamente refletir, e a
reflexdo dominou a angustia (Assis, 2021, Volume 1, p. 987)%.

Contudo, a referéncia a fotografia ocorre também na mencao
ao retrato fotografico e ao dlbum de retratos, que institucionalizou o
hébito da organizagio da cole¢do das memorias familiares presente
nas imagens fotograficas familiares. Conforme descreve Roswitha
Breckner:

Albuns de fotos de familia sdo lugares onde memoérias sdo criadas
e fixadas (Chalfen, 1987). Eles consistem principalmente de
fotografias e outros tipos de material visual (cartdes postais,
bilhetes ou ingressos etc.), bem como de legendas e comentarios
mais ou menos extensos. Tradicionalmente, os retratos sao or-
ganizados em um livreto, isto é, em uma ordem sequencial que
se baseia implicitamente em uma estrutura pictorica e narrativa
de apresentacao e criacdo de uma “moldura familiar” (Hirsch,
1997 [2002]). (Breckner, 2014).

Conforme indica Francois Brunet, o resultado do desafio
apresentado pela fotografia tem sido, desde a popularizacao do seu
uso, uma interacao fantastica entre os dois, Literatura e Fotografia,
e entre os proprios fotégrafos e escritores. Para o pesquisador, a
relagdo entre Literatura e Fotografia sempre foi uma relacio estreita
desde o surgimento da segunda; ao examinar a proximidade entre
as duas atividades chega a identificar como a invenc¢ao da fotografia
foi moldada pela cultura escrita, tanto cientifica quanto literaria.

20 Grifos meus.
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Brunet analisa a criacdo do 4lbum de fotos, a frequente descoberta
pessoal da fotografia por escritores, e como a fotografia e a literatura
eventualmente comegaram a trocar ferramentas e mesclar formatos
para criar um novo género foto-textual (Brunet, 2009, p. 7 - 12).

No romance Ressurreicao (1872), as mengoes a fotografia ocor-
rem no uso da palavra retrato ou na expressdo album de retratos; o
mesmo ocorre na obra Helena (1876). Em A mao e a luva (1874), ndo
hé registros ou mencao a fotografia ou ao retrato; Machado de Assis
nao faz referéncias diretas ou indiretas a fotografia, que irao reaparece
na obras subsequentes: Memorias postumas de Bras Cubas (1880);
Quincas Borba (1891); Em Dom Casmurro (1899), a fotografia desem-
penha um papel actancial — para utilizar o termo de Algirdas Julien
Greimas (1917-1992) — probatoério, compondo uma peca de acusacao
de um suposto caso de “adultério”. Na obra, Machado de Assis insere
a fotografia classica na narrativa — conforme o termo utilizado por
Francois Brunet — desempenhando o papel de evidéncia, exercendo
sua funcao probatoéria (Brunet, 2016, p. 24). Em Esatl e Jacé (1904),
hé apenas uma referéncia ao termo fotografia, de carater filoséfico e
enigmatico. No Memorial de Aires (1908), a fotografia é mencionada
quatro vezes, na ultima delas tem carater premonitorio: “Tempo ha
de vir em que a fotografia entrara no quarto dos moribundos para
Ihes fixar os altimos instantes; e se ocorrer maior intimidade entrara
também (Assis, 2021, p. 1278, Vol. 1). Possivelmente, o narrador se
refere a perturbadora pratica vitoriana (1837 - 1901) que consistia
em “fazer imagens dos falecidos — e até mesmo juntar-se a eles no
registro — era uma maneira de homenagea-los e de tentar arrefecer
a dor da perda” (BBC News Brasil, 2016).

Na conclusao do capitulo XLI, Caso do Burro, da obra Esati
e Jacé (1904), o leitor toma contato com a enigmatica frase do
narrador destacada na segunda epigrafe a este texto: “O olho do
homem serve de fotografia ao invisivel, como o ouvido serve de
eco ao siléncio” (Assis, 2021, p. 1098). Ao ler o capitulo XLI — no
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qual o Conselheiro Aires observa um burro ser espancado por sua
teimosia em se manter empacado —, é possivel ao leitor, realizando
um exercicio intertextual mental, encontrar algumas semelhancas
na situacdo descrita pelo narrador do Caso do burro com evento,
envolvendo um cavalo, presenciado pelo filésofo Friedrich Nietzsche
(1844 - 1900), na Piazza Carlo Alberto, na cidade de Turim, Italia:

Em 1889, o fil6sofo alemdo Friedrich Nietzsche estava em
Turim quando presenciou os violentos acoites desferidos a um
cavalo por parte do seu dono. Nietzsche atirou-se ao pescogo do
animal, numa tentativa de o defender, e pouco depois colapsou
no chao. Durante dois dias ficou deitado num diva em siléncio,
até que proferiu as palavras “Mutter, ich bin dumm” (“Mae, eu
sou estupido”). Um més apos este incidente, Nietzsche foi diag-
nosticado com uma doenca mental que o deixou de cama e sem
falar durante os onze anos seguintes, até a sua morte em 1900
(Moreira, 2022, Cinema sétima arte).

O evento descrito pelo narrador do Caso do burro nao tem o
mesmo fim dramaético para Aires como aquele ocorrido na Piazza
Carlo Alberto teve para Nietzsche. Vejamos, no excerto abaixo, como
onarrador descreve a ocorréncia do episdédio do burro, que culmina
na reflexdo filosofica do Conselheiro Aires: “O olho do homem serve
de fotografia ao invisivel, como o ouvido serve de eco ao siléncio”
(Assis, 2021, Volume 1, p. 1098).

Se Aires obedecesse ao seu gosto, e eu a ele, nem ele continuaria a
andar, nem eu comecaria este capitulo; ficariamos no outro, sem
nunca mais acaba-lo. Mas nao ha memoria que dure, se outro
negdcio mais forte puxa pela aten¢do, e um simples burro fez
desaparecer Carmen e a sua trova. Foi o caso que uma carroga
estava parada, ao pé da travessa de Sdo Francisco, sem deixar
passar um carro, e o carroceiro dava muita pancada no burro da
carroca. Vulgar embora, esse espetaculo fez parar o nosso Aires,
nao menos condoido do asno que do homem. A forca despendida
por este era grande, porque o asno ruminava se devia ou nao sair
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do lugar; mas, ndo obstante essa superioridade, apanhava que
era o diabo. J& havia algumas pessoas paradas, mirando. Cinco
ou seis minutos durou essa situagio; finalmente o burro preferiu
amarcha a pancada, tirou a carroga do lugar e foi andando. Nos
olhos redondos do animal viu Aires uma expressao profunda
de ironia e paciéncia. Pareceu-lhe o gesto largo de espirito in-
vencivel. [...] nao lhe leu nada nos olhos, a nao ser a ironia e a
paciéncia, mas nao se pode ter que lhes ndo desse uma forma de
palavra com as suas regras de sintaxe. A propria ironia estava
acaso na retina dele. O olho do homem serve de fotografia! ao
invisivel, como o ouvido serve de eco ao siléncio. Tudo é que o
dono tenha um lampejo de imaginacao para ajudar a memoria a
esquecer Caracas e Carmen, os seus beijos e experiéncia politica.
(Assis, 2021, Volume 1, p. 1098).

A utilizacao da referéncia a fotografia é uma estratégia do
narrador para dar materialidade a sua reflexao filosofica acerca
da capacidade humana de visualizar e interpretar fatos que nao
estejam visiveis ou aparentes, de forma imediata. A fotografia —
aparentemente na opiniao de Aires — serve como metafora do
olho humano permeado pela imaginacdo, no sentido de ajudar
a apagar a memoria de um caso de amor vivido: “Tudo é que o
dono tenha um lampejo de imaginacao para ajudar a memoéria a
esquecer Caracas e Carmen, os seus beijos e experiéncia politica”
(Assis, 2021, Volume 1, p. 1098).

Contudo, esta ndo serd a Ginica mencao a presenga da fo-
tografia no romance. J4 na abertura da narrativa, a personagem
Natividade, acompanhada de sua irma Perpétua, visita o morro do
Castelo, em busca das revelacoes de uma vidente de nome Bérbara,
conhecida no lugar como “a cabocla”. Natividade carrega consigo
as fotografias dos seus filhos gémeos, Pedro e Paulo, sobre cujo
futuro deseja conhecer.

21 Grifo meu.
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Com efeito, as duas senhoras buscavam disfarcadamente o
namero da casa da cabocla, até que deram com ele. A casa era
como as outras, trepada no morro. [...] Felizmente, a cabocla
nao se demorou muito; [...]. Era uma criaturinha leve e breve,
saia bordada, chinelinha no pé. Nao se lhe podia negar um corpo
airoso. Os cabelos, apanhados no alto da cabeca por um pedago
de fita enxovalhada, faziam-lhe um solidéu natural, cuja borla
era suprida por um raminho de arruda. J4 vai nisto um pouco
de sacerdotisa. O mistério estava nos olhos. Estes eram opacos,
nao sempre nem tanto que ndo fossem também lacidos e agudos,
e neste ultimo estado eram igualmente compridos; tdo compri-
dos e tdo agudos que entravam pela gente abaixo, revolviam o
coragao e tornavam cé fora, prontos para nova entrada e outro
revolvimento. Nao te minto dizendo que as duas sentiram tal ou
qual fascinagdo. Barbara interrogou-as; Natividade disse ao que
vinha e entregou-lhe os retratos dos filhos e os cabelos cortados,
por lhe haverem dito que bastava. — Basta — confirmou Barbara.
— Os meninos sio seus filhos? — S3o. [...] P6s os cabelos e os
retratos defronte de si. Olhou alternadamente para eles e para
a mae, fez algumas perguntas a esta, e ficou a mirar os retratos
e os cabelos, [...]. Barbara inclinava-se aos retratos, apertava
uma madeixa de cabelos em cada mao, e fitava-as, e cheirava-
-as, e escutava-as, sem a afetacio que porventura aches nesta
linha. [...] Ergueu-se pouco depois, e andou a volta da mesa,
lenta, como sonambula, os olhos abertos e fixos; depois entrou a
dividi-los novamente entre a mae e os retratos. Agitava-se agora
mais, respirando grosso. [...] Natividade instou pela resposta que
lhe dissesse tudo, sem falta... — Coisas futuras! — murmurou
finalmente a cabocla. — Mas coisas feias? — Oh! ndo! nao! Coisas
bonitas, coisas futuras! — Mas isso ndo basta; diga-me o resto.
[...] Serdo felizes? — Sim. — Serdo grandes? — Serdo grandes,
oh! grandes! Deus ha de dar-lhes muitos beneficios. Eles hao de
subir, subir, subir... Brigaram no ventre de sua mae, que tem? C4
fora também se briga. Seus filhos serdo gloriosos. E s6 o que lhe
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digo. Quanto a qualidade da gloria, coisas futuras! (Assis, 2021,
Volume 1, p. 1047 - 1049).

Aolongo de toda a narrativa de Esail e Jacé (1904), a palavra
fotografia figura apenas uma tinica vez. Contudo, o termo retrato foi
utilizado por Machado de Assis vinte vezes no romance. De maneira
recorrente, o termo retrato figura nas narrativas da segunda meta-
de do século XIX como sindnimo de fotografia, cabendo ao leitor
identificar, no contexto do emprego da palavra, se o narrador faz
alusdo a um retrato pictérico, produzido por um artista, ou aquele
produzido num esttdio fotografico. Um exemplo sobre este tipo de
ocorréncia pode ser encontrado no capitulo VII, D. Gléria, na obra
Dom Casmurro (1889):

Minha mae era boa criatura. Quando lhe morreu o marido, Pedro
de Albuquerque Santiago, contava trinta e um anos de idade, e
podia voltar para Itaguai. [...] Tenho ali na parede o retrato dela,
ao lado do do marido, tais quais na outra casa. A pintura escure-
ceu muito, mas ainda d4 ideia de ambos. Nao me lembra nada
dele, a ndo ser vagamente que era alto e usava cabeleira grande;
o retrato mostra uns olhos redondos, que me acompanham para
todos os lados, efeito da pintura que me assombrava em peque-
no. [...] Sdo retratos que valem por originais. O de minha mae,
estendendo a flor ao marido, parece dizer: “Sou toda sua, meu
guapo cavalheiro!” O de meu pai, olhando para a gente, faz este
comentario: “Vejam como esta moga me quer...” Se padeceram
moléstias, ndo sei, como nao sei se tiveram desgostos: era crianca
e comecei por nao ser nascido. Depois da morte dele, lembra-me
que ela chorou muito; mas aqui estao os retratos de ambos, sem
que o encardido do tempo lhes tirasse a primeira expressao. Sao
como fotografias instantaneas da felicidade (Assis, 2021, Volume

1, p. 912 - 1043).
Na passagem destacada acima, o narrador-personagem, Bento
Santiago, ao elaborar o retrato literario da sua mae, faz referéncia
a presenca dos retratos pictoricos de seus pais, pintados a época
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do casamento dos dois. Os retratos — da mae e do pai de Santiago
— possuem as marcas caracteristicas do retrato pictérico, marcas
essas presentes nas duas obras devido ao estilo e a subjetividade do
pintor. Pois, conforme registra Susan Sontag, “uma pintura, mesmo
quando se equipara aos padroes fotograficos de semelhanca, nunca
é mais do que a manifestacdo de uma interpretacao [...]” (Sontag,
2004, P. 170).

Destaco aqui a referéncia que é feita ao retrato do pai e os
efeitos acrescentados pelo pintor a obra: “Nao me lembra nada dele,
anao ser vagamente que era alto e usava cabeleira grande; o retrato
mostra uns olhos redondos, que me acompanham para todos os
lados, efeito da pintura que me assombrava em pequeno” (Assis,
2021, Volume 1, p. 1043).

Os retratos pictdricos, aos olhos do narrador e na sua imagi-
nacao, parecem emular uma cena romantica, longe do realismo que
a fotografia traria com o seu surgimento. Para Bento Santiago, “[...]
Sdo retratos que valem por originais. O de minha mae, estendendo a
flor ao marido, parece dizer: “Sou toda sua, meu guapo cavalheiro!”
O de meu pai, olhando para a gente, faz este comentario: “Vejam
como esta moca me quer...” (Assis, 2021, Volume 1, p. 1043). Aos
leitores, tudo que é permitido é confiar ou desconfiar da descrigao
que é feita por Bento Santiago da imagem dos seus pais registradas
nos retratos que, como registro literario, trata-se da manifestacao
de uma interpretagao.

A idealizacdo produzida pela imaginaciao de Bento Santiago,
em torno dos retratos pictéricos dos seus pais colocados lado a lado,
remete a interpretacdo feita por Walter Benjamin (2017) sobre a
fotografia do casal Dauthendey:
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[...] nos detemos na fotografia de Dauthendey, o fotografo, pai
do poeta, da fase do noivado com aquela mulher que um dia,
depois do nascimento do seu sexto filho, encontrou deitada,
com os pulsos cortados, no quarto da sua casa de Moscou. Na
fotografia[...], ela est4 ao lado dele, que parece ampara-la; mas o
olhar da mulher passa-lhe ao lado, fixamente preso a um lonjura
fatidica®?. Se olharmos longamente para uma fotografia como
essa, reconhecemos como também aqui os extremos se tocam:
amais exata das técnicas é capaz de dar um valor magico as suas
realizagoes, um valor que um quadro pintado nunca mais tera
para noés. Além de toda a maestria do fotografo e do calculismo
na pose do seu modelo, o observador sente o impulso irresistivel
de procurar numa fotografia dessas a infima centelha de acaso,
0 aqui e agora com que a realidade como que consumiu a ima-
gem, de encontrar o ponto aparentemente an6dino em que, no
ser-assim daquele minuto ha muito decorrido, se aninha ainda
hoje, falando-nos, o futuro, e o faz de tal modo que podemos
descobri-lo com um olhar para tras. A natureza que fala a cimera
é diferente da que fala aos olhos. Diferente sobretudo porque a
um espaco conscientemente explorado pelo homem se substitui
um espago em que ele penetrou inconscientemente (Benjamin,
2017, p. 54 - 55).

22 Na edi¢ao utilizada neste ensaio, o tradutor acrescentou a seguinte nota:
“Sabe-se hoje que Benjamin se enganou na identificagio da figura feminina,
que é a segunda mulher do fotografo, Caroline Friedrich, num retrato tirado
dez anos mais tarde em Sao Petersburgo, e nao Moscou. (N.T.)” (Benjamin,
2017, p.54).
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125 Phot, Karl Dasihendey {15

Dhor Phestegraph Kart F

Fotografia de Karl Dauthendey, St Petersburg, 1837
Fonte: LaSPA - IFCH/UNICAMP

Em seu ensaio Pequena historia da fotografia Benjamin
(2017, p. 49 - 78) registrou a mudanca de paradigma que havia
comecado a se processar no universo das imagens familiares, a
partir da segunda metade do século XIX. A idealizacdo romantica
na leitura das imagens deveria ceder lugar ao realismo instaurado
pela fotografia, exigindo do espectador a apropriacio de uma alfa-
betizacao fotografica.

José de Alencar e a fotografia

Tadeu Chiarelli (2004) destaca que o escritor José de
Alencar, assim como outros autores pertencentes ao século XIX,
explorou de maneira significativa o tema da fotografia e das artes
plasticas. Alencar via na imagem um carater magico, que a fotogra-
fia ajudava a difundir, e que o autor de Senhora (1874) incorporou
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a sua obra como uma marca importante dos ares da modernidade
que chegava ao Brasil.

No romance Senhora, de José de Alencar, a fotografia serve
como modelo referencial para a transposicao de imagens fotogra-
fadas para condicao de copias sob formato de retratos pictéricos; e
serve, também, como instrumento para a desincumbéncia e liberacao
dos retratados do cansativo e demorado ato de posar. No excerto a
seguir, a protagonista Aurélia contrata “um pintor notavel, émulo
de Vitor Meireles e Pedro Américo” para realizar o seu retrato e de
seu marido, Seixas, a partir de fotografias dos dois.

Affoi Seixas encontrar dois grandes quadros, colocados nos res-
pectivos cavaletes. Na tela viam-se esbocos de dois retratos, o de
Aurélia e o seu, que um pintor notavel, émulo de Vitor Meireles e
Pedro Américo, havia delineado a vista de alguma fotografia, para
retoca-lo em face dos modelos. Ao olhar interrogador do marido,
Aurélia respondeu: — E um ornato indispensével a sala. — Julga
que seja indispensavel? Parecia-me ao contrario inconveniente
reproduzir, ainda que seja por esse modo, uma presenca que
tanto lhe deve importunar. — N3o se tira retrato d’alma. Feliz-
mente!... — observou Aurélia com o misterioso sorriso que desde
certo tempo acompanhava essas palavras de sentido recondito.
Seixas prestou-se passivamente ao papel de modelo. As sessoes
atarde tinham ficado reservadas para ele, a fim de néo estorvar-
-lhe o trabalho da reparticao. Aurélia retirou-se, deixando-o em
plena liberdade. No dia seguinte, pela manha, quando o pintor
voltou para trabalhar em seu retrato, a moca antes de tomar
posicao fez-lhe suas observacoes acerca da expressao fria e seca
da fisionomia de Seixas. — Pintei o que vi. Se deseja um retrato
de fantasia, é outra coisa — respondeu o artista (Alencar, 2014,
Edicao Kindle)

Tadeus Chiarelli destaca que “Pela descricao, o fato de se

usar a fotografia como um instrumento facilitador da vida, tanto
do retratista quanto do retratado, era algo que parecia corriqueiro
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no contexto da elite brasileira de meados do século XIX” (Chiarelli,
2005, p. 85).

O pintor alemao Gerhard Richter — que utiliza a fotografia no
seu processo de trabalho — chama a atencao para o fato de a foto-
grafia reproduzir os objetos de forma diferente do quadro pintado.
Segundo o pintor, a cAmera fotografica nao apreende os objetos: ela
os vé [captura a imagem]. Por sua vez, no ‘desenho a mao livre’ o
objeto é apreendido em todas as suas partes (Storr, 2002, p. 51)%3.
Por sua vez, o fotégrafo norte-americano Andreas Feininger (1974,
p- 14) esclarece que o olho humano e a cimera fotografica registram
asimagens de formas diferentes, sendo o registro dalente da cimera
um registro totalizante e mecanico; o registro operado pelo olho
humano é seletivo e operado pelo cérebro. Acrescentamos também
o argumento levantado por Susan Sontag de que “uma pintura,
mesmo quando se equipara aos padroes fotograficos de semelhan-
¢a, nunca é mais do que a manifestacdo de uma interpretacao [...]
(Sontag, 2004, p. 170).

John Berger advertiu que “Uma fotografia, ao registrar o que
foi visto, sempre e por sua propria natureza se refere ao que nao é
visto. Ela isola, preserva e apresenta um momento tirado de um
continuum” (2017, p. 39). Sobre a pintura ele chama a atencéo para
o seguinte fato: “A forca de uma pintura depende de suas referéncias
internas. Sua alusdo ao mundo natural além dos limites da superficie
pintada nunca é direta; ela usa equivalentes. Ou, dizendo de outro

23 Gerhard Richter : “The photograph reproduces objects in a different
way from the painted picture, because the camera does not apprehend ob-
jects: it sees them. In ‘free-hand drawing’ the object is apprehended in all
it parts... By tracing the outlines with the aid of a projector you can bypass
and elaborate this process of apprehension. You no longer apprehend but
see and make (without design) what you have not apprehended. And when
you don’t know what you are making, you don’t know, either, what to alter or
distort.” — Gerhard Richter Source: after 2000, Doubt and belief in painting’
(2003), p. 51, note 60. Source: https://quotepark.com/quotes/1772677-
-gerhard-richter-the-photograph-reproduces-objects-in-a-different-w/
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modo: a pintura interpreta o mundo, traduzindo-o para sua propria
linguagem” (p. 39). Diferente da pintura, “[...] a fotografia nao tem
uma linguagem propria. Aprende-se a ler uma imagem fotografica
como se aprende a ler pegadas ou cardiogramas. A linguagem com
a qual lida ¢ a linguagem dos acontecimentos. Todas as suas refe-
réncias sao externas a ela. Dai o continuum” (p. 39).

A Caixa, de Gunther Grass

O século XXI — com a popularizacdo das cAmeras fotograficas
digitais e dos smartphones — deu um novo folego a fotografia que
talvez s6 seja comparavel com o surgimento da cidmera portatil,
com filme fotografico de 100 poses, lancada pela Eastman Kodak
em 1888, e de sua sucessora, a camera Kodak Brownie em 1900, que
popularizou o acesso a fotografia amadora, ao custo de um délar.
O lema cunhado pela Eastman Kodak Company (1892) era: “Vocé
aperta o botao, a gente faz o resto”24.

Gilinther Grass, Prémio Nobel de Literatura do ano de 1999,
escreveu o romance A caixa: historias da cimara escura (2013), no
qual uma camera Agfa (1936), no formato de caixa, inspirada na
camera Kodak Brownie (1900), tem importante papel no registro e
na preservacao das memorias familiares de oito irmaos. O romance
conta com as lembrancas dos irmaos relativas a fotografa Mariechen,
ou a velha Marie — como alguns dos irmaos a tratavam —, que
operava a velha cimera Agfa, registrando o cotidiano da familia:

Ora, sobre Mariechen quem vai falar sou eu. Comegou uma
fabula, mais ou menos assim: era uma vez uma fotografa, que
por alguns era chamada de velha Marie [...] e as vezes por mim
de Mariechen. Ela pertenceu desde o principio a nossa familia,
composta de tantas pegas. [...] eraligada a papai como um carra-
pato, e talvez até... [...] ela nos fotografava, posando ou ao natural,
quando papai dizia: “Bata uma foto, Mariechen!”[...] no entanto
nao bateu apenas fotos de nos, os filhos. Ela também fotografou

24[Original] You press the button, we do the rest.
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as mulheres de papai, uma apds a outra [...]. Mariechen sempre
as fotografou individualmente. [...] Mas a nds ela fotografou como
se tivéssemos caido de um copo de dados. [...] ela fotografava
com a Leica, e as vezes com a Hasselblad, mas os instantaneos
eram feitos com a cAmera que chamavamos de caixa. Com a
caixa, e apenas com a caixa, a sua camera, € que procurava os
motivos para papai, tentando dar conta de tudo que ele precisava
para suas ideias. E essa camera era algo especial, mas no fundo
apenas uma caixa fotografica fora de moda da Agfa, que também
fornecia os rolos de filmes Isocromo B2. [...] Ainda a vejo, como
ela estd em pé [...] com sua cAmera diante da barriga baixando a
cabeca, como se estivesse se concentrando na objetiva da Agfa.
Mas sempre fotografava seguindo a inspiragdo do momento e,
enquanto o fazia, muitas vezes olhava para outra dirego. [...] E
a camera, que sempre estava pendurada ao pescoco dela e com
aqual ela... [...] a cdmera da Agfa, que foi chamada de caixa, ja
chegou ao mercado em 1936, mas nao foi a primeira camera em
formato de caixa. Esta foi desenvolvida, claro, pelos americanos
antes de 1900. E também néo era chamada de caixa, ou de box,
e sim de Brownie, e era fornecida em série pela Eastman Kodak
Company. Mas ja fazia o formato de fotos seis por nove, como
mais tarde a Tengor da Zeiss-Ikon e a, conforme se dizia a época,
“camera do povo” da firma Eho. Mas s6 a caixa da Agfa é que
chegou de fato a se tornar popular, quando inventou o slogan
de propaganda “Quem fotografa, aproveita mais a vida...”[...] E
essa Camera Agfa custava — eu conferi —, com dois rolos de filme
isocromatico e mais um manual para principiantes de acréscimo,
exatamente 16 marcos imperiais” (Grass, 2013, p. 13 - 19).

A camera fotogréafica da Agfa, nimero 54, também conhecida
como Caixa I, e a fotografa Mariechen sdo personagens importantes
nanarrativa sobre memorias vividas e memorias fotograficas de cada
um dos oito irmaos que estiveram diante da lente da caixa de Ma-
riechen. Nao s6 as fotografias realizadas pela fotografa sao descritas
na narrativa, mas também as op¢oes técnicas, estéticas e posturas
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adotadas pela fotografa de acordo com o sujeito fotografado: «Ela
também fotografou as mulheres de papai, uma apés a outra [...]. Ma-
riechen sempre as fotografou individualmente» (Grass, 2013, p. 14).

Para os irmaos, Mariechen parecia té-los fotografado “como
se tivéssemos caido de um copo de dados” (Grass, 2013, p. 14).
Esta referéncia as opgoes estéticas de enquadramentos fotograficos
adotados por Mariechen remetem a estética da fotografia praticada
pelo fotégrafo Alexander Rodchenko (1891-1956), construtivista
russo, cuja fotografia, considerada socialmente engajada, era oposta
ao retrato estético da sua época, devido a ado¢ao de angulos inu-
sitados no registro dos seus objetos, o que produzia um choque no
senso estético do espectador comum (Zerwes, 2019). No Brasil, a
fotografia de Rodchenko influenciou a obra fotografica do escritor
Mario de Andrade.

Apos a morte de seu marido e fotégrafo, Hans, Mariechen
passou a fotografar diversos assuntos para o escritor e pai dos oito
irmaos, com 0s quais passou a viver:

Mas agora que Mariechen vivia completamente sozinha no seu
gigantesco atelier, ela ndo sabia mais o que fazer. Apenas quan-
do papai a convenceu — ele é bom nisso —, é que ela comecou
a fazer instantaneos de coisas especiais e achados para papai,
primeiro com a Leica, depois com a Hasselblad, e por fim com
a camera Agfa, a chamada caixa, quase s6 com a caixa. Eram
conchas que ele trazia das viagens que fazia, bonecas estraga-
das, pregos tortos, um muro sem reboco, caracdis, aranhas na
teia, ras esmagadas por rodas, até mesmo pombos mortos que
Jorsch encontrou... Mais também peixes no mercado semanal de
Friednau... E também cabecas de repolho pela metade... Mas ja
quando viviamos na Karlsbaderstrasse ela comecou a fotografar
tudo que era importante para ele. E verdade! Tudo comecou
quando papai estava trabalhando no seu livro que fala de caes
e espantalhos, que nem de longe ainda estava pronto, mas com
o qual acabou enchendo os bolsos, conseguindo comprar até a
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casa de tijolo holandés de Friedenau... E a velha Marie foi junto
para a Niedstrasse, onde ficava a casa, para fotografar as coisas
dele (Grass, 2013, p.18)

Os assuntos fotografados por Mariechen descrevem um olhar
fotografico deslocado dos interesses estéticos de espectadores coti-
dianos: a descricao dos assuntos fotografados retrata um processo
de experimentacao na criacao de imagens, em completa consonancia
com a narrativa do romance, que é definida como quase experimen-
tal. As fotos descritas remetem a estética da fotografia do americano
Edward Weston (1886 - 1958), membro integrante do grupo de foto-
grafos americanos batizado com o nome de f/64 (Hostetler, 2004).
Memorias, frustracoes de infancia, fotografia e uma fotografa sao
os elementos principais de A Caixa, que apresenta na sua estrutura
narrativa uma relacao intensa com a fotografia.

Em A Caixa, Grass estabelece uma relacio estreita com a fo-
tografia, cameras e a fotografa. Um lugar de destaque é garantido a
camera Agfa, a caixa, e a relacao que a fotobgrafa Mariechen mantinha
com esse equipamento rudimentar, pertencente aos primérdios da
popularizagio da fotografia. O narrador faz referéncias ao uso das
cameras Leica e Hasselblad, herdadas do falecido Hans, fotégrafo
e marido de Mariechen, e i preferéncia de Mariechen pela caixa. E
importante registrar que a camera Leica foi imortalizada por ter sido
adotada por Henri Cartier-Bresson; a iconica camera Hasselblad foi
utilizada no Programa Apollo, tendo sido utilizada para fotografar
no espaco, sob gravidade zero, e para realizar as primeiras fotos do
homem na Lua, na missao Apollo 11.

Em A Caixa, a fotégrafa e a fotografia sdo personagens im-
portantes, deixando, esta tltima, de figurar como instrumento ou
prova de qualquer acontecimento, como descreveu J. M. Coetzee ao
tratar sobre a morte do escritor Robert Walser:

No dia de Natal de 1956, a policia da cidade de Herisau, no leste
da Suica, recebeu um telefonema: um grupo de criangas tinha
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tropecado no corpo de um homem que morrera congelado num
campo de neve. Chegando ao local, primeiro os policiais tiraram
algumas fotos e depois removeram o corpo. O morto logo foi
identificado: era Robert Walser, de 78 anos, que desaparecera de
um hospital psiquitrico local. Na juventude, Walser conquistara
uma certa reputacdo, na Suica e também na Alemanha, como
escritor. Alguns de seus livros ainda estavam em catalogo; outro
fora publicado a seu respeito, uma biografia. Ao longo de um
quarto de século passado de hospicio em hospicio, entretanto, sua
obra acabara secando. Longas caminhadas pelo campo — como
aquela em que finalmente faleceu — tinham se transformado na
sua principal distragdo. As fotografias da policia mostram um
velho de sobretudo e botas estendido na neve, com os olhos muito
abertos e o maxilar distendido. Essas fotos foram amplamente
(e sem nenhum pudor) reproduzidas na literatura critica sobre
Walser, que vem florescendo desde a década de 1960. A suposta
loucura de Walser, sua morte solitiria e os escritos secretos
encontrados postumamente num esconderijo tornaram-se os
pilares sobre os quais se erigiu toda uma lenda que vé em Wal-
ser um génio escandalosamente negligenciado. E o repentino
crescimento do interesse por Walser tornou-se também parte do
escandalo. “Eu me pergunto”, escreveu Elias Canetti em 1973, “se,
entre todos os que constroem uma vida académica confortavel,
segura e regular a partir da existéncia de um escritor que viveu
na miséria e no desespero, existe um tinico que sinta vergonha
de si mesmo” (Coetzee, 2020, Edigdo do Kindle).

Ou deixando de figurar como metéfora de alguma situacao, ou
até mesmo da propria obra literaria, conforme ocorre em A hora da
estrela, de Clarice Lispector: “Tentarei tirar ouro do carvao. Sei que
estou adiando a histoéria e que brinco de bola sem a bola. O fato é um
ato? Juro que este livro é feito sem palavras. E uma fotografia muda.
Estelivro é um siléncio. Este livro € uma pergunta” (Lispector, 2020,
Edicao Kindle). Para o narrador de A hora da estrela, a fotografia se
configura como representacgao totalizante e condensadora de uma
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situagdo ou momento. Conforme John Berger, “Toda fotografia é
de fato um meio de testar, confirmar e construir uma visao total da
realidade” (Berger, 2017, p. 41).

A fotografia é apresentada como representacio da verdade,
sem interferéncias subjetivas de quem a produz. Lembramos que
Andreas Feininger chamou atencao para o fato de o olho humano
registrar imagens de maneira diferente daquela registrada pelalente
da camera. Feininger destacou a existéncia de uma diferenca basica
entre a lente fotografica e o olho humano: uma lente é parte de um
artefato, uma méquina, o olho é parte de um ser humano que vive
e pensa. Uma lente reproduz mecanicamente tudo aquilo que se
encontra no seu campo de visao. O olho humano, sujeito ao controle
do cérebro, conscientemente percebe apenas aqueles aspectos da
realidade nos quais o observador estiver momentaneamente inte-
ressado, descartando tudo o que nio for de seu interesse.

Feininger destaca também que a visdo da camera € total e ob-
jetiva, diferentemente da visao humana que é seletiva e subjetiva. A
diferenca entre a lente e o olho humano expoe o seguinte paradoxo:
se por um lado, a cAmera “nao mente”, enquanto, por outro lado, a
imagem resultante, embora seja uma representacao fiel da realidade,
pode desapontar seriamente o seu criador, por nao refletir o que mais
o encantou em seu assunto (Feininger, 1973, p. 14)%.

O leitor podera identificar este tipo de desapontamento no
fragmento 56, do Livro do desassossego (1999), de Fernando Pessoa.
No referido fragmento, Bernardo Soares, ajudante de guarda-livros,
junta-se aos colegas de escritorio para satisfazer a vontade do seu
empregador, que era a de ter uma fotografia do conjunto dos seus

25 [Original] This difference between lens and eye explains, of course, the
paradox that, on the one hand, the camera “does not lie”, while, on the other
hand, the resulting image, although a faithful representation of reality, can
seriously disappoint its creator. for not reflecting what enchanted him most
about his subject.
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funcionarios. Sem grande entusiasmo ou motivacgio para o evento

fotografico, o narrador junta-se ao grupo e posa para foto:
O sécio capitalista aqui da firma, sempre doente em parte incerta,
quis, nao sei porque capricho de que intervalo de doenca, ter um
retrato do conjunto do pessoal do escritorio. E assim, anteon-
tem, alinhdmos todos, por indicacdo do fotografo alegre, contra
a barreira branca suja que divide, com madeira fragil, o escri-
torio geral do gabinete do patrao Vasques. Ao centro o mesmo
Vasques; nas duas alas, em uma distribui¢ao primeiro definida,
depois indefinida, de categorias, as outras almas humanas que
aqui se reinem em corpo todos os dias para pequenos fins cujo
dltimo intuito s6 o segredo dos Deuses conhece. (Pessoa, 1999,
p- 89 - 90).

Certa manha, esquecido do “acontecimento estatico da foto-
grafia”, ao ver os colegas “debrucados sobre duas coisas enegrecidas”,
reconhecidas como as primeiras provas das fotografia, Bernardo
Soares analisa as fotos comparando a sua presencas em meio aos
outros “cotidianos” que compunham a fotografia. Soares nao era
o autor da foto, pelo contrario participou dela a contragosto; mas,
ao realizar a sua leitura das provas da fotografia, é tomado por um
grande sentimento de frustracao, que ele descreve com amargura,
pois todos na foto representam o que verdadeiramente sdo, menos
ele, que se sente completamente nulo, parece um jesuita rude e sem
brilho, de rosto magro e inexpressivo, sem inteligéncia ou intensida-
de, tomado por um “apagamento nulo de esfinge de papelaria”. Nao
h4 nada que salve Soares do conjunto de rostos “verdadeiramente
expressivos” e admiraveis que tem diante de si, e da percepcao da
sua figura miseravel.

Hoje quando cheguei ao escritorio, um pouco tarde, e, em ver-
dade, esquecido ja do acontecimento estético da fotografia duas
vezes tirada, encontrei o Moreira, inesperadamente matutino,
e um dos caixeiros de praca debrucados rebucadamente sobre
umas coisas enegrecidas, que reconheci logo, em sobressalto,
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como as primeiras provas das fotografias. Eram, afinal, duas s6
de uma, daquela que ficara melhor. Sofri a verdade ao ver-me ali,
porque, como é de supor, foi a mim mesmo que primeiro busquei.
Nunca tive uma ideia nobre da minha presenca fisica, mas nunca
a senti tao nula como em comparacao com as outras caras, tao
minhas conhecidas, naquele alinhamento de quotidianos. Pareco
um jesuita fruste. A minha cara magra e inexpressiva nem tem
inteligéncia, nem intensidade, nem qualquer coisa, seja o que for,
que a alce da maré morta das outras caras. Da maré morta, nao.
Hé ali rostos verdadeiramente expressivos. O patrdo Vasques
esta tal qual é — o largo rosto prazenteiro e duro, o olhar firme,
o bigode rigido completando. A energia, a esperteza do homem
— afinal tdo banais, e tantas vezes repetidas por tantos milhares
de homens em todo o mundo — sdo todavia escritas naquela
fotografia como num passaporte psicologico. Os dois caixeiros
viajantes estdo admiraveis; o caixeiro de praca estd bem, mas
ficou quase por tras de um ombro do Moreira. E o Moreira! O
meu chefe Moreira, esséncia da monotonia e da continuidade,
estd muito mais gente do que eu! Até o mogo — reparo sem poder
reprimir um sentimento que busco supor que nao € inveja tem
uma certeza de cara, uma expressao direta que dista sorrisos do
meu apagamento nulo de esfinge de papelaria. O que quer isto
dizer? Que verdade € esta que uma pelicula ndo erra? Que certeza
é esta que uma lente fria documenta? Quem sou, para que seja
assim? Contudo... E o insulto do conjunto? — “Vocé ficou muito
bem”, diz de repente o Moreira. E depois, virando-se para o cai-
xeiro de praca, “E mesmo a carinha dele, hein?” E o caixeiro de
praca concordou com uma alegria amiga que atirou para o lixo
(Pessoa, 1999, p. 89 - 90).

Na fotografia dos empregados da firma, o punctum de maior
peso, e que mais chama atencao, é o proprio Bernardo Soares, ob-
servador, que se reconhece de maneira miseravel na foto. Soares se
questiona sobre a “certeza” que a lente documenta, e se questiona

também sobre a verdade que a pelicula fotografica registra. E tam-
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bém se questiona em meio ao seu conflito identitario, autocomise-
racao e depressao, gerados pela sua interpretacao da fotografia, ao
ser confrontado com o paradoxo produzido pela fotografia, apontado
tanto por Andreas Feininger como por John Berger. Para Berger,
“Os eventos retratados sdo em si mesmos misteriosos ou explicaveis,
dependendo do conhecimento ou do desconhecimento prévios do
espectador ao ver a imagem” (Berger, 2017, p. 39).

“O verdadeiro contetido de uma fotografia € invisivel, por
derivar de um jogo, ndo com a forma, mas com o tempo” (p. 39). O
tempo e o recorte operado pelo olhar sdo elementos essenciais no
processo de elaboragio e observacao de uma fotografia. O mesmo
pode ser dito do texto literario, pois este necessita de tempo para a
sua elaboracdo; da mesma forma, necessita do tempo e do recorte
imposto pelo leitor no seu processo de leitura. Cada leitor, cada
espectador 1€ os fatos ou eventos que tém diante dos seus olhos de
modo particular, de acordo com a sua experiéncia de vida, e de sua
subjetividade. Para cada leitor, para cada espectador o punctun
barthesiano se manifesta de maneira particular e singular.

Conforme nos lembra John Berger (2017, p. 39), “Uma
fotografia, ao registrar o que foi visto, sempre e por sua propria
natureza se refere ao que nao é visto. Ela isola, preserva e apresenta
um momento tirado de um continuum”. A argumentacao de Berger
sobre o invisivel na fotografia nos ajuda a compreender a frase do
Conselheiro Aires: “O olho do homem serve de fotografia ao invisi-
vel, como o ouvido serve de eco ao siléncio” (Assis, 2021, p. 1098).

Consideracoes finais

Discussoes contemporaneas acerca da relacao entre literatura
e fotografia tém experimentado um processo de ampliacdo do seu
campo de acao, alimentado sobretudo pelo “alargamento do con-
ceito de literatura, que hoje inclui, sem escandalo, letras de musica,
histérias em quadrinhos, charges e outros produtos culturais [...]”
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(Lajolo, 2023, p 443). Da mesma forma como a literatura ampliou o
seu campo de a¢do o mesmo ocorreu com a fotografia. A fotografia,
em sua esséncia, carrega consigo a composicao poética estabeleci-
da pela inter-relacao do trio de elementos que a produz durante o
processo de captura da imagem: velocidade, abertura e sensibili-
dade — nomeado de maneira técnica como triangulo de exposicao
(Murari, 2024, Epics)?®®, cuja triade é composta da seguinte forma:
velocidade do obturador, abertura do diafragma e sensibilidade ISO.
E o dominio conjugado desses trés elementos, associados a visdo de
mundo e experiéncias de vida do fotégrafo, que ira produzir aquilo
que designamos como fotografia, que invariavelmente esta associada
a imagem. O curioso é que cada um dos elementos dessa relacao
triangular, e todos juntos, remetem a luz, nao importa se estejamos
nos referindo a fotografia analdgica cléassica, ou a fotografia digital.

Vimos anteriormente que a relacdo entre literatura e fotografia
é complexa e multifacetada. E que estas duas formas de arte podem
se inter-relacionar de maneiras diversas, conforme enumeramos
aqui algumas maneiras por meio das quais a literatura e a fotogra-
fia podem se relacionar. 1) A fotografia pode ser inserida nas obras
literarias como um tema a ser explorado. 2) A elaboracao de uma
nova visibilidade originada a partir da imagem passou a ter influ-
éncia sobre a narrativa literaria e a poesia. Adolfo Montejo Navas
destaca que: “Se a poesia e a fotografia se tocam em um ponto, que
é da ordem da concentracio, cabe a nossa travessia pluralizar esse
encontro na medida do possivel, através de uma triade operacional:
tempo, imagem e forma, que, como imas reciprocos, possam per-
mitir leituras complementares com perspectivas diferentes (Navas,
2017, p. 11). 3) Por intermédio de personagens em obras literarias,
que atuam como fotégrafos: a personagem fotoégrafa Mariechen, em
A caixa, de Gunter Grass (2013); o personagem Holgrave, jovem

26 Consultar: https://www.epics.com.br/blog/triangulo-de-exposicao-na-
-fotografia-saiba-como-funciona.
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daguerreotipista, descrito pelo narrador como o “artista da daguerre-
otipia”, em A Casa das sete torres, de Nathaniel Hawthorne (2020);
o fotégrafo Pacheco [Joaquim José Insley Pacheco], presente nas
cronicas cronica de Machado de Assis (2021); o eu poético fotografo
do livro Ensaios fotograficos, de Manoel de Barros (2021). 4) Por
intermédio da coexisténcia entre texto e imagem. Em certas obras
literarias, o texto e a imagem coexistem e interagem, como ocorre
nas obras: Fronteiras visiveis, livro de contos de Joao Anzanello
Carrascoza, e fotos de Juliana Monteiro (2023); Balta: fragmentos
de deformacao, de Pedro Kalil, e fotografias de Patrick Arley (2021);
...0 sol, logo nascendo, vé primeiro: poemas e fotografias, poemas e
fotos de Carlos André (2017). 5) Utilizacao de metéforas fotograficas
em suas obras: alguns escritores fazem uso de metaforas fotograficas
em sua obras: A hora da estrela, de Clarice Lispector (2020); Esati e
Jacé, de Machado de Assis (2021). 6) Algumas obras incluem mate-
rialmente a fotografia no corpo do texto: a foto polaroide — sempre
desprezada — de autoria de Daniel Boudinet no livro A camara
clara, de Roland Barthes (1984). 7) E, para nao nos estendermos
demais, um altimo ponto que é importante destacar € o que se refere
ainter-relacdo entre literatura e fotografia, a exploracao das poten-
cialidades poéticas da fotografia e da escrita para fins de aplicacao
na educacao, visando uma politica visual que entenda as imagens
nao como representacao intocada de certa visibilidade, mas como
possibilidade de criacdo de novas visualidades. Conforme anota
Llorenc Raich Munoz: “A fotografia torna-se poesia quando um “eu”
a projeta na intimidade para se elevar acima da realidade e, deste
lugar incerto, dizer sim de um ao sentimento do outro. A fotografia
como poesia fala através do “eu” que se configura no “ eu”: meu ser,
meu mundo, minha visdo, meu sentimento....”” (Mufioz, 2019, p.

27 [Original] “La photographie devient poésie quand un “moi” la congoit
dans l'intimité pour s’élever au-dessus de la réalité et, de ce lieu incertain,
dire le oui de I'un au sentiment de I'autre. La photographie comme poésie
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11-12). Conforme registra Navas: “Tanto o poema como a fotografia
sdo erigidos como tempos em suspensao, que pretendem se inscrever
no folego continuo das coisas, mas de forma fragmentéaria” (Navas,
2017, p.17). Estas sdo algumas das formas pelas quais a literatura
e a fotografia podem se relacionar. A interacao especifica entre as
duas pode variar conforme o contexto especifico da obra literaria e
o da fotografia em questao.

O campo expandido das artes desafia as fronteiras entre li-
teratura e outras formas de expressao. E certo que a relacdo entre
literatura e fotografia continua a inspirar pesquisadores e artistas.
Em resumo, a interacao entre literatura e fotografia é rica e multifa-
cetada, proporcionando novas perspectivas e enriquecendo ambas
as formas de expressao e criagdo artistica. Essa relacao dinamica
nos convida a explorar o mundo por meio de palavras e imagens,
revelando camadas mais profundas da experiéncia humana.

REFERENCIAS

ADAMS, Ansel. Disponivel em: https://citacoes.in/citacoes/1980670-ansel-
-adams-voce-nao-faz-uma-fotografia-apenas-com-uma-camera/. Acesso
em: 18 Fev. 2024.

ALENCAR, José de. Senhora. 1.2 edicao digital, marco de 2014 ISBN: 978-
85-06-07466-4 (digital) ISBN: 978-85-06-07217-2 (impresso). Sdo Paulo:
Editora Melhoramentos, 2014. Edicao do Kindle. (Classicos Melhoramentos)
ALMEIDA, Carlos Souza de; FERNANDES, Carlos M (Ed.). O lapis magico:
uma historia da construgdo da fotografia. Traducao de Carlos Souza de
Almeida. 4 ed. Lisboa: PRESS, 2018.

ANDRADE, MARIO. Macunaima, o heréi sem nenhum cardter. Rio de
Janeiro: Antofagica, 2022. Formato: e-book.

ANDRE, Carlos. ..o sol, logo nascendo, vé primeiro: poemas e fotografias.
Macau: Livros do Oriente, 2017.

parle a travers le “je” qui se configure dans le “moi”: mon étre, mon monde,
ma vision, mon sentiment.... (Mufioz, 2019, p. 11-12).


https://citacoes.in/citacoes/1980670-ansel-adams-voce-nao-faz-uma-fotografia-apenas-com-uma-camera/
https://citacoes.in/citacoes/1980670-ansel-adams-voce-nao-faz-uma-fotografia-apenas-com-uma-camera/

NOVAS PALAVRAS DA CRITICA (I}

ASSIS, Machado de. Machado de Assis: obra completa em quatro volumes,
volume 1, Fortuna Critica, Romance / Machado de Assis ; organizacao Aluizio
Leite...[et al.]. -- 1. ed. -- S@o Paulo : Editora Nova Aguilar, 2021, p. 1098.
———————— . Galeria péstuma. Machado de Assis: obra completa em
quatro volumes, volume 2, Conto / Machado de Assis ; organizacao Aluizio
Leite...[et al.]. -- 1. ed. -- Sdo Paulo : Editora Nova Aguilar, 2021, p. 361-365.
BARTHES, Roland. A camara clara: notas sobre a fotografia. Tradugao de
Julio Castafion Guimaraes. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984.
BARROS, Manoel de. Ensaios fotogrdficos. 1. ed. eletronica. Sdo Paulo:
Alfaguara, 2021, Edicdo Kindle.

BATE, David. Photography: The Key Concepts. New York: Routledge -
Taylor and Francis. Edicao do Kindle, 2020.

BBC NEWS BRASIL. A perturbadora arte de fotografar mortos. 2016.
Disponivel em: https://www.bbc.com/portuguese/geral-36461785. Acesso
em 10 mar. 2024.

BENJAMIN, Walter. Estética e sociologia da arte. Belo Horizonte: Grupo
Auténtica, 2017. E-book. ISBN 9788582178614. Disponivel em: https://
integrada.minhabiblioteca.com.br/#/books/9788582178614/. Acesso em:
22 fev. 2024.

———————— . Pequena histéria da fotografia. In ____ . Estética e so-
ciologia da arte. Belo Horizonte: Grupo Auténtica, 2017. E-book. ISBN
9788582178614, p. 49 - 78. Disponivel em: https://integrada.minhabiblio-
teca.com.br/#/books/9788582178614/. Acesso em: 22 fev. 2024.

BERGER, John. Para entender uma fotografia. Organizacao e introducio
Geoff Dyer. Traducao de Paulo Geiger. 1a. ed. Sdo Paulo: Cia. das Letras,
2017.

BLAKEMORE, Erin. Edgar Allan Poe and the Power of a Portrait. In JSTOR

Daily: Arts & Culture. February 13, 2017. Disponivel em: https://daily.jstor.
org/edgar-allan-poe-and-the-power-of-a-portrait/. Acesso em 24 fev. 2024.

BRASILIANA FOTOGRAFICA. Mario de Andrade. Série “1922 — Hoje, hd
100 anos” Il — A Semana de Arte Moderna. Disponivel em: https://brasilia-
nafotografica.bn.gov.br/?tag=mario-de-andrade. Acesso em: 18 fev. 2024.

BRECKNER, Roswitha. Traduzido do inglés por Luis Marcos Sander,
com apoio do CNPq Edital 15/2011. Dossié: Narrativas - teorias e mé-
todos « Civitas, Rev. Ciénc. Soc. 14 (2) » May-Aug 2014 » https://doi.

0rg/10.15448/1984-7289.2014.2.17866. Disponivel em: https://www.
scielo.br/j/civitas/a/5bRkajqh5SzJjPgvfM4BF5P/#. Acesso 27 fev. 2024.

203


https://www.bbc.com/portuguese/geral-36461785
https://daily.jstor.org/edgar-allan-poe-and-the-power-of-a-portrait/
https://daily.jstor.org/edgar-allan-poe-and-the-power-of-a-portrait/
https://brasilianafotografica.bn.gov.br/?p=26620
https://brasilianafotografica.bn.gov.br/?p=26620
https://brasilianafotografica.bn.gov.br/?tag=mario-de-andrade
https://brasilianafotografica.bn.gov.br/?tag=mario-de-andrade
https://brasilianafotografica.bn.gov.br/?tag=mario-de-andrade
https://doi.org/10.15448/1984-7289.2014.2.17866
https://doi.org/10.15448/1984-7289.2014.2.17866
https://www.scielo.br/j/civitas/a/5bRk4jqh5SzJjPgvfM4BF5P/
https://www.scielo.br/j/civitas/a/5bRk4jqh5SzJjPgvfM4BF5P/

204

(Orgs.) José Luis Jobim . Nabil Aradjo

BRUNET, Francois. La naissance de l'idée de photographie. ISBN nu-
mérique : 9782130748847. Paris: PUF, 2012, Composition numérique :
2016, EPub.

———————— . Photography and Literature. Reaktion Books, 2009.

———————— . « Jean-Pierre Montier, Liliane Louvel, Dani¢le Méaux
et Philippe Ortel (dir.), Littérature et photographie », Etudes photogra-
phiques [En ligne], Notes de lecture, mis en ligne le 09 novembre 2009,
consulté le 04 mars 2024. URL : http://journals.openedition.org/etudes-
photographiques/2893.

CARRASCOZA, Joao Anzanello. Fronteiras visiveis. Fotografias de Juliana
Monteiro. Curitiba: Cia. Bras. de Educacao e Sistemas de Ensino, 2023.
(Maralto)

CARTIER-BRESSON, Henri. O imagindario segundo a natureza. Tradu¢ao
de Renato Aguiar. 1a. ed. 4a. impressao. Sao Paulo: Editora Gustavo Gili,
2016.

CARVALHO, Carolina Sa. “Fotografia e fantasmagoria em Dom Casmurro”,
Machado de Assis em linha, ano 4, nimero 8, dezembro 2011. Fundagio
Casa de Rui Barbosa — R. Sao Clemente, 134, Botafogo — 22260-000 — Rio
de Janeiro, RJ, Brasil. URL: http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S1983-
-68212011000200005&script=sci_abstract&tlng=pt. Acesso em 5 de mar.
de 2024.

CHAMPFLEURY, Jules. A lenda do daguerreotipo. In ALMEIDA, Carlos
Souza de; FERNANDES, Carlos M (Ed.). O lapis magico: uma histéria
da construcdo da fotografia. Traducao de Carlos Souza de Almeida. 4 ed.
Lisboa: PRESS, 2018.

———————— . [Jules Husson 1821-1889] / sous le pseudonyme de Jules
Champfleury]. La légende du daguerréotype. In Penser la photographie -
Atelier pH neutre - La Toute Petite Galerie. Disponivel em: https://www.
penser-la-photographie.com/. Acesso em: 23 fev. 2024.

CHIARELLI, Tadeu. Fotografia e modernidade no espelho turvo da litera-
tura. Brasil, sée. XIX. In ARTE!BRASILEIROS. 21 de outubro de 2020. Dis-
ponivel em: https://artebrasileiros.com.br/opiniao/fotografia-e-moderni-
dade-no-espelho-turvo-da-literatura-brasil-sec-xix/#:~:text=Em%200%20
mulato%2C%20tamb%C3%Agm%20de,pela%20destrui%C3%A7%C3%A30-
%20de%20seu%20retrato. Acesso em: 28 fev. 2024.

———————— . Historia da arte / histéria da fotografia no Brasil - século
XIX: algumas consideracoes. In ARS (Sao Paulo), 3, 6, 2005. Scielo. https://


http://journals.openedition.org/etudesphotographiques/2893
http://journals.openedition.org/etudesphotographiques/2893
http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S1983-68212011000200005&script=sci_abstract&tlng=pt
http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S1983-68212011000200005&script=sci_abstract&tlng=pt
http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S1983-68212011000200005&script=sci_abstract&tlng=pt
https://www.penser-la-photographie.com/
https://www.penser-la-photographie.com/
https://doi.org/10.1590/S1678-53202005000200006

NOVAS PALAVRAS DA CRITICA (I}

doi.org/10.1590/81678-53202005000200006. Disponivel em: https://
www.scielo.br/j/ars/a/KwBpXZhjbZYQwcTqC6z4xWG/#:~:text=A%20
absor%C3%A7%C3%A30%20da%20fotografia%20como,s%C3%Agculo%20
XIX%2C%20J0s%C3%A0%20de%20Alencar. Acesso: em 26 fev. 2024.

———————— . A Fotografia Como Protagonista e como Coadjuvante no
Romance Brasileiro do Século XIX: o caso Senhora, de José de Alencar.
Anais do XXIV Coléquio do CBHA, Belo Horizonte, 2004. Comit” Brasileiro
de Historia da Arte - CBHA. Disponivel em: http://www.cbha.art.br/colo-
quios/2004/anais/anais2004.html. Acesso em: 10 mar. 2024.

COETZEE, J. M. Mecanismos internos: Textos sobre literatura (2000-
2005). Sao Paulo: Carambaia. 2020, Edicao do Kindle.

EDWARDS. Paul. Soleil noir. Rennes: Presses Universitaires de Rennes

(PUR), 2008. Disponivel em: /https://s3.eu-west-3.amazonaws.com/

nova-pur-production/upload/documents 1/b7e432bg-1cde-4ad1-g5be-
-854858d36e58.pdf. Acesso em 10 nar. 2024.

FEININGER, Andreas. Photographic seeing. Englewood, New Jersey:
Prentice-Hall, 1973.

GRASS, Gunther. A caixa: historias da cimara escura. Tradugao de Marcelo
Backes. Rio de Janeiro/Sao Paulo: Editora Record, 2013.

HAWTHORNE, Nathaniel. A casa das sete torres. Traducao de David Jar-
dim Junior. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2020. Edicao Kindle.
HAYES, Kevin J. Hayes. Poe, the daguerreotype, and the autobiographical
act. In Biography, vol. 25, no. 3, 2002, p. 477—92. JSTOR. Disponivel em:
http://www.jstor.org/stable/23540735. Acessado em: 26 Fev. 2024.

———————— .The Daguerreotype Devil: Herman Melville (1819—1891).
DOI https://doi.org/10.1057/978-1-137-55868-8. In FRASSEN, Gaston;
HONINGS, Rick. Celebrity Authorship and Afterlives in English and Ame-
rican Literature. London: Palgrave Macmillan, ISBN 978-1-349-71888-7,
2021.

HOSTETLER, Lisa. “Group f/64.” In Heilbrunn Timeline of Art History.
New York: The Metropolitan Museum of Art, 2000. (October 2004). Dispo-
nivel em: https://www.metmuseum.org/toah/hd/f64/hd f64.htm. Acesso
em; 5 mar. 2024.

INSTA ARTS. Kodak: A histéria da camera fotogrdfica. Disponivel em:
https://instaarts.com/fotografia/a-historia-da-camera-kodak/. Acesso
em: 29 fev. 2024.

JENNY, Laurent. La brillure de l'image: l'imaginaire esthétique a l'age

205


https://doi.org/10.1590/S1678-53202005000200006
http://www.cbha.art.br/coloquios/2004/anais/anais2004.html
http://www.cbha.art.br/coloquios/2004/anais/anais2004.html
https://s3.eu-west-3.amazonaws.com/nova-pur-production/upload/documents_1/b7e432b9-1cde-4ad1-95be-854858d36e58.pdf
https://s3.eu-west-3.amazonaws.com/nova-pur-production/upload/documents_1/b7e432b9-1cde-4ad1-95be-854858d36e58.pdf
https://s3.eu-west-3.amazonaws.com/nova-pur-production/upload/documents_1/b7e432b9-1cde-4ad1-95be-854858d36e58.pdf
http://www.jstor.org/stable/23540735
https://doi.org/10.1057/978-1-137-55868-8
https://www.metmuseum.org/toah/hd/f64/hd_f64.htm
https://instaarts.com/fotografia/a-historia-da-camera-kodak/

206

(Orgs.) José Luis Jobim . Nabil Aradjo

photographique. Paris: Editions Mimésis, 2019, page 45. (Collection L’esprit
des signes, n. 9)

JOBIM, José Luis; SOUZA, Roberto Acizelo de. Literatura. In JOBIM, José
Luis; ARAUJO, Nabil; SASSE, Pedro Puro. (Novas) Palavras da critica
II. Rio de Janeiro: Edi¢oes Makunaima, 2023, p. 113 - 145. Disponivel em:
http://www.edicoesmakunaima.com.br/wp-content/uploads/2023/03/
NOVAS-PALAVRAS-DA-CRITICA-IL.pdf. Acesso em: 10 mar. 2024.
JUCHEM, Marcelo. “Reflexoes literarias: novas questoes a partir do surgi-
mento da fotografia” in ITT Encontro Nacional de Estudos da Imagem, 03
a 06 de maio de 2011 - Londrina - PR. Disponivel em: http://www.uel.br/

eventos/eneimagem/anais2011/trabalhos/pdf/Marcelo%20Juchem2.pdf.

Acesso em 08 de fev. 2022.
KALIL, Pedro. Balta: fragmentos de deformacgado. Fotografias de Patrick
Arley. Belo Horizonte, Relicério, 2021.

KOSSOY, Boris. O Encanto de Narciso: Reflexdes sobre a Fotografia. ISBN
978-65-5580-012-8. Cotia, SP: Atelié Editorial, 2020.

KOSSOY, Boris. Hercule Florence: a descoberta isolada da fotografia no
Brasil. Sao Paulo: EDUSP, 2020.

LAJOLO, Marisa. Literatura infantil e juvenil. In JOBIM, José Luis;
ARAUJO, Nabil; SASSE, Pedro Puro. (Novas) Palavras da critica II. Rio
de Janeiro: Edicoes Makunaima, 2023, p. 113 - 145.

LEITE, Marcelo Eduardo. As fotografias cartes de visite e a construcao de
individualidades. Interin, vol. 11, nim. 1, enero-junio, 2011, p. 1-16 Univer-
sidade Tuiuti do Parana Curitiba, Brasil.

LAMBRECHTS, Erich; SALU, Luc (ed.). Photography and literature: an
international bibliography of monographs. London: Mansell, 1992.

LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela. Rio de Janeiro: Rocco Digital; 12
edicao. Edicao Kindle, 2020.

MUNOZ, Llorenc Raich. Poetique de la photographie. Traduction Jean-Luc
Ben Ayon. Espanha: Casemiro Livres, 2019.

MELVILLE, Herman. Pierre Or, the ambiguities. New York: Harper &
Brothers, Publishers, 1852, Edicao Kindle.

MOREIRA, “O Cavalo de Turim” e o peso da existéncia humana. In Cinema
sétima arte. 2022. Disponivel em: https://www.cinema7zarte.com/o-cavalo-

-de-turim-e-o-peso-da-existencia-humana/. Acesso em: 19 fev. 2024.

MURARI, Alexandre. Triangulo de exposicao na fotografia: como funciona.



http://www.edicoesmakunaima.com.br/wp-content/uploads/2023/03/NOVAS-PALAVRAS-DA-CRITICA-II.pdf
http://www.edicoesmakunaima.com.br/wp-content/uploads/2023/03/NOVAS-PALAVRAS-DA-CRITICA-II.pdf
http://www.uel.br/eventos/eneimagem/anais2011/trabalhos/pdf/Marcelo%20Juchem2.pdf
http://www.uel.br/eventos/eneimagem/anais2011/trabalhos/pdf/Marcelo%20Juchem2.pdf
https://www.cinema7arte.com/o-cavalo-de-turim-e-o-peso-da-existencia-humana/
https://www.cinema7arte.com/o-cavalo-de-turim-e-o-peso-da-existencia-humana/

NOVAS PALAVRAS DA CRITICA (I}

EPICS, Blog. Disponivel em: https://www.epics.com.br/blog/triangulo-de-
-exposicao-na-fotografia-saiba-como-funciona. Acesso em 8 mar. 2024.

NAVAS, Adolfo Montejo. Fotografia & poesia (afinidades eletivas). Sdo
Paulo: UBU, 2017.

NORMAS ABNT. Normas ABNT 2024. Disponivel em: https://www.nor-
masabnt.org/normas-abnt-2024/. Acesso em: 9 mar. 2024.

NORMAS ABNT. Normas ABNT 2023. Disponivel em: https://www.nor-
masabnt.org/normas-abnt-2023/. Acesso em: 04 mar. 2024.

PARIS CITY VISION. Impressionismo. Disponivel em: https://www.pa-
riscityvision.com/pt/giverny/impressionismo. Acesso em: 6 mar. 2024.
PESSOA, Fernando. Livro do desassossego. Sdo Paulo: Cia. das Letras, 1999.
POE, Edgar Allan. O daguerreo6tipo. In TRACHTENBERG, Alain (Org.). En-
saios sobre a fotografia: de Niépce a Krauss. Lisboa: Orpheu Negro, 2013.

POE, Edgar Allan. O retrato oval. Tradugdo Laura Scaramussa Azevedo.
OuroPreto: Literatura Descoberta, 2021.

QUOTES OF FAMOUS PEOPLE. Gerhard Richter: Doubt and belief in
painting, 2003, p. 51, note 60. Disponivel em: https://quotepark.com/
quotes/1772677-gerhard-richter-the-photograph-reproduces-objects-in-
-a-different-w/. Acesso em: 02 de mar. 2024.

SOUZA, Paulo César de. Os lugares de Nietzsche. Folha de Sao Paulo, 06 de
agosto de 2000. Disponivel em: https://wwwi.folha.uol.com.br/fsp/mais/
fs0608200003.htm. Acesso em: 19 fev. 2024.

STORR, Robert. Gerhard Richter. Doubt and belief in painting. 12 edicao.
ISBN-10]:[ 0870703552. New York: MOMA Museum of Modern Art, 2002.
THE MET. The Daguerreian Era and Early American Photography on Paper,
1839—-60. The Metropolitan Museum of Art. Heilbrunn Timeline of Art
History. Essays. Disponivel em: https://www.metmuseum.org/toah/hd/
adag/hd_adag.htm. Acesso em: 29 fev. 2024.

THE MET. Group f/64. The Metropolitan Museum of Art. Heilbrunn Ti-
meline of Art History. Essays. Disponivel em: https://www.metmuseum.
org/toah/hd/f64/hd f64.htm. Acesso em: 29 fev. 2024.

THELOT, Jérome. Les inventions littéraires de la photographie. Paris:
PUF, Perspectives littéraires, 2003, 26.

TRACHTENBERG, Alain (Org.). Ensaios sobre a fotografia: de Niépce a
Krauss. Lisboa: Orpheu Negro, 2013.

TURAZZI, Maria Inéz. A “criatura” e o “espelho”: o retrato de Machado de

207


https://www.epics.com.br/blog/triangulo-de-exposicao-na-fotografia-saiba-como-funciona
https://www.epics.com.br/blog/triangulo-de-exposicao-na-fotografia-saiba-como-funciona
https://www.normasabnt.org/normas-abnt-2023/
https://www.normasabnt.org/normas-abnt-2023/
https://www.pariscityvision.com/pt/giverny/impressionismo
https://www.pariscityvision.com/pt/giverny/impressionismo
https://quotepark.com/quotes/1772677-gerhard-richter-the-photograph-reproduces-objects-in-a-different-w/
https://quotepark.com/quotes/1772677-gerhard-richter-the-photograph-reproduces-objects-in-a-different-w/
https://quotepark.com/quotes/1772677-gerhard-richter-the-photograph-reproduces-objects-in-a-different-w/
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs0608200003.htm
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs0608200003.htm
https://www.metmuseum.org/toah/
https://www.metmuseum.org/toah/
https://www.metmuseum.org/toah/hd/adag/hd_adag.htm
https://www.metmuseum.org/toah/hd/adag/hd_adag.htm
https://www.metmuseum.org/toah/
https://www.metmuseum.org/toah/
https://www.metmuseum.org/toah/hd/f64/hd_f64.htm
https://www.metmuseum.org/toah/hd/f64/hd_f64.htm

208

(Orgs.) José Luis Jobim . Nabil Aradjo

Assis por Marc Ferrez. Revista Aletria: Literatura e Fotografia/Dossié - Li-
teratura e Fotografia - Retratos. v. 24 n. 2 (2014). Disponivel em: https://
periodicos.ufmg.br/index.php/aletria/article/view/18586. DOI: https://
doi.org/10.17851/2317-2096.24.2.13-29. Acesso em 13 fev 2024.
VASQUEZ, Pedro Karp. Dicionario técnico da fotografia classica. Rio de
Janeiro: FUNARTE, 2017. Disponivel em URL: https://sistema.funarte.
gov.br/dicionariofotografia/apresentacao.php. Acesso em 01 mar. 2024.

ZERWES, Erika. Rodchenko, um homem com uma camera: as fotografias de
Maiakovski. Jornal da Unicamp. 28 ago. 2019. Disponivel em: https://www.
unicamp.br/unicamp/ju/noticias/2019/08/28 /rodchenko-um-homem-
-com-uma-camera-fotografias-de-maiakovski. Acesso em: 29 fev. 2024.



https://periodicos.ufmg.br/index.php/aletria/issue/view/1018
https://periodicos.ufmg.br/index.php/aletria/issue/view/1018
https://periodicos.ufmg.br/index.php/aletria/article/view/18586
https://periodicos.ufmg.br/index.php/aletria/article/view/18586
https://doi.org/10.17851/2317-2096.24.2.13-29
https://doi.org/10.17851/2317-2096.24.2.13-29
https://sistema.funarte.gov.br/dicionariofotografia/apresentacao.php
https://sistema.funarte.gov.br/dicionariofotografia/apresentacao.php
https://www.unicamp.br/unicamp/ju/noticias/2019/08/28/rodchenko-um-homem-com-uma-camera-fotografias-de-maiakovski
https://www.unicamp.br/unicamp/ju/noticias/2019/08/28/rodchenko-um-homem-com-uma-camera-fotografias-de-maiakovski
https://www.unicamp.br/unicamp/ju/noticias/2019/08/28/rodchenko-um-homem-com-uma-camera-fotografias-de-maiakovski

NOVAS PALAVRAS DA CRITICA (I}

Historia da literatura

Roberto Acizelo de Souza

Ante scriptum

O texto que segue teve duas publicacoes anteriores: a mais
recente, como capitulo do livro Iniciacdo aos estudos literarios: ob-
jetos, disciplinas, instrumentos (Sao Paulo: Martins Fontes, 2006);
a primeira, como ensaio incluido em volume organizado por Maria
Eunice Moreira (Historias da literatura: teorias, temas e autores.
Porto Alegre: Mercado Aberto, 2003).

Relendo-o agora, para eventual inclusao no (Novas) palavras
da critica, achei que permanece apto para circular em novo veiculo,
tendo em vista duas ordens de consideracoes: 1.2 — as partes do
texto que empreendem uma genealogia da histéria da literatura
e apontam suas caracteristicas gerais, por sua propria proposicao
quase independem da passagem do tempo para permanecerem
atuais; 2.2 — as partes que se dedicam a uma reflexao sobre o estado
dos estudos literarios na passagem do século XX para o XXI, a meu
ver ainda correspondem ao principal debate ora em curso no campo
das humanidades.

Em face disso, o texto mantém sua feicdo originaria, salvo
uns poucos retoques em mindcias de linguagem e a segmentagao
em partes.

1

Até o século XVIII os saberes que podemos reunir sob a desig-
nacao genérica de estudos literarios apresentavam-se seccionados

209



210

(Orgs.) José Luis Jobim . Nabil Aradjo

em filologia, retorica, poética e, conforme o termo empregado por
Erich Auerbach (1970 [1944], p. 25), bibliografia. Considerando
que os trés primeiros ramos referidos comecam a estruturar-se nos
séculos VI-V a.C. e que o quarto se estabelece com a fundacgao do
Museu e da Biblioteca de Alexandria no século III a.C., a historia
da literatura’, cujas manifestacoes preliminares se podem recuar no
maximo aos anos de 1500, constitui presenca bastante recente nessa
area de conhecimento. A rigor, porém, obras pré-oitocentistas, nao

1 H& quem proponha uma distincao conceitual entre “hist6ria da literatura”
e “historia literaria”. Vejam-se dois exemplos desse esforco: 1° - “Poder-se-ia
[...] escrever, ao lado desta ‘Histoire de la Littérature Frangaise’, ou seja,
da producao literaria, da qual temos exemplos suficientes, uma ‘Histoire
Littéraire de la France’ que nos faz falta e que é hoje quase impossivel tentar
realizar: quero dizer [...] o quadro da vida literaria na naco, a histéria da
cultura e da atividade da multidao obscura que lia, bem como dos individuos
ilustres que escreviam.” (Lanson, apud Compagnon, 1999 [1998], p. 204; gri-
fos nossos); 2° - “Uma histéria da literatura [...] é uma sintese, uma soma,
um panorama, uma obra de vulgarizacao e, o mais das vezes, nao é uma
verdadeira histéria, sendo uma simples sucessao de monografias sobre os
grandes escritores e os menos grandes, apresentados em ordem cronoldgica,
um ‘quadro’, como se dizia no inicio do século XIX; é um manual escolar ou
universitario, ou ainda um belo livro (ilustrado) visando ao publico culto.
[...] a historia literaria designa, desde o final do século XIX, uma disciplina
erudita, ou um método de pesquisa, Wissenshaft, em alemao, Scholarship,
em inglés: ¢é a filologia, aplicada a literatura moderna. [...] Em seu nome,
empreenderam-se os trabalhos de anélise, sem os quais nenhuma sintese
(nenhuma histéria da literatura) poderia se constituir de forma valida[...].
Ela se consagra a literatura como instituicao, ou seja, essencialmente aos
autores, maiores e menores, a0s movimentos e as escolas, e mais raramente
aos géneros e as formas. De certo modo, ela rompe com a abordagem his-
térica em termos causais [...], mas acaba, na maioria das vezes, por recair
na explicacio genética baseada no estudo das fontes” (Compagnon, op. cit.,
p. 199-200; grifos nossos). Tal distin¢do, contudo — alias bastante fluida,
como se pode verificar pelos trechos aqui citados —, permanece longe de
aceitacdo mais ampla. Pode-se assim dizer que as expressoes “historia da
literatura” e “historia literaria”, bem como “historiografia literaria”, cons-
tituem designacoes diferentes para o mesmo conceito.
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obstante a circunstancia de algumas delas exibirem nos proprios
titulos credencial de pertencimento aquela vertente moderna dos
estudos literarios — os principais exemplos sdo Storia della lettera-
tura italiana (Girolamo Tiraboschi, 1722-1782), Histoire littéraire
de la France (beneditinos da congregacao de St. Maur, 1733-1763) e
Historia literaria de Espana (Rafael Rodriguez Mohedano e Pedro
Rodriguez Mohedano, 1766-1791) —, consistem antes em compilacGes
ereuniao de material erudito, ja que sao desprovidas dos elementos
que configuram a historia da literatura propriamente dita, os quais
assim se podem caracterizar: integralidade narrativa; esforco de
reconstrucao dos eventos segundo sua dinamica especifica; tenta-
tiva de explicacdo de uma época com base nos seus antecedentes e
de acordo com condicionamentos ou determinantes psicossociais,
politicos, econémicos, religiosos, linguisticos, etc.; atencao exclusiva
aos produtos escritos no vernaculo de cada pais, abstraidos, portanto,
aqueles que, mesmo oriundos do territorio nacional, foram redigi-
dos em lingua classica, documentando desse modo fase anterior a
constituicao do estado nacional (cf. Auerbach, 1970 [1944], p. 30-31;
Carpeaux, 1978 [1959], p. 15-18, passim). Concebida nesses termos,
a historia da literatura € uma conquista do século XIX, e, como tal,
subproduto da ascensdo da historia como ciéncia moderna, talvez
o0 acontecimento mais profundamente marcante da fisionomia inte-
lectual desse século. Compreender, por conseguinte, a emergéncia
da histéria da literatura pressupoe inscrever a questao no quadro
mais amplo representado pelo surgimento da préopria ideia de hist6-
ria como ciéncia, quadro cujo aspecto geral apresentamos a seguir.

Quatro motivos distintos, embora reciprocamente solidarios,
podem ser apontados para o relevo assumido pela histéria nos anos
de 1800. Um deles, de natureza econdémico-politico-social, foi a
expansao do capitalismo liberal burgués e o consequente acirra-
mento das contradicOes sociais, o que induziu uma reflexao critica
sobre a sociedade, empresa assumida pela burguesia por meio de
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desenvolvimento e controle de uma producao historiografica con-
forme a seu projeto de classe (cf. Penna, 1978, p. 94). Um segundo
motivo, de ordem especificamente filosofica, foi a construgao de
filosofias da histéria, no século XVIII e inicio do XIX, devidas a Vico,
Voltaire, Hume, Herder, Fichte, Schelling, Hegel. Um terceiro, de
cunho filoséfico-epistemolodgico, foi a consolidacao de certo modelo
fisico-matematico em todos os dominios do conhecimento, do que
decorreu um duplo efeito: a voga de correntes filosoficas cientificistas
— como o positivismo, o evolucionismo, o determinismo, o transfor-
mismo — e a receptividade das entao nascentes ciéncias humanas
a conceitos originarios das ciéncias da natureza, especialmente ao
conceito de evoluglo, que, inspirado nas filosofias da historia, se
torna central na biologia darwiniana, para depois instrumentalizar
esforcos de compreender a ordem social como organismo em conti-
nuo progresso por efeitos do tempo, isto é, da historia, segundo seu
entendimento oitocentista (cf. Penna, op. cit., p. 94). Finalmente,
um quarto motivo, de natureza estético-filosofica, foi a concepcao
de passado instituida pelo Romantismo: se para o Renascimento e o
Iluminismo o passado ou é desconsiderado, como época de selvageria
e supersticoes, ou, tratando-se da Antiguidade greco-latina, tem as
suas realizacOes artisticas e filosoficas erigidas em perfei¢oes intem-
porais, na compreensao romantica os tempos idos sdo admirados na
sua integridade, sendo por conseguinte vistos na condicao de épocas
validas por si mesmas como estagios na evolucao das sociedades,
isto €, como momentos da histoéria, assim concebida como o préprio
elemento em que a humanidade progressivamente se constitui (cf.
Collingwood, 1972 [1946], p. 117-120, passim).

Assim supervalorizada, a historia exporta o seu modelo para
outras areas do conhecimento, desempenhando no século XIX papel
analogo ao representado pela matematica na Antiguidade grega,
pela teologia na Idade Média (cf. Collingwood, op. cit., p. 11) ou pela
linguistica em passado recente. Torna-se entdo, para além do seu
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proprio ambito disciplinar, um “ponto de vista epistemologico”,? isto
é, a0 mesmo tempo mais e menos que uma ciéncia. Desse modo, a
investigacao em diversos campos adota uma perspectiva historica: as
ciéncias da natureza sdo subsumidas pela matéria conhecida como
historia natural (em cujo vasto dominio, constituido pelos reinos
animal, vegetal e mineral, se situam pesquisas zoolégicas, botani-
cas, geologicas e mineralogicas); a biologia historiciza o seu objeto,
fixando-se na ideia de evolucdo; a linguistica se estabelece como
ciéncia por meio da atencao exclusiva a diacronia; e nos estudos li-
terarios a historia da literatura emerge como disciplina hegemonica,
absorvendo ou situando em plano secundario a filologia, a retorica,
a poética e a bibliografia.

Resultando assim da extensao da perspectiva da histéria ao
campo dos estudos literarios, a historia da literatura, segundo a
natureza de sua matriz, interessa-se nao pela restaurago, edicao e
explicacao de textos antigos (como a filologia), nem pela descricao/
prescricdo de técnicas consagradas de construcao verbal (como a
retorica), ou ainda pela indagacao acerca da racionalidade especial
da poesia (como a poética), e tampouco pela elaboracio de relagées
de autores e respectivas obras (como a bibliografia), mas sim pelas
origens e processos de transformacao do fato literario. Por outro lado,
pretendendo-se ciéncia — ainda conforme sua matriz, e nisso procu-
rando afastar-se do pertencimento as humanidades caracteristico das
tradicionais disciplinas literarias —, a historia da literatura entende
os fatos literarios como efeitos de causas determinaveis — a subjetivi-
dade dos autores e 0s processos sociais —, atribuindo-se como tarefa
a ultrapassagem dos textos em busca de suas motivacoes primeiras,
das quais eles seriam reflexos secundarios. Nesse empenho, acolheu
subsidios oriundos de outros saberes constituidos como ciéncias mo-

2 A expressao € utilizada por Joseph Hrabéack a propoésito do estruturalismo,
para designar algo distinto de teoria e de método. Lemos em Camara Jr.,
s.d. [1966], p. 5.
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dernas no século XIX, razao por que, em suas realizacoes concretas,
encontramos em geral certo ecletismo: sugestoes da psicologia no
esclarecimento do sentido das obras pela biografia dos autores; res-
sonancias da sociologia no pressuposto de que os produtos literarios
documentam a vida social; aplicacGes da filologia nas tentativas de
reconstituicdo material e explicacgao literal de textos, bem como no
rastreamento de fontes e influéncias e na discussao de problemas
relativos a autenticidade e autoria de documentos escritos; e ainda,
como se vera a seguir, interferéncias da critica literaria configuradas
nas frequentes emissoes de juizos de valor.

Tendo referido a pretensao de alcangar padroes cientificos de
desempenho propria a historia da literatura, do que resultou esforco
de isencao e objetividade, é necessario agora assinalar como seus
resultados a mantiveram longe desse ideal. Isso nos conduz a outra
esfera de ocupacao intelectual com a literatura, a critica literaria,
com a qual a histéria da literatura manteve relacées um tanto contra-
ditérias. Na expectativa de que o desvio nao venha a ser dispersivo,
tentemos caracterizar sumariamente a critica literaria, para depois
verificar seu grau de aproximacao com a histoéria da literatura.

Na Antiguidade, as palavras critico e gramdtico — de origem
grega e depois adaptadas ao latim — sdo usadas como sin6nimos;
o primeiro termo caiu em desuso na lingua grega e se empregava
raramente no idioma latino. No Renascimento, o vocabulo critico
incorpora-se aos vernaculos modernos, inicialmente no sentido de
gramatico, depois passando a designar aquele que se dedicava a es-
tabelecer e restaurar textos antigos, para compara-los, classifica-los
ejulga-los quanto aos seus méritos. Finalmente, a partir da segunda
metade do século XVII, em uso que se consolidou no XIX, o termo
critica alcanca o significado bésico que ainda hoje lhe ¢ atribuido:
um sistema escalonado de saber sobre a literatura, que envolve,
como operacao de cipula, a emissao de juizos de valor sobre obras
e autores (cf. Wellek, [1963], p. 29-41, passim).
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Até o século XVIII, enquanto persistiu o prestigio da retorica
e da poética, pode-se dizer que a critica consistia em apreciar a con-
formidade de um texto as regras do género respectivo; no entanto,
depois de abandonada a preceptistica classica constituida por essas
disciplinas antigas, como decorréncia da revolucdo romantica, a
critica torna-se pessoal e tendencialmente arbitraria, quando muito
fixando como critério de valor noc¢des vagas como autenticidade
emocional ou verismo figurativo, cuja presenca nos textos literarios
lhes garantiria o mérito. Ora, exatamente este é 0 momento em que
desponta a histéria da literatura, cuja pretensdo de objetividade
cientifica a indispunha por principio com a critica literaria. E possivel
por conseguinte reconhecer no século XIX uma partilha dos estudos
literarios entre histéria e critica, caracterizando-se essas duas meta-
linguagens sobre a literatura com base em seus contrastes. Assim,
enquanto a primeira em geral se interessa sobretudo pela tradicado e
pelas obras do passado, sendo praticada por professores, veiculada
por livros, institucionalizada no sistema escolar e concretizada sob
a forma de longas narrativas compostas por partes integradas, a
segunda privilegia a atualidade, o movimento editorial contempo-
raneo, e, tendo por veiculos jornais e revistas, destina-se a publico
heterogéneo e apresenta-se sob a forma de ensaios auténomos.
No entanto, esse alheamento reciproco corresponde apenas a um
comodo esquema: nas suas realizacOes efetivas, frequentemente a
critica demandava os mesmos apoios conceituais da histéria — a
psicologia, a sociologia, a filologia —, e esta nao evitava o contagio
daquela, proferindo julgamentos explicitos — baseados nas mencio-
nadas nocoes de autenticidade emocional e verismo figurativo, e até
sem lastro conceitual reconhecivel —, ou operando a partir de deci-
soes criticas nem sempre declaradas como tal, caso, por exemplo,
da exclusdo de determinado autor ou obra do conjunto dos “fatos”
estudados, bem como da variacdo do grau de atencdo concedida
aos escritores incluidos, materialmente visivel no maior ou menor
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namero de linhas dedicadas a cada um nos volumes de historia da
literatura. Assim, segundo afirmamos acima, a histéria da literatura
manteve relacGes um tanto contraditorias com a critica literaria: se,
por coeréncia tebrica, sua veleidade cientifica recomendava distan-
cia em relacdo a critica, nos seus resultados concretos a historia da
literatura nunca honrou por inteiro o compromisso cientificista de
neutralidade axiolégica.

Até aqui julgamos ter composto uma imagem da histoéria da
literatura segundo uma perspectiva por assim dizer epistemoldgica,
apresentando-a como um saber que processou e integrou, além de
elementos conceituais da propria historia, contribuicées da psicolo-
gia, da sociologia e da filologia, acolhendo ainda procedimentos em
principio proprios ao ambito da critica literaria. No entanto, para que
aimagem nao fique incompleta, é indispensével lhe acrescentarmos
o trago politico constituido pelo vinculo entre a histoéria da literatura
e o0 que se pode chamar ideologia nacionalista. Tentaremos agora,
por conseguinte, analisar o modo por que a disciplina se associou
ao nacionalismo.

Javimos que um dos motivos para o desenvolvimento da historia
no século XIX foi sua instrumentalizacao para uma analise das
sociedades segundo o projeto de classe da burguesia, em cujo
cerne figurava, desde o inicio dos tempos modernos, a ideia da
criacdo e consolidacao de estados nacionais centralizados. Por
essa razao, como braco intelectual desse objetivo, observa-se, “A
partir do século XVI, [...] a existéncia, entre os eruditos, de um
crescente interesse pela historia da civilizacao de seus paises, e
isso os levou a recolher materiais para uma historia literaria”
(Auerbach, op. cit., p. 30). Assim, mesmo nas obras anteriores ao
século XIX que prefiguram a historia da literatura, j4 encontra-
mos nitidas motivacgdes nacionalistas, como € o caso, no ambito
da lingua portuguesa, da Biblioteca lusitana, onde nao faltam
enunciados que revelam tais motivagdes, como o que transcre-
vemos a seguir, a titulo de exemplo: “Seguindo os vestigios de
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tdo grandes Vardes me animei em obséquio da Patria escrever
a Biblioteca Universal de todos os nossos Escritores abrindo os
alicerces de tao sublime edificio no faustissimo dia de 31 de Maio
de 1716 [...]” (Machado, 1741, v. 1, p. 32). Desse modo, a alianca
entre historia da literatura e ideologia nacionalista constituiu
providéncia conceitual fundadora da disciplina, que se define
exatamente pela assunc¢ao da concepc¢ao romantica de literatura
como expressao da nacionalidade. A configuracao de seu objeto,
portanto, parte de premissa central do Romantismo: cada nacao
se distingue por peculiaridades fisico-geograficas e culturais,
sendo a literatura especialmente sensivel a tais peculiaridades,
do que deriva sua condic@o de privilegiada parcela da cultura,
funcionando a maneira de um espelho em que o espirito nacio-
nal pode mirar-se e reconhecer-se. Senhora de um objeto assim
tdo estratégico para a sondagem e a identificacdo do “carater
nacional”, a historia da literatura por esse motivo viria a ocupar
posicao de relevo entre os mecanismos institucionais de salva-
guarda dos valores das nagdes; por isso, entre as subdivisoes
da historia nacional tradicionalmente reconhecidas — histéria
eclesistica, militar, administrativa, diplomatica, etc. —, foi a
Unica que se instalou, ao lado de uma histéria que se poderia
qualificar como geral (na verdade, de dominancia politica), nos
curriculos escolares, integrando assim os sistemas de educacao

civica implantados nos varios estados nacionais modernos.

Podemos agora resumir os tragos definidores da histéria da
literatura conforme consagrada no século XIX: género do discurso,
vincula-se ao épico, por sua feicdo narrativa e por suas constitutivas
motivacdes nacionalistas e patribticas, propondo-se expor, como
relato etioldgico e teleologico, os esforgos e realizagdes de um povo
no sentido de construir uma cultura literaria prépria; ciéncia ou
disciplina especializada, procura estabelecer seus métodos e técnicas
— processando, em solucao eclética, elementos tomados a psicolo-
gia, a sociologia, a filologia, a critica literaria —, além de esforcar-se
por delinear seu objeto, a literatura nacional; instituicao, integra
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os sistemas de ensino dos diversos paises, sob a forma de matéria
obrigatoria nos niveis médio e universitario, estabilizando, segundo
um ponto de vista homogeneizante, um conjunto harmonioso de
obras e autores considerados representativos da nacionalidade, isto
é, um canone de classicos nacionais. Assim consolidada, torna-se o
centro dos estudos literarios, podendo-se estabelecer como marcos
cronologicos do seu reinado, tomando-se por referéncia o ambito
francés, o Cours de littérature ancienne et moderne (1799-1805),
de Jean-Francois de La Harpe, obra ainda devedora de concepgdes
classicas e pré-historicistas, e a Histoire de la littérature francaise
(1894), de Gustave Lanson, livro frequentemente tido como o mais
acabado modelo de historia da literatura.

2

Mas, como “tudo passa sobre a terra”, a disciplina naturalmen-
te ndo escapou ao destino universal de que nos lembra a sentenca
singela e melancoélica de José de Alencar. Assim, depois da consa-
gracao oitocentista, a historia da literatura estava destinada a longa
decadéncia no século XX, passando a viver “[...] tAo-somente uma
existéncia nada mais que miseravel, tendo se preservado apenas na
qualidade de uma exigéncia caduca do regulamento dos exames ofi-
ciais” (Jauss, 1994 [1967], p. 6). Ora, como a disciplina se inscreveu
no ambiente intelectual marcado pela ascensao e consolidacao do
historicismo, a queda de seu prestigio coincide com a ruina desse
paradigma, iniciada ja em fins do século XIX e aprofundada no inicio
do século subsequente, ruina para a qual concorreram os seguintes
fatores principais: definicao do método fenomenologico na filosofia,
seguida de suas aplica¢bes no campo das ciéncias humanas (deter-
minando-se assim o abandono progressivo da designacao genérica
“ciéncias historicas”); surgimento do gestaltismo em psicologia;
esboco do estruturalismo linguistico na obra de Saussure, entre
cujas teses fundamentais figura nao sb a distin¢ao entre sincronia
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e diacronia — em outros termos, entre sistema e histéria —, mas
também a concessao de primazia metodoldgica ao primeiro termo
dessa dicotomia.

Criado esse cenario de exaustao do paradigma historicista,
instalou-se o clima intelectual que precipitou o inforttinio da histéria
da literatura, sendo possivel descrevé-lo em duas ondas sucessivas
e diferenciadas.

Num primeiro momento, correspondente as trés décadas ini-
ciais do século XX, no campo dos estudos literarios a definicao desse
novo quadro de referéncias francamente anti-historicista propiciou
o surgimento de correntes cuja motivacdo basica foi exatamente
contestar os métodos e os propositos da historia da literatura. As-
sim, se esta concebia a literatura como linguagem transparente a
certas realidades extraliterarias — grosso modo, a vida pessoal dos
escritores e o tecido social das nac¢Ges —, razao por que os textos
seriam expliciveis como efeitos de causas situadas nos respectivos
contextos, correntes como a estilistica franco-germanica, o forma-
lismo eslavo e a nova critica anglo-norte-americana desenvolveram
teses sobre a especificidade da literatura, que redundaram numa
compreensao de obra literaria como arranjo linguistico intransi-
tivo, artefato verbal autocontido na sua propria imanéncia. Essas
correntes confluiram para a constituicao da disciplina novecentista
que viria a chamar-se teoria da literatura, entre cujas proposicoes
fundamentais se encontrava a dentincia do que passa entao a ser
considerado como a inconsisténcia basica da histoéria da literatura:
sua incapacidade de ocupar-se com a literatura em si mesma, ou, em
outros termos, sua condi¢ao de histéria meramente externa da arte
literaria, interessada antes nas causas ou condicionamentos extrin-
secos do seu objeto do que em sua dinadmica propria e exclusiva. A
histéria da literatura viu-se assim contestada na sua triplice inves-
tidura ja referida: como género, porque se mantinha fiel ao carater
linear e organico da narrativa tradicional, sem experimentar modos
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novos de escrever-se (ao contrario, por sinal, do que se passava com
uma forma literaria sua contemporanea e com ela estruturalmente
aparentada, o romance, submetido a verdadeira reconcepciao por
influxo do Modernismo); como ciéncia, porque persistia confiante
no primado epistemoldgico da histéria, além de conservar-se presa
a uma ideia de linguagem como instrumento, longe portanto da
concepcao sistémica ou estrutural; como instituicao, porque servia
ao proposito burgués de consagracdo de um cianone homogéneo
e normativo — recurso pedagobgico de reforco a posicao de classe
dos bem nascidos —, de que se excluiam por conseguinte produtos
tidos como “diferentes” ou extravagantes, justamente aqueles em
alta segundo os critérios entao revolucionarios de vanguardas tanto
artisticas como politicas.

A segunda onda de contestacdo da historia da literatura,
cuja emergéncia se situa em meados dos anos de 1960 e que mais
plenamente se define na década de 1980, tendo seus efeitos prolon-
gados desde entao até a atualidade, partiu de uma espécie de amplo
reconhecimento do papel central desempenhado pela linguagem em
todos os aspectos das atividades humanas, o que conduziu as ciéncias
sociais em geral a conclusao de que os assim chamados “fatos”, longe
de corresponderem a contetidos substantivos, nao constituem senao
construcoes linguisticas, arranjos verbais, sendo, portanto, efeitos
do discurso, e ndo “coisas” existentes por si mesmas. Essa atitude,
proveniente de varios estimulos heuristicos — entre os quais cabe des-
tacar o estruturalismo linguistico e suas expansoes na semiologia, na
psicanalise e na antropologia; a semidtica de Charles Sanders Peirce;
as filosofias da linguagem, de Ludwig Wittgenstein a Peter Frederik
Strawson; o dialogismo de Mikhail Bakhtin; a reflexao sobre a ideia
de ciéncia conforme conduzida pelo Circulo de Viena e por Thomas
S. Kuhn; as investigagoes sobre a escrita da histéria desenvolvidas
por Hayden White, Michel de Certeau e Paul Veyne; o pensamento
dito pos-estruturalista de Michel Foucault, Jacques Derrida e Louis
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Althusser —, teve um duplo impacto no setor dos estudos literarios.
Em primeiro lugar, comprometeu um dos esteios da historia da
literatura, uma vez que certos “fatos” até entao confiaveis como ins-
tancias explicativas dos textos — vida dos autores, condi¢oes sociais,
politicas, etc. — revelaram-se destituidos de toda solidez, passando
a ser vistos como meras construgoes textuais arbitrarias e contin-
gentes, tanto quanto as proprias composicgoes literarias e as analises
que se propunham explica-las com base nos supostos “fatos”. Em
segundo lugar, golpeou também a nocao pds- e anti-historicista de
que a literatura, nao sendo efeito de causas externas a ela, se define
por certa propriedade que lhe é exclusiva — sua natureza de artefato
linguistico —, uma vez que todos os produtos culturais na verdade
seriam também construgdes de linguagem. Assinalando de passagem
que essa segunda onda de restricoes a historia da literatura oitocen-
tista atingiu também sua rival novecentista — a teoria da literatura,
cujas vertentes em certo sentido mais tipicas se concentraram na
investigacdo da chamada literariedade, a suposta distin¢ado essencial
da literatura —, fixemos somente as consequéncias dessa mudanca
conceitual na primeira disciplina referida: ampliadas drasticamente
as nocoes de texto e discurso, o estudioso da literatura ja nao podia
restringir seu interesse as obras candnicas laboriosamente institu-
idas como tal pela historia da literatura, passando a interessar-se
também — e em muitos casos principalmente — por produtos cultu-
rais até entao desconsiderados. Assim, se o primeiro ataque a histéria
da literatura se deu principalmente por motivagoes estéticas — a
concepcao modernista de autonomia radical da literatura — e epis-
temoldgicas — o abandono do paradigma historicista —, o segundo
decorreu de razoes sobretudo politicas: numa época de declinio da
ideologia nacionalista, os cdnones nacionais tornaram-se objeto de
dentincia por sua constituicdo autoritaria e homogeinizante, atitude
de que derivou a reorientacao do interesse para discursos de grupos
que se apresentam como reprimidos, minoritarios ou desejosos de
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reconhecimento, identificaveis por critérios transnacionais, como
género, etnia, orientacao sexual, etc. Em resumo, é possivel afirmar
que esse amplo movimento de contestacdo dos estudos literarios
constituiu-se, sobretudo no ambito anglo-norte-americano, numa
espécie de nova disciplina — os estudos culturais —, da qual se pode
dizer, tanto por amor as simetrias cronologicas como para corres-
ponder ao entusiasmo dos seus adeptos, que ela assinalara o século
XXI, do mesmo modo que historia da literatura e teoria da literatura
marcaram respectivamente os séculos XIX e o XX.

3

Mas a histoéria da literatura, nao obstante as duas ondas de
contestacdo caracterizadas acima, conheceu também, além de uma
sobrevida rotineira, projetos de revitaliza¢ao ao longo do século XX.

O primeiro deles, nos anos de 1920, deve-se ao formalismo
eslavo, que, inicialmente tendo investido contra a histéria da litera-
tura de feicdo tradicional, depois transformou seu conceito-chave —
linguagem literaria como desautomatizacao de formas — no proprio
principio da dindmica literaria, isto é, da sua historia, que concebeu
nao como tradicdo, mas como evoluc¢ao definida sob a forma de
substituicao de sistemas.

Depois, a partir de fins dos anos de 1960, a corrente de origem
alema que se tornou conhecida como estética da recepcao ou do
efeito apresentou-se, em pleno apogeu do alheamento estruturalis-
ta em relacdo a histoéria, como empenho declarado em restaurar a
dimensao histérica da literatura, propondo uma conciliacao entre
as reflexoes marxista e formalista, através do centramento numa
instancia que teria sido negligenciada por ambas aquelas reflexoes:
o fator constituido pelo publico, ou a recepcao e o efeito da literatura
no chamado “horizonte de expectativa”.

Por fim, a orientacdo designada pela expressao novo histori-
cismo, emergente nos Estados Unidos no inicio da década de 1980
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e bastante aparentada com o movimento britanico que vem sendo
chamado materialismo cultural, busca também insuflar um novo
alento na historia da literatura, a partir de premissas radicalmente
distintas daquelas com que operava o velho historicismo oitocen-
tista, premissas que assim se pode tentar resumir: o passado nao é
acessivel na sua propria substancia, mas como narracdo, em seus
vestigios textuais, portanto; os periodos histéricos nao constituem
ordens homogéneas e harmoniosas, mas um jogo de forcas contra-
ditorias e em conflito; neutralidade e objetividade sao ilusdes nos
estudos histoéricos, pois o passado é sempre construido a partir de
interesses e situagoes presentes; o problema das relagoes entre lite-
ratura e historia nao se resolve satisfatoriamente pela caracterizacao
daquela como valor puramente estético e desta como simples fonte
ou documento, devendo-se antes, considerando que a histéria nao
consiste num conjunto de “fatos” ou “contetidos”, ter em conta mais
a textualidade da historia e da literatura do que marcas essenciais
capazes de estabelecer fronteiras nitidas entre os “grandes” textos
“literarios” e os considerados “nao literarios” e de interesse apenas
documental (cf. Selden, 1989, p. 105).

4

Até aqui procuramos tragar em largas linhas o processo de
constituicao da ideia de histéria da literatura no século XIX e suas
crises no século XX, o que nos conduziu a caracterizar de modo su-
marissimo o atual estado de coisas em nossa area de estudos. Acha-
mos oportuno agora, em atitude menos descritiva e mais provocativa,
refletir sobre alguns pontos que, resistentes a defini¢oes e respostas,
mal conseguimos esbogar como perguntas e perplexidades.

Os estudos culturais constituem instrumentos da “correcao
politica”, e j4 contam a seu favor o mérito inegével de tematizarem,
no ambito das pesquisas literarias, o justo respeito as diferencas
de toda ordem, afinal reconhecidas nao como ameacas a coesao
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social, mas como sua propria condicao. A literatura, assim, em vez
do delineamento tradicional a que se submetia, deve ser represen-
tativa dos mais diversos segmentos em que se pode decompor o
tecido social, e nao de uma suposta unidade nacional ou exceléncia
estética correspondentes a interesses de certo grupo indevidamente
autoproclamado guardido da vontade coletiva. Contestem-se, pois,
0s canones, e construam-se canones alternativos, ou, mais drastica-
mente ainda, conteste-se a propria ideia de literatura, impugnéavel
como meio sofisticado e dissimulado de dominacao e autoritarismo.
Ora, nesse ponto, venhamos ao correlato politico dessa atitude hoje
tdo bem acolhida no campo dos estudos literarios: nessa rejeicao
justiceira de todas as formas de poder — em especial o represen-
tado pelo estado-nacdo —, nao havera uma curiosa aliancga entre
relativismo cultural e absolutismo ético, que, pela aparente critica
democratica e socialmente responsavel a todo tipo de arbitrio, acaba
conduzindo a exaltacao do individualismo e, pois, a descrenca em
qualquer projeto coletivo?

A histéria da literatura, na sua concepcao oitocentista origi-
néaria, apresentava-se como totalidade, como um grande conjunto
de elementos — natureza e sociedade do pais, autores, obras, temas,
periodos — que faziam sentido por sua integracdo e ajustamento
reciprocos. Hoje, porém, como via de regra cultivamos um com-
preensivel e saudavel ceticismo em relagao as grandes explicacoes
totalizantes em geral, a historia da literatura — salvo em suas rea-
lizagGes rotineiras e tautologicas — ja nao se dedica a composigao
de vastos panoramas das literaturas nacionais, atendo-se mais
frequentemente a desenvolver investigacoes sobre pontos mais ou
menos especificos, ou a problematizar seus proprios fundamentos
conceituais, neste segundo caso gerando muitas vezes mais um
teoricismo enfadonho do que resultados minimamente interessan-
tes. No ensino universitario, desse modo, ela tende a confundir-se
com a teoria da literatura, que, mesmo questionada pelos estudos
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culturais por seu suposto essencialismo elitista, divide com estes o
prestigio académico que ja nao se reconhece na historia da litera-
tura. Prosperam assim, tendo em vista principalmente o caso das
universidades anglo-norte-americanas, uma indagacao abstrati-
zante de indole universalista — teoria da literatura — e a atencio a
producoes heterdclitas (filmes, midia, espetaculos em geral, musica
popular, televisao, comportamentos) vagamente unificadas sob a
rubrica de “discursos” — estudos culturais —, saindo de cena uma
representacao da literatura de cunho ao mesmo tempo sistemaético
e concretizante: historia da literatura de feicao tradicional.3 Deve-se
talvez ponderar, contudo, que tal impeto por assim dizer descons-
trutivista é exercido e incentivado por uma geracao de professores
iniciados nos grandes esquemas do historicismo, que lhes permitiu
afinal previamente “organizar” o seu campo de trabalho, sem o que
certamente nao haveria objetos a desconstruir. Desse modo, nao é
possivel suspeitar que, sem reconhecer “[...] a utilidade da erudicao,
o interesse das mises au point historicas, as vantagens de uma ana-
lise fina das ‘circunstancias’ literarias [...]” (Barthes, 1970 [1963], p.
150), se inviabilizam exatamente as competéncias que a formacao
nao historicista julgava assegurar?

O estado atual das pesquisas literarias na universidade esta
consagrando a ideia de que nao convém refletir sobre a literatura
como se ela fosse uma espécie de entidade apartada de outras pro-
ducgoes culturais e aspectos da vida social. Isso vem conduzindo a
certo desdém pelos rigores com que a teoria da literatura procurou
construir uma trama conceitual especializada para se lidar analiti-
camente com textos literarios, fazendo-se em troca o elogio do que
de modo meio vago se tem chamado inter-, multi-, pluri- ou trans-

3 No caso das universidades brasileiras, ¢ mais limitado o espago dos estudos
culturais, a0 mesmo tempo que parecem predominantes cursos baseados em
sequéncias cronoldgicas, conceitualmente apoiados, portanto, em esquemas
de periodizacao tipicos da histéria da literatura.
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disciplinaridade. Assim, certo relaxamento intelectual apresenta
como solucdo o que € o problema, isto €, esvazia-se completamente
a operacdo teoricamente complexa que consiste em deslocar con-
ceitos por campos de conhecimento distintos, esquecida a evidéncia
de que, para se transcender uma especialidade, é preciso ter uma
especialidade.* O resultado disso é que, em vez de se romper a segre-
gacdo do objeto das pesquisas literarias, demonstrando seus modos
de articulacao com outros objetos, o que se obtém é puramente a
sua diluicdo. Desse modo, em vez de transitos controlados entre
disciplinas e a relativizacao de todas as “explicacdes” especializadas,
esse pseudoavanco nao sera no fundo um recuo ao historicismo
extrinseco e sua integral confianga nas explicac¢oes ecléticas? Em
outras palavras, sera que o desacreditado amalgama de psicologia,
sociologia, filologia e critica, em que a histéria da literatura oito-
centista tanto confiou para esclarecer as causas de seu objeto, em
detrimento de atencdo maior a sua especificidade, nao apresenta
inesperadas semelhancas com cruzamentos conceituais envolvendo
psicanélise, antropologia, filosofia, linguistica, historia, atualmente
tao requisitados visando menos a questGes propriamente literarias
do que a vastos problemas — como, por exemplo, o patriarcalismo

4 Em geral, as ideias de inter-, multi-, pluri- ou transdisciplinaridade nao
tém sido objeto de caracterizacoes rigorosas. Uma exce¢ao encontramos
na seguinte passagem, que apresenta ainda o mérito de chamar a atenc¢ao
para a importancia da — digamos assim — “disciplinaridade”, condicao
logica de qualquer aproximacio entre disciplinas que se pretenda fazer:
“Interdisciplinaridade quer dizer [...] em primeiro lugar, capacidade de
didlogo entre cientistas, os eruditos provenientes de horizontes diversos,
trabalhando sobre um tema comum, através da metodologia especifica de
sua matéria. E esta faculdade de compreender os outros e, por esse viés,
de se questionar, que é determinante. Para fazer isto, a condicao sine qua
non é possuir um conhecimento profundo e sblido de sua prépria disciplina.
Seria muito mais apropriado, aliés, falar em transdisciplinaridade, em lugar
de interdisciplinaridade, uma vez que nos referimos a faculdade de pensar
além de sua propria disciplina” (Berchen, 1990, p. 21-22).
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da civilizacao ocidental, os micropoderes estruturantes da ordem
burguesa, os contatos interculturais, etc. —, de que a literatura seria
apenas um sintoma, indiferenciado entre tantos outros?
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Induastria cultural

Fabio Akcelrud Durao

Conceitos nao sao entidades homogéneas. Quando encarados
com a devida atencdo, revelam-se como uma variada fauna, que
diverge dos modos mais diversos: h4 os conceitos neologisticos, que
trazem a promessa do inaudito; ha os antigos, que contém historia
cristalizada em seus diferentes sentidos, acumulados com o tempo;
temos aqueles que vivem muito bem desacompanhados e parecem
nao admitir seu contrario, assim como os que nao existem sozinhos
e remetem quase imediatamente aos seus pares opositores, ou
ainda aqueles outros que s6 significam de fato ao se encaixarem a
um sistema; ha os faceis e os dificeis, os grandes e os pequenos, os
arrogantes e os humildes, os contemplativos e os que clamam pela
acao, os que se querem atemporais e os que anseiam ser superados,
os ligados a um espaco determinado (como o da nacdo), os que
precisam de Deus e da fé, e assim por diante — sem nos esquecer-
mos, é claro, dos falsos e dos verdadeiros. “Indtstria cultural” é um
conceito aparentemente esquizofrénico, pois, coabitando as mesmas
palavras, a mesma cadeia de significantes, encontram-se significa-
dos incompativeis, que descortinam horizontes irreconciliaveis de
significacdo, e que deixam entrever questdes centrais para a teoria
e a critica literaria hoje.

Areferéncia que nos servira de base para explorar esse curioso
fendmeno de dissonancia semantica é “Em que sentido exatamen-
te a industria cultural nao mais existe”, de Robert Hullot-Kentor,
publicado em A Indistria Cultural Hoje (2008); o que se segue é
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uma parafrase, comentéario e extrapolacao ad libitum desse ensaio
admiravel. Para reconstituir a argumentacdo do autor, o primeiro
passo é recuperar uma curta citacdo, bastante inusitada, um trecho
de um documento preparado pelo governo chinés para a Organizagao
Mundial do Comércio (OMC) sobre “o estado da indtstria cultural”
naquele pais: “A China tem testemunhado um enorme desenvol-
vimento de sua induastria cultural desde os anos 9o. Todavia, a
industria cultural na China ainda é muito incipiente se comparada
com a dos paises desenvolvidos” (Hullot-Kentor: 2008, p. 18, sua
énfase). A expressdo aqui se apresenta como neutra: a “indastria
cultural” surge como um ramo da economia como qualquer outro,
e como qualquer outro tem suas peculiaridades, que podem ser
resumidas na insercao de um elemento imaterial, simbdlico, em
um sistema produtivo, como o proéprio nome diz, industrializado,
de consumo para as massas. Assim, filmes, musicas, imagens, his-
torias etc. deixam de ser confeccionados de modo mais ou menos
artesanal e de circular em ambitos relativamente restritos, para ser
fabricados em grandes quantidades, alcangcando entao um publico
amplo, possivelmente universal!, um piblico que por sua vez vem a
ser constituido como unidade homogénea por esse mesmo processo
produtivo — em outras palavras, as massas sao a0 mesmo tempo
causa e consequeéncia, pressuposto e resultado do desenvolvimento
da “inddastria cultural”. Nesse sentido, portanto, esta tiltima deve a
sua existéncia ao desenvolvimento tecnolégico e as transformacées
do modo de producdo de artefatos de linguagem, que seguem os
rumos das forcas produtivas da sociedade como um todo. Quanto

1 Considerada como um todo, como um sistema de producao de signos sob
uma légica mercantil, a inddstria cultural é totalizadora: ninguém deixa de
ser atingido por ela, e mesmo quem queira alijar-se tera que lidar com o fato
de que as mercadorias culturais nao sdo apenas bens de consumo, também
veiculos de sociabilizacao. Com efeito, ndo participar, nao ser assolado de
mensagens e de propaganda, passa a ser um privilégio: o siléncio torna-se
uma mercadoria que deve ser adquirida. Cf. aqui, Durdo (2007; 2008).
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mais estas tltimas avancarem, tanto mais a “indastria cultural” se
modificara. Isso é facilmente verificAvel com a revolugao mais re-
cente, a da digitalizacdo, que alterou a propria concepcao daquilo
entendemos como material; com ela foi rompida a barreira de um
certo tipo de concretude, a do papel, da pelicula fotogréfica etc., que
cedeu lugar a invisibilidade dos bites e sua capacidade de reprodu-
¢do potencialmente infinita. Essa revolucdo propiciou uma imensa
expansao para a “indastria cultural”, dando origem a novos termos,
ja comuns em inglés, mas que aos poucos estao sendo incorporadas
ao vernaculo, como a hospitality industry (a hotelaria), ou a heritage
industry (turismo histérico)?. Agora, nao apenas artefatos imateriais,
delinguagem, mas as proprias vivéncias sdo incorporadas a “indtstria
cultural”; em vez de simplesmente ler o romance, pode-se visitar a
casa do escritor?. Mas dando ainda um passo adiante, se levarmos
em consideracio que atualmente qualquer produto deve inserir-se
em um universo simbolico proprio4, ou seja, que a mercadoria a ser
vendida nunca se apresenta separada de um contexto de significacao
mais abrangente que aquele do seu mero uso individualizado, que a
propaganda produz um excesso de sentido da coisa propagandeada,
entdo é possivel perceber que a “industria cultural”, sem deixar de ser
um ramo auténomo em si, converte-se em um componente de todos
os outros setores da economia: nao ha mais produtos que ndo gerem,
em maior ou menor medida, uma culturalizagao que lhe seja propria.

Subjacente ao termo, portanto, esta o processo de insercao de
todas as atividades humanas dentro da logica do lucro e da autova-
lorizacao do capital, que é a esséncia do capitalismo, o grande telos
da sociedade como um todo. Sob essa visada abrangente, industry

2 Mais precisamente, “um tipo de industria que se ocupa da administracao
de locais ou construgoes historicas e museus em uma localidade especifica,
com o objetivo de incentivar o turismo”. (Collins Dictionary)

3 Para uma descric¢ao exaustiva do fenémeno, cf. Watson (2020).

4 Cf. aqui a importante analise de Naomi Klein a respeito do logotipo em
Sem Logo (2002).
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transforma-se em um sufixo passivel de se conectar a qualquer
coisa (e o leitor pode ele mesmo inventar as varia¢des que quiser):
“Induastria da memoria”, “industria do afeto”, “indtstria da felici-
dade®” ad infinitum. Ou, invertendo a perspectiva: ao converter-se
em uma totalidade cujo impeto é nao deixar nada de fora, tudo
pode potencialmente transformar-se em mercadoria, ficando dificil
imaginar algo que nao seria “industrializavel”, nem o sexo (ao qual
voltaremos), nem a religido (cartoes de crédito nos cultos), nem a
moral (o coach e a autoajuda como regras de conduta), nem a propria
relacdo do sujeito consigo (o individuo como empreendedor de si
mesmo). Nessa acepc¢do, a “industria cultural” torna-se objeto para
uma miriade de enfoques de estudo, seja o da administracao, dos
recursos humanos, das estratégias de marketing, da contabilidade
e dos investimentos, da fabricacdo dos produtos, das pesquisas de
opinido, das técnicas de difusdo etc. Vale notar de passagem que o
advento da internet descortinou um mundo novo de atuacgao para
os mais diversos profissionais, sedimentado na lingua pela natu-
ralizacdo dos nomes de empresas como youtubers, ou tiktokers,
ou de formatos especificos, como os blogueiros, ou seja, a internet
nao apenas incidiu drasticamente em questoes comportamentais,
como também fez surgir uma infraestrutura propria. De qualquer
modo, tais enfoques espalham-se por todo o espectro das ciéncias
humanas; sua insercao institucional é transdisciplinar, ainda que
desigual, uma vez que algumas areas, como a psicologia e a socio-
logia, por exemplo, mostram-se mais tteis do que outras, como
a antropologia ou filosofia. Ja no caso dos Estudos Literarios sua
insercdo na “inddstria cultural” é bastante duvidosa, pois na divisdo
dos saberes a Comunicacao pode dar conta plenamente daquilo
que é exigido pelo mercado, incluindo a parte de producao criativa,
como a composicao de roteiros para filmes ou seriados (quanto ao

5 Vale lembrar neste contexto o excelente livro de William Davies, The
Happiness Industry (2015).
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mercado de literatura stricto sensu — seja o que for que esta tltima
signifique — ele é tdo pequeno® que pode ser deixado nas maos de
empreendedores individuais; ndo compensaria economicamente
ter um aparato institucional préprio para isso). Seja como for, é
importante observar ainda que o acolhimento académico da “in-
dustria cultural”, independe do posicionamento ideologico; ele pode
ser neutro-funcional ou apologético, mas também denunciador ou
critico (e.g. Bolaho, 2000), pois trata-se aqui de uma construcao
conceitual que comporta posicionamentos de todo espectro politico.

O outro sentido de “industria cultural”, é o da Teoria Critica,
que cumpre agora discutir. Como se sabe, Kulturindustrie foi canha-
do em 1947 na Dialética do Esclarecimento, de Max Horkheimer e
T.W. Adorno, escrito enquanto os autores se encontravam no exilio
na Califérnia. O conceito e o conjunto de quest6es que suscitou foram
desenvolvidos extensamente por eles, e a esses escritos soma-se uma
vasta recepg¢ao, que por sua vez gerou um rico universo textual de
debate’. Diante desse horizonte textual tao amplo, nosso interesse,
seguindo o espirito da série Novas Palavras da Critica, € caracterizar
a industria cultural de modo a contribuir para a discussao em curso

6 Cf. aqui a pesquisa Retratos da Leitura, realizada pelo Instituto Pro-Livro,
cuja tltima edicao se deu 2020. https://www.prolivro.org.br/wp-content/
uploads/2020/12/5a edicao_Retratos da_ Leitura- IPL, dez2020-
-compactado.pdf

7 Para outros textos de Adorno, cf. Indtistria Cultural (2020); em portugués
vale mencionar, por exemplo, Rodrigo Duarte, Teoria Critica da Indiistria
Cultural (2003), F.A. Durdo, A.F. Vaz & A. Zuin A Industria Cultural Hoje
(2008). Em inglés, os livros de Heinz Steinert, Culture Industry (2003) e
Deborah Cook, The Culture Industry Revisited (1996), também sao dignos
de nota, e para uma referéncia recente em alemao, cf. Gerhard Schwe-
ppenhduser & Martin Niederhauer. “Kulturindustrie”: Theoretische und
empirische Anndherungen an einen populdren Begriff. Berlim: Springer,
2018. Revistas como a Constelaciones, da Espanha, e a Zeitschrift fiir Kri-
tische Theorie, da Alemanha, publicam regularmente estudos relevantes
sobre a industria cultural.
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no ambito dos estudos literarios. Antes de prosseguir, porém, vale

deixar claro, como nos lembra Hullot-Kentor (p. 19), que
o termo que utilizamos, com um tom monétono e uma fluéncia
facil [i.e. o primeiro, mencionado acima], ndao veio ao mundo
como um embrido germanico, que depois teria sido adaptado
aos propdsitos correntes por meio de uma evolucao etimolo-
gica. Ele, o nosso termo, as palavras que proferimos com essa
desenvoltura monotona e essa fluéncia facil, deve sua existéncia
aum ato de geracio espontinea. £ um rebento do actimulo e da
crescente densidade de entidades comerciais a partir das quais
foi desovada, ha algumas décadas, uma multidao de conceitos
ja completamente maduros.

A indgastria cultural da Teoria Critica habita um mundo in-
comunicavel com o da “industria cultural” do mundo corporativo,
e devemos agora entender por qué. Hullot-Kentor defende, e esse é
o ntucleo de seu ensaio, que “indtstria cultural” foi originariamente
concebido por Adorno & Horkheimer para soar como um oximoro,
a conjuncao de termos incompativeis, como “o fogo frio de Shakes-
peare, a permanéncia fugitiva de Quevedo, os andes gigantes de
Vitor Hugo, a abundancia pobre de John Donne, o sol negro de
Baudelaire, a dor prazerosa de Spencer, o humildemente audacioso
de Oliver Swift” (Hullot-Kentor, 2008, p. 20). Para entendermos
esse argumento, que pode parecer mirabolante, precisamos refletir
sobre as duas palavras envolvidas. Primeiro a indastria, que agora
nao deve ser mais concebida como algo simplesmente dado, mas pelo
contrario como a materializacao de um tipo especifico de raciona-
lidade, definido pela estrita separacdo de meios e fins e pela subor-
dinacao daqueles a estes. A ratio industrialis consiste no emprego
das faculdades mentais para o fracionamento e concatenacao logicos
das etapas de confeccao de algo, o que leva a uma otimizacao dos
resultados, um aumento colossal daquilo que é produzido. O outro
lado da abundancia, porém, é a cegueira para o carater qualitativo do
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processo e para tudo aquilo que est4 fora dele. Estritamente falando,
nao importa de onde vem a matéria prima, o que se faz com a mao
de obra, nem qual a finalidade da produgao: o foco da racionalidade
industrial restringe-se rigorosamente aquilo que é interno a produ-
¢do, ndao somente do ponto de vista espacial, uma vez que a logistica
de escoamento dos produtos esté incluida, mas também do vir-a-
-ser da mercadoria. A incapacidade da industria de refletir sobre si
mesma deve-se ao fato de que esté sujeita a competicao pelo lucro. A
realizacao deste, que s6 ocorre na venda do produto, inevitavelmente
contém um grau de incerteza, pois sempre resta a possibilidade,
mesmo em situacoes de oligopolio, da mercadoria ser adquirida em
um concorrente, ou ndo ser comprada agora, mas somente depois, o
que ja gera problemas de estoque, de investimentos etc. Isso € inte-
ressante observar, que a competicdo nao ocorre apenas em relacao
as outras empresas de um determinado ramo, mas também em vista
da decisdo de nao consumir, que também se torna um adversario a
ser combatido. No capitalismo, portanto, a lei da concorréncia atua
quase como uma lei da natureza, a qual nao resta alterativa sendo
se curvar; e com isso é possivel perceber como o grau mais elevado
de racionalidade no ambito interno do processo produtivo coexiste
com a irracionalidade extrema da totalidade que o abarca, o porqué
da producao. Nas palavras de Hullot-Kentor (p. 22):
[a] industria, forga moderna por exceléncia [...] limita-se, no
imperativo de seu conceito de trabalho sistematico, nascido
no século XVII, a excluir tudo que nao seja proposito direto.
Essa limitacao acontece de tal maneira que, ao produzir uma
abundancia especifica, ela é obrigada — se quiser sobreviver — a
produzir a caréncia em medidas consistentemente iguais. Assim,
toda indastria (como entendida por Adorno) permanece até hoje
estruturalmente atrelada a autopreservacao. A industria cultural,
como producao de cultura por meio da industria, é o agente por
meio do qual tudo aquilo que poderia ir além, e que de fato vai
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além, da autopreservacao da vida é reduzido a violenta luta pela
sobrevivéncia.

No sentido da Teoria Critica, Kultur é o contrario de tudo isso.

Ao invés do primado da funcionalidade, temos a auséncia de uma
finalidade utilitiria como principio de organizacao. A cultura aqui é
aquilo que ambiciona ir além da mera reproducao do existente; nas
palavras de Hullot-Kentor (p.22), “embora possa ter outros sentidos,
[a cultura] é tudo aquilo que é mais do que a autopreservacio. E
aquilo que surge da capacidade de suspender propositos diretos.”
Sob um angulo mais prosaico, a cultura traria consigo algo a mais
do que a mesmice do dia a dia, da repeti¢cao da rotina, das necessi-
dades fisiolégicas. Vale notar, porém, esse “algo a mais” de cultura
possui ele mesmo uma tensao interna. De um lado, tal aspiracao de
transcendéncia é certamente passivel de critica, pois, ao reivindicar
um enclave de liberdade como concretamente existente e potencial-
mente acessivel a todos, presta-se a ser criticada como ideologica. A
cultura possui um carater necessariamente excludente na medida
em que pressupoOe o dcio, o tempo livre e a despreocupacio, por
fim, o dinheiro, para ir a museus ou exposicoes, para se dedicar a
literatura, ao teatro ou a musica. Mas mesmo ignorando o aspecto
restritivo da cultura, se a sua promessa de ir além for tomada como
verdadeira, ela converte-se em consolo, um reftigio temporéario
para a rudeza do mundo, que, por ser inocuo e reparador, acaba
por reforca-lo (depois de ir ao museu, o trabalhador esta revigo-
rado para mais uma jornada exaustiva de no minimo 8 horas...).
De outro lado, no entanto, encarar a cultura como pura ideologia,
prescindir de qualquer pretensio de alteridade, em suma, defender
a total inexisténcia de qualquer plano no qual a dominacao fraqueje
significa resignar-se e endossar esta dltima, tomar seu partido. A
postura que se quer realista, que assume a dureza das coisas como
elas sdao, quando pressionada torna-se cinica, por ser insustenta-
vel. O impulso para a transcendéncia é muito mais forte do que se
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imaginaria a primeira vista; ele pode ser detectado por toda parte®,
pois a insatisfagdo com o existente permeia todas as esferas da vida
social, desde o discurso politico até a vida intima e a relacdo com o
proprio corpo (e talvez o vicio tenha algo a dizer sobre isso). Para a
Teoria Critica a cultura nao representa uma fuga, nem € mera ilusao,
mas apresenta-se como um dominio de negatividade, um campo de
tensoOes nao resolvidas que a ideia de promessa captura bem: nem
algo plenamente palpavel, nem inexistente.

E importante ter em mente aqui que, se “indtistria” e “cultura”
sdo termos antin6micos, isso ndo significa que sejam essencial-
mente opostos, pois ambos resultam do mesmo processo historico.
A cultura desapareceria, seja com o fim da exploracao que ela ao
mesmo tempo denuncia e da qual se beneficia, ou ao contrario, em
uma situacao de dominacao tao extrema que qualquer espaco de
liberdade tornar-se-ia impraticavel. J4 a indtstria mudaria de ca-
rater, se a producao nao mais se voltasse para o enriquecimento de
poucos, gerando a caréncia junto com a abundéncia, mas passasse
a se articular com as necessidades reais das pessoas. Um mundo
no qual as forcas produtivas desenvolvidas pela humanidade, com
o seu potencial inacreditavel de manipula¢ao da natureza, fossem
direcionadas para as necessidades reais de todos, e que levasse em
conta os limites dos recursos naturais, uma condicao desconhecida
para Marx — tal mundo, por mais inimaginavel que possa parecer a
partir das condicbes atuais, apontaria para uma reconciliacio entre
inddustria e cultura.

O quanto ele apresenta-se hoje como uma quimera, ou
delirio, pode ser percebido pelo modo como a tensdo interna em
“indtstria cultural” ndo nos é mais audivel. Hullot-Kentor enfatiza
bastante esse ponto: estamos tao imersos na logica da industria que
a reivindicacdo da cultura simplesmente nao faz sentido para nos,

8 Ernst Bloch e o seu impulso utbpico, como em O Principio Esperanca,
3 vols. (2005).
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ou, se faz, tende a acarretar raiva contra ela por parte de quem intui
que ja nao é possivel. Algo disso se encontra naquela frase que dé o
subtitulo a Realismo Capitalista (2020), de Mark Fischer, segundo
a qual seria mais facil imaginar o fim do mundo do que o fim do ca-
pitalismo. (Talvez o leitor possa perceber isso a partir da sua reagio
de incredulidade diante do paragrafo anterior.) E eis que, assim, a
industria cultural passa por uma metamorfose, deixando de ser um
conceito esquizofrénico para se tornar um conceito-termémetro,
pois a partir de nossa dificuldade de perceber a oposi¢io entre os
dois termos somos capazes de medir o quanto estamos imersos no
mundo do autointeresse, o quanto a organizacao da vida em torno do
lucro foi naturalizada, e o quanto, consequentemente, representacoes
da superacao concreta do capitalismo desaparecem do horizonte.
O conceito de industria cultural da Teoria Critica consegue ler a
“indastria cultural” como um fato social e critica-la. Ambos podem
estar tratando da mesma coisa, um filme ou seriado, por exemplo,
mas objetos resultantes serdo drasticamente dispares: de um lado,
uma mercadoria como qualquer outra, a qual se pode adorar ou cri-
ticar, de outro, um artefato que deve ser abordado segundo a tensao
dialética entre industria e cultura. Se h4 uma pratica associada ao
conceito de industria cultural da Teoria Critica, ela residiria em tentar
tornar palpavel o abismo que se encontra entre seus termos, talvez a
partir do desconforto que o conceito ocasiona. Porque a verdadeira
distopia nao reside em uma representacao especifica, por pior que
ela seja, mas naquilo que nao se consegue enxergar; a exposicao do
negativo traz sempre consigo a positividade de sua objectificagao,
que gera performativamente uma oposi¢ao — ao ver, me separo do
visto, instauro um foco narrativo, por assim dizer —, e assim reduz o
poder do que é distopico em relacao a seu estado de invisibilidade.
Até agora lidamos com trés tipos interrelacionados de ten-
sdo: a do conceito de cultura, no qual se encontra um impulso de
superacao da dominacao e a reafirmacao ideolégica desta tdltima;
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a do choque entre industria e cultura, a pura autopreservagao e o
seu oposto; e aquela entre a industria cultural da Teoria Critica e
a “industria cultural” como business tout court. Porém cabe ainda
acrescentar mais uma distin¢ao, a da industria cultural e arte au-
tonoma. Neste nivel, o desafio consiste em lidar com esses termos
como ao mesmo tempo convergindo e diferindo. E bastante comum
que estudiosos da Teoria Critica desenvolvam, mesmo sem saber,
uma postura moral, que encara a industria cultural como ineren-
temente ruim ou mesmo ma4, e a arte como intrinsecamente boa.
Isso nao se sustenta por dois motivos basicos. Em primeiro lugar,
a inddstria cultural ndo se resume a simples dominacao, pois junto
com o aspecto de adequacao dos seus produtos a logica do lucro ha
a mobilizacdo estratégica de impulsos libertadores, que sdo siste-
maticamente frustrados no final (é por isso que os viloes de filmes e
seriados geralmente sdo bem mais interessantes do que os herdis).
Assim como nao existe ideologia sem um grao de verdade, pois caso
contrario ela se tornaria simples delirio, ndo h4 uma mercadoria de
linguagem que contenha nao algum resquicio de utopia.® Quanto a
arte, nada lhe é mais irritante do que a presuncio de benevoléncia.
Basta um minimo de convivéncia com as vanguardas do comeco do
século XX, por exemplo, ou mesmo com qualquer autor potente,
para perceber que para a literatura a raiva, o desprezo, o desespero,
e assim por diante, sdo valiosos como principios composicionais;
mais do que isso, a destruicdo tem sido um modo privilegiado de
superacao do legado passado e de renovacao da literatura'®. Em se-
gundo lugar, em oposicao a periodos anteriores, digamos, até pelo
menos finais do século XVIII, a industria cultural e a arte autobnoma
compartilham um importante solo comum, ambas se alimentam da
dessacralizacdo dos materiais composicionais. Tanto uma como a

9 Cf. aqui o célebre ensaio de Fredric Jameson, “Reificacdo e Utopia na
Cultura de Massas” (1995).
10 Para o caso do Ulisses, de James Joyce, cf. Durao (2013).
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outra gozam de liberdade total para fazer o que quiserem com as
palavras, imagens e sons. Nao ha mais proibicoes a priori, tabus,
interditos, ou limitagGes para além da legalidade juridica, que acaba
atuando como a demarcacao ultima do exequivel®. Se para a arte
isso é mais facilmente aceitével, para a indastria cultural a logica
dos géneros particulares, que definem nichos de mercado, obscurece
essa acessibilidade irrestrita. Tomemos aquilo que seria o campo
mais sensivel, aquele que deveria levantar as restricoes morais mais
violentas, a saber, o sexo, e vislumbremos os seguintes ntimeros,
obtidos ap6s uma rapida e simples pesquisa na Internet:

e em 2023, a industria pornografica possuia um valor
agregado de aproximadamente 97 bilhGes de dolares;

e arenda gerada pela indtstria pornografica, somente
nos Estados Unidos, é estimada entre 10 a 12 bilhoes
de ddlares anuais;

* 4% de toda a internet consiste de pornografia;

+ estima-se que em qualquer momento haja 28,258
individuos nos Estados Unidos ativamente assistindo
pornografia;

» 35% detodos os downloads da internet estao relacio-
nados a pornografia;

» em 2018, os usuarios tomados coletivamente assisti-

ram a 5.824.699.200 horas de pornografia'?
Dizer que o sexo nao apresenta resisténcias como matéria
prima a ser industrializada culturalmente significa que, assim como

11 Mas nunca sem tensao, e de ambos os lados: a arte pode chocar-se com
lei a partir do exercicio da liberdade de imaginacao, e a industria cultural,
desafiar alei quando hé lucros exorbitantes em jogo (lucros que a proibi¢ao
legal paradoxalmente incentiva).

12 https://earthweb.com/how-much-is-the-porn-industry-worth/; cf.
também, entre outros, https://www.statista.com/statistics /1371582 /value-
-online-website-porn-market-us/
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na arte, nao ha limites para a racionalidade composicional da in-
dustria cultural. Ou seja: do ponto de vista da disponibilidade dos
materiais, daquilo que se pode utilizar, ela também é autonoma. Mas
se do ponto de partida arte e inddstria cultural compartilham de
autonomia, no de chegada a situacao modifica-se radicalmente. Para
a esta ultima, o lucro atua como forca organizadora desde o comeco
do processo de confeccao do produto; ja para a arte, a relagdo com o
mercado ocorre (a0 menos idealmente) somente apds a conclusao
do percurso composicional — ou seja, para a arte autdnoma seria
possivel falar de criacdo ao invés de producdo, pois aqui a constitui-
¢do do artefato apresenta-se como uma finalidade em si, e ndo como
um meio para um objetivo extrinseco. E importante observar que
essa diferenca nao se encaixa automaticamente em uma distin¢ao
de qualidade, pois como a inddastria cultural visa nichos especifi-
cos, ela pode voltar-se para um publico instruido e inteligente, se
as pesquisas de marketing apontarem para a caréncia de produtos
nesse setor; por outro lado, construir um artefato estético segundo
uma ideia propria, desconsiderando o gosto do consumidor, nao
garante por si s6 um resultado excelente, podendo até, sem querer,
adequar-se a demanda dos fregueses. Pode parecer surpreendente,
mas nao é produtivo levantar questoes a respeito da qualidade dos
artefatos, pelo menos neste nivel inicial de analise.

Dando um passo adiante, encontramos um ponto forte de
divergéncia entre industria cultural e arte autonoma quando vem a
tona o trabalho de recepcao dos objetos. No capitalismo, consolida-
-se uma dissociac¢ao inquebrantavel: de um lado, o esfor¢o mental,
a atencao continuada, pertencem ao mundo do dinheiro e da auto-
preservacao; de outro, a diversao e o lazer devem ser leves e excluir
a concentracio e a dificuldade. A arte autonoma subverte isso:
como seu principio organizador vem de si mesma e indiferente (ou
mesmo hostil) ao receptor, ela pode se dar ao luxo de ser complexa,
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intrincada, exigindo do publico empenho e afinco para fazer senti-
do. A obra de arte autbnoma mostra-se assim como uma entidade
enigmatica, sendo absurda, pois qual seria a razao para se dispender
tanta energia mental para decifrar artefatos complicados se nao ha
utilidade alguma? Ja através da sua reivindicacdo de meramente
existir, a obra de arte critica um mundo no qual tudo encontra sua
finalidade, ndo em si, mas em um outro.

Se o objetivo dos produtos da industria cultural esta em
apetecer os consumidores, para que assim possam converter-se em
dinheiro e lucro, o ideal de uma obra auténoma é ser ela mesma, o
que é muito mais dificil do que pode parecer a primeira vista. Em
um contexto no qual o principio de troca permeia todos os poros
da vida social, existir de fato significa colocar-se como algo distinto,
singular. Tudo o que cheira a forma gasta, a formula, lugar-comum,
cliché, ou estereotipo deve ser evitado, pois impede a individuacao
do artefato, remetendo a vontade de agradar ao publico e a l6gica da
autopreservacao subjacente. A isso se soma o fato de que as obras
de arte do presente nao surgem do nada, por mais que os escritores
possam acreditar nisso e tentar nos convencer: a cultura inevita-
velmente precede os autores. Estes sdo obrigados a relacionar-se
com aquilo que foi feito anteriormente, com as conquistas das obras
do passado, seja dialogando com elas, relendo-as, admirando-as,
emulando-as ou mesmo odiando-as. Isso faz com que criar o singular
e 0 novo torne-se bastante dificil; almejar a singularidade significa
elevar o sarrafo e € muito comum que obras ambiciosas falhem,
seja porque a sua concepcao subjacente era fragil, seja porque a
execucao fica aquém de uma ideia inicial inspiradora, seja enfim
porque transformacdes histéricas fazem a obra envelhecer mal. Na
inddastria cultural, o fracasso é a baixa bilheteria.

Nao é o caso, entretanto, que a obra de arte bem sucedida seja
totalmente desprovida de finalidade. Se levarmos em consideracao
que os materiais estéticos nao sdao neutros, que eles se encontram
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pré-formados socialmente e se relacionam com uma tradicao (por
mais problematica que ela seja), € possivel postular que em seu con-
fronto com a matéria artistica, aimaginacido composicional, a partir
de suas proprias questdes imanentes, trabalha com problemas que
transcendem o ambito da arte. Sob essa perspectiva, obras auténo-
mas convertem-se em potencias veiculos de conhecimento, que surge
a partir do processo interpretativo, e que difere qualitativamente
daquele obtido por outras disciplinas. Nao se trata de uma questao
de tema, assunto ou contetido, mas do modo como a obra se organiza
internamente, como ela escolhe e articula as suas partes constituti-
vas. Vejamos um exemplo amplo, a questdo da posicao do narrador
no romance nas primeiras décadas do século XX. Uma conquista
representacional determinante para a narrativa desse periodo foi a
independéncia da instancia narrativa em relacdo aos personagens,
pois com o desenvolvimento da técnica do discurso indireto livre,
aquela adquiriu total autonomia para entrar e sair da mente destes
a seu bel prazer. Isso significa que nao mais precisa julga-los expli-
citamente, podendo ao invés indicar indiferenca ou desprezo pela
exibicdo do comportamento dos personagens. Com o monélogo
interior, como no Ulisses, de James Joyce, temos acesso a processos
bem sofisticados de elaboracio psiquica. Interpretando as mintcias
das obras que levaram a cabo esse avanco estético, Flaubert, Henry
James, James Joyce, entre outros, € possivel descobrir muito sobre
o desenvolvimento da subjetividade, sobre a fragmentacao da rea-
lidade, a problematizagdo da totalidade social, o enfraquecimento
da lei moral, a relagdo entre percepg¢ao e os objetos circundantes,
a homogeneizacdo do espaco e a linearizacdo do tempo, a dessa-
cralizacdo da linguagem, e assim por diante; com efeito, a propria
descoberta dos problemas, daquilo se deve interpretar, ja faz parte
do processo interpretativo — um processo que, como ja mencionado
acima, por envolver um trabalho de descoberta por parte do leitor,
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é capaz de dar prazers.

Aqui podemos fechar o circulo: diferentemente de um con-
ceito como o de ideologia, por exemplo, o de industria cultural nao
se presta a operacionalizacao, ele nao se deixa aplicar, nem auxilia
concretamente na analise de textos literarios; seu funcionamento é
mais profundo, na medida em que abre um horizonte de reflexao,
instaura um campo de possibilidades de articulacdo acerca do que
éaarte e 0 que nao é, das suas dificuldades e potencialidades. Dai a
ultima transfiguracao do conceito, que além de ser esquizofrénico,
como fato social; um termdmetro, como agente de autorreflexao;
também atua como uma baliza que delimita, e com isso faz visivel,
toda uma constelacdo de problemas, que nao apenas configura a es-
pecificidade do objeto, mas também projeta um tipo de subjetividade
interpretativa. A partir de uma caracterizacao adequada da industria
cultural é possivel derivar uma postura critica para a vida toda.
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Literatura comparada

José Luis Jobim
Joao Cezar de Castro Rocha

Adverténcia: o caminho é arduo

Todos os estudantes de literatura comparada enfrentam mais
cedo ou mais tarde a pergunta: “Literatura Comparada? E o qué
(ou quem) vocé esta comparando?” Parece facil ignorar uma ques-
tao tdo ingénua, mas rapidamente ela se converte num imprevisto
impasse mal comegamos a respondé-la. O impasse sera ainda maior
quanto menos sofisticado nosso interlocutor revelar-se. Pois, nesse
caso, continuara indagando, sem dar-se por satisfeito com as tra-
dicionais formulagbes genéricas: o romance inglés do século XVIII
com o romance brasileiro oitocentista; as experiéncias européia e
latino-americana do espaco publico; e, sem davida, Virginia Woolf
e Clarice Lispector, além de James Joyce e Guimaraes Rosa.

O interlocutor ingénuo segue sem entender e, por isso, ques-
tiona a legitimidade dos objetos escolhidos para a comparacao.
Nao seria mais natural comparar, por exemplo, o romance inglés
com o francés, ja que além da possivel coincidéncia cronologica, as
afinidades estruturais parecem mais pronunciadas? Na experiéncia
histérica latino-americana, pode-se falar propriamente em espaco
publico? Entdo como comparar a vivéncia europeia com a latino-
-americana? Embora tenha sido apropriada com vigor pela critica
feminista, nao é verdade que Clarice Lispector, até mesmo devido
a circunstancias intimamente relacionadas ao contexto brasileiro,
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nunca aceitou ser lida como representante de uma escrita femini-
na? Qual seria o room of one’s own de Clarice? Com uma ponta de
impaciéncia, nosso estudante de literatura comparada responde
mencionando a exploracdo da linguagem também realizada por
James Joyce e Guimaraes Rosa. O interlocutor ingénuo, contudo,
nao desiste. Ora, pondera, por que limitar a comparacao as duplas
indicadas? Por que nao incluir a todos aqueles que também privi-
legiam a exploragao metalinguistica? A resposta 6bvia — “é preciso
estabelecer limites para qualquer investigacao” — finalmente satisfaz
ao meticuloso interlocutor. No entanto, com surpreendente ironia,
acrescenta sempre ter desconfiado que a tltima resposta na verdade
representava o ponto de partida.

A melhor maneira de levar avante o didlogo com o interlo-
cutor ingénuo consiste em reconhecer a ingenuidade das respostas
do estudante tradicional de literatura comparada. Na verdade, a
pergunta sobre o objeto a ser comparado deve forgar o analista a
dar um passo atrés, pois o interlocutor ingénuo ajuda a esclarecer o
verdadeiro desafio a ser enfrentado por uma abordagem compara-
tista consciente de seus limites; afinal, um certo grau de comparacao
esta presente em toda acdo humana, sobretudo nas acoes de carater
reflexivo. Nao é possivel, por exemplo, tomar uma decisdo sem
operar um rapido célculo, no qual os efeitos da agdo sdo medidos
segundo os efeitos obtidos anteriormente por acoes semelhantes. O
mais simples silogismo, isto é, a operacdo mental mais elementar,
pode corresponder a um ato priméario de comparacao.

A logica do silogismo pode ser infinitamente ampliada. Re-
cordando nossa estudante de literatura comparada, teriamos ao
menos os seguintes espécimes: Todas as mulheres escritoras sao
comparaveis / Virginia Woolf e Clarice Lispector sdo mulheres e
escritoras / Logo: Virginia Woolf e Clarice Lispector sao compara-
veis. A aparente banalidade da formula pode dificultar sua aceita-
¢do. Modifique-se, contudo, o primeiro termo e o reconhecimento
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deve ser imediato: todos os géneros sao comparaveis; todos os
preocupados com metalinguagem sdo comparaveis; e a listagem
prosseguiria infinitamente. Portanto o interlocutor ingénuo termina
por revelar-se mais sofisticado que a maioria dos comparatistas,
pois suas perguntas provavelmente desejavam obter uma resposta
distinta: ao invés da nomeacao de objetos a serem comparados, uma
reflexdo sobre os limites e as potencialidades de uma abordagem
comparativa.

Propomos uma alternativa inicial. Devemos distinguir entre
uma comparacdao de primeiro nivel e uma comparacao de segundo
nivel. Um ato comparativo operando no nivel de uma instancia
primaria de pensamento, presente, portanto de maneira indiscri-
minada em qualquer gesto humano, constitui uma comparacao de
primeiro nivel. Trata-se da comparacao subjacente ao silogismo
que mencionamos e ao calculo automatizado que efetuamos antes
de agir. Ao contrério, um ato comparativo operando de forma siste-
matica, baseado em principios previamente explicitados e efetivos
apenas para um campo delimitado, constitui uma comparacao
de segundo nivel. Trata-se da comparacao que pode fundar uma
disciplina.

Tornemos mais evidente essa diferenca retornando ao silogis-
mo. Na sucessao das proposicoes atinge-se um resultado sem que
os termos envolvidos jamais sejam questionados. A pratica comum
dos trabalhos de literatura comparada repete a mesma logica apenas
alterando os termos. Por isso, publicam-se artigos sobre Virginia
Woolf e Clarice Lispector, James Joyce e Guimaraes Rosa sem que
necessariamente os dois termos basicos envolvidos — literatura e
comparada — sejam postos em questao.

Reconstruir a histéria da disciplina é um modo seguro de
evitar que a ingenuidade torne-se método inconsciente.
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Breve historia

No Ocidente, a Literatura Comparada como disciplina tem
suas origens no século XIX, embora o comparatismo existisse mui-
to antes daquele século. Seu surgimento nao pode ser separado do
contexto daquela época, na qual a expansao colonial europeia, com
atomada de territorios em diversas partes do globo, e a necessidade
de entender (para controlar melhor) as populacoes e as condicoes de
vida nas colonias geraram uma série de producoes bibliograficas que
variaram desde os relatos de viajantes, passando pelo depoimento
de europeus transplantados, até o trabalho de pesquisadores em
diversos campos dos saberes. Publicou-se, entao, um grande volume
de textos que disseminaram uma série de representacoes sobre as
paisagens, as populacoes e a vida em geral nas col6nias.

Estas representacoes, consciente ou inconscientemente, ti-
nham um viés comparatista, pois os autores europeus destes textos
direta ou indiretamente comparavam o que encontravam nas novas
terras com o que conheciam nas suas terras de origem. Desta ma-
neira, os elementos que se encontram na terra colonizada passam a
ganhar um sentido relacionado com as ideias ou as teorias europeias.
A propria concepcao de literatura, quando importada da Europa,
vai gerar uma atitude de denegacao das tradigoes orais anteriores
a chegada dos colonizadores, inclusive a partir de uma exclusao do
campo literario de todas as manifestacoes em linguas nao europeias.

Ao mesmo tempo, os colonizadores também promoviam a
“importacdo” de autores metropolitanos para as colonias:

O colonialismo cultural era também uma forma de literatura
comparada, porque escritores eram importados pelo grupo co-
lonizador e escritores locais eram avaliados negativamente em
comparacio. E claro, tais praticas nunca foram descritas como
literatura comparada, pois comparatistas ao longo do século

XIX ficavam insistindo que a comparacao acontecia em um eixo
horizontal, isto é, entre iguais. Um resultado desta perspectiva
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foi que desde o comeco os estudiosos de literatura comparada
tenderam a trabalhar somente com escritores europeus.

[Cultural colonialism was also a form of comparative literature,
in that writers were imported by the colonizing group and na-
tive writers were evaluated negatively in comparison. Of course
such practices were never described as comparative literature,
for comparatists through the nineteenth century kept insisting
that comparison took place on an horizontal axis, that is, between
equals. One result of this perspective was that from the begin-
ning, comparative literature scholars tended to work only with
European authors.] (Bassnett, 1993, p. 19)

Ao longo do século XIX, muitas denominagoes em diferen-
tes campos do saber surgiram com este viés comparatista, além de
Literatura Comparada: Anatomia Comparada, Direito Comparado,
Linguistica Comparada, Mitologia Comparada etc. Este viés compa-
ratista também pagou um pesado tributo as duas tendéncias fortes
daquele século: por um lado, as poténcias coloniais elaboraram
justificativas nacionalistas para quem vivia nelas; por outro, elas
precisavam ir além dos limites de seus territérios nacionais, para
consolidar seu poderio nacional em nivel internacional, invadindo
outros territorios. Nos proprios territorios invadidos, ao longo dos
séculos XIX e XX também surgiram nacionalismos que iriam servir
de base aos movimentos de independéncia.

Fazendo um balanco daquele século, em 1899, Ferdinand
Brunetiere (1899, p. 62-63) considerou que foi, a0 mesmo tempo,
o século das nacionalidades e do cosmopolitismo. Para Brunetieére,
a critica, autorizada pelas conclusoes de estudiosos, fil6logos, gra-
maticos, teria ensinado que as literaturas nacionais no século XIX
tinham tentado concentrar-se sobre si mesmas, transformando-se na
expressao do espirito de seus povos e de sua consciéncia, bem como
de suas respectivas tradigoes. No entanto, ele também se pergunta
se este movimento de concentracdo nacionalista nao seria em si
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proprio uma prova da interpenetragio reciproca entre as diversas
literaturas e do medo de estas perderem assim as suas qualidades
nativas mais “originais”. Esse medo estaria presente nao somente na
literatura, mas também na cultura, na qual a interpenetracao seria
ativa, continua e irresistivel. O exagero no nacionalismo literario
seria, na opiniao de Brunetiere, um meio de resistir a tendéncia ao
cosmopolitismo (Brunetiére, 1899, p. 66).

Talvez, entretanto, seja interessante pensarmos que o cos-
mopolitismo podia ter mais de uma face. Se concentrarmos nossa
atencao apenas nas grandes poténcias colonialistas, o caso pode ser
de uma rivalidade cultural e literaria entre “iguais” ou “assemelha-
dos”, como disse Basnett, um eixo horizontal de entre as poténcias
europeias, pois sb seria possivel imaginar que a comparacao era
entre “iguais”. Mas o cosmopolitismo, no caso das coldnias, signi-
ficava basicamente o uso de um olhar europeu que vai julgar tudo o
que encontra em territoérios invadidos e subalternizados, com uma
escala europeia de valores. No século XXI, quando parecemos estar
jé& distantes do colonialismo oitocentista, no entanto o principio
de julgar o outro, o distante, o estrangeiro, usando como termo de
comparacio o que ja se conhece, o familiar, o proximo, parece ter
de algum modo permanecido, como assinala Pheng Cheah (2000, p.
524): “A conexdo entre a comparacao e a formacao da consciéncia
madura de um ser social reside no fato de que a comparacao é uma
atividade que a consciéncia executa quando encontra algo estranho
ou exterior a si mesma.” [The connection between comparison and
the formation of the mature consciousness of a social being lies
in the fact that comparison is an activity that consciousness un-
dertakes when it encounters something foreign or other to itself]”
Cheah argumenta que, desde Rousseau, em seu Ensaio sobre a
origem das linguagens, ja se imagina ser a pluralidade de objetos
a causa da necessidade de comparar os novos com aqueles que ja
conhecemos, para podermos percebé-los e conceptualiza-los. Com
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a entrada do Novo Mundo no horizonte europeu, também houve,
ao mesmo tempo, a producao de um certo comparatismo pelo qual
se julgava o “Novo” a partir do ja conhecido (o mundo europeu, no
caso dos colonizadores). No entanto, poderiamos aqui lembrar que
a busca do familiar é também desafiada pela presenca do outro,
como diz Cheah (2000, p. 524): “O que se enfatiza aqui é a forca
do estranho quando rompe o mundo a que estamos acostumados e
faz a mente comparar. [What is emphasized here is the force of the
foreign as it breaches the world we are accustomed to and moves
the mind to compare].”

Para agravar mais esta situacdo, na América Latina, houve
também uma certa internalizacdo, pelos habitantes locais, do olhar
do europeu, como veremos adiante'. Nao é a toa, portanto, que na
Franca, pais de Brunetiére, a Literatura Comparada tenha usado o
conceito de influéncia, lastreado pelo método do mapeamento de
fontes e sustentado pela dicotomia influenciador-influenciado. Neste
tipo de ambiente, construiu-se uma assimetria entre influenciador
e influenciado, pela qual o primeiro é apresentado como origem e
fonte da influéncia recebida pelo segundo, o que explica o papel
secundario ou subalterno atribuido ao influenciado. A dicotomia
influenciador-influenciado certamente esteve presente no proprio
ambiente europeu, no qual a suposta comparacao entre “iguais”
podia descambar para uma disputa sobre qual literatura nacional
influenciou mais outras — veja-se, por exemplo, o caso da rivalidade
franco-germanica. No entanto, no caso das literaturas coloniais ou

1 Cf. Joao Cezar de Castro Rocha (2018, p. XXII): “Culturas shakespearianas
sdo aquelas cuja ato-percepcao se origina no olhar de um Outro; a expressao
culturas latino-americanas nao se refere a nenhum valor fixo, mas a um
conjunto de estratégias desenvolvidas em cenarios ndo hegemonicos.
[Shakespearean cultures are those whose self-perception originates in the
gaze of an Other; the expression Latin American cultures does not refer
to any fixed value, but rather to an array of strategies developed in non-
hegemonic settings].”
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ex-coloniais, a posicao de “influenciador” era na quase totalidade
dos casos ocupada por escritores e obras da antiga ou atual metro-
pole. A posicao de “influenciado”, todavia, era privativa do escritor
das colonias.

De todo modo, a disciplina Literatura Comparada, em sua
versao francesa, usou durante muito tempo o conceito de influéncia,
lastreado pelo método do mapeamento das fontes, e sustentado por
juizo derivado da dicotomia influenciador-influenciado. Havia uma
atencao especial para a materialidade de circuitos de transmissao
literaria e cultural, de identificacdo de fontes (quanto mais “origi-
narias” melhor), da localizacao da repercussao, da tipificacao dos
influenciadores e dos influenciados.

Hoje, podemos com maior clareza ver que, em qualquer
comparacao entre dois elementos literarios ou culturais, existe ja
uma construcao de sentido, que pode ser relacionada a um contexto
historico-social definido. Se escolhemos dois elementos (duas obras,
dois autores, dois temas etc.) como comparaveis, eles nao sao mais
considerados em suas supostas individualidades. De fato, como as
comparacoes consciente ou inconscientemente se fazem a partir
de ideias (nocoes adquiridas tacitamente, modos de pensar enrai-
zados no senso comum, preconceitos etc.), ou teorias (construcoes
de conhecimento sistematizadas), os elementos ja sdo investidos
dos sentidos que lhes sdo dados previamente. Por consequéncia,
as afinidades, analogias, semelhancas ou diferencas, contrastes,
dessemelhangas, apontados neles, pagam tributo aquelas teorias ou
ideias, que passam a fazer parte integrante dos sentidos histdricos
das comparacoes (Jobim, 2020, p. 8).

Diga-se de passagem que outros comparatistas ja expressa-
ram opinidoes na mesma dire¢ao. Adrian Marino (1988, p. 219), por
exemplo, ja disse que cada analogia implica um certo sistema de
referéncias, adotado desde o inicio da comparacao, para julgar as
analogias: “Pode-se dizer, de uma certa maneira, que cada analogia

253



254

(Orgs.) José Luis Jobim . Nabil Aradjo

jaestd dada, em funcao do pressuposto e do esquema adotados desde
o inicio [On peut donc dire, d"une certaine maniere, que chaque
analogie est deja “doné” em fonction du pressuposé et du schéma
adoptés des le départ].” Para Marino, a construcao da similarida-
de exige um ponto de vista, sendo os objetos a serem comparados
considerados similares apenas quando sao vistos sob 0 mesmo
angulo e quando se emprega uma terminologia comum e estavel
para estabelecer a similaridade.

Quando tratamos da disciplina Literatura Comparada, é pre-
ciso levar em conta que nela o comparatismo é diferente daquele
que esti presente em nossas comparacoes cotidianas. A disciplina
de certa forma estabeleceu uma estruturacao, transformando e al-
terando o que existia como pratica comparativa no senso comum.
As préaticas de comparacao, apropriacdo, emulacao, reiteracao,
mengao, traducao, circulacao, trocas e transferéncias (entre outras)
passaram a fazer parte de uma estrutura disciplinar, na qual se de-
limitavam os objetos e os modos aceitaveis de comparar, conforme
critérios de validacao mais densamente elaborados. A certificacio
disciplinar podia incluir, entre outras coisas, o que podia ou devia
ser comparado (por exemplo, autores e obras de literaturas em lin-
guas diferentes) ou como se podia ou devia comparar (por exemplo,
através da categoria influéncia). Mais recentemente, incluiu-se a
possibilidade de comparar literatura com objetos nao literarios, mas
ainda assim permanece a situacao basica: constituir dois (ou mais)
comparaveis, utilizando-se ideia(s) ou teoria(s), a partir de que se
estabelecem as comparacoes. Claro, isto sempre gera questoes na
pratica da comparacao. Por exemplo, a partir de quais ideias ou
teorias sobre representacdo ou memoria historica, seria possivel
constituir o poema de Jorge de Sena, “Carta a meus filhos sobre os
fuzilamentos de Goya (1959)”, e o quadro Os fuzilamentos de trés
de Maio (1814) de Francisco de Goya como comparaveis?
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O percurso cumprido pode concretizar-se nos dois passos
seguintes. Principiamos por situar a literatura comparada face as
alternativas sintetizadas como reflexo e reflexdo. Ferdinand de Sau-
surre, em seu panorama geral da historia da linguistica, identificou
momentos que podem auxiliar nosso raciocinio.

Saussure (1916, p. 7) principiou diferenciando “Gramatica”
e “Filologia”. Enquanto aquela “visa unicamente a formular regras
para distinguir as formas corretas das incorretas [esta] quer, an-
tes de tudo, fixar, interpretar, comentar os textos”. Uma, apenas
normativa, era incapaz de compreender o trago dinamico das tro-
cas linguisticas; a outra, tao-s6 histérica, nao sabia ultrapassar o
limite estreito de periodos estanques. “O terceiro periodo comecou
quando se descobriu que as linguas podiam ser comparadas entre
si” (Idem, p. 8). Descoberta intuida por Franz Bopp e apresentada
em sua célebre obra Sobre o sistema de conjugagdo do sanscrito
comparado aos das linguas grega, latina, persa e germanica
(1816). O impulso comparativo conjugava o necessario estabele-
cimento de normas, indice de sistematicidade, com o dinamismo
proprio as realizacoes culturais. Para Saussure, tal consorcio pro-
metia novos rumos aos estudos dedicados a “ciéncia que se constitui
em torno dos fatos da lingua” (Idem, p. 7). No entanto, em seus
principios, a perspectiva comparada tanto ampliava horizontes
quanto desorientava pesquisadores. No primeiro caso, estimulava
pesquisas habeis em estabelecer relac6es imprevistas e reveladoras.
No segundo, somente engendrava o acimulo de infinitas e intteis
informacoes. Esclarecer esta diferenca é o passo preliminar para
um estudo de literatura comparada capaz de iluminar o particular
pelo contato com o geral, em lugar de confundi-lo com um (quase
sempre) estéril exercicio de erudicao. A sugestao de Saussure per-
mite diferenciar dois modelos de literatura comparada.
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Literatura comparada como reflexo

Areserva de Saussure quanto aos primeiros estudos compara-
tivos realizados em linguistica — “a Gramatica comparada jamais se
perguntou a que levavam as comparacéoes que fazia, que significavam
as analogias que descobria” (Idem, p. 10) — pode ser trazida para
o campo da literatura comparada. O pressuposto da imanéncia de
um elemento considerado determinante porque prévio a enuncia-
¢ao foi preservado incolume. Na verdade, este pressuposto teve seu
alcance ampliado pela “internacionalizacdo” inerente a disciplina. A
conhecida distin¢ao de Paul van Thiegen entre literatura comparada
— o estudo do relacionamento entre duas literaturas nacionais — e
literatura geral — o estudo do relacionamento envolvendo varias
literaturas nacionais — comprova com eloqiiéncia que o principio
da nacionalidade permanece o fato fundamental. Fato: o texto
literario compreendido como testemunho privilegiado de fatores
externos, documento sem duvida “estilizado”, mas ainda registro
quer do espirito nacional quer da propria “alma humana”, segundo
o “talento” do criador.

Nesse sentido, € insuficiente a observacao de Culler de que as
nocoes de recepgao e influéncia representam “duas nogdes bésicas
de uma literatura comparada tradicional, importantes porque for-
neceram formas de transcender as fronteiras nacionais [two staple
notions of a traditional comparative literature, important because
they provided ways of transcending national boundaries]” (Culler,
1979, p. 173). Mais apropriado, embora também insuficiente, de-
vido a naturalizacdo de premissas caras a modernidade ocidental,
seria mencionar a tradicdo da romanistica germéanica. Conforme
Auerbach anotou, ao tratar das culturas neolatinas, os estudiosos
alemaes envolviam-se com tradicOes expressas em lingua que nao
a sua propria. Portanto, “para os estudiosos era pequeno o risco de
serem dominados por um envolvimento patridtico com sua propria
nacionalidade” (Auerbach, 1958, p. 5). Risco pequeno, mas ainda
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assim presente, como comprova, por exemplo, a carreira de Karl
Vossler. Inicialmente especialista em literatura francesa, Vossler
transformou-se no pioneiro dos estudos modernos de literatura
espanhola por um motivo nada académico: simplesmente ele nao
desejava valorizar a cultura do “inimigo” (a Franca) mediante o
estudo de sua literatura. De qualquer modo, Auerbach vislumbrava
nesta caracteristica da romanistica alema uma vocagio para o encon-
tro de um solo comum que reunisse as diversas culturas européias
independentemente do metro estreito da nacionalidade. Leo Spitzer
tratou do mesmo problema ao criticar o nacionalismo dos criticos
espanhois: “O hispanocentrismo dos estudiosos espanhois da lite-
ratura so6 sera superado no momento em que se colocarem ao lado
dos grandes nomes da historia da literatura espanhola (Menéndez
Pidal e Damaso Alonso) grandes especialistas em outras literaturas
europeias (Spitzer, 1952, p. 335)”.

Em verdade, no caso mencionado por Culler, as rigidas fron-
teiras nacionais sao transpostas apenas no aspecto quantitativo. Uma
simples consulta a estudos tradicionais é suficiente para revelar que a
nacao permaneceu sendo a noc¢ao primeira. Um importante resultado
desta permanéncia diz respeito ao ideal subjacente a pesquisa de
influéncias, na maior parte das vezes um rastreamento da recepgao
de um autor determinado em paises diferentes. Algo assim como
a recepcdo de um poeta alemdo na Franga; logo, sua influéncia na
literatura francesa. Esta busca estava claramente comprometida com
o “factualismo positivista do século XIX” (Wellek, 1963, p. 246): em
outras palavras, com a crenca na causalidade como a forma cientifica
de explicagdo por exceléncia, contrabandeada das ciéncias naturais.
No campo dos estudos literarios, esse trafico conheceu uma torg¢ao
curiosa, pois a busca de fontes e influéncias transformava-se na
identificacao do “crime maior”: a falta de originalidade. O paradigma
romantico, portanto, podia ser atualizado tanto em chave totalizante
— 0 espirito nacional — quanto em registro minimalista — o génio
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individual. Em ambos os casos, o objeto literario importava menos.
Melhor dito, importava na medida exata em que iluminava algum
elemento externo que, contudo, nada esclarecia de sua arquitetura
particular. A identificagdo de fontes e influéncias recordava os termos
de uma inusitada receita. Imaginemos um qué da prosa romanesca
inglesa, com certa dose de célebre escritor francés, temperados
por uma particular aclimatacao nacional: eis possiveis causas de-
finidoras de um sortido estilo. Para passar ao préximo topico, no
qual esbogamos uma opc¢ao a este método comparativo, recorremos
outra vez a Sausurre que sintetizou perfeitamente o objetivo de um
comparativismo solidario a reflexio: “a comparacdo nao é senao um
meio” (Saussure, 1916, p. 11).

Literatura comparada como reflexao

Uma observacao de René Wellek permite que se desenvolva
a critica saussureana aos métodos tradicionais do comparativismo
positivista: “O mundo (ou antes nosso mundo) estd num estado
de crise permanente desde, pelo menos, o ano de 1914” (Wellek,
1963, p. 244). O advento da Primeira Guerra Mundial desestabili-
zou fortemente a imagem de mundo que sustentara as concep¢oes
do século anterior. Os conceitos de nacao, homem e razao foram
sistematicamente desmentidos por eloquentes fatos, produzidos
ao longo de quatro anos de guerra. Nao podemos deixar de anotar
a ironia, pois a certeza do paradigma factualista foi abalada por
fatos cuja empiricidade teria encantado aos positivistas mais rigo-
rosos. Vejamos. Em tltima instancia, o primado do nacionalismo
incrementou a possibilidade de eclosao do conflito, na figura de
nacOes afirmando seu direito a primazia; a pretensa universalidade
do homem ocidental viu-se contestada no interior das fronteiras
europeias; por fim, a dindmica da guerra, com a transformacao dos
progressos industriais em técnicas genocidas, parece ter anunciado
os rumos futuros de uma racionalidade reificada. Nesse sentido, o
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comentario de Walter Benjamin, “as pessoas chegavam mudas do
campo de batalha — n3o mais ricas mas mais pobres em experiéncia
comunicavel” (Benjamin, s/d, p. 57), atinge o centro do problema.
O colapso das nog¢oes de nacao, homem e razao teria travado a flu-
éncia até entdo natural(izada) do comércio intersubjetivo. Cumpre
perguntar como os estudos de literatura comparada responderam
a estas circunstancias, pergunta que enunciamos com cautela,
porque, afinal, resposta alguma poderia ocorrer. Ao menos nao
de forma imediata, caso contrario também estaria postulando o
primado do reflexo, orientado agora para a producao teérica. No
entanto, a pergunta é importante, pois permite investigar os pres-
supostos que foram articulados em substituicio aos conceitos de
nacao, homem e razdo, como concebidos no século XIX. A resposta
inicial poderia ser: o autocentramento dos estudos baseados na
pesquisa da literariedade. Essa pesquisa, porque voltada para a
estrutura interna da composicao literaria, transcendia as fronteiras
nacionais. A poténcia e o limite deste movimento ja foram assina-
lados, ao mencionar o estudo de Jakobson e Lévi-Strauss. Por isso,
explicitemos uma alternativa que, sem desprezar a contribuicao
do denominado paradigma produtivo, resgata a historicidade da
ideia de literatura.

Principiemos aperfeigoando a definicdo preliminar ja esbo-
cada. Caracterizar o discurso literario em contraste com o regime
discursivo de determinada experiéncia historica, como foi proposto
a principio, embora seja tarefa fundamental, nao é suficiente. O
discurso literario desconhece uma literariedade a priori; no en-
tanto, sua pratica termina por estabelecer uma especificidade a
posteriori. Uma especificidade em geral caracterizada por colocar
entre parénteses o regime discursivo no qual se insere. Caracteristica
favorecida pela materialidade definidora do advento e da difusao
da imprensa. Isto é, como os tipos impressos afastaram o corpo do
circuito comunicativo, substituindo a presenca efetiva dos agentes

259



260

(Orgs.) José Luis Jobim . Nabil Aradjo

referidos na mensagem pela alusao textual, a virtualidade implicita
na leitura da pagina impressa produz uma distancia em relacdo a
situagdo “real” estimuladora de um olhar que tanto pode ser critico
quanto compensador. Se aceita, essa perspectiva abre caminho
para uma compreensdo renovada do ato comparativo. Como uma
disciplina cujo trago definidor reside na teorizac¢ao e anélise de um
codigo; afinal, se seu objeto, em lugar de assenhorear-se de deter-
minada e constante provincia finita do real, prefere deslocar-se
entre varias areas do real, mediante um questionamento sistematico
nao deste ou daquele c6digo, mas do ato mesmo de estabelecé-los,
entdo, a vocacao mais fecunda do comparativismo ilumina a nota
com que Costa Lima apresentou Limites da voz: “Esta nao é obra
de um especialista. Ao menos nao o é no sentido de os especialistas
tenderem a ser exclusivistas, que so se interessam por seu quintal”
(Costa Lima, 1993, p. 9).

Aqui, contudo, toda cautela é necessaria. Pois a flexibilidade
do territério a ser explorado pelo comparatista tanto pode estimular
reflex6es inesperadas quanto produzir associacoes aleatorias. Sao
precisamente estas que levaram nosso interlocutor ingénuo a indagar
sobre a legitimidade dos objetos que o tipico estudante de literatura
comparada confronta. Uma vez mais, parece prudente levar a sério
a objecao do interlocutor ingénuo.

De todo modo, o que julgamos importante para a pratica do
comparatismo é levar em conta o que esta em jogo, quando fazemos
nossas escolhas comparativas, pois, como ja disse David Damrosch:
“Nao existe um conjunto tinico de linguas, canone de textos ou corpo
de teoria que todo comparatista precise conhecer, mas cada um de
nods deve ter uma boa nocao das opg¢oes disponiveis em cada uma
dessas categorias e saber o que estamos fazendo quando fazemos
nossas escolhas de materiais e métodos [There is no single set of
languages, canon of texts, or body of theory that every comparatist
needs to know, but each of us ought to get a good sense of the options
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available to us under each of these categories, and to know what
we’re doing when we make our choices of materials and methods]
(Damrosch, 2023, p. 7)”.
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Musica verbal*

Gibran Aragjo de Souza

Do fenémeno ao conceito

Em Tones with words: musical compositions as subjects of
poetry (1953), Calvin S. Brown, um pioneiro dos estudos musico-
-literarios, faz um levantamento dos recursos poéticos mais utili-
zados na representacao lirica de obras musicais. Na sua extensa
consideracao de aproximadamente trezentos poemas, ele observa
que as correspondéncias texto-musica se constroem a partir de
referéncias aos aspectos da misica ou associados a ela, descricoes
técnicas ou pictoricas do seu contetdo, imitacoes de sons (timbres
e ritmos) e de estruturas (formas e técnicas musicais), bem como
interpretacoes livres ou influenciadas pela critica musical. Como o
interesse do tedrico nao é o valor literario dos textos, mas o modo
como eles representam a muasica, ele conclui que, com raras excegoes,
os poemas examinados sdo pouco convincentes na sua tentativa de
reproduzir ou traduzir obras musicais na forma lirica. E por esse
motivo, ele sugere que quando a musica serve nao como objeto de
traducdo, mas como uma fonte de inspiracao e de recursos criativos
— como ocorre na prosa de Thomas Mann, Conrad Aiken e Marcel
Proust —, as relacoes texto-musica se tornam mais plausiveis e en-
gendram novas possibilidades de expressao artistica (Ibid., p.142).

1 O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenacao de Aper-
feicoamento de Pessoal de Nivel Superior - Brasil (CAPES) - Cédigo de
Financiamento 001.
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Seguindo os passos de Brown, Stephen Paul Scher se volta
para o topico das representacoes de musica em Verbal music in
German literature (1968), um estudo que discute, de um ponto de
vista teodrico-metodologico, as condicoes, as funcdes e as finalida-
des do fendomeno, em textos de prosa. Para isso, Scher reorganiza o
entendimento dos varios recursos literarios que abordam a musica,
conforme identificados por Brown e por outros, em trés categorias.
A musica de palavras compreenderia a imitacao de sons musicais, a
adaptacgdo de estruturas musicais, a imitacao de formas musicais e
a miusica verbal, a referéncia, a descricao e a interpretacdo de obras
musicais. E a partir dessa divisao, ele define o conceito de misica
verbal como

qualquer apresentacao literaria (em poesia ou em prosa) de
composi¢des musicais existentes ou ficcionais: qualquer textura
poética que tenha uma peca musical como seu ‘tema’. Além de
tais poemas ou passagens se aproximarem de uma partitura real
ou ficticia por meio de palavras, eles frequentemente sugerem a
caracterizacdo de uma performance musical ou de uma resposta
subjetiva & musica. Apesar de a musica verbal ocasionalmente
apresentar efeitos onomatopeicos, ela se distingue da musica de
palavras [...] (Ibid., p.8, tradugio nossa).

Quanto as caracteristicas dessa apresentagao, o teérico enu-
mera cinco aspectos estilisticos gerais, de natureza sintatica, retérica
e poética, que podem figurar em exemplos de musica verbal. Sdo
eles: (1) aproximacao linguistica a recursos musicais como repeticao,
variacdo, e contrastes instrumentais, (2) denotacao e conotacio de
movimento comparavel ao da musica, (3) projecao da musica, como
forma, pratica artistica ou fenémeno cultural, por meio de voca-
bulério técnico que denote aspectos, processos, estilos e conceitos
musicais, (4) caracterizacao cénica de relagdes musicais por meio de
pantomimas verbais e (5) alusdo a qualidade metafisica da musica
por meio da invocacdo de entidades e imagens sobrenaturais (Ibid.,
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passim, p. 145-151). Porém, note-se que nem todos os aspectos sdo
observados em um tinico exemplo.

Convém observarmos que, para Scher, a musica verbal s6 é
possivel quando a apresentacao literaria nao se limita nem a imi-
tacdo, que se prende a materialidade da musica, e nem a abstragao
poética, que se perde na transfiguracao dela, mas se encontra en-
tre as duas, na relagdo entre musica e efeito estético. Por isso, ele
assinala que os exemplos mais convincentes se caracterizam pela
aproximacao linguistica, pela proje¢do metaférica e pela impressao
de movimento — sendo que as imitacoes materiais (acudsticas e es-
truturais) seriam apenas ocasionais. E é desta forma que a musica
verbal cumpre o seu papel de sugerir, simbolicamente, ideias e re-
lagbes musicais e de comunicar possibilidades seméanticas por meio
de associacoes poéticas (Ibid. p. 153).

Com o intuito de demonstrar como o conceito descreve as
caracteristicas do fendmeno, Scher examina cinco excertos, extrai-
dos do romance Doutor Fausto, de Thomas Mann, da novela Noites
florentinas, de Heinrich Heine, da comédia O mundo as avessas,
de Ludwig Tieck, do conto O cavaleiro Gluck, de E.T.A. Hoffmann,
e do ensaio “A natureza interna caracteristica da arte musical e a
psicologia da musica instrumental de hoje”, de Heinrich Wilhelm
Wackenroder. Quanto a sua relacdo com a musica, os textos de
Mann e de Hoffmann se voltam para obras musicais especificas, os
de Tieck e de Wackenroder, para o género sinfonico, e o de Heine,
para uma performance do virtuose Niccolo Paganini.

Se por um lado, a escolha dos excertos é bem diversificada,
por outro, ela desafia os limites do conceito. Como o proprio Scher
comenta, os textos de Wackenroder e de Heine sao limitados a
representagido de uma resposta subjetiva a musica, enquanto o de
Tieck nao se apresenta como “uma evocacao literaria coerente e
consistente” com nenhuma obra musical — nem mesmo imaginaria
(Ibid., p. 55). Também nos chama a atencao o fato de o ensaio de
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Wackenroder constituir mais uma reflexao filosofica sobre estética
musical, comparavel a de autores como Schlegel e Schopenhauer,
do que um texto de ficgao.

A despeito disso, voltemos nossa atencao para a abordagem
de leitura do teérico a partir do conceito proposto. De maneira geral,
Scher discute as correspondéncias texto-musica como produtos dos
aspectos estilisticos, cujas funcées cumprem a finalidade de comu-
nicar algo sobre a miusica. Consideremos brevemente os excertos
de Mann e de Heine, como exemplos modelo e limite do conceito,
respectivamente.

No capitulo XV de Doutor Fausto, o narrador Serenus Zei-
tblom relembra a carta em que o protagonista Adrian Leverkiihn
descreve o preltdio instrumental ao terceiro ato da 6pera Os mestres
cantores, de Wagner. Segue um trecho da descricao:

Eis o que sucede quando as coisas sao belas: os violoncelos
entoam sozinhos um tema melancolico, pensativo, que ques-
tiona de modo solidamente filos6fico e sumamente expressivo
os desvarios do mundo e os porqués de todas as precipitacoes,
azafamas e méagoas reciprocas. Durante algum tempo, as cordas,
comiserando-se e meneando sabiamente as cabecas, discutem
esse enigma, e em um ponto determinado, bem preparado do
discurso, intervém vigorosamente, com intenso folego que ergue
e baixa os ombros o coro dos sopros, com um hino coral como-
ventemente solene, suntuosamente harmonizado e executado
com toda a dignidade dos metais surdinados e meigamente
amansados [...] (Mann, 2015[1947], p. 142).

Segundo Scher (1968, p. 146), como um todo, a passagem arti-
cula um tipo de “partitura verbal” que, através de descricoes técnicas
e metaforicas, evoca o contetido musical e poético do preladio. Ou
seja, ela “aproxima as cordas dos sopros via personificagio, apre-
senta as sucessivas entradas dos grupos instrumentais, verbaliza as
transicoes e traduz a densidade da orquestracdo de Wagner em uma
prosa ‘polifénica’. Além disso, com o uso de palavras que denotam
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e conotam relaces espaciais e temporais cria-se a impressao de
uma “esfera musical” que facilita a transmissao da experiéncia des-
crita por Leverkiihn ao leitor. Como o teérico explica, “assim como
uma performance musical [poderia] ser realizada a partir de uma
partitura, a experiéncia de reviver a musica [poderia] ser repetida
a partir de uma representacao verbal” (Ibid., p. 125).2

Além da sugestao (linguistica) da referida esfera musical, o
texto relaciona alguns aspectos do prelidio aos eventos da vida de
Leverkiihn. Como Scher 1€ o texto de um ponto de vista estritamen-
te literario, seu interesse se volta para a relacdo entre referéncias
a musica e os temas centrais do romance, e ndo para o mérito das
referéncias. Isto é, a forma como Leverkiihn descreve o preladio
poderia dizer alguma coisa sobre as suas intenc¢Ges? De fato, Scher
observa que apenas as quatro primeiras secoes do preludio sao
reconheciveis na passagem, sendo que a quinta se limitaria a “uma
vaga referéncia” (Ibid., p. 110). No entanto, mesmo ciente do tom
irénico da descrigdo, ele ndo questiona a fidelidade da representacio,
e com isso, deixa de lado as implicacoes de uma descricao que parece
modificar a musica de Wagner. O curioso é que em uma passagem
anterior do romance, o destinatario da carta discute a composicao,
por Beethoven, de uma sonata para piano com dois movimentos, ao
invés de trés, como um ato artistico que desafiou a tradi¢do musical
de seu tempo. Perguntamo-nos se haveria alguma relacao entre o
encurtamento do preladio e o ato do compositor roméantico, dado
que ambos caracterizam o cumprimento de um destino.

Quanto ao texto de Heine, ao final da primeira noite floren-
tina, o narrador Maximilian descreve uma apresentacao musical de
Paganini, conforme ele a vivenciara. Para o tedrico, o texto consiste,
principalmente, em uma traducao teatral da musica, cujas asso-
ciagOes pictdricas criam visoes poéticas dos gestos e da expressao

2 Desde que o leitor tenha familiaridade com a musica e seja capaz de
reconhecer aspectos de sua propria experiéncia na representacao verbal.
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artistica do musico (Ibid., p. 105). Na evocacao da ilusdo de movi-
mento, entretanto, os efeitos sonoros se tornam secundarios aos
visuais, e o foco da musica verbal se volta para o efeito hipnético
da performance e nao para o contetido da composicao. E é nesse
sentido, que o excerto se coloca como um exemplo limite: a medida
que Maximilian tenta comunicar a qualidade metafisica da perfor-
mance, suas visoes transfiguram tanto o misico quanto a musica
em seres espirituais, forcas sobrenaturais e lugares cosmicos. Com
isso, o texto ultrapassa os limites da abstragao poética, se afasta da
mausica e ndo cumpre a condicdo necessaria para a musica verbal,
assinalada anteriormente. Apesar de Scher ainda considerar o ex-
certo como uma manifestacao do fenémeno, seria bem dificil 1é-lo
como tal. O seguinte trecho ilustra o ponto em questao:

Porém nas fei¢coes do homem reconheci Paganini, embelezado
de modo ideal, celestialmente iluminado e sorrindo, pleno de
reconciliacdo. Seu corpo florescia na mais rija masculinidade, um
traje azul-claro rodeava os membros nobres, sobre seus ombros
o cabelo negro caia em cachos brilhantes, e, assim parado, firme
e certeiro, como uma sublime imagem de Deus, tocando seu
violino, parecia que a criagao inteira obedecia a suas notas. Era
o0 homem-planeta, em torno do qual se movia o universo, com
toda a sua comedida solenidade e em ritmos sublimes. Essas
grandes luzes, que com seu brilho sereno pairavam em torno
dele, seriam as estrelas do céu? E aquela harmonia sonora que
surgia de seus movimentos seria por acaso a musica das esferas,
sobre a qual poetas e visionarios tém contado tantas coisas arre-
batadoras? As vezes, quando eu olhava com esforco nas lonjuras
do creptisculo, acreditava ver muitas tanicas amplas e brancas,
dentro das quais caminhavam, disfargados, peregrinos colossais
com bastdes brancos nas maos, e, singular!, os castdes dourados
daqueles bastdes eram justamente aquelas grandes luzes que eu
havia tomado por estrelas. [...] (Heine, 2017[1837], p. 33-34).

Em ensaios subsequentes, o tedrico retoma o assunto e faz
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alguns ajustes no seu entendimento de musica verbal. Em “Notes to-
ward a theory of verbal music” (1970), por exemplo, ele observa que
os textos se relacionam com a musica “apenas” na sua tentativa de
“sugerir a experiéncia ou os efeitos da musica [sobre um ouvinte]”,
nao por meio de uma imitacao material (actstica ou formal), mas
pela “representacao (rendering) poética das implicagoes intelectu-
ais e emocionais da musica e de seu contetiddo simbolico” (Ibid., p.
26 e 30). Desta forma, Scher se aproxima de Brown ao favorecer os
aspectos poéticos e retoricos, que descrevem e interpretam a musica
como vivenciada, sobre os meramente sintaticos, que tentam criar
a impressdao de movimento musical por aproximacao linguistica
— algo que torna a leitura do texto de Heine como misica verbal
mais plausivel. E é a partir dessa énfase poética, que, em “Litera-
ture and Music” (1982), o tedrico reitera sua sugestao de que um
“leitor iniciado”, com conhecimentos musicais e a capacidade de
reconhecer conteidos musicais em representacoes verbais, seria
capaz de recriar (imaginativamente) o efeito de ouvir a musica a
partir da leitura de um texto que comunica na forma de uma expe-
riéncia subjetiva uma possivel caracterizacao literaria do contetido
musical (Ibid., p. 190-191).

Como um todo, a proposicao de Scher oferece um modo de
entender as representacoes literarias de musica como manifestacoes
do conceito de musica verbal. E verdade que, de um ponto de vista
interdisciplinar (leia-se musico-literario), sua abordagem de leitura
apresenta alguns limites. Dentre eles, o fato de se concentrar na su-
gestao linguistica de uma esfera musical, que nao necessariamente
corresponde ao conteido da musica, bem como na tematiza¢ao
estritamente literaria das referéncias musicais, o que deixa de lado
as implicagdes narrativas do mérito critico da representacgio na sua
relacdo com a musica. A despeito disso, o conceito tem estimulado
reflex6es importantes no campo dos estudos musico-literarios. Os
textos de Scher tém sido discutidos, por exemplo, no Brasil gracas
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aos esforcos da professora Solange Oliveira (2001; 2002; 2020),
que introduziu suas ideias e propds meios de aplica-las ao estudo de
obras de literatura brasileira que abordam a musica. E, num cenario
mais amplo, o nome do tedrico alemao Werner Wolf certamente se
destaca, por desdobrar as implicacoes tedricas e metodologicas de
tais ideias.3

Musica verbal e intermidialidade

Em The musicalization of fiction: a study in the theory and
history of intermediality (1999), Wolf apresenta um detalhado
estudo dos fendmenos literarios que resultam da musicalizagdo
da ficcdo, termo que designa o processo de traducao deliberada de
aspectos musicais por meio de imitacao, descricao e interpretacao
(Ibid., p. 33). O estudo se aprofunda nas relagoes entre literatura
e musica com as finalidades de contribuir para uma teoria geral
da intermidialidade e discutir a literatura musicalizada desde suas
origens no romantismo até seu desenvolvimento p6s-modernista.
Como o tedrico situa o conceito de musicalizac¢ao (e musica verbal)
dentro de uma tipologia de fenomenos intermidiaticos, precisamos
ter uma ideia do que ele entende pelo termo.

De maneira geral, Wolf descreve intermidialidade como um
modo de comunicagdo caracterizado pela participacao (verificavel
ou ao menos reconhecivel) de midias distintas no processo de sig-
nificacdo de uma obra ou texto (Ibid., p. 36). Para ele, as relacoes
intermidiaticas derivam, em larga medida, das intertextuais, mas
se distinguem delas, pois nao envolvem a interacio de textos ex-
clusivamente verbais. Note-se que o teoérico rejeita a premissa pds-
-estruturalista de “cultura como uma enorme camara de textos”, e
com isso, se afasta do dialogismo de Mikhail Bakhtin e do universo

3 Um outro nome importante seria o de Claus Cliiver. Porém, nao por seguir
os passos de Scher, mas por oferecer uma alternativa a musica verbal a partir
de outro esquema teérico. Para uma discussao do conceito de écfrase como
uma representacio verbal de miusica, ver CLUVER 1999.
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textual de Roland Barthes e Julia Kristeva. Como resultado, inter-
textualidade se torna um sinénimo de intramidialidade, que seria o
modo de comunicagdo caracterizado por relaces semidticas restritas
a uma mesma midia (verbal ou ndo verbal) (ibid., p. 46). E, nesse
sentido, qualquer referéncia literaria a outra midia se tornaria uma
manifestacio intermidiatica (nfo intertextual). Ou, como quer o
tedrico, textos que descrevem obras constituidas em outras midias
ou que sao criados a partir de formas ou modelos associados a elas
(como, por exemplo, um poema em forma sonata) seriam exemplos
de intermidialidade quase intertextual (Ibid.). O que quer dizer que
a participacao da literatura e da musica no processo de significacao
do poema seria mediada por outros textos, que discorrem sobre a
musica, em um tipo de intertextualidade intermidiatica indireta.

O tnico problema é que a atribuicao de aspectos dialogicos
a fendmenos musico-literarios obscurece a distin¢do entre inter-
midialidade e intertextualidade. A despeito disso, é dentro desse
entendimento que Wolf propde a musicalizag¢ao da ficgdo como
um tipo de intermidialidade indireta, que consiste na apresentacao
literaria de analogias (com o contetido musical ou com o efeito dele
sobre um ouvinte) tanto ao nivel do discurso quanto ao da histoéria
(Ibid., p. 51-52).# Do ponto de vista da recepgao, sugere o teérico, o
leitor teria “a impressao de que a musica esteja envolvida no processo
de significacdo da narrativa ndo apenas como um significado geral
ou um referente especifico (real ou imaginario), mas também como
uma presenca que [poderia] ser vivenciada indiretamente durante
a leitura” (Ibid., p. 52).

Finalmente, voltando-se para as contribuic¢Ges especificas de
Scher, Wolf revisita e revisa o conceito de musica verbal. Dentre seus
objetivos estdo a reconsideracdo das caracteristicas fundamentais

4 Apesar dos critérios de musicalizacdo serem aplicaveis a textos liricos
e dramaéticos, Wolf nao os inclui em sua consideragao, limitando-se aos
textos narrativos.
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da representacio de musica e a inclusao do termo na sua tipologia
de intermidialidade musico-literaria. Para justificar sua revisao, o
tedrico apresenta duas objegdes a proposicao de Scher. A primeira
questiona a nocao de que as imitac¢Oes acusticas e estruturais nao
seriam essenciais ao fendmeno. Para Wolf, a musica verbal resulta
da combinacao dos modos de tematizacao (telling), via referéncias
gerais e especificas, e de imitagao (showing), via milsica de palavras
(imitacao acustica de sons), analogias estruturais (imitacao formal
de estruturas musicais) e/ou analogias de contetido imaginario
(imitacoOes poéticas do efeito da musica sobre o ouvinte) (Ibid., p.
64). Desta forma, a imitacao (em pelo menos uma forma) acompa-
nhada de tematizacao seria a condicao necessaria para o fenémeno.
Ja a segunda objecio rejeita a ideia de que a representacgio poética
do efeito e do contetido simbolico da musica seria a finalidade da
musica verbal. Como o tedrico explica, essa representacao seria
apenas uma funcao das analogias de conteido imaginario, que ele
descreve como uma forma menor ou periférica de imitacao, e que
devido a sua natureza metaforica, produz imagens que tendem a
ser “idiossincraticas e dificeis de se decifrar como transposicoes
de masica” (Ibid., p. 62-63). A partir dessas consideracoes, Wolf
redefine a musica verbal como
um tipo de intermidialidade quase intertextual que evoca uma
obra musical real ou imaginaria e sugere sua presenca em uma
obra literaria por meio de referéncias no modo de tematizacao
[telling], mas acima de tudo, pelo uso extensivo do modo de
imitacao [showing] — seja na forma de ‘musica de palavras’ ou
de ‘analogias formais’ e ‘analogias de contetiddo imaginario’ (Ibid.,
p. 64, nossa traducao).

Ao relacionar as trés categorias de Scher em um tnico con-
ceito, o tedrico descreve a representacao da musica e do seu efeito
como uma combinacao de recursos (imitativos) distintos. Com isso
ele contempla textos complexos, como o capitulo “K.550 (1788)”
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do romance Mozart and the wolf gang, de Anthony Burgess, uma
passagem que integra a tematizacdo (via titulos e mencoes espora-
dicas) e as trés formas de imitacdo na recriacao literaria da Sinfonia
em sol menor de Mozart.5
Como um todo, o texto de Burgess se organiza a partir da

estrutura da sinfonia — cada uma de suas secOes corresponde a um
dos quatro movimentos da composicao. Por isso, a primeira secao
se apresenta como uma forma sonata, que se divide em exposicao
tematica, desenvolvimento e recapitulacio. Nela, os dois temas
principais, que se contrastam e se relacionam ao longo do movi-
mento, sdo representados pelas presencas masculina e feminina que
encontramos logo no inicio do capitulo. As nuances das tonalidades,
que realcam o carater expressivo dos temas e de suas interacées,
sdo sugeridas pela atmosfera afetiva das descricoes metaforicas.
Além disso, a sensacgao de temporalidade musical do movimento é
evocada pelo jogo de palavras que se repetem e se alternam, mas
também imitam motivos que ouvimos na miusica. Seguem os excer-
tos (na lingua inglesa) com a introducao dos temas e a sua eventual
conciliacdo ao final:

The squarecut pattern of the carpet. Squarecut the carpet’s pat-

tern. Pattern the cut square carpet. Stretching from open door

to windows. Soon, if not burned, ripped, merely purloined, as

was all too likely, other feet would, other feet would tread. He

himself, he himself, he himself trod in the glum morning. [...]

She in room drinks off chocolate. She in bed still. Full sun catches
elegant body. Clothed but in satin sheets, in wool coverlet. In
square fourposter lies. Note four for stasis, ages, gospels, seasons.
Four limbs stretched in lady’s laziness. Two eyes meet two eyes
in silverbacked handmirror. [...]

5 Note-se que o texto de Burgess nao reflete uma pratica literaria reconhe-
civel. Ao contrario, trata-se de uma passagem experimental, uma sintese de
representacao, recriacao e performance que desafia até mesmo os leitores
mais familiarizados com a sinfonia.
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They two, now one, confront chill winds. They themselves, they
themselves, they themselves tread bare boards....... and beneath
them a darkness not of the coupling pair made one but of the
disorder which strikes the assertive chords of a pretense of order
(Burgess, 1992, p. 82 e 85).

Na analise de Wolf, a tematizacao da sinfonia se da por meio
de paratextos e referéncias a repeticao da exposicao (“Repeat all.
To here.”), ao desencontro tonal dos temas (“By foul magic wrong
key.”) e a auséncia do segundo tema no desenvolvimento (“She
herself not there but transformed to palpable scream beneath.”)
(1999, p. 64). Ja a imitacdo ocorre por meio da repeticao do ritmo
de motivos musicais (“he himself, he himself, he himself trod”), da
correspondéncia entre o agrupamento dos paragrafos e a apresenta-
¢do dos dois temas, bem como da histéria que envolve personagens
antagonistas, que brigam e depois se conciliam. Para o tedrico, o
texto também faz referéncias ao seu contexto cultural, tanto as cir-
cunstancias da revolucao francesa (que estouraria um ano apés a
composic¢ao da sinfonia) quanto, possivelmente, ao casal Luis XVI e
Maria Antonieta. Como ele explica, a oposi¢ao tematica da exposicao
se encontra representada pela separacao dos personagens, as tensoes
do desenvolvimento na antecipacao imaginativa do encontro sexual
e a conciliacao tonal da recapitulacdo na consumacao do encontro
(Ibid., p. 66). Como percebemos, a analise de Wolf demonstra que a
unidade de sentido musico-literario do texto reside na relacao dina-
mica entre as caracterizacoes metaforicas, as analogias estruturais,
a musica de palavras e as tematizacoes.

No entanto, para além do texto de Burgess, ha também os
casos de tematizacdo com apenas uma das formas de imitagao, como
o inicio do segundo capitulo do romance Contraponto, de Aldous
Huxley, uma passagem que descreve uma performance da obra
Suite orquestral no. 2 em si menor para flauta e cordas de Johann
Sebastian Bach. Segue um excerto do texto:
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O “Rond6” comeca, esquisita e simplesmente melodioso, quase
uma cancio popular. E uma rapariga jovem que canta para si
mesma, de amor, na solidao, ternamente melancoélica. Uma
rapariga que canta entre as colinas, enquanto as nuvens passam
por sobre a sua cabeca. Mas, solitario como uma das nuvens
flutuantes, um poeta escutou a cangdo. Os pensamentos que
ela Ihe provocou estdo na “Sarabanda” que segue o “Rond6”. E
uma meditacdo lenta e maravilhosa sobre a beleza do mundo
(a despeito da esqualidez e da estupidez), sobre a sua bondade
profunda (a despeito de todo o mal), sobre a sua unidade (a
despeito de tanta diversidade desnorteante). E uma beleza, uma
bondade, uma unidade que nenhuma indagacao intelectual pode
descobrir, que a anélise destroi, mas cuja realidade se imp6e ao
espirito, de tempos em tempos, bruscamente, invencivelmente.
Uma rapariga jovem que canta para si mesma sob as nuvens basta
para criar essa certeza. Mesmo uma manha bonita é suficiente.
Tlusdo ou revelacdo da mais profunda das verdades? Quem o
sabe? Pongileoni soprava, os musicos esfregavam as suas crinas
de cavalo impregnadas de resina nas cordas esticadas de tripas
de carneiros; e, através da longa “Sarabanda”, o poeta meditava
lentamente sobre a sua certeza maravilhosa e consoladora (Hu-
xley, 1971[1927], p.33).

Para o tedrico, o texto consiste em uma analogia de contetido
imaginario acompanhada de referéncias especificas. Mesmo sendo
uma forma periférica de imitacdo, as imagens de Huxley nao lhe
parecem nem vagas nem idiossincraticas, dado que “se empenham
em imitar a musica” (1999, p. 63). O rond6, como ele o entende, se-
ria “um movimento lento, melancoélico e semelhante a uma cancao,
que evoca linhas suaves e onduladas, e seu carater tem algumas
afinidades com o [movimento] seguinte, ainda mais lento, em que a
impressao de ‘solidao’ é sugerida pela proeminéncia da flauta solo”
(Ibid.).® Apesar de identificar uma possivel correspondéncia, em

6 Note-se que, de maneira geral, o rond6 é uma danca de andamento mode-
rado, que se aproxima de uma can¢ao, mas nao se caracteriza por melancolia.
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contraste com a leitura do texto de Burgess, ele ndo explora suas
implicacOes e nem articula uma unidade de sentido que relacione
a experiéncia do narrador, o que a musica comunica e o seu papel
no contexto literario. E aqui reside a principal limitacdo de sua
abordagem: o problema da verificacdo de analogias do ponto de
vista literario — um aspecto essencial para a analise de respostas
subjetivas a musica.

No quinto capitulo de Musicalization, Wolf assinala um
“ponto cego” no que diz respeito a verificabilidade de uma analo-
gia, tanto com um contetido musical quanto com seu efeito sobre
um ouvinte. Essa observacao tem implicagbes diretas na recepgao
da mausica verbal. Como ele esclarece, o conhecimento musical e a
capacidade de decodificar o sentido da musica no texto sdo neces-
sarios para a compreensao da musica verbal. Porém, devido a uma
falta de estudos empiricos sobre associa¢cdes musicais na recepcdo
do leitor (reader response), ele presume que os textos literarios
em questdo pressuponham “um leitor informado que participe da
cultura musical de seu tempo e que tenha um certo conhecimento
sobre musica e sobre formas musicais” (Ibid., p. 72).

E, como podemos perceber, Wolf assume o papel do leitor
informado para discutir as implicacdes narrativas e estilisticas dos
varios excertos examinados. Para inferir o sentido da apresentacao
literaria, ele parte nao s6 de sua propria resposta subjetiva a musica,
mas também do que ele propde como evidéncias de musicalizacgao,
que podem ser de dois tipos. As evidéncias textuais compreenderiam
os vestigios de autorreferencialidade de uma rela¢ao texto-mfsica,
e as contextuais, os comentarios externos do proprio autor, os tex-
tos literarios comparéaveis e as informacoes culturais e histéricas
relevantes para a concepg¢ao do texto como musicalizagio (Ibid.,
p- 83-84). Porém, sem um meio de verificar o mérito das analogias
com o efeito da musica, como Brown demonstra em Tones with
words, as leituras de Wolf encontram dificuldade para atravessar



NOVAS PALAVRAS DA CRITICA (I}

as fronteiras entre as duas artes e construir uma unidade de sentido
musico-literario coerente com as convencoes musicais compartilha-
das por autor e leitor.

Entre imitacio, analogia e tematizaciao

A despeito de suas dificuldades, a musica verbal continuaria
sendo de grande interesse para o teérico. Ao longo dos anos, Wolf
faria ajustes no seu entendimento, os mais significativos dos quais
se cristalizariam em “Literature and music: theory” (2015). Neste
ensaio, ele reestabelece o conceito, como entendido por Scher, e
reposiciona o fenomeno dentro de sua tipologia atualizada. Com
isso, a musica verbal seria tratada, juntamente com as analogias
de contetdo imaginario, como referéncias intermidiaticas do tipo
evocagdo, em contraste com a musica de palavras e as analogias
estruturais, que passariam a ser referéncias intermidiaticas do tipo
imitacao formal.”

Segundo o entendimento de evocacio, a musica verbal con-
sistiria na imitacao (indireta) dos recursos da midia da musica e/ou
de obras constituidas a partir dela, e teria como finalidade sugerir a
presenca da arte dos sons, como uma experiéncia capaz de instigar
a imaginacao do leitor.® Essa imitacao se daria por meio de analo-
gias com os efeitos de uma composicao musical sobre um ouvinte
diegético, seja na forma de uma resposta subjetiva ou de imagens
verbais. Além disso, Wolf reitera que, para evitar interpretacoes
arbitrarias, as evocacgoes sao sempre acompanhadas de referéncias
(tematizacdo), que permitem a identificacdo, pelo leitor, da obra
ou da passagem musical em questdo. E com relagido a recepcao,
ele adiciona que o leitor precisaria ter nao s6 familiaridade com a
musica, mas também a capacidade de reconhecer a representacao

7 A revisao tipologica de Wolf se orienta pelo modelo teérico de Irina Ra-
jewsky (2002).
8 Note-se que por imitacao, Wolf se refere a representacao poética de Scher.
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verbal de seus aspectos, dado que sao necessarios para a significacao
imediata do texto (Ibid,. p. 466).

Nesses termos, o exemplo que melhor ilustraria as condicGes
e as caracteristicas do fendmeno nao seria mais o texto de Burgess,
mas a conhecida descri¢do da Quinta Sinfonia, de Beethoven, pela
protagonista Helen, e que se encontra no capitulo V do romance
Howards End, de E. M. Forster. Em “Musik in Literatur: showing”
(2016), Wolf apresenta uma leitura da passagem. Porém, apesar de
se orientar pelo conceito de evocacido como discutido, ele prioriza
o entorno social e cultural da musica no contexto literario — um
aspecto de tematizacao claramente secundario ao efeito da musica.
Para elucidar as implicacoes desse desvio, consideremos o excerto
em questao:

[...] conforme comecava a mutsica com um duende caminhando
silenciosamente pelo universo, de um extremo a outro. Outros
o seguiam. Ndo eram criaturas agressivas; eis o que os tornava
tao terriveis para Helen. Apenas observavam en passant que nao
havia algo como esplendor ou heroismo no mundo. Ap6s o inter-
ladio de elefantes dancantes, voltaram e fizeram sua observac¢ao
pela segunda vez. Helen nao pode contradizé-los, pois, noutra
ocasiao, em todo caso, ja sentira o mesmo, e assistira ao colapso
das confiaveis muralhas da juventude. Panico e vazio! Panico e
vazio! Os duendes tinham razo.

Seu irmao ergueu o dedo: a passagem transicional do tambor.

Porque, como se as coisas estivessem indo longe demais, Bee-
thoven se apoderou dos duendes e obrigou-os a fazer o que ele
queria. Apareceu em pessoa. Deu-lhes um pequeno empurrao e
comecaram a caminhar numa tonalidade maior em vez de menor,
e entdo... com um sopro de sua boca espalhou-os! Erupcdes de
esplendor, deuses e semideuses contenciosos com vastas espadas,
cor e fragrancia dispersando-se pelo campo de batalha, vitéria
magnifica, morte magnifica! Oh, tudo isso explodiu diante da
garota e ela chegou até a esticar as maos enluvadas como se
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aquilo fosse tangivel. Todo destino era titanico; toda contenda,
desejavel; conquistador e conquistado seriam igualmente aplau-
didos pelos anjos das estrelas mais longinquas.

E os duendes — ndo estiveram l4 de fato? Eram apenas os
espectros da covardia e da incredulidade? Um tnico impulso
humano saudavel os punha em debandada? Homens como os
Wilcox, ou o presidente Roosevelt, diriam que sim. Beethoven
ndo se deixaria enganar. Os duendes realmente haviam estado 14.
Talvez regressassem — e o fizeram. Foi como se o esplendor da
vida fervesse e transbordasse, dissipando-se em vapor e espuma.
Nessa dissoluc¢ao ouviu-se a nota terrivel, ominosa, e um duende,
com malignidade revigorada, caminhou silenciosamente pelo
universo, de um extremo a outro. Panico e vazio! Panico e vazio!
Até mesmo as fortificages flamejantes do mundo podiam cair.

Beethoven escolheu consertar as coisas no final. Reergueu as
fortificagdes. Soprou com a boca pela segunda vez, e novamente
os duendes foram dispersados. Ele trouxe de volta as explosoes
de esplendor, o heroismo, a juventude, a magnificéncia da vida
e da morte e, em meio a vastos urros de jibilo sobre-humano,
conduziu sua Quinta sinfonia ao desfecho. Mas os duendes es-
tiveram l4. Podiam voltar. Ele o disse bravamente, e é por isso
que se pode acreditar em Beethoven quando diz outras coisas.

Helen abriu caminho durante os aplausos. Queria ficar so. (Fors-
ter, 2006[1910], p. 43—44).

Na anélise de Wolf, o texto apresenta imagens poéticas que
“tornam a musica presente para nos, como leitores, e possibilitam
o nosso reconhecimento de uma relacao de semelhanca, subjetiva,
mas compreensivel, com certas partes da musica” (2016, p. 102).
Obviamente, a familiaridade do leitor com os detalhes do contetido
musical seria necessaria para considerar a descricao da transicao
entre o terceiro e o quarto movimentos da sinfonia.

Partindo das evidéncias textuais (comentarios de Forster
sobre o romance) e contextuais (informacoes historicas e culturais

279



280

(Orgs.) José Luis Jobim . Nabil Aradjo

relevantes a sinfonia), o teérico sugere que a funcao da evocacio
seria servir como meio para apresentar um dos temas centrais do
romance: o estabelecimento da individualidade de Helen. O proble-
ma é que ele relativiza o impacto emocional causado pelo contetido
da musica de Beethoven, ao afirmar que “qualquer musica classica
teria sido suficiente para tal funcao” (Ibid., p. 103). Como ele explica,
[o] fato de Forster escolher o alemao Beethoven, um compositor
que se destaca em uma classe média educada, estabelece uma
relagdo, por exemplo, com os temas do antagonismo de clas-
ses sociais e do antagonismo nacional germano-britanico que
permeiam o romance. O fato de o “panico e o vazio” nio serem
suficientemente ocultados pela fachada heroica e pomposa é
mais uma fungdo desta evocacdo musical, e que afeta a visao
do mundo implicita no romance: os duendes atuam como uma
negacao do heroismo de Beethoven, que é, no entanto, restituido
no final. E, por Gltimo, é também significativo o fato de esta ma-
sica fazer parte de um concerto [publico], ou seja, uma recepcao

comunitaria da musica por pessoas de diferentes nacionalidades
e classes [...] (Ibid.).

Apesar de mencionar inicialmente que a relacdo de semelhan-
ca entre o texto e a transicdo musical seria verificavel, Wolf ndo a
discute como parte da significagdo imediata da passagem. Ou seja,
ele ndo considera nem o mérito da descri¢do metaférica da sinfonia
e nem o efeito que Helen vivencia durante a performance. Ao con-
trario, o teodrico separa o texto da musica, a medida que interpreta
a sinfonia como um simbolo que corrobora as tensées culturais do
enredo, bem como sugere que a oposicao entre duendes e heroismo
seria um recurso literario para refletir temas do romance. Em outras
palavras, a abordagem de leitura nao segue o conceito e nem con-
templa o que lemos no texto, uma vez que a relacdo de Helen com
a sinfonia de Beethoven (e ndo com qualquer obra de concerto) é o
que revela as motivagoes e os anseios da protagonista. Acrescente-
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-se que o paragrafo subsequente ndo nos deixa enganar quanto a
importancia dessa revelacao: “A musica resumira para [Helen] tudo
que acontecera ou poderia vir a acontecer em sua vida. Leu-a como
uma declaracio tangivel, que nunca poderia ser desprezada. As notas
significavam isso e aquilo, e ndo podiam ter outro significado, e a
vida nao podia ter outro significado” (Forster 2006[1910], p. 44).

Vale observar, entretanto, que a inconsisténcia de Wolf
resulta, ao menos em parte, de sua aderéncia as consideracoes de
Nicola Gess, que claramente contrastam com o seu entendimento
do fendmeno. Mais precisamente, em “Intermedialitit reconside-
red” (2010), Gess sugere que a condicao necessaria para a evocacao
(literaria) seria o estabelecimento de relacoes de semelhanga com a
musica por meio de figuras e tropos. Porém, o foco da investigacao
nao seria o mérito genealogico (ou constitutivo) de tais relacoes,
mas o produto delas, a funcio literaria da musica “transformada”
em texto, e do texto que se refere a musica (Ibid., p. 143-144). O
problema é que, ao seguir Gess, Wolf descreve a evocagdo como a
imitacao acompanhada de tematizacao, mas a examina como a te-
matizagao que resulta da imitacao. E, ao ndo considerar a relagio de
semelhanca das analogias na construcao de sentido musico-literario,
ele sugere que, em termos intermidiaticos, a midia da musica parti-
ciparia no processo de significacdo de uma evocacao (apenas) como
um objeto de tematiza¢do — uma restricao de sua propria definicao
de intermidialidade.

Se, por um lado, a incompatibilidade entre conceito e leitura
obscurece o que Wolf quer entender por evocacao intermidiatica (e
por musica verbal), por outro, ela evidencia uma escolha entre trés
possibilidades de consideracao teorico-metodologica do fenomeno.
Como um todo, essas possibilidades nos interessam por facilitar a
comparacao entre as abordagens discutidas até aqui de maneira
mais objetiva. Desta forma, a primeira possibilidade, realizada por
Wolf em Musik in Literatur, entenderia o fenémeno como o produto
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literario da intermidialidade, mas com méritos proprios, ou seja, a
tematizacao de referéncias musicais que resulta de analogias com a
miusica e com o seu efeito. Por isso, o tedrico se volta para a funcao
literaria da musica e do que ela simboliza culturalmente.

A segunda possibilidade discutiria o fenomeno como a inscri-
¢ao da intermidialidade, que compreende a participacdo da musica
no processo de significacdo de um texto, via imitacoes e analogias
(com a musica e com o seu efeito) acompanhadas por tematizagao.
Incluimos aqui a abordagem interdisciplinar de Brown, que, em
Tones with words, considera o mérito musicolégico das correspon-
déncias texto-musica do tipo material (imitagao acustica e formal),
semio6tico (descrigao técnica e metaférica) e dialogico (interpretacao
mediada pela critica musical). Um outro exemplo seria a proposta
de Wolf em Musicalization, que prioriza os aspectos de transposi¢ao
literaria da musica, e discute as correspondéncias (materiais e se-
mibticas) a partir de referéncias, evidéncias (textuais e contextuais)
e de sua prépria familiaridade com a musica.

Ja aterceira possibilidade se colocaria entre as outras duas, e
abordaria o fenémeno como a inscrigdo e o produto da intermidiali-
dade. Ou mais precisamente, como a representacao (da musica e do
efeito) acompanhada pela tematizacao, que, por sua vez, desdobra
asimplicacoes literarias da inscri¢do da musica no texto. O trabalho
de Scher sobre a musica verbal seria, em certa medida, um exemplo
dessa possibilidade, pois se volta para a tematizacao de referéncias
a musica, mas sem perder de vista o papel das analogias. Isto é, o
uso de recursos sintaticos, retoricos e poéticos, para sugerir uma
esfera musical (via denotagdo e conotacao espago-temporal), pro-
jetar a musica como forma, pratica artistica ou fendmeno cultural
(via vocabulario musical), bem como atribuir sentido metaforico
ao conteado musical (via imagens poéticas). No entanto, como o
tedrico nao discute o mérito das analogias e das interpretacoes de
um ponto de vista musico-literario, ele ndo contempla a integracao
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entre analogias e tematizagdo que caracteriza alguns dos textos
examinados em Verbal music.?
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Realismo
Joana Muylaert

Ora, eis o que quero: Fatos. Ensinem a estes meninos e meninas
os Fatos, nada além dos Fatos. Na vida, precisamos somente
dos Fatos. Nao plantem mais nada, erradiquem todo o resto. A
mente dos animais racionais sé pode ser formada com base nos
Fatos: nada mais lhes podera ser de qualquer utilidade. Esse é
o principio a partir do qual educo meus proprios filhos, e esse
é o principio a partir do qual educo estas criancgas. Atenha-se
aos Fatos, senhor!

Tempos dificeis, Charles Dickens (2014, p. 13)

Fatos, verdade e ficcao

Assim Dickens inicia seu romance Tempos dificeis, publicado

91

em 1854, anunciando ao leitor — tornado “o quarto adulto™ presente
num “cubiculo de sala de aula, simples, despojado e mon6tono” — a
surrada ligdo do caricato Senhor Thomas Gradgrind, diretor da es-
cola de Coketown, ficticia e cinzenta cidade onde os acontecimentos
narrados se passam.

Poderia ter escolhido outra passagem de outro romance de
outro autor, todos considerados realistas do século XIX na Europa,
mais ou menos de acordo com as diretrizes da nova tendéncia litera-
ria, particularmente na prosa de ficcao. Mas, como sempre, escolhas
também sao atravessadas pelo acaso e por um certo gosto pessoal
relacionado a um tema do qual derivam, a meu ver, as questoes de

teoria literaria por exceléncia. O que sao os fatos a que se referem

1 “O palestrante, o professor e o terceiro adulto presente recuaram um
pouco e varreram com o olhar o plano inclinado composto pelos pequenos
recipientes agrupados em ordem, prontos para receber galdes imperiais de
fatos, até estarem cheios até a borda” (Dickens, 2014, p. 14).
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as narrativas realistas? Por que a obsessao pela fidelidade aos fatos,
a vida como ela é, teria sido ou poderia vir a ser?

A pergunta nao é nova, ao contrario; a nocao de realismo
nos obriga a reformular a antiga pergunta sobre a mimesis, sobre a
relacdo entre a vida e a ficcao, ou, nos termos de Auerbach (2021),
entre a realidade e a representacao da literatura no Ocidente. Tema
tdo debatido desde as primeiras polémicas travadas entre escritores e
criticos; objeto de ensaios e artigos académicos, teses e dissertacoes,
livros sobre a histéria da literatura ocidental, a luz de diversos e nem
sempre convergentes pontos de vista, o realismo parece sobreviver
ao anuncio de seu anacronismo.

Dizem que o comego de uma narrativa bem realizada deve
surpreender o leitor, nele provocando o efeito de estranhamento, de
novidade, de desassossego. O paragrafo acima mencionado espanta
pelo poder de pardédia de um dos principios centrais da chamada
escola realista: a crenca nos fatos em si, autbnomos e soberanos. Eis
que o termo — fatos — permanece na nossa memoria de leitores de
Tempos dificeis, feita de palavras e historias, vividas e imaginadas,
proferidas por um certo personagem numa dada situacdo. Essa ima-
gem, quando bem construida, tende a se eternizar, incorporando-se
as nossas lembrangas de tal modo, que, mesmo passado algum tempo
da leitura de um livro, quando ja nos esquecemos dos detalhes, de
alguns personagens e da sequéncia dos eventos narrados, resta como
nucleo essencial da historia. Nunca nos esquecemos de algumas pala-
vras lidas, cravadas no espaco inconstante e fluido das lembrancas de
leituras que nos afetaram. E o que aconteceu com a palavra “fatos”,
termo que percorre, do comego ao fim, o romance Tempos dificeis.
Termo ao qual se opoem a fé, a esperanca e a caridade?.

2 “Naquele mesmo dia e na mesma hora, o Sr. Gradgrind estava sentado
em seu gabinete, pensando. Que futuro ele viu? Sera que viu a si mesmo,
um homem de cabelos brancos, decrépito, mudando suas teorias inflexiveis
em consonancia com as circunstancias, submetendo fatos e nimeros a fé, a
esperanca e a caridade, e ndo mais tentando moer essa divina trindade em
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Sim, Dickens foi um realista que acreditava em alguma reden-
¢do dos homens, o que talvez faca de suas narrativas uma necessidade
até os dias de hoje. Nao sei ao certo. E como se sabe, alguns criticos
o definem como realista ingénuo. Sei apenas que palavras, frases,
péginas inteiras muitas vezes, com seu poder de recriagdo do que
a histéria registrou como fatos, conseguem nos levar de volta ao
tempo e ao espaco de uma experiéncia alheia, de uma experiéncia
que nao vivemos em presenca, mas que conseguimos imaginar
gracas a pena de um escritor do século XIX, sensivel a miséria de
uma Inglaterra que se desenvolvia condenando a imensa maioria
de sua populacdo a pobreza extrema e a degradacdao em todas as
dimensoes da experiéncia humana. Sao historias passadas que se
inscrevem em nossa imaginacao criadora de leitores no momento
da leitura, como se fossem proprias, apropriadas ao nosso tempo
presente. Bem ao contrario do que julgava o pobre Gradgrind, os
“Fatos” nao se aprendem nem sao percebidos sem os sentidos que
os escritores e nos, os leitores, lhes atribuimos, com toda a forga das
nossas paixoes e interesses.

Tolst6i, uma das referéncias mais notaveis do realismo russo,
assim inicia, a meu ver sua obra maior, Anna Kariénina: “Todas as
familias felizes se parecem, cada familia infeliz € infeliz a sua ma-
neira” (Tolstéi, 2021, p. 27). De que modo somos infelizes, parece
perguntar o narrador aos leitores, inapelavelmente identificados com
a infelicidade de Anna e sua familia. Somos tragados para a consci-
éncia da protagonista, verdadeira tradutora dos fatos tragicos de que
é vitima e autora ao mesmo tempo. O tom da narragiao nao poderia
ser ironico, nesse caso (como em Dickens). O lugar de onde narra é
0 mesmo em que se encontra Anna; Tolst6i também poderia dizer,
como afirmara Flaubert em relacao a sua Bovary: “Anna Kariénina
sou eu”. Tal proximidade torna-se tdo mais complexa ao contar e

seus moinhos empoeirados?” (Dickens, 2014, p. 332).
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descrever o suicidio de Anna Kariénina. Narracao impensavel nao
fosse a identificacdo romanesca com a personagem femininas3, com
quem compartilha suas dores e interrogacgoes: nas tltimas paginas,
j4 nao mais sabemos quem fala, pensa e sente, se o narrador ou a
protagonista.

Nada mais realista que tal procedimento ficticio, como a fa-
bulacao de um acontecimento possivel, ndo apenas verossimil, mas
real e verdadeiro, na medida exata da extraordinaria capacidade de
invencao imaginativa do autor. No caso de Tolstdi, os “fatos” sao uma
dificilima traducao do sofrimento de uma personagem em quem se
reconhece, a alternancia entre a primeira e a terceira pessoa nao
parece mera convencao. Trata-se de um procedimento peculiar do
autor (considerado realista pela historiografia literaria tradicional,
como sabemos), a que os formalistas russos chamaram de “estra-
nhamento”. Tolstdi, esse estranho realista que, ao distanciar-se de
suas personagens, tanto mais delas se aproxima. A fic¢do realista
revela-se, portanto, radical e pleno exercicio da alteridade.

Madame Bovary, c’est moi, disse Flaubert, em meio ao pro-
cesso inquisitorial montado pela critica e censores da época que nao
compreenderam nada a respeito do que viria se tornar obra magistral
do realismo, da “representacao séria da realidade”, para prosseguir-
mos valendo-nos de Auerbach. Flaubert teria concretizado, levando
as altimas consequéncias, o principio paradoxal da impessoalidade
no romance realista, impessoalidade que lhe possibilita imaginar
tantas, diversas pessoas, como a pobre leitora de romances roman-
ticos, tentando se equilibrar entre o real imediato de sua experiéncia

3 Na passagem a seguir, quase ao final do romance, jA ndo conseguimos
distinguir quem fala, pensa ou sente, se o narrador ou a protagonista: “Onde
estou? O que estou fazendo? Para qué?” Quis se levantar, retroceder; po-
rém, algo enorme, implacavel, bateu em sua cabeca e puxou-a pelas costas.
“Senhor, perdoai-me por tudo”, pronunciou, sentindo a impossibilidade de
lutar” (Tolstbi, 2021, p. 795).
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numa provincia sem horizontes e o ideal de felicidade sempre por vir
num futuro inalcancgavel. Essa é a licio maxima da nova escola ou
estilo, e ndo exatamente a fidelidade aos fatos, como nos habituamos
a falar quando tentamos caracterizar, reduzindo-o, o realismo na
literatura. O autor realista, assim compreendido, é antes solidario
a seus multiplos outros.

No primeiro e tltimo paragrafos do conto “A dama do ca-
chorrinho”, Antén Tchékhov condensa uma histéria banal, em que
uma mulher e um homem casados, personagens absolutamente
comuns, apaixonam-se um pelo outro e passam a viver um drama
que prometeria um desfecho tragico ou feliz, mas que termina sem
final conclusivo algum. Trata-se de uma das muitas historias de
Tchékhov em que nada parece acontecer, sem o esperado desenvol-
vimento na dire¢ao de um fim#. O realismo do autor de narrativas
breves e concisas e dramaturgo pode ser resumido numa de suas
mais conhecidas afirmacoes, a de que “o enredo pode ser novo, ao
passo que a fabula pode estar ausente”, antecipando a escrita da
moderna narrativa do século XIX.

Antes de Tchékhov, Nikolai G6gol, um dos precursores do
realismo russo, em meados do século XIX, nos lanca no universo da
burocracia russa do tempo dos czares. Vale transcrever o primeiro
paragrafo de um de seus contos mais impactantes em chave tragi-
cOmica, “O capote”, publicado em 1842:

4 “Dizia-se que havia aparecido a beira-mar uma nova personagem: uma
senhora com cachorrinho. Dmitri Dmitritch Gurov, que ja passara em Ialta
duas semanas e habituara-se aquela vida, comecou a interessar-se também
por caras novas. Sentado no pavilhao de Verne, viu passar a beira-mar uma
jovem senhora, de mediana estatura, loura, de boina. Corria atras dela um
lulu branco.” (Tchékhov, 1999, p. 314).

“Tinham a impressdo de que mais um pouco e encontrariam a solugio e,
entdo, comecaria uma vida nova e bela; todavia, em seguida, tornava-se
evidente para ambos que o fim ainda estava distante e que o mais dificil e
complexo apenas se iniciava.” (Tchékhov, 1999, p. 333).
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No departamento... arre, ¢ melhor ndo mencionar o depar-
tamento. Nada h4 de mais ofensivo que toda essa variedade de
departamentos, chancelarias, regimentos, em suma, toda sorte
de reparticoes publicas. [...] Portanto, para evitar complicagdes, é
melhor chamarmos o departamento de que falamos... de um depar-
tamento. Pois bem, num departamento trabalhava um funcionario.
Na2o se pode dizer que esse funcionario fosse 14 essas coisas: baixote,
tinha algumas marcas de bexiga no rosto, era um pouco arruivado,
com miopia um pouco pronunciada, uma pequena calvicie na fronte,
ambas as faces enrugadas e o semblante com uma daquelas cores a
que se pode chamar de hemorroidais... Mas o que ha de se fazer?!
A culpa é do clima de Petersburgo. (Gogol, 2015, p. 7)

Impossivel se manter insensivel ao fragil e humilhado funcio-
nario, “eterno conselheiro titular”, o paupérrimo Akaki Akakievitch,
mergulhado na rotina de escrivao, a copiar documentos ao infinito,
ao longo de toda a sua vida. O objeto que poderia salva-lo da insig-
nificancia absoluta, o seu casaco, alcancado a custa de desumanos
sacrificios, fora roubado, e Akéki, ao fim, desmorona melancolica-
mente, tragicamente. E um conto realista a que nao faltam marcas
da narrativa fantastica. Como sabemos, o realismo admite nuances,
matizacoes, sem prejuizo do rigor conceitual e critico. Nogdes como
realismo magico, realismo fantastico e outras ja asseguraram uma
boa fortuna critica.

Para terminar essa brevissima lista de comegos inesqueci-
veis de alguns dos mais representativos romances realistas, trago o
primeiro paragrafo de Dom Casmurro, esse singularissimo caso da
prosa brasileira do século XIX:

Uma noite destas, vindo da cidade para o Engenho Novo, en-
contrei no trem da Central um rapaz aqui do bairro, que eu
conheco de vista e de chapéu. Cumprimentou-me, sentou-se ao
pé de mim, falou da lua e dos ministros, e acabou recitando-me
versos. A viagem era curta, e os versos pode ser que nao fossem
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inteiramente maus. Sucedeu, porém, que, como eu estava can-
sado, fechei os olhos trés ou quatro vezes; tanto bastou para que
ele interrompesse a leitura e metesse os versos no bolso. [...]
No dia seguinte entrou a dizer de mim nomes feios, e acabou
alcunhando-me Dom Casmurro. Os vizinhos, que nio gostam
dos meus habitos reclusos e calados, deram curso a alcunha, que
afinal pegou. [...] Nao consultes dicionario. Casmurro nao esté
aqui no sentido que eles (os amigos) lhe dao, mas no que lhe pds
ovulgo de homem calado e metido consigo. Dom veio por ironia,
para atribuir-me fumos de fidalgo. (Assis, 1971, p. 809)

Em poucas palavras, ficamos sabendo de um tempo e de
um espaco histoérico-social, de um personagem mais que tipico ou
representativo, antes um narrador-protagonista com sua “poética
envenenada” de extrema complexidades.

Os exemplos acima sao uma pequenissima amostra de um
“novo modo de apresentacio realista” dos assim chamados fatos,
de uma nova “mimesis ou representacao da realidade na literatura
ocidental”, conforme titulo do livro-romance de Auerbach (2021),
acima mencionado.

Talvez a ficcao seja sempre realista, em acordo ou desacordo
com cada tempo histérico, de todo modo estreitamente relacionada
com a historia, como veremos no decorrer do nosso texto. A pergunta
que mobiliza a escrita desse texto diz respeito as nocoes de realidade
e de fato, nogbes que nos perseguem sempre que nos vemos frente ao
universo da criacao literaria. Ficgao ou ndo? Real ou ficticio? Verdade
ou imaginacao? Sao indagagoes recorrentes em criticos e teéricos
aos quais nos habituamos a recorrer, sempre que o tema retorna.

O que desde ja podemos constatar como tragos e procedi-
mentos comuns nas narrativas mencionadas sao: a presenca de
personagens e situacgoes de gente parecida com qualquer um de nos,

5 Os termos se referem ao titulo de um ensaio de Roberto Schwarz, “A poesia
envenenada de Dom Casmurro” (1991, p. 85-97).
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com a “gente pobre”, para lembrar o titulo de um dos romances de
Fiodor Dostoiévski; a relevancia do espaco e do tempo historico-
-social contemporaneos aos escritores e a importancia dos detalhes
na descricdo de ambientes e personagens. Emma Bovary, Anna
Kariénina, Akaki Akékievitch, o Bentinho de Dom Casmurro, os
entediados personagens de Flaubert e Tchekhov, os pobres a margem
da revolucdo industrial na Inglaterra de Dickens, os mujiques e os
servos da Russia de Dostoiévski, de Tolst6i: serao estes os novos
protagonistas da histéria e da literatura, dos novos tempos dificeis
das vidas sem rumo certo. Disso também trataremos mais adiante,
no momento oportuno, ao trazer um pouco das ideias de Jacques
Ranciere (2005), sobre o que o autor denominou de “a nova partilha
do sensivel”.

Chegando ao fim desse proélogo, queremos ressaltar o norte
do nosso verbete, o que norteia o debate aqui “ensaiado”. E nossa
pretensao abordar o realismo como um problema de teoria da li-
teratura. Trata-se antes da apresentacao de algumas questées de
natureza teérica, com menos énfase nas definicoes mais consagradas
ou na descricao de um movimento literario, com seus manifestos e
polémicas, seus momentos fundadores.

Vém de longa data, como sabemos, os debates sobre o que
sdo os “fatos” e o que sdo as “palavras” que sobre os fatos tecemos,
nos mais variados campos do conhecimento: na filosofia, nos estu-
dos de poética e retorica, mais recentemente nos diversos ramos
da linguistica e da literatura. Existiriam os fatos? Existiriam as
coisas, sem as palavras que as esculpem no tempo e na imaginacao
das diversas e divergentes culturas que lhes conferem sentido? As
palavras mentem? Como representar a realidade que percebemos
através dos nossos cinco sentidos do corpo, sem obscurecé-la, sem
distorcé-la, sem trai-la? Tentaremos algumas respostas no campo
da literatura, compreendida como ficgdo que se pretende verdadei-
ra. De que verdade se trata e o que se pensa como ficcdo devem,
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portanto, orientar as consideracgoes aqui levantadas, sobre um tema
que fascina pela sua estranha impossibilidade: o realismo na ficcao
literaria e seus muitos paradoxos.

O realismo em Auerbach

Auerbach em “As flores do mal e o sublime” interpreta o poe-
ma “Spleen”, de Baudelaire, sob o prisma de uma nocao de realismo,
que em nada se confunde com a reproducao da realidade exterior
empirica. Longe de se excluirem, o “simbolismo” das imagens e a
autenticidade da experiéncia do poeta, suas circunstancias pessoais
e as circunstancias de seu tempo se fundem numa forma poética ao
mesmo tempo realista, sublime e tragica. O trecho transcrito abaixo
sintetiza o método de anélise e interpretacao de Auerbach, método
antes utilizado na tese de doutoramento, “A novela no inicio do
Renascimento” (1921), e posteriormente no conhecido livro, publi-
cado pela primeira vez no ano de 1946, Mimesis: a representagdo
da realidade na literatura ocidental:

Em nossa analise, tentamos expor duas ideias sob forma antité-
tica. Em primeiro lugar, a antitese entre simbolismo e realismo.
Obviamente o objetivo do poeta nao é dar uma descricao pre-
cisa e realista da chuva e de uma prisao imida e em ruinas, de
morcegos e aranhas, do toque dos sinos e de um cranio humano
inclinado. Nao tem importancia alguma saber se ele de fato
ouviu sinos tocando num dia chuvoso. O todo é uma visdo do
desespero, e a exposicao dos detalhes é puramente simbolica. [...]
Deste modo, ndo podemos chamar o poema de realista, se por
realismo entendemos uma tentativa de reproduzir a realidade.
Mas como no século XIX a palavra realismo estava associada
principalmente a representacgao vivida de aspectos feios, sordi-
dos e repugnantes da vida; ja que isto constituia a novidade e o
significado do realismo, a palavra era aplicavel as imagens feias e
repulsivas, sem preocupacao com o fato de elas fornecerem uma
descricdo concreta ou metaforas simbolicas. Importava que a
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evocacao fosse vivida e, sob este aspecto, o poema de Baudelaire
é extremamente realista. (Auerbach, 2007, p. 308)

O ensaio de Auerbach sobre o poema “Spleen” é uma guinada
nos estudos de poética e narrativa, ao propor a mistura dos estilos
tragico, sublime e realista e ao salientar a artificialidade da nocao
corriqueira de realismo como reproducio da realidade. O realismo
de Baudelaire, poeta do século XIX, ndo repousaria na descricao
concreta e, portanto, fiel a realidade fora do texto. O que Auerbach
pretende ressaltar, com a analise minuciosa de todos os elementos
textuais do poema, parte, sem davida alguma, de uma topica central
nas poéticas classicas: a hierarquia dos objetos literarios. Num de-
terminado momento da histoéria literaria ocidental, todos os temas,
todas as pessoas, qualquer objeto, pouco importa se tratados em
tom elevado ou rebaixado, tudo na realidade passa a ser digno de
tratamento artistico, tudo pode ser prosa ou poesia. Tudo pode ser
representado nos mais variados tons: o humilde se reencontra com
o mais elevado poeta tragico ou sublime. Assim sendo, para dar
conta da nova producao literaria e sua multiplicidade de assuntos
e de imprevisiveis géneros, o critico fil6logo criou uma nova nocao
de realismo, a nocao de “realismo sério”.

A propobsito, cabe relembrar, em linhas gerais, o singularissi-
mo método tedrico-critico do autor de Mimesis, obra que percorre
um tempo de longa duracio, como amplamente conhecido: no pri-
meiro capitulo, Auerbach compara os estilos homérico e biblico, na
Odisseia e na Biblia respectivamente; no capitulo final, contrasta
Virginia Woolf com Joyce, Thomas Mann e Proust. Sua intencao,
entretanto, nao é escrever mais uma historia literaria, de sentido
evolutivo-teleologico (Pinto, 2021, p. X1). O carater fragmentario é
uma das suas marcas distintivas. Auerbach parte de uma passagem
(uma cena, uma sequéncia narrativa de versos, um episédio de um
romance), minuciosamente estudada em seus aspectos estilisticos-
-textuais para revelar o modo como a realidade nela se representa.
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Podemos chamar de uma totalidade fragmentada, que nao se pre-
tende acabada, ao contrario, se sustenta também no siléncio daquilo
que ficou de fora, das lacunas inevitaveis. As anélises sdo fundamen-
tadas no tnico solo que permite alguma certeza: aquilo que esta no
texto. Tudo que se diz sobre o texto deve ser encontravel no texto
e tudo que se diz sobre a histéria a que se refere o texto deve estar
nele incorporado. A historia e o texto se refletem, se representam
de forma indissociavel. As rela¢oes entre a literatura e a historia sdo
atravessadas por trés nogdes-chave sobre as quais Auerbach parece
optar por nao debater explicitamente: representacao, realidade e
mimesis, fundamentais para a construcao dos seus argumentos,
suas interpretacoes, suas escolhas de autores e obras.

Trazemos um pequeno trecho de “Epilegdémenos a Mimesis”,
em que Auerbach, a respeito dessa e outras presumiveis lacunas de
suas andlises, rebate alguns dos seus criticos e esclarece, nos termos
a seguir:

Com frequéncia se diz que a minha construcgéo conceitual ndo
é univoca e que as expressdes que eu uso para as categorias
ordenadoras carecem de uma definicio mais precisa. E ver-
dade que eu ndo defino esses termos e que ndo sou totalmente
consequente em seu uso. Isso ocorre de forma intencional e
metodica. Meu esforco de exatidao esta voltado para o singular
e concreto. Por outro lado, o geral, aquilo que compara, retine
ou delimita os fendmenos entre si, deve ser elastico e flexivel;
deve abarcar o maior niimero possivel de casos singulares e s6
deve ser compreendido a partir do contexto [...] conceitos gerais
abstratos falseiam e destroem os fendmenos; o ordenamento
precisa ocorrer de tal forma que o fendmeno individual respire
e se desenvolva livremente. Se fosse possivel, eu nao teria usado
nenhuma expressao geral, mas antes sugerido a ideia ao leitor
a partir da apresentacao de uma sequéncia de casos singulares.
Como isso nao possivel, lancei mao de termos recorrentes como
realismo e moralismo, e, por imposicao de meu objeto, me utilizei
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de dois conceitos menos usuais: separagao de estilo e mistura de
estilo. (Auerbach, 2021, p. 618)

Fato é que a ideia de mimesis aparece, salvo engano, tao
somente no titulo. Surgem dai, da utilizacdo inusitada de conceitos,
na aparéncia sem rigor ou precisao, questoes como: Representacao
e mimesis seriam sindénimos?°® A representacio é sempre realista?
Qual a concepcao de realismo em jogo?

E apenas com a leitura atenciosa e recorrente dos capitulos
que conseguimos tornar mais nitido o que o critico omitiu: os
pressupostos tedricos na base das analises textuais-estilisticas.
Igualmente importantes se mostram as breves informacoes que po-
demos acessar sobre os debates que seu livro suscitou. Constatamos
ao final que o autor nao elabora explicitamente questoes caras aos
estudos de teoria literaria: a mimesis como representagio e o rea-
lismo na literatura. Ficamos sabendo que precisamos compreender
os diversos realismos, de acordo com cada momento histérico.
Ficamos sabendo do que mais interessa ao desenvolvimento de nosso
texto: descobrimos que o realismo moderno, de Stendhal, Balzac e
Flaubert, para ficarmos apenas no ambito da literatura francesa, é
tao somente um dos realismos possiveis, descoberta que altera toda
a percepcao do que parecia assentado e familiar.

Retornemos ao ensaio sobre Baudelaire e o sublime, em que
se evidenciam os paradoxos constitutivos da nogio de realismo

6 “Mimesis é um ensaio sobre a historia da propria coisa, nao sobre as
opinides doutrinérias acerca dela [...] O par conceitual separa¢do/mistura
estilistica é um dos temas de meu livro e perpassa com o mesmo signifi-
cado os seus vinte capitulos, do Génesis a Virginia Woolf. Assim, ele nao
acompanha as modificacoes das opinides doutrinarias. Ao mesmo tempo,
trata-se de uma versao da ideia desenvolvida por mim ao redor de 1940. No
que concerne especialmente a concepgao do realismo presente em Mimesis,
note-se que s rarissimas vezes ela foi abordada antes e, mesmo assim, em
contexto diferente” (Auerbach, 2021, p. 611).
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sério, como chama Auerbach a literatura moderna do século XIX,
ja salientado em passagem acima.

Questoes referentes a sintaxe, aos aspectos morfolégicos/le-
xicais, aos niveis sonoros e ritmicos, como o metro (alexandrino), a
utilizacao de “figuras alegoricas grafadas com letras maitsculas”, epi-
tetos e outras figuras ao gosto cléssico, tudo isso converge para “uma
atmosfera de sublime sombrio”, propria a um poema como “Spleen”,
que exige “ser recitado lenta e gravemente”. Estamos diante de um
“poema sério”, uma forma particular do sublime, presente em alguns
poetas tragicos, em historiadores da Antiguidade, e naturalmente em
Dante. Ocorre que ja nas primeiras estrofes, algumas comparacoes
e metaforas, alguns termos, se mostram incompativeis com a “dig-
nidade do sublime”. E é desse choque entre o tom elevado da forma
poética com “a realidade terrivel e horrenda” que é feito o poema
em analise. O poema é nesse sentido realista, embora “as imagens
evocadas sejam inteiramente simbdlicas” (Auerbach, 2007, p. 308).

De modo resumido, ressaltamos os dois eixos ou “duas ideias
sob forma antitética”, expostas por Auerbach em sua analise. Eis a
primeira ideia, a primeira “antitese entre simbolismo e realismo”:
o poema é realista por representar “vivamente aspectos feios, sor-
didos e repulsivos da vida”, com a ressalva do autor de que nao se
trata de uma “descricao precisa e realista da chuva e de uma prisao
imida e em ruinas, de morcegos e aranhas, do toque dos sinos e
de um cranio humano inclinado”, pois a “exposicao dos detalhes
€ puramente simbdlica”, ndo importando saber “se o poeta ouviu
sinos tocando num dia chuvoso”. Exposicao simbolica no sentido de
que sdo as imagens (metaforas, alegorias) que “dao forma concreta
a uma realidade terrivel e horrenda — mesmo quando a razao nos
diz que esses simbolos nao podem ter nenhuma realidade empirica”
(Auerbach, 2007, p. 308-309).

297



298

(Orgs.) José Luis Jobim . Nabil Aradjo

Ressalte-se, mais uma vez, que nao se trata de reproducao da
realidade, mas de representacdo da dimensao prosaica e cotidiana
de uma realidade singularmente histérica.

A outra ideia que percorre e fundamenta a analise do poema

N

refere-se a “contradic@o entre o tom elevado e a indignidade tanto

do tema como um todo quanto de seus muitos detalhes”. A ideia nos
surpreende pela sua originalidade. Nesse ponto, cabe uma transcri-
¢ao mais longa, pelos esclarecimentos que fornece:

Os criticos modernos, desde a época de Baudelaire mas de modo
mais persistente nos tltimos anos, tentaram negar a hierarquia
dos objetos literarios, sustentando que nao ha objetos sublimes
e objetos baixos, mas apenas bons e maus versos, boas e més
imagens. No entanto a formulacdo é equivocada; ela obscurece
o que surgiu de significativo no curso do século XIX. Na estética
classica, o tema e a maneira de trata-lo foram divididos em trés
categorias: o grandioso, o tragico e o sublime, depois o médio,
agradavel e o suave; e por fim, o baixo, ridiculo e grotesco. Den-
tro de cada uma dessas trés categorias havia muitas gradacoes
e casos especiais. Uma classificacao desse tipo corresponde a
sensibilidade humana, ao menos na Europa; nao pode ser eli-
minada a forca de argumentos. O que o século XIX realizou — e
o século XX levou ainda mais adiante — foi mudar a base da
correlacgdo; tornou-se possivel abordar com seriedade temas que
até entdo pertenciam a categoria média ou baixa e trata-los séria
e tragicamente, figurar artisticamente sua esséncia e seu curso.
(Auerbach, 2007, p. 309)

Baudelaire teria sido um dos primeiros poetas — sendo o
primeiro — a tratar como sublimes temas tradicionalmente baixos
e grotescos, sendo o “estilo” de sua poesia, portanto, de extracao
hibrida: sublime e realista. O contetido de “Quadros parisienses”
sdo as mais corriqueiras e tragicas situacoes experimentadas
pelos habitantes de uma capital que passava por transformacoes
constantemente, que se modernizava, deixando a margem uma
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populagdo inteira de mendigos, pobres velhos e velhas, poetas sem
aura, vagando, sem rumo, pelas pracas publicas, todos estrangeiros
nostalgicos num espaco que nao mais os acolhe.”

Passamos agora ao modo como Auerbach elabora a questao ao
abordar a prosa de ficgdo, ou mais propriamente o romance realista
do século XIX. Quanto aos escritores reconhecidos como “realistas”,
em suas respectivas prosas de fic¢do, (refere-se Auerbach, brevemen-
te nessa passagem, a Zola e Flaubert) “ndo sdo ‘neutros’, ou seja, nao
sao imparciais e objetivos em suas descrigdes e narrativas, afirmacao
que contraria um lugar-comum da critica e da histéria literaria. Sua
originalidade se deveria nao exclusivamente a “novidade ou perfeicao
de suas técnicas; nao ha técnica nova ou genial sem novos contetidos.
O fato é que esses temas tornaram-se sérios e grandiosos por meio
da intencao formal” (Auerbach, 2007, p. 309-310).

Auerbach traz a nocio de “realismo sério”, ou realismo
moderno, que ja mencionamos aqui, no¢ao que o autor vai tratar
mais explicitamente no capitulo “Na Mansao de La Molle”, do livro
Mimesis. No caso da narrativa, parece-nos mais familiar a ideia de
“seriedade”, de um novo “estilo sério” adequado a novos contetudos,
antes vistos como inadequados a tal tratamento. Que a prosa rea-
lista moderna néo cabe na divisao das trés categorias (o grandioso,
o tragico e o sublime) é fato aceito e incontestavel. Com alguma
certeza talvez nao se possa falar de um romance sublime no caso
do romance moderno realista. Como na poesia, também na prosa,
a contradicdo entre o tratamento sério e os assuntos do mais banal
cotidiano vai forcar a busca por um novo estilo. Se a poesia de Bau-
delaire é realista e sublime, a prosa realista é realista e séria. Nao
tem nada de grandioso e menos ainda de sublime. O tragico, porém,

7 Lembramos de outros poemas de As flores do mal, como “O cisne”, “O

» o« » o«

albatroz”, “Os sete velhos”, “As velhinhas”, “A uma mendiga ruiva”, “O
» o«

vinho dos trapeiros”, “Os cegos”, “O sol”; e o conhecido poema em prosa,
“A perda da aura”.
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se faz presente, incontornével, sob diversas formas romanescas mo-
dernas. Sabemos que o romance moderno realista é camalednico,
aceita todos os “novos contetidos”, formulados nas mais variadas
expressoes ou formas. Tentamos, nesse ensaio, restringir-nos ao
romance realista sério, como assim chamou o autor de Mimesis.
No capitulo “Na Mansao de la Molle”, ja mencionado, traz
trés fragmentos de romances franceses do século XIX: Le rouge et
le noir, de Stendhal; Le pére Goriot, de Balzac; Madame Bovary
de Flaubert. Stendhal e Balzac, nos diz ele, podem ser considerados
os criadores/fundadores do realismo moderno sério. O que os une,
sem prejuizo de suas diferencas e nuances, é: a fundamentacio dos
acontecimentos na historia contemporanea; as descri¢des porme-
norizadas das personagens, do espaco e do tempo em que atuam,;
a mistura de estilos. Entretanto, ambos ainda se encontram mais
proximos do ideario romantico: Stendhal, “cujo realismo surgira
contra um presente que lhe era desprezivel”, com a criagio da figura
do “herdi auténtico, grande e audacioso nos seus pensamentos e
paixoes”; Balzac, pelo tratamento grandiloquente e tragico dado a
“qualquer enredo, por mais trivial e corriqueiro que seja”, atingindo,
em certas ocasides o melodramaético.
E na geracdo seguinte, com Flaubert, que “o realismo torna-

-se apartidario, impessoal e objetivo”. De um pequeno trecho de
Madame Bovary — “a cena mostra marido e mulher a mesa, a mais
cotidiana das situacOes que se possa imaginar” — Auerbach extrai
a licdo de todo o romance em analise: a impessoalidade do narra-
dor, que apresenta personagens e acontecimentos, sem com eles se
identificar.

A sua opinido sobre os acontecimentos e as personagens nao é

expressa; e quando se manifestam, isso nunca ocorre de uma

forma em que o autor se identifica com a sua opinido, ou com a in-

tengao de levar o leitor a se identificar com ela. Embora ougamos

o autor falar, ele ndo exprime qualquer opinido e ndo comenta.
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Seu papel limita-se a escolher os acontecimentos e traduzi-los
em linguagem, e isso ocorre com a convic¢ao de que qualquer
acontecimento, se for possivel exprimi-lo limpa e integralmente,
interpretaria por inteiro a si proprio e os seres humanos que dele
participassem; muito melhor e mais inteiramente do que o po-
deria fazer qualquer opiniao ou juizo que lhe fosse acrescentado.
Sobre essa convicgao, isto é sobre a profunda confianga na verda-
de dalinguagem empregada com responsabilidade, honestidade
e esmero, repousa a arte de Flaubert. (Auerbach, 2021, p. 522)
Finalizando essa parte do verbete, chamamos a atengio
para mais uma questdo que mereceria maior desenvolvimento, o
problema do narrador impessoal. J4 no inicio do texto, apontamos,
brevemente, o carater complexo e paradoxal da ideia de impesso-
alidade, nocao que corre o risco de ser interpretada literalmente,
sem nuances ou contradicoes. Para nao perder o fio dessa meada,
ressalte-se, por ora, que a impessoalidade, nesse caso, nao é mera
convengao retorica propria do romance realista moderno, levando-
-se em conta que nenhum acontecimento de linguagem é isento de
alguma parcialidade, de algum comprometimento pessoal de quem
escreve ou fala. Como mencionado acima, € o proprio Flaubert que
parece recusar a impessoalidade que tanto perseguiu, com a sua
conhecidissima frase, “Madame Bovary, c'est moi”. Confundindo-se
com a sua personagem, confessa a que preco alcancou a tao desejada
impessoalidade: ao custo de um desdobrar-se em muitos outros, de
uma dificilima rentncia de si mesmo, de um incansavel exercicio
de ficgdo. O principio da impessoalidade no romance realista ndo
significa deixar o outro falar, nem falar no lugar do outro. No senti-
do aqui proposto, realismo e ficcao se implicam muito mais do que
supOe o senso comum arraigado na visao tradicional das histérias
literarias tradicionais.
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Os detalhes na prosa de ficcio realista: para além
do “efeito de realidade”

Se podemos narrar a histéria do romance como o desenvolvi-
mento do estilo indireto livre, também podemos narra-la como
o surgimento do detalhe.

James Wood (2011, p. 77)

Em capitulo dedicado ao debate sobre a relevancia das descri-
¢Oes minuciosas, na prosa de ficgao realista moderna, James Wood
(2011) argumenta, contrariando opiniao corrente, que os detalhes
nao sao apenas ornamento dispensavel ou inutil, mas fatores res-
ponsaveis pelo efeito de estranhamento, resultado de uma complexa
trama de pormenores tio essenciais ao sentido e as formas da fic-
¢ao, particularmente no realismo do século XIX. Vejamos o que o
autor compreende por efeito de estranhamento desencadeado pela
presenca macica de passagens descritivas em detrimento das agdes,
marca da narrativa realista moderna. Como se vera, nio se trata de
“efeito de realidade”, pura e simplesmente, como defendeu Barthes
em seu famoso ensaio.

Se, na vida prosaica de todo dia, vivemos mergulhados em
acontecimentos aparentemente irrelevantes, na ficgdo é a presenca
desses detalhes que assegura o que James Wood (2011, p. 72-73)
chama de “estidade”, a saber, a concretude dos objetos e persona-
gens do universo ficcional, o que é especifico, individual e singular,
responsaveis pela “visao”, pelo “destaque”, pelo “estranhamento”
literario. Nas palavras do critico, “estidade” é “qualquer detalhe
que atrai para si a abstragio e parece mata-la, com um sopro de
tangibilidade; qualquer detalhe que concentra nossa atenciao por
sua concretude”. Tais observacoes remetem o leitor a nocao de
“estranhamento” desenvolvida pelos formalistas russos na primeira
década do século XX, principio fundamentado na suposiciao de que
precisamos da literatura para percebermos o que a automatizacio
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da vida cotidiana nao nos permite notar. Certamente que a vida
prosaica de todos os dias também ¢é feita de “detalhes”, “mas de
maneira amorfa, e raramente ela nos conduz a eles, enquanto a
literatura nos ensina a notar” o que passa por nbs despercebido
(Wood, 2011, p. 70).

Por outro lado, a tarefa do leitor, mesmo o mais atento e
familiarizado com a diversidade de textos literarios, nao é nada
facil. Afinal como avaliar a relevancia, a pertinéncia de um detalhe?
“Como saber quando um detalhe parece realmente verdadeiro?”
(Wood, 2011, p. 72).

Para responder a essa pergunta, € preciso partir de alguma
comparacao entre o que parece verdadeiro e o que nao parece verda-
deiro, o que faz sentido e o que é excessivo. Propondo uma diferenca
entre “detalhes discretos mas expressivos” e “detalhes gratuitos
inexpressivos”, alerta o autor quanto as dificuldades enfrentadas
por criticos e leitores para se posicionarem em relacio aos detalhes
efetivamente significativos e relevantes na construcao das persona-
gens e dos acontecimentos num determinado enredo. Sao intimeros
os escritores mencionados, o debate entre eles, as passagens de
romances, que vao do século XVIII ao XX, o que revela a amplitude
do problema, que nao se restringe a um periodo apenas, ao romance
realista do século XIX, este sim tornado “mais pictérico” que aqueles
que o antecederam. H4 ainda a questao subjetiva, inevitavel até certo
ponto, nesses julgamentos. O autor confessa “certa ambivaléncia em
relacdo ao detalhe na literatura”. E continua:

Gosto, saboreio, reflito sobre ele. [...] Mas o excesso de detalhes
me sufoca, e acho que certa tradicao claramente p6s-flaubertiana
os transformou em fetiches: a apreciagio exageradamente esté-
tica do detalhe parece aumentar e modificar um pouco aquela
tensao entre autor e personagem que ja analisamos. (Wood,
2011, p. 76-77)
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Poderiamos entdo chegar a uma espécie de consenso sobre o
que seriam, afinal, detalhes discretos e expressivos, nao gratuitos?
James Wood escolhe seu interlocutor, a quem se contrapoe. Recorre
ao conhecido ensaio “O efeito de real”, de Roland Barthes, no qual
o critico, escreve Wood, argumenta basicamente que a narrativa
realista sofre de uma espécie de inflacdo de detalhes irrelevantes,
codigos convencionais que ndo notamos mais (Wood, 2011, p. 83).

Importa para a nossa discussao o que escreve Barthes sobre
uma dentre muitas passagens descritivas, para demonstrar, do
ponto de vista da anélise estrutural, a nao funcionalidade do detalhe
supérfluo, no caso o bar6metro na sala da senhora Aubain, perso-
nagem da novela “Um coracdo simples”, de Gustave Flaubert. No
trecho referido por Barthes lemos o seguinte: “Contra os lambris,
pintados de branco, alinhavam-se oito cadeiras de acaju. Um velho
piano sustentava, abaixo de um bardémetro, uma pilha piramidal de
caixas e estojos” (Flaubert, 2015, p. 131).

Sobre o suposto pormenor inttil, avalia Barthes:

De fato, se, na descri¢do de Flaubert, é um rigor possivel ver-se
“na notacao do piano um indice do standing burgués da sua
proprietéaria e na das caixas um sinal de desordem e como que
de indigéncia, proprios para conotar a atmosfera da casa Aubain,
nenhuma finalidade parece justificar a referéncia ao barémetro,
objeto que ndo é nem despropositado nem significativo, nao
participando, pois, a primeira vista, da ordem do notavel [...].
(Barthes, 1987, p. 131-132)

Deve-se salientar que o texto de Barthes foi escrito em 1968,
tempo em que as analises estruturalistas impunham-se ainda como mo-
delos da critica literaria, a0 menos nos espagos em que o estruturalismo
tornou-se hegemonico em meados dos anos 1960-1970, aproximada-
mente. Em outra perspectiva, o critico inglés, ndo sem uma ponta de
finaironia, escreve, em 2008, que o barOmetro esta ali nao para denotar
coisa alguma, ou para criar o “efeito de real”, como argumenta Roland
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Barthes. O barometro, se pudesse, diria: “sou o realismo”.

Real e realismo sao noc¢es complexas e ndo necessariamente
sin6nimos, € o que parece tentar nos mostrar James Wood. Do ponto
de vista de Barthes, o realismo oferece uma aparéncia de realidade,
mas é de fato totalmente falso — o que Barthes chama de “a ilusao
referencial”. O barémetro, pela sua gratuidade, seria elemento intei-
ramente arbitrario, podendo ser substituido por centenas de outros
objetos. Devemos concluir que o realismo seria um tecido de meros
signos arbitrarios? A resposta, certamente, é negativa. Barthes teria
se precipitado ao decidir que detalhes sdo ou nao relevantes. A pro-
posta de leitura barthesiana, se a compreendemos bem, julga falso
o detalhe irrelevante e verdadeiro o relevante. Podemos imaginar
numa outra diregdo, pensar que a “ilusdo referencial” faz parte de
toda ficcdo, realista ou ndo. Nas palavras de Wood, podemos aceitar
aressalva estilistica de Barthes sem aceitar sua adverténcia episte-
molodgica: a realidade literaria é formada mesmo por esses “efeitos”,
mas o realismo pode ser um efeito e, ainda assim, ser verdadeiro. “E
apenas a aversao ferozmente suscetivel de Barthes ao realismo que
insiste nessa falsa divisao” (Wood, 2011, p. 85-87).

James Wood ¢é elegante, embora incisivo, na avaliacao dos
critérios norteadores de Barthes em seu diagnostico sobre a ques-
tao dos detalhes na prosa realista do século XIX. Ilusdo referencial,
efeito de real, sao nocoes resultantes de uma leitura contaminada
pelas escolhas possiveis no quadro da perspectiva estruturalista de
entdo. Fato é que, nessa condenacao do detalhe, é excluida toda a
complexidade do realismo em literatura.

O efeito de realidade e a politica da ficcao

O critico reacionario revela, com franqueza, a base social da
poética representativa: a relagdo estrutural entre as partes e
o todo fundamentava-se numa divis@o entre as almas da elite
e as das classes baixas.

Jacques Ranciére (2010, p. 78)
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Outro critico que vem elaborando argumentac6es em direcdo
oposta a critica consolidada sobre o realismo em literatura é Jacques
Ranciére. De sua autoria, escolhemos o ensaio “O efeito de realidade
e a politica da ficcao”, como base para nossas consideracoes finais,
pelas afinidades que aproximam James Wood e Jacques Rancieére,
nao sabemos se por coincidéncia ou por acaso. Em esséncia, ambos
os autores convergem tanto no ponto de partida — alguns textos
literarios e o célebre ensaio de Barthes — quanto no que se refere a
reavaliacao de um diagnéstico que se tornou unanimidade. O que
parecia consolidado a respeito do realismo na prosa de ficcdo mo-
derna se vé confrontado por novas perspectivas criticas. O que nao
significa proferir uma espécie de veredito final ou Gltima palavra,
desqualificando seus interlocutores, mas provocar e convidar o leitor
ao exercicio de uma desejavel suspeita em relacao ao senso comum.

E de se ressaltar que Ranciére amplia a questdo trazendo um
novo elemento, exatamente o que ele chama de “politica da fic¢ao”,
anunciado no titulo.

A primeira parte refere-se, como se pode facilmente reco-
nhecer, ao conhecido texto de Barthes, de 1968, aqui diversas vezes
mencionado.

Em sintese, Ranciére defende a ideia segundo a qual o “excesso
descritivo” da narrativa realista do século XIX “revela a abertura so-
cial do romance para uma nova sensibilidade, menos aristocratica e
mais democratica”. Nao somente Barthes, igualmente outros criticos
da “descricao realista” serao convocados para o debate empreendido
pelo autor de A partilha do sensivel.

Além de Barthes, Ranciére menciona também André Breton
que, no Manifesto do Surrealismo, de 1924, referindo-se a passagem
de Crime e castigo, em que Dostoiévski descreve o comodo da velha
usuraria, descarta como irrelevante a descri¢cao do quarto daquela
que ser4 assassinada. Comentando o que considera um equivocado
diagnostico, Ranciére contra-argumenta afirmando que o préprio
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narrador sabe que “nada havia de especial” naquele comodo, que
o significativo na descricao foi subtraido na citacdo de André Bre-
ton: a existéncia de um outro quarto dentro do quarto, o comodo
“impressionista” do crime, que serd cometido “na forma de uma
alucinagio provocada por um acesso de febre”. O que Bréton ava-
liou como “descricdo escolar”, ao contrario, é imprescindivel para
a compreensao das a¢cdes no romance, sendo assim, a descri¢ao mi-
nuciosa do comodo dividido em dois justifica-se plenamente, “pois
revela uma divis@o no ntcleo da propria acao” (Ranciere, 2010, p.
82-83)8. Para melhor compreensao do que o autor considera uma
“divisao interna”, constitutiva da trama e das personagens realistas,
creio ndo ser demasiado transcrever a continuagao desse paragrafo.

Assim, nao é verdade que a descricao obstrua o curso da agao.
Em vez disso, ela o divide. A aparente banalidade da descrigao

8 Segue toda a passagem do romance, sobre a qual se baseia Ranciére: “O
pequeno quarto em que o jovem entrou, com papel amarelo forrando as
paredes, vasos de geranio e cortinas de musselina nas janelas, estava naquele
instante intensamente iluminado pelo poente. ‘Quer dizer que no dia o sol
também vai estar clareando desse jeito! ..." — esbocou Raskélnikov em pensa-
mento como que por acaso, e percorreu tudo no quarto com um olhar rapido,
querendo, dentro do possivel, estudar e fixar na memoria a disposicao. Mas
nada havia de especial no quarto. O mobiliario, todo de madeira amarela e
muito velho, era constituido de um sof4 com um imenso encosto arqueado
de madeira, uma mesa oval em frente do sofa, um toucador com espelho
disposto entre as janelas, cadeiras junto as paredes e ainda uns dois ou trés
quadros baratos em molduras amarelas, representando senhoras alemas
com passaros nas maos — eis todo o mobiliario. Em um canto, uma lampada
votiva ardia diante de um icone. Tudo muito limpo: os méveis e o assoalho
polidos; tudo brilhando. ‘Trabalho de Lisavieta’ — pensou o jovem. Impossivel
encontrar um tnico grao de poeira em todo o apartamento. ‘Limpeza como
essa é coisa de vitivas velhas e mas’ — pensou Raskdlnikov consigo mesmo
e, por curiosidade, olhou de esguelha para uma cortina de chita na porta
que dava para o segundo quarto, mindsculo, onde ficava a cama da velha e
uma cdmoda, para onde ele ainda nao havia olhado uma tnica vez. Todo o
apartamento era formado por esses dois comodos” (Dostoiévski, 2009. p. 24).
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revela uma dualidade do comodo que, por sua vez, revela uma
divisao no nucleo da propria agdo. Como € sabido, Raskélnikov
planejou o assassinato a partir de uma teoria racional sobre a
sociedade: pessoas pobres e talentosas, como ele, podem se valer
de métodos extraordinarios para sair de suas misérias e permitir
que a sociedade se beneficie de suas capacidades. Ele tem um
modelo, Napoledo, o filho de uma obscura familia plebeia que
se tornou imperador e senhor da Europa. Assim, ele racionaliza
o assassinato de acordo com uma racionalidade estratégica de
meios e fins. Mas a racionalizacao sobre o melhor ato nao resulta
numa capacidade de tomar uma decisdo racional e implementa-
-la a sangue frio. Ao contrario, ele s6 consegue executa-la num
acesso de febre. A assim chamada “superficialidade” da descrigao
é a encenacao dessa divisao interna. O novo enredo literario, o
enredo dos tempos da democracia, separa a acao de si mesma.
O insucesso do modelo estratégico caracteriza de uma vez a
estrutura do romance realista e o comportamento de seus per-
sonagens. A ruina do paradigma aristocratico/representacional
também implica a ruina de uma certa ideia de ficcdo, ou seja,
certo padrao de vinculac@o entre pensar, sentir e fazer. (Ranciere,
2010, p. 82-83)

Em outras palavras, nao cabe esperar de um enredo realista a
logica racional que preside os enredos tradicionais, as agdes nao se
explicam em conformidade com a relacdo adequada entre causa e
consequéncia. Seus protagonistas fracassam, como Ralkélnikov, ao
tentar cumprir a promessa de se tornar um homem extraordinario,
como Napoleao.

O autor de A partilha do sensivel traz ainda a nossa lembranga
o escritor argentino, Jorge Luis Borges que, no Prélogo ao romance
de Bioy Casares, A invencdo de Morel, compara as muitas paginas
de Proust com o que nos parece como “o insipido e ocioso de cada
dia” (Ranciere, 2010, p. 76).

Mas é sobretudo Barthes o centro do didlogo critico nesse
ensaio. Barthes, nas palavras de Ranciére, parece dar “continuidade
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a uma tradicao da Antiguidade, a tradicao do discurso ‘epiditico’,
no qual o objeto da descricao importa menos do que o emprego de
imagens e metaforas brilhantes, exibindo a virtuosidade em nome
do puro prazer estético” (Ranciere, 2010, p. 76). O critico chega a
afirmar que a formulacao barthesiana “perde de vista a verdadeira
ruptura que esta no coracao da ficcao estética”. Comprometido com
uma ideia “modernista de estrutura” — ideia que segundo Ranciére
ainda se prende ao regime representativo da arte — Barthes deixa
de ver a questao politica envolvida no excesso realista (Ranciére,
2010, p. 77).

Como se depreende da leitura de Ranciére, o foco do problema
passa a ser iluminado por uma dimensao politica ocultada pelos de-
tratores do assim chamado “excesso realista”, dimensao sem a qual
nao se podem compreender as continuidades ou semelhancas entre
a leitura estruturalista e os criticos do século XIX, contemporaneos
de Flaubert. Como esses criticos, estaria Barthes a repetir a velha
condenacao: “o novo romance realista é um monstro” (Ranciere,
2010, p. 78).

Contudo, sem se darem conta, esses mesmos criticos teriam
apontado o X da questao, ao recriminarem Flaubert: “isto é demo-
cracia na literatura ou literatura como democracia” (Ranciere, 2010,
p- 78). Por motivos e objetivos completamente diversos, em suas
formulacoes teodricas, Barthes estaria ainda preso ao “regime repre-
sentativo” da arte, do qual se dizia distante. As lentes embacadas da
critica estruturalista s6 permitiam enxergar como excesso inttil e
disfuncional o pormenor significativo, préprio de um novo modo de
fazer literatura, de uma literatura como espacgo igualitario para as
vozes distintas na sua “insignificancia”. Os detalhes irrelevantes sdo
na verdade “significativamente insignificantes”. O romance realista
se opOe aos romances dos tempos monarquicos e aristocraticos,
abrindo espaco para eventos insignificantes e pessoas comuns que,
antes subalternos, tornam-se os novos protagonistas da narrativa.
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Quando autores das poéticas antigas se referem a individu-
0s que agem, sentem e decidem nas tragédias e nas epopeias, nos
chamados romances aristocraticos, estdo falando de personagens
nobres, capazes de “feitos memoraveis”.

Ora, as personagens de Flaubert, assim como de Dostoiévski,
de Stendhal e tantos outros, provam exatamente o contrario: “qual-
quer um pode sentir qualquer coisa”. Qualquer um pode decidir e
agir, qualquer um merece ter sua vida narrada. “A fic¢do designa
certo arranjo dos eventos, mas também designa a relagio entre um
mundo referencial e mundos alternativos”, desde que se entenda tal
relacdo como nao dicotomica, desde que se compreenda que “um
certo arranjo dos eventos” ndo necessariamente se circunscreve
nos limites de uma “ideia de estrutura implicada na légica repre-
sentativa: a estrutura como arranjo funcional de causas e efeitos
que subordina as partes ao todo”, pois nao se trata de uma relacao
entre o real e o imaginario, mas de uma nova partilha do sensivel
(Ranciere, 2010, p. 79-81).

O conceito de “partilha do sensivel” esta na base de toda a
argumentacio de Ranciere, ao virar do avesso a noc¢ao de “efeito de
real”. O “efeito de realidade”, nos diz ele, é um “efeito de igualdade”,
mais dificil de explicitar e mesmo de aceitar (Ranciere, 2010, p. 79).
Em breve sintese, o autor de Politicas da escrita propoe distinguir,
na tradic@o ocidental, trés grandes regimes de identificacdo do que
entendemos como arte: um regime ético das imagens, o regime poé-
tico ou representativo e o regime estético. O regime estético refere-se
ao momento em que se embaralham todas as regras especificas, toda
hierarquia de temas, géneros e artes. E notavel a mudanca de pers-
pectiva quanto ao que comumente se compreendia como realismo;
antes pensado como mimesis ou representacao, faz-se o momento
inaugural do salto para fora da mimesis. Longe de significar valori-
zacao da semelhanca, € “a destruicao dos limites dentro dos quais
ela funcionava”, longe de se confundir com a representacao do real,
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“o realismo romanesco € antes de tudo a subversao das hierarquias
da representacdo (o primado do narrativo sobre o descritivo ou a
hierarquia dos temas) e a ado¢ao de um modo de focalizacao frag-
mentada, ou proxima, que impode a presenca bruta em detrimento
dos encadeamentos racionais da histéria” (Ranciere, 2005, p. 35).

Espero que possamos, a essa altura, alcangcar um outro
entendimento dos Tempos dificeis naquele século XIX, em que ro-
mancistas precisavam dar conta da tirania dos Fatos, em relacao
aos quais Dickens, Flaubert, G6gol, Machado, entre outros tantos,
souberam distanciar-se com “a pena da galhofa e a tinta da melan-
colia”, levando-nos para além da vida como ela é.
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Pos-escrito

Antes de ser publicado, o texto sobre o realismo foi lido e
debatido pelos professores José Luis Jobim/UFF, Yurgel Pantoja
Caldas/UFAP e Sheila Praxedes/UFRR, no dia 30 de novembro de
2023, dentro do projeto (Novas) Palavras da Critica. O video pode
ser acessado em : (novas) Palavras da Critica - Realismo - YouTube

No Prefacio ao primeiro volume de (Novas) Palavras da
critica (2021, p. 9-10), os organizadores salientam trés objetivos
centrais do atual projeto, a saber: “celebrar o sucesso e alongevidade
do impacto de Palavras da critica (1992), que se esgotou dois anos

. «

apos sua primeira edi¢do”; “atender a um publico crescente que se
interessa pelos sentidos de termos conceituais utilizados em obras
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especializadas ou de divulgacdao”; “aumentar a disponibilidade de
material disponivel em portugués na World Wide Web”, justapondo
livros e videos. Tal justaposicao revela a concepcao do projeto, base-
ada nos principios de uma ciéncia aberta que, como se sabe, permite
o acesso livre do publico, no nosso caso, o publico interessado nas
discussoes sobre os conceitos da critica e da teoria literaria.

Sendo aberto ao publico, para que este intervenha e assim se
estabeleca o desejavel didlogo, todo texto, desse modo concebido,
carrega algo de inacabado, ou, melhor dizendo, acentua a nature-
za infinita, inconclusa, da elaboracao escrita. Fato que, longe de
paralisar a argumentacao sobre os conceitos, enriquece o ja feito e
faz frutificar inesperados caminhos a serem explorados em novas
tentativas de se acercar da exatidao do conceito critico em debate.

Agradeco, portanto, as generosas intervencdes dos trés leito-
res que se debrucaram sobre os acertos e as lacunas do texto.

Comeco com as contribui¢oes do professor Jobim, com seu
modo preciso e claro de lancar sempre mais dificeis, quando nao
insolaveis, desafios. Procuro transcrever livremente a sua fala, sem
muita preocupacao com a sequéncia em que foram pronunciadas, a
partir das minhas anotagoes, durante a gravacao do video e depois,
ndo poucas vezes, diga-se de passagem. Jobim lembrou do texto de
Hayden White, “O texto histoérico como artefato literario” (1994),
célebre pelas acirradas discussoes que provocou no campo da his-
téria. Texto que nao abordei, ndo porque nao viesse a fortalecer a
argumentacao sobre as complexas relagdes entre representacao e
realidade, mas por escolha consciente e deliberada, por saber que
o polémico ensaio poderia e mesmo exigiria trazer um debate que
envolve muitos outros textos de autores envolvidos no debate com
Hayden White. Circunscrevi os teéricos cujas formulacoes considerei
entrar em didlogo e/ou polémica direta com o tema do “realismo”,
sem mencionar o problema presente nos estudos mais especificos de
teoria da hist6ria. Como me referi aos “atos de fala” (Austin, 1990),
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conceito proprio dos estudos da linguagem em filosofia e linguisti-
ca, a nocao de “artefato literario”, inspirada no livro “Anatomia da
critica”, de Frye, poderia vir em meu socorro. Porém, escolhi nao
correr o risco da dispersao, dada a natureza do texto, antes um ensaio
mais livre que um verbete stricto sensu. E para isso chamou a minha
atencao a professora Sheila Praxedes (2021). De fato, tive muitas
dificuldades com o formato “verbete”, tive receio de me repetir, ou
pior, repetir o ja amplamente conhecido, e com muita competéncia.
Fiquei mais ou menos tranquila pelo que compreendi sobre o projeto
do livro (Novas) Palavras da critica, concebido como “um meio-
-termo entre o dicionério e a coletanea de ensaios”.

Muitas foram as contribuicoes do professor Jobim para novas
possibilidades de se abordar a nogao de “realismo”, como ja men-
cionado. Entre elas, destaco, por fim, a referéncia ao célebre texto
de critica de Machado de Assis (2008), “Instinto de nacionalidade.
Noticia da atual literatura brasileira”, no qual, o bruxo do Cosme
Velho, ao contrario do lugar comum do ideario realista, recusa a
pertinéncia dos excessos descritivos, particularmente na prosa e na
poesia da época. Como o conhecido ensaio de Machado nos levaria
a um novo direcionamento do problema dos “detalhes”, central na
discussao proposta no verbete, deixei para uma outra ocasiao o
debate levado a termo pelo autor brasileiro®.

Concluindo este breve pos escrito, agradeco as sugestoes do
professor Yurgel Caldas, relacionadas aos vinculos do realismo —
como escola literaria do século XIX — com a historia contemporanea.
“O que Charles Dickens aponta como Fatos (com inicial maitiscula)

9 A critica machadiana a respeito da representacao realista centrada
em pormenores da natureza e da vida social, encontra-se amplamente
desenvolvida no livro Literatura comparada e literatura brasileira:
circulacoes e representacoes [livro eletronico], de José Luis Jobim. Rio
de Janeiro: Makunaima; Boa Vista: Editora da Universidade Federal de
Roraima, particularmente no primeiro capitulo, “Literatura nacional e
literatura comparada: uma perspectiva brasileira”.
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nao seria aquilo a que nos acostumamos chamar de Histéria?” indaga
o professor. Com toda certeza, a resposta € afirmativa, os romances
de Dickens e de outros escritores realistas, abordados no texto,
pressupoem a relacao entre ficcao e historia, indagacao que espero
ter ao menos deixado como subtexto inescapavel, embora nao tenha
me expandido nessa dire¢do. A propoésito, cabe lembrar que o debate
sobre o “retorno dos fatos™° voltou com toda forca, nao apenas no
campo literario, mas também nas teorias contemporaneas (de mea-
dos do século XX ao inicio do XXT) sobre as complexas relacGes entre
fato e ficcdo. Poderiamos, também, ter tratado de uma tendéncia
marcante da literatura brasileira contemporanea, por exemplo, em
que assistimos ao ressurgimento de uma abordagem mais engajada
politicamente, mais proxima dos problemas reais cotidianos de nosso
tempo. Tal abordagem comprovaria a sobrevivéncia do “conceito
estético que apavora o estudo do fenomenos literarios baseado
na periodizacdo por ela mesma, pois demonstra uma experiéncia
atemporal sobre as formas de perceber e entender o sujeito e seus
modos de representacao de si e do mundo”, nas palavras do Yurgel,
a quem agradeco a generosidade da leitura e da conversa.

Finalizo o texto com a percepcao de que as lacunas de minha
escrita — quando lidas e debatidas por (e com) mediadores tao exi-
gentes, que muito me desafiaram com perguntas que certamente
continuardo a germinar futuros trabalhos — ganharam um outro
sentido para além da auséncia, do nao-dito, tornaram-se fator fa-
voravel ao necessario e raro didlogo entre pares.

10 Aproprio-me do titulo de um famoso ensaio de Pierre Nora, “O retorno
do fato. A producao do acontecimento.”, publicado no livro Historia: novos
objetos, de Jacques Le Goff e Pierre Nora (1988).
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Violéncia

Jaime Ginzburg

Reflex0es sobre a violéncia sdo encontradas em diversas areas
de conhecimento. Pesquisadores de Historia, Direito, Sociologia,
Filosofia, Antropologia, Comunicac¢ao e Psicanalise, entre outros
campos, realizaram estudos sobre o assunto; em diversos casos, as
reflex6es foram constituidas de forma interdisciplinar ou transdis-
ciplinar. Em varios paises, a producao cientifica referente ao tema,
elaborada em diversos idiomas, tem sido apresentada em peri6dicos
e livros académicos, e debatida em eventos.

As formas de definir e compreender o termo “violéncia” va-
riam muito, ao longo do tempo. Livros como A violéncia, de Yves
Michaud (1989, 10-12), contribuem para observar a pluralidade
de empregos desse termo, assim como a diversidade de métodos
de abordagem utilizados para investigar o assunto. Definir o que é
violéncia, para além de consistir em um desafio para quem busca
precisao terminoldgica, representa um problema epistemolégico
que merece atencao.

Estudos académicos sobre violéncia, desde o século XX, foram
constantemente colocados em questao, diante de transformacoes
histéricas. Este é um campo de conhecimento em que a pluralidade
de formas de producao de ideias € constitutiva. Cabe observar que
ideias fundamentais referentes ao assunto foram elaboradas em
face dos impactos da Primeira Guerra Mundial, sendo expressas
em textos como a carta de Sigmund Freud a Albert Einstein sobre
a guerra e a paz (1996), e o ensaio “Experiéncia e pobreza”, de

317



318

(Orgs.) José Luis Jobim . Nabil Aradjo

Walter Benjamin (1985). Além disso, importantes estudos sobre
o tema surgiram sob impactos da Segunda Guerra Mundial; por
exemplo, em 1950, Theodor Adorno publicou, em conjunto com
Else Frenkel-Brunswik, Daniel J. Levinson e Nevitt Stanford, um
estudo sobre a personalidade autoritaria (2019); em 1951, Hannah
Arendt publicou Origens do totalitarismo (1987). Reflexoes sobre
ideias e praticas de regimes politicos violentos, como o fascismo e o
nazismo, estabeleceram desafios para a compreensao do fendémeno
da violéncia, referentes as especificidades das escalas de destruicao
nesses regimes.

Além disso, entre a década de 1940 e a década de 1960,
intelectuais realizaram estudos voltados para criticas de formas de
saber instrumentalizadas por regimes totalitarios. E como se parte
da vida académica na Europa tivesse sido comprometida, em razao
dos empregos de teorias cientificas consagradas e de grandes inves-
timentos em pesquisa para fins destrutivos. A bomba atémica em
Hiroshima e as caAmaras de gas em campos de concentracao estao
entre muitas iniciativas pautadas por fundamentagoes racionais,
em conhecimentos de quimica, matematica e logica, apropriadas
politicamente para empreender a morte coletiva. Nesse contexto,
o “discurso cientifico, associado a ocultacdo de seu funcionamen-
to, (...) a obliteracdo dos lugares sociais onde ele se constroi, fez
dele um discurso do servilismo (...)”, o que foi fundamental para o
totalitarismo (Certeau, 2012, 92). O reconhecimento dessa instru-
mentalizacdo constituiu um problema ético e epistemoldgico a ser
confrontado. Obras como Dialética do esclarecimento, de Theodor
Adorno e Max Horkheimer (1985), e A destruicdo da razao, de Georg
Lukacs (1980), entre outras, abordaram conexoes entre producao
de conhecimento e praticas de autoritarismo e violéncia.

Para os fins deste artigo, como especificacao, sera priorizada
a seguinte definicao de violéncia:
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Hé violéncia quando, numa situacdo de interacao, um ou varios
atores agem de maneira direta ou indireta, macica ou esparsa,
causando danos a uma ou varias pessoas em graus variaveis,
seja em sua integridade fisica, seja em sua integridade moral,
em suas posses, ou em suas participacoes simbolicas e culturais.
(Michaud, 1989, 10-11)

Essa conceituacao nao esta sendo, de forma alguma, tomada
como dogmatica. Sua funcido é didatica, em particular por ser
uma definicao sintética, que leva em conta elementos relevantes,
como a referéncia a “danos” como efeitos, e a abertura referente
as possibilidades de reflexao sobre alvos individuais e coletivos. A
delimitacao deste artigo tem como énfase os danos em integridade
fisica (em agressoes corporais, mutilacoes, torturas, assassinatos
e genocidios), observando a relevancia atribuida por Michaud a
elementos morais e simbolicos.

As duas grandes guerras do século XX motivaram reflexdes
sobre o conceito de paz. Frequentemente esse conceito foi delimi-
tado de maneira articulada, em uma antitese, com um conceito
de violéncia. E como se a paz correspondesse a uma reducdo ou
eliminacio de praticas violentas (Galtung, 1969, p. 167; Crettiez,
2009, p. 15; Michaud, 1989, p. 7). Estudos teodricos sobre paz
apresentam desafios, com relacio a falta de consenso académico
sobre a delimitacdo de expectativas referentes a configuracao de
sociedades predominantemente pacificas. Em diversos casos,
estudos académicos sobre a paz sdo inclinados a propor que seria
impossivel materializar, em longa duracio, condicGes de vida social
inteiramente pacificas; a paz seria entdo utopica ou ilusoria, frente
a violéncia existente.

E importante reconhecer a complexidade do tema, levando
em conta as articulacdes entre transformacoes historicas e
mudangas em formas de refletir sobre a violéncia ao longo do
século XX. Cabe considerar também os impactos das guerras em
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proposicgoes referentes a producao de conhecimentos cientificos,
assim como as criticas a instrumentalizagao de saberes académicos.

A pluralidade de empregos do termo (seja em razao de que
0 conceito interessa a muitos campos de conhecimento académico,
seja em razao de que os usos do termo variam historicamente, entre
outros fatores) tem impacto em préaticas de pesquisas académicas.
A etimologia da palavra, de acordo com Yves Michaud (1989, p. 8),
remete ao termo latino violentia “que significa violéncia, carater
violento ou bravio, forga”, e ao verbo violare, que “significa tratar
com violéncia, profanar, transgredir”.

Para realizar uma ponderacao sobre implicagdes do concei-
to, € importante incorporar a argumentacao de Hannah Arendt, em
uma reflexdo referente as relagdes entre cultura e politica na Anti-
guidade Classica. De acordo com a autora, “Precisamos lembrar que
a descoberta do politico, por parte dos gregos, se situava na zelosa
tentativa de manter a violéncia fora da comunidade (...) a arte de
convencer e falar com o outro era considerada um legitimo modo
de interacdo.”; em contraste, “Nada parece mais natural para nos
hoje do que a nocao de que a politica é exatamente o espago onde a
violéncia pode ser legitima, e esse espaco é habitualmente definido
por regular e ser regulado” (2007, p. 193, traducao livre minha).

O contraste entre valores encontrados na Grécia Antiga e
percepcoes referentes ao século XX est4 centrado em uma diferenca
entre considerar a valorizacao do didlogo como uma prioridade e
admitir praticas violentas como inerentes a vida pablica. A argumen-
tacao de Arendt elabora uma critica sobre mudancas histoéricas refe-
rentes a modos de compreender relacGes entre violéncia e politica.

Nietzsche propos reflexdes a respeito da constituigdo do Es-
tado, nas quais a conexao entre esses dois elementos é fundamental.

(...) ainserc¢ao de uma populagdo sem normas e sem freios numa
forma estével, assim como tivera inicio com um ato de violéncia,

foi levada a termo somente com atos de violéncia — que o mais
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antigo “Estado”, em consequéncia, apareceu como uma terrivel
tirania, uma maquinaria esmagadora e implacéavel, e assim
prosseguiu seu trabalho, até que tal matéria-prima humana e
semi-animal ficou ndo s6 amassada e maleavel, mas também
dotada de uma forma. (Nietzsche, 1998, p. 74)

De acordo com essas proposicoes, a violéncia teria uma fun-
¢ao constitutiva para a formacao de sociedades, estabelecendo uma
passagem de uma situacao desregrada para um ordenamento, con-
figurando uma forma para a coletividade. A estabilidade social de-
mandaria, como premissa, a imposi¢ao de mecanismos de controles.

Essas formulagoes podem ser articuladas com a observagao
de Arendt referente a presenca de violéncia no interior da vida
publica, quando o espaco social é fundamentado em regulamentos.
Max Weber, ao refletir sobre a presenca de recursos de dominagio
em atividades politicas, argumenta:

Em nossos dias, a relacio entre o Estado e a violéncia é particu-
larmente intima. Em todos os tempos, os agrupamentos politicos
mais diversos — a comecar pela familia — recorreram a violéncia
fisica, tendo-a como instrumento normal do poder. Em nossa
época, entretanto, devemos conceber o Estado contemporaneo
como uma comunidade humana que, dentro dos limites de deter-
minado territério — a nocao de territério corresponde a um dos
elementos essenciais do Estado — reivindica o monopolio do uso
legitimo da violéncia fisica (...) o Estado se transforma, portanto,
na tnica fonte de “direito” a violéncia. Por politica entenderemos,
consequentemente, o conjunto de esforcos feitos com vistas a
participar do poder (...) (Weber, 1970, p. 56)

Cabe destacar a observacao de que a violéncia seria um “ins-
trumento normal do poder”. Para essa perspectiva, a necessidade
de justificar atos de violéncia estaria condicionada aos interesses
politicos de Estado. Este, responsavel pelo monopdlio de uso da
violéncia, empregaria esse instrumento para eliminar riscos de
ameacas a suposta estabilidade social (entendendo aqui “ameacas”
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nao apenas como potenciais ataques destrutivos contra cidadaos,

mas também como riscos para a sustentacdo do poder do proprio

regime). Eugéne Enriquez, abordando esse topico, afirmou:
(...) dizer Estado de direito nunca significou que todo ser humano
pudesse ter os mesmos direitos, a mesma dignidade e devesse
suscitar respeito e consideracdo. (...) O que aparece na nocao de
Estado de direito, portanto, é primeiramente a sancdo sempre
forte (...), isto é, a violéncia institucionalizada e codificada. As
institui¢cdes ndo conseguem exorcizar totalmente o que presidiu
ao seu nascimento: a violéncia originaria. (Enriquez, 2015, p.
179-180)

Sigmund Freud elaborou uma reflexao com o titulo “Conside-
racOes contemporaneas sobre a guerra e a morte”, na qual afirma o
seguinte: “A historia primeva da humanidade também esta repleta
de assassinatos. Mesmo hoje, o que nossos filhos aprendem na escola
como histéria universal é, em esséncia uma sequéncia de genocidios”
(Freud, 2021, p. 40-41). A ideia de que a histo6ria tenha a destruicao
do outro como matéria constitutiva consiste em uma generalizagao,
expressando um protagonismo da violéncia. Esse protagonismo foi
defendido por Roger Dadoun, que levantou dados histéricos referen-
tes a massacres e genocidios para demonstra-lo (Dadoun, 1998, p.
26-29). Hans Magnus Enzensberger, por sua vez, acredita que “entre
0 assassinato e a politica existe um relacionamento antigo, estreito
e obscuro. Até aqui ele foi conservado na estrutura fundamental
de todos os governos e o governo pertence a quem quer que possa
mandar matar aqueles sobre quem reina” (1991, p. 10).

Nao existe consenso académico no que se refere ao estabele-
cimento de causas diretas da violéncia. Entre os fatores aos quais
sao atribuidas ocorréncias de praticas violentas, examinados em
hipoteses elaboradas em contextos académicos, estao os seguintes:
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« a competicao por objetos de desejo (Silva, 2015, p.
210);

« a existéncia inata de uma agressividade que se ma-
nifesta, de forma similar a impulsos como a fome e o
desejo sexual (Michaud, 1989, p. 74);

« aexisténcia, por parte de um Estado, de uma necessi-
dade de impor, através de “coercao”, uma “gestao prag-
matica” de conflitos sociais (Michaud, 1989, p. 94);

o alegitimacdo do direito de destruir um outro, como
manifestacao de nacionalismo e/ou de imperialismo
(Crettiez, 2009, p. 50-51);

« a necessidade de afirmar uma identidade coletiva
através da eliminacao de diferencas sociais (Crettiez,
2009, p. 119);
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« aignorancia e a confusao, resultantes de manipulagoes
ideologicas por parte de um Estado (Adorno, 2019,

p. 345);

e a ocorréncia de prazer na destruicio e na agressao
(Crettiez, 2009, p. 59; Michaud, 1989, p. 83);

« ointeresse de um individuo pela apropriacdo de posses
de outro; o medo de que o outro tenha interesse pela
apropriacao de posses do individuo (Ribeiro, 2004,
p. 210);

« o interesse pela realizacdo de movimentos historicos

em contrariedade a relagbes sociais caracterizadas por
dominacao (Michaud, 1989, p. 94-95).

Existem reflex6es teéricas que procuram, de maneira sis-
tematica, examinar eventos marcados pela presenca de violéncia,
ocorridos em diferentes espacos e periodos, e identificar padroes
constantes. A pesquisa de Johan Galtung propoe distingdes entre
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“violéncia individual” e “violéncia estrutural”, sendo a segunda refe-
rente a praticas sociais; suas reflexdes questionam se o controle ou
a eliminacao da violéncia estrutural seria uma condicao necessaria
para lidar com a violéncia individual (1969, 181-183). Essa com-
paracdo, metodologicamente, teria a funcio de propor e sustentar
generalizacoes. Estas, por sua vez, teriam a funcao de permitir a
antecipagao de ocorréncias. Independentemente disso, em diversos
estudos de casos, pesquisadores atentam para as especificidades de
situagbes com atos violentos. Nessa perspectiva, a prioridade nao
estaria na demonstracao e confirmacao de padroes constantes, mas
na historicidade das especificidades, de modo que a tarefa de explicar
causas de um evento violento confrontaria multiplos fatores.

Uma revisao bibliografica de estudos sobre causas permite
observar conflitos entre proposicoes de teorias gerais e estudos de
casos especificos. Esses conflitos podem atuar, em um andamento
dialético, como motivagoes para atualizacGes e reelaboracoes criticas
de proposigdes teodricas gerais. Um exemplo fundamental consiste na
presenca de efeitos, em reflexoes historicas sobre a Segunda Guerra
Mundial, da circulacio académica de estudos sobre o livro E isto um
homem? de Primo Levi (2013).

Diversas reflexoes sobre violéncia sdo motivadas por fatores
politicos. Nesse sentido, sdo relevantes as ideias de Habermas sobre
afuncio do interesse na producao de conhecimento (1983). Existem
estudos que, por escolhas dos seus responsaveis, sustentam legitima-
¢Oes de praticas violentas; existem também reflexdes voltadas para a
elaboracao de criticas da violéncia. Em casos de estudos de regimes
autoritarios, legitimacdes podem expressar, de maneiras muito ou
pouco explicitas, defesas de valores conservadores. Reflex0es criticas
podem expressar indignagoes com decisoes de Estado, assim como
respeito por movimentos de resisténcia. Investigacdes académicas
sobre violéncia podem expressar interesses, explicitos ou nao, por
fendmenos politicos, historicos e culturais que afetam, de maneiras
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diretas ou indiretas, as condicoes de vida dos sujeitos investigadores.

E necessario, considerando que os estudos sobre o tema
podem expressar interesses e posicionamentos politicos, para que
pesquisadores tenham consciéncia ética a respeito de suas escolhas
de abordagem, destacar como é importante refletir sobre relagées
entre linguagem e violéncia. Em um ensaio sobre esse topico, Mar-
cel de Certeau chamou a atenc¢ao, remetendo ao impacto da Guerra
do Vietna, para os discursos empregados por instancias de poder
que multiplicam ac¢des violentas; para o autor, esses discursos se
manifestam com “fraseologia hipdcrita” e “exibicdo” de valores a
serem conservados. Por sua vez, os “discursos de boa-fé retinem
(...) residuos deixados pelo poder e fazem-nos passar por verdades”
(2012, p. 87).

Um discurso de resisténcia ao autoritarismo que empregue
frases e expressoes constantemente utilizadas em discursos autori-
tarios pode, mesmo inadvertidamente, contribuir para a reiteracao
de circulagio de ideias autoritarias. Em acordo com essa reflexao,
as manifestacOes de legitimacao da violéncia de Estado correspon-
deriam a uma “linguagem da violéncia” (2012, p. 87-88).

Em antagonismo com relacao as expressoes de legitimacgao
politica da violéncia, propde Certeau, “a atividade literaria descons-
troi a sintaxe e o vocabulério, a fim de revelar o que reprimem. Ela
busca também uma utilizagao onirica das palavras; cultiva os lapsos
e os intersticios (...)” (2012, p. 90). As proposic¢oes se referem a uma
funcdo antitética da literatura, exercida em confronto com os padroes
de manifestacao de defensores da violéncia.

Existem estudos, referentes a violéncia, sobre literatura, ma-
sica, cinema, teatro, pintura, fotografia e outras producoes artisticas.
Em diversos casos, esses estudos sdo constituidos em perspectivas
transdisciplinares, em que didlogos com as Ciéncias Humanas sao
essenciais. Uma das abordagens comuns consiste em observar
assuntos referidos por imagens ou cenas de atos de violéncia. Para
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essa abordagem, a énfase est4 no estudo de temas. Outra abordagem
importante consiste em relacionar modos de constituir obras de
arte com a violéncia. Nesse caso, a énfase pode estar no estudo de
formas. Ocorrem também reflex6es sobre vinculos entre processos
histéricos e elementos presentes em obras especificas; a énfase
estaria entdo no contexto de producao. Essas trés orientacoes nao
sao excludentes, nem estanques. Diversas pesquisas sobre cultura
e violéncia integram observacoes sobre temas, formas e contextos,
de maneira articulada e sistematica.

Na area de Teoria da Literatura, especificamente, reflexoes so-
bre violéncia podem ser motivadas por estudos de formas narrativas.
Por exemplo, em varias narrativas policiais, € comum que ocorram
crimes violentos; elas podem incluir cenas de assassinato ou luta
corporal. Romances com memorias de guerras frequentemente mos-
tram ataques entre grupos militares. Sagas familiares com disputas
de terras podem incluir ac6es armadas. Estérias de colonizagao e de
imperialismo podem apresentar cenas de eliminagao de individuos
ou grupos, com uso de armas.

Na area de Teoria do Cinema, é possivel também articular
estudos de modos de constituicao de formas narrativas com observa-
¢Oes sobre presencas de imagens de violéncia. Por exemplo, cabe ob-
servar a constante presenca de assassinatos em filmes de Hollywood
do género faroeste. Em produgoes de terror, em especial no caso do
slasher, as mutilacoes e destruicoes de corpos sao constantes. Filmes
sobre guerras podem expor acoes militares de destruicao em escala
coletiva. Em diversos paises, sao produzidos filmes cuja principal
énfase esta em apresentar cenas violentas em série — estorias de artes
marciais, relatos sobre luta livre ou boxe, narrativas sobre homens
encarregados de matar numerosos inimigos, fantasias sobre herois
musculosos e estorias distopicas sobre mundos sem lei e sem justica.
A esses exemplos, poderiam ser acrescentados outros.

A constante recorréncia, no século XX e na atualidade, de pro-



NOVAS PALAVRAS DA CRITICA (I}

ducdo de obras, nas quais cenas violentas cumprem fungdes impor-
tantes, merece aten¢ao académica. No caso do cinema, um estudo de
David Slocum sobre a consolidacao da industria de entretenimento
em Hollywood, intitulado “Film violence and the institutionalization
of the Cinema” (2000), demonstrou que o interesse de publicos
por cenas de violéncia atuou como um fator decisivo, ao longo do
século XX, para a sustentagao dessa industria. O éxito comercial de
franquias cinematograficas como Expendables e Friday the 13th
manifesta a convicgdo de empresas em investir em entretenimento
pautado por violéncia. De videogames a espetaculos de MMA na TV
a cabo, a violéncia tem propiciado amplamente o enriquecimento
de empresarios do ramo do entretenimento.

Estudos sobre teorias de géneros e subgéneros literarios,
assim como cinematograficos, podem ser elaborados levando em
conta a func@o de elementos referentes a violéncia em configuracoes
formais de narrativas. Cabe destacar, nessa perspectiva, o caso da
poesia épica. Na Estética de Hegel, é encontrada a seguinte reflexao:

A vinganca pessoal, e também uma certa crueldade, fazem par-
te desta energia das épocas herodicas. Ainda sob este aspecto,
Aquiles, como carater épico, estd acima das censuras que lhe
poderiam infligir em nome da moral (...) os acontecimentos e a
acgdo sdo, em geral, regidos pela necessidade. (...) o destino do
heréi épico (...) cria-se fora dele, e este poder das circunstincias
que imprimem a agao a sua forma individual, que determinam
o resultado da sua atividade, e decidem assim a sua sorte, nao é
senao o poder do fatum. (Hegel, 1993, p. 585-586).

A posicao de Hegel consiste em que as acoes de um herdi, em
um poema épico, seriam configuradas pela necessidade. Existiriam
determinacOes a serem cumpridas, em acordo com fatores trans-
cendentes, que delimitariam um destino especifico. Para Hegel, as
acoes de um heroi épico estao diretamente associadas ao grupo ao
qual ele pertence, e em favor desse grupo, seriam legitimadas. Nessa
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perspectiva, interpretando o termo “crueldade” como uma referéncia
a acoes violentas, é possivel inferir que, quando inseridas dentro de
um poema épico, essas acoes nao deveriam ser julgadas “em nome
da moral”. Circunstancias as justificariam.
Susan Sontag apresenta observacdes sobre uma epopeia
classica, chamando a atencao para a construcao de imagens:
A descricido da maneira exata como os corpos sdo feridos e mor-
tos em combate constitui um climax recorrente nas histérias
contadas na Iliada. A guerra € vista como algo que os homens
fazem, de modo inveterado, sem se demoverem ante o acimulo
de sofrimento que ela inflige; (..) (Sontag, 2003, 64)

E como se os atos agressivos do heri épico, sendo motivos de
orgulho para quem os legitima, tivessem sua valorizacao explicitada
com a descricao dos danos corporais e das destruicoes. A esse herdi
nao caberia sentir qualquer culpa perante o sofrimento causado
aos inimigos de guerra. Para Brandao (2022, p. 25), a Iliada tem
como foco a exposicao de “cenas de combate, que se introduzem em
sucessivos crescendos”.

No poema De Gestis Mendi de Saa, de José de Anchieta (1970),
escrito em latim, Mem de S4 é referido como um her6i, e também
como um novo Jesus Cristo na Terra. Nesse caso, efetivamente,
a narracdo de episodios de confronto esta esvaziada de qualquer
empatia perante os alvos de destruicao por parte de S4. A obra de
Anchieta descreve nativos como seguidores do Diabo, vivendo em
uma escuriddo, semelhantes a animais ferozes; para cumprir desig-
nios dos colonizadores, caberia, segundo o texto, uma eliminagio
dos seguidores. A violéncia contra indigenas, em escala de genoci-
dio, é abordada como legitima, ndo apenas por conta de interesses
dos colonizadores, mas sobretudo por atribuir a Deus um designio
transcendente que determinaria um rumo para a terra colonizada.

As acoes de Mem de S4, celebradas no poema, sao apresenta-
das como legitimas e justas. Esse poema esta em acordo com praticas
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de jesuitas na colonizagio, fundamentadas na percepc¢ao de que, por
“as sociedades indigenas estarem corrompidas pelas “abominacoes”
de costumes barbaros e atrozes, que evidenciam a agio do diabo,
impoe o dever de reduzi-las a primeira verdade perdida (...) a Palavra
de Deus” (Hansen, 1998, p. 353)

De acordo com Michael MacDonald, existem convergéncias
entre as proposicoes de Hegel a respeito da epopeia classica e a
forma de constituicdo da Fenomenologia do Espirito; em Hegel,
existiria uma conexdao direta entre narrativa e conhecimento, e a
Fenomenologia consistiria em uma exposicao da histéria do Espirito
como uma totalidade ideal (2005, p. 184). Dentro desse percurso, as
ocorréncias de guerras representariam oportunidades de romper a
“ordem rotineira” dos individuos, em favor de que estes sintam um
contato com a “morte”, e com isso elevar “sua forca” (1993, p. 16).

Essas fungoes atribuidas as guerras expressam a convicgao de
que contradi¢oes humanas, que fazem parte do percurso do Espirito,
sejam sujeitas a conciliagdes; as afirmacoes sobre as guerras na Feno-
menologia do Espirito estao constituidas em proposicoes idealistas.
O idealismo “solicita desde dentro as suas proprias contradicoes e
desde dentro as concilia”, de modo a “conceber o pensamento como
forma absoluta do existente” (Lourenco, 1987, p. 33-34).

Considerando as diferencas, apontadas por Hessen (1980),
entre concepcoes idealistas e materialistas de producdo de conhe-
cimento, cabe acentuar que as legitimac6es da violéncia, por parte
de Hegel, sdo rigorosamente idealistas. Se a crueldade é legitimada
como parte das acoes heroicas na Estética, por exemplo, essa legiti-
macao é explicada com referéncia ao agente das praticas violentas, e
nao aos alvos dessas praticas. Hegel elaborou um “pensamento que
em nenhum instante recua de seus propositos idealistas” (Bornheim,
1994, p. 127). A concepc¢ao idealista, nessa perspectiva, nao inclui
uma atencao especifica para efeitos de dores fisicas ou mutila¢Ges
em corpos atingidos por essas praticas.
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As reflexdes teodricas sobre a epopeia e a guerra, por parte
de Hegel, constituiram um legado. Cabe destacar, dentro desse
horizonte, o principio de que a violéncia, como acio negativa, pode
ser absorvida pelo percurso do Espirito, e também a ideia de que
a acao cruel do her6i épico tem legitimidade, por parte de forcas
transcendentais, e se justifica pela afirmacao de uma coletividade
(a qual o hero6i pertence), como um todo. Essas duas posicoes sao
parcialmente homologas. A legitimacao da violéncia em um poema
estd em homologia com a absor¢io das guerras, entendidas como
necessidades, na trajetoria do Espirito.

Em Estudos Literarios, um dos elementos que podem ser
considerados importantes, dentro do trabalho de analise de narra-
tivas, consiste em refletir sobre pontos de vista. A configuracao de
uma perspectiva especifica de narragio pode contribuir em favor de
uma legitimacao de atos violentos. Em obras literarias brasileiras,
existem configuragoes especificas que merecem atengao.

Bertram, um dos amigos reunidos em Noite na taverna, de
Alvares de Azevedo, embriagado como seus amigos que o escutam,
relata assassinatos sem demonstrar culpa. Por exemplo, ele relata:
“Foi ela, vos o sabeis, quem fez-me num dia ter trés duelos com
meus trés melhores amigos, abrir trés tGmulos aqueles que mais
me amavam na vida” (1973, p. 39); (...) A sede da vida veio ardente:
apertei aquele que me socorria; fiz tanto, em uma palavra, que,
sem queré-lo, matei-o. Cansado do esforco desmaiei...” (1973, p.
43). Bertram mata seus trés melhores amigos, e um homem que o
salvou, e sua postura autocentrada expressa indiferenca. Em uma
obra que respeita conveng¢des do Romantismo, na qual a embriaguez
esté associada aos desprendimentos ocorridos ao longo da narracao,
a violéncia é apresentada como parte integrante de um percurso
individual alheio ao trabalho e a racionalidade, sendo justificada
por estados de dispersao e frustracao.
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Relatos em primeira pessoa do discurso, em especial, podem
ser constituidos sob pontos de vista de agentes de violéncia, ou de
vitimas de violéncia. Em S. Bernardo, de Graciliano Ramos, é en-
contrada a seguinte cena:

- Vocé esta se fazendo besta, seu corno?

Mandei-lhe o brago ao pé do ouvido e derrubei-o. Levantou-se
zonzo, bambeando, recebeu mais uns cinco trompacos e levou
outras tantas quedas. A tltima deixou-o esperneando na poeira.
Enfim ergueu-se e saiu de cabeca baixa, trocando os passos e
limpando com a manga o nariz, que escorria sangue. (Ramos,
1981, p. 108)
Pouco depois desse acontecimento, ocorre um dialogo entre
Paulo Honorio e Madalena, em que a esposa critica o marido pelas
agressoes, e este opina que a critica consistiria em um “despropo6sito”. 33t
- E horrivel! Bradou Madalena.
- Como?
- Horrivel! Insistiu.
- Que é?
- O seu procedimento. Que barbaridade!
Despropdsito. (Ramos, 1981, p. 109)
A agressao fisica do patrao contra seu empregado é relata-
da como se, para Paulo Honério, a acao violenta fosse legitima e
supostamente justificada, como uma punicao. O didlogo expoe a
indignacao de Madalena, diante dessa acdo, em contrariedade ao
marido. As atitudes de Paulo Honorio — agredir o empregado sem
culpa e sem vacilagdo; desmerecer a relevancia da critica feita pela
esposa — expressam a sustentacdo de um ponto de vista para o qual
a violéncia seria esperada, e o sofrimento fisico de Marciano nao
suscita qualquer empatia.
Vale a pena observar a seguinte cena, em um texto de Chico
Buarque:
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Por isso ele me arrancou da cama, me xingou de escroque e
ladravaz, me deu quatro tapas na cara e dois murros na boca,
me passou uma rasteira na perna boa e me fez cair com o queixo
na quina da mesa, fazendo jorrar sangue e me deixando uma
cicatriz. Nao sei se por sugestao da minha mae, ou por sincero
arrependimento, no dia seguinte ele me deu de presente uma
caixa de cartolina com seis soldados. (Buarque, 2021, 156-157)

O alvo da agressao, no conto “Anos de chumbo”, é uma crian-
¢a, cujo pai atuava como torturador durante o regime militar no
Brasil. Chama a atencao, nesse trecho, que a agressao nao consiste
apenas em um gesto, mas se estende em uma enumeracao de atos
— quatro tapas, dois murros, uma rasteira. Nesse conto, o menino
se diverte brincando com soldadinhos e encenando guerras; essa
é a razao pela qual o presente recebido consiste em um conjunto
de soldados.

A descricao da violéncia paterna, por ser narrada pelo ponto
de vista do menino, que é o alvo, inclui uma referéncia a uma con-
sequéncia posterior (“deixando uma cicatriz”), em contraste com o
exemplo anterior, pois Paulo Honoério nao comenta se Marciano teve
sequelas apos a agressao. A entrega do presente consiste também em
um efeito, reconhecido pelo filho, de um mal-estar suscitado pelas
agressoes, embora o menino nao tenha certeza se a motivagao para
a entrega tenha sido por parte do pai ou da mae.

No que se refere ao trabalho de analise literaria, ¢ importante
observar se um narrador consiste em um agente de violéncia, ou
se consiste em uma vitima. No primeiro caso, pode ocorrer de que
um relato, tanto em um conto como em um romance, expresse
percepcoes da violéncia como legitimas ou normalizadas (como é o
caso do protagonista de “S. Bernardo”). No segundo caso, é possivel
que um relato apresente elementos referentes a consequéncias da
violéncia, incluindo indicac¢oes de sofrimento (como € o caso do
protagonista de “Anos de chumbo”).
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Em ambos os casos, retomando a definicdo de Yves Michaud
anteriormente mencionada, ocorrem danos a integridade fisica de
personagens, estando presente aimagem do sangue escorrendo. No
caso de “Anos de chumbo”, um aspecto entre esses danos expressa a
vulnerabilidade especifica do menino: ele tem um problema de satde
em uma de suas pernas. O pai deliberadamente agride com “uma
rasteira na perna boa”; essa expressao contribui para perceber que
a crianca agredida precisa lidar com limitag¢des do préprio corpo.

O romance Grande sertdo: veredas apresenta um desafio

complexo, no que se refere a esse topico de estudo.

Ah, o que eu agradecia a Deus era ter me emprestado essas
vantagens, de ser atirador, por isso me respeitavam. Mas eu
ficava imaginando: se fosse eu tivesse tido sina outra, sendo s6
um coitado morador, em povoado qualquer, sujeito a instancia
dessa jaguncgada? A ver, entao, aqueles que agorinha eram meus
companheiros, podiam chegar 14, faganhosos, avancar em mim,
cometer ruindades. Entdo? Mas, se isso sendo assim possivel,
como era pois que agora eles podiam estar meus amigos?!”
(Rosa, 1978, p. 308).

Riobaldo faz parte de um grupo de jaguncos, cujas ac¢oes
nao sao regidas ou dominadas por legislacoes de Estado. Essas
acgoes incluem praticas violentas, como a luta corporal, o estupro e
o assassinato. Este trecho se refere a invasao de uma comunidade
por parte do grupo. O protagonista demonstra orgulho com relagao
a capacidade de atirar, pois considera que a habilidade no uso de
armas suscita respeito por parte dos companheiros.

Porém, Riobaldo é tomado por ddvidas. Ele imagina que
poderia ser, em vez de um jaguncgo respeitado, “um coitado mora-
dor”; se assim fosse, ele estaria na posicao de alvo da violéncia de
seu proprio grupo. A hipotese converte “companheiros” em homens
“facanhosos” cometendo “ruindades”.
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Ao imaginar uma inversao de posigdes, Riobaldo estabelece,
em uma construc¢ao antitética, duas percepc¢oes de si mesmo: como
jagunco e como “coitado”, ou seja, como agente e como vitima de
violéncia. Essa reversibilidade atinge a seguranca em confiar nos
companheiros. A premissa do trecho consiste em que seria possivel
que Riobaldo nao tivesse condi¢oes de enfrentar os jaguncos, se eles
estivessem contra ele.

Em termos de anélise literaria, empregando o conceito de
perspectiva especificamente como “a expressao de uma relacao
entre dois polos, sendo um o homem e o outro o mundo projetado”
(Rosenfeld, 2015, p. 87), o narrador do romance, nesse trecho, ob-
serva o que ocorre por duas perspectivas diferentes. Essa variacao
de perspectivas pode ser compreendida sob o angulo da Etica. E
possivel descrever esse momento da narracao como aquele em que
Riobaldo reconhece, destacado da percepg¢ao do “fundo do mundo
comum”, a presenca de outros, os moradores da comunidade, sendo
que essa percepc¢ao ocorre em razao de uma especulagao referente
aos limites do proprio sujeito. E o momento de efetivamente “saber
que existe o outro” (Silva, 2015, p. 207-208), pela transformacgao da
percepcao de outros como distantes pela hipotese de que o sujeito
poderia ocupar a mesma posicao que os outros ocupam.

O “reconhecimento do outro” cumpre a fun¢ao de uma “forma
primaria de identificacao”, diante da dificuldade em definir os “limites
entre o individual e o social” (Silva, 2015, p. 214-215). Como parte de
um processo de autoconhecimento, a expressao “coitado morador”
indica que Riobaldo observa um risco de vulnerabilidade e sujeicao,
risco que teria ficado opaco em razao de circunstancias eventuais
ou casuais, que motivaram-no a ser um jagunco, junto a Diadorim.

No que se refere a Critica Literaria no Brasil, se a alguém
ocorresse tracar uma historia dos estudos que relacionam literatura
e violéncia, um dos principais textos a referir, sem davida, seria o
ensaio “Arte e fascismo”, de Anatol Rosenfeld, escrito em 1947. Sob o
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impacto da Segunda Guerra Mundial, o autor examinou o complexo

tema do juizo de valor literario. Seu questionamento, historicamente

justo e exposto de maneira corajosa, confrontava o fato de que es-

critores consagrados poderiam ser simpatizantes de ideias fascistas.
(...) confunde que homens de extraordinario destaque artistico
se tornem representantes de um espirito essencialmente ilegiti-
mo — no sentido de trairem as ideias mais caras a humanidade
(...) é a totalidade do artista que entra em jogo, a obra emana
de sua personalidade integral, da sua vida intelectual, afetiva e
inconsciente (...) (2011, 126)

A argumentacado do ensaio esté caracterizada pela apresen-
tacdo, com graus variados de especificacao, de diversas tentativas
de explicar como um grande artista poderia ser fascista. No con-
texto da década de 1940, essas tentativas expressam um estado de
incerteza com relagio a forca do esclarecimento, a capacidade da
razao de resolver problemas em favor da defesa de vidas humanas,
e as funcoes dos intelectuais e dos artistas diante de destruicoes de
sociedades em escalas sem precedentes. Em “Arte e fascismo”, o
movimento ambiguo, em dialética negativa, tange constantemente
aporias, como se fosse inviavel chegar a uma sintese explicativa para
resolver as davidas surgidas.

Realizar uma leitura desse ensaio em 2024 tem um efeito a
um tempo vertiginoso e fantasmagoérico, uma vez que nao existe no
presente consenso académico com relagdo ao mesmo questionamen-
to. No caso da Literatura Brasileira, alguns desafios da historiografia
e da critica estdo marcados por tensoes intelectuais afins. Um deles
consiste em compreender o estatuto de José de Alencar na historio-
grafia brasileira. Na atualidade, como tem ocorrido h4 muito tempo,
sdo redigidos discursos de consagraciao do projeto nacionalista e
da extensa producao de romances. Seguindo o critério adotado por
Rosenfeld — “a totalidade do artista que entra em jogo, a obra ema-
na de sua personalidade integral, da sua vida intelectual, afetiva e
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inconsciente”, seria plausivel estabelecer relacGes entre os escritos
ficcionais e os nao ficcionais do autor. Em um tempo de reconheci-
mento da importéncia, para a sociedade brasileira, de historias de
grupos sociais marcadas pelo sofrimento e por perdas, é oportuno
considerar o volume Cartas a favor da escravidao (2008), no qual
sao apresentados argumentos em defesa da exposicao de escravos
ao risco de morte na Guerra do Paraguai e em favor do emprego da
violéncia politica, e também ataques a politicas de defesa da paz.
Estudantes que léem esse volume na biblioteca podem, em hipote-
se, formular davidas a respeito dos critérios de valor adotados em
universidades para obras literarias.

Cabe sugerir que a historiografia literaria brasileira poderia
abarcar iniciativas voltadas para constituir uma historia da litera-
tura brasileira referente a violéncia. Como hipoétese, ela poderia ser
configurada com a inclusio de obras que se referem a formas de ex-
clusdo social direta ou indiretamente provocadas pelo autoritarismo
e pela violéncia na sociedade brasileira. Transformacoes recentes no
campo dos Estudos Literarios, com deslocamentos de critérios de
valor e mudancas de aparatos conceituais, indicam uma importante
demanda por estudos de obras referentes a grupos historicamente
marginalizados.

De maneira similar, cabe sugerir também que professores
poderiam integrar a seus planos de ensino desafios referentes ao
estudo de exclusao, marginalizacdo e violéncia. Em tempos nos quais
estudantes de Letras podem apresentar uma consciéncia elevada e
detalhada sobre antagonismos sociais no Brasil, seus efeitos e desdo-
bramentos no tempo, aulas de literatura que aceitem esses desafios
podem suscitar debates criticos referentes a esses antagonismos.

A perspectiva de quem prepara aulas de Literatura Brasileira
para estudantes de graduacdo permite retomar, a cada ano, autores
que foram estudados anteriormente, e textos que foram relidos de-
zenas de vezes, além de acrescentar textos sobre 0s quais ocorreu
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pouca ou nenhuma reflexao. Utilizando apenas o critério da presenca
de cenas de violéncia fisica (lutas corpo a corpo, torturas, mutila-
¢Oes, assassinatos), um professor pode encontrar obras escritas em
diferentes épocas, com variadas configuragoes formais.

Em uma tarde na biblioteca da universidade, estudantes po-
deriam encontrar cenas de violéncia em obras de autores canonicos,
como “O Navio Negreiro”, de Castro Alves, “Pai contra mae”, de
Machado de Assis, Os Sertoes, de Euclides da Cunha ou “Frederico
Paciéncia”, de Méario de Andrade, e observar semelhangas ou dife-
rencas entre elas. Poderiam ainda, reconhecendo a diversidade da
literatura contemporanea, descobrir textos como “Terca-feira gor-
da”, de Caio Fernando Abreu (1982), que apresenta um linchamento
por homofobia; “Ritilo nada”, de Hilda Hilst, em que um homem
descobre seu amante morto por determinacao do pai; “Lixo”, de Luis
Fernando Verissimo (1997), uma cronica a respeito dos desapare-
cidos da ditadura militar, ou A nova ordem, de Bernardo Kucinski
(2019), em cujo primeiro capitulo professores universitarios sao
fuzilados por um governo totalitario.

Esses conjuntos de exemplos sdo restritos, e insuficientes
para expressar a pluralidade e a complexidade das referéncias a
violéncia na Literatura Brasileira. Eles podem atuar, mesmo assim,
como motivacgoes para iniciativas de estudos por parte de alunos de
Letras, e também para professores da rede escolar interessados em
constituir, para seus estudantes, condicoes de reflexao sobre o tema.

Entre os horizontes nos quais ha necessidade de avango em
pesquisas de iniciacao cientifica e em trabalhos na graduacao, em
Estudos Literarios, estdo as expressoes literarias referentes a ex-
clusao social, a marginaliza¢ao, levando em conta os genocidios de
grupos indigenas, a violéncia do sistema escravocrata, os ataques
violentos motivados por machismo e a homofobia em contextos de
dominio de regimes patriarcais, entre outros campos de interesse.
Esse avanco, mediado pelo conhecimento de Etica, pode contribuir
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para que, quando formados, os alunos de Letras possam conversar
de maneira fundamentada, quando oportunidades surgirem, sobre
esses topicos, com seus respectivos estudantes.

Posicionamentos intelectuais, capazes de integrar Etica e
Estética em procedimentos de reflexdo, podem lidar com implica-
¢oes historicas do sofrimento e das perdas humanas. Tendo como
base experiéncias de politicas publicas e movimentos sociais, em
contrariedade a tradices conservadoras e liderancas autoritarias,
reflexdes sobre o presente podem contribuir para delimitar, em
universidades, prioridades em termos de expectativas quanto ao
alcance das producdes de conhecimento; debates e reordenacoes
estdo ocorrendo, em multiplicidades de espacgos. Algumas obras
literarias podem despertar reflexdes originais e avancadas sobre as
causas historicas de sofrimento e de perdas em muitos grupos sociais,
e sobre os efeitos de praticas violentas, no passado e no presente.

Com base em tépicos apresentados anteriormente, € possivel
elencar algumas recomendacées para aqueles que, em seu processo
de formacao académica, pensam em realizar pesquisas (em iniciacao
cientifica, mestrado ou doutorado) sobre relacoes entre literatura
e violéncia.

1. Definir violéncia é um desafio, levando em conta a
pluralidade de areas académicas em que o assunto
é abordado, e as variacdes histéricas do conceito. E
importante indicar, em um projeto de pesquisa, se
existe uma escolha por um texto ou um teérico, para
embasar a formulacdo da definicdo, explicitando a
escolha. Isso ajuda a evitar mal-entendidos por parte
de leitores de resultados da pesquisa.

2. Cada teoria da violéncia tem historicidade propria. E
importante considerar o contexto em que uma teoria
foi desenvolvida, e observar quais problemas os cria-
dores da teoria pretendiam discutir ou resolver.
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Caso o pesquisador reconheca sentir prazer ao acom-
panhar filmes de faroeste, jogar videogames com
protagonistas assassinos, ou torcer por lutadores em
espetaculos de televisdo, pode ser importante, para
atravessar seu percurso académico, estar consciente
desse prazer e saber lidar com ele.

E benéfico, para estudar relacdes entre literatura e
violéncia, criar ou ampliar um repertorio de leituras de
obras que pertencem a géneros ou subgéneros em que
padroes de construcao incluem elementos de violéncia,
como narrativas policiais ou relatos de destruicdo em
colonizagoes.

E muito comum encontrar reflexdes académicas nas
quais ocorrem amplas generalizac6es (conforme
observacdes anteriores a respeito de posicoes
defendendo que a violéncia constitui o Estado, a
violéncia pode ser encontrada em toda a histéria
da humanidade, inexiste um mundo inteiramente
sem violéncia, ou ideias similares). E comum, entre
pesquisadores, a delimitacdo de um corpus restrito.
Ao tratar de violéncia, é bom evitar a inclinacdo para
atribuir uma mesma maneira de entender a violéncia
para obras muito diferentes umas das outras. Essa
inclinagdo pode ser comum, por exemplo, em casos
em que pesquisadores atribuem mais importancia a
teoria escolhida do que ao corpus delimitado.

Em acordo com Habermas, o interesse é muito im-
portante para a producdo de conhecimento. Nessa
perspectiva, é relevante, em especial no ambito da Pos-
-Graduacao, que cada pesquisador tenha a consciéncia
mais clara possivel a respeito das razoes pelas quais
decidiu estudar violéncia na universidade.

Pode ser 1til para cada pesquisador que tenha clareza
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referente as concepcoes de producao de ideias em que
acredita.

8. Refletir sobre o conceito de paz pode ajudar a confiar
em uma escolha de definicao de violéncia.

9. Uma aproximacdo do campo da Etica, de maneira
a refletir sobre relacoes entre o sujeito e o outro, e
pensar sobre o reconhecimento do outro, pode ser
positiva para compreender imagens de violéncia em
textos literarios.

10. Ler com atengdo “Arte e fascismo” de Anatol Rosen-
feld, assim como outros textos com reflexoes similares.
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