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Saúdo as minhas irmãs
de suor papel e tinta
fiandeiras 
guardiãs
tecendo o embalo da rede
rubra ou lilás 
no mar da palavra
escrita voraz

Saúdo as minhas irmãs
fiandeiras
tecelãs
cantando a uma só voz
o que nós sonhamos
o que nós plantamos
no tempo em que a nossa voz
era só silêncio

Graça Graúna, Tessituras da terra, 
  “8 de  março”, 2001, p. 42.

Je reconnais ici mon peuple
femme indigène
femme front
femme territoire
femme terre noire
femme plaisir

Natasha Kanapé Fontaine, Bleuets et   
               abricots, 2016, “La Cueillette”, p. 43
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Vozes e territorialidades ameríndias no Brasil 
e no Quebec

De alma lavada
percorro o caminho

A minha aldeia resiste
Graça Graúna, Flor da mata, 2014, p. 11.

 Je viens de cette lignée. De la lignée des chasseurs et des 
braves. Je suis la fille de ceux qui marchent dans les rêves. La 
petite-fille des shamans et des guérisseurs. La soeur de ceux 
qui parlent aux ancêtres. Je suis celle qui suit leurs traces dans 
la neige à – 40 degrès Celsius la nuit, aux abords du fleuve.

 Alors, puisque je suis ici à embrasser le sol de ma terre, 
Assi, je libérerai ses chants de femme. 

Natasha Kanapé Fontaine, Manifeste Assi, 2014, p. 6.

Meus trabalhos recentes sobre a alteridade ameríndia e o 
imaginário do espaço nas Américas levaram-me naturalmente a 
debruçar-me sobre a produção literária autóctone, sobretudo a 
contextualização das vozes das mulheres que a manifestam. Se a 
produção em língua inglesa encontrou seu lugar no sistema literário 
estadunidense e canadense inglês, inclusive no que diz respeito à 
crítica literária e ao reconhecimento do meio acadêmico, as litera-
turas ameríndias francófona e lusófona estão longe de ter o mesmo 
reconhecimento. Vários fatores contribuíram para despertar meu in-
teresse por essa produção e direcionar minhas pesquisas, no âmbito 
das relações literárias interamericanas, para esse novo enfoque que 
relaciona a emergência das vozes femininas com as territorialidades 
ameríndias: a participação em uma sessão de comunicações sobre os 
Ameríndios nas letras quebequenses e brasileiras, com Simon Harel, 
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em um colóquio que coorganizei em Montreal, em maio de 2016 
(acfas/uqam); a publicação, em 2017, da obra Place aux littératures 
autochtones1, de Simon Harel, que apresenta questões instigadoras 
sobre a complexidade das identidades autóctones contemporâneas; o 
testemunho comovente de Naomi Fontaine, jovem escritora da etnia 
innu de Uashat (Costa Norte quebequense), no Colóquio de Cerisy, 
Espaces et littératures des Amériques: mutation, complémentari-
té, partage, que coorganizei no Centre Culturel International de 
Cerisy-la-Salle (França), em junho de 20172. 

Esses elementos fizeram-me compreender a necessidade 
urgente de contribuir para estruturar um campo de pesquisa aca-
dêmica em torno da produção literária das identidades minoritárias 
ameríndias,3 destacando as vozes das “mulheres-territórios”, de-
nominação que atravessa os textos aqui examinados. Tal produção 

1 Place aux littératures autochtones. Montréal: Mémoire d’encrier, 2017.
2 Le regard neuf ou “Être né Innu aujourd’hui dans une société québé-
coise dominante” [O novo olhar ou “Nascer innu nos dias de hoje em uma 
sociedade quebequense dominante”, Testemunho disponível no site de 
France Culture: https://www.franceculture.fr/conferences/maison-de-la-recher-
che-en-sciences-humaines/le-regard-neuf-ou-etre-ne-innu-aujourdhui). Os cole-
gas Zilá Bernd (CNPq/UNILASALLE) e Patrick Imbert (Université d’Ottawa) 
participaram da organização do colóquio e da publicação Espaces et littératures 
des Amériques: mutation, complémentarité, partage, PUL, 2018. 
3 Para o Congresso Internacional da ABRALIC, realizado na Universidade 
Federal de Uberlândia, em julho-agosto de 2018, apresentei uma proposta 
de mesa redonda intitulada “Vozes ameríndias da decolonização: escrita 
e praxis”, com o objetivo de promover a reflexão em torno da articulação 
entre literatura, crítica social e ativismo político, que contou com a par-
ticipação dos escritores Ailton Krenak e Graça Graúna. No âmbito desse 
mesmo Congresso, a primeira ABRALIC a contemplar propostas de sim-
pósios e mesa-redonda em torno da literatura indígena, foram realizados 
dois simpósios: “Literatura indígena em perspectiva”, coordenado por 
Graça Graúna (UPE) e Carlos Augusto de Melo (UFU);  e um outro simpó-
sio sobre poéticas ameríndias, coordenado por Pedro Mandagará (UNB) e 
Devair Fiorotti (UFRR).
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questiona os paradigmas das sociedades nacionais ocidentais e 
propõe uma interrogação sobre o modo de habitar um lugar (olhar 
crítico sobre a ideologia do progresso tecnológico, a acumulação 
capitalista, a devastação do meio ambiente); sobre as relações com 
a diferença em nossas sociedades ocidentais, cada vez mais marca-
das por preconceitos e por outras modalidades de exclusão social; e 
sobre as representações simbólicas das sociedades nacionais e sua 
lógica territorial. Sem camuflar os conflitos, as crises e os traumas, 
as literaturas ameríndias do Brasil e do Quebec expõem processos 
de articulação dos espaços que permitem a circulação e a (re)con-
textualização de experiências e de culturas singulares (memória da 
ancestralidade, memória dos traumas, formas de inserção social dos 
ameríndios no presente, perspectivas de futuro, busca de interlocu-
ção com as sociedades nacionais). 

Parto da constatação de que, nas criações literárias e artísti-
cas autóctones no Brasil e no Quebec atuais, manifestam-se vozes 
de mulheres cujas obras expressam a subjetividade feminina e um 
desejo de emancipação social e literária4. Inserindo-se em um pro-
cesso contemporâneo de transculturalidade, a literatura ameríndia 
revela-se como um lugar utópico de sobrevivência e de resistência, 
mas também de mediação, que propicia formas originais de expres-
são artística, mas que, no entanto, não renuncia a uma reapropria-
ção memorial do território geocultural dos ancestrais. Procurarei 
detectar, em um corpus emergente e pouco estudado (francófono 
e lusófono), as singularidades dessas vozes femininas que fundam 
novos paradigmas e contribuem para a reconfiguração dos sistemas 
literários e dos imaginários, entrelaçando aspectos da etnicidade com 
questões intrínsecas de gênero. Examinarei o “caráter fronteiriço” da 

4 Este texto é a versão traduzida, revista e atualizada da segunda parte 
do meu livro Ecrire l’espace des Amériques : représentations littéraires et 
voix de femmes amérindiennes, New York: P.I.E. Peter Lang, Col. Brazilian 
Studies, v. 5, 2019. 
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consciência feminina, expressão utilizada por Gloria Anzaldúa (1984, 
p. 7) para se referir à consciência de mulher como uma consciência 
mestiça, transversalmente fecunda. 

Quando se examina a tomada da palavra pelas mulheres au-
tóctones, chama a atenção sua posição de vanguarda nessa produção 
desde os anos 1970 – época em que An Antane Kapesh, no Quebec, 
e Eliane Potiguara, no Brasil, produziram seus primeiros textos –, 
bem como o papel absolutamente fundamental da escrita literária 
em seu processo de reconstrução identitária enquanto atores sociais. 
Isso pode ser explicado pelo fenômeno de feminização da estrutura 
social que caracteriza nossas sociedades ocidentais modernas, nas 
quais a maioria dessas escritoras está inserida, e/ou deve ser atri-
buído ao lugar central que elas ocupam em seus núcleos familiares 
e em suas comunidades de origem? A leitura crítica dessas autoras 
ameríndias me permitirá validar essas duas hipóteses.  

A manifestação das vozes autóctones nas letras brasileiras e 
quebequenses contribui para a reconfiguração do imaginário sobre 
os ameríndios, abrindo um diálogo com a tradição literária e, simul-
taneamente, com os intertextos sociais. A diversidade dos Povos 
Originários e a de suas produções intelectuais se correlacionam às 
diferentes fases de interlocução com as sociedades nacionais: rela-
tos orais tradicionais, textos etnográficos, relatos míticos, ensaios 
políticos, “auto-antropologia” (Viveiro de Castro, 2015, p. 11), lite-
ratura juvenil, textos romanescos e poéticos, produção audiovisual 
e musical. A passagem do oral ao escrito e a apropriação da língua 
nacional (português, variante brasileira, ou francês) engendraram 
novas formas e temáticas e contribuíram para ampliar a inserção 
dessas produções no espaço cultural brasileiro e quebequense. O 
exame desse processo revela, principalmente, o papel da escritura 
como uma tática fundamental a que recorreram os ameríndios 
para estabelecer um diálogo com a cultura hegemônica e afirmar-se 
como sujeito de sua própria história. De sujeito da representação, 
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o ameríndio torna-se sujeito da enunciação nas letras brasileiras e 
quebequenses. 

Essa produção literária das identidades minoritárias busca in-
terlocução com as sociedades nacionais, contribuindo para a amplia-
ção e para a reconfiguração de seus sistemas literários. No contexto 
atual de intensificação dos contatos entre as duas sociedades e de 
conscientização política dos ameríndios, observa-se que a criação 
artística torna-se pouco a pouco uma arma eficaz para adentrar no 
mercado da produção artística ocidental e deslocar o imaginário 
sobre os povos e as culturas ameríndias. Nesse processo, a tomada 
de palavra das mulheres autóctones encontra-se em primeiro plano 
em ambos os países, mas não exatamente no mesmo nível. É forçoso 
constatar que, apesar da repercussão dos discursos sociais sobre a 
candente questão indígena no Brasil, a criação literária ameríndia 
escrita em português ainda é bastante discreta, contrastando com 
o sistema literário quebequense, que abriga um corpus significativo 
de obras produzidas por ameríndios, particularmente mulheres. 

Assim, tanto no Quebec quanto no Brasil, as vozes de mulheres 
ocupam uma posição central nas criações literárias e artísticas ame-
ríndias. Eu me proponho a desvendar as potencialidades singulares 
de uma escritura que parte da experiência de vida dessas autoras, 
enquanto ameríndias e mulheres, atores sociais duplamente discri-
minados. A tomada de palavra das ameríndias, por meio da escrita, 
é um fenômeno surpreendente nas cenas literárias quebequense e 
brasileira e merece ser estudado. 

A exploração inicial de um corpus que ainda não está total-
mente consolidado, considerando o trabalho de investigação neces-
sário a seu estabelecimento no Brasil, deixa entrever a multiplici-
dade de gêneros literários a que as escritoras recorrem (autoficção, 
autobiografia, testemunho, crônica, romance, poesia, narrativas 
míticas), assim como a tendência a ultrapassar suas fronteiras, ex-
plorando o princípio da politextualidade. A escritura traz as marcas 
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dos gêneros tradicionais da literatura oral ameríndia (mitos, lendas, 
cantos) e inova na representação do tempo, ao fazer uso da hetero-
temporalidade como estratégia de decolonização. Minha hipótese é 
de que o caráter inovador dessa produção deve-se principalmente ao 
fato de que essas escritoras tiram proveito de sua situação liminar: 
enraizada em sua herança ancestral e, ao mesmo tempo, aberta às 
formas artísticas da contemporaneidade imediata. 

As escrituras ameríndias contemporâneas, a exemplo das 
migrantes, são igualmente moventes, pois se abrem para o cruza-
mento de culturas que buscam superar a fratura colonial e, assim, 
inserem-se no processo contemporâneo de transculturalidade, que 
traz à tona novas formas de percepção do real e de expressão artística, 
sem contudo renunciar a expor os sofrimentos do desenraizamento 
imposto pela colonização. Essa tensão entre o desejo de ultrapassar 
a linha de fratura realimentada pela memória da despossessão e 
a busca de relação é uma constante dessa produção, o que talvez 
explique a ambivalência percebida nas obras das mulheres autóc-
tones urbanas, que parecem oscilar entre uma poética do confronto 
(que valoriza as referências identitárias) e uma poética da relação 
(que promove a travessia das fronteiras). Isso leva-nos a analisar 
a articulação entre imaginário e experiência do espaço (territórios 
tradicionais, reservas, cidades) e as estratégias de (re)construção 
das identidades ameríndias no contexto atual do movimento de 
renascimento das culturas autóctones observado nas Américas. 

Para sustentar minha reflexão sobre a escritura de mulheres 
ameríndias5 e seus ecos no campo social e político, minha abordagem 

5 No Brasil, fala-se preferencialmente em literatura indígena, mulheres 
indígenas, mas em francês, a palavra “indigène”, no contexto quebequense, 
tem uma carga pejorativa muito forte. Optei, preferencialmente, pelo uso 
de “ameríndio”, “ameríndia” (substantivo ou adjetivo), que embora não 
solucione a complexa questão da denominação para se referir aos povos 
originários das Américas, não possui, em nenhum dos dois espaços uma 
conotação depreciativa.  
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enfatiza as questões atinentes à relação da escritura com a práxis, com 
a memória, com o espaço e com o processo de reconstrução pessoal.

Um dos eixos de minhas análises diz respeito às relações entre 
escrita, crítica social e ativismo político. Essa escrita-práxis exercida 
pela palavra das mulheres ameríndias que falam em nome de seu 
povo inaugura a produção literária autóctone e sua inclusão no sis-
tema literário do Quebec e do Brasil. Busco explicitar os elementos 
discursivos de uma escrita-praxis considerada como um espaço 
político de resistência e de auto-reconstrução ontológica e antro-
pológica que busca entrelaçar as “auto-histórias” (a história pessoal) 
à violência e aos traumas da história coletiva dos ameríndios. É 
igualmente importante salientar a repercussão das obras pioneiras 
de An Antane Kapesh, no Quebec, e de Eliane Potiguara, no Brasil, 
na organização política do movimento indígena – especialmente do 
movimento das mulheres ameríndias – e sua contribuição para a 
emancipação delas. Essas duas mulheres inauguram as vozes/vias 
da decolonização. 

Na publicação de 1976, Je suis une maudite sauvagesse, 
An Antane Kapesh, autora de origem innue, assume, para melhor 
desconstruí-lo, o estereótipo negativo das representações dos 
ameríndios. Como afirmei em um outro texto, a escrita é, para ela, 
um ato militante, e a narrativa baseada em sua experiência de vida  
questiona o processo de desterritorialização e de imposição cultural 
sofrido por seu povo, por meio da educação obrigatória e da seden-
tarização (Olivieri-Godet, 2013, p. 39). Escrita da denúncia e da 
revolta, da qual emana uma ética fundada no combate como único 
meio de alcançar o reconhecimento. 

Quando publicou o poema “Identidade Indígena”, em 1975, 
Eliane Potiguara militava no movimento indígena brasileiro, que 
dava seus primeiros passos. O poema é, a uma só vez, denúncia, 
resiliência e combate, memória da exclusão e palavra libertadora. 
Na época, ela também escrevia manifestos e crônicas. Esses textos 
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escritos durante e após a Ditadura Militar serão reunidos na obra 
Metade cara, metade máscara, publicada em 2004. Ativista e 
escritora, Potiguara participou da fundação do grumin-Grupo Mul-
her-Educação Indígena. 

Essas duas escritoras inauguram, com sua escrita-práxis, 
a inserção da voz das mulheres autóctones no sistema literário 
do Quebec e do Brasil. Trata-se, por conseguinte, de uma escrita-
praxis que articula literatura, crítica social e atividade política 
militante, visando a decolonização do imaginário ocidental. É 
interessante observar o fenômeno geracional que se instala tanto 
no norte quanto no sul do continente americano: as vozes de An 
Antane Kapesh, Joséphine Bacon, Rita Mestokosho repercutirão 
nas obras da nova geração, representada, entre outras, por Naomi 
Fontaine, Natasha Kanapé Fontaine, Manon Nolin, Marie-Andrée 
Gil, Melissa Mollen Dupuis, que reivindicam a herança de uma 
mensagem a ser transmitida. A imagem da “baliza de mensagem”, 
título da primeira coletânea poética da poeta innue Joséphine Bacon 
(Bâton à message6), serve para nos lembrar que, entre as escritoras 
ameríndias, “a palavra está sempre em viagem” (Bacon, 2009, p. 7): 
«Sinto-me herdeira das palavras, narrativas e nomadismo deles.» 
(Bacon, 2018, p. 5).7 Esse dever de memória ao qual também alude 
Eliane Potiguara “Eu viverei 200, 500 ou 700 anos / E contarei 
minhas dores para ti” (“Identidade Indígena”) é igualmente 
compartilhado por Graça Graúna. A nova geração das escritoras 
ameríndias brasileiras ainda é muito discreta se comparada à 
sua homóloga quebequense, mas os nomes de Márcia Wayna 
Kabemba, Márcia Nunes Maciel, Lia Minápoty, Julie Dorrico, Aline 
Ngrenhtabare Lopes Kayapó, Auritha Tabajara, Fernanda Vieira, 

6 Referência às balizas utilizadas para orientação dos nômades.
7 Tradução nossa. A poeta refere-se aos anciães que a autora considera 
como os verdadeiros nômades. “Je me sens héritière de leurs paroles, de 
leurs récits, de leur nomadisme.”
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que se autodefine como “corpo (sub)urbano indigenodescendente, 
de origem Xocó” começam a se afirmar na paisagem literária e no 
ativismo cultural e político.

Restrinjo-me a interrogar a produção escrita que busca a in-
serção no sistema literário nacional. Este é o eixo de minha proposta 
de pesquisa que se concretiza através do recurso a uma ferramenta, 
a do ensaio crítico literário. Pode parecer limitado e de certa manei-
ra o é, diante do oceano de narrativas indígenas orais, complexas 
e plurais às quais pesquisadores, como Devair Fiorotti e outros, 
se dedicam a recuperar e divulgar. A diversidade de expressões 
literárias, a primazia da oralidade, as interseções entre oralidade e 
escrita, entre voz coletiva e individual, são questões abordadas por 
mim, em um outro texto que tem o objetivo de apresentar uma visão 
panorâmica sobre a emergência de autores ameríndios na literatura 
brasileira (Olivieri-Godet, 2017).8 

Não se ignora portanto o fato de que a literatura ameríndia 
de expressão escrita está intimamente ligada à tradição oral (Gatti, 
2006, p. 75). Sendo assim, as relações entre oralidade e literatura 
escrita devem ser pensadas mais como um tecido contínuo do que 
como ruptura ou substituição de uma pela outra. Desse modo, sem 
circunscrever a literatura ameríndia à produção escrita, reconhece-se 
que esta exerce, indubitavelmente, uma função específica no âmbito 
das sociedades nacionais, contribuindo para dar maior visibilidade 
às culturas dos povos indígenas que há milênios vêm produzindo  
literatura, como destaca um editorial da revista Leetra Indígena 
(n° 2, 2013, p. 7). 

A apropriação da escrita apoia-se na cosmologia ameríndia 

8 Ver o texto da conferência apresentada na USP, em 2017, A emergên-
cia de autores ameríndios na literatura brasileira.  http://cdc.fflch.usp.
br/sites/cdc.fflch.usp.br/files/inline-files/OLIVIERI-GODET_A%20
emerg%C3%AAncia%20de%20autores%20amer%C3%ADndios%20
na%20literatura%20brasileira.pdf 

http://cdc.fflch.usp.br/sites/cdc.fflch.usp.br/files/inline-files/OLIVIERI-GODET_A%20emerg%C3%AAncia%20de%20autores%20amer%C3%ADndios%20na%20literatura%20brasileira.pdf
http://cdc.fflch.usp.br/sites/cdc.fflch.usp.br/files/inline-files/OLIVIERI-GODET_A%20emerg%C3%AAncia%20de%20autores%20amer%C3%ADndios%20na%20literatura%20brasileira.pdf
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e procura despertar a consciência sobre o papel da tradição oral e 
dos contadores na transmissão da herança cultural. Impõe-se aos 
sistemas literários nacionais incluindo novos sujeitos de enuncia-
ção, novas temáticas e esquemas simbólicos e formais inovadores; 
abala as representações dominantes sem no entanto se recusar ao 
diálogo e à possibilidade de influências recíprocas. A emergência 
dos escritores ameríndios como novos atores da renovação alarga e 
reconfigura a produção literária. 

Uma das principais temáticas exploradas pelas obras que 
constituem meu corpus tange à transmissão da memória ancestral 
e ao papel determinante das mulheres nesse processo de atualização 
do saber dos povos autóctones (“As histórias que ouvi da minha 
avó e o que aprendi com elas”, Márcia Nunes Maciel, 2014). Eu me 
interesso pela contramemória que emana desses textos, marcados 
pelo hibridismo de vozes e gêneros, ao examinar a singularidade do 
mecanismo de transmissão da memória familiar. A reapropriação 
memorial dos referentes culturais ameríndios (a “memória cultural”, 
inscrita na longa duração) traz à tona outro fenômeno, o da reterri-
torialização simbólica que a escrita busca instaurar, apossando-se da 
memória de seu patrimônio ancestral para criar seu próprio habitat,  
como no poema “Autobiogeografia” de Fernanda Vieira: 

Eu não falo só / Minha voz é composta / pelas vozes / Das minhas 
ancestrais / Dos meus ancestrais / Que se encontram / guardados 
no tempo e em mim […] 

Desse modo, a produção literária das mulheres ameríndias 
questiona: como reconstruir-se culturalmente indígena e reativar sua 
cultura após séculos de esquecimento? As obras de Graça Graúna 
e Eliane Potiguara oferecem uma resposta inicial a essa pergunta, 
aceitando o desafio de apoderar-se da memória do patrimônio indí-
gena milenar para fazer uma busca simbólica e ontológica. Privadas 
do território geocultural dos ancestrais, essas escritoras de origem 
potiguara, povo que habitava o Nordeste brasileiro, reinventam 
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novas modalidades de habitabilidade psíquica (Harel, 2005), recon-
figurando, por meio da criação literária, sua relação com um meio 
que não conheceram diretamente: “Eu não tenho minha aldeia / 
Minha aldeia é minha casa espiritual / Deixada pelos meus pais e 
avós / A maior herança indígena / Essa casa espiritual / É onde vivo 
desde tenra idade”, escreve Eliane Potiguara no poema “Eu não te-
nho minha aldeia” (Potiguara, 2004, p. 131). A reinvenção simbólica 
do lugar mostra-se como uma maneira de resistir à usurpação dos 
territórios autóctones. 

Um outro aspecto fundamental relaciona-se à intersecção entre 
a memória do território autóctone e as paisagens urbanas. Interessa-
me particularmente o romance Kuessipan, à toi (2011), de Naomi 
Fontaine, visto que ele possibilita representações de fronteiras mais 
fluidas e uma mise en scène dos espaços de convivência e das trocas, 
mesmo que sempre surjam tensões e conflitos. As temporalidades 
não são mais vivenciadas como antinômicas, mas como simultâ-
neas: novos costumes penetram na vida da comunidade da reserva 
de Uashat, de onde vem a autora, devido às relações com o universo 
urbano contemporâneo, e coexistem com rituais tradicionais que 
ocupam um lugar privilegiado no texto na medida em que simbolizam 
a resistência cultural do povo innu e sua capacidade de renovação. 
As relações dos ameríndios com o espaço urbano e com os territórios 
autóctones constituem outra perspectiva de análise, levando em conta 
a complexidade das figurações que dizem respeito tanto ao processo de 
interação entre a dimensão espacial e o ser humano, quanto às práticas 
do espaço e das paisagens e à relação com as mudanças das paisagens 
e com as mobilidades forçadas, trazidas pelos narradores ou sujeitos 
poéticos, conforme esses espaços remetam ao espaço urbano ou a 
territórios culturais tradicionais. O poema “La cueillette” de Natasha 
Kanapé Fontaine (2016, p. 41), ilustra bem essa questão e acena para 
a possibilidade de transformar a experiência disfórica da cidade.

Um olhar complementar remete ao caráter terapêutico da 
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escrita, que poderia ser explicado, por um lado, pelo efeito catártico 
da denúncia das violências (dissolução brutal do espaço habitado 
ameríndio desde a chegada dos colonizadores, migrações forçadas, 
violências físicas, morais e simbólicas); por outro, pela reapropriação 
da memória e da história ameríndias, enquanto inclui esses povos 
no futuro das sociedades nacionais, permitindo ao sujeito se recons-
truir: “ Tomar posse da palavra e aliviar o fardo ” (“Prendre la parole 
et soulager le fardeau”, Kanapé Fontaine, 2016, p. 7). Em Graça 
Graúna, escritora potiguara, é pela poesia que o sujeito poético tem 
acesso à vida, à sua natureza íntima e profunda, à sua relação com o 
mundo. É pelo “Tear da palavra”, título de um de seus poemas, que 
ela se lança na experiência do instante, atribuindo-se a tarefa de dar 
vida à memória da presença apagada dos ameríndios no território 
brasileiro. Para essa escritora, a poesia é um lugar de sobrevivência. 

O caráter cosmológico e mítico dessa literatura orienta tam-
bém minha atenção para o território, que se expressa, entre outros, 
pelo arquétipo feminino que cria a vida. De modo recorrente, as 
escritoras apelam para o mito da renovação para legitimar a palavra 
da mulher ameríndia, atribuindo-lhe a força primordial de trans-
formação que alimenta seus atos e seu discurso. Pode-se falar de 
uma literatura cosmológica, como propõe Harel (2017), para algu-
mas dessas obras (entre outras, as de Natasha Kanapé e de Naomi 
Fontaine)? A leitura desses textos convida o leitor a uma experiên-
cia sensorial do espaço, que se alimenta da cosmologia dos povos 
autóctones pela recorrência de imagens que repercutem a inscrição 
do corpo no espaço (Metstokosho, 2014), tramando elos entre o 
ser humano e o cosmos, em relação com a concepção ameríndia da 
interdependência de todos os seres (físicos e espirituais). 

Por outro lado, essas imagens despertam uma sensibilidade 
erótica que marca as incursões linguísticas de certas narrativas 
(L’amant du lac, de Virginia Pésémapéo Bordeleau) e poemas a 
exemplo de “Homem”, “Cântico da distância” e “Ato de amor aos 
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povos” de Eliane Potiguara (Potiguara, 2004). Neste último poema, 
o sujeito poético feminino convida seu bem-amado aos prazeres do 
amor e da vida, convite renovado num texto mais recente, “Fantasias 
desertas”, publicado em Leetra Indígena (2013, p. 41-42). Impõe-se 
a análise do sentido da irrupção da fala amorosa e do simbolismo 
erótico. Parece-me que se trata de uma estratégia que busca superar 
as marcas dos traumas evocados nos discursos da denúncia dos pre-
conceitos, das violências e da exclusão, apostando na vitória de Eros 
sobre Tânatos, como demonstram as palavras pungentes de Virginia 
Pésémapéo Bordeleau no prólogo de seu romance: “L’amant du lac 
nos ensina que não somos apenas sofrimento, vítimas: podemos 
também ser prazer, exultação dos corpos, dos corações. Amores” 
(Bordeleau, 2012, p. 10). 

Quer vivam em cidades (Eliane Potiguara, Natasha Kanapé 
Fontaine, Joséphine Bacon, Graça Graúna, Márcia Nunes Maciel, 
Márcia Wayna Kambeba), em pequenos vilarejos (Rosângela dos 
Santos Soares, Fátima de Oliveira Silva), ou em territórios indíge-
nas (Rita Mestokosho), essas escritoras gozam de uma condição 
“anfíbia”9, isto é, a de mulheres autóctones que vivem no entre-
lugar, em uma alternância entre o vilarejo indígena, a reserva e a 
cidade, tirando proveito de dinâmicas transculturais para inovar em 
sua expressão literária: “Esta cidade também é nossa aldeia / Não 
apagamos nossa cultura ancestral / Vem, homem branco, vamos 
dançar nosso ritual”, escreve Márcia Wayna Kambeba (2018, p. 24). 
Sua produção oscila entre uma poética de confronto e uma poética 
de relação ligada à sua posição de entre-lugar: resiliência e media-

9 A condição anfíbia, entendida como capacidade de habitar vários espa-
ços e de se reinventar, é evocada em um dos poemas de Natasha Kanapé 
Fontaine, “ La réserve ” (2016, p. 65): “ Ils sortiront des réserves/am-
phibiens nouveaux”. Retomo essa imagem quando me refiro às escrito-
ras ameríndias como “mulheres-anfíbias” para chamar a atenção sobre a 
condição fronteiriça de seus itinerários de vida e de suas poéticas.



Rita Olivieri-Godet

20

ção compõem seu universo literário. Como lembra Daniel Sibony, 
“no entre-deux, não há somente abismos, há também tentativas de 
passagem, espaços fronteiriços e precários, lugares onde se vive e 
onde não se pode viver” (Sibony, 1991, p. 7). 

Mulheres ameríndias, originárias de dois polos da América, 
levantam sua voz e aproximam as duas extremidades do continente 
graças à sua criação literária. Seu discurso poético reaviva a memória 
de sua ancestralidade e lembra nossa história compartilhada, inscrita 
nas marcas da violência do genocídio contra os povos ameríndios, 
experiência comum a todos os processos de formação dos Estados 
nacionais do continente. As obras dessas escritoras fissuram o 
imaginário colonizado sobre o espaço das Américas, reanimando a 
memória ancestral da ocupação do território pelos povos autóctones. 

Expostas às dimensões simultâneas da experiência da migração, 
vivenciada ou simbólica, que remete tanto às perdas quanto ao lugar 
de vigilância que essa experiência favorece (Harel, 2005, p. 215), as 
vozes das mulheres autóctones revelam um modo específico de estar 
no mundo, mas problematizam igualmente a reivindicação dessa espe-
cificidade étnica em literatura, característica das produções literárias 
que emergem como porta-vozes de uma comunidade. O caráter trans-
cultural que entrevejo nessa escritura leva-me à hipótese da trajetória 
de uma escrita étnica para uma escrita híbrida, da resiliência para a 
mediação. A condição de “mulheres-anfíbias” poderia também contri-
buir para ampliar a perspectiva crítica sobre as literaturas ameríndias 
e, de modo mais geral, ter um impacto sobre a produção crítica sobre 
textos literários oriundos das identidades ditas “minoritárias”? 

Essas e outras questões emergem dos estudos críticos, aqui 
reunidos, atentos à pluralidade de vozes das escritoras ameríndias 
que contribuem para a abertura de novos caminhos da decolonização 
do imaginário nas Américas, abrindo espaço para a perspectiva do 
subalterno que desloca os paradigmas da epistemologia ocidental. 
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A dimensão híbrida da voz ameríndia de Eliane 
Potiguara

Com seus textos políticos, incitando a luta contra o colonia-
lismo e racismo institucional, esta guerreira avant la lettre, 
chegou falando aos Kurumim, alfabetizando em línguas 
estranhas e pagãs, convocando para outras poéticas da Terra 
Mãe, uma longa jornada até publicar Metade Cara Metade 
Máscara, seu livro totem que veio para firmar a escrita femi-
nina contemporânea indígena.

Ailton Krenak, 2018.

A obra e sua autora

Metade cara, metade máscara (2004) é um texto emblemáti-
co de novas formas e temáticas literárias que a literatura ameríndia 
de autoria individual em língua portuguesa inaugura. Analisa-se a 
voz ameríndia de Eliane Potiguara tomando esta obra como objeto 
de estudo, destacando sua dimensão híbrida, sua composição poli-
textual, a originalidade de suas estratégias discursivas que inclui o 
agenciamento de temporalidades diferentes, ancorada nas questões 
ameríndias e expondo o ponto de vista reivindicado pelo sujeito de 
enunciação, o da mulher indígena. 

Para examinar como a obra surge no sistema literário bra-
sileiro, teço inicialmente considerações sobre os elementos de seu 
paratexto, tais como a apresentação da coleção e o prefácio do 
livro. Publicada em 2004 pela Global Editora, de São Paulo, a obra 
estava esgotada e não constava mais do catálogo da editora. Ela foi 
finalmente reeditada em 2018, contando com uma apresentação do 
escritor, jornalista e importante liderança indígena, Ailton Krenak. 
A inclusão de três outros textos de pesquisadores da literatura in-
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dígena no Brasil comprova o interesse crescente dos universitários 
e do público por essa produção.  

A edição original de 2004 é introduzida por uma apresentação 
da coleção “ Visões de índio ”, na qual a obra se insere, assinada por 
Daniel Munduruku que é provavelmente o escritor indígena mais 
conhecido no Brasil devido a seu investimento na difusão das cultu-
ras ameríndias; além do romance Todas as coisas são pequenas, 
ele é autor de inúmeros títulos classificados como literatura juvenil. 
Nesse texto, Munduruku destaca o objetivo da coleção que segundo 
ele se propõe a “dar voz aos indígenas em movimento” e “dar vazão 
ao pensar, ao sentir, ao viver dos povos indígenas brasileiros”. (Poti-
guara, 2004, p. 16). O título dado a essa apresentação – “Visões de 
ontem, hoje e amanhã: é hora de ler as palavras” – anuncia a vontade 
de situar a história dos ameríndios em uma continuidade temporal, 
a partir de sua inscrição em uma perspectiva de longa duração, pas-
sando pela afirmação de sua contemporaneidade e projetando-a no 
futuro, desafio que a produção literária se encarregaria de aceitar. O 
prefácio de Graça Graúna, escritora e professora da Universidade de 
Pernambuco (UPE), lhe confere uma caução literária que contribui 
para seu reconhecimento. Ela destaca o caráter pioneiro da obra e 
a importância para penetrar na história e no universo cultural dos 
povos autóctones, além de assinalar o diálogo tenso que ela inaugura 
com o modelo social hegemônico da sociedade brasileira. 

Metade cara, metade máscara reúne textos pioneiros escritos 
pela autora desde os anos 1970. Primeira obra ameríndia escrita em 
português a ter certa repercussão no meio acadêmico e literário, o 
livro constitui um dos raros exemplos de publicação literária em 
português de um autor que reivindica sua identidade ameríndia 
e defende um projeto de resgate histórico e cultural. A força e a 
novidade dessa obra de referência se encontram na correlação que 
ela estabelece entre a contemporaneidade e a ancestralidade para 
representar a reconstrução da identidade ameríndia, como bem 
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observou Rejane S. Gelhen na leitura perspicaz que lhe consagrou 
(Gelhen, 2011, p. 86). Não se deve, contudo, desprezar a trajetó-
ria social da autora, biológica e culturalmente mestiça, militante 
ameríndia pioneira, engajada desde os anos 1970 na luta contra a 
violência que vitima as mulheres ameríndias, membro fundador da 
associação grumin – Grupo Mulher-Educação Indígena.  

Reivindicando sua origem indígena, a autora adotou o nome 
de seu povo Potiguara, que ocupava os territórios que hoje cor-
respondem aos estados do Nordeste do Brasil, desde o litoral do 
Maranhão até à Paraíba. Atualmente, seu território se concentra 
entre o Rio Grande do Norte e a Paraíba10. Sua família, vítima das 
violências dos proprietários de terras, cuja terra tribal foi desapro-
priada na década de 1920, migrou primeiramente para Pernambuco 
antes de prosseguir seu caminho até a periferia do Rio de Janeiro, 
onde a escritora nasceu, em 1950. O núcleo familiar da autora, que 
ficou órfã na primeira infância, é composto apenas de mulheres: avó, 
mãe, uma tia e uma irmã. No universo dessas mulheres, os homens 
estão ausentes: foram assassinados, assim como seu bisavô, vítima 
da luta que travava pela preservação dos territórios tradicionais dos 
Potiguara. Sua avó, que fora violentada, teve um filho aos doze anos. 

Desde muito jovem, Eliane Potiguara sofreu preconceitos e 
violências. A conscientização de sua condição subalterna a levou 
a se engajar na luta pela estruturação do movimento indígena em 
escala nacional e internacional, como revela, entre outros, sua par-
ticipação nos debates para a elaboração da Declaração das Nações 
Unidas pelos Direitos dos Povos Indígenas. Ela conseguiu, ainda 
que tardiamente, ter acesso à educação, tornar-se professora pri-
mária, frequentar o meio cultural do Rio de janeiro e publicar suas 

10 DANTAS, Beatriz G.; SAMPAIO, José Augusto L.; CARVALHO, Maria 
Rosário G. “Os povos indígenas no Nordeste brasileiro. Um esboço histó-
rico”, p. 439.
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obras11. Esses elementos de sua biografia são evocados em Metade 
cara, metade máscara. Ao se debruçar sobre sua trajetória pessoal, 
a autora se interroga sobre as relações entre ameríndios e sociedade 
brasileira, enquanto denuncia a violência colonial e neocolonial 
contra os povos indígenas, mas, ainda assim, não renuncia a um 
projeto de convivência. 

 Sua experiência de vida como indígena e mulher, ator social 
duplamente discriminado, alimenta uma experiência de escrita que 
ela considera como uma “política da existência”, denúncia das vio-
lências contra os autóctones e, ao mesmo tempo, forma de terapia: 
“Após a angústia e o desespero, o ato de criação é o início da cura” 
(Potiguara, 2004, p. 58). Escrever é um ato terapêutico, perspectiva 
compartilhada por várias escritoras ameríndias.

Voz feminina, voz rebelde, voz regeneradora

Essa voz feminina instaura seu próprio espaço de enunciação, 
problematizando sua identidade ameríndia e seu pertencimento 
à sociedade brasileira. Ela evoca a dissolução brutal do “ espaço 
habitado ” ameríndio (Harel, 2007, p. 87) desde a chegada dos 
colonizadores, que forçou muitos povos autóctones a migrarem; 
denuncia as injustiças que sofreu, com a desapropriação de suas 
terras e as violências físicas, morais e simbólicas; busca resgatar 
e se reapropriar da memória e da história ameríndia, ao inscrever 
esses povos no futuro da nação brasileira: 

Nós, povos indígenas

Queremos brilhar no cenário da História

Resgatar nossa memória

E ver os frutos de nosso país, sendo divididos

Radicalmente

11 A terra é mãe do índio (1989);  Akajutitibô, terra do índio Potiguara 
(1994).
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Entre milhares de aldeados e “desplazados”

Como nós.

(Potiguara, 2004, “Identidade indígena”, p. 104)

Eliane Potiguara explora na sua poesia o arquétipo feminino, 
a imagem da mulher que engendra a vida assim como a “mãe-terra”. 
A terra assimilada à mãe é um símbolo de fecundidade e de rege-
neração (Chevalier, Gerbrant, 1993, p. 941) : “É com a mulher que 
o homem aprende. É com a mãe-terra, é com o ventre vulcânico 
revolucionário, guerreiro, combativo que trará a transformação 
do ser humano” (Potiguara, 2004, p. 97). Interessante notar que o 
recurso ao mito da renovação, um dos grandes mitos fundadores 
das Américas, é reiterado através da imagem da mulher associada 
à natureza, fazendo corpo com o mundo, de maneira semelhante 
à produção de escritoras ameríndias das Américas que vinculam 
espaço e corporalidade.12 O resgate que a autora realiza do mito da 
renovação legitima sua fala de mulher ameríndia, atribuindo-lhe 
a força primordial de transformação que alimenta seus atos e seu 
discurso. A criação do personagem Cunhataí, alter ego da escritora, 
cujo papel destaca em um de seus fragmentos autorreferenciais, 
relaciona-se com esse processo:

Na realidade, a simbologia de Cunhataí demonstra o compro-
misso que ela tem com todas as mulheres indígenas do Brasil. 
Sua dor, sua insatisfação e consciência de mulher é a mesma 
trazida pelas mulheres guerreiras dos tempos atuais, que ora se 
organizam. (Potiguara, 2004, p. 70)

Seu projeto de ser a porta-voz dos anseios e sofrimentos das 
mulheres indígenas no Brasil coincide com o de outras escritoras 
autóctones das Américas. Num estudo dedicado ao renascimento 

12 Refiro-me a obras de escritoras como Louise Erdrich (The Round House, 
2013), Rita Mestokosho (Née de la pluie et de la terre, 2014), Naomi Fontaine 
(Kuessipan, à toi, 2011), Natasha Kanapé Fontaine (Bleuets et abricots, 2016), 
entre outras.
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do teatro autóctone, Jean-François Côté chama a atenção para a 
orientação feminista do teatro de Monique Mojica (da etnia Kuna-
-Rappahannock) que se manifesta no objetivo de

dar voz às mulheres, e particularmente às mulheres autóctones, 
a fim de que a contribuição delas à constituição de nossas socie-
dades seja inteiramente reconhecida,  ultrapassando o silêncio, o 
anonimato e a marginalização e ainda a dominação e a violência, 
aos quais elas foram reduzidas ou submergidas – até mesmo às 
vezes no seio das sociedades ameríndias, e mesmo durante a 
Renascença cultural autóctone.13

Essa perspectiva é onipresente na produção literária das 
mulheres ameríndias. É  importante verificar a maneira como suas 
obras, ancoradas nas especificidades históricas e culturais,  recor-
rem a formas literárias para traduzi-la. Este é o caminho que será 
percorrido buscando precisar as formas narrativas e a estrutura 
literária complexa de Metade cara metade máscara.

Dinâmicas temporal e enunciativa

A obra apresenta uma composição complexa, caracterizada 
pela compilação de vários textos, escritos ao longo de quase trinta 
anos, entre 1975 e 2003, respondendo ao princípio da politextuali-
dade, e marcada por “sua multiplicidade textual, por seu status de 
junção [que] coloca ipso facto a ideia do livro em perigo: sua coe-
rência, sua fluidez ficam comprometidas” (Audet, 2016, p. 136).14 A 

13 No original em francês: “ de donner voix aux femmes, et aux femmes 
autochtones en particulier, afin que leur contribution à la constitution de 
nos sociétés soit entièrement reconnue, au-delà du silence, de l’anonymat 
et de la marginalisation, sinon de la domination et de la violence, dans les-
quels elles ont souvent été tenues ou plongées – et cela, parfois au sein des 
sociétés amérindiennes, et même au travers de la Renaissance culturelle 
autochtone. ” (Côté, 2017, p. 56).
14 No original em francês: “ sa multiplicité textuelle, par son statut d’agrégat 
[qui] met ipso facto l’idée du livre en péril: sa cohérence, sa fluidité sont compro-
mises ” (Audet, 2016, p.136).
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força da voz feminina potencializada contribui para a fragmentação 
da unidade enunciativa, daí a multiplicidade de vozes autorais e de 
gêneros: autoficção, autobiografia, testemunho, crônica, poesia, 
ficção poética que evoca o universo simbólico dos mitos. A articu-
lação da vivência à história e à subjetividade poética se manifesta 
na história revisitada, tanto a dos povos ameríndios quanto a da 
organização política do movimento indígena no Brasil, nas quais 
se entrelaça a trajetória pessoal da escritora. 

Desde o título, Metade cara, metade máscara, a coletânea 
sugere as metamorfoses da identidade correlacionada à potenciali-
zação da voz que pode falar em nome do indivíduo ou de uma cole-
tividade (mulheres ameríndias, ameríndios, brasileiros oprimidos) 
para revelar, sob diferentes aspectos, as consequências dramáticas 
da colonização para os povos e as culturas ameríndias. Segundo 
certos mitos amazônicos, a máscara tem um poder transformacional, 
como o da cura em relação com a função terapêutica que a autora 
atribui à criação literária. Por conseguinte, a alusão à máscara faz 
eco às metamorfoses identitárias do sujeito da enunciação ao longo 
do seu itinerário de vida.

Trata-se de uma coletânea estruturada em torno de sete ca-
pítulos que revelam os estigmas trágicos da história dos ameríndios 
a partir de um ponto de vista predominante que exprime o sofri-
mento feminino. A multiplicidade de textos implicados introduz a 
modulação da voz na escrita e as nuances na percepção da história. 
Assim, a crônica que abre a coletânea lembra, em uma narrativa 
na terceira pessoa, as violências sofridas pelos ameríndios desde a 
chegada dos colonizadores. 

Muitas famílias indígenas foram separadas pelas invasões estran-
geiras. Invasões do passado, invasões do presente, invasões do 
futuro. No passado, as frentes de expansão econômica, as frentes 
missionárias, as frentes de atração eram as causas das transfor-
mações sociais das populações indígenas. (Potiguara, 2004, p. 23)
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Num segundo movimento, introduz um texto autoficcional, 
consagrado às agressões sofridas pelos Potiguara e pela família dos 
ancestrais da autora nos anos 1920.

Dando um salto cronológico na história, já na segunda década 
do século XX, a violação aos direitos humanos dos povos indí-
genas continua. E aqui contamos não um caso particular, mas 
um caso comum a milhares de brasileiros, migrantes indígenas. 
Conta-se que índio X, pai das meninas Maria de Lourdes, Maria 
Isabel, Maria das Neves e Maria Soledad, por combater a invasão 
às terras tradicionais no Nordeste, foi assassinado cruelmente, 
segundo palavras de uns velhos que encontrei um dia. (Potiguara, 
2004, p. 24)

Em outro capítulo, o sujeito da enunciação assumirá a nar-
ração da história, em primeira pessoa direta, em um relato auto-
biográfico :

Fui muito feliz neste encontro comigo mesma e com a escritora, 
porque antes já havia incorporado inconscientemente a sabedoria 
de minha mãe, minhas tias indígenas e principalmente minha 
avó, Maria de Lourdes, filha do guerreiro indígena desaparecido, 
no início do século XX, refletido no que conto no início do livro. 
Sou feliz porque aprendi esses conceitos acima com elas, mesmo 
que elas estivessem fora de suas terras tradicionais. Elas foram 
enxotadas de suas terras, mas os valores, os conceitos, os prin-
cípios, a cosmologia jamais, em tempo algum, foram dizimados 
pelo colonizador. (Potiguara, 2004, p. 89)

Essa escolha narrativa aproxima a dimensão ontológica do 
relato de vida do processo histórico, evidenciando o destino comum 
a inúmeras mulheres ameríndias e a violência infligida às suas 
comunidades; mesclam-se as auto-histórias (Graúna, 2013, p. 131) 
coletiva e individual na denúncia do processo de migração forçada. 

Compreende-se melhor as interrelações entre escrita e expe-
riência de vida da autora e o destaque que é dado às dificuldades e 
lutas que teve que enfrentar ao longo de sua existência, enquanto 
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mulher e indígena. Na apresentação do livro, Ailton Krenak ressalta 
os múltiplos papéis e combates assumidos por Eliane Potiguara 
durante seu itinerário de vida : 

Uma mulher que vai se desdobrando em irmã, mãe e mestra de 
saberes que buscam escutas, debate ideias fora de lugar, anteci-
pando no tempo as nossas lutas por um lugar no mundo globali-
zante. Eliane Potiguara com sua instigante presença, no nascente 
movimento de ideias que veio configurar o Movimento Indígena, 
foi essa voz mulher extemporânea, marcando a diferente visão de 
gênero, que nós seus irmãos de luta todos formados no mundo 
masculino, tínhamos dificuldade de entender.15 (Krenak, apud 
Potiguara, 2018, p. 11)

A contribuição efetiva de Eliane Potiguara para a organização 
do movimento indígena no Brasil, em particular no período inicial 
e difícil de sua constituição, a partir de 1974, na época da ditadura 
militar, permite-lhe escrever crônicas consagradas a essa história e 
lembrar as principais reivindicações desse movimento. Esses textos 
carregam as marcas do engajamento da autora: o discurso militante 
denuncia as injustiças e as violências sofridas pelos povos indígenas 
no Brasil e posiciona-se a favor da defesa de seus direitos: 

A demarcação das terras indígenas nunca foi uma prioridade 
governamental. Uma política que garantisse e respeitasse os po-
vos indígenas como unidades sociopolíticas e culturais distintas 
deveria ser uma prioridade como respeito histórico. Nunca se 
realizou, na prática, uma política voltada aos interesses e proje-
tos econômicos de auto-sustentação propostos pelos indígenas, 
baseados em sua biodiversidade com segurança para a saúde, 
educação, agricultura e direitos humanos, considerando sua 
cultura diferenciada. (Potiguara, 2004, p. 44)

15 Ailton Krenak, “ Uma terra que grita – A escrita de Eliane Potiguara ”, 
in Eliane Potiguara, Metade cara metade máscara, pp. 11-12, p. 11.
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A articulação da questão indígena à problemática identitária 
emerge em textos poéticos que incluem a perspectiva da subje-
tividade feminina na apreensão múltipla do real ao interrogar o 
processo complexo de construção identitária da mulher ameríndia 
na sociedade brasileira (“Que faço com minha cara de índia?”, 
poema “Brasil”, p. 34); denunciar os massacres e as violências 
sofridos pelas mulheres ameríndias (“Quem são vocês que podem 
violentar / A filha da terra / E retalhar suas entranhas?”, poema 
“Invasão”, p. 35); repercutir as reivindicações dos povos indígenas 
(“Porque só pedimos terra e paz / Pra nossas pobres – essas ricas 
crianças”, poema  “Oração pela libertação dos povos indígenas”, 
p. 35); condoer-se com a condição precária dos ameríndios com 
a qual o sujeito lírico se identifica (“Ah !... Não sei mais continuar 
esses cânticos / Porque a mim tudo foi roubado”, poema “Migração 
indígena”, p. 37); projetar a ampliação dos horizontes femininos 
(“Mãe, fêmea, amante sécula / Mas com seus direitos de mulher”, 
poema  “Homem”, p. 133).

A ficção poética que evoca a história de amor entre Jurupi-
ranga e Cunhataí introduz um plano alegórico que ilustra, simbo-
licamente, o percurso trágico da diáspora ameríndia e faz eco ao 
itinerário da escritora:

Jurupiranga e Cunhataí são dois personagens do texto Ato de 
amor entre povos das próximas páginas, que sobreviveram à 
colonização e poeticamente vão nos contar suas dores, lutas 
e conquistas. Esses personagens são atemporais e sem locais 
específicos de origem. (Potiguara, 2004, p. 30)

A estratégia discursiva inaugura uma dinâmica temporal origi-
nal, fazendo coexistir vários planos, inclusive o da dimensão realista 
da crônica, com o tempo cíclico das narrativas míticas, ao evocar o 
percurso alegórico do casal, introduzindo referências históricas e 
projetando o futuro. Mas é o tempo presente que determina a relação 
com o passado e o reinventa (Hartog, 2003). Metade cara, metade 



Vozes de mulheres ameríndias nas literaturas brasileira e quebequense

39

máscara configura um regime temporal multidirecional que articula 
as dimensões do passado, do presente e do futuro. 

A história “atemporal do casal Jurupiranga e Cunhataí, em-
blema da família indígena” (Figueiredo, 2013, p. 153), vai pontuar a 
travessia dos diferentes textos, tecendo vínculos de continuidade en-
tre eles, de acordo com uma dialética autonomia/integração própria 
às práticas politextuais. Essas repetições correlacionam formal e 
temporalmente os diferentes níveis da diegese e evocam a atmosfera 
dos relatos orais tradicionais. A recorrência dos personagens Juru-
piranga e Cunhataí corresponde a uma “estratégia compensatória de 
ordem temática” que, como salienta René Audet, participa de uma 
certa forma de coesão global (Audet, 2016, p. 136).16 Eles também 
exercem a função de agenciamento de temporalidades diferentes. 

O amor desse casal simbólico ameríndio é submetido às 
provações da separação devido às migrações forçadas, aos danos 
das guerras que ambos enfrentam, na época dos colonizadores e no 
presente. O futuro, anunciado pela ficção poética, é aquele em que 
Eros vencerá Tânatos, o da vitória dos povos ameríndios – título do 
último capítulo do livro (Vitória dos povos) –, que passa pelo resgate 
da memória e das referências culturais ameríndias significada pelo 
retorno de Jurupiranga à aldeia e pelo reencontro com Cunhataí. 
Para fechar a obra, a autora retoma os fragmentos do poema Ato 
de amor aos povos, escrito em 1978, em homenagem às Primeiras 
Nações da América Latina, no qual a voz de Cunhataí convida seu 
bem-amado aos prazeres do amor e da vida:

Desperta JURUPIRANGA!

Vem me ver que hoje acordei suada.

Benzo,

Com o sumo de minha rosa aberta, enamorada,

16 No original em francês: “ participent à une certaine forme de cohésion 
de l’ensemble ” (Audet, 2016, p. 136)
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As manhãs de delírio, completamente cansada.

(Potiguara, “Ato de amor aos povos”, 2004, p. 136)   

A irrupção da fala amorosa no plano alegórico e poético da 
obra revela esperança. É um dos meios aos quais recorre a função 
liberadora da escrita de Eliane Potiguara para reconfigurar o ima-
ginário sobre os ameríndios: 

Nosso ancestral dizia: Temos vida longa!

 [...] 

E transformaremos os sexos indígenas

em órgãos produtores de lindos bebês guerreiros

do futuro

E não passaremos mais fome

Fome de alma, fome de terra, fome de mata

Fome de História

E não nos suicidaremos

A cada século, a cada era, a cada minuto

Nós somos o primeiro mundo! 

(Potiguara, “Identidade indígena”, 2004, p. 104).

O discurso literário se engaja em um combate que visa inverter 
o imaginário hegemônico sobre os ameríndios, que os imobiliza e 
aprisiona em um passado histórico, quando não em um universo 
mítico cujo sentido não podemos penetrar. Sua escrita adota uma 
dinâmica temporal que superpõe a inserção dos povos e das culturas 
indígenas na perspectiva temporal da longa duração à sua inclusão na 
contemporaneidade. Assim procedendo, a narrativa marca sua opo-
sição às forças sociais que trabalham pelo apagamento da memória 
cultural e pela despossessão das terras indígenas. 
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Entre resistência e hibridações culturais

A voz de Eliane Potiguara irrompe na literatura brasileira 
marcando sua dissociação da imagem que a sociedade nacional lhe 
remete, por meio de um trabalho de inversão de sentido: “Nós somos 
o primeiro mundo”, é o refrão do poema “Identidade indígena”, 
escrito em 1975, em homenagem a seus avós. Esse poema é o mais 
antigo da obra e, como ressalta Graça Graúna no prefácio, é o pri-
meiro poema escrito em português por uma mulher ameríndia “a ter 
tido uma repercussão nacional e a ter driblado a censura e o regime 
militar” (Potiguara, 2004, p. 18). Essa voz ameríndia busca romper 
o monopólio da representação que as elites no poder construíram 
como legítima ao longo do tempo. Segundo Simon Harel, “os sujeitos 
excluídos devem compor com a violência de um mundo que tenta 
expulsá-los do próprio domínio da representação” (Harel, 2007, p. 
90).17 Pode-se interpretar essa apropriação da escrita literária pelos 
ameríndios como uma tática de “apropriação indébita”, um modo 
de sobreviver em território hostil, uma manifestação de resistência 
ao processo de extermínio em curso há séculos. 

Na verdade, é somente no final do século XX que surgem obras 
literárias ameríndias, escritas em português, e que buscam abrir uma 
passagem no campo da produção literária brasileira para afirmar sua 
especificidade étnica e seu projeto de emancipação do monopólio da 
representação literária visando a superação de um imaginário nacional 
calcado na ‘síndrome da extinção’ – expressão empregada por Márcio 
Santilli (2000, p. 21) para caracterizar um tipo de representação que 
concebe os índios “como seres do passado oriundos da literatura 
indianista” e “sem esperanças de futuro”. Eliane Potiguara exerce 
nisso um papel preponderante com uma obra original, tanto por sua 
composição politextual quanto pela potencialização da voz feminina, 

17 No original em francês: “ les sujets exclus doivent composer avec la 
violence d’un monde qui tente de les expulser du domaine même de la 
représentation ” (Harel, 2007, 90).
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o que lhe permite evocar, sob diferentes aspectos, a problemática 
dos ameríndios no Brasil. Ela destaca as táticas de resistência das 
mulheres ameríndias e afrodescendentes para enfrentar os neocolo-
nizadores; reacende a chama dos saberes ancestrais e da cosmologia 
dos povos indígenas; retoma a história ameríndia, acrescentando a 
de sua resistência e de sua organização política; e lembra que a noção 
de território não se limita ao espaço geográfico, como demonstra a 
relação particular que os ameríndios mantêm com o seu: 

Um território não é apenas um pedaço ou vastidão de terras. 
Um território traz marcas de séculos, de cultura, de tradições. 
É um espaço verdadeiramente ético, não é apenas um espaço 
físico como muitos políticos querem impor. Território é quase 
sinônimo de ética e dignidade. Território é vida, é biodiversi-
dade, é um conjunto de elementos que compõem e legitimam a 
existência indígena. Território é cosmologia que passa inclusive 
pela ancestralidade. (Potiguara, 2004, p. 105)

É por meio da escrita, que lhe devolve o papel de sujeito 
de sua própria história, que Eliane Potiguara experimenta a 
“habitabilidade”, o que significa, segundo Harel, “o fato de ser 
sujeito em um espaço circunscrito” (Harel, 2007, p. 17).18 Para essa 
ameríndia desaldeada, assim como para tantos outros ameríndios 
urbanos, tornar-se novamente índio significa travar um combate 
pela reconfiguração das relações dentro da própria sociedade bra-
sileira: para a escritora Eliane Potiguara, trata-se de se apoderar da 
memória de seu patrimônio ancestral para criar, por meio de sua 
fala liberadora, seu próprio habitat:

Eu não tenho minha aldeia / Minha aldeia é minha casa espiritual 
/ Deixada pelos meus pais e avós / A maior herança indígena. 
/ Essa casa espiritual / É onde vivo desde a mais tenra idade.
(Potiguara, 2004, “Eu não tenho minha aldeia”, p. 130)

18 No original em francês: “ le fait d’être sujet dans un espace circonscrit ” 
(Harel, 2007, p. 17).
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O sujeito poético herdou essa “casa espiritual” de seus ances-
trais. Reconstruir a “nação indígena” é uma questão de reapropria-
ção memorial, de tomada de consciência política e cultural que a 
dinâmica temporal instaurada pelo texto permite realizar, fazendo 
coabitarem mitos, ancestralidade e contemporaneidade: 

Cunhataí viaja pelo tempo e espaço, e depois de seguir trilhas 
e sofrer todas as dores que uma mulher pode sofrer ela pára, 
senta-se e reclina a cabeça ao chão. Absorta nos passos de um 
formigueiro, ouve vozes intercaladas e no meio delas escuta a 
voz ancestral. (Potiguara, 2004, p. 79)

No entanto, a reconstrução do lugar habitável empreendida 
pelo sujeito não é considerada como um retraimento identitário, mas 
é reinvestida de uma nova simbólica que celebra a emergência das 
singularidades que podem conviver e/ou evoluir para fenômenos 
de hibridação cultural. É o que revela o sonho visionário de Jurupi-
ranga, no qual o renascimento ameríndio compõe com elementos 
da sociedade brasileira:

Os brancos diziam que estavam reconhecendo a dívida históri-
ca que aquele país tinha para com os povos tradicionais e por 
isso tinham decidido – politicamente – aceitar, pacificamente, 
as demandas que os povos apresentavam para o exercício dos 
direitos indígenas. […] Num sobressalto e num piscar de olhos, 
vislumbrou a universidade indígena lotada de jovens, futuros 
antropólogos, cientistas, historiadores, jornalistas, juristas, con-
tadores de sua própria história. Viu bibliotecas inteiras recheadas 
de livros escritos pelos próprios indígenas, viu uma qualidade 
de vida nunca vista em toda sua vida. Mulheres indígenas eram 
respeitadas quando passavam nas cidadelas ao fazerem suas 
compras ou quando necessitavam de recursos médicos, educacio-
nais, jurídicos. Os velhos eram venerados por todos. (Potiguara, 
2004, p. 129)
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A alegoria do retorno de Jurupiranga à sua aldeia ultrapassa 
a dicotomia ameríndio/sociedade brasileira, por meio da figura-
ção de um espaço intersticial no qual os aspectos tradicionais das 
culturas ameríndias convivem com elementos da cultura brasileira 
em um processo de contaminação recíproca. Essa imagem pode 
parecer de um romantismo um tanto ingênuo, tanto ela destoa da 
violenta realidade, denunciada pela obra, que os ameríndios sem-
pre enfrentaram e contra a qual continuam a se defrontar neste 
século xxi. Como ressalta Ailton Krenak, “Os índios descobriram 
que apesar deles serem simbolicamente os donos do Brasil eles 
não têm lugar nenhum para viver nesse país. Terão que fazer esse 
lugar existir dia a dia” (Krenak, 2015, p. 19). A figura do “migrante 
de dentro”, estrangeiro na sua própria terra, perpassa toda a obra, 
paralelamente às estratégias de resistência que levam o indígena 
desterritorializado a reinventar formas de compor “com o território 
do outro, já que não podem escapar a isso” (Harel, 2007, p. 97).19 É 
essa consciência de indivíduos que resistem à expoliação territorial 
da qual foram vítimas – do confinamento nas reservas às periferias 
das cidades – que atravessa a obra e à qual remetem os personagens 
transgressores Jurupiranga e Cunhataí na luta para ocupar um lugar 
que lhes é seu de direito: entre fricções, trocas, ressignificações cul-
turais, a obra propõe a reconstrução das relações entre ameríndios 
e sociedade brasileira.

Essa tensão temática é reforçada pela estratégia discursiva 
da obra em sua própria estrutura, como tentei demonstrar. Assim, 
o plano alegórico, que encerra uma mensagem de esperança em 
relação ao renascimento das culturas ameríndias e à sua convivên-
cia com a sociedade brasileira, exprime o mais profundo desejo de 
uma voz ameríndia feminina que não hesita em expor as injustiças 
seculares cometidas contra os povos indígenas. 

19 No original em francês: “ avec le territoire de l’autre, puisqu’ils ne peu-
vent y échapper” (Harel, 2007, p. 97).
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Eliane Potiguara faz da escrita uma arma tática para se re-
construir como mulher ameríndia, enfrentar a realidade e projetar 
um futuro para os ameríndios no Brasil: “Minha vida é permeada 
pela questão ética, racial e de gênero”20. A emergência de novas vo-
zes ameríndias e afro-brasileiras na literatura brasileira é marcada, 
como bem observa Eurídice Figueiredo (2013, p. 154), pelo entre-
cruzamento da etnicidade e do gênero, produzindo novas versões 
da memória coletiva. Essas vozes emergentes revelam um percurso 
diferenciado de sua própria história e de sua memória. Elas se en-
gajam em um processo de produção de discurso que se sobrepõe 
ao silêncio de vários séculos que se abateu sobre suas histórias a 
fim de curar a amnésia da sociedade brasileira e abrir as portas a 
memórias múltiplas e diferenciadas da memória oficial. Rompendo 
com a ideologia da mestiçagem que reduz ao silêncio as memórias 
dos povos indígenas e dos afro-descendentes no processo de for-
mação da nação brasileira, as etnias ameríndias e de descendência 
africana são responsáveis, no momento, pela eclosão da estratégia 
da memória longa destinada a legitimar seus lugares enquanto povos 
fundadores e atores da história da nação e do continente americano 
(Olivieri-Godet, 2017).

Deste modo, o maior interesse da obra de Eliane Potiguara 
reside provavelmente em sua participação original no processo de 
decolonização das letras brasileiras, que consiste em assumir o papel 
de porta-voz das reivindicações e dos direitos dos ameríndios, sem 
se esconder atrás das fronteiras identitárias essencialistas, como 
frequentemente acontece na produção literária que se exprime 
em nome de uma comunidade. Ela lança seu olhar híbrido de 

20 Testemunho citado por Anaïs Fouilleul, em sua dissertação de mestra-
do “Les voix des femmes amérindiennes dans les littératures des Améri-
ques”, Université Rennes 2, 2016, p. 75, disponível no site http://www.
mulherespaz.org.br/acoes-das-mulheres-da-paz/evento-jovens-na-cam-
panha-nacional-mulheres-pela-paz/

http://www.mulherespaz.org.br/acoes-das-mulheres-da-paz/evento-jovens-na
http://www.mulherespaz.org.br/acoes-das-mulheres-da-paz/evento-jovens-na
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descendente de índios migrantes sobre as heterogeneidades que 
constituem o espaço nacional em conflito, mas se recusa a proje-
tar a superação dos conflitos na uniformização das diferenças. A 
inclusão cidadã do ameríndio só pode se dar pelo respeito às suas 
singularidades. Os dois grandes movimentos da dinâmica espacial 
da obra são os pilares dessa representação: um deles, próximo do 
plano do real, corresponde à narrativa migrante de apagamento dos 
referentes identitários (Paterson, 2008, p. 89), denuncia o processo 
de desapropriação dos territórios e recupera a memória da exclusão 
de que os ameríndios foram vítimas ao longo da história; o outro, no 
terreno do projeto utópico da obra, projeta um espaço permeável à 
convivência e às trocas, no qual evoluem identidades compósitas. 
Essa perspectiva conforta a opinião de Graça Graúna que considera 
que “a literatura indígena contemporânea é um lugar utópico (de 
sobrevivência), uma variante do épico tecido pela oralidade ; um 
lugar de confluência de vozes silenciadas e exiladas (escritas) ao 
longo dos mais de 500 anos de colonização” (Graúna, 2013, p. 15). 

A emergência da voz feminina de Eliane Potiguara abre assim 
o caminho para a inclusão da escrita e da cosmovisão indígena no 
sistema literário brasileiro, compartilhando pontos de vista e/ou 
inaugurando novas formas de se relacionar com o mundo. A origina-
lidade formal da obra subverte a dinâmica da representação espaço-
-temporal e as fronteiras dos gêneros. É dessa forma, absolutamente 
distinta, relendo o universo através dos parâmetros e cosmovisões 
ameríndias, que esse “livro totem” desponta no cenário brasileiro, 
rompendo o monopólio da representação dos povos indígenas por 
escritores não-indígenas. 
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Graça Graúna: a poesia como estratégia de 
sobrevivência

Nous ne devons pas sous-estimer l’existence de lieux de 
survie au sein desquels nous pouvons affronter les menaces 

du monde.

Simon Harel, Espaces en perdition, 2007

Para o exilado, os hábitos de vida, expressão ou atividade no 
novo ambiente ocorrem inevitavelmente contra o pano de 
fundo da memória dessas coisas em outro ambiente. Assim, 
ambos os ambientes são vívidos, reais, ocorrem juntos como 

no contraponto.

Edward Said, Reflexões sobre o Exílio, 2000

Mais uma viagem

nesse vai e vem a utopia

me faz andarilha

Graça Graúna, Flor da Mata, 2014

Graça Graúna se apresenta como “Potiguar de São José do 
Campestre, professora na Universidade e escritora” (Graúna, 2007, 
p. 32)21. Culturalmente mestiça, vivendo na cidade, Graça Graúna é 

21 A autora nasceu em São José do Campestre, no Estado do Rio Grande 
do Norte. É professora e pesquisadora de literaturas e de língua portugue-
sa e de cultura brasileira na Universidade de Pernambuco (UPE - Campus 
Garanhuns). Formada em Letras, defendeu sua dissertação de Mestra-
do sobre os mitos indígenas na literatura infantil brasileira e sua tese de 
Doutorado sobre a literatura indígena contemporânea no Brasil. (REBRA, 
Rede de Escritoras Brasileiras)



Rita Olivieri-Godet

52

professora universitária e ensaísta, autora da primeira obra consa-
grada à literatura indígena contemporânea do país: Contrapontos 
da literatura indígena contemporânea no Brasil (Graúna, 2013, p. 
78). Juntamente com Eliane Potiguara, assume o papel de pioneira 
nesse processo de inserção tardia da produção indígena de expres-
são portuguesa no sistema literário brasileiro. Em 1999, Graça 
Graúna publicou sua primeira coletânea de poemas, Canto Mestizo. 
Seguiram-se três outras coletâneas: Tessituras da Terra (2001), 
Tear das palavras (2007) e os belos haicais de Flor da mata (2014).

Seu percurso literário se volta para a reapropriação de suas 
referências culturais ameríndias, buscando uma reterritorialização 
simbólica. Então, como se reconstruir culturalmente indígena e 
reativar sua cultura, após séculos de esquecimento? Essa é uma das 
questões que a criação literária de Graça Graúna tenta responder. 
Ela orientará nossa leitura da sua coletânea de poemas Tear da Pa-
lavra (2007). Examinaremos as construções poéticas das paisagens 
urbanas, colocando-as em perspectiva com as imagens dos territórios 
indígenas tradicionais e de seus referentes culturais. 

Graúna é uma palavra de origem tupi que designa um pássaro 
negro famoso pela beleza de seu canto, muito comum no Nordeste, 
inclusive na microrregião conhecida como “Agreste Potiguar”, região 
de  origem da autora; mas “graúna” também faz referência ao célebre 
romance do indianismo romântico brasileiro, Iracema, de José de 
Alencar: nele, o autor compara a cor negra dos cabelos da bela índia 
Iracema à das asas da graúna. A escolha desse nome,22 que ela não 
considera como “nome artístico”, mas reivindica como referente 
de sua identidade indígena, remete a um desejo de ultrapassar as 
fronteiras identitárias essencialistas, identificando-se com dois 
territórios: o da experiência de vida compartilhada entre referên-
cias ocidentais e ameríndias e o do espaço simbólico da literatura, 

22 A identidade civil da autora, nascida em 1948, é Maria das Graças Ferreira.
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estabelecendo um diálogo com a tradição literária, particularmente 
com a produção do indianismo romântico brasileiro. 

Em seu ensaio sobre a literatura ameríndia, a autora atribui 
uma dimensão engajada a essa produção, associando-a aos movi-
mentos recentes do ressurgimento dos povos autóctones do Brasil 
(índios ressurgidos), inclusive àquele do combate político para 
recuperar seus territórios. Poderíamos falar, então, de uma escrita-
-práxis: a escritura tomada como um espaço político de resistência 
e de autorreconstrução ontológica e antropológica. 

territórios usurpados, reinvenção do lugar pela 
poesia

Recuperar territórios tradicionais é o novo desafio do mo-
vimento indígena brasileiro, particularmente difícil no Nordeste, 
primeira região colonizada, onde a assimilação de longa data à so-
ciedade nacional contribuiu para apagar os vestígios da história e da 
memória. De fato, as consequências funestas da colonização sobre 
os povos indígenas dessa região, inclusive sobre os potiguaras, re-
montam ao início da colonização: migração ou assimilação forçadas, 
massacres, submissão aos modelos impostos pelos missionários, in-
tensificação da desocupação determinada pelos pioneiros da criação 
pecuária, desde o século xvii até o início do século xx (Dantas, 1992, 
p. 433). A perda do seu território tradicional gerou a desestruturação 
da organização social e o apagamento da memória cultural, cujo sinal 
mais evidente é o desaparecimento da sua língua. 

Nesse contexto, mais uma vez surge a questão: como se 
reconstruir culturalmente e reativar sua cultura, após séculos de 
esquecimento? Duas escritoras indígenas pioneiras, Graça Graúna e 
Eliana Potiguara, descendentes de famílias expropriadas do territó-
rio geocultural de seus ancestrais, aceitam esse desafio, reinventando 
novas modalidades de habitabilidade psíquica (Harel, 2005). Elas 
reconfiguram, por via da criação literária, sua relação com um meio 
que não conheceram diretamente: “Eu não tenho minha aldeia / 
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Minha aldeia é minha casa espiritual / Deixada pelos meus pais e 
avós / A maior herança indígena. / Essa casa espiritual / É onde 
vivo desde a mais tenra idade”, escreve Eliane Potiguara (Potiguara, 
2004, p. 130).

A adesão de Graça Graúna a essa perspectiva se manifesta 
particularmente em sua coletânea de poemas, Tear da Palavra 
(2007), e em seu ensaio crítico, quando afirma que “o universo 
simbólico subsiste nas comunidades mestiças” (Graúna, 2013, p. 
60). O sentimento de perda e de expropriação originaria a escrita 
indígena, que não pode ser dissociada dos deslocamentos impostos 
aos povos autóctones (Graúna, 2013, p. 57). No cerne do pensamento 
da autora está a ideia de que escrita e deslocamento são insepará-
veis na produção literária indígena, tanto pela conexão simbólica e 
ontológica que esta estabelece com as origens, buscando preencher 
as lacunas da memória, quanto pelas interações permanentes que 
é levada a operar com outras culturas e que configuram seu caráter 
híbrido. A escrita é vista, portanto, como lugar de reconstrução iden-
titária sensível ao outro e, ao mesmo tempo, como resiliência; tanto 
relação quanto confronto, o lugar reservado ao escritor é aquele do 
entre-lugar: “De um lado/a palavra/do outro/o silêncio/estreando 
realidades conhecidas. /A pá lavra o abismo/que vai de mim/ao 
outro”23. (“Entre-lugar”, Graúna, 2007, p. 188).

O conceito de entre-lugar, que corresponde a uma forma de 
“corte-vínculo”, na acepção de Daniel Sibony (Sibony, 2016, p. 11)24, 
ajuda-nos a compreender a elaboração simbólica de passagens entre 
as experiências históricas e culturais indígenas e ocidentais, na obra 

23 Graúna, Entre-lugar, 2007, p. 20.
24 L’entre-deux est une forme de coupure-lien entre les deux termes, à 
ceci près que l’espace de la coupure et celui du lien sont plus vastes qu’on 
ne croit ; et que chacune des deux entités a toujours déjà partie liée avec 
l’autre. Il n’y a pas de no man’s land entre les deux, il n’y a pas un seul bord 
qui départage, il y a deux bords mais qui se touchent ou qui sont tels que 
des flux circulent entre eux. (Sibony, 2016, p. 11)
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poética de Graça Graúna, igualmente presente nas obras de outras 
escritoras ameríndias. No corpus estudado, o discurso da denúncia 
e da expropriação territorial e cultural não evacua a expressão da ne-
cessidade de reterritorialização: a elaboração simbólica aponta para 
a complexidade dos conflitos e contradições inerentes à coabitação 
ao tempo em que procura ultrapassá-los. Desse modo, esses textos 
literários sugerem a reconstrução de um lugar de sobrevivência (lieu 
de survie) compreendido enquanto projeto que não pode se reali-
zar sem se imiscuir no território do outro, como nos lembra Simon 
Harel: “Os sujeitos excluídos devem compor com a violência de um 
mundo que tenta expulsá-los do campo da representação” (Harel, 
2007, p. 90).25 A reinvenção do lugar, íntimo e social, na poesia de 
Graça Graúna tem a ver com esses princípios.

A dimensão ontológica de sua poesia aparece claramente nos 
textos metapoéticos da coletânea Tear da Palavra. Consubstancial 
ao ser, a poesia abriria as portas a um lugar de invenção de si:

Na urdidura do tempo

  o ser

 a poesia:

água que eu bebo

chão que me deito

ar que respiro. 

(“Tear da palavra”, Graúna, 2007, p. 13)

É através da poesia que o sujeito poético tem acesso à vida, 
à sua natureza íntima e profunda, à sua relação com o mundo. A 
onipresença da metáfora do ato de tecer (memórias, auto-histórias, 

25 Tradução nossa. “ Les sujets exclus doivent composer avec la violence 
d’un monde qui tente de les expulser du domaine de la représentation ”.
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alteridades) na obra poética de Graça Graúna remete ao lugar íntimo 
da experiência do instante, que é igualmente aquele do comparti-
lhamento da experiência no tempo que se escoa: o vínculo entre 
criação e memória abre caminho para a reconstrução identitária 
pela reaproximação do íntimo e do social. Considerada como uma 
“ponte entre mundos apartados” (“Ser todo coração, / enquanto 
houver poesia: / esta ponte entre mundos apartados.”, “Tessitura”, 
Graúna, 2007, p. 18), a sua poesia se abre para o outro, em um 
esforço de desconstrução de todo tipo de fronteiras – culturais, 
políticas, étnicas, sociais. 

A poesia é, igualmente, um lugar de combate para abalar 
o imaginário sobre as culturas e os povos autóctones. O discurso 
poético de Graça Graúna é permeado por referências à história da 
violência contra os índios e à memória dos saberes ancestrais. Esses 
elementos forjam a base da resiliência e da utopia que emergem de 
sua poesia: “a literatura indígena contemporânea é um lugar utópico 
(de sobrevivência)”, afirma (Graúna, 2013, p.15). Ela busca trans-
por o abismo existente entre a memória indígena da expropriação 
e o esquecimento ao qual a ordem social ocidental a condenou. No 
entanto, a escritora não se limita a uma escrita étnica, pelo con-
trário. Embora as relações conflituosas entre o universo indígena 
e o mundo ocidental estejam no centro dessa produção, a poesia 
de Graça Graúna se mostra também solidária de outras vítimas do 
poder hegemônico ocidental. Nesse sentido, em sua obra crítica, a 
autora ressalta a importância do caráter transversal da literatura 
indígena contemporânea no Brasil, que estabelece um diálogo 
interétnico com outros povos excluídos (afrodescendentes) e que 
manifesta solidariedade pelas pessoas que sofrem a miséria e a ex-
clusão social (trabalhadores rurais sem-terra) ou política (vítimas 
das ditaduras latino-americanas): “Apesar de las fronteras / las 
carceles se quebrantan. / !Mira! En mi terra mestiza / un pájaro 
de América canta.” (“Canto mestizo”, Graúna, 2007, p. 33). Essa 
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transversalidade reivindicada se volta ainda para a tradição literária 
ocidental, como mostra um fragmento de seu ensaio crítico:

Gerando a sua própria teoria, a literatura escrita dos povos 
indígenas no Brasil pede que se leiam as várias faces de sua 
transversalidade, a começar pela estreita relação que mantém 
com a literatura de tradição oral, com a história de outras nações 
excluídas (as nações africanas, por exemplo), com a mescla cultu-
ral e outros aspectos fronteiriços que se manifestam na literatura 
estrangeira e, acentuadamente, no cenário da literatura nacional. 
(Graúna, 2013, p. 19)

A poesia de Graça Graúna instaura um diálogo multiétnico 
e pluricultural que conforma seu caráter híbrido, inclusive em sua 
escolha de usar várias línguas: português, espanhol e inglês. Como 
não pode se expressar na língua de seus ancestrais, seus poemas são 
marcados por elementos lexicais de línguas indígenas. 

Paisagens urbanas e memória do território

Na obra de Graça Graúna, a interação entre a dimensão espa-
cial e o ser humano é atravessada pela temporalidade histórica que 
traz as marcas da inscrição do ser humano na natureza. A relação 
que liga sua poesia ao espaço social é marcada pela figuração de uma 
realidade material que remete à forma como o homem organizou 
e transformou o espaço, alterando os referentes que constituíam a 
identidade dos lugares. Assim, a história se inscreve na paisagem, 
elemento revelador das práticas sociais que conformam o território. 
Essa perspectiva se origina em uma abordagem da paisagem que 
considera sua dimensão objetiva, noção operatória que procede pela 
interpretação das “dinâmicas paisagistas” que procuram elucidar o 
“projeto da sociedade que produziu essas paisagens” (Besse, 2009, 
p. 36). Porém, a relação subjetiva com o espaço também surge em 
sua poesia, quando ela incorpora a cosmologia indígena que exclui 
a polarização entre os mundos humano e não-humano.
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 Certos poemas que trabalham a figuração do espaço social 
representam realidades regionais e continentais reféns de um projeto 
de sociedade submetido à ordem socioeconômica do capitalismo oci-
dental. O poema Serra do Mar (Graúna, 2007, p. 23) é um exemplo 
disso: 

A história foi se formando na paisagem:

   Nem poluição

  Nem violência nas ruas

  nem jogos sofisticados

  nem roupas de grife

 barulho nenhum de automóvel

 só a voracidade do vento

   passando por lá.

O espaço de referência representado é o da Serra do Mar. Para 
captá-lo, duas imagens se sobrepõem: uma delas traz a topografia e 
a paisagem natural sem a intervenção do ser humano; a outra retrata 
a paisagem cultural do meio urbano, modelada pela intervenção 
humana. O sujeito poético escolhe inscrever na paisagem elementos 
de mudanças culturais dadas como disfóricas (poluição, violência, 
automóveis). A rejeição a esses elementos é destacada pelo recurso 
anafórico, traduzindo o desejo de inscrever outra história no inter-
valo entre duas imagens. O corpo do poema é concebido como uma 
ilustração do que é anunciado no primeiro verso, ou seja, as marcas 
da história ancorada na paisagem. Passando de uma formulação à 
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outra, o ponto de vista do sujeito poético muda: da percepção pes-
simista dos lugares onde a história se desenrola ao questionamento 
metafísico. Ainda assim, a imagem resultante é a da complexidade 
espacial que nos convida a refletir sobre o destino dos ambientes 
naturais e sobre os modos de vida oferecidos pelo modelo urbano 
ocidental.

Outro poema – “Era uma vez” (Graúna, 2007, p. 31) –, explora 
a memória do território brasileiro, desde o contexto da aculturação 
colonizadora até o presente, retraçando as transformações das pai-
sagens naturais e culturais. O texto evoca o caráter conflituoso da 
tomada das terras indígenas pelo projeto colonizador que levou à 
formação do território nacional brasileiro: 

Um pernil de carneiro

retalhado em fatias

aos que foram chegando

cada vez mais estrangeiros.

No vai-e-vem de troncos

quantas nações em prantos !

E os homens-daninhos

Seduzindo a taba.

Grávidos de malícia

sedentos de guerra

dançam a falsidade

esterilizam a festa.
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De quinto a quinhentos

o ouro encantou-se.

Plastificaram o verde

pavimentaram o destino.

E foi acontecendo

e escurecendo,

mas de manhã, bem cedinho

além da Grande Água

vi um curumim sonhando 

com Yvy-Marãey formosa.

A imagem, calcada no desenho do mapa do Brasil, expressa 
o apetite devorador do regime colonial. O pernil retalhado em 
fatias remete, por sinédoque, ao mapa das sesmarias. O sistema 
sesmarial foi a primeira tentativa jurídica, imposta por Portugal, de 
tomar terras e do povoar o território da colônia. O poema desperta a 
memória histórica da expropriação territorial, adotando o ponto de 
vista dos índios para relembrar a violência do processo de ocupação 
do território, as guerras, o estupro das mulheres indígenas, os des-
locamentos forçados, incluindo o tráfico negreiro, responsável pela 
deportação de toda uma população de “migrantes nus” (Glissant, 
1996) para trabalhar como escravos nas terras roubadas dos povos 
indígenas. A dimensão histórica do poema expõe a desestrutura-
ção das sociedades tribais, enquanto destaca as mudanças radicais 
das paisagens e da relação com o espaço (“Plastificaram o verde / 
pavimentaram o destino”). Ela alude a um novo mundo sedentário, 
onde o plástico e o asfalto, matérias que simbolizam o meio urbano, 
designam outra forma de inscrição humana na natureza. O fim do 
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poema desvia do fio macabro da história e reintroduz a esperança, 
recorrendo a imagens que apelam para a renovação e reintroduzem 
a utopia: “E foi acontecendo / e escurecendo, / mas de manhã, bem 
cedinho / além da Grande Água / vi um curumim sonhando / com 
Yvy-Marãey formosa.”. A matéria poética busca a memória cultural 
indígena, fazendo brotar referências míticas e linguísticas. O poema 
se conclui com a imagem de uma criança indígena que sonha com 
a Terra sem Males, “lugar privilegiado e indestrutível, onde a terra 
produz seus próprios frutos e onde não se morre” (Clastres, 1975, p. 
37). O poema se apropria das palavras proféticas do mito, sugerindo 
um futuro em que seria possível uma reorganização social, apesar 
do colapso das populações indígenas.

Os poemas que despertam a memória da formação do terri-
tório da nação brasileira se inserem em uma poética de confronto, 
que expõe a lógica espacial conflituosa subjacente à apropriação 
do espaço das Américas, transformado em espaço de exclusão. A 
transversalidade reivindicada pela autora em sua obra crítica se 
constrói pela abertura para as populações que compartilham da 
experiência da exclusão no Ocidente: os ameríndios, os negros e 
os pobres, vítimas da precariedade material e física. Os espaços de 
exclusão são múltiplos, mas a cidade representa o não-lugar (Augé, 
1992) por excelência, metonímia do presente da história ocidental, 
devido à função central que ela exerce na organização da existência 
dos atores sociais.

Extrapolando a dimensão geográfico-espacial, alguns poemas 
dão à imagem da cidade um sentido simbólico negativo: “No deserto 
das cidades /uns cavaleiros sonham / mas sonham só / seduzidos 
pela mais valia.” (“Uns cavaleiros”, Graúna, 2007, p. 30). Nesse 
poema, o espaço da cidade é associado à esterilidade das relações 
humanas, à impossibilidade de fecundar outros sonhos além daquele 
que reflete uma ordem social e econômica excludente, que gera o 
abandono, a solidão “de hermanos y hermanas/ em los desiertos de 
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la ciudad” (“Canción peregrina”, Graúna, 2007, p. 11).
As imagens da experiência disfórica da cidade se multiplicam 

em textos poéticos como “Cantares” (p.21), “marGARIdas” (p.25) 
e “Via-Crucis” (p.36), que trazem o espaço sombrio, opressivo e 
violento das ruas e das favelas habitadas por miseráveis famintos. 
A poesia nasce da dor que sente o sujeito poético quando toma 
consciência do sofrimento dos necessitados, com os quais se identi-
fica, como o exprime o poema “ Via-Crucis ” (Graúna, 2007, p. 36), 
dedicado ao padre Zé Luiz in memoriam26.

Estações paralelas :

inflação, tiros e quedas

favela-fato-novela

flagelo-fome-espera

capítulos em preto-e-branco

reviravoltas no estômago

lenta agonia, secor.

- Eles não sabem o que fazem !

Do povo crucificado,

tem piedade Senhor!

A caminho do Calvário

a minha gente faminta

só abocanha fartura

apetitosa em out-door.

26 Segundo a autora, o padre Zé Luiz, seu tio, teve uma influência importante na 
sua formação ideológica e literária. Foi exilado na França durante o período da 
Ditadura Militar. Na sua volta, dedicou-se a um trabalho de apoio aos moradores 
de rua e terminou por abandonar a ordem eclesiástica. 
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Contudo, como vimos, a poesia é também discurso libertador 
que permite ao sujeito poético resistir e tecer laços de solidariedade: 
“anônimas/ animas / de niñas / y niños / (perdidos en la calle) de 
mãos dadas” (“Laços”, Graúna, 2007, p. 8). É através da identificação 
à experiência da exclusão que uma poética da relação se forja ultra-
passando todas as fronteiras, como no poema “ Canción peregrina ” 
(Graúna, 2007, p. 11), em espanhol, outro exemplo emblemático 
desse procedimento:

           I

Yo canto el dolor

desde el exilio

tejendo um collar

de muchas historias

y diferentes etnias.

          II

En cada parto

y canción de partida,

a la Madre-Tierra pido refugio

al Hermano-Sol más energia

y a la Luna-Hermana

pido permiso (poético)

a fin de calentar tambores

y tecer un collar

de muchas historias

y diferentes etnias.
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 III

Las piedras de mi collar

son historia y memória

del flujo del espíritu

de montañas y riachos

de lagos y cordilleras

de hermanos y hermanas 

en los desiertos de la ciudad

o en el seno de las florestas.

 IV

Son las piedras de mi collar

y los colores de mis guias:

amarillo

rojo

branco

y negro

de Norte a Sur

de Este a Oeste

de Ameríndia o Latinoamérica

pueblos excluídos.

           V

Yo tengo um collar

De muchas historias
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y diferentes etnias.

Se no lo reconecen, paciencia.

Nosotros habemos de continuar 

gritando

la angustia acumulada

hace más de 500 años.

 VI

Y se nos largaren al viento ?

Yo no temeré,

nosotros no temeremos.

Sí! Antes del exilio

Nuestro Hermano-Viento

Conduce nuestras alas

Al sagrado círculo

donde el amalgama del saber

de viejos y niños

hace eco em los suenos

de los excluidos.

           VII

Yo tengo um collar

de muchas historias

y diferentes etnias.
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A identificação do sujeito poético com a condição de exilado 
inaugura um discurso transcultural de caráter político que lhe permite 
reconstruir sua relação com o meio. O título – “Canción peregrina” 
– anuncia a essência cambiante de uma escrita que busca a articu-
lação com o outro, solidarizando-se com as vítimas da expropriação 
territorial e dos deslocamentos forçados. Uma viagem simbólica cuja 
intenção é criar relações que influenciem a reconstrução das identi-
dades individuais e coletivas, na qual a rememoração da experiência 
tradicional dos indígenas em sua relação com o espaço tem um papel 
central. Essa postura promove a liberação de um imaginário incrus-
tado na fratura colonial, enquanto considera sua superação através 
da recriação de modalidades de habitabilidade psíquica que recorrem 
a um outro tempo, graças à persistência da transmissão memorial, e 
a um outro lugar, o espaço intersticial – certamente tenso, mas resi-
liente – inaugurado pelo poema. Como afirma Daniel-Henri Pegeaux, 
“escrever o espaço não tange apenas ao exercício retórico (...) escrever 
o espaço é sempre um ato simbólico ou eufêmico de apropriação do 
espaço, quando esta fosse apenas verbal.” (Pageaux, 2007, 109).

O poema é permeado de referências culturais indígenas, cuja 
imagem central, a do tecer o colar, retoma, por meio de uma mise 
en abîme, a fatura do discurso poético: “tejendo un collar / de mu-
chas historias”. Seu caráter especular aproxima o discurso poético 
de outros sistemas simbólicos indígenas, tanto artísticos quanto 
míticos, aos quais ele recorre. A escolha dessa modalidade discur-
siva é reforçada pela alternância, na enunciação, entre os pronomes 
“Yo” e “Nosotros”, que destaca a identificação do “eu” escrevendo 
à comunidade dos excluídos, apesar das diferenças étnicas. O jogo 
de correspondências aparece também na evocação da experiência 
compartilhada do espaço continental da Ameríndia e da Latinoamé-
rica. O imaginário do local privilegiado é o da paisagem natural, pois 
permite figurar a especificidade da cosmologia indígena, baseada nas 
interações intensas, viscerais, que os povos nativos mantêm com os 
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elementos da natureza (estrofes iii e vi) em relação com seu siste-
ma de pensamento. Este abre-se para um mundo da humanidade 
imanente, da “impenetrabilidade ontológica”, no qual os aspectos 
humanos e não-humanos se entrelaçam (Viveiros de Castro, 2009). 

Outros poemas exploram as relações identidade/espaço, 
inspirando-se em aspectos da cosmologia indígena. Por exemplo, 
em “Poratinando” (Graúna, 2007, p. 19), a autora se distancia da 
objetivação ocidental da natureza e adere a um ponto de vista on-
tológico que recusa a autonomia do ser em face do meio ambiente. 

Porantinando

Remo.

Arma.

Memória.

Sei dos segredos

dos pesadelos

da solidão

dos anseios

do pranto

das matas

dos rituais

das eras

dos mares

das lutas

das curas

das ervas.

Trago sementes do céu
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cultivo os caminhos

conheço o cheiro da terra.

Mergulho nos sonhos

porantinando a esperança

pelo rio afora

Sou remo, arma e memória

O título desse poema, no qual natureza e cultura se encontram 
entrelaçadas, é um neologismo derivado de “porantim”, palavra que 
significa “remo”, “arma” e “memória” na língua dos índios Sateré-Mawé, 
da Amazônia – a própria autora esclarece, em uma nota, o sentido dessa 
mestiçagem linguística. O eu-lírico se inspira na cosmologia dos povos 
indígenas para apresentar uma certa imagem do espaço americano, 
investido de significações íntimas, históricas e memoriais. O poema 
evoca a transmissão da memória cultural, ressaltando seu caráter de 
resiliência, fazendo aflorar saberes indígenas que resistem ao menospre-
zo e à indiferença dos valores culturais hegemônicos27. A reconstrução 
identitária se dá no cruzamento da reivindicação da herança simbólica 
ancestral com as experiências dos espaços herdados, tanto imaginários 
quanto referenciais: “Sou remo, arma e memória”. Por intermédio dos 
mecanismos de reapropriação memorial e de reterritorialização simbó-
lica, a escrita poética promove a ressurgência ameríndia. 

27 José Bessa R. Freire, no seu excelente ensaio “Memória indígena”, cha-
ma a atenção para o Porantim como um dos recursos que interage com a 
memória oral: “Os Sateré-Mawé, de língua tupi, distribuídos por mais de 
trinta povoados dos rios do baixo-Amazonas, preservam com muito cui-
dado três exemplares do Porantim – uma clava em forma de remo, tra-
balhadas em pau-ferro, onde estão gravados losangos e gregas, desenhos 
e figuras que representam simbolicamente um conjunto de mitos e histó-
rias, com informações sobre as origens da tribo. Esses desenhos têm valor 
mnemônico. Até hoje alguns velhos são capazes de lê-lo.” Freire, “Memó-
ria Indígena”, 2017, p. 253-266, p. 260.
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A primazia da história e da memória na representação do 
espaço americano, característica da obra de Graça Graúna, repercute a 
expropriação territorial, linguística e cultural de que foram vítimas os 
potiguaras e outros povos autóctones. A mediação poética é considera-
da como uma estratégia de sobrevivência. Sua escrita cambiante busca 
recriar um espaço intersticial pela abertura ao outro, aos excluídos, o 
que dá lugar a uma poética da relação, na qual a mestiçagem cultural 
se torna um símbolo emblemático. As representações construídas pelo 
universo simbólico da autora visam à reconstrução das referências 
identitárias enquanto processo que se abre ao outro e nega o retrai-
mento identitário que não cessa de perseguir um impossível “retorno 
às origens”: esses universos móveis e mestiços constituem a base de 
novas formas de habitabilidade psíquica. Graça Graúna reinveste uma 
simbólica baseada na coabitação, aberta a fenômenos de hibridação 
cultural, para não se deixar paralisar pela memória traumática da 
colonização. A autora busca também significar a resistência aos para-
digmas da colonialidade, característicos da modernidade capitalista, 
deslocando as bases do pensamento epistêmico eurocêntrico. Com 
isso, sua poesia inaugura novas vias no espaço ferido das Américas:

Yes, sir.

We have indigenous blood

We have ebony sweet

We have mestize tears.

Yes, sir.
Nessa mistura

Caminhamos fortes.
 

(“Answer”, Graúna, 2007, p. 37)
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Sem mascarar as contradições, a coletânea poética de Graça 
Graúna tenta superá-las através do entrecruzamento simbólico dos 
espaços, que se anuncia como resiliência e promessa de mutação 
(Imbert, apud Bouchard et Andrès, 2007, p. 157), enquanto elabora 
um discurso transcultural.

uma palavra poética transamericana

O discurso libertado de Graça Graúna formula uma crítica 
aos aspectos éticos, ecológicos e políticos do sistema de pensamento 
responsável pelo modelo de desenvolvimento ocidental, imposto 
aos antigos territórios tradicionais, bem como ao meio urbano. Essa 
crítica cosmopolítica propõe a reformulação da relação com o ter-
ritório das Américas. A autora se engaja num combate pelo ressur-
gimento dos traços apagados da presença autóctone nas Américas, 
reativando a memória histórica enterrada desse continente para 
exigir que sua contribuição milenar seja levada em consideração na 
contemporaneidade. Seu discurso literário reescreve o passado para 
se apropriar melhor do futuro e abrir novas possibilidades de viver 
no mundo. Sua condição de “anfíbio”, ou seja, de mulher urbana 
indígena que vive no entre-lugar, exposta às dimensões simultâneas 
da experiência da migração, seja vivenciada ou simbólica, remete 
tanto às perdas quanto ao lugar de vigilância que essa experiência 
favorece. (Harel, 2005, p. 215).

Graça Graúna reivindica a escrita como um espaço de sobre-
vivência, através do qual ela se reconstrói enquanto sujeito, servindo-
se das dinâmicas transculturais para inovar sua expressão literária. 
A escritora, por não poder se expressar na língua dos potiguaras, 
recorre a uma mestiçagem linguística original que imprime uma 
dimensão transamericana em sua poesia. A marca ambivalente que 
se manifesta em sua criação poética, que a faz oscilar entre a ênfase 
às clivagens identitárias e o desejo de conectar espaços heterogê-
neos, pode ser explicada pelas marcas conflituosas da história que 
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conformam seu discurso. Este expõe as contradições, levando em 
consideração o ponto de vista dos ameríndios. Sua poesia articula 
uma visão política da realidade – que se manifesta através da denún-
cia da expropriação e do engajamento pela emancipação –, a uma 
concepção relacional, voltada para o futuro, baseada na troca e no 
compartilhamento. Sua postura instável se relaciona com sua posição 
de entre-lugar. Como lembra Daniel Sibony, “no entre-lugar, não 
há somente abismos, há tentativas de passagem, espaços fronteiri-
ços e precários, lugares de vida e de inviável” (Sibony, 1991, p. 7). 
É isso que revelam as temáticas da desagregação, da resistência, da 
passagem e do renascimento presentes na poesia de Graça Graúna. 
Seus textos poéticos rompem o imaginário colonizado no espaço das 
Américas, reacendendo a memória ancestral da ocupação do terri-
tório pelos povos indígenas, para contribuir com a reconstrução de 
sua identidade emancipadora na contemporaneidade pluricultural 
do continente americano. 

rEFErêNCiAS 

Corpus

GRAÚNA, Graça. Tear da palavra. Belo Horizonte : S.n., 2007 (Coleção 
Mulheres Emergentes).

Obras e ensaio

GRAÚNA, Graça. Canto Mestizo. Rio de Janeiro: Ed. Blocos, 1999.

GRAÚNA, Graça. Tessituras da Terra. Belo Horizonte: Edições M.E, 2001. 

GRAÚNA, Graça. Flor da Mata. Belo Horizonte: Penninha Edições, 2014.

GRAÚNA, Graça. Contrapontos da literatura indígena contemporânea no 
Brasil. Belo Horizonte: Mazza Edições, 2013.



Rita Olivieri-Godet

72

Bibliografia geral

ASSMANN, Jan. La mémoire culturelle. Paris : Aubier, 2012.

ASSMANN, Aleida. Espaços da recordação. Formas e transformações da 
memória cultural.

Campinas/SP : Editora da Unicamp, 2011.

AUGÉ, Marc. Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmo-
dernité. Paris : Seuil, 1992.

BELLEAU, Jean-Philippe. Le mouvement indien au Brésil. Du village aux 
organisations. Rennes : PUR, 2014.

BERND, Zilá. Por uma estética dos vestígios memoriais. Belo Horizonte : 
Fino Traço, 2013.

BESSE, Jean-Marc. Le goût du monde. Exercices du paysage. Arles : Actes 
Sud/ENSP, 2009.

BOUCHARD, Gérard et ANDRÈS, Bernard. Mythes et sociétés des Améri-
ques. Montréal : Éditions Québec Amérique, 2007.

BOUVET, Rachel et OLIVIERI-GODET, Rita (dir.). Géopoétique des 
confins. Rennes : PUR, 2018.

DANTAS, Beatriz, SAMPAIO, José Augusto, CARVALHO, Maria Rosário. 
“ Os povos indígenas do Nordeste brasileiro. Um esboço histórico ”. In : 
CARNEIRO DA CUNHA, Manuela (org.). História dos índios no Brasil. 
São Paulo : Companhia das Letras, 1992, pp. 431-456.

FREIRE, José R. Bessa. “Memória indígena”. In : PALMERO GONZÁLEZ, 
Elena e COSER Stelamaris (orgs.). Em torno da memória: conceitos e 
relações. Porto Alegre: Editora Letra 1, 2017,  p. 253-266.

GLISSANT, Édouard. Introduction à une poétique du divers. Paris : Gal-
limard, 1996.

GRANJEAN, Pernette (dir.). Construction identitaire et espace. Paris : 
L’Harmattan, 2009. 

GRAÚNA, Graça. “Diálogo multiétnico : história e memória de negros e 
índios em Toni Morrison e Vargas Llosa”. In: TORRES, Sônia (org.). Rio 
de Janeiro: 7Letras, 2011, pp. 435-441.

HAREL, Simon. Braconnages identitaires. Un Québec palimpseste. Mon-
tréal: VLB, 2006.

HAREL, Simon. Les passages obligés de l’écriture migrante. Montréal: 
XYZ, 2004.



Vozes de mulheres ameríndias nas literaturas brasileira e quebequense

73

IMBERT, Patrick, “ Les trois R –ruptures, route et réussite– dans les 
Amériques : entre l’oubli et la promesse ”. In : BOUCHARD, Gérard et 
ANDRÈS, Bernard. Mythes et sociétés des Amériques. Montréal : Éditions 
Québec Amérique, 2007, pp. 139-169.

MIGNOLO, Walter. La désobéissance épistémique. Rhétorique de la 
modernité, logique de la colonialité et grammaire de la décolonialité. 
Bruxelles: Peter Lang, 2015.

MIGNOLO, Walter. La idea de América Latina: La herida colonial y la 
opción decolonial. Barcelona: Gedisa, 2005.

MIGNOLO, Walter. Histórias locais/projetos globais: colonialidade, sa-
beres subalternos e pensamento liminar. Trad. Solange Ribeiro de Olivei-
ra. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2003.

MORENCY, Jean. Le mythe américain dans les fictions d’Amérique. Qué-
bec : Nuit Blanche Éditeur, 1994.

OLIVIERI-GODET, Rita. Ecrire l’espace des Amériques : représentations 
littéraires et voix de femmes amérindiennes, New York: P.I.E. Peter Lang, 
Col. Brazilian Studies, v. 5, 2019.

OLIVIERI-GODET, Rita. A alteridade ameríndia na ficção contempo-
rânea das Américas. Brasil, Argentina, Québec. Belo Horizonte: Editora 
Fino Traço, 2013.

OLIVIERI-GODET, Rita Olivieri. “ Voz feminina ameríndia e escrita do 
espaço ”. Interfaces Brasil/Canadá. v. 16, n° 3, dezembro 2016, “ À pro-
cura de novos paradigmas : estudos indígenas no Canadá e nas Américas ”, 
SANTOS, Eloína Prati dos et CUNHA Rubelise da (dir.).

https://periodicos.ufpel.edu.br/ojs2/index.php/interfaces/article/
view/9386 

PAGEAUX, Daniel-Henri. Littératures et cultures en dialogue. Paris : 
L’Harmattan, 2007. 

REBRA, Rede de Escritoras Brasileiras,

http://rebra.org/escritora/escritora_ptbr.php?id=1035 Consultado em 
28/02/2017.

SIBONY, Daniel. Entre-deux. L’origine en partage. Paris : Seuil, 2016.

VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Métaphysiques cannibales. Paris : 
PUF, 2009.

https://periodicos.ufpel.edu.br/ojs2/index.php/interfaces/article/view/9386
https://periodicos.ufpel.edu.br/ojs2/index.php/interfaces/article/view/9386
http://rebra.org/escritora/escritora_ptbr.php?id=1035


Rita Olivieri-Godet

74

“Derrubar o muro da reserva”: Kuessipan de 
Naomi Fontaine28

Je viens de là-bas, qui, plus je m’en éloigne, plus il m’habite. 

Peut-être que l’ailleurs m’a façonnée, mais c’est ce là-bas qui 
me rappelle qui je suis.

 
Naomi Fontaine, “ Je viens de là-bas ”, 2013, p. 4429

Lumineuses et troublantes, les cultures amérindiennes 

appartiennent pleinement à l’histoire de la modernité 

québécoise.

François Paré, 200630

Experiência e escrita do espaço

As produções literárias e críticas do Quebec das duas últimas 
décadas indicam um interesse crescente pelo espaço. A emergência 
da voz ameríndia no sistema literário quebequense contribui com 
um novo olhar e ajuda a ampliar e reconfigurar a articulação entre 
as dimensões material e simbólica do espaço. Os textos de autores 
ameríndios contemporâneos expõem os vínculos históricos íntimos 
dos povos autóctones com seu território em relação com a ordem 

28 Traduzido do francês por Patricia Reuillard.
29 Naomi Fontaine, “Je viens de là-bas”, p. 44-47, in Serge Bouchard, Jean 
Desy (dir.), Objectif Nord : Le Québec au-delà du 49e, Montréal, Éditions 
Sylvain Harvey, 2013, p. 44. NT: “Venho desse lugar e, quanto mais me 
distancio dele, mais ele me habita. Talvez o exterior me tenha moldado, 
mas é esse lugar que me lembra quem sou”.
30 “Luminosas e perturbadoras, as culturas ameríndias pertencem plenamente à 
história da modernidade quebequense”. Prefácio de François Paré ao estudo pio-
neiro de Maurizio Gatti, Être écrivain amérindien au Québec, 2006, p. 11.
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cosmológica e social que os caracteriza. Tais textos questionam 
formas segregacionistas de apropriação social do espaço resultan-
tes do processo de interação desigual entre povos ameríndios e 
sociedade canadense e revelam: a relação dos antepassados com os 
territórios tradicionais de seu povo; a redescoberta memorial e/ou 
experiencial desses territórios pelas novas gerações; as experiências 
de desapropriação, exílio e confinamento em reservas, ou aquelas de 
inserção e/ou marginalização no espaço urbano. Do não-lugar (Augé, 
1992) às estratégias de braconnage31 na busca de forjar um espaço 
próprio habitável (Harel, 2007); da recusa a confinar-se na reserva 
(Naomi Fontaine) ao desejo de não deixá-la (Rita Mestokosho); 
do sentimento ambivalente de pertencimento (Naomi Fontaine,  
Natasha Kanapé Fontaine) ao enraizamento no território e em suas 
tradições (Joséphine Bacon; Rita Mestokosho), emanam dos escritos 
ameríndios múltiplas formas de habitar o espaço.

As escritoras citadas – Naomi Fontaine, Natasha Kanapé 
Fontaine, Rita Mestokosho e Joséphine Bacon – são de origem innu: 
“Elas levam a literatura innue como levam a terra” (Durand, 2015, 
p. 141), escreve Monique Durand. Mulheres ameríndias apossando-
-se da palavra através da escrita é um fenômeno curioso na cena 
literária quebequense. Em um belíssimo artigo sobre essa presença 
“resplandecente” da escrita feminina ameríndia no Quebec, Monique 
Durand afirma: 

31 A palavra “braconnage”, que em em francês significa, estratégias de caça ile-
gais, inspirou o conceito de “braconnages identitaires” de Simon Harel (2005, p. 
211), que Núbia Hanciau comenta e traduz : “Para S. Harel, se a “braconagem é 
um novo modo de apropriação do lugar”, […] – ao mesmo tempo ilícita e contin-
gente -, ela é vista ainda como invasão, transbordamento, camuflagem, que per-
mite ao sujeito imiscuir-se “no território do outro, sujeitando-se aos perigos”. 
Núbia Hanciau, “Braconagens”, Zilá Bernd (org.) Dicionário das mobilidades 
culturais: percursos americanos, 2010, p. 47-65, p. 49.  
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Enquanto muitos homens de sua comunidade se fechavam em 
seu espaço e em sua cabeça, prisioneiros da história dolorosa e 
das drogas, tentando se encontrar e lutando contra seus demô-
nios obscuros, as mulheres ousavam abrir as janelas e lançar ao 
planeta palavras que haviam escrito na febre e na urgência. Dei-
xando a seus homens a cultura oral, contos de ontem e canções de 
hoje, elas escreveram livros e lançaram as bases de uma literatura 
innue que se produz diante de nossos olhos e assume, a cada dia, 
uma nova envergadura. Sua chegada à escrita é resplandecente, 
e cada uma já vem aureolada por uma audiência internacional. 
(Durand, 2005, p. 141). 

Vamos examinar os recursos estilísticos e simbólicos utiliza-
dos por Naomi Fontaine, nascida em 1987 e representante de uma 
nova geração de escritoras ameríndias, para figurar as múltiplas 
experiências espaciais. Seu livro de estreia, Kuessipan (2011), narra 
o destino trágico do povo innu, as consequências da perda de ter-
ritórios tradicionais, a vida diária na Reserva de Uashat, dois anos 
após outro romance quebequense – Uashat, de Gérard Bouchard 
(2009) – resgatar sua história e mostrar o dia a dia da reserva nos 
anos 1950. A escolha da escritora para apreender esse espaço é 
fundamentalmente poética, ao contrário da abordagem histórica 
e sociológica de Bouchard. Considero, no entanto, que esses dois 
textos bem diferentes se complementam, no mínimo porque per-
mitem cruzar um olhar externo com uma visão interna sobre um 
mesmo espaço e em épocas diferentes. Nosso objetivo não é fazer 
um estudo comparativo entre as duas obras, mas apenas destacar 
a atualidade da reflexão sobre o espaço da reserva na literatura do 
Quebec, e as temáticas correlacionadas que tangem tanto ao status 
dos ameríndios quanto ao processo de interação entre ameríndios 
e sociedade nacional.

Contrastando com a figuração de um espaço mortífero da 
reserva em Uashat, de Gérard Bouchard, a narrativa de Kuessipan 
sugere as pulsações da vida que brotam dos escombros do território 



Vozes de mulheres ameríndias nas literaturas brasileira e quebequense

77

precário de Uashat, pelo filtro de uma subjetividade que dele se 
apropria. Apesar da consciência dessa precariedade, sua narrativa 
não elimina a percepção da vida que pulsa nesse espaço, nem deixa 
de vislumbrar um horizonte menos sombrio. Sua prosa poética, de 
tendência minimalista e fragmentária, produz retratos da popula-
ção innue, quadros da paisagem da baía de Sept-Îles, das florestas 
e dos territórios tradicionais, recorrendo, às vezes, a pequenos 
toques impressionistas cujas qualidades estéticas expressam uma 
sensibilidade singular (Fontaine, 2011, p. 21); outras vezes, apela 
para passagens descritivas que evocam instantâneos do quotidiano 
(Fontaine, 2011, p. 58) ou redelineiam a topografia da Reserva de 
Uashat (Fontaine, 2011, p. 53), aludindo a elementos de sua dura 
realidade (Fontaine, 2011, p. 40). 

Em Shuni, narrativa publicada em 2019, Naomi Fontaine 
torna mais explícito seu pensamento ao recusar o amálgama entre 
espaço da reserva e comunidade. Enquanto esta depende dos laços 
estreitos e milenares entre os Innus, que não se restringem às fron-
teiras administrativas, a reserva é, nas palavras da autora,

Um local escolhido pelo governo. Foi o governo que instituiu 
as reservas. Uma após a outra. Às vezes em territórios tradicionais 
de agrupamento, às vezes em lugares criados do nada para acomodar 
os recém-chegados. A reserva é um lugar de restrições e de seden-
tarização obrigatória. Cabanas de madeira e ruas de cascalho mal 
cuidadas. O troco do território. Nessas aldeias fechadas nasceu a 
primeira dependência, a que originou todas as outras: a dependência 
ao governo. (Fontaine, 2019, p. 101)32

32 “Un emplacement choisi par le gouvernement. C’est le gouvernement qui a 
instauré les réserves. Les unes après les autres. Parfois dans les espaces tradi-
tionnels de rassemblement, parfois dans les endroits créés de toutes pièces pour 
accommoder les nouveaux arrivants. La réserve est un lieu de contraintes et de 
sédentarisation obligée. Des cabanes en bois et des chemins de gravier mal entre-
tenus. La monnaie d’échange du territoire. C’est dans ces villages fermés qu’est 
née la première dépendance, celle qui a entraîné toutes les autres : la dépendance 
au gouvernement. ”
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A reserva é uma imposição do governo que empreende o 
confinamento espacial e o controle institucional dos povos autócto-
nes do Canadá; uma estratégia de dominação do espaço físico e do 
imaginário autóctone, como bem o demonstra Jean-Jacques Simard, 
no seu estudo La réduction (Simard,  2003). 

O território referente: a reserva de uashat33

Uashat (que significa “Grande Baía”) é o nome de uma 
reserva indígena, criada em 1906, na imensa região da Côte-Nord, 
no Quebec, condenando os Innus ao confinamento. Em 1949, para 
afastar os Innus da cidade de Sept-Îles, o governo federal construiu 
outra reserva, Mani-Utenam (Village de Marie), para deslocar 
toda a população innue de Uashat e obrigá-la a nela se instalar. 
A obra de Gérard Bouchard, Uashat, cuja trama se situa no início 
da década de 1950, resgata esse período conflituoso e a resistência 
dos ameríndios a essa mudança. Uma parte deles recusou-se a 
mudar-se para a nova reserva e ficou em Uashat, integrada ao 
planejamento urbano de Sept-Îles em 1966. Com o crescimento 
desta cidade, Uashat encontra-se hoje dentro de sua malha urbana. 
Apesar dos 16 quilômetros que separam as comunidades de Uashat 
e Mani-Utenam, elas compartilham o mesmo Conselho e formam 
um único Grupo, cujo nome oficial é innu Takuaikan uashaT mak 
mani-uTenam. Uashat e Mani-Utenam estão situadas no município 
regional do condado de Sept-Rivières, no Quebec, que pertence à 
região administrativa da Côte-Nord. Os dados abaixo, extraídos 

33 Se ao longo de mais de cinco séculos, o processo de expropriação dos 
territórios ameríndios foi comum em todo o continente americano, apre-
senta, contudo, particularidades históricas quanto às formas institucionais 
de divisão e de reorganização administrativas, o que explica, por exemplo, 
a diferença de sentido ao qual a palavra “ reserva ” remete, no Canadá e no 
Brasil. Por esse motivo, consideramos importante fornecer alguns dados 
que nos ajudam a compreender a complexidade da experiência da reserva 
para os povos autóctones do Canadá, tomando como exemplo a reserva de 
Uashat. 
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do site oficial do Conselho Grupal dessa reserva, computam 3.728 
habitantes, 53 % com menos de 25 anos34.

Antes da chegada dos europeus, os povos innus ocupavam 
o imenso território que beira a Côte-Nord e o rio Saguenay até à 
altura de Schefferville. Primeiros habitantes da Côte-Nord, os innus 
viviam da caça, da pesca e da coleta de pequenas frutas, passavam o 
inverno no interior e voltavam para o litoral na primavera. A partir de 
1535, quando Jacques Cartier entrou no rio Saint-Laurent e batizou 
Uashat de Sept-Îles, a utilização desse território pelos colonizadores 
provocou profundas mudanças no habitat dos indígenas em fun-
ção das atividades diversas e sucessivas através dos séculos, como 
a pesca do bacalhau, o comércio de peles, a fabricação de óleo de 
baleia, a exploração florestal, a indústria da madeira e a construção 
de uma barragem hidroelétrica. Porém, uma das principais causas 
da expropriação dos territórios ameríndios tradicionais foi a ativi-
dade mineira, que se intensificou em meados do século xx e atraiu 

34 Dados disponíveis no site oficial do Conselho Grupal de Innu 
Takuaikan Uashat Mak Mani-Utenam http://www.itum.qc.ca/page.
php?rubrique=c_historiquecommunautaire

 

 

 

 

DADOS UASHAT MANI-UTENAM 

Em francês  La Baie Village de Marie 
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3.728 no total 

52 % com menos de 25 anos 
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as companhias americanas de minério para a região. Foi o caso da 
Iron Ore Company, que construiu uma ferrovia para transportar 
minérios do interior, à altura da atual Schefferville, até o porto de 
Sept-Îles. Datam dessa época (fim dos anos 1940/início dos anos 
1950), os conflitos entre a cidade e a Reserva de Uashat, que dei-
xaram vestígios até hoje, e a criação da Reserva de Mani-Utenam 
a fim de tirar os innus de Uashat. A instalação na Pointe-Noire da 
baía, em 1992, da Aluminerie Alouette, uma das fábricas de alumínio 
mais importantes no mundo, inclui-se nessa dimensão histórica de 
ocupação do território dos innus. A modificação das fronteiras en-
tre o Homem e a natureza trouxe consequentemente prejuízos aos 
vínculos estreitos que os ameríndios mantinham com seu território.  

Figurações literárias da reserva de uashat

O foco da narrativa Kuessipan é esse espaço referencial de 
uma reserva situada a 1.100 quilômetros da cidade de Quebec, à qual 
se liga pela estrada 138. A reserva, que  ladeia a malha urbana de 
Sept-Îles, é um espaço submetido a regras administrativas complexas 
do sistema federal canadense e penosamente integrado ao modelo 
da modernidade ocidental. Originária de Uashat, a autora morou 
na reserva até os sete anos, quando se mudou com a família para 
a cidade de Quebec; voltou lá com frequência. Depois de estudar 
Ciências da Educação na Universidade Laval, em Quebec, Naomi 
Fontaine decidiu exercer sua profissão de professora de francês 
junto a jovens innus da Reserva de Uashat. Ela trabalhava na escola 
de ensino secundário Manikanetih, em Uashat, mas morava em 
Sept-Îles, fora da reserva. Em um encontro em Sept-Îles35, em maio 
de 2016, a autora compartilhou conosco sua visão crítica sobre a 
reserva, que ela vê como um lugar que força a população innue a 

35 Encontro no Café Toscane, em Sept-Îles, no dia 16 de maio de 2016, 
na presença de Brigitte Thiérion (Université Paris 3) e de Pierre Rouxel 
(editor da revista Littoral).
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viver um tanto isolada, em uma espécie de gueto que impõe um modo 
de vida a seus habitantes e os impede de ver o que se passa fora dali 
e de assumir seu destino: “Não é o governo que vai me dizer onde 
devo morar”, declarou ela.

A obra foi muito bem acolhida pela crítica e ficou entre os 
dez finalistas da edição 2012 do “Prêmio dos Cinco Continentes da 
Francofonia”. Kuessipan36 é um texto híbrido, onde se entrelaçam 
poesia, conto, esboço de ensaio e autobiografia. Uma prosa poética 
inspirada na vida da autora. A narrativa fragmentada explora as 
relações complexas entre escrita e experiência, renunciando à nar-
ração linear dos fatos e deixando aflorar, em uma linguagem poética, 
quadros que remetem ao dia a dia da Reserva de Uashat. Sua escolha 
para apreender esse espaço é fundamentalmente poética. Sua escrita 
depurada contrasta com a de Gérard Bouchard (Uashat, 2009), que 
se dedica a reconstituir, pela ficção, o quadro sócio-histórico dessa 
mesma reserva. No livro desse grande intelectual quebequense, o 
universo ameríndio surge pelo olhar de um estranho à comunidade, 
aquele de um estudante de sociologia. A experiência do lugar pelo 
narrador-protagonista Florent Moisan vai transformar a relação 
que ele mantém com o espaço, evoluindo da rejeição dos primeiros 
contatos com a Reserva de Uashat à compaixão. O romance de 
Bouchard ressalta a desestruturação do sistema sociocultural dos 
innus, as tensões existentes entre eles e os habitantes de Sept-Îles, a 
desapropriação dos territórios ameríndios tradicionais, as políticas 
indigenistas vigentes no Quebec dos anos 1950 e a extrema preca-
riedade material desse lugar. A escolha de Bouchard para revisitar 
a história da Reserva de Uashat, nessa metade do século xx, é a da 
dualidade, do confronto entre dois sistemas culturais, baseando-se 
em um discurso histórico e sociológico coerente. 

36 A obra foi adaptada para o cinema em 2019 : Kuessipan de Myriam 
Verreault, roteiro de Myriam Verreault e Naomi Fontaine. https://www.
cinoche.com/films/kuessipan 

https://www.cinoche.com/films/kuessipan
https://www.cinoche.com/films/kuessipan
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Os elementos relativos à desestruturação do sistema sociocul-
tural dos innus também estão presentes na narrativa fragmentada 
de Naomi Fontaine, mas de um modo sub-reptício. O discurso so-
ciológico e engajado não tem lugar nessa obra, que se distancia do 
romance de Bouchard, ao se recusar a elaborar argumentos racionais 
e inteligíveis para nomear a realidade. Ela escolhe uma visão intimis-
ta trazida por uma voz que viveu a experiência da Reserva de Uashat 
e que procura decodificar esse mundo, instaurando uma atmosfera 
sensível, por meio de um conjunto de quadros que reinventam, às 
pinceladas, o sistema cultural innu, no passado e no século xxi. 

A oposição espacial entre Uashat e a cidade ou entre Uashat e 
os territórios tradicionais, muito marcada por uma visão dicotômica 
na obra de Bouchard, é aqui atenuada, dando lugar a fronteiras mais 
fluidas, a espaços de convivência e trocas, ainda que as tensões e 
os conflitos continuem presentes. As temporalidades não são mais 
vivenciadas como antinômicas, mas como simultâneas: novos cos-
tumes permeiam a vida da comunidade devido às relações com o 
universo urbano contemporâneo e convivem com rituais tradicio-
nais, que ocupam um lugar privilegiado no texto na medida em que 
simbolizam a resistência cultural do povo innu.

A palavra innu do título, Kuessipan, quer dizer “para ti”, “a tua 
vez”. Podemos interpretá-la ao mesmo tempo como uma dedicatória, 
como um ato de transmissão, de herança, como o desafio que a voz 
autoral deseja ver seu filho, que encarna o simbolismo de renovação 
desse povo, aceitar. A narrativa está estruturada em torno de quatro 
partes – “Nômade”, “Uashat”, “Nutshimit” (que designa o interior, 
os territórios tradicionais) e “Nikuss” (palavra innu que significa 
“meu filho”) –, que revelam o modo de vida do povo innu, as suas 
transformações de geração em geração, a transmissão de um savoir-
-faire e de uma certa relação com o território, apresentados como 
referentes identitários essenciais, e sua capacidade de se reinventar 
e de se apropriar do modelo ocidental, apesar das dificuldades.



Vozes de mulheres ameríndias nas literaturas brasileira e quebequense

83

uma voz/via nômade

A primeira parte, “Nômade”, já delineia os contornos do pro-
jeto de escrita da voz autoral desde a primeira frase da narrativa: 
“Inventei vidas”. O sujeito da enunciação atribui a si o poder da 
imaginação. Inventar, embelezar, recusar a dor, é todo um progra-
ma que visa a fundar um discurso estético, apresentado no incipit 
do romance:

Inventei vidas. O homem do tambor nunca me falou de si. Tra-
mei a partir de suas mãos gastas, de suas costas curvadas. Ele 
murmurava uma língua velha, distante. Declarei saber tudo dele. 
O homem que eu inventei, eu amava. E essas outras vidas, eu as 
embelezei. Eu queria ver a beleza, eu queria criá-la. Desnaturar as 
coisas – não quero nomear essas coisas – para delas ver apenas o 
tição que ainda queima nos corações dos primeiros habitantes37.

A alusão ao efeito fecundante e regenerador da escrita pode ser 
percebida nesse movimento que se volta para o ancestral manifesto 
no simbolismo do “tição que queima”. O sujeito da enunciação busca 
no pathos proporcionado pela aventura da linguagem um meio de 
expulsar o estado de melancolia em que está submerso em razão da 
dura realidade. Ele se apropria do real progressivamente e o torna 
visível pelo filtro das suas impressões e pelas lacunas de seu discurso. 
O que move a voz autoral e constitui sua salvação é, ela admite, seu 
“instinto de nômade, na busca incessante de um estado de graça” 
(Fontaine, 2011, p. 108). O texto desvela, assim, sua lógica imaginária 
que valoriza a condição de ser móvel e de poder frequentar física, 
cultural e simbolicamente os mais diversos espaços. Embora atraída 

37 Fontaine, 2011, p. 9: “ J’ai inventé des vies. L’homme au tambour ne 
m’a jamais parlé de lui. J’ai tissé d’après ses mains usées, d’après son 
dos courbé. Il marmonnait une langue vieille, éloignée. J’ai prétendu tout 
connaître de lui. L’homme que j’ai inventé je l’aimais. Et ces autres vies, 
je les ai embellies. Je voulais voir la beauté, je voulais la faire. Dénaturer 
les choses – je ne veux pas nommer ces choses – pour n’en voir que le tison 
qui brûle encore dans les cœurs des premiers habitants. ”
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pelo que está além, a voz autoral não renuncia às suas referências 
culturais, mas busca, sobretudo, o direito de escolher seu destino e 
de construir seu próprio percurso ao encontro do outro.

Portanto, é graças à subjetividade singular da voz autoral que 
adentramos na comunidade innue e temos acesso a fragmentos de 
vida da narradora, a elementos esparsos que remetem à dura reali-
dade da reserva, a rituais tradicionais, à pesca e à caça nos territó-
rios dos ancestrais, à topografia da Reserva de Uashat, à memória 
familiar. Os retratos de vidas de personagens anônimos constituem 
uma série de quadros que compõem um mosaico da existência desse 
povo. Contrariamente a uma certa tradição da literatura ameríndia, 
essa voz não pretende falar em nome de seu povo nem se dirigir a 
ele exclusivamente. Ela se endereça a todos, como sugere um dos 
breves capítulos da narrativa construído em torno de uma enume-
ração poética, a dos destinatários de suas cartas: 

Cartas para meu bebê. Para minha mãe. Para minha irmã mais 
velha. Para Deus. Para meu pai. Para Lucille. Para Jean-Yves. 
Para a agente de educação do Conselho Grupal de Uashat e de 
Mani-Utenam. Para os pais do meu ex. Para meu ex. Para mim 
mesma. Para minha irmã menor. Para o primeiro- ministro do 
Quebec. Para meu irmão. Para Gabriel. Para Luc, primo do meu 
avô. Para Nicolas D. Para William, mas não o príncipe. Para este 
mundo cruel. Para meu povo. Para o pai de M. Para as pessoas 
tristes. Para as crianças do futuro38.

Frases curtas e nominais, próprias do estilo da autora, 
sucedem-se num ritmo sincopado e amplificam a impressão de 

38 Fontaine, 2011, p. 20 : “ Lettres à mon bébé. À ma mère. À ma grande 
sœur. À Dieu. À mon père. À Lucille. À Jean-Yves. À l’agente de l’éducation 
du Conseil de bande de Uashat et de Mani-utenam. Aux parents de mon 
ex. À mon ex. À moi-même. À ma petite sœur. Au premier ministre du 
Québec. À mon frère. À Gabriel. À mon grand cousin Luc. À Nicolas D. À 
William, mais pas le prince. À ce monde cruel. À mon peuple. Au père de 
M. Aux gens tristes. Aux enfants du futur. ”
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diversidade. O inventário dos destinatários de suas cartas abarca 
tanto as pessoas do círculo mais íntimo e familiar da narradora, 
fornecendo de passagem elementos de sua biografia, quanto a es-
fera pública: as simples menções ao Conselho Grupal – instituição 
indígena responsável pela administração da Reserva Uashat e de 
Mani-Utenam – e ao primeiro-ministro do Quebec aludem a um 
problema de fundo, o da autodeterminação dos ameríndios e de 
sua dependência ao governo federal. A escolha estilística do texto 
é a construção elíptica, a sugestão e não a explicitação do sentido: 
trata-se, antes, de evocar e compartilhar com o leitor sensações 
imprecisas que emanam das experiências felizes ou dolorosas, sem 
jamais recorrer ao sentimentalismo. A trama interrupta da narrativa 
tange à impossibilidade da voz autoral de preencher as falhas da 
memória e a incompletude da história, de nomear a falta de afeto, 
a violência, a solidão. É nesse modo oblíquo de narrar e de se narrar 
que se encontra a beleza e a força desta “joia literária”, tomando em-
prestado a expressão utilizada por Monique Durand para se referir 
à obra (Durand, 2015, p. 144). 

A figura do nômade atravessa todo o texto de Kuessipan: 
“Nômade: gosto de conceber esse modo de viver como natural” 
(Fontaine, 2011, p. 22).39 Em um primeiro nível de leitura, a voz 
autoral refere-se às relações com o território, aquelas dos ances-
trais e seus usos atuais pelo povo innu. A figura do nômade reforça 
a ideia de transmissão de uma herança cultural, de perpetuação 
de uma história e de uma memória que viajam através do tempo, 
retomadas por gerações sucessivas. Essa figura tem também um 
efeito no papel de transmissor de memória assumido pelo romance 
e pela mobilidade de suas formas narrativas, marcadas tanto pela 
instabilidade enunciativa de um discurso constituinte quanto pela 
estratégia narrativa que opta por uma estrutura fragmentada. A 

39 Fontaine, 2011, p. 22 : “ Nomade : j’aime concevoir cette manière de 
vivre comme naturelle. ”
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figura do nômade também está presente na representação espacial, 
enfatizando então as vias de comunicação que ligam os diferentes 
lugares, como as estradas, a ferrovia, os rios e os múltiplos deslo-
camentos realizados pelos personagens: aqueles da voz autoral que 
mostra a vida dividida da mulher innue entre a reserva, a cidade e 
a memória dos territórios tradicionais; aqueles dos innus de Uashat 
rumo à cidade ou aos territórios dos ancestrais. Essas mobilidades 
figuram itinerários ambivalentes, dilacerantes e, ao mesmo tempo, 
reconfortantes, remetendo a sujeitos que não encontram seu lugar, 
a um processo criador que se aproxima da noção de paratopia que, 
segundo Dominique Maingueneau, se nutre “dos lugares, dos grupos, 
dos comportamentos enredados em um impossível pertencimento” 
(Maingueneau, 1993).

Recorremos aqui à noção de “paratopia”, de Maingueneau, 
para esclarecer o discurso constituinte da voz autoral em Kuessi-
pan. Essa noção designa um pertencimento paradoxal que “não 
é a ausência de todo lugar, mas uma negociação entre o lugar e o 
não-lugar, uma localização parasitária que vive da própria impos-
sibilidade de estabilizar-se” (Maingueneau, 1993). É a escolha feita 
pela narrativa para interrogar o processo de reconstrução identitária 
dos ameríndios, em meio a uma sociedade ocidental moderna, ela 
própria às voltas com seus múltiplos referentes identitários e suas 
dinâmicas de relações com a alteridade. Ela salienta, assim, a com-
plexidade de um processo em evolução e renuncia à polarização entre 
modernidade ocidental e tradições ameríndias, lógica que produz 
representações de espaços resguardados. Ainda assim, a narrativa 
não deixa de mostrar a precariedade material e psíquica que atinge 
os innus, nem de evocar as consequências da desapropriação terri-
torial e da desestruturação de seu sistema sociocultural, elementos 
que emergem aqui e ali ao longo da narrativa, mais especificamente 
na segunda parte.
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Entre confinamento e negociação: um espaço em 
devir

Em Kuessipan, o espaço da reserva é representado como um 
espaço em devir. Percebem-se transformações do sistema sociocul-
tural innu introduzidas pela modernidade ocidental, que podem ou 
substituir hábitos antigos, como a snowmobile usada para se deslocar 
na neve, ou conviver com elementos da tradição, como o francês e a 
língua innu-aimun. A elaboração de uma etnografia poética do interior 
das casas revela a hibridação dos costumes, ao enumerar os objetos 
familiares ou fazer referência a seus hábitos alimentares, como quando 
eles colocam lado a lado “latas de sopa em conserva, de favas com 
bacon, de milho, gordura, um pote de carne seca de rena” (Fontaine, 
2011, p. 92)40. Essa “memória dos objetos” remete ao quadro externo 
da memória cultural. Como lembra Jan Assmann, “[o] mundo de 
objetos no qual ele [o homem] vive comporta um indício temporal 
que remete tanto ao presente quanto a diversos estratos do passado” 
(Asmann, 2010, p. 18). Costumes ancestrais persistem e convivem 
com os da modernidade ocidental, remetendo a uma representação 
espaço-temporal dinâmica que recusa uma visão essencialista.

A narrativa lança-se em uma verdadeira topografia da Reserva 
de Uashat, indicando suas estruturas e instituições, sem deixar de 
destacar a precariedade material do lugar: “A escola de ensino fun-
damental, a de ensino médio. O Conselho Grupal. A igreja católica. 
Uma centena de casas, três modelos. O parque depredado. O lixo 
num canto das calçadas, das cercas, das casas” (Fontaine, 2011, p. 
55).41 A representação evidencia o enclausuramento do espaço, as 

40 Fontaine, 2011, p. 92: “ des boîtes de conserves de soupe, de fèves au 
lard, de maïs en grain, de la graisse, un contenant de viande de caribou 
séchée. ”
41 Fontaine, 2011, p. 55: “ L’école primaire, le secondaire. Le Conseil de 
bande. L’Église catholique. La centaine de maisons, trois modèles. Le parc 
vandalisé. Les déchets sur le coin des trottoirs, des clôtures, des maisons.”
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cercas nas casas, nomes de ruas em innu (Pashin, Kamin) ou alusões 
a ruas fronteiriças que penetram em Uashat, mas que pertencem 
também à malha urbana da cidade de Sept-Îles (Arnaud, De Quen42):

Um vilarejo minúsculo chamado de reserva. Ruas. Pashin. De 
Queen. Grégoire. Arnaud. Kamin. Há areia na frente das casas. 
No asfalto das ruas. Nos tapetes de entrada. Atrás das Galeries 
Montagnaises, só areia. O carro dá a partida. Não importa o que 
eu diga, é meu lar que estou deixando43.

Como era de se esperar, a toponímia lembra a história de Sept-
-Îles, aquela da colonização aludindo à evangelização dos indígenas: 
Jean De Quen (1603-1659), jesuíta missionário francês, criou a mis-
são de Sept-Îles em 1642; Charles Arnaud (1826-1914), missionário 
francês, chamado de “Papa dos Montagnais44*”, viveu 64 anos na 
Côte-Nord. Juntas, toponímia e topografia assinalam as transfigu-
rações culturais e sociais que repercutem no espaço, como mostra a 
referência às Galeries Montagnaises, centro comercial administrado 
pelo Conselho Grupal de Uashat e Mani-Utenam. A imagem da areia 
que invade tudo, como se a natureza revoltada quisesse retomar seu 
lugar e livrar-se dessa ocupação, é um símbolo forte do desajuste 
provocado por todas essas mutações, inclusive na voz autoral que se 
inventa enquanto escritora e que sente dificuldade em identificar-se a 
esse espaço, em considerá-lo como seu lar, como um lugar habitável:

42 De Quen é o nome de uma avenida em Sept-Îles em homenagem ao 
missionário Jean De Quen. Em Kuessipan, a grafia “De Queen” resulta tal-
vez de um lapso, em uma narrativa que respeita o pacto da representação 
realista da topografia.
43 Fontaine, 2011, p. 34: “ Un minuscule village appelé réserve. Des rues. 
Pashin. De Queen. Grégoire. Arnaud. Kamin. Il y a du sable sur le devant 
des maisons. Sur l’asphalte des rues. Sur les tapis d’entrée. Derrière les 
Galeries Montagnaises, que du sable. L’auto démarre. J’ai beau dire, c’est 
mon chez-moi que je quitte. ”
44 * N. de trad.: Montagnais [montanhês] foi o nome dado aos povos innu 
pelos primeiros exploradores franceses do Canadá; foi substituído oficial-
mente em 1990. 
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A cidade termina onde a reserva começa. A cerca plantada ali, 
um guardião contra os lobos, os innus. Eles se detêm atrás da 
barreira. Mantêm-se bem perto. Procuram a saída, acham o 
caminho de suas próprias leis. Eles querem fugir para onde não 
existem barricadas45.

A configuração de um espaço fechado instituída por esse frag-
mento de Kuessipan repercute a ideia de encarceramento e de falta 
de opções para os innus. Aqui a reserva aparece como um espaço 
confinado, contíguo à cidade de Sept-Îles. Ela mostra as tensões ca-
racterísticas da convivência, na contemporaneidade, dos innus com 
a sociedade quebequense e evidencia, ao mesmo tempo, o mal-estar 
e o desamparo desse povo, causados pelos problemas resultantes 
de um processo de interação desigual entre as duas sociedades. A 
descrição topográfica reveste uma dimensão histórica que lembra 
as transformações impostas aos innus ao longo do tempo:

A capela batista foi construída na frente do cemitério católico da re-
serva. [...]. O coração católico, estabelecido desde a época dos jesu-
ítas, ainda bate na alma innue; única religião aprendida, adquirida, 
quase tradicional tanto o sacerdócio remonta a tempos antigos nas 
lembranças da nação. Única lembrança esquecida: a emancipação 
dos innus na idade das primeiras letras. O acontecimento: o rapto 
dos indígenas que nunca pediram para serem brancos. Seus filhos 
dispersos, levados para fora dali durante os duros meses do ano 
letivo para dar, dizem, um sentido à sua inteligência46.

45 Fontaine, 2011, p. 48: “ La ville s’arrête où la réserve commence. La clôtu-
re plantée là, un gardien contre les loups, les Innus. Ils s’attardent derrière 
la barrière. Se tiennent tout près. Cherchent l’issue, trouvent le chemin de 
leurs propres lois. Ils veulent fuir, là où il n’y a pas de barricades. ”
46 Fontaine, 2011, p. 49: “ La chapelle baptiste a été construite devant le 
cimetière catholique de la réserve. […]. Le cœur catholique, établi depuis 
l’époque des jésuites, bat encore dans l’âme innue ; seule religion apprise, 
acquise, presque traditionnelle tant la prêtrise remonte à loin dans les 
souvenirs de la nation. Seul souvenir oublié : l’émancipation des Innus 
à l’âge des premières lettres. L’événement : l’enlèvement des Indiens qui 
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A imposição da religião católica e de um sistema educativo 
que colocava as crianças em internatos católicos constitui uma es-
tratégia de assimilação e de dominação dos ameríndios que serve 
para desestruturar sua organização social. Isso explica, em parte, 
seu desamparo econômico e psicológico atual, particularmente o dos 
jovens innus. São mostrados jovens que circulam em bandos à noite, 
vítimas do alcoolismo, das drogas, da violência. Quanto às jovens 
innus, sua presença recorrente na narrativa enfatiza a maternidade 
precoce e os vários filhos criados por mães muito jovens e isoladas. 
Os mais velhos escapam de vez em quando desse espaço confinado 
da reserva, dedicando-se a costumes antigos, como a caça e a pesca 
nos territórios dos ancestrais. Há também jovens que redescobrem 
as tradições ancestrais e que desejam ir para o interior para voltar às 
origens e reencontrar o equilíbrio. O potencial do futuro dos jovens 
innus passa pela reconstrução da ponte entre o passado e o presente, 
o que inclui a negociação entre alteridades que não podem mais ser 
consideradas como exclusivas. 

Para além da Reserva de Uashat, encontra-se a cidade de Sept-
-Îles, cuja presença mal se pressente. O modelo da organização social 
e do desenvolvimento ocidental é metonimicamente representado 
pelas luzes da Aluminerie Alouette, estabelecida na baía desde 1992:

De longe, parece Paris, por causa da fábrica iluminada que aponta 
como a torre, a deles. Mas quem já viu Paris? A areia é suave, 
está quente. O fogo ilumina uma parte do rosto das pessoas que 
olham para ele. Mas quem disse que não podia? Os brancos, 
que quiseram tomar conta dessa baía para construir caminhos 
e pontes, e casas a mil dólares o pé quadrado. Ao passo que ela 
se basta, esta baía, como eles se bastam, uma parte do rosto 
iluminada pelas chamas da proibição47.

n’ont jamais demandé à être Blancs. Leurs enfants dispersés, emmenés 
ailleurs durant les durs mois de l’année scolaire afin de donner, disent-ils, 
un sens à leur intelligence. ”
47 Fontaine, 2011, p. 33: “De loin, ça ressemble à Paris, à cause de l’usine 
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O que se lê nas entrelinhas desse belo trecho é a transformação 
gradual dos grandes espaços naturais ocupados por ameríndios, que 
viram a imposição de normas de utilização do seu território em fun-
ção dos projetos que respondem unicamente a exigências do modelo 
ocidental de desenvolvimento industrial. Na cena evocada acima, 
um grupo de jovens innus goza do prazer momentâneo de reunir-se 
na praia à noite, à volta de uma fogueira. Uma cena inocente, mas 
proibida pela lei. O uso do território pelos innus é percebido pelos 
representantes da sociedade canadense como arcaico, como um 
entrave ao desenvolvimento moderno da nação, razão das normas 
que limitam seu acesso, das regras para a caça e para a pesca e da 
ameaça de prisão para todos aqueles que não as respeitam. 

A exuberância do meio ambiente natural, o mar – a foz do 
grande rio Saint-Laurent bem próxima – e os vários rios que levam 
aos territórios dos ancestrais, contrasta com a inospitalidade do 
espaço urbano da Reserva de Uashat. Apesar de indícios evidentes 
de decomposição, o espaço natural circundante é percebido como 
um espaço de liberdade em contraste com o da reserva: “O cheiro do 
mar que está próximo. A areia que leva à baía. A água poluída pela 
fábrica de alumínio. A ilha Grande-Basque. O oceano” (Fontaine, 
2011, p. 39).48 A possibilidade de fugir do duro quotidiano da reserva 
consiste em atravessar seus limites para ir rumo à baía que a costeia: 
“Se tu continuas em linha reta, teus pés caminharão na areia. Sentirás 
o ar salgado. É a hora do pôr do sol. O céu vai aprontar das suas. 

illuminée qui pointe comme la tour, la leur. Mais qui a déjà vu Paris ? 
Le sable est doux, il fait chaud. Le feu éclaire une partie du visage des 
gens qui le regardent. Mais qui a dit qu’il ne fallait pas ? Les Blancs qui 
ont voulu s’approprier cette baie pour y construire des chemins et des 
ponts, des maisons à mille dollars le pied carré. Alors qu’elle se suffit à 
elle-même, cette baie, comme eux se suffisent à eux-mêmes, une partie du 
visage éclairée par les flammes de l’interdit. ”
48 Fontaine, 2011, p. 39 :” L’odeur de la mer à proximité. Le sable qui mène à la 
baie. L’eau polluée par l’aluminerie. L’île Grande-Basque. L’océan. ” 
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Deixa as ondas ritmarem teus sentidos. Isso te acalmará” (Fontaine, 
2011, p. 39).49 A abordagem poética da natureza permite à narrativa 
fazer a passagem entre o sentimento de precariedade dos habitantes 
com o meio urbanizado da Reserva de Uashat e o da alegria de 
poder criar um espaço próprio através de uma relação intimista 
com a natureza: “O rio é suave. Sua água sacia. Ela revigora a longa 
transposição do outono” (Fontaine, 2011, p. 41).50 O trajeto que leva 
os innus a seus territórios tradicionais também é considerado como 
um caminho para uma dimensão de plenitude, onde “Tudo se opõe 
ao senso comum. Tudo repousa, as almas antigas e as famílias de 
férias” (Fontaine, 2011, p. 94).51 A narrativa indica a transformação 
do uso dos territórios tradicionais através do tempo.

Ancestralidade: Nutishimit, o interior 

Depois de “Nômade”, que esboça o projeto de escrita de uma 
voz autoral feminina, e de “Uashat”, que mostra o quotidiano da re-
serva, a terceira parte do romance, “Nutshimit”, privilegia a relação 
dos innus com seus territórios ancestrais. O texto estabelece vínculos 
entre identidade e espacialidade, que alimentam o sentimento de 
pertencimento dos innus a seus antigos territórios. 

Quando se trata de colocar em cena os grandes espaços dos 
territórios tradicionais dos innus, a abordagem poética de Naomi 
Fontaine acaba com um certo imaginário do norte, assentado na 
periculosidade, na inospitalidade e na desolação desse espaço, e 
propõe um universo regenerador e acolhedor. A autora afasta-se da 

49 Fontaine, 2011, p.39: “ Si tu continues ton chemin droit devant, il y 
aura du sable à tes pieds. Tu goûteras le salé de l’air. C’est l’heure où le 
soleil se couche. Le ciel fera des siennes. Laisse les vagues rythmer tes 
sens. Ça t’apaisera. ”
50 Fontaine, 2011, p. 41: “ La rivière est douce. Son eau abreuve. Elle ra-
vive le long portage de l’automne. ” 
51 Fontaine, 2011, p. 94 : “ Tout s’oppose au sens commun. Tout repose, 
les âmes anciennes et les familles en vacances. ” 
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mise-en-scène da relação do Homem com esse meio motivada pelo 
confronto com a natureza, característica de inúmeras narrativas 
que representam o espaço nórdico. Em Kuessipan, o sentido da 
viagem dos innus em direção aos territórios dos ancestrais significa 
o abandono do sedentarismo para buscar suas origens em lugares 
sagrados, onde eles deixam seus crenças se expressarem, retomam 
seus ritos, dedicam-se à música, à dança, à pesca do salmão e à 
caça. Lá reencontram o espírito solidário da comunidade, a alegria 
de viver e experimentam novamente a sensação de liberdade. Essa 
representação repousa no imaginário dos territórios tradicionais 
ameríndios como um espaço regenerador que perpetua a aventura 
nômade e a liberdade.

Nutshimit é o interior, o de meus ancestrais. Cada família conhece 
seu espaço. Os lagos servem de estrada. Os rios indicam o norte. 
Se alguém se aventura para longe demais por falta de juízo, a 
ferrovia está sempre ali para guiar o caminho. 

Nutshimit, um ritual para os caçadores de renas. Um ar puro 
imprescindível para os idosos. Desde que perderam o vigor das 
pernas, vão para lá respirar.

Nutshimit, um terreno desconhecido, mas não hostil para aquele 
que lá busca o repouso do espírito. Outrora, estas florestas eram 
habitadas por homens e mulheres que tomavam com suas mãos 
o que a Terra lhes oferecia. Eles não estão mais aqui, mas deixa-
ram nas rochas, na água das quedas e no verde dos abetos sua 
marca, seu olhar52.

52 Fontaine, 2011, p. 65: “Nutshimit, c’est l’intérieur des terres, celles de 
mes ancêtres. Chaque famille connaît ses terres. Les lacs servent de route. 
Les rivières indiquent le nord. Si on s’aventure trop loin, par manque de 
jugement, il y a toujours le chemin de fer pour retrouver sa voie.

Nutshimit, un rituel pour les chasseurs de caribous. Un air pur dont les 
vieux ne peuvent se passer. Depuis qu’ils ont perdu la vigueur de leurs 
jambes, ils y vont pour respirer.

Nutshimit, un terrain inconnu, mais non hostile pour celui qui y cherche 
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O discurso sobre os territórios ancestrais dos innus espraia-se 
por meio da evocação de um savoir-faire sobre esses territórios que 
é transmitido de geração em geração. O patrimônio cultural innu, 
fundamento da identidade desse povo, pode ser apreendido por um 
certo uso desses territórios que lhe permite estabelecer uma nego-
ciação entre o não-lugar (as restrições do modelo urbano ocidental) 
e o lugar (o modo de vida ancestral) de modo a experimentar, nem 
que seja momentaneamente, o sentimento de ter seu próprio lugar. A 
narrativa de Naomi Fontaine coloca em cena a necessidade vital que 
os innus sentem de visitar seu antigo território, renovar as práticas 
tradicionais coletivas e reencontrar uma relação harmoniosa com 
a natureza, ainda que se encontrem inseridos em um modo de vida 
urbano contemporâneo. 

Quando eram habitadas pelos ameríndios, as florestas do 
norte eram, para os primeiros colonos, imaginadas como florestas 
virgens. No século xxi, as formas de organização territorial impostas 
aos ameríndios esvaziaram-nas de suas populações, obrigadas a 
morarem em reservas ou em meio urbano, desapropriadas de seus 
territórios e, por conseguinte, da relação íntima que mantinham 
com eles. 

Hoje, a relação com a territorialidade não garante mais a 
sobrevivência da população innue, mas lhe permite conservar a me-
mória de seu sistema cultural e transmiti-la a outras gerações. Isso 
explica o papel importante dos anciães como guardiães da memória 
e transmissores de um modo de vida ancestral, como se observa na 
construção do retrato do avô, Anikashan, que a narrativa erige como 
figura admirável de resistência do modo nômade ancestral. Ele, que 
recusou a mudança imposta pelo governo federal para a Reserva de 

le repos de l’esprit. Autrefois, ces forêts étaient habitées par des hommes, des 
femmes qui prenaient de leurs mains ce que la Terre leur offrait. Ils n’y sont plus, 
mais ils ont laissé sur les rochers, l’eau des chutes et le vert des épinettes leur 
empreinte, leur regard. ”
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Mani-Utenam, criada em 1949; ele, que continuou percorrendo o 
país para manter vivo o caminho da tradição; ele, que se apropriou 
do conhecimento do território para legá-lo a seu povo, Anikashan, 
o ancião, o avô da narradora: 

Tu eras caçador, nômade, sobrevivente. Tu envelheceste, deixaste 
de abater o abeto, legaste tuas lutas que nunca foram perdidas. 
[...]

Conheces de cor os nomes dos rios e das árvores. Os dos montes e 
dos vales, as plantas que curam e as que fazem mal. Podes nomear 
os ventos e as estações, as neves molhadas e as tempestades de 
neve. Conheces os animais e seus filhotes. 

[...] tu, o grande homem de cabelos grisalhos, tu, que adquiriste 
o conhecimento de todo um povo, que tiveste filhos orgulhosos 
e numerosos.

Tu, Anikashan53.

Reatar o fio do espaço-tempo: projetar-se no futuro

Da transmissão da experiência do território tradicional depen-
dia a sobrevivência material e cultural dos innus. O ponto de vista da 
narrativa propõe o trajeto para Nutshimit, o interior das terras, como 
uma estratégia à qual recorrem os innus para continuarem a viver 
num lugar e perpetuar uma relação com o espaço que faça sentido 
para sua existência, sem romper com os elementos da modernidade 

53 Fontaine, 2011, p. 79-81: “Tu étais chasseur, nomade, survivant. Tu 
as vieilli, tu as cessé d’abattre l’épinette, tu as légué tes luttes qui jamais 
n’ont été perdues. […].

C’est par cœur que tu connais les noms de rivières et des arbres. Ceux des 
monts et des vallées, les plantes qui guérissent et celles qui font mal. Tu 
peux nommer les vents et les saisons, les neiges mouillées et les poudre-
ries. Tu connais les bêtes et leurs petits.

[…] toi le grand homme aux cheveux gris, toi qui as acquis la connais-
sance de tout un peuple, toi qui as engendré des enfants fiers et nombreux.

Toi, Anikashan. ”
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urbana quebequense. Esse legado, que atravessou séculos, ainda faz 
parte de seu presente, e os innus estão em busca de sua continuidade. 
A escrita do romance é uma maneira de contribuir para assegurar 
essa continuidade no futuro. Na última parte da narrativa, “Nikuss” 
(meu filho), é a figura do filho, bisneto de Anikashan e filho da nar-
radora, símbolo da renovação, que permite revisitar o passado, viver 
o presente e projetar-se no futuro:

Tua infância reconfortará meus sete anos. O novo olhar que lan-
çamos sobre as coisas que ofuscam. Teu riso será o eco de minhas 
esperanças. O sol se porá diante de nossos olhares distraídos. Sem 
bruma, sem chuva, sem passado pesado demais que faz sufocar 
o que vive. O silêncio que cerca nossos sonhos de futuro. Perto 
da margem e das marés, nós estaremos, Nikuss54.

A imagem da criança, uma constante no romance, faz parte 
do roteiro da renovação que ela encarna. Esse trecho que marca 
o término da narrativa acentua a esperança de um futuro menos 
traumático, que permita interações entre dois modos de ser dife-
rentes. Caminhando no rastro do avô, o neto dá continuidade à vida 
nômade das origens enquanto a enraíza em outra temporalidade. 
Não se trata de uma volta nostálgica e impossível ao passado, mas 
de considerar uma transição reconciliadora entre o passado e o 
futuro. A obra cumpre sua missão de transmissão de uma herança 
enquanto aposta que as novas gerações aceitem o desafio anunciado 
no título: para ti, a tua vez.

***

54 Fontaine, 2011, p. 111: “Ton enfance réconfortera mes sept ans. Le re-
gard neuf que l’on porte sur les choses qui éblouissent. Ton rire sera l’écho 
de mes espoirs. Le soleil se couchera sous nos regards distraits. Pas de 
brume, pas de pluie, pas de passé trop lourd qui fait suffoquer ce qui vit. 
Le silence entourant nos rêves d’avenir. Près de la rive et des marées, il y 
aura nous, Nikuss. ”
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Em Uashat de Gérard Bouchard, os territórios dos ancestrais 
no norte correspondem a um país fantasmático. Em Kuessipan 
de Naomi Fontaine, preservar o contato com os territórios é uma 
necessidade real e uma forma de resistência, uma via regeneradora 
que permite que os innus escapem de sua decadência psicológica 
e cultural. A figuração espacial reforça o mito da filiação da comu-
nidade a um território onde ela pode reencontrar o modo de vida 
tradicional innu. Mas também indica que a experiência desse espaço 
está longe de ser exclusiva, pelo contrário, ela é simultânea àquela 
do espaço domesticado da reserva e à apropriação dos códigos 
que regem o meio urbano. É assim que a reconfiguração espacial 
proposta por Kuessipan liberta-se da visão dicotômica (moderni-
dade ocidental versus tradições ameríndias) para dotar-se de uma 
perspectiva dialética que dá conta da complexidade das dinâmicas 
espaciais contemporâneas que dizem respeito aos innus do Quebec. 
É isso também que a autora quer que compreendamos quando ela 
testemunha:

É certo que há muito sofrimento por trás da miséria, mas eu 
queria também que as pessoas soubessem quem nós somos, que 
também temos forças, entre outras, as crianças e a família, e que 
as pessoas querem se dar bem. O passado é o passado, precisamos 
lidar com o que temos. Eu não gostaria de escrever apenas sobre 
pessoas que estão por baixo. Descrevo a miséria, mas, para além 
das aparências, é importante mostrar a força e a beleza55.

55 Ver a entrevista de Naomi Fontaine disponível em

http://www.lapresse.ca/arts/livres/entrevues/201105/13/01-4399063-naomi-
fontaine-bons-baisers-de-la-reserve.php: “C’est sûr quʼil y a beaucoup de 
souffrance derrière la misère, mais je voulais aussi que les gens sachent qui on 
est, quʼon a aussi des forces, entre autres les enfants et la famille, et que les 
gens veulent sʼen sortir. Le passé, cʼest le passé, il faut faire avec ce quʼon a. 
Je nʼaurais pas eu envie dʼécrire juste sur des gens qui sont à terre. Je décris la 
misère, mais en dessous, il est important de montrer la force et la beauté.”

http://www.lapresse.ca/arts/livres/entrevues/201105/13/01-4399063-naomi-fontaine-bons-baisers-de-la-reserve.php
http://www.lapresse.ca/arts/livres/entrevues/201105/13/01-4399063-naomi-fontaine-bons-baisers-de-la-reserve.php


Rita Olivieri-Godet

98

Naomi Fontaine ganhou sua aposta graças à invenção de 
uma voz autoral em filigrana. Subtil e delicada, essa voz inaugura 
um espaço de escrita que deixa transparecer os rastros dos refe-
rentes identitários que a fundamentam: relação com a família e 
com a herança do status de ameríndio; pertencimento a territórios 
múltiplos – da reserva, da memória dos territórios ancestrais, da 
cidade ocidental; legado de uma história familiar e coletiva marcada 
pela perda. A escrita é, para a autora, uma experiência reparadora 
que lhe permite projetar um lugar habitável para os ameríndios na 
contemporaneidade quebequense e ocidental: um ato de resistência, 
de reconstrução e de transmissão voltado para o futuro.
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Natasha Kanapé Fontaine: uma palavra liberta 
itinerante56 

Tout pour assurer la trace, dans le processus de décolonisation, 
pour les générations futures.

Page internet de Natasha Kanapé Fontaine

Mais quand le sujet colonial prend conscience d’avoir 
été construit comme tel, il commence le processus de 
décolonisation. 

Walter Mignolo, La désobéissance épistémique, 2015, p. 121.

Natasha Kanapé Fontaine, poeta innue de Pessamit57, militan-
te dos direitos autóctones e ambientais, mas também poeta de slam, 
atriz e pintora. Ela vive em Montreal desde 2012, ano que marca 
o início das manifestações do movimento Idle no more [chega de 
inércia], encabeçado por mulheres ameríndias que se posicionam 
contra as leis neocolonialistas, contrárias aos direitos ancestrais, 
e contra o poder patriarcal. Uma das vozes mais importantes da 
nova geração da literatura ameríndia do Quebec, Natasha Kanapé 
Fontaine é autora de obras onde a poética nunca se distancia da 
política - na acepção ampla da palavra que abarca a dimensão ética 

56 Traduzido do francês por Patricia Reuillard.
57 Natasha Kanapé Fontaine nasceu em 1991, em Pessamit, reserva innu 
da Côte-Nord do Quebec, onde viveu até os cinco anos, quando sua famí-
lia saiu da reserva para morar na cidade de Baie-Comeau. Em 2010, ela 
deixou Baie-Comeau para estudar Artes Visuais em Rimouski, antes de 
estabelecer-se em Montreal, em 2012, onde vive atualmente. Página inter-
net https://natashakanapefontaine.com/biographie/ 

https://natashakanapefontaine.com/biographie/
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das relações entre indivíduo e sociedade: N’entre pas dans mon 
âme avec tes chaussures (2012, prêmio de poesia da Sociedade 
dos Escritores Francófonos da América); Manifeste Assi (2014); 
Bleuets et abricots (2016) et Nanimissuat Île-Tonnerre (2018). Ela 
também escreveu com Deni Ellis Béchard (romancista quebequense-
-americano) Kuei, je te salue. Conversation sur le racisme (2016), 
obra original em formato de diálogo epistolar sobre racismo, que 
também objetiva ensinar aos alóctones a “compartilhar o espaço da 
palavra para encontrar um equilíbrio entre a sua e a dos autóctones” 
(Béchard; Kanapé Fontaine, 2016, p. 13). Sua obra poética contribui 
para a reflexão sobre a história do Quebec de um ponto de vista 
ameríndio. Ela busca, assim, poder contribuir para ultrapassar as 
ideias preconcebidas e propor uma reconfiguração do território das 
Américas, tendo em vista os referentes culturais e memoriais dos 
povos autóctones, encarnando o ponto de vista de mulher ameríndia.

A leitura de Bleuets et abricots (2016), nosso objetivo neste 
capítulo, revela um sujeito poético deslocado, confrontado com um 
espaço de alteridade. Apesar do desejo de estabelecer relações, que 
aflora na obra, é o testemunho do confronto entre dois mundos que 
ocupa o primeiro plano. Nessa coletânea de poemas, a escrita emerge 
da fissura que divide duas percepções de mundo, simbolizada na 
imagem antinômica de “mirtilos” e “damascos”, buscando ao mes-
mo tempo superá-la pela cura da ferida identitária. Desta forma, 
encontramo-nos diante de uma palavra itinerante que se liberta 
dos grilhões imaginários ocidentais para seguir apropriando-se das 
referências culturais ameríndias, visando a construção de um espaço 
identitário fronteiriço.

Para preencher essa fissura, primeiro é preciso reconstruir-
-se, refazer o caminho da migração em outro sentido, do sul (Mon-
treal) para o norte (territórios tradicionais dos innus), libertar-se 
simbolicamente da influência do imaginário ocidental. A poesia de 
Fontaine insere-se na esteira da produção literária ameríndia que 
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explora as relações de identidade/alteridade a partir de elementos 
da auto-história individual e coletiva. Na cena discursiva do poema, 
o “eu” escritor inventa um outro eu, tecendo relações metafóricas 
entre a vivência da autora e a de seu povo. Sua escrita recorre a uma 
reapropriação memorial do território geocultural dos ancestrais: 
“Exploro essa terra ancestral em meu imaginário desde minha 
primeira coletânea de poesia e meus primeiros quadros”, afirma a 
autora58. Em Bleuets et abricots, a voz poética, inserida no espaço 
urbano, autodesigna-se “mulher da terra”, “mulher-território” (Fon-
taine, 2016, p. 20), imagem que representa o retorno à terra natal. 
Essa fantasia do retorno apela para a “memória cultural”, trazida 
pela ancestralidade, inscrita no tempo de longa duração, e para a 
“memória comunicativa”59, que se refere a elementos mais próximos 
do passado recente, enquanto evoca sua própria experiência em sua 
região innue de origem, a Côte -Nord quebequense, o Nitassinan 
innu. A extensão do espaço referente correspondente ao Nitassinan 
pode ser conferida num site internet innu60:

A Côte-Nord do Saint Laurent se estende do oeste a leste de 
Tadoussac à Blanc-Sablon e compreende todas as bacias dos 
tributários do estuário e do golfo Saint-Laurent entre essas 
localidades. Limitada ao oeste pela região do Saguenay-Lac-
-Saint-Jean, ao sul e à leste, pelo estuário e o golfo, e ao norte 
pela região do Labrador. Ela cobre uma superfície de cerca de 
200 000 km, sendo a mais vasta região do Quebec, excetuando 

58 Vide site: http://www.ellequebec.com/societe/travail/article/les-sla-
sheuses-rencontre-avec-natasha-kanape-fontaine.
59 Referimo-nos às noções de “memória cultural” e “memória comunicati-
va” concebidas por Jan Assmann em La mémoire culturelle, 2010.
60 “ Nametau innu : memória e conhecimento do Nitassinan, site espe-
cífico da nação innue no qual os anciães transmitem seu conhecimento 
e sua cultura aos mais jovens.” http://www.nametauinnu.ca/fr/accueil/
science/territoire 

http://www.nametauinnu.ca/fr/accueil/science/territoire
http://www.nametauinnu.ca/fr/accueil/science/territoire
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o Nunavik. Seu território está constituído de florestas (96%), de 
inúmeros lagos (1,7% em superfície) e de rios (1,3%).61

A paisagem referencial da Côte-Nord é apreendida por meio 
de lembranças impregnadas de sensações físicas que refletem prá-
ticas específicas do espaço e uma percepção singular das paisagens 
onde corpo e espaço são um só. As mudanças causadas pelo desenvol-
vimento industrial (indústria de polpa de papel, usinas hidrelétricas, 
minas metalúrgicas) afetaram as formas de ocupação e exploração 
do território pelos innus; o poder coercitivo da sociedade ocidental 
pôs fim à vida nômade e introduziu novas configurações territoriais, 
em especial, as reservas.

A dimensão do território que move a poesia de Natasha Ka-
napé Fontaine testemunha as transformações da paisagem: “eu me 
imolei/ na fogueira das máquinas/ os corvos caem aos milhares/ a 
palavra sagrada intoxicada pelas usinas” (Kanapé Fontaine, 2016, 
p. 33)62. Ela busca confrontar dois projetos de sociedade, o que 
não exclui o desejo de compartilhar outra percepção do mundo e 
de abrir-se à alteridade, como explicam seus comentários sobre o 
título da obra:

O título veio-me após escrever alguns parágrafos, quase como 
uma visão. Os mirtilos me lembram as colheitas em família a cada 
outono na Côte-Nord. Quando me mudei para Montreal, as frutas 
não pareciam ter um gosto tão bom, e levei muito tempo para me 
reconciliar com a comida aqui, por isso damascos. É um pouco 
esse reencontro entre os dois mundos que origina esse título.63

61 http://www.nametauinnu.ca/fr/accueil/science/territoire
62 “ je me suis immolée / sur le bûcher des machines / les corbeaux tom-
bent par milliers / le mot sacré intoxiqué par les usines ”.
63 “Le titre m’est venu après l’écriture de quelques paragraphes, un peu en 
vision. Les bleuets me rappellent les cueillettes en familles tous les autom-
nes sur la Côte-Nord. Quand j’ai déménagé à Montréal, je trouvais que les 
fruits ne goûtaient pas grand-chose, et ça m’a pris beaucoup de temps à me 
réconcilier avec la nourriture ici, d’où abricots. C’est un peu cette rencon-
tre entre les deux mondes qui est à l’origine de ce titre.” Natasha Kanapé 

http://www.nametauinnu.ca/fr/accueil/science/territoire
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O encontro entre dois mundos leva a autora a experimentar 
o entre-lugar, na intersecção de suas próprias experiências com as 
dos outros: “mirtilos damascos/ nas calçadas/ da cidade quente”.64 
(Kanapé Fontaine, 2016, p. 46). Aproximar-se do outro poderia ser 
o caminho para se libertar da memória traumática dos conflitos e 
inaugurar novas formas de coabitação, mas a memória do trauma 
torna difícil essa aproximação: “Sei, tantas coisas do passado nos 
freiam” (Kanapé Fontaine, 2016, p. 22).65 Sua poesia deseja trazer à 
tona outra percepção do mundo ao promover a troca de experiências 
alóctones e autóctones: “Recolheremos/ a riqueza invisível/ perdida 
entre as cidades”66.

 (Kanapé Fontaine, 2016, p. 14). O despertar da memória 
cultural autóctone busca compensar o desequilíbrio da relação com 
os alóctones. A cidade permite a contiguidade desses dois universos, 
mas será que haveria uma abertura recíproca a suas diferenças? 
Parece-nos que a cena discursiva subjacente a seus poemas não 
enxerga essa possibilidade no presente: “Caminho em direção 
ao sul/ Alimento-me de mirtilos e damascos/ as margens não se 
comunicam”. (Kanapé Fontaine, 2016, p. 31)67. Ela projeta-a mais 
para um futuro utópico, o do ressurgimento autóctone e da relação: 
“Os cantos da paz eclodirão/ nós veremos as flores país meu/ nos 
cabelos soltos de nossas meninas”(Kanapé Fontaine, 2016, p. 19)68. 

Fontaine, entrevista a Emmanuel Delacour, “Natasha Kanapé-Fontaine: 
faire connaître la femme autochtone”, Métro, 21 nov. 2016. Disponível 
em: http://journalmetro.com/local/rosemont-la-petite-patrie/actuali-
tes/1052240/natasha-kanape-fontaine-faire-connaitre-la-femme-auto-
chtone/#. Acessado em 9 mar. 2017.
64 “bleuets abricots / sur les pavés / de la ville chaude.”
65  “ Je sais, tant de choses du passé nous freinent. ”
66 “ On recueillera / la richesse invisible / perdue entre les villes.”
67 “Je marche vers le Sud / Je me nourris de bleuets et d’abricots / les 
rivages ne se répondent pas.”
68 “Les chants de la paix éclateront / nous verrons les fleurs pays mien / 
sur les cheveux libérés de nos filles.”
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Entre dois mundos

Bleuets et abricots não se apresenta como uma mera coletânea 
de poemas dispersos; pelo contrário, sua estrutura bem definida 
sugere um conjunto uno e composto por duas partes intituladas 
“Primeiro Movimento” e “Segundo Movimento”, que salientam o 
processo de metamorfose no qual se insere uma palavra poética 
itinerante. A primeira parte agrupa três poemas –“La Marche” [A 
caminhada], “La Chasse” [A Caça] e “La Cueillette” [A Colheita]–, 
enquanto a segunda reúne dois – “La Réserve” [A Reserva] e “La 
Migration” [A Migração]. Os títulos dos poemas associados aos dois 
movimentos e sua disposição representam o confronto entre dois 
modos de vida, ameríndio e ocidental: os três primeiros poemas 
reverberam as práticas sociais dos ameríndios e sua relação com o 
território antes da chegada dos europeus, enquanto os dois últimos 
ecoam a despossessão territorial e a migração forçada que se seguiu. 
No entanto, ao contrário do que os títulos podem levar a supor, 
os poemas não pretendem dar um tratamento linear e realista à 
sua temática. Com efeito, cada um tem por base um princípio de 
oposição que desenvolve o antagonismo entre as visões ameríndia 
e ocidental de mundo.

A poesia apropria-se da matéria histórica da colonização das 
Américas por meio da auto-história individual e coletiva de uma 
voz poética que se identifica enquanto mulher innue da reserva de 
Pessamit. Sua composição e sua matéria poética ambiciosa apre-
sentam uma visão ao longo do tempo do contato entre ameríndios 
e ocidentais, escolha que nos incita a ler a obra como uma espécie 
de epopeia innue, um canto de indignação e de reconstrução.

No prólogo, a voz autoral assume sua identidade de “mulher 
ressurgimento”, que possui a memória histórica da despossessão 
e escreve para “tomar a palavra e aliviar o fardo”. A escrita visa 
a “assegurar o vestígio”, lembram-nos, os vestígios invisíveis da 
América ameríndia. A escrita proporciona uma função terapêutica 
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na medida em que se constitui num lugar habitável para o sujeito 
da enunciação, permitindo-lhe curar suas feridas e libertar-se da 
herança da colonização. A autora pratica uma escrita da sobrevi-
vência, à semelhança do caminho percorrido por outras mulheres 
escritoras ameríndias, como Graça Graúna, Naomi Fontaine e Eliana 
Potiguara, como observado neste nosso estudo. 

Os temas desenvolvidos pela reflexão poética articulam as 
dimensões míticas e históricas para evocar a despossessão territorial 
e a reconstrução identitária. Enunciada por um eu (às vezes nós, às 
vezes um eu indeterminado), a evocação dos estados do sujeito, ou 
do mundo exterior, privilegia os tempos verbais do presente e do 
futuro. Muito menos recorrentes, os pretéritos perfeito e imperfeito 
evocam os fragmentos de lembranças da despossessão “Tomaram a 
língua de minha avó” (“On a pris la langue de mon aïeule”, Kanapé 
Fontaine, 2016, p. 17) ou sua superação “eu dei luz a meu nascimen-
to” (“j’ai redonné naissance à ma naissance”, Kanapé Fontaine, 
2016, p. 28). Repetidamente, os verbos referem-se ao momento da 
enunciação “Eu começo/minha caminhada/circumpolar” (“J’ouvre / 
ma marche/ circumpolaire”, Kanapé Fontaine, 2016, p. 13) e ao ato 
da própria fala “Eu falo eu/ para falar dos outros” (“Je dis je / pour 
dire les autres”, Kanapé Fontaine, 2016, p. 16), o que reflete a de-
terminação de incluir a presença autóctone na contemporaneidade, 
inaugurando seu próprio espaço de enunciação que também almeja 
uma apropriação coletiva da palavra. Por outro lado, observa-se o 
recurso onipresente ao futuro para projetar nele essa presença, a 
exemplo do refrão “Eu voltarei” (“Je reviendrai”) do último poe-
ma, como se atendesse a um desejo. Baseada em uma dimensão 
temporal de longa duração, a poesia de Natasha Kanapé Fontaine 
se apropria da experiência histórica dos innus para difundir um 
outro olhar sobre os ameríndios: nem invisíveis, nem condenados 
a desaparecer, mas povos que lutam para existir sem ter que abrir 
mão de seus referentes culturais.
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Nos cinco longos poemas da coletânea, a expressão subjetiva 
do mundo é tensionada de modo dramático entre concepções e valo-
res contraditórios que conferem um aspecto dinâmico ao modo lírico. 
A força e a beleza original das imagens, o ritmo encantatório que 
emerge da música desses poemas, a exploração das possibilidades da 
língua, tirando proveito da miscigenação linguística, em particular 
no nível do léxico e da sintaxe, compõem uma linguagem poética 
tocante e cintilante que prova o perfeito domínio da língua e suas 
ferramentas. A miscigenação linguística que promove o casamento 
entre a língua innu e o francês é certamente um dos elementos 
responsáveis pela originalidade da expressão poética de Natasha 
Kanapé Fontaine: “o innu é muito imagético, muito visual, por isso 
às vezes é difícil transmitir minhas ideias em francês. Minha escrita 
nasce exatamente onde essas duas mentalidades se unem”, explica 
ela69. Assim, o desafio lançado pelo sujeito poético, “eu comerei 
tua língua” (“je mangerai ta langue”), é perfeitamente cumprido, 
como evidencia a extraordinária beleza e a carga emocional de seus 
versos70.

Palavras da “mulher-território”:

Primeiro movimento

Para adentrar mais detalhadamente no universo poético de 
Natasha Kanapé Fontaine, nós nos debruçaremos, primeiramente, 
sobre o poema “La Marche”, que abre a coletânea e que anuncia os 
principais processos em que se assenta a figuração conflituosa do 
espaço americano. O título “La Marche” alude ao nomadismo dos po-
vos autóctones, um modo de existência que determina uma maneira 

69 Natasha Kanapé Fontaine 

http://journalmetro.com/local/rosemont-la-petite-patrie/actuali-
tes/1052240/natasha-kanape-fontaine-faire-connaitre-la-femme-auto-
chtone/#.
70 Pela qualidade estética da coletânea, ela foi, aliás, finalista do Grand 
Prix du livre de Montreal em 2016.
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de habitar o espaço adaptada às necessidades de exploração das áreas 
naturais e das alternâncias sazonais, em oposição à sedentarização. 
Entretanto, ao contrário do que os títulos dos três primeiros poe-
mas levam a esperar, “La Marche”, “La Chasse” e “La Cueillette” (A 
Marcha, a Caça e A Colheita), não se trata de uma evocação realista, 
ou de uma descrição material do modo de existência tradicional 
dos innus. O que os poemas evidenciam é uma visão ameríndia do 
mundo, uma experiência sensorial do espaço, os vínculos espirituais 
que ligam os ameríndios aos seres que habitam a Terra. Em suma, 
o protagonista de seus poemas é a cosmologia innue.

Isso explica a recorrência de imagens que refletem a inscrição 
do corpo no espaço, tecendo elos entre o ser humano e o cosmos, 
como exemplifica o poema “La Marche”, cujo caráter metadiscursivo 
estabelece os fundamentos do procedimento poético nômade: “Abro 
minha marcha circumpolar” (“J’ouvre/ ma marche/ circumpolaire”, 
Kanapé Fontaine, 2016, p. 13). O momento inaugural da enunciação 
indica o movimento circular ao redor de um centro, correlacionado à 
concepção ameríndia do círculo sagrado da vida e da interdependên-
cia de todos os seres (físicos e espirituais). Para o ameríndio, como 
observa o historiador da etnia huroniana Georges G. Sioui, “a vida é 
circular e o círculo é o gerador da energia dos seres. A vida nada mais 
é do que uma grande relação entre os seres” ( Sioui, 2005, p. 18).

É esse princípio de interdependência dos seres que se estende 
pela coletânea e que encontramos na identificação do corpo com o 
território, uma das fontes que alimenta o imaginário do conjunto 
dos poemas: “Eu me lembro / o lodo / país meu/ minha carne” (“Je 
me souviens / la vase / pays mien / ma chair”, Kanapé Fontaine, 
2016, p. 13). Esse país é também aquele do despertar da memória 
ancestral: “País meu, ó / Me farei bonita para o poema de minha avó” 
(“Pays mien ô / je me ferai belle pour le poème de ma grand-mère”, 
Kanapé Fontaine, 2016, p. 14). Evoca-se uma época em que os ances-
trais ocupavam os territórios tradicionais e moldavam a paisagem. 
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O sujeito poético recria o território, reapropria-se dele, delimita-o, 
nomeia-o em sua língua innu-aïmun. Essa toponímia traduz um 
conhecimento sobre o território e serve de referência geográfica71:

Pays mien ô 
je te nommerai par ton nom 
aux enceintes Anticosti

 aux enceintes Eeyou Istchee 
ouvrir la porte 
aux réfugiés

[…]

Si je te nommais mon ventre 
si je te nommais mon visage 
le nom de mes montagnes ma rivière 
Utshuat Upessamiu Shipu 
le nom de mon fleuve mon sable mon lichen Uinipek 
Nushimit

(Kanapé Fontaine, 2016, p. 14)72

71 “Desde o recuo do gelo, os innus vivem no Nitassinan, uma imensidão 
boreal da qual são guardiões. Com o tempo, eles aprenderam a imortalizar 
sua sabedoria sobre essa região, dedicando-lhe uma toponímia muito 
precisa em sua língua usual. Aqui, não há rio “Sheldrake” ou rio “Saint-
Laurent”; apenas os Uanuaku (“lago redondo que não tem carga nem 
descarga”), Makatinau (“região da montanha mais alta na foz do rio 
Mekatina”) ou Mashkuanu (“lugar que se parece com a ponta do rabo de 
um urso”). A língua innu, sendo uma língua de nômades, é muito utilitária. 
Assim, nomeia-se um lugar descrevendo uma referência geográfica”.  Site 
innu http://www.nametauinnu.ca/fr/culture/territoire (acessado em 20 
mar. 2017).
72 “País meu, ó / eu te nomearei por teu nome / nos recantos de Anticosti 
/ nos recantos de Eeyou Istchee / abrir a porta / aos refugiados / […] Se eu 
te nomeio meu ventre / se eu te nomeio meu rosto / o nome das minhas 
montanhas meu rio / Utshuat Upessamiu Shipu / o nome do meu rio mi-
nha areia meu líquen Uinipek Nushimit”.
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O sujeito poético forma um todo com o espaço. As imagens 
amalgamadas entre corpo e território designam a relação íntima que 
os povos autóctones mantêm com o meio em que evoluem, recusando 
todo tipo de hierarquia entre o homem e os elementos da natureza, 
entendidos como seres vivos. Elas invocam uma profunda experi-
ência do território que nutre um conhecimento sobre seus recursos 
naturais. Essas imagens despertam uma sensibilidade erótica que 
marca as incursões linguísticas nos meandros das sensações:

Ton nom surgit
corps d’écume
allongé sur le rivage 
cailloux ouverts sur la mer
les plaques tectoniques
s’engouffrent en moi
la nature t’a si bien fait
le calcaire retentissant
sous mes robes
femelle première

(Kanapé Fontaine, 2016, p. 16)73

As relações que o corpo mantém com o espaço, através do 
texto poético, manifestam-se por um simbolismo erótico que re-
aviva a ideia ameríndia da criação e da conexão com as forças do 
universo. Acontece que os ameríndios, como observa Georges Sioui, 
“referem-se à terra como à sua mãe, composta, assim como eles, de 
corpo, inteligência e espírito. O espírito que rege a terra e produz 
materialmente a vida é feminino” (Sioui, 2005, p. 20). A imagem da 
mulher é associada à natureza, que forma um todo com o mundo. 

73 “Teu nome surge / corpo de espuma / estendido à beira / seixos abertos no mar 
/ as placas tectônicas / penetram em mim / a natureza te fez tão bem / o calcário 
ressoando / sob minhas vestes / fêmea primeira”.
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Aqui, tocamos em um ponto essencial que esclarece o simbolismo 
inspirado no sagrado e na função materna da terra na escrita de 
Natasha Kanapé Fontaine, como ilustra a parte final do poema “La 
Marche”. A memória dos massacres dá lugar a um canto de resili-
ência, entoado por uma voz feminina que se autodenomina “mulher 
da terra”, “mulher-território”, “mulher ressurgimento”, pronta para 
lutar contra a imposição de um modelo de desenvolvimento social-
mente excludente e ecologicamente nocivo, antes dos versos que 
encerram o poema inverterem a perspectiva da dominação cultural 
ocidental: “País meu tem um nome bem maior / que a América” 
(“Pays mien a un nom plus grand / que l’Amérique”, Kanapé Fon-
taine, 2016, p. 21).74

Ressurgir, renascer, invertendo o sentido que o Ocidente deu 
à história da invasão europeia dos territórios autóctones. A escrita 
de Kanapé Fontaine persegue esse objetivo, quando explora as estra-
tégias de recomeço que, de acordo com Jean Morency, caracterizam 
o mito americano, compreendido como um mito de transformação, 
de renovação, “que fornece, consequentemente, o modelo de uma 
metamorfose de natureza ontológica” (Morency, 1994, p. 14).

As imagens que representam a regeneração, numerosas e re-
correntes em Bleuets et abricots, alimentam sua dimensão utópica: 
“Dar à luz / a estrela incandescerá as auroras” (“Enfanter la lumière 
/ l’étoile embrasera les aurores”, Kanapé Fontaine, 2016, p. 43). A 
reconstrução identitária do sujeito poético insere-se na esteira da 
ancestralidade, num movimento dinâmico de reapropriação voltado 
para o futuro: “eu dei luz à minha avó / eu dei luz a meu nascimento” 
(“j’ai redonné naissance à ma grand-mère / j’ai redonné naissance 
à ma naissance”, Kanapé Fontaine, 2016, p. 28): 

74 Movimento semelhante ao que encontramos no poema “Identidade in-
dígena” de Eliane Potiguara que inverte o imaginário hegemônico sobre 
os ameríndios ao proclamar: “Nós somos o primeiro mundo!”. Ver neste 
volume o ensaio dedicado a essa autora.
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Les fleurs bleues écloront 
nommer l’été perpétuel 
entre les doigts d’un enfant
dire le temps de savourer la baie mûre 
qui répand son nectar sur le fleuve”.

(Kanapé Fontaine, 2016, p. 28)75

Mobilidades espaciais, memoriais e culturais

A partir do poema “La Chasse”, que igualmente expõe as 
feridas da despossessão de um sujeito migrante, a escrita poética 
recorrerá à polaridade geográfica entre norte e sul para expressar 
a fratura entre duas visões de mundo: “Eu caminho em direção ao 
sul/  Eu me alimento de mirtilos e damascos/ as margens não se 
respondem” (“Je marche vers le sud / Je me nourris de bleuets et 
d’abricots / les rivages ne se répondent pas” (Kanapé Fontaine, 
2016, p. 31). A linha divisória reflete a oposição entre os imaginários 
autóctone e ocidental, encadeada pela sinédoque bleuets e abricots. 
A poesia de Fontaine desvenda as forças desintegradoras da cidade 
e interroga-se sobre a maneira de viver nesse lugar. O olhar crítico 
do sujeito poético evidencia seu desacordo com a ordem social que o 
asfixia. Mesmo que seja enfatizado o sentimento de marginalização, 
sua poesia não fecha as portas para as dinâmicas relacionais entre 
os dois mundos.

O terceiro canto do Primeiro Movimento, “La Cueillette”, 
intensifica o contexto de confronto recorrendo metonimicamente à 
imagem da cidade de Montreal para representar o sul como modelo 
cosmopolita ocidental:

75 “Flores azuis florescerão/ nomear o verão perpétuo/ entre os dedos de 
uma criança/ dizer o tempo de saborear o fruto maduro/ que espalha seu 
néctar pelo rio”.
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Je marche vers le Sud

je suis venue au monde

avant Montréal

(Kanapé Fontaine, 2016, p. 38)76

Esse fragmento explora o imaginário geográfico e histórico 
de Montreal do ponto de vista de um sujeito migrante ameríndio. O 
tema-memória está no centro da figuração para relembrar a anterio-
ridade da presença autóctone no continente americano e a usurpação 
do território dos innus que originou sua caminhada em direção ao sul: 
“je suis venue au monde avant Montréal”. A estrofe seguinte retoma 
as características essenciais das cosmologias ameríndias que inserem 
assim, em tempos imemoriais, as relações míticas da terra natal, que 
se manifestam na perspectiva animista das narrativas de criação 
que recusam a polarização entre os mundos humano e não humano.

Ils parlaient les humains 

les animaux les végétaux 

ils voyageaient les humains 

les animaux les végétaux

(Kanapé Fontaine, 2016, p. 38)77

Essa estratégia, que consiste em inscrever a presença autóc-
tone na memória de longa duração, é compartilhada pelas obras 
das escritoras ameríndias aqui analisadas, sendo também comum a 
outros escritores das Américas, a exemplo do geopoeta Jean Moris-
set que, em sua prosa poética sobre o mapa da Terra d’Hochelaga, 
evoca “o Espaço perdido atrás do mapa” para designar a memória 

76 “Eu caminho em direção ao sul/ eu vim ao mundo/ antes de Montreal”.
77 “Eles falavam os humanos / os animais os vegetais / eles viajavam os 
humanos / os animais os vegetais”.
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oculta do território do Canadá e, consequentemente, das Américas78. 
Morisset considera que “Montreal, em seus fundamentos, é uma 
cidade francesa somente na superfície, [sendo, na verdade, uma 
cidade] transcultural mestiço-crioula. Suas raízes são mais crioulas 
do que europeias, mais selvagens do que crioulas” (Morisset, 2007). 
Morisset se coloca na contracorrente do imaginário fabricado pela 
versão oficial da história, que deseja apagar os traços da anteriori-
dade da presença ameríndia no continente e ignora a contribuição 
das culturas autóctones para a construção do “seu” Novo Mundo.

Natasha Kanapé Fontaine se engaja na reconfiguração do 
imaginário sobre os ameríndios e seu território, recorrendo à me-
mória de longa duração, cujo objetivo é desmascarar um percurso 
identitário roubado e reapropriar-se do sentido da história, abalando 
a perspectiva ocidental:

Hochelaga île-carrefour 

île où cultures et langues se boivent 

Je sais dépister

bleuets et abricots 

Montréal  

lève la tête 

souviens-toi de ton nom 

Hochelaga

(Kanapé Fontaine, 2016, p. 38)79

78 Ver nosso artigo sobre o assunto “L’‘espace évanoui’ du continent amé-
ricain et l’imaginaire des confins”, Rachel Bouvet e Rita Olivieri-Godet 
(dir.), Géopoétique des confins, 2018, p. 64-88.
79 “Hochelaga ilha-encruzilhada / ilha onde culturas e línguas se bebem / 
Eu sei identificar / mirtilos e damascos / Montreal / levanta tua cabeça / 
lembra-te do teu nome / Hochelaga”.
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A referência a Hochelaga80, cidade ameríndia a que Jacques 
Cartier faz alusão em seus relatos de viagem e que se tornou um 
lugar emblemático da história do Quebec, é um convite a reviver 
rastros apagados ou roubados da memória geográfica e histórica das 
Américas. A lembrança toponímica encarna a necessidade de manter 
viva, apesar do “grande genocídio fundador”, a herança das culturas 
autóctones, cuja experiência íntima do espaço e abertura ao outro é 
enfatizada. Na poesia de Natasha Kanapé Fontaine, a inscrição no 
tempo de longa duração permite, assim, conferir legitimidade aos 
arranjos internos e externos que fundam as figurações das interações 
entre o sujeito poético e a cidade

Je déguste les cumulus

immeubles de béton clôtures de bois

je dois étirer le cou

Je sirote les cirrus

les autres parlent

une autre langue

une autre pensée

80 “Hochelaga é um termo iroquês que seria ou uma variante da palavra 
Osekare, que significa ‘passagem dos castores’, ou da palavra Osheaga, 
que significa ‘grandes corredeiras’. [...] Ainda que a localização exata do 
vilarejo de Hochelaga seja desconhecida, ela foi considerada local histó-
rico nacional em 1920 e uma placa comemorativa foi colocada perto da 
entrada principal da Universidade McGill, na rua Sherbrooke, em Mon-
treal. Hoje, o termo “Hochelaga” designa também um grupo de 234 ilhas, 
situadas no confluente do rio Saint-Laurent e do Outaouais (o arquipélago 
de Hochelaga); um bairro da cidade de Montreal (Hochelaga-Maisonneu-
ve); os distritos eleitorais provinciais (Hochelaga-Maisonneuve) e federal 
(Hochelaga); e ainda uma rua e um parque na cidade de Montreal”. Vide 
Michel Gagné, “Hochelaga”, Encyclopédie Canadienne, 2015.

http://www.encyclopediecanadienne.ca/fr/article/hochelaga/ (acessado 
em 20 mar. 2017).
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une autre vie

L’horizon a un nom

ici

que je ne connais pas

(Kanapé Fontaine, 2016, p. 39)81

Entre as imagens fusionais que invocam as relações do sujeito 
poético com o norte e as que representam o meio urbano como um 
espaço de alteridade, um não-lugar em que se torna difícil a apro-
priação da cidade por um sujeito simbolizado como deslocado, a 
distância é flagrante. Todavia, o poema entrevê a possibilidade de 
transformar a experiência disfórica da cidade, seja pela disposição 
interior de reinventar uma relação sensível com o espaço em meio 
urbano (“Je sirote les cirrus”), seja pela escrita que permite ao “eu” 
escritor recriar um lugar de habitação psíquica “Eu grito / tudo 
nasce / e surge” (“Je crie / tout pousse / et surgit”, Kanapé Fontai-
ne, 2016, p. 41), seja ainda por intermédio da dimensão utópica do 
poema, alimentada pelo roteiro da transformação e renovação que 
uma poesia de combate representa “Eu abrirei / a porta país meu / 
a porta do sul” (“J’ouvrirai / la porte pays mien / la porte du Sud”, 
Kanapé Fontaine, p. 41).

81 “Eu degusto as nuvens / imóveis de concreto cercas de madeira/ eu 
tenho que esticar o pescoço/ Eu sorvo os cirros / os outros falam / uma 
outra língua / um outro pensamento/ uma outra vida / O horizonte tem 
um nome / aqui/ que eu não conheço”.
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Genocídio, resiliência, emancipação:

Segundo movimento

O Segundo Movimento endurece o tom de indignação diante 
de uma ordem social injusta imposta aos autóctones, em parti-
cular no poema “La Réserve”. Se o registro da primeira parte é 
predominantemente lírico, esta, em contrapartida, abre espaço ao 
engajamento político e chama à resistência. O texto poético é um 
canto de denúncia e de revolta contra o declínio do mundo innu. 
Memória dos massacres, da humilhação, da despossessão, traduzida 
em palavras duras para que todos se lembrem: “Eu me lembro / de 
ter sido desonrada / esfolada / deformada / agredida / sangrada / 
violentada” (“Je me souviens / d’avoir été déshonorée / éraflée / 
tordue / battue / saignée / violée”, Kanapé Fontaine, 2016, p. 68). 
A retomada do lema do Quebec, “Je me souviens”, ao longo de toda 
a coletânea, não está isenta de uma ironia amarga, que questiona a 
própria autoridade do discurso hegemônico da América, referindo-se 
à inevitável tensão entre as memórias das “grandes narrativas” das 
Américas e a história esquecida que o poema relembra. O enunciado 
do poema destaca o aspecto conflitante por meio da oposição entre 
“tu”, representando o poder coercitivo ocidental, e “eu/nós”, desig-
nando o povo autóctone vítima da violência: “Tu apedrejarás meu 
povo [...] Nós nos levantaremos / queimaremos as escolas”, (“Tu 
lapideras mon peuple” [...] Nous nous soulèverons / nous brûlerons 
les écoles”, Kanapé Fontaine, 2016, (p. 56-57). O grito de revolta e 
as imagens de insurreição sustentam essa poesia de luta: o poema 
vale-se de um discurso engajado na construção imaginária de um 
futuro sem fronteiras para os ameríndios:

Nos fils et nos filles sortiront des réserves 

les aïeux sur le dos 

les ancêtres à l’oreille
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ils marcheront vers le Sud 

retracer le Nord 

Ils sortiront des réserves 

amphibiens nouveaux

(Kanapé Fontaine, 2016, p. 65)82

O futuro é de compartilhamento, de convivência, o que não 
quer dizer abandonar as referências espaciais e memoriais. O texto 
poético refaz a reconfiguração territorial do continente americano, 
apostando na emancipação dos povos autóctones dos espaços fe-
chados das reservas. Assim, eles poderão abrir-se ao mundo sem 
todavia renunciar às suas referências identitárias: “anfíbios”, pois 
culturalmente móveis, eles reatualizarão uma memória soterrada, 
retirando-a das margens da história ocidental. Mas isso não pode 
se realizar sem a recuperação da posse da história e das referências 
culturais ameríndias, o que constitui a própria essência da escrita de 
sobrevivência de Bleuets et abricots, ecoada pelos versos do poema 
“La Migration”, que encerra a coletânea.

Je retournerai

à ces récits asphyxiés

par nos parents muets

j’irai déterrer leur corps 

j’irai déterrer mon ardeur

du fond de ma réserve

[…]

82 “Nossos filhos e nossas filhas sairão das reservas / com os antepassados 
nas costas/ os ancestrais nos ouvidos / eles caminharão para o sul/ retra-
çar o norte/ Eles sairão das reservas/ novos anfíbios”.
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Je reprendrai possession de mes droits

[…]

Je reviendrai nommer l’île 

lui redonner son histoire 

son nom ne sera plus inégal 

Nul ne peut être digne

de la terre 

si la dignité n’est redonnée aux femmes 

aux hommes 

aux enfants 

à qui on l’avait

dérobée.

(“La Migration”, Kanapé Fontaine 2016, p. 71-78)83

O ciclo da “caminhada circumpolar” completa-se pela 
representação de uma viagem de iniciação que o sujeito realiza 
em direção ao norte, a (re)descoberta de si e suas referências 
identitárias. A experiência poética permite o acesso aos vestígios da 
história de dominação e de violência infligida aos innus, soterrada 
na memória do território. Uma aventura voluntariamente assumida 
que toma o caminho oposto ao da migração forçada que foi imposta 
aos ameríndios. Bleuets et abricots problematiza as relações 

83 “Eu retornarei / a esses relatos asfixiados / por nossos pais mudos/ eu 
vou desenterrar seus corpos / vou desenterrar meu ardor / do fundo da 
minha reserva / [...] / Eu retomarei a posse dos meus direitos”. [...] “Eu 
voltarei para nomear a ilha / devolver sua história / seu nome não será 
mais desigual / Ninguém pode ser digno da terra / se a dignidade não 
for devolvida às mulheres / aos homens / às crianças / de quem fora / 
roubada”.
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interétnicas, revela a negação pelo Estado e pela sociedade nacional 
das referências culturais innues, mas não renuncia ao diálogo. Entre 
a denúncia das violências sofridas pela despossessão e o desejo de 
reapropriação de um vínculo sensível ao território, a simbologia 
do nomadismo de Bleuets et abricots exige a criação de um novo 
mundo, o da decolonização do imaginário e da reconfiguração do 
território das Américas, preservando os vestígios memoriais para 
as futuras gerações. 
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À guisa de conclusão:
O viés feminino das poéticas ameríndias

abbab: uma chave; abrir com o auxílio de algo,

destravar,

soltar, liberar 

aabaabika’ige: ela/ele destrava

Leanne Betasamosake Simpson84

Os ensaios críticos aqui reunidos buscaram estender a pers-
pectiva da americanidade que leva “a ressaltar as grandes singula-
ridades e convergências de duas séries culturais” (Soares de Souza, 
2004, p. 18), a saber, as literaturas do Brasil e do Quebec, à análise da 
produção de autoras ameríndias.85 Os estudos estão especialmente 
focados no imaginário do espaço e nas singularidades de uma pro-

84 Betasamosake Simpson, Leanne. “pipty”, Cartographie de l’amour 
décolonial. Tradução do inglês de Natasha Kanapé Fontaine e Arianne des 
Rochers. Montréal: Mémoire d’encrier, 2018, p. 45.
85 Para além do viés feminino das poéticas ameríndias, dediquei alguns 
estudos às obras de autores como : Bernard Assiniwi, de origem cree-
-algonquina, em “Dinâmicas interculturais : o olhar de romancistas-
antropólogos ” (Olivieri-Godet Rita, A alteridade ameríndia na ficção 
contemporânea das Américas, 2013, p. 63-77) ; Robert Lalonde, de ori-
gem mohawk, em “Figurações da alteridade ameríndia na ficção de Robert 
Lalonde ” (Olivieri-Godet Rita. op. cit. 2013, pp. 79-89); Davi Kopenawa, 
da etnia Yanomami, em «Transmission de la mémoire culturelle du peuple 
yanomami: la contribution de Davi Kopenawa». In: Côté, Jean-François 
et Cyr, Claudine. La renaissance des cultures autochtones: enjeux et défis 
de la reconnaissance. Québec: Presses de l’Université Laval, 2018, pp. 61-
79, versão modificada do capítulo “ Arquivos orais e memória cultural: a 
emergência de outras palavras nos diálogos interamericanos ”, in  Haydée 
Ribeiro Coelho e Elisa Amorim Vieira (org.). Modos de arquivo: literatura, 
crítica, cultura. – 1. ed. – Rio de Janeiro: Batel, 2018, p. 293 – 317.
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dução que permite interrogar os caminhos que conduzem a “abrir as 
histórias nacionais umas às outras” (Bouchard, 2001, p. 40), contri-
buindo dessa maneira para desbloquear o imaginário sobre o espaço 
das Américas. As análises apontaram a problematização da coexis-
tência de culturas diversas como um dos aspectos que emergem com 
força da literatura indígena escrita por mulheres, questionando o 
fundamento simbólico dos mitos nacionais (Bouchard, 2019)86, des-
locando paradigmas da epistemologia ocidental. As vozes ameríndias 
associam reflexões sobre as transformações identitárias e culturais 
das sociedades em contato a um questionamento sobre sua inserção, 
enquanto mulheres, em ambas as sociedades. O entrecruzamento 
de identidade e de gênero, como lembra Eurídice Figueiredo (2013, 
p. 154), constrói novas versões da memória coletiva, inaugurando 
um processo radical  de ressignificação cultural. 

Graça Graúna evoca uma imagem muito significativa para tra-
duzir sua visão da produção literária autóctone: “a literatura indígena 
é uma canoa na contemporaneidade”87. A imagem remete, ao mesmo 
tempo, à inserção dos povos indígenas na contemporaneidade e ao 
processo de atualização da tradição, lembrando também o contexto 
atual, marcado pela intensificação do contato entre as culturas 
ameríndias e ocidentais. Ela também é significativa no Quebec, 
onde a tradição de carregar canoas ao longo dos rios para contornar 

86 “Enfin, le fondement symbolique n’est pas synonyme d’homogénéité ou 
d’unanimité. Il suppose néanmoins que toute société, au-delà de sa diver-
sité, au-delà des divisions et des conflits qu’elle héberge, repose sur des 
éléments symboliques partagés qui lui permettent justement de se per-
pétuer en orchestrant cette diversité et en arbitrant ses conflits ”. Gérard 
Bouchard, Les nations savent-elles encore rêver? 2019, p. 16.
87 Palavras de Graça Graúna por ocasião de sua participação em uma 
mesa-redonda sobre as vozes ameríndias da decolonização, que organi-
zamos no congresso da ABRALIC – Associação Brasileira de Literatura 
Comparada – Universidade Federal de Uberlândia, Minas Gerais, agosto 
de 2018.
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obstáculos à navegação ainda existe em comunidades ameríndias. 
Vistas mais como uma continuidade da tradição oral, como um colar 
formado por múltiplas histórias e por diversas etnias88, as literaturas 
ameríndias de expressão francófona e lusófona debruçam-se sobre 
o questionamento das realidades autóctones contemporâneas. Elas 
agem em prol da construção de redes que auxiliem no enfrentamento 
e na superação dos obstáculos. Sem esquecer das particularidades 
das vozes das escritoras ameríndias, destacamos essa convergência 
de perspectivas que emerge dos textos examinados.

No Quebec, o renascimento cultural autóctone é uma temática 
atual, e percebe-se, em especial desde 2010, um entusiasmo por essa 
produção89. Ela intensificou-se com a repercussão do movimento 
de protesto Idle no more [chega de inércia], de outubro de 2012, 
contra os projetos de lei do governo Harper sobre o “Indian Act”. O 
movimento era liderado por mulheres autóctones, entre elas, a escri-
tora anishinaabe Leanne Betasamosake Simpson. Natasha Kanapé 
Fontaine participou intensamente do movimento em Montréal. O 
protagonismo dessas artistas multifacetadas contribuiu certamente 
para chamar ainda mais a atenção sobre as questões ameríndias e 
suas produções culturais. Esse movimento de ressurgência autóctone 
contemporânea, segundo Jessica Janssen, “representa um período 
de renovação, um movimento social e cultural baseado no retorno 
aos modelos tradicionais, mas que ao mesmo tempo os atualiza” 
(Jansen, 2018, p. 90). Jansen refere-se às palavras de Leanne Beta-
samosake Simpson que o define como “a reconstrução das nações 

88 Referência à imagem poética construída no poema “Canción peregrina” 
de Graça Graúna, Tear da palavra, 2007, pp. 11-12.
89 Entre as publicações recentes sobre o assunto, fazemos referência à 
publicação coletiva coorganizada por Jean-François Côté e Claudine Cyr. 
La renaissance des cultures autochtones: enjeux et défis de la reconnais-
sance. Québec: PUL, 2018, bem como aos números bianuais da excelente 
revista Littoral, editada pelo grupo de pesquisa Grénoc do Cégep de Sept-
-Îles, Côte-Nord, Québec.
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autóctones de acordo com nossas próprias tradições políticas, inte-
lectuais e culturais” (Jansen, 2018, p. 90).

Essa articulação entre literatura, crítica social e ativismo 
político caracteriza a escrita-práxis que concebemos como uma pro-
dução de resistência e de autoreconstrução identitária, em estreita 
ligação com a organização do movimento indígena. No Quebec, como 
foi visto, essa produção encontra suas origens nos escritos de An 
Antane Kapesh, na década de 1970; no Brasil, nos primeiros textos 
de Eliane Potiguara que surgem no contexto inicial de organização 
do movimento indígena nos anos 1970 e 1980. A emergência dessa 
fala-resistência é atravessada por uma dimensão política que se 
manifesta nas marcas semânticas de luta e de conflito de seu dis-
curso. O discurso de Eliane Potiguara, que concebeu a criação da 
rede grumin-Grupo Mulher-Educação Indígena, em 1978, inau-
gura também, na poesia, o despertar da consciência das violências 
que lhes são infligidas. Essa temática é recorrente na produção das 
quatro escritoras ameríndias aqui estudadas, cuja escrita nutre-se 
de suas experiências de vida e de suas lutas, o que pode explicar a 
tendência singular de entrelaçar elementos de suas autobiografias 
a elementos da história coletiva de seu povo.  

Esse é o motivo pelo qual, ao contrário das obras alóctones 
que tendem a privilegiar uma abordagem sócio-histórica do espaço, 
as obras de autoria de mulheres ameríndias favorecem uma escrita 
poética, entrelaçando mirada subjetiva e história, exceto por algumas 
crônicas de Eliane Potiguara. Um dos exemplos mais eloquentes 
dessas diferentes escolhas diz respeito à apreensão do território 
de referência da reserva de Uashat, na costa norte do Quebec, pela 
abordagem sócio-histórica do romance epônimo de Bouchard90, em 
contraste com o propósito cosmopoético de Naomi Fontaine, que 
reconfigura sua experiência com a reserva em Kuessipan.

90 Gérard Bouchard, Uashat, 2009.
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As escritoras instauram seu próprio espaço de enunciação, 
privilegiando a problematização de sua identidade de mulheres e 
ameríndias e suas relações com as sociedades ocidentais. A inscrição 
da construção da identidade do sujeito é sua principal motivação, 
e o espaço de escrita torna-se seu espaço de liberdade. Oriundas 
de lugares precários, essas mulheres-escritoras geraram palavras 
fecundas: elas recuperam temas imemoriais, na continuidade da 
tradição da palavra oral, e voltam-se simultaneamente para a atu-
alidade do tempo presente. 

A preponderância do espaço-tempo, caracterizada por uma es-
trutura circular, determina a organização discursiva, especialmente 
em Metade cara, metade máscara, com a evocação da história do 
casal Jurupiranga e Cunhataí, que pontua a travessia dos diferentes 
textos e as idas e vindas entre os diferentes tempos e espaços. É 
também o caso de Bleuets et abricots, que funda uma abordagem 
poética nômade caracterizada por um movimento circular. A figura 
do nômade aparece também na mobilidade das formas narrativas 
de Kuessipan, reforçando a ideia de transmissão de uma herança 
cultural para questionar o processo de reconstrução identitária dos 
ameríndios em uma sociedade ocidental moderna. Ainda que, ao 
contrário de Bleuets et abricots, a circularidade não esteja inscrita 
na estrutura formal de Tear da palavra, encontramos, no âmbito 
temático, o mesmo movimento em direção a uma reapropriação das 
diferenças culturais ameríndias, buscando uma reterritorialização 
simbólica no presente. 

O que nosso estudo também permitiu destacar é o privilégio 
concedido, nas obras dessas autoras, à relação subjetiva com o 
espaço, inspirada na cosmologia autóctone, a qual promove o princí-
pio da interdependência dos seres. A identificação do corpo com o 
território convida o leitor a uma experiência sensorial do espaço91. 

91 No romance Yuxin: alma (São Paulo, Companhia das Letras, 2009), a 
escritora brasileira Ana Miranda optou pelo adesão à cosmovisão amerín-
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A imagem da mulher tornando-se parte do mundo desperta, além 
disso, uma sensibilidade erótica que é, em nossa opinião, uma das 
principais singularidades desses textos de mulheres ameríndias, que 
apostam na vitória de Eros sobre Tânatos. 

Essa conexão espiritual entre si e o mundo herdada das 
culturas ameríndias tradicionais gera uma certa percepção “cosmo-
histórica” das situações de contatos interculturais, que leva essas 
autoras à problematização do entre-lugar e à superação das barreiras 
identitárias essencialistas: “destravar, soltar, liberar” o imaginário. 
É o que buscamos expressar através de uma imagem paradoxal, mas 
que faz sentido, ao referirmo-nos “às asas das mulheres-territórios”, 
aproximando as dimensões material e simbólica das experiências 
de vida e de escrita que alimentam essas “outras poéticas da Terra 
Mãe” (Krenak, 2018).  As obras dessas «mulheres-anfíbias» são 
concebidas como um local de negociação. Elas buscam integrar 
«as concepções indígenas do tempo, da alteridade e da mudança 
na análise de situações de contato», formando, assim, parte de um 
movimento de «indigenização da modernidade» (Andrello, 2006, 
pp. 44-45)92. 

A natureza híbrida de suas obras manifesta-se tanto formal 
quanto tematicamente. Elas usam uma variedade de formas de 
expressão, transpondo para a escrita elementos tradicionais de 
uma poética da oralidade. Ao mesmo tempo, a reapropriação da 
memória histórica dos povos ameríndios, com ênfase na onipre-
sença da violência e dos conflitos, bem como a de suas referências 
culturais, são acompanhadas pela incorporação de componentes 

dia que acompanha uma visão cosmopoética do mundo para compreender 
o espaço físico e humano do território Kaxinawa na floresta amazônica. 
Ver Olivieri-Godet, Rita. “Composer avec le territoire…”. op.cit., 2018.
92 Ver a referência de Geraldo Andrello a Bruce Albert e ao conceito de 
“antropologia cosmo-histórica”, em sua obra Cidade do índio. Transfor-
mações e cotidiano em Iauaretê, 2006, pp. 44-45, estudo etnográfico da 
cidade de Iauaretê, na região do Alto Rio Negro, na Amazônia.
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da cultura ocidental. A mobilidade da escrita, atravessada pelo 
processo de “migração dos imaginários” (Bernd, 2018, p. 122), cria 
pontes transculturais ao tempo em que investe na decolonização 
dos padrões ocidentais de pensamento para descompartimentar e 
expandir o espaço geográfico e simbólico ameríndio e promover a 
abertura progressiva ao outro. 

Assim, se refletirmos sobre a produção das escritoras innus 
da década de 1970 até os dias atuais, somos levada a apoiar a aná-
lise de que, no atual contexto global de contatos que favorecem as 
transferências culturais, essa escrita «passa suavemente de um 
particularismo que se coloca contra todo ‘branco’ para uma abertura 
progressiva ao outro» (Vaillancourt, 2016, p. 4).

Em geral, os críticos apontam que «a literatura nativa no 
Quebec evolui de uma literatura de sobrevida e resistência a uma 
literatura de sobrevivência e ressurgência» (Jansen, 2018, p. 93), ou, 
como nós formulamos, de uma poética de confrontação, baseada em 
uma palavra-resistência, a uma poética de relação, uma tendência 
que nossas análises nos permitiram observar nos textos estudados.

A abertura a outros meios de expressão e espaços midiáticos 
contemporâneos se faz mais presente na nova geração, como na obra 
de Natasha Kanapé Fontaine (escritora, atriz, poeta de slam), ou, 
no Brasil, a de Márcia Wayna Kambeba, cuja performance poética 
combina poesia, música e representação dramática, fazendo-nos 
entrever a convivência dos ritos tradicionais ameríndios com formas 
de arte contemporânea. Sob outra perspectiva, nossa abordagem 
das obras de Graça Graúna e Eliane Potiguara mostrou que seus 
textos também revelam um imaginário aberto às transferências e 
às reconfigurações culturais, em particular pelo alargamento que 
projetam das fronteiras - geográficas, linguísticas, culturais - do 
espaço nacional.

No Canadá, as escritoras ameríndias, em suas produções 
mais recentes, têm uma preocupação constante com seu papel de 
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“mulheres-anfíbias”, divididas entre sua memória ameríndia e sua 
experiência com a sociedade ocidental. Em seus textos, elas evo-
cam as migrações e as transformações de sua memória ameríndia 
sem apagar a dor desse processo. Nas produções dessas autoras, “a 
persistência da memória cultural”, que, como lembra Zilá Bernd, 
constitui-se “a partir de restos e vestígios memoriais, elementos 
deixados de lado na construção da memória nacional” (Bernd, 2018, 
pp. 160)93, é uma das principais características.

Isso é o que observamos na obra mais recente, Uiesh. Quelque 
part (2018) de Joséphine Bacon94, em que o sujeito poético carrega 
em si, no espaço da cidade, a memória de sua herança ancestral. O 
movimento de reapropriação de memória baseia-se em símbolos 
antagônicos entre os espaços da cidade e o território tradicional 
indígena (“Quando estou na cidade / Não escuto mais o rio”, p. 110), 
mas o sujeito poético encontra em sua memória ancestral a força 
para viver: “Não posso deixar de voltar / Aos ruídos de que gosto 
/ A palavra dos anciões / As vibrações da terra” (Bacon, 2018, p. 
20). Tornar-se um só com sua ancestralidade para sobreviver é um 
movimento compartilhado pelas obras dessas mulheres autóctones, 
a exemplo da imagem-chave da “casa espiritual” do poema “Eu não 
tenho minha aldeia”, de Eliane Potiguara.

Esse aspecto orienta a elaboração da última coletânea de 
Natasha Kanapé Fontaine, Nanimissuat. Ile-tonnerre (2018), que 
tece o fio da ancestralidade para despertar a memória traumática 
ameríndia. O sujeito poético incorpora as vozes da avó, da mãe e da 
filha para evidenciar os relatos de vida que foram apagados e poder, 
enfim, por meio da liberação catártica da palavra, inaugurar uma 
nova ordem das coisas: 

93 Esse assunto é tratado pela excelente obra de Zilá Bernd, A persistência 
da memória, 2018. O título faz referência a um quadro de Salvador Dali.
94 Poeta innu nascida em 1947, de Pessamit.
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A memória se transmite pelo sangue. Memória esfolada, des-
membrada, violada. Memória apagada da consciência do povo. 
Um grande vazio se abre entre uma geração e outra. Quando uma 
narrativa não é contada, há privação.

escreve no prólogo (Kanapé Fontaine, 2018, p. 7). Para ela, 
há que reconstruir e dar sentido à vida pela palavra libertada que 
desperta a memória.

Em que direção evoluem as falas libertas das mulheres 
ameríndias? Cada uma delas tem sua singularidade, mas ainda assim 
percebemos que há uma tendência a deixar para trás o discurso de 
vitimização para investir em um imaginário da reconstrução e do 
compartilhamento. É isso que a escritora innu Marie-Andrée Gil quer 
que entendamos com seu comentário sobre seu mais recente tra-
balho, intitulado Chauffer le dehors (2019): “Acho super importante 
falar de nossa herança, sim, mas não sou apenas isso. Escrevo com 
meus valores, com um humor que vem de minha cultura, mas 
também sou uma mulher de 32 anos que vive as coisas como a 
maior parte de seus semelhantes”. Sua poesia intimista questiona a 
complexidade da construção identitária do sujeito: “Eu me lançava 
/ incalculável” (Béante, 2012, p. 45). Já uma das líderes do movi-
mento Idle no more, Leanne Betasamosake Simpson, reafirma seu 
desejo de contribuir para a transformação política dos autóctones, 
elaborando narrativas que os libertem do eterno papel de vítimas e 
inaugurem um local de fogo, de humor e de amor95.

A emergência da subjetividade que se deixa guiar pelo afeto, 
pela força de Eros que incita «as potencialidades do sensível» (Maffe-

95 Ver o artigo “Leanne Betasamosake Simpson redefines what it means 
to be Indigenous in the 21st century”: “I wanted to present an honest re-
ality of what it’s like to be Indigenous in 2017. I wanted to get at it from a 
place of grounded strength, to cast off narratives around victimhood and 
come at it with fire and humour and love.”, https://quillandquire.com/
authors/leanne-betasamosake-simpson-redefines-what-it-means-to-be-
-indigenous-in-the-21st-century/

https://quillandquire.com/authors/leanne-betasamosake-simpson-redefines-what-it-means-to-be-indigenous-in-the-21st-century/
https://quillandquire.com/authors/leanne-betasamosake-simpson-redefines-what-it-means-to-be-indigenous-in-the-21st-century/
https://quillandquire.com/authors/leanne-betasamosake-simpson-redefines-what-it-means-to-be-indigenous-in-the-21st-century/
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soli, 2012, p. 262), determina um pensamento simbólico compartil-
hado pelos trabalhos dessas escritoras autóctones. Lembremo-nos 
do casal Jurupiranga e Cunhataí, da obra de Eliane Potiguara, que 
encontrou em seu amor a força para sobreviver à colonização e 
olhar para o futuro; ou do poema “Tessitura”, de Graça Graúna, que 
trabalha a aproximação entre o íntimo e o social para significar o 
cruzamento de fronteiras e tecer em conjunto experiências diversas: 
“Ser todo coração, / enquanto houver poesia: / esta ponte entre 
mundos apartados” (Graúna, 2007, p. 18). 

A análise que emerge das vozes dessas mulheres-territórios 
aponta para o seu caráter múltiplo. São palavras de denúncia da 
desapropriação e ao mesmo tempo desejo de compartilhar, palavras 
de resiliência e desejo de relacionamento. De objeto da represen-
tação a sujeito da enunciação, essas mulheres instituem em suas 
obras híbridas uma poética autóctone específica, que participa da 
ampliação e da reconfiguração das dimensões material e simbólica 
dos espaços das Américas. “Mulheres-anfíbias”, culturalmente 
móveis, cada vez mais atentas às intersecções entre as questões de 
gêneros, sexualidades e etnias. 

Os estudos reunidos neste livro examinaram textos literários 
que questionam as dimensões históricas e memoriais dos espaços 
do continente americano, levando em consideração a presença de 
ameríndios no contexto pluricultural de nossas sociedades contem-
porâneas. Nossa abordagem do viés feminino das poéticas amerín-
dias destacou a reciprocidade de olhares que emerge desses textos, 
o que permite questionar as fronteiras culturais, visando uma utopia 
primordial: contribuir para a mudança de relação com o ameríndio, 
que não pode ser alcançada sem que haja uma transformação radical 
na forma de conceber o espaço material e simbólico das Américas. 
Foi a essa tarefa que se dedicaram as autoras estudadas, conscientes 
do papel fundamental do imaginário nas transformações sociais, 
em consonância com o pensamento de Gérard Bouchard: “São os 
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imaginários que devem ser reunidos e reconciliados, atravessando 
o muro do silêncio” (Bouchard, 2001, p. 187).

rEFErêNCiAS

ANDRELLO, Geraldo. Cidade do índio. Transformações e cotidiano em 
Iauaretê. São Paulo : Editora UNESP : ISA ; Rio de Janeiro : NUTI, 2006.

BACON, Joséphine. Uiesh. Quelque part. Montréal : Mémoire d’encrier, 
2018.

BERND, Zilá. A persistência da memória. Romances da anterioridade e 
seus modos de transmissão intergeracional. Porto Alegre : BesouroBox, 
2018.

BETASAMOSAKE SIMPSON, Leanne. “ pipty ”, Cartographie de l’amour 
décolonial. Traduction de l’anglais de Kanapé Fontaine, Natasha et des 
Rochers, Arianne. Montréal : Mémoire d’encrier, 2018, pp. 43-46.

BOUCHARD, Gérard. Les nations savent-elles rêver? Les mythes natio-
naux à l’heure de la mondialisation. Montréal : Boréal, 2019.

BOUCHARD, Gérard. Genèse des nations et cultures du Nouveau Monde. 
Montréal : Boréal Compact, 2001.

BOUCHARD, Gérard. Uashat. Montréal : Boréal, 2009.

COELHO, Haydée Ribeiro e VIEIRA, Elisa Amorim. Modos de arquivo: 
literatura, crítica, cultura. – 1. ed. – Rio de Janeiro: Batel, 2018.

CÔTÉ, Jean-François et CYR, Claudine. La renaissance des cultures au-
tochtones : enjeux et défis de la reconnaissance. Québec : PUL, 2018.

CÔTÉ, François, CUCCIOLETTA, Donald et LESEMANN, Frédéric. Le 
grand récit des Amériques. Polyphonie des identités culturelles dans le 
contexte de la continentalisation. Québec : Les Presses de l’Université La-
val, 2001, pp. 179-189.

FIGUEIREDO, Eurídice. “ Políticas e poéticas da memória : gênero e 
etnicidade (Conceição Evaristo e Eliane Potiguara) ”. Mulheres ao espel-
ho : autobiografia, ficção, autoficção. Rio de Janeiro : EDUERJ, 2013, 
pp. 149-167.

GIL, Marie-Andrée. Béante. Chicoutimi : Éditions La Peuplade, 2012.

GIL, Marie-Andrée. Chauffer le dehors. Chicoutimi : Éditions La Peupla-
de, 2019.



Vozes de mulheres ameríndias nas literaturas brasileira e quebequense

135

GRAÚNA, Graça. Tear da palabra. Belo Horizonte : S.n., 2007.

JANSEN, Jessica. “ Le mouvement de renaissance littéraire autochtone au 
Québec : résistance, survivance, résurgence ”. In : CÔTÉ, Jean-François et 
CYR, Claudine. La renaissance des cultures autochtones : enjeux et défis 
de la reconnaissance. Québec : PUL, 2018, pp. 81-94.

KANAPÉ FONTAINE, Natasha. Nanimissuat. Ile-tonnerre. Montréal : 
Mémoire d’encrier, 2018.

LITTORAL. (Grénoc : groupe de recherches sur l’écriture nord-côtière/
Cégep), numéro 13, automne 2018, Sept-Iles (Québec) : Septentrion.

LITTORAL. (Grénoc : groupe de recherches sur l’écriture nord-côtière /
Cégep), numéro 14, automne 2019, Sept-Iles (Québec) : Septentrion. 

MAFFESOLI, Michel. Homo eroticus. Des communautés émotionnelles. 
Paris : CNRS Éditions, 2012.

MASSEY, Doreen. Pelo espaço : uma nova política da espacialidade. Rio 
de Janeiro : Bertrand Brasil, 2013.

NASRALLAH, Dimitri. “Leanne Betasamosake Simpson redefines what it 
means to be Indigenous in the 21st century”, maio 2017.

https://quillandquire.com/authors/leanne-betasamosake-simpson-rede-
fines-what-it-means-to-be-indigenous-in-the-21st-century/

OLIVIERI-GODET, Rita. Ecrire l’espace des Amériques: représentations 
littéraires et voix de femmes amérindiennes, New York: P.I.E. Peter Lang, 
Col. Brazilian Studies, v. 5, 2019.

OLIVIERI-GODET, Rita. A alteridade ameríndia na ficção contemporâ-
nea das Américas (Brasil, Argentina, Quebec), Belo Horizonte: Editora 
Fino Traço, 2013.

OLIVIERI-GODET, Rita. L’altérité amérindienne dans la fiction contem-
poraine des Amériques. Brésil, Argentine, Québec. Québec : Presses de 
l’Université Laval, 2015.

OLIVIERI-GODET, Rita. “‘Composer avec le territoire’: relations entre 
peuples autochtones et sociétés occidentales dans les littératures brésilienne 
et québécoise ”. In: BERND, Zilá, IMBERT, Patrick et OLIVIERI-GODET, 
Rita. Espaces et littératures des Amériques : mutation, complémentarité, 
partage. Québec: Presses de l’Université Laval, 2018, pp. 193-221.

OLIVIERI-GODET, Rita. “ Arquivos orais e memória cultural: a emergência 
de outras palavras nos diálogos interamericanos ”, in  Haydée Ribeiro Co-
elho e Elisa Amorim Vieira (org.). Modos de arquivo: literatura, crítica, 

https://quillandquire.com/authors/leanne-betasamosake-simpson-redefines-what-it-means-to-be-indigenous-in-the-21st-century/
https://quillandquire.com/authors/leanne-betasamosake-simpson-redefines-what-it-means-to-be-indigenous-in-the-21st-century/


Rita Olivieri-Godet

136

cultura. – 1. ed. – Rio de Janeiro: Batel, 2018, p. 293 – 317.

SANTILLI, Márcio. Os brasileiros e os índios. São Paulo : Senac, 2000.

SOARES DE SOUZA, Licia. Utopies américaines au Québec et au Brésil. 
Québec : Les presses de l’Université Laval, 2004.

VAILLANCOURT, Marie-Ève. “ Comment restaurer la valeur des pas ”, 
revue Littoral, n° 11, automne 2016, pp. 2-6.



Vozes de mulheres ameríndias nas literaturas brasileira e quebequense

137

Rita Olivieri-Godet é Doutora em Teoria literária e 
literatura comparada pela USP, com pós-doutorado em literatura 
comparada na Université Paris 10 e professora titular de literatura 
brasileira da Université Rennes 2-França, promovida a membro 
senior do Institut Universitaire de France na seleção dos laureados 
de 2013. Membro da equipe ERIMIT-Equipe de Recherches Inter-
langues “Mémoires, Territoires et Identités”, possui vários artigos e 
livros publicados na Europa, no Brasil e no Canadá dentre os quais 
se destacam: A alteridade ameríndia na ficção contemporânea das 
Américas (Fino Traço, BH, 2013); Viva o povo brasileiro: a ficção 
de uma nação plural (É Realizações, SP, 2014); Ecrire l’espace des 
Amériques: représentations littéraires et voix de femmes amérin-
diennes (Peter Lang, NY, 2019).

ritagodet20@gmail.com 

mailto:ritagodet20@gmail.com


As vozes das mulheres ameríndias são evocadas 
através das escritoras brasileiras Eliane Potiguara e Graça 
Graúna e das quebequenses Naomi Fontaine e Natasha Ka-
napé Fontaine. Mais uma vez Rita Olivieri-Godet aborda a 
questão das territorialidades já que essas autoras, tanto em 
sua vida pessoal quanto em suas obras, estão em trânsito, 
real ou imaginário, entre suas aldeias originais e as cidades 
em que vivem e trabalham. A angústia de tantas perdas das 
mulheres ameríndias, duplamente marginalizadas em socie-
dades patriarcais e racistas, está estampada nos belos textos 
produzidos como atos de transgressão.
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Os estudos consagrados à americanidade ameríndia, 
por razões facilmente compreensíveis, produziram sobretudo 
um discurso de destruição, de declínio, de morte e de deses-
pero, o que explica o lugar importante ocupado pela memória. 
Mas aqui, a autora tem o cuidado de destacar, nas obras que 
ela analisa, as formas de ressurgência da produção cultural 
(principalmente nas artes e nas letras) e as iniciativas de 
“reconstrução” no seio de diversas comunidades autóctones. 
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