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Apresentação 

Nesse livro, financiado parcialmente com os recursos do 
PROCAD-AM/CAPES, discute-se, em todos os seus capítulos, a 
relação entre Territórios (em suas mais diversas acepções), trân-
sitos e fronteiras literárias. Além do aspecto principal, qual seja o 
dos territórios e territorialidades, há um sem número de elementos 
secundários que ajudam a definir nossa questão principal em seus 
mais diversos recortes: o tempo, a ideologia, a diegese, entre tantos 
outros dos quais se poderia falar. 

Um dos elementos que no passado se computavam entre os 
fundamentais de um texto literário, além das personagens (principais 
e secundárias/ protagonista antagonista), do narrador (onisciente/
neutro/etc), do tempo (contínuo/psicológico/etc) e do enredo, era o 
espaço. E, por espaço, podia-se entender desde o local físico onde se 
desenvolvia a trama, ou seja, o cenário, fruto de descrição por vezes 
acurada, por vezes, aparentemente descuidada e insuficiente, até o 
espaço psicológico em que se davam o conflito e o pensamento. De 
lá para cá a noção de espaço pouco se modificou, muito embora os 
critérios de relevância sobre o que são “elementos fundamentais” 
tenham perdido terreno, ao longo das últimas décadas, no meio de 
disputas pela hegemonia discursiva nos estudos da área de literatura. 

A noção de lugar, como locus original de fala, decorrente da 
politização das disputas por micropoderes, elevou a condição do 
espaço à esfera ideológica e se tornou um pouco mais complexa, 
dando vazão a novas interpretações desta espacialidade do ponto 
de vista da origem do discurso veiculado em seu bojo. Muito dife-
rente passou a ser, desde então, falar “acerca da periferia”, de falar 
“situado na periferia”. A aparente confusão, muitas vezes entre os 
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termos homônimos-homófonos “falar da periferia”, depende do 
sentido que se dá a expressão de duplo sentido. Em uma versão de 
sentido teríamos alguém falando sobre a periferia; na outra versão, 
alguém falando a partir (da)/de dentro (da) periferia, como sendo 
seu lugar de fala. Deste modo entra em cena a questão da territo-
rialidade, como uma expressão do espaço político, do lugar de um 
determinado grupo, com características específicas de identidade e 
modus vivendi/modus operandi.

Da ciência genética, importou-se a noção de locus como local 
específico onde se situa uma pessoa, nesse caso, local de fala. Local 
de sua extração, que, aliás, deixa de ser de classe, como queriam os 
marxistas durante boa parte do século XX, para representar grupos 
cada vez mais específicos em seus territórios próprios. Nas dobras 
do culturalismo e do politicamente correto os territórios se trans-
formaram em “guetos” e “comarcas” de modo a gerar mais e mais 
definições, extrapolando os limites do “cenário” e da “cena”. Ainda 
assim, mesmo com a criação ainda mais frequente de fronteiras, 
a literatura continuou ousando transpô-las e se apresentar como 
atravessadora de espaços.

O território pode tornar-se, então, um local de empodera-
mento, muito além do cenário a ser descrito, ou um pouco aquém 
da universalidade. A relação com a universalidade, em que pese 
pertencerem “território” e “universalidade” a campos semânticos 
aparentemente distintos, pode ser estabelecida ou a temática do 
texto literário pode ser territorializada. 

Nessa outra dimensão da relação entre o espaço-território-
-lugar-locus-cenário e a literatura, pode-se colocar a questão literária 
de o quanto de “cor local” o texto oferece ao seu leitor, tendo como 
contraponto uma ideia não muito bem definida do quanto de temáti-
ca “universal” o texto possui. Embora a cor local seja entendida como 
um conjunto de características sui generis, exclusivas de uma dada 
localidade, e, que, por esse motivo, serviriam para identificá-la ou 
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auxiliar nessa identificação, sua vinculação a um determinado local, 
acaba tornando essas características reféns e definidoras da espa-
cialidade e da pertença de um texto a um contexto ou comunidade 
específicos. Deste modo todo símbolo que remeta especialmente a 
determinado local, do ponto de vista temático, mas também identi-
tário, indicaria a origem e/ou a pertença e/ou, ainda, a identificação 
desse texto com uma realidade e/ou um lugar. As frutas na cabeça 
de Carmem Miranda a tornavam menos portuguesa que brasileira, 
por exemplo. A paisagem e os costumes do sertão em Vidas Secas, de 
Graciliano Ramos, definirão a obra como regional. Assim como dados 
e costumes de determinadas comunidades indígenas poderão indicar 
a origem e o pertencimento do texto e do autor, caso sua perspectiva 
não seja predominantemente pautada por temas “universais” da 
literatura (ainda que a universalidade possa ser uma ilusão).    

Às vezes, a mera menção ou narração de uma viagem, ou 
ainda, de um processo migratório já denuncia a existência de espa-
cialidades e territorialidades diversas. As dificuldades de adaptação, 
as disputas por um lugar ao sol, o refutar de determinados costumes 
e processos ideológicos em contextos migratórios ou diaspóricos, 
tendem a revelar muito sobre a relação ideológica que os contin-
gentes populacionais humanos estabelecem com seus respectivos 
espaços territoriais. Campos do conhecimento, por exemplo, podem 
ser territórios em constante disputa de poder. Poder que se traduz 
em exposição, liderança, espaço de visibilidade social, estabelecendo 
territórios imaginários (e nações, como queria Benedict Anderson).

As trocas e transferências simbólicas também não podem 
prescindir de sua relação com o espaço. As relações de fusão, híbri-
das, interculturais, de dominação, de colonização, de cooptação, 
refletem-se, também, nos espaços (sejam eles psicológicos, sociais, 
históricos ou a mescla desses, assim como: psicohistóricos, psicos-
sociais, etc) ocupados pelos indivíduos que presenciam ou vivenciam 
esses processos.  O hibridismo, no mais das vezes, pressupõe a mescla 
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de elementos de culturas/realidades distintas. Também nesses casos 
a territorialidade, como marca reconhecida por uma comunidade, 
como fronteira simbólica, ocupa lugar de destaque.

E a literatura, seja em sua estrutura, seja na sua temática, 
seja na forma como descreve suas paisagens/cenários, seja, ainda 
no modo como constrói sua espacialidade canônica, ou melhor, os 
nichos e o território/mapa de seus escritores, acaba por definir, pelo 
poder da palavra, quais valores, quais crenças, quais heróis e mitos 
privilegia, privilegiando com isso, também as territorialidades a que 
pertencem e seus respectivos constituintes.

Desde o advento alegórico da queda da Torre de Babel, somos 
muito mais territorialidade na linguagem e na língua, posto que, 
segundo reza a lenda, como castigo pela ambição de querermos 
atingir os céus, fomos divididos em línguas e, consequentemente, em 
territórios diversos. Por isso, nesse volume “de” e “sobre” a literatura 
destacamos esses elementos, que dizem respeito aos territórios e às 
territorialidades, nosso pecado confesso, nessa relação com a “Babel” 
Trânsitos e fronteiras literárias: (visando seus) territórios.

Roberto Mibielli
Sílvio Renato Jorge

Sônia Gomes Sampaio
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Circulações e representações entre Literatura 
Comparada e Literatura Brasileira

José Luís Jobim

Recentemente, publiquei um livro, intitulado Literatura 
Comparada e Literatura Brasileira: circulações e repre-
sentações1. Para dar sentido geral às diversas questões que foram 
analisadas e discutidas nele, imaginei fazer uma introdução, na qual 
apresentaria, de modo breve, cada uma destas questões. Assim, 
retomo agora para o leitor esta introdução.

O livro evocava em seu título duas disciplinas acadêmicas, 
mas partia da famosa frase de Antonio Candido: “estudar literatura 
brasileira é estudar literatura comparada” (CANDIDO, 2004, p. 
230), buscando demonstrar que a frase pode ser estendida a outras 
literaturas nacionais. Para fundamentar a argumentação, voltei ao 
século XIX, a fim de recuperar o que poderíamos chamar de Novo 
Mundismo, elaborado naquele século, que parece ter sido ao mesmo 
tempo o século das nacionalidades e o do cosmopolitismo2, como já 
disse Ferdinand Brunetière (1899, p. 61). 

Utilizo Novo Mundismo para designar uma certa represen-
tação do Novo Mundo3, elaborada a partir da Europa. Para minha 
argumentação, também parto do princípio de que as comparações 
são fundamentadas em teorias ou ideias que dão sentido aos ele-

1 http://www.edicoesmakunaima.com.br/images/livros/literatura-compa-
rada-e-literatura-brasileira.pdf
2 “...le même siècle qui semble, à de certains égards, avoir été le siècle du 
cosmopolitisme, [et qui] aura été aussi le siècle des nationalités”
3 Expressão, aliás, criada por europeus, para qualificar territórios que só 
eram “novos” para quem não se encontrava aqui antes das “descobertas”.
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mentos comparáveis. Ao serem constituídos como comparáveis, 
estes elementos já são investidos dos sentidos que aquelas teorias 
ou ideias lhes dão: consequentemente, as afinidades, analogias, 
semelhanças ou diferenças, contrastes, dessemelhanças, apontados 
neles, pagam tributo àquelas teorias ou ideias, que passam a fazer 
parte integrante dos sentidos históricos das comparações. No caso do 
Novo Mundismo, suas teorias e ideias eram originalmente europeias. 

Neste livro também dei continuidade a reflexões anteriores 
(Jobim, 2017) sobre circulação literária e cultural, incluindo discus-
sões sobre questões teóricas que envolvem a circulação e que se refe-
rem à sua temporalidade, aos seus modos de existir, aos seus lugares, 
bem como aos objetos materiais e aos conceitos envolvidos nela.

Como a minha perspectiva é histórica, começo meu percurso 
pelo século XIX. Se aquele foi também o “século das nacionalidades”, 
como disse Ferdinand Brunetière, e se, naquela época, “...a primeira 
das virtudes exigidas a um escritor inglês ou alemão, não era mais 
escrever bem e pensar bem, mas pensar de uma maneira realmente 
‘germânica’ ou ‘anglo-saxônica’4” (BRUNETIÈRE, 1899, p. 63), esta 
concepção vai ser incluída no Novo Mundismo, e transformar-se em 
prescrição e em critério de julgamento, através do qual as obras e au-
tores que não seguissem o prescrito seriam desqualificados. Veja-se, 
por exemplo, que o crítico português Pinheiro Chagas, falando da lite-
ratura no Brasil, em 1867, faz afirmação semelhante à de Brunetière: 

Apesar dos muitos talentos que avultam na nossa antiga colônia 
americana, não se pode dizer que o Brasil possua uma literatura. 
Literatura nacional é aquela em que se reflete o caráter de um 
povo, que dá vida às suas tradições e crenças; é a harpa fremente 
em cujas cordas geme, como um sopro, a alma d´uma nação, 
com todas as dores e júbilos que, através dos séculos, a foram 
retemperando. (CHAGAS, 1867, p. 212)

4 ...la première des vertus qu’on exigeait d’un écrivain anglais ou allemand, 
ce n’était plus de bien écrire et de bien penser, mais de penser d’une manière 
vraiment « germanique » ou « anglo-saxonne ».
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Para Brunetière (1899, p. 62-63), a crítica, autorizada pelas 
conclusões de estudiosos, filólogos, gramáticos, teria ensinado que 
as literaturas nacionais no século XIX tinham tentado concentrar-
-se sobre si mesmas, transformando-se na expressão do espírito 
de seus povos e de sua consciência, bem como de suas respectivas 
tradições. No entanto, ele também se pergunta se este movimento 
de concentração nacionalista não seria em si próprio uma prova da 
interpenetração recíproca entre as diversas literaturas e do medo de 
estas perderem assim as suas qualidades nativas mais “originais”. 
Esse medo estaria presente não somente na literatura, mas também 
na cultura, na qual a interpenetração seria ativa, contínua e irresis-
tível5. O exagero no nacionalismo literário seria, assim, um meio de 
resistir à tendência ao cosmopolitismo (BRUNETIÈRE, 1899, p. 66). 

Depois de a palavra cosmopolitismo ter sido desbancada por 
globalização ou mundialização, no século XX, e de termos ao mes-
mo tempo testemunhado o surgimento de nacionalismos xenófobos 
em várias partes do planeta, desde então, é interessante assinalar 
que este medo de que falava Brunetière parece ainda presente. A 
frase de Candido, um dos mais respeitados e influentes críticos 
e comparatistas das Américas, no século XX, é uma constatação 
de que aquela interpenetração cosmopolita seria ativa, contínua e 
irresistível na literatura brasileira, mas creio que ela também seria 
válida em outras literaturas nacionais. 

De fato, esta conexão entre o nacionalismo e o cosmopolitismo 
estava presente na própria origem disciplinar do comparatismo. 
Como se sabe, até mesmo o primeiro periódico dedicado à Literatura 
Comparada, Acta Comparationis Litterarum Universarum, 
fundado na Hungria em 1877 por Hugo Meltzl e Samuel Brassai, 

5 “A plus forte raison, et au lieu de la « littérature » en particulier, si l’on 
considère la « culture » en général, cette pénétration des nationalités les 
unes par les autres apparaîtra-t-elle active, continue, et irrésistible (Bru-
netière, 1899, p. 67).”
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foi visto localmente como um veículo para divulgar no estrangeiro 
a literatura nacional húngara, e não como veículo de comparatismo 
transnacional (LEVENTE, 2013; CODĂU, 2017), e seus editores, 
em 1878, responderam à acusação de “estrangeirismo” afirmando 
que ACLU era, afinal de contas, um periódico húngaro, enfatizando 
conteúdos para leitores da Hungria (LEVENTE, 2013, p. 55). 

Na minha experiência em diversos fóruns acadêmicos – seja 
os que são supostamente mais “especializados” no comparatismo 
literário (Associação Brasileira de Literatura Comparada, American 
Comparative Literature Association, International Comparative 
Literature Association), seja os que não são, mas também aceitam 
a presença do comparatismo (Associação Internacional de Lusita-
nistas, Brazilian Studies Association, Associação de Brasilianistas 
Europeus) –, constatei que existe um traço comum: a maior parte 
dos trabalhos de viés comparatista é apresentada por autores ligados 
a cadeiras de literaturas nacionais. 

Claro, aqui é possível relacionar isso ao fato de que, nas uni-
versidades brasileiras, são poucas as vagas em cadeiras de Literatura 
Comparada, e concluir que, por essa razão, os comparatistas precisam 
se empregar em outras disciplinas. De fato, a configuração discipli-
nar, especialmente em nível de graduação, nas universidades do 
Brasil, ainda está fortemente ligada a âmbitos nacionais (Literatura 
Brasileira, Portuguesa, Espanhola, Francesa, Inglesa, Alemã, etc.). 
Embora já haja presença de disciplinas “transnacionais” (Literatura 
Hispano-Americana, Literatura Africana), por assim dizer, há um 
número muito maior de profissionais ligados a literaturas nacionais. 
Veremos, no primeiro capítulo de meu livro, uma hipótese sobre a 
inserção destes profissionais no âmbito comparatista, mas já adianto 
uma questão: – Não seria o movimento do docente e pesquisador de 
literatura nacional em direção a outras literaturas também uma reação 
ao nacionalismo estreito do século XIX, uma espécie de admissão e 
adoção do pressuposto da interpenetração entre literaturas e culturas?
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Afinal, a circulação literária e cultural não respeita fronteiras 
territoriais. Para entender a configuração de sentidos em determina-
da literatura nacional, é preciso entender as relações desses sentidos 
com outros, situados em outros lugares: é necessário entender se, 
quando, por que e como os sentidos de fora circulam para dentro 
(e o que acontece quando o fazem), ou os de dentro circulam além 
do limite extremo do lugar, passando para fora. 

Novo Mundismo, teorias da falta e da aclimatação

Uma das heranças do Novo Mundismo são as teorias da falta. 
Essas teorias são derivadas da produção de sentidos europeus sobre 
os “domínios” incorporados no processo de colonização. Desde sua 
formulação inicial, foram extremamente difundidas em países com 
herança colonial europeia, como o Brasil. Elas implicavam uma 
estruturação de saberes que, direcionada a estes “domínios” e, 
alegando dar a conhecer a “nova realidade” presente neles, de fato 
criava representações dos territórios e povos dominados, a partir 
de modos de ver oriundos do velho continente. Assim, através de 
um olhar comparativo, em que o critério de avaliação usado na 
comparação era basicamente europeu, produziram-se julgamentos 
sobre o Novo Mundo, nos quais se utilizava a Europa como régua 
para medir o que se encontrava. Se não existisse lá algo que no 
Velho Mundo era considerado relevante, então essa ausência era 
considerada uma falta. 

As teorias da falta estão presentes desde as observações ini-
ciais dos colonizadores, que consideraram a língua indígena como 
sem fé, nem lei, nem rei, porque não possuía os fonemas /f/, /l/ e 
/r/. Eles concluíram que a falta dos fonemas implicava a falta de 
referentes indispensáveis na Europa da época: fé, lei e rei (Mariani, 
2004). Essas teorias da falta permaneceram presentes no século 
XIX, mesmo em autores declaradamente favoráveis ao Novo Mundo, 
como o francês Ferdinand Denis (1798-1890), que não só elaborou 
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comparações Europa-Brasil, mas também prescrições sobre como 
produzir literatura nas Américas, a partir da cor local. As teorias da 
falta presumiam que determinado elemento, considerado importan-
te no país europeu de origem, deveria constar do novo domínio. A 
ausência deste elemento era vista como falta, seja por ser ele consi-
derado relevante no mundo europeu, seja por simplesmente existir 
naquele mundo, que era usado como base para o comparatismo. 

Para os adeptos dessas teorias, a ausência daquilo que de-
veria estar presente é julgada como falta, e não como diferença, e 
mesmo os elementos novos, com os quais se depararam no Novo 
Mundo, são avaliados em comparação com os que já existiam na 
Europa, e passam a ter um sentido derivado dessa comparação.

Evidentemente, há variantes destas teorias da falta, que 
também podem ser aplicadas para comparações em níveis intra ou 
supra nacionais. Em nível intranacional, conhecemos as divisões re-
gionais dentro do Brasil: sul, sudeste, centro-oeste, nordeste, norte. 
E sabemos também que estas divisões não são apenas um exercício 
de abstração intelectual, já que são utilizadas pelos poderes consti-
tuídos como parâmetro para políticas públicas, entre outras coisas. 
Em nível supranacional, aqui na América do Sul são conhecidas 
as propostas de Ana Pizarro e Angel Rama: a primeira considera a 
Amazônia como uma região transnacional, envolvendo não somente 
o Brasil, mas também outros países do norte da América do Sul; o 
segundo considera os pampas como uma região cultural cujos limites 
se estendem para além do Rio Grande do Sul, englobando partes 
dos territórios de Argentina e Uruguai. 

O comparatista Theo D´haen (2017) já chamou a atenção 
para o modo como se estruturam sistemas literários regionalmen-
te, formando “constelações” que herdam também das construções 
nacionais uma noção de espaço cultural compartilhado, de unidade 
espaço-temporal, de elaboração de um passado visto como herança 
comum em um modo territorializado de expressão linguística, ar-
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tística e jurídica, que também ganha sentidos efetivos em museus, 
jornais e revistas, editoras e estações de rádio, sites temáticos e 
inserções na internet, escolas e universidades, centros culturais, 
círculos literários e artísticos etc. 

Grosso modo, ao nos referirmos a literatura, podemos usar o 
termo para distinguir aquelas obras que, de acordo com critérios 
da literatura nacional, são consideradas de importância nacio-
nal, mesmo se os próprios critérios de avaliação forem inter- ou 
transnacionais, pelo menos no sentido de serem inspirados pelos 
valores de complexos culturais/ regionais mais amplos, que 
possam englobar constelações, variando desde de um conjunto 
de países ou culturas ligados linguistica ou religiosamente até 
de fato um construto como “Europa”, cuja definição precisa ou 
extensão geográfica podem de fato depender precisamente de 
tais conjuntos ou construtos. (D´HAEN, 2017, p. 143)

Certamente é possível considerar que as “constelações” re-
gionais de algum modo desenvolvem a capacidade de sinergia que 
os Estados Nacionais criaram em seu próprio seio, mas não vamos 
desenvolver este argumento aqui. 

Para evocarmos um caso específico de comparatismo intra-
nacional, vamos lembrar o que nos disse Roberto Mibielli, sobre 
os modos de abordagem da Amazônia em geral e de Roraima em 
particular. Segundo ele, a região amazônica possui uma multiplici-
dade de componentes culturais, que, no entanto, não formam uma 
“faceta de cultura recognoscível”, isto é, componentes culturais que 
não correspondem ao que está presente e reconhecido em outras 
regiões mais populosas e com maior volume de produção cultural. 
Então, cria-se uma interpretação de que há nesta região um vazio 
cultural, paralelo a um vazio demográfico. É como se faltasse gente 
e faltasse cultura na Amazônia. Seria uma espécie de variação da 
teoria da falta, pois os usuários da expressão vazio cultural de 
algum modo produzem uma comparação na qual utilizam como 
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termo básico as regiões presumidamente mais “centrais” (regiões 
com “mais gente” e “mais cultura”...), para comparar com a região 
amazônica, na qual haveria o vazio, ou seja, a falta (de “mais gente” 
e “mais cultura”). Em outras palavras: em comparação com outros 
lugares vistos como “cheios”, haveria o “vazio” da Amazônia, sendo 
a “plenitude” daqueles outros lugares o modelo de como e com o 
que se deve fazer o preenchimento do “vazio”... embora a realidade 
da própria região seja outra6.

Este tipo de comparatismo, em que os elementos amazônicos 
são avaliados em contraste com os que já existiam nas regiões mais 
“centrais”, passando a ter uma avaliação derivada dessa compa-
ração, nos leva também a concluir que as práticas comparatistas 
inter-nacionais podem correlacionar-se de alguma maneira com as 
inter-regionais, ou com outras de nível mais local.

No entanto, além das teorias da falta, também se elaboraram 
outras teorias, a partir do século XIX, que apontavam em outras 
direções. Especialmente importantes para os estudos literários nas 
Américas são as teorias da aclimatação, que levam em conside-
ração o fato de que os elementos “externos”, ao desembarcarem 
no Novo Mundo, se modificam. O termo aclimatação eu tomei de 
empréstimo a Machado de Assis, em homenagem ao seu talento 
como crítico literário.

Como se sabe, Machado publicou, na Gazeta de Notícias, entre 
1883 e 1886, sob o pseudônimo Lelio, na seção “Balas de estalo”, uma 

6 “Os diversos atores e papéis sociais envolvidos no processo de produção 
de textualidades e identidades para a região, de fato são profundamente 
heterogêneos, embora se viva (e se vivesse então) a ilusão de uma Amazônia 
una, de um imenso vazio igual em todos os sentidos e em todos os lugares da 
imensa e inescrutável floresta. Isto só reforça a necessidade de se conhecer e 
explorar minimamente a literatura produzida nesta zona para que se possa 
buscar, além do denominador comum geopolítico, outros elementos que 
autorizem o emparelhamento de textos produzidos no ocidente e no oriente 
desta ampla Região.” (Mibielli, 2017, p. 237)
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série de pequenos textos. Segundo Lelio, mesmo aquilo que no Brasil 
parece ser a mesma coisa do local de origem pode transformar-se 
em outra coisa, em função da aclimatação: 

–Você repare que cada coisa tem o seu nome; mas o mesmo 
nome pode não corresponder a coisas ou pessoas semelhantes. 
Quiosque, por exemplo. Lá fora, o quiosque é ocupado por uma 
mulher que vende jornais. Cá dentro é o lugar onde um cavalheiro 
vende bilhetes de loteria e cigarrinhos de palha nacional. Nome 
idêntico, coisas diversas, lei de aclimatação. (ASSIS, 1998, p. 228)

As teorias da aclimatação não pressupõem que a presença 
de um termo e de um referente “de fora” permaneça o mesmo, ao 
ser internalizado, mas que haja uma transformação, a partir de sua 
aclimatação em novo contexto. A partir do século XX há gerações 
de autores latino-americanos, de Pedro Henríquez Ureña e Fernan-
do Ortiz Fernández, passando por Angel Rama, Antonio Candido, 
Roberto Schwarz, Silviano Santiago, Benjamin Abdala Jr., até João 
Cezar de Castro Rocha, que elaboraram diferentes teorias da acli-
matação, respondendo de alguma maneira à pergunta: “De que 
maneira um determinado elemento literário ou cultural, com uma 
alegada origem em um lugar, vai inserir-se em outro lugar?” Isto 
significa que também está em jogo a circulação literária e cultural, 
e o modo como a julgamos. 

No caso da Literatura Comparada, entre outras coisas, sabe-
-se que esta disciplina está também vinculada ao atravessamento de 
fronteiras, porque em seus primórdios presumia a comparação de 
obras e autores de países diferentes, bem como a presença de valores 
para fundamentar esta comparação. Entre outras críticas à Literatura 
Comparada, já se disse que: a) ela se concentrava em autores e obras 
europeus; b) mesmo dentro da Europa, havia uma preferência por 
França, Inglaterra e Alemanha, seguidas de Itália e Espanha; c) os 
valores e parâmetros de comparação, por atenderem às mesmas 
preferências, de algum modo tendiam a ser apresentados como tendo 



20

Roberto Mibielli . Silvio Renato Jorge . Sonia Gomes Sampaio

validade universal, embora fossem basicamente europeus, quando 
não apenas “nacionais”; d) o eurocentrismo também passava pela 
questão das línguas, hierarquizadas explicita ou implicitamente, 
através de vários expedientes. 

Geopolítica das línguas

O primeiro periódico de Literatura Comparada, a que nos referi-
mos aqui antes, Acta Comparationis Litterarum Universarum, 
fundado por Hugo Meltzl e Samuel Brassai em 1877, tinha como meta o 
poliglotismo, e enumerava dez línguas de trabalho para aquela publica-
ção, entre as quais o português. E a “língua nacional” foi uma questão 
relevante para o debate literário no século XIX. O próprio Brunetière 
(1899, p. 69) acreditava que o espírito nacional (génie national) de-
pendia de uma língua, cujo desenvolvimento, determinado pelos  “ares, 
águas e lugares” (« les airs, les eaux et les lieux »), refletiria em seu 
curso as imagens da terra natal; de uma língua falada pelos ancestrais, 
e assim dotada por eles de um sentido tradicional cuja compreensão 
escaparia àqueles que não a balbuciaram  desde a infância (e a ouviram 
antes de balbuciá-la); de uma língua enfim ilustrada por seus mestres, 
e, a partir dos modelos deles, disponível para emulação por todos os 
que tentam escrever conforme aqueles modelos. 

Essa concepção foi problemática, e gerou muita discussão, 
entre outras coisas, porque colocava a “língua de cultura” (Antonio 
Houaiss), com seus monumentos escritos, em primeiro plano, e 
em segundo plano as línguas ágrafas de populações originárias das 
Américas. A presença da oralidade nas culturas autóctones, em vez 
de ser examinada em seus próprios termos, passava a ser vista como 
uma falta de escrita. No século XIX, mesmo um autor simpático aos 
indígenas, como Joaquim Norberto, considerou que, embora houvesse 
uma “tendência dos selvagens brasileiros para a poesia”7, o produto 

7 Este é o título do segundo capítulo do livro 2, de sua História da literatura 
brasileira.
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final teria ficado prejudicado por não ter sido investido na forma es-
crita, ou por ter sido registrado por escrito pelos jesuítas, mas não ter 
sido preservado por eles. E assinala também que houve a substituição 
daquela poesia por “cânticos religiosos”:

Esses usos, esses costumes, essas tradições, essas crenças, esses 
mitos deviam concorrer para o maravilhoso da sua poesia e dar-
-lhe o cunho da originalidade. A língua dos Tupis, por demais 
poética, devia contribuir para a harmonia de seus versos e va-
riedade das rimas. Os jesuítas, porém, que substituíram esses 
cantos da guerra, essas epopeias da tradição e essas poesias do 
amor pelos cânticos religiosos, ou se descuidaram de conservá-
-los, ou, se os conservaram, existem esquecidos sob a poeira das 
bibliotecas dos mosteiros, se é que já se não têm desencaminhado 
(SILVA, 2002, p. 193). 

Como eu já disse antes (JOBIM, 2017), no caso das Américas, 
entre outras coisas, é diverso o modo como se situam as tradições 
dos povos indígenas em relação à cultura europeia aclimatada. A 
diferença entre a oralidade (predominante até hoje nas culturas 
ameríndias – nas quais mesmo a introdução da gramatização e da 
escrita de suas línguas já é consequência do contato com os europeus) 
e a tradição escrita europeia também implica modos de avaliação 
diferentes da circulação literária e cultural. Lembro-me de ter apren-
dido com Coco Manto (pseudônimo indígena do escritor boliviano 
Jorge Mansilla Torres), quando convivemos em Cuba como jurados 
do prêmio Casa de las Américas, em 2008, que o governo do então 
presidente indígena boliviano Evo Morales – na época objeto de 
pesada oposição crítica nos jornais locais impressos (em espanhol) 
– não ligava muito para aquela imprensa. Importava-se mais com o 
rádio, muito especialmente com os programas difundidos em línguas 
indígenas, pois os jornais impressos eram lidos predominantemente 
pela elite branca que não apoiava politicamente a Morales, e os pro-
gramas de rádio eram ouvidos pela população indígena, base política 
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e eleitoral daquele presidente. Assim, devemos prestar atenção não 
somente ao que circula, mas ao modo como circula.

Em 2016, quando estive em La Paz, assisti nas Jornadas 
Andinas de Literatura Latinoamericana a uma sessão intitulada 
“Poesía indígena. Críadoras y críadores de poesía quechua y 
aymara”, em que os participantes se intitulavam “oralitores” e não 
escritores, para marcar sua posição quanto ao modo de circulação 
oral de sua poesia – o que não significava que tivessem abdicado 
ao mundo escrito, pois, na ocasião, comprei um livro bilíngue de 
poemas de Clemente Mamani Laruta, em espanhol e em sua língua 
nativa, aymara.

No entanto, não são apenas as línguas indígenas que são 
interpeladas por europeus. Mesmo o uso das línguas europeias por 
escritores nas Américas é colocado em xeque, porque supostamente 
lhes falta algo. Esta falta pode ser configurada de várias maneiras, 
como a falta de uma tradição local escrita, que existiria na metró-
pole e seria patrimônio dela e de seus escritores. Ou como falta 
de correção no uso da língua (sendo o modelo de correção sempre 
europeu). Na crítica a José de Alencar, o crítico português Pinheiro 
Chagas (1867, p. 224), embora diga que Iracema “está a lançar no 
Brasil as bases d´uma literatura verdadeiramente nacional”, apro-
veita “o ensejo para dizer verdades que [lhe] pesavam há muito na 
consciência” (p. 223): 

...o defeito que eu vejo n´essa lenda [Iracema], o defeito que 
vejo em todos os livros brasileiros, e contra o qual não cessarei 
de bradar intrepidamente, é a falta de correção na linguagem 
portuguesa, ou antes a mania de tornar o brasileiro uma língua 
diferente do velho português, por meio de neologismos arrojados 
e injustificáveis, e de insubordinações gramaticais (...) (CHAGAS, 
1867, p. 221, grifos meus). 

É interessante assinalar que Pinheiro Chagas, para tentar 
fundamentar sua argumentação, atribui uma uniformidade no 
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uso da língua a escritores norte-americanos e ingleses8, espanhóis 
e hispano-americanos, para compará-los com os brasileiros, que 
supostamente pretendiam ser diferentes:

Por que motivo um livro brasileiro se distinguirá na linguagem 
d´um livro português, quando os livros de Prescott americano 
não se distinguem dos livros de Macauley, quando Ticknor e 
Southey, Cooper e Walter Scott, Washington Irving e Charles 
Dickens escrevem exatamente o mesmo correto inglês? Quando 
Arboleda e Zorrilla, Mármol e Espronceda entoam os seus ini-
mitáveis versos no mesmo sonoro e altivo espanhol? (CHAGAS, 
1867, p. 222)

Pinheiro Chagas (p. 223) considera que as “dissidências” 
indicam erros da parte de “nossos irmãos ultramarinos”, porque 
os portugueses seguem as “velhas regras”, “enquanto os brasileiros 
se comprazem em seguir umas veredas escabrosas, por onde ca-
minha aos tombos a língua de Camões.” Assim, acusa os escritores 
brasileiros de desfigurarem e macularem uma linguagem formosa, 
harmoniosa e opulenta. Trata-se então de uma comparação em que 
um dos termos (a língua usada em Portugal) é usado como modelo 
para comparação com o outro (a língua usada no Brasil): ao primeiro 
termo se atribui “correção”, e se julga o segundo a partir desta “cor-
reção” atribuída. Tudo o que, no segundo termo, não corresponde 
ao primeiro é designado como falta de correção. 

Representações e circulações

Hoje em dia não se considera mais adequado academicamente 
afirmar que determinado território, povo, paisagem ou literatura 
é isso ou aquilo, ou seja, que possui características ou elementos 
constituintes permanentes e reiterados, com uma e a mesma essên-
cia que se reiteraria por tempo indeterminado. Isto ocorre porque 

8 Aqui poderíamos nos lembrar da famosa frase, que já vi atribuída a Oscar 
Wilde e a Bernard Shaw: “Os Estados Unidos e a Inglaterra são dois países 
separados pela mesma língua.”
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agora se presume que não são apenas qualidades supostamente 
essenciais que estão em jogo, mas modos de conhecer e dar sentido a 
estes territórios, povos, paisagens ou literaturas. Quando se designa 
como representação um modo de conhecer e dar sentido a estes 
referentes, isto significa um afastamento de pretensões ontológicas 
absolutas, um distanciamento do essencialismo que acreditava em 
características permanentes e inerentes ao ser. Em vez de imaginar 
que é possível uma descrição totalizante e essencialista de deter-
minado território, povo, paisagem, ou de sua literatura e cultura, 
recentemente passou-se a associar as descrições aos pressupostos 
a partir dos quais elas são feitas, e a designar esta associação como 
representação. Ou seja, em vez de dizer que determinado território, 
povo, paisagem ou literatura é isso ou aquilo, supondo um essen-
cialismo atemporal, diz-se que é representado como sendo isso ou 
aquilo, em um contexto histórico determinado. Ao longo deste livro, 
falaremos de representações literárias, linguísticas e culturais.

Quanto à circulação da literatura e da cultura, reitero aqui o 
que já argumentei anteriormente (JOBIM, 2017). Mesmo quando 
ela ocorre em lugares em que há um contexto análogo de obras cir-
culando, junto com parâmetros para julgamentos de valor e modelos 
para produção de outras obras, pode haver diferenças derivadas da 
temporalidade e da espacialidade:

Quando se fala da circulação de obras literárias e de outros bens 
culturais (filmes, músicas, pinturas etc.) nem sempre também 
se presta atenção aos fatores envolvidos nesse processo. Mesmo 
quando o valor maior ou menor de uma obra lhe é conferido 
pelo fato de circular além de seu local de origem, são poucos os 
críticos que admitem o fato de que a circulação de uma obra além 
do seu lugar de origem depende não apenas de um suposto valor 
intrínseco dela, que seria “reconhecido” nos outros lugares onde 
ela circulou, mas também de uma série de outros fatores, como: 
a importância ou não do tema da obra para os seus novos lugares 
de inserção; a proximidade ou distância – real ou imaginada – 
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entre o lugar de origem e o de reinserção; os interesses vigentes 
no lugar de reapropriação da obra, segundo os quais ela pode 
ser considerada relevante ou não; os obstáculos ou facilidades 
oferecidos à análise cultural comparativa dos sistemas literários 
e culturais locais, regionais, nacionais e internacionais, com suas 
respectivas hierarquias e práticas etc. (JOBIM, 2017, p. 4-5)

Assim, a circulação maior ou menor de obras pode guardar 
relação com o modo como seus contextos de inserção as consi-
deram. E, obviamente, uma mesma obra pode gerar julgamentos 
diferentes, conforme o contexto em que circula esteja estruturado, 
seja localmente, seja internacionalmente:

A circulação de autores em nível internacional, ainda segundo 
D´haen, não dependeria apenas de uma reputação construída 
nacionalmente (isto é, uma reputação construída por razões con-
sideradas válidas em determinado país), mas também de outras 
coisas, como “constelações” regionais – ou seja, de uma espécie 
de conjunto com limites espaciais e temporais, que serviria de 
suporte a certos autores. Por que a literatura escandinava teria 
Andersen, Ibsen, Strindberg, Hamsun circulando internacio-
nalmente? Sem entrar no mérito individual da obra de cada 
um deles, D´haen chama a atenção para a força derivada da 
“constelação” regional em que o suporte mútuo de vários países 
geopoliticamente próximos pode incrementar a avaliação e a 
circulação internacional de um autor. O mesmo ocorreria com 
“constelações” regionais maiores de literaturas “menores”, como 
a eslava, a balcânica ou a báltica. (JOBIM, 2017, p. 10)

Recentemente, tem sido usado como parâmetro para 
inclusão no campo que se denomina World Literature a circu-
lação das obras literárias para além de sua origem, tendo como 
consequência que a própria circulação se transforma em valor: 
vale mais a que circula mais, para além de seu lugar de origem. 
Esta é uma das razões pelas quais consideramos importante a 
discussão sobre circulação literária e cultural.
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Lisboa, entre poesia e prosa: território em 
desilusão

Silvio Renato Jorge

Repletos de imagens e monumentos, meus olhos atravessam 
a cidade de Lisboa para nela encontrar não o que se manifesta como 
um espaço público marcado pela presença da memória colonial, mas 
aquela literatura que, tomando o território da cidade por mote, vai 
além dele. Em tal literatura, não seria um excesso afirmar, reconfigu-
ra-se um processo interativo que é marcado pela impossibilidade de 
equalizar objeto, imagem e escrita, termos sempre presentes nessa 
relação. Se não são poucas as obras literárias que evocam Lisboa 
como cenário, não podemos nos esquecer que toda tentativa de com 
ela dialogar aponta para um espaço outro, que, sendo linguagem, é 
ainda a expressão de um dizer mais do que puramente geográfico, 
ou seja, um dizer sócio-político, que transpira as impressões de 
quem escreve, sem com isso apenas se contentar. Ao dialogar com 
a cidade, o escritor dá voz a um percurso que não se encontra pro-
priamente na descrição objetiva daquilo que vê – mesmo quando 
essa descrição aparenta estar presente –, mas que transita para uma 
abordagem marcada por manifestar espectros de sua subjetividade, 
bem como traços estilísticos, preocupações políticas, leituras sociais, 
no âmbito daquilo que seria uma geografia humana ou mesmo uma 
certa preocupação cultural. Por isso, não podemos ler na poesia de 
Bocage, por exemplo, em seu conjunto mais próximo às academias 
setecentistas, recuperando idilicamente a presença do Tejo a cortar 
a cidade, uma imagem palpável do rio em sua época, já naquele 
momento espaço de trânsito e comércio, bem como destino de toda 
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imundície produzida por seus habitantes. O rio ameno de Bocage, 
bucólico, cumpria a função literária de atender ao que se esperava 
de um poema em seu tempo, sem, todavia, se propor a desenhar 
uma leitura crítica da cidade. É importante considerarmos, entre-
tanto, que mesmo os poemas que mais tarde darão a Lisboa uma 
perspectiva crítica, trazendo para o seu corpo uma leitura da cidade 
responsável por incorporar a percepção de suas mazelas, transitam 
por perspectivas múltiplas, abrindo o seu leque discursivo a questões 
que ultrapassam a tomada da capital portuguesa como mero cenário 
a ser contemplado. 

Nesse sentido, recupero dois importantes poetas portugueses 
do Séc. XIX, que descortinaram Lisboa como interface fundamental 
em seus poemas e que dela se aproximaram para delimitar as con-
tradições presentes no espaço urbano daquele momento, vendo na 
cidade de Ulisses a nódoa marcante de um território assinalado por 
conflitos sociais. Falo, como já se pode prever, de Cesário Verde e de 
seu poema “O Sentimento dum ocidental” (VERDE, 1983) – sempre 
ele a nos interrogar –, mas também de Gomes Leal, poeta menos 
conhecido por nossos jovens leitores brasileiros. Leal constrói um 
sensível quadro da cidade em seu “Lisboa”, poema esse que, julgo, 
tendo sido lido pelo poeta de “Nós” (VERDE, 1983), é talvez o texto 
a que seu “Sentimento” responde, cidade primeira a se entretecer 
nos versos de Cesário, estabelecendo-se como a paisagem literária 
sobre a qual o escritor mais jovem se debruçou, como quem olha por 
uma janela. Por não ser extenso, tomo aqui a liberdade de recuperar 
na íntegra o poema de Leal:

“Lisboa”

De certo, capital alguma n’este mundo  
Tem mais alegre sol e o ceu mais cavo e fundo,  
Mais collinas azues, rio d’aguas mais mansas,  



30

Roberto Mibielli . Silvio Renato Jorge . Sonia Gomes Sampaio

Mais tristes procissões, mais pallidas creanças,  
Mais graves cathedraes - e ruas, onde a esteira  
Seja em tardes d’estio a flor de larangeira!  
 
A Cidade é formosa e esbelta de manhã! -  
É mais alegre então, mais limpida, mais sã;  
Com certo ar virginal ostenta suas graças,  
Ha vida, confusão, murmurios pelas praças;  
- E, ás vezes, em roupão, uma violeta bella  
Vem regar o craveiro e assoma na janella.  
 
A Cidade é beata - e, ás lucidas estrellas,  
O Vicio á noute sae ás ruas e ás viellas,  
Sorrindo a perseguir burguezes e estrangeiros;  
E á triste e dubia luz dos baços candieiros,  
- Em bairos sepulchraes, onde se dão facadas -  
Corre ás vezes o sangue e o vinho nas calçadas!  
 
As mulheres são vãs; mas altas e morenas,  
D’olhos cheios de luz, nervosas e serenas,  
Ebrias de devoções, relendo as suas Horas;  
- Outras fortes, crueis, os olhos côr d’amoras,  
Os labios sensuaes, cabellos bons, compridos...  
- E ás vezes, por enfado, enganam os maridos!  
 
Os burguezes banaes são gordos, chãos, contentes,  
Amantes de Cupido, avaros, indolentes,  
Graves nas procissões, nas festas e nos lutos,  
Bastante sensuaes, bastante dissolutos;  
Mas humildes crhistãos! - e, em lugubres momentos,  
Tendo, ainda, crueis saudades dos conventos!  
 
E assim ella se apraz n’um somno vegetal,  
Contraria ao Pensamento e hostil ao Ideal! -  
- Mas mau grado assim ser cruel, avara, dura,  



31

Trânsitos e fronteiras literárias: TERRITÓRIOS

Como Nero tambem dá concertos á lua,  
E, em noutes de verão quando o luar consolla,  
Põe ao peito a guitarra e a lyrica violla.  
 
No entanto a sua vida é quasi intermitente,  
Afunda-se na inação, feliz, gorda, contente;  
Adora inda as acções dos seus navegadores  
Velhos heroes do mar; detesta os pensadores;  
Faz guerra a Vida, á Acção, ao Ideal - e ao cabo  
É talvez a melhor amiga do Diabo! 

(LEAL, 1875, p. 83-85)

Presente em Claridades do Sul, livro de 1875, e escrito por 
um autor cuja poesia situa-se na confluência de várias correntes fines-
seculares – ultra-romantismo, simbolismo, decadentismo, parnasia-
nismo –, o poema de Leal, mantendo uma perspectiva aparentemente 
descritivista, cedo ultrapassa a mera expressão idealizada do espaço 
lisboeta, do qual destaca o “mais alegre sol e o ceu mais cavo e fundo, / 
Mais collinas azues, rio d’aguas mais mansas”, índices físicos, 
concretos da cidade, para dar atenção a aspectos que revelam outros 
traços mais relevantes, nos quais se sobressai a presença humana, 
toda ela marcada por uma carga imagética responsável por pôr seu 
caráter doentio, bem como aquilo que, à época, se consideraria sua 
fragilidade moral: as procissões tristes e as crianças pálidas dese-
nham uma beatitude suspeita constantemente reiterada (como nas 
“ébrias devoções”, nas “cruéis saudades dos conventos”) que nas 
estrofes seguintes entrará em contraste com  a presença do vício, à 
noite, a atravessar ruas e vielas, e com a sensualidade de mulheres 
e homens. Nesse sentido, o conjunto dos versos “Bastante sensuais, 
bastante dissolutos; / Mas humildes christãos [...]”, pelos quais o 
poeta descreve os burgueses lisboetas, dissemina tal fragilidade 
para o corpo do texto, já agora o retrato amargo de uma cidade 
que, adorando os velhos heróis do mar, detesta os pensadores. Se 
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o poema inicia destacando a luz e o céu – características até hoje 
notórias da beleza física de Lisboa –, termina por, em meio ao relato 
da hipocrisia de seus habitantes, mergulhá-la nas trevas morais dos 
que julga pecadores: “É talvez a melhor amiga do diabo”.

Nessa breve e com certeza redutora leitura do poema, inte-
ressa-me ainda, todavia, destacar determinadas palavras e imagens, 
como o murmúrio pela praça, a mulher em roupão que assoma na 
janela (como assomarão as varinas no poema de Cesário), os bairros 
sepulcrais, os lúgubres momentos, por exemplo, para enfatizar o 
quanto os versos com que Leal desenha a sua Lisboa se entrelaçarão 
aos versos com que o poeta mais jovem, alguns anos depois, para 
homenagear Camões, também desenhará as ruas da cidade. Em 
seu poema, chave para uma forte leitura da decadência finessecular 
portuguesa – e talvez para além disso, considerando-se sua inegável 
ressonância na poesia pessoana e, ainda mais tarde, no Ano da 
morte de Ricardo Reis (1986), de José Saramago, por exemplo 
– a paixão defunta tão temida por Cesário, e que inegavelmente está 
presente em seus versos, é talvez uma paixão embalada pela leitura 
das angústias de Leal diante de uma cidade que, mergulhada no 
passado, se mostrava indigente consigo mesma. Não estou, com isso, 
limitando o poema de Cesário, sensivelmente mais longo e comple-
xo em relação ao de seu antecessor, a uma releitura daquilo que já 
estava feito. Mas é, todavia, interessante notar o quanto, em ambos 
os textos, a contemplação da cidade procura por traços capazes de, 
agudos, desenharem a sua decadência. Em Cesário, os embates de 
classe, a associação entre as forças repressivas do estado e a igreja, 
por exemplo, são mais pungentes. Em Leal, a hipocrisia da vida 
religiosa na cidade dá o tom. Nos dois poemas, todavia, a presença 
incômoda de um passado do qual Lisboa e, consequentemente, o 
país não conseguem se desvencilhar é um elemento estruturante, 
que pontua o rio e os navegadores por ele evocados como índices 
de um pendor passadista incapaz de gerar bons frutos. A discussão, 
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claramente, para além de outros fatores, é uma discussão identitária. 
Os heróis de Cesário, consumidos pela experiência burguesa, são 
aqueles “que eu não verei jamais”, como dizem seus versos. E os 
de Leal, os que, prendendo a cidade ao passado, impedem a vida, a 
ação, o ideal. Em ambos, a ficção da pátria, como mais tarde o dirá 
Eduardo Lourenço (1988, p. 20), imobiliza os esforços do presente 
para a construção de um novo percurso. E nesse sentido, reiteram 
uma percepção da identidade portuguesa que sinaliza como imagem 
positiva apenas esse passado glorioso, para além, é claro, no caso de 
Leal, da associação a um espaço marcado pela beleza do céu azul.

Nesse sentido, talvez seja interessante pensar o papel que, 
no escopo de alguns textos que tomam a cidade de Lisboa como 
mote, assume a presença de suas ruas e monumentos. Do poema 
de Cesário, deixando de lado as inúmeras igrejas citadas em seus 
versos, recupero a referência à estátua de Camões, marco central da 
praça que leva o nome do poeta. E a recupero não para enfatizar o 
quanto, no poema, a presença heroica do escritor exilado estabelece 
um contraste entre o passado de conquistas e o presente medíocre: 
isso já foi dito por muitos dos diversos estudiosos de sua obra; por 
alguns, uma centena de vezes. Mas para destacá-la como monumento 
que se estabelece em outros textos do séc. XIX como um paradigma 
dessa relação entre passado idealizado, heroico, e o presente cor-
rompido, degradado. É ao pé dela, por exemplo, que conversam o 
Padre Amaro e o Cónego Dias ao fim do primeiro romance de Eça de 
Queirós, quando aquele diz para este que, desde a morte de Amélia, 
só confessa mulheres casadas (QUEIROZ, 1997, p. 434). Também é 
interessante perceber o quanto o mapa das ruas da cidade se desenha 
ficcionalmente nesses textos, seja por meio do olhar atento de um 
eu lírico que transita pelos espaços urbanos para neles destacar os 
embates sociais, seja pela voz de narradores e poetas que descrevem 
não propriamente a geografia das ruas – ainda que essa geografia 
possa estar presente –, mas a relação muitas vezes angustiosa que 
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suas personagens estabelecem com o entorno. Nesse sentido, ao 
dialogar com textos mais recentes, sou tentado a deixar de lado o 
que poderia perceber em romances já canônicos, como o já citado 
O ano da morte de Ricardo Reis (1986), de José Saramago, ou 
As naus (1988), de António Lobo Antunes, para, levado pela mão 
de Cesário, buscar um diálogo com Luanda, Lisboa, Paraíso, 
publicado por Djaimilia Pereira de Almeida em 2018. 

O romance acompanha o percurso de Cartola e Aquiles, pai 
e filho, que partem de Luanda para Lisboa quando este tem apenas 
quatorze anos, em busca de tratamento médico para o tornozelo do 
menino, que havia nascido defeituoso. A viagem, no entanto, termina 
por configurar-se como uma mudança definitiva para a capital da 
antiga metrópole, em que o orgulhoso parteiro e seu filho se veem 
enredados em sucessivas perdas, em uma navegação desventurosa 
que, longe de dar ao filho a sonhada cura, só os faz afundar na mi-
séria e na desesperança. A pensão decadente próxima ao hospital 
em que se instalam ao chegar a Lisboa logo será substituída pela 
Quinta do Paraíso, não o hotel de veraneio existente em Albufeira, 
mas um bairro de lata ficcional que, situado na periferia da cidade, 
congrega outros tantos miseráveis. Trata-se, sobretudo, de um relato 
da inadaptação desses dois homens a uma cidade que olha para os 
dois com desconfiança e distância, o que fica evidente em diversos 
fragmentos do texto, como por exemplo em: “(Cartola) Tinha che-
gado a Lisboa tarde demais, depois de lhe ser possível domesticar a 
cidade” (p.29). E é justamente o atrito entre esses dois homens ne-
gros e o espaço da cidade que irá dar sentido suplementar à história 
narrada, que obviamente ultrapassa, em muito, apenas esse aspecto. 
A difícil relação estabelecida entre pai e filho, frutos de um império 
desfeito, e a cidade europeia, carrega em si toda a complexidade que 
envolve as relações de inadequação decorrentes não apenas de sua 
condição social, mas também do processo colonial a que Cartola es-
teve submetido. A partir de sua vivência como fruto da assimilação, 
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as expectativas do pai distinguem-se das do filho, fruto de um país 
liberto. Tal diferença, todavia, se determina a forma como os dois 
irão se relacionar com o espaço e com as situações degradantes que 
vivenciam, não impede, todavia, que se encontre, para ambos, no 
deslocamento e na inadequação,  a melhor imagem para definir a 
forma como se relacionam com aquela sociedade.

Se a interface entre o romance e a poesia de Cesário Verde se 
torna clara a partir de seu próprio título, que, como afirma Margarida 
Calafate Ribeiro em “Viagens na Minha Terra de outros ocidentais”, 
remete para os versos “Madrid, Paris, Berlin, São Petersburgo, o 
mundo” presentes no poema (RIBEIRO, 2019), não é apenas nisso 
que a referência ao poeta oitocentista se manifesta. Ela atravessa 
todo livro na forma compulsiva com que pai e filho caminham pela 
cidade sem efetivamente nela se inserir. Como disse, o que se revela 
constantemente é o deslocamento, o desconforto causado neles e 
por eles ao atravessarem as ruas como excrescências de um império 
findo que revela em seus corpos a fragilidade de sua existência. O 
velho e o manco, sendo pretos, pobres e sujos, que encontram o 
parco sustento trabalhando como serventes na construção civil, 
pouco diferem dos trabalhadores explorados que povoam os versos 
de Cesário, enfarruscados ou não. São eles, a dormir em um colchão 
com pulgas recolhido do lixo ou mesmo, após o incêndio na casa em 
que moravam, abraçados no chão para espantar o frio, os varões 
que naufragam em suas vidas precárias, que habitam os bairros em 
que, metaforicamente, “os peixes podres geram os focos de infec-
ção”. Para Cartola, que havia partido para Lisboa ainda preso ao 
imaginário colonial, supondo lá encontrar a imagem do que seria a 
antiga metrópole incutida em seu pensamento pelas conversas com 
o Doutor Barbosa da Cunha e por sua própria vida, na condição de 
um assimilado, o que resta é encontrar um espaço de desilusão. Mais 
uma vez convocando o pensamento de Margarida Calafate Ribeiro, 
e já agora de forma mais concreta, cabe dizer que ao velho parteiro, 
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em seu lugar de ex-colonizado, o que lhe resta é o vazio de uma 
recusa a sua própria existência, ao seu próprio lugar como fruto de 
um império que sempre e apenas subsistiu, em sua grandeza, como 
fruto de uma percepção de mundo elaborada a partir de um discurso 
ficcional. Nas palavras da investigadora portuguesa,  

O rio Tejo, que no imaginário português epitomiza todas as 
histórias do império português que dali se projetaram no “mar 
sem fim” e que banha a metrópole mental de Cartola de Sousa, 
não lhe responderá porque não há resposta para as ruínas do 
império, não há restituição possível para o engano e a ilusão. 
Resta-lhe uma cidadania espetral de um mundo de fantasia que 
a história transformou em fantasma. Lisboa não existe. (RIBEI-
RO, 2019, p. 299)

Todavia, talvez a mais evidente aproximação entre o romance 
e os poemas de Cesário – aliás, para manter a coerência do que digo, 
de Cesário e Leal – está na descrição que o narrador faz do passeio / 
fuga de Aquiles no capítulo 40. Aí, não apenas o mote do indivíduo 
a cruzar a cidade se reencena, mas a própria seleção do vocabulário 
remete à perspectiva crítica que um dia lemos em “O sentimento 
dum Ocidental” ou em “Lisboa”:

No Rossio, as pessoas ainda voltam a casa. Aquiles passeia como 
se tivesse fugido de casa, como se tivesse deixado o pai para trás. 
A barriga colada às costas é a única recordação que tem de Car-
tola quando está no centro da cidade. Estão unidos pela fome.

Lisboa ganhou um nome e uma forma, fez-se Lisboa para ele. 
Agora, ao crepúsculo, a forma esbate-se e a cidade é um gás 
irrespirável. Anda por ela como um cão manco a farejar, um 
príncipe dos cães vadios. [...]

[...]

Do outro lado das cortinas, nas janelas que vê da rua, famílias 
jantam dentro de casa, televisões ressonam em salas quentes, 
velhos amarelos contemplam a avenida com olhos mortos. Numa 
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consola, ao fundo, repousam fotografias. A cidade morreu e ele 
é o último homem vivo. [...]

[...]

[...] Ele é um marinheiro em terra, um pescador sem história, 
o nativo perfumado, o operário coxo. (ALMEIDA, 2019, pp. 
143-144)

A longa citação acima, todavia, não dá conta de desvelar 
todas as interfaces que o texto de Dajaimilia tem com o de Cesário, 
aliás, não apenas com “O sentimento dum Ocidental”, mas também 
com outros poemas em que o poeta reflete acerca das contradições 
sociais de uma cidade em acentuado processo de transformação, 
como é o caso de “Num bairro moderno”. Seria necessário desta-
car aqui na integralidade as quase três páginas em que o narrador 
acompanha os passos de Aquiles por entre as ruas do centro de 
Lisboa para identificar os adjetivos, os detalhes com que seu dis-
curso vai paulatinamente descortinando a solidão daquele que, 
já não sendo o flaneur, perde-se por entre os ângulos agudos de 
uma cidade que nunca conseguiu decifrar e que parece recusá-lo. 
Há aqui uma espécie de impossibilidade da tradução daquilo que 
essa cidade representa, como monumento de uma história que já 
não é a sua, sem que nunca o tenha deixado propriamente de ser, 
se considerarmos os rastros e ruínas deixados pelos colonizadores 
naqueles países que deles conseguiram se libertar. Os espaços pelos 
quais Aquiles transita e transitou, de Luanda ao Paraíso, assinalam 
uma história de sucessivas perdas, mas também se revelam, nesse 
percurso, como matrizes de uma forte incomunicabilidade que tem 
por saldo a experiência da solidão. 

Em seu texto “Reconsiderando a teoria itinerante”, Edward 
W. Said (2005) discute o quanto o deslocamento no tempo e no 
espaço de uma teoria derivada de análise que considere aspectos 
sócio-políticos pode representar, de um lado, o seu enfraquecimento, 
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caso tal viagem se dê a partir de uma perspectiva que meramente 
reproduza em outro contexto aquilo que ela propõe; ou, de outro, o 
seu fortalecimento, mediante uma análise revigorante, que também 
imponha a ela uma derivação decorrente do novo tempo e espaço 
em que será convocada. Creio ser possível considerar que aquilo que 
Said elabora acerca dos usos da teoria também pode ser atribuído às 
transformações geradas pelo percurso de determinados temas literá-
rios em seu deslocamento histórico e/ou geográfico. O modo como 
a identidade brasileira, por exemplo, foi pensada a partir da relação 
entre o colonizador e o colonizado é distinto em momentos chave 
da cultura do país. É importante considerar que o objeto artístico, 
seja ele literário, plástico ou arquitetônico, por mais que se baste a si 
mesmo, ou seja, por mais que seja um objeto autônomo, é produzido 
em um contexto sócio/histórico/cultural e com ele dialoga. Por isso, 
a forma como enfrenta temas e questões culturais específicos, ao ser 
retomada em outro tempo e espaço, se transforma radicalmente. Seja 
de um modo que se pode limitar a uma mera releitura comportada e/
ou pouco inspirada do ja feito, o que necessariamente implica um es-
vaziamento da força presente em sua origem. Seja de um modo ágil, 
que acrescente novos problemas decorrentes do inevitável percurso 
transcorrido pela existência do homem e da sociedade. Luanda, 
Lisboa, Paraíso parece inserir-se nesse segundo grupo. Pertence 
ao rol daqueles textos que, convocando as palavras pregressas, no 
limite, pressupõem em sua enunciação uma sensibilidade capaz de 
aguçar novas leituras. Mesmo considerando-se a ideia de que toda 
releitura intertextual é uma nova leitura, é importante ter em conta 
o fato de que essa nova leitura poderia se dar de uma forma empo-
brecida, por não considerar o desvio e a necessidade de ultrapassar 
o discurso pretérito para se alcançar um outro patamar. Esse não 
é, com certeza, o caso do romance de Djaimilia Pereira de Almeida. 
Se toda citação é, ao mesmo tempo, um ato de inserção e ruptura, 
tal processo ganha novo sentido quando reconsidera contextos e 
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práticas, quando efetivamente avança para pensar sobre novos pro-
blemas. Cartola e Aquiles, bem como a voz que narra sua história, 
não partilham da mesma perspectiva do sujeito lírico que em fins 
do Séc. XIX contemplava o império enfraquecido e a emergência de 
uma sociedade pretensamente moderna, por acreditar mirar-se no 
espelho europeu.  O que fazem é deslocar seu olhar para um novo 
contexto, no qual os habitantes da cidade são outros e as ondas do 
império findo batem de volta à porta de casa. O velho e o jovem, em 
sua quase absoluta miséria, em meio às suas decepções distintas e 
individuais, por intermédio, enfim, da relação enviesada que cada 
um deles mantém com o espaço de Lisboa, propõem uma nova e 
diferente leitura do que é ser português. Ou melhor, do que é habitar 
Portugal, pois, nessa prática, mais do que vivenciar uma identidade, 
experimentam uma existência em trânsito que relativiza a ideia de 
pertencimento e desnuda os conflitos decorrentes de uma época 
ainda obrigada a lidar com a persistência do projeto colonial.
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Makunáima, Makunaimã, Macunaíma: um mito-
personagem amazônico nos territórios artístico-
literários

Roberto Mibielli

Na peça em dois atos Makunaimã: o mito através do 
tempo, publicada pela editora Elefante em 2019 e que tem como 
cenário um evento ocorrido em 2018 na Casa (museu) Mário de 
Andrade, o próprio dono da casa ressuscita, após longos anos, e, 
ouvindo a discussão dos presentes no evento em sua casa, resolve 
averiguar o que está ocorrendo. É o que nos explica a seguir, no 
prefácio da peça, o premiado escritor indígena Cristino Wapichana, 
presente no evento e retratado no enredo como “Laerte” personagem 
escritor Wapichana: 

É no barulho da discussão sobre Macunaíma e Makunaimã que 
Mário de Andrade desperta do Além, caminha até a sua sala e 
surpreende a todos. “Não tenham medo. Estava dormindo na 
mais plena paz há tanto tempo e, de repente, ouço vocês aqui 
discutindo a minha obra, me acusando de coisas.” (GOLDEM-
BERG, 2019, p. 9)

O mote, nada incomum na literatura, procura dar azo à 
discussão na qual indígenas, antropólogos, artistas plásticos, escri-
tores, professores e filósofos, contrapõem ideias em torno do texto 
Macunaíma de Mário de Andrade: “É nessa energia que acontece 
o diálogo entre o dono da casa, os reclamantes e os convidados – 
infelizmente, para Mário, sem vinho nem charutos.” (idem). 

Embora pareça haver uma ponderação equilibrada em torno 
dos efeitos benéficos e maléficos da apropriação por Mário de An-
drade de trechos da mitologia pemon e kapon, tanto o leitor/espec-
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tador, quanto o prefacista percebem um discurso algo desgostoso 
pelo modo como o autor de Macunaíma descreve seu herói sem 
caráter. É na Voz de Mário de Andrade – “[...] ouvi gente aí dizendo 
que eu tinha que ter ido até os índios, ouvir por mim mesmo os mitos 
taurepang. E que se tivesse feito isso, eu teria escrito outra história” 
(ibidem) – que a queixa, expressa por Cristino, dá indicações de ser 
um pouco mais real e um pouco menos ficcional do que parece. É 
que o escritor indígena aponta a presença no texto marioandradiano 
do mito de muitas etnias, mas o diz “estereotipado”: 

Macunaimã: o mito através do tempo, a peça de teatro, traz as 
vozes indígenas pemon, taurepang, wapichana e macuxi, povos 
que são herdeiros legítimos de Makunaimã, a reclamar dentro 
da própria casa de Mário de Andrade o Macunaíma estereoti-
pado, que mistura histórias e culturas indígenas diferentes para 
compreender a formação do povo brasileiro a partir do nosso 
sagrado. (GOLDEMBERG, 2019, p. 9)

Ao acusar Mário de ter transformado sua divindade em es-
tereótipo, o prefacista parece ir gradativamente intensificando e 
assumindo, em sua própria voz, o que antes parecia figurar como 
voz coletiva, apontando uma certa dificuldade em aceitar a mescla 
de “histórias e culturas indígenas diferentes para compreender a 
formação do povo brasileiro a partir de nosso sagrado”, como se en-
tendesse esse ato rapsódico como profanador. O desfecho do prefácio 
é nesse aspecto bastante esclarecedor e, ao mesmo tempo em que 
louva a criação da peça Makunaimã: o mito através do tempo, 
apontando-a como um ato de visibilidade da voz indígena, traz à 
tona, finalmente, a acusação de desrespeito à Mário de Andrade:

Makunaimã: o mito através do tempo é um livro revolucio-
nário, que traz à tona vozes e visões do outro lado – o indígena 
–, que por noventa anos esteve totalmente invisível, sendo rei-
teradamente desrespeitado em sua existência e em seu sagrado. 
(GOLDEMBERG, 2019, p.9/10)
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É perceptível, na alusão ao aniversário de noventa anos do 
texto de Macunaíma, vinculados à invisibilidade e à acusação de 
desrespeito ao sagrado dos povos indígenas, que Cristino se refere 
ao texto marioandradiano. Nesse caso, a cobrança assoma discur-
sivamente, tornando pessoal o que antes parecia ser coletivo. É 
perceptível, no entanto, que o sentido de coletividade é que poderia 
resguardar posições antagônicas e tornar o debate mais amplo. É 
o que tenta dar a entender a dramaturga Debora Goldemberg, na 
sua “Nota da edição”, ao atribuir a autoria do texto a todo o grupo 
presente no evento: 

O conceito de autoria adotado para este livro é aquele que, de 
acordo com Paul Zumthor em A letra e a voz (companhia das 
Letras, 1993), predominou na Idade Média, quando as histórias 
eram narradas por diversos contadores na tradição oral e, even-
tualmente. Num esforço coletivo, feito em oficinas de copistas, 
uma versão dessa história era transcrita e escrita para ingressar 
no universo literário. (GOLDEMBERG, 2019, p. 7)

Situando o evento como cenário, a dramaturga-curadora pro-
cura dividir com os representantes dos povos indígenas presentes 
no evento as falas a favor e contra o texto literário de Macunaíma, 
num clima a um só tempo de comemoração e revisão do texto ma-
rioandradiano:

Todas as histórias e ideias contidas nesse livro foram contadas 
ao longo do evento Makunaimã: o mito através do tempo, 
ocorrido nas quatro casas da organização social Poiesis – Ins-
tituto de Apoio à Cultura, à Lingua e à Literatura, em agosto de 
2018. A dramaturgia foi escrita e, posteriormente, todos puderam 
ler o texto e fazer sugestões. Os direitos autorais deste livro são 
dedicados aos narradores indígenas taurepang, macuxi e wapi-
chana. (GOLDEMBERG, 2019, p. 7)

O interessante é que, ao abrir o seu prefácio, Cristino Wapi-
chana indica a genialidade de Mário de Andrade, sem dar impressão 
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de ironia ou de algum tipo de rancor, o que de fato só começa a 
aparecer nos parágrafos seguintes num crescendo até terminar com 
a acusação de que seu sagrado vem sendo “reiteradamente desres-
peitado” “por 90 anos”. Aqui no início de seu prefácio, no entanto, 
o tom é de respeito e aparente carinho:

Macunaíma: o herói sem nenhum caráter, o romance 
completou noventa anos com respeito e sucesso nas cores e na 
voz do gênio Mário de Andrade. Makunáima ou Makunaimã a 
divindade indígena do tempo imemorial, habita o Monte Rorai-
ma, no extremo norte do Brasil, e faz parte do sagrado de alguns 
povos indígenas que vivem sob seu cuidado e olhar de menino 
Deus. (GOLDEMBERG, 2019, p. 9)

A ideia parece ser a de tentar dar ao texto um tom dicotômico, 
algo polêmico, mas equilibrado, o que se vê nos protocolos iniciais 
de leitura (prefácio, nota da edição, lista de personagens). No en-
tanto, não é exatamente isso, como já apontamos acima, o que de 
certa forma prevalece. Feita para ser um ponto de reflexão sobre 
literatura a partir do olhar indígena a peça investe tanto na imagem 
do indígena cristianizado (embora contador de histórias), quanto 
na radicalidade de algumas posições anticoloniais, chegando em 
alguns momentos a parecer apontar na direção de alguns purismos. 

O texto coletivo aparenta satirizar a figura professoral do 
único especialista em literatura presente na cena, desqualificando-
-o (assim como a academia, no que tange às letras e à literatura) 
através do próprio Mário-personagem, que o faz parecer entre o 
ridículo e o pomposo no meio dos presentes. Ele é o único que tem 
nome, sobrenome e título doutoral (Professor Doutor Armando de 
Almeida Russ [PHD] – Professor de Literatura), enquanto os demais 
dispõem de apenas dois nomes, no máximo. Vejamos sua primeira 
aparição na peça:  
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Prof. Russ [PHD]

Com licença, Mário, é um imenso prazer. Sou o professor dou-
tor em literatura brasileira comparada da Universidade de São 
Paulo, com mestrado na Universidade de Toronto e doutorado 
na Sciences Po. Sorbonne

Mário     

Oh, meus pêsames.

(E cai na risada.

Todos riem, menos os Prof. Russ [PHD], que se mantém sério 
e grave)

Prof. Russ [PHD] 

Não entendi...

Mário

Me desculpe, meu caro, mas você é tão grave. E eu gosto de brin-
car dessa forma com todas as pessoas que se apresentam com 
títulos muito maiores do que os próprios narizes. 

(GOLDEMBERG, 2019, p.33/34)

De fato, a impressão que fica, nessa reconstrução ficcional 
da personagem marioandradina, é a de que Mário tivesse aversão à 
academia. De certo modo, essa aparente aversão até parecia existir, 
dado que Mário era bastante tímido, circunspecto, o que limitava 
suas aparições públicas. A professora Sheila Praxedes, em sua tese 
de doutoramento, vai descrever: “É nas cartas que Mário de Andra-
de se revela e se desnuda, revelando uma função autoral específica 
repleta de oscilações entre consciência e inconsciência (embora, em 
Mário, haja mais daquela do que desta).” (CAMPOS, 2019, p. 19). E 
complementa sua descrição deste Mário diferente, de acordo com o 
contexto, destacando um trecho de correspondência entre Bandeira 
e Mário, datada de 16 de dezembro de 1925: “Há uma diferença 
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grande entre o você da vida e o você das cartas. Nas cartas você se 
abre, pede explicação, esculhamba, diz merda e vá se foder; quando 
está com a gente é... paulista. Frieza bruma latinidade em maior 
proporção pudores de exceção” (MORAES, 2001, p. 264). O que, de 
certo modo, afasta de Mário a possibilidade de ser brincalhão com 
aqueles que desconhece.

Mas o ser excessivamente circunspecto, “paulista. Frieza 
bruma latinidade em maior proporção pudores de exceção”, não o 
tornavam avesso à academia, pelo contrário, o aproximavam desse 
personagem PHD, de ser um pesquisador profundo, portanto um 
intelectual, ou um erudito ainda mais refinado. Coisa que aqui, 
nesse trecho da peça, parece ser exatamente o oposto do que ele 
acreditava. Não ele, Mário de Andrade, intelectual, amigo de in-
telectuais, missivista conhecido, importador de talentos, inclusive 
antropólogos para a USP. Sobre esse Mário, “trezentos e cinquenta”, 
como ele mesmo se diz no poema de título homônimo, o pesquisador 
Eduardo Sena comenta:

Mário de Andrade desempenhou com destreza diferentes pa-
péis ao longo da vida: crítico literário, poeta, escritor, ensaísta, 
agitador cultural, professor de música, pesquisador da cultura 
popular, turista aprendiz. Expressou-os no famoso verso sobre 
a “competência cultural polivalente” (MICELI, 2001, p. 104) 
de sua personalidade singular: “sou trezentos, sou trezentos e 
cinquenta”. 

Tamanha versatilidade revela-se ainda mais curiosa quando con-
trastada com as peculiaridades de sua formação. [...]. Optou por 
ingressar no Conservatório Dramático e Musical de São Paulo, 
com o propósito de tornar-se pianista. Não seria bem-sucedido, 
mas se graduaria em piano nessa instituição, na qual lecionaria 
por quase três décadas. (SENA, 2019, p. 2)

Como se pode notar, embora reconhecido mais pelo seu ta-
lento literário, Mário também era um professor de nível superior 
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(cátedra de Música do Conservatório Dramático e Musical de São 
Paulo), autor de compêndios sobre história da música e, por se 
considerar também um etnólogo aprendiz, colaborador de vários 
famosos antropólogos e etnógrafos. Em especial no período em que 
esteve à frente do Departamento de Cultura da Cidade de São Paulo, 
como aponta Sena:

Nosso foco recai especialmente na atuação de Mário de Andrade 
à frente do Departamento de Cultura e Recreação de São Paulo 
(DC), instituição criada em 1935 e, provavelmente, pioneira 
no desenvolvimento de um arcabouço político e operacional 
especialmente orientado para a formulação e a execução de 
políticas culturais no país. Tangencialmente, iremos tecer al-
gumas considerações sobre o Anteprojeto de Preservação do 
Patrimônio Artístico Nacional redigido por Mário, em 1936, a 
pedido do então ministro da Educação, Gustavo Capanema. Sua 
participação no Estado, tanto no DC quanto no governo federal, 
é hoje celebrada pelo caráter democrático de suas proposições, 
especialmente “pelo empenho na promoção do diálogo criativo 
entre formas populares e eruditas de arte e cultura, na expansão 
das oportunidades culturais à população menos favorecida e, 
ainda, no reconhecimento das formas de arte e cultura dessa 
mesma população” (BOTELHO, HOELZ, 2018, p. 340). (SENA, 
2019, p. 4)

Longe de querer praticar o roubo de tradições míticas ou 
sagradas, parecia antes querer preservá-las, torná-las conhecidas 
de todos, não apenas pelos intelectuais que ajudou a USP a trazer 
para São Paulo do exterior, como pelo relacionamento amistoso e 
de aprendizagem que estabeleceu com eles:

Mário de Andrade também emprestaria o seu prestígio e rede 
de relacionamentos ao conjunto de iniciativas do departamento, 
que contou com a colaboração de nomes importantes da cultura 
e da arte – Manuel Bandeira, Cecília Meireles, Roquete Pinto, 
Francisco Mignone – e mesmo de professores franceses da recém-
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-criada USP – Claude Lévi-Strauss, Paul Arbousse-Bastide, Pierre 
Monbeig. Na realidade, a estreita ligação do departamento com 
a USP e a Elsp é capítulo dos mais interessantes, por inaugurar 
em São Paulo a prática da pesquisa acadêmica orientada para a 
compreensão da realidade e produção de dados para a adminis-
tração pública. (SENA, 2019, p. 8)

Por isso, parece estranho que ele seja acusado de deturpar algo 
que ajudou a preservar, ação cujo sucesso é incerto, num país cuja 
conservação da memória não é considerada investimento no futuro, 
mas desperdício de dinheiro público. No entanto, tal e qual Ariel, 
personagem da peça que deduz ao final: “Jamais estaríamos aqui se 
não fosse por ele” (GOLDEMBERG, 2019, p. 118), fazemos a mesma 
dedução: Se esse Mário provocativo e ficcionalmente concebido com 
essas características e discurso irônico em relação à academia não 
estivesse nessa peça, gerando essa contraposição ideológica entre 
sua biografia e o personagem, escreveríamos sobre?

Afastá-lo, todavia, em imagem e voz da academia, parece 
ser um subterfúgio da peça que age no sentido de isolar Mário do 
contexto literário, trazendo-o mais para perto do contexto antro-
pológico. Em tese, essa solução ajudaria no argumento indígena, 
de que a apropriação recortada de mitos foi um erro, diminuindo o 
peso do literário e do estético. É uma solução cujo efeito dura pouco, 
até porque Mário de Andrade era um escritor do tipo que estuda a 
literatura, que a conhece quase como um acadêmico. E isso pode 
ser visto na imensa troca de cartas com outros escritores nas quais 
discute estética e literatura em profundidade. 

Mas pensemos nas fontes: Mário não retirou o seu Macunaí-
ma do nada. Ele foi ler em um alemão etnógrafo (acadêmico) coisas 
que esse outro estrangeiro coletou das histórias narradas por dois 
índios (um dois quais ausente do texto de teatro: Mayuluaípu um 
Taulipang, ignorado pelos autores da peça, enquanto Akúli, um 
Arekuná, se faz presente como personagem, embora assuma a etnia 
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do outro, Taurepang) e descobriu parte de nossa história perdida 
em um outro país e língua. Sendo escritor, gozou. E, segundo ele 
mesmo afirma “gozou” quando escreveu o prefácio inédito, em 19 
de dezembro de 1926, logo após ter concluído a primeira versão do 
seu Macunaíma: “O brasileiro não tem caráter porque não pos-
sui nem civilização própria nem consciência tradicional. [...] Pois 
quando matutava nessas coisas topei com Macunaíma no alemão 
de Koch-Grünberg. E Macunaíma é um herói surpreendentemente 
sem caráter. (Gozei).” Ele percebeu que ali estava uma essência 
bem anterior à colonização, que ali existia uma outra cultura, um 
Macunaíma anterior, no tempo, às polêmicas dualistas de nossa 
era. Era um outro território ideológico plural, um outro plano 
narrativo não cartesiano, uma geografia de referências capaz de 
guardar em si toda diversidade, diferente da nossa pobre geografia 
dualista e cardeal.

É preciso que imaginemos que Koch-Grünberg é ainda mais 
antigo que Mário, e que seus informantes indígenas foram estimu-
lados, pelo antropólogo alemão, a falar de algo que já nesse tempo 
começava a ser proibido de circular entre os próprios indígenas 
pelas missões e pelo colonizador: sua língua e crenças. O que ocorre 
é um ato de preservação. Isso, ainda que na peça, o personagem 
Akulî Pá demonstre ojeriza ao texto escrito por acreditar que ele 
aprisiona as histórias tomando sua liberdade oral, sua capacidade 
de transmutar-se de acordo com o contador e a ocasião. Para a 
personagem Akulî, neto do informante de Theodor, essas histórias 
necessitam permanecer vivas e mutáveis, mas quando fixadas em 
livros morrem porque não acompanham mais os contextos em que 
são lidas (GOLDEMBERG, 2019, p. 48-49).

Então a pergunta volta: e quando morrem os narradores? Não 
valeria a pena ter fixado pelo menos uma versão? Preservar esse 
material não seria importante? Para Laerte Wapichana, preservar 
é necessário (sendo ele mesmo um escritor, conforme argumenta 
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no texto da peça), mas mesclar trechos de mitos, como fez Mário, 
torna-se ofensivo:

Laerte

Mas quando você pega as nossas histórias e mistura com outras, 
é como um xingamento para nós. Quando você mistura Ceuci, 
do povo Tembé, que padeceu antes do século XX, com o barro 
do povo Carajá, com Makunáima, como se fosse tudo igual, você 
nos desvaloriza, você produz estereótipos.

Mário  

Mas todas essas histórias são maravilhosas!

Laerte 

Só que cada povo é um povo. O meu povo vive ali há 4,5 mil 
anos. Tem uma história, tem cosmologia. O outro povo que mora 
ao lado, os Yanomami, tem dez mil anos de história, entende? 
(GOLDEMBERG, 2019, p.41)

O argumento, aparentemente procedente, esbarra, porém, 
em sua própria continuidade:

Laerte

É como se eu pegasse seus poemas e juntasse com os sermões do 
Padre Antônio Vieira e com trechos de José de Alencar, fazendo 
uma misturada danada. Quando tudo o que você queria era criar 
algo diferente do que eles fizeram, não era? Criar uma identidade 
própria. No nosso caso, sempre tivemos essa identidade. Ela nos 
foi roubada na criação do Brasil. (GOLDEMBERG, 2019, p.42)

Aparentemente sem perceber, a própria peça, mais para o 
final do seu segundo ato, fornece a resposta para essa questão, que 
Mário, ainda na sequência desse trecho, parece rebater brilhante-
mente demonstrando a origem mestiça do escritor Laerte e com a 
mescla de culturas (indígena e nordestina), contida no enredo e no 
modo de escrever e de narrar suas histórias. 
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Possivelmente a consciência do processo estético de collage, 
conforme o define abaixo Carlos Ceia, em seu E-dicionário de Termos 
Literários, não estivesse no horizonte de expectativas e de época da 
personagem Laerte. Quando aponta entender a colagem de vários 
textos num só, como ausência de estilo próprio em Mário de An-
drade e desrespeito para com seu lendário, ele parece demonstrar 
desconhecer o processo de composição artística daquele momento. 
Ou talvez a questão seja mesmo política e o argumento estético 
não mereça crédito, como parece demonstrar o modo/implicância 
como o professor Dr. Russ [PHD] é tratado. A técnica, da collage, 
no entanto, é contemporânea de Mário e muito empregada pelas 
vanguardas da época, tanto na literatura, quanto nas artes visuais: 

Técnica das artes visuais e plásticas que permite produzir uma 
obra de arte recorrendo a vários materiais, geralmente disse-
melhantes entre si, reagrupando-os num todo para comunicar 
um novo sentido. Picasso e Braque foram os primeiros cultores 
plásticos da colagem, inaugurando uma nova estética da frag-
mentaridade e da surpresa, explorando todas as possibilidades do 
cubismo. O material de suporte da colagem, que não se restringe 
já às artes visuais e plásticas, chegando à literatura, pode incluir: 
recortes de jornais e revistas, etiquetas, rótulos, bilhetes de 
espectáculos, receitas várias, etc. Trata-se, pois, de um conceito 
que necessita da citação e do pastiche. Trata-se, em primeiro 
lugar, de um acto de reapropriação de elementos preexistentes, 
mas que, isolados entre si, não formam um sentido. O artista 
procede à colagem não para recuperar um sentido perdido ou 
oculto, mas, muitas vezes, para parodiar sentidos esperados ou 
convencionais. A criação de uma colagem raramente tem como 
objectivo a restauração ou remediação de um sentido: visa antes 
a desintegração, a ruptura e o choque visual com os sentidos 
reconhecidos nos elementos colados. (CEIA, 2009) 

Laerte, contudo, não se dá consciência do fato e da contem-
poraneidade da técnica e do autor. Bem mais adiante, Mário em 
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devaneio, durante o sarau (segundo ato da peça), recita trecho de 
sua própria carta aberta à Raimundo de Morais que confirma o uso 
da técnica:

Copiei, sim, meu querido defensor. O que me espanta e acho 
sublime de bondade é os maldizentes se esquecerem de tudo 
quanto sabem, restringindo minha cópia a Koch-Grünberg, 
quando copiei todos. E até senhor, na cena da Boiúna. Confesso 
que copiei, copiei às vezes textualmente. Quer saber mesmo? 
Não só copiei os etnógrafos e os textos ameríndios, mas ainda, 
na carta para as Icamiabas, pus frases inteiras de Rui Barbosa, 
de Mário Barreto, dos cronistas portugueses coloniais, e devastei 
a tão preciosa quão solene língua dos colaboradores da Revista 
de Língua Portuguesa. (GOLDEMBERG, 2019, p. 111-112)

Esse Mário copiador confesso, adepto da collage e da apro-
priação artística do outro, via antropofagia, também será acusado, 
fora do contexto dessa peça, de outros delitos, um deles, de que a 
expressão “Ai, que preguiça!!” constantemente repetida pelo seu 
personagem, seria uma ofensa e uma referência à crença preconcei-
tuosa na indolência e na preguiça de nossos indígenas. 

De certo modo, a peça acerta ao identificar que o colonizador 
vê o “índio” como algo genérico (como o texto denuncia, inclusive, 
no emprego do termo). Ele não enxerga as várias etnias e a comple-
xidade desse universo, assim como o vê como indolente, por não se 
deixar escravizar e não aceitar as regras dos não indígenas para o 
trabalho. Por outro lado, sim, é verdade, os nossos primeiros habi-
tantes, em suas sangrentas guerras fratricidas também escravizaram 
outras comunidades. E, também, era verdade que aprendiam coisas 
novas nessas guerras e interação com seus cativos. Mas o trabalho 
escravo entre eles, ainda assim, era de subsistência, não visando o 
lucro. Daí porque essa escravidão fizesse parte do processo da guer-
ra, tinha ritos, inclusive de morte (em alguns grupos étnicos) após 
algum tempo de servidão, e se fosse morte de guerreiro valoroso, de 
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assimilação de suas características mais importantes (órgãos). Isso 
era muito diferente da escravidão europeia, que tinha exigências de 
produção para o acúmulo de bens, sem esperança ou glória, coisa que 
boa parte dos nossos silvícolas não podiam assimilar naquele tempo. 

Daí decorre, em parte, o epíteto, atribuído ao indígena, pelo 
migrante europeu, de preguiçoso. Ao lançar mão da expressão “Ai, 
que preguiça!”, na boca de Macunaíma, Mário parece escarnecer da 
imagem do indígena, fato do qual já foi acusado mais de uma vez. Mas 
será que ele se deixaria levar por uma armadilha tão lugar-comum? 
Tão sem sentido diante de seu conhecimento desse universo? A 
pesquisadora Maria Augusta Fonseca parece discordar das críticas 
dirigidas à expressão empregada por Mário e aponta:

As pistas levam a um possível resíduo do “Ai! que preguiça!...”, 
desabafo-marca do herói, que, não sendo expressão culta, não 
teria (conscientemente para Macunaíma) espaço na Carta.

Há que se verificar cada passo, mas o jogo com os sons é bastante 
evidente, reforçado pelo emprego de uma língua que só existe 
oralmente. As associações não são gratuitas. O desabafo que 
percorre a rapsódia acentua aspectos da indolência nativa e de 
representar um desejo ancestral, princípio de prazer, como foi 
frequentemente observado.

Mas há indícios de outra complexidade adjacente. Seu rastro é 
encontrado em Padre Anchieta, leitura conhecida de Mário. Na 
“Carta fazendo a descrição das inúmeras coisas naturais, que 
se encontram na Província de S. Vicente hoje S. Paulo”, e que 
foi como a carta de Macunaíma “escripta em São Vicente (que 
é a última residência dos portugueses na Índia Brazileira, vol-
tada para o sul) pelos fins de Maio do ano de 1560”, Anchieta 
observou: “Ha outro animal que os índios chamam Aig, e nós 
‘Preguiça’ por causa de sua morosidade realmente vagarosa 
[...]”9. O volume com anotações de Mário é de 1933 (posterior, 

9 José de Anchieta. Cartas Inéditas. São Paulo: Typ. da Casa Eclectica, 
1900, p. 31 e 50.
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portanto, a Macunaíma), mas da biblioteca do autor fazia parte 
uma edição de 1900. (FONSECA,1988, p. 288)

Suas conclusões sobre as leituras de Mário em Anchieta pa-
recem apontar num sentido muito mais lírico que satírico, muito 
mais dramática e historicamente linguístico, que meramente jocoso:  

O desabafo-marca do herói, além da interjeição “ai”, abriga ele-
mentos sonoros que, sem dúvida, fazem reavivar a explicação 
de Anchieta:

Aig... Preguiça

Vários dicionários de zoologia, etimológicos, ou mesmo não espe-
cializados trazem, transliterados do tupi, as grafias ai, aí, ahú, aig, 
aígue, para denominar o bicho preguiça. O nome tupi do bicho 
preguiça (aí) deve-se à reprodução do som cavo e longo emiti-
do pelo bicho (a), finalizado pelo (i) breve. Antenor Nascentes 
registra: “Aí (substantivo). Do tupi a’i. Vocábulo onomatopaico. 
O animal articula um a fechado, muito prolongado, seguido de 
um i curto e aspirado.”10

A marca do herói pode muito bem estar sugerida nos AAA 
maiúsculos que irrompem no meio da Carta, como um bocejo 
preguiçoso, pos que é “domingo-pé-decachimbo”. O parentesco 
sonoro realça a língua híbrida que se exprime atrás da aparência, 
do decalque da língua europeia.

A expressão “ai! que preguiça!...” pode ser, assim, um artifício que 
abriga o dilaceramento da língua, a mestiçagem de sua formação. 
Mário, caminhando nessa direção, aprofunda o problema da lín-
gua falada no Brasil, expressão nacional, ampliando desse modo 
seu campo significativo na obra, expandindo os jogos acústicos 
nessa paronomásia.

Ainda, o desabafo de Macunaíma acolhe tanto o “farniente” ino-

10 Antenor Nascentes. Dicionário Etimológico Resumido. Rio de Janeiro: 
INL, 1966, p. 23.
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perante (“burguês e vicioso”), como o ócio criador (sublimado 
nas artes), tão bem diferenciados por Mário de Andrade em seu 
artigo de 1918, “A Divina Preguiça”.

Essa expressão popular reelaborada de forma poética, talvez 
a partir de um eco, de uma onomatopeia, empréstimo do som 
emitido pelo animal emblemático, totêmico e paradisíaco de 
Mário, reúne ao mesmo tempo a sua contrafacção. De um lado 
o ai (aig) que se emaranha nas raízes primitivas do Eldorado de 
Pindorama. De outro a preguiça, importação europeia, traduzin-
do o ócio improdutivo. (FONSECA,1988, p. 289)

A questão era, então, muito mais complexa e multifaceta-
da que a visão maniqueísta do ocidente cristão. Mário enxergava 
nessas culturas e em suas similares a multiplicidade necessária à 
sobrevivência desse mundo polimorfo. Sim era preguiça, mas era 
essa preguiça-preguiça em suas múltiplas possibilidades, inclusive 
a burguesa do bom-burguês oswaldiano de Miramar (1995). A 
preguiça símbolo do vigoroso animal de vida longa, a fóssil, gigante 
e assustadora também. E o olhar marioandradiano parece coincidir 
em muito com os informantes originais de Theodor Koch-Grünberg, 
pelo menos no que tange à semelhança de “caráter” entre seu Ma-
cunaíma e o Makunaimã doutros tempos.

Segundo a descrição feita pelos informantes de Koch-
-Grünberg, Akuli e Mayuluaípu, Makunaimã não poderia ser o que 
consideramos hoje um maniqueísta. Ele era uma divindade cuja 
moral pertencia à outra esfera de poder, múltipla, brincalhona, 
controversa, muito provavelmente incompreensível para os seres 
humanos. E, sendo uma divindade oriunda de tradição politeísta, tal 
e qual muitas outras, sujeita às contradições vivenciadas por outros 
conjuntos sagrados, com controvérsias, traições, disputas, etc. Tal 
e qual nos panteões divinos dos gregos, dos egípcios, dos vikings, 
para ficarmos em apenas algumas tradições politeístas, cujos deuses 
eram brigões e se pregavam peças mútuas. 
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O Makunaimã desses informantes seguia esse código, anterior 
à colonização e, portanto, anterior à catequese cristã. Diferentemente 
da moral que essas mesmas histórias orais, que descrevem e gravitam 
em torno desse sagrado, foram adquirindo ao longo dos anos até 
chegarmos aos nossos dias, incorporando em si boa parte do que o 
filho de Akulî-Mumu, Akulî-pa, confessa serem os interesses de sua 
comunidade em nossos dias: 

Akulî-pa

Sim, ele era um grande pajé. Meu avô era o melhor pajé que 
existia na região. Pajé que curava pessoas. Até a fumaça que o 
colega fez no primeiro dia do evento.

(Aponta para Jaider) 

Aquilo pode ter vindo através de Makunaimã. Todo povo indí-
gena usa aquilo para medicina. Aquilo que ele fez aqui. Quando 
a criança se assusta, faz esfumaço com isso aí – maruai. Esfuma 
e a criança melhora. Criança está doente, com diarreia, criança 
melhora. Ou adulto. Finado meu avô contava isso. Que ele era 
pajé, por causa do trabalho que ele fazia. Não cheguei a ver mas 
meu pai contava. O trabalho era pouco complicado, o de curar 
pessoas. Trabalhar de noite, batendo a folha. Fumam tabaco, 
tomam o líquido. Então meu avô trabalhava dessa forma. O 
trabalho que ele fazia, pajelança, o espírito que vinha nele, tudo 
isso mostrava essas coisas que estamos falando – Makunaimã. 
Por isso ele sabia contar melhor.

Mário

Me conte como foi que vocês se tornaram adventistas

Akulî-pa

Meu pai deveria ter aprendido a ser pajé. Mas foi quando a men-
sagem chegou na Grand Savana. Mensagem boa, mensagem que 
aconselha. A Bíblia diz que ela corrige e orienta. No tempo do meu 
pai, ele fazia tudo como o pai dele. Quando aceitou o evangelho, 
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a mensagem dizia que aquilo era bom para a vida deles. A dou-
trina da igreja adventista. Deixou de beber caxiri forte. Deixou 
o tabaco. Outras coisas mais. Ele achou que era bom para ele, 
para a vida dele. Isso foi 1950. (GOLDEMBERG, 2019, p.44-45)

E complementa, depois de explicar a Mário de Andrade (na 
peça), que houve um primeiro missionário, na década de 20, no 
tempo do seu avô, infelizmente falecido, de malária, dias depois de 
chegar, anunciando que seria substituído por outro após sua morte. 
Anos depois, de fato veio o segundo, que perdurou, inaugurando 
uma fase de catequese mais duradoura: 

Akulî-pa   

Assim foi. O segundo missionário veio e meu pai aceitou a men-
sagem dele. A partir daí, ele seguiu essa mensagem e começou 
a praticar. E também a falar para os outros. Então a mensagem 
proibiu aquilo que era para fazer. Colocou uma barreira entre nós 
e essas coisas que a gente está falando aqui. Então ele começou 
a estudar a Bíblia. A Bíblia é manual para todos nós. A Bíblia 
nos orienta sobre como ser humano pode viver no mundo. Isso 
ele pegou. Acreditou mais na volta de Jesus. (GOLDEMBERG, 
2019, p. 45)

De modo quase geral essa não deixa de ser uma história muito 
similar às das demais comunidades do Circum-roraima. Boa parte 
delas teve o mesmo destino e passou a enxergar suas tradições ou 
como tabu, ou com a mediação dos resquícios desse delicado pro-
cesso oriundo dessa relação intercultural desigual e mediada pelas 
missões evangelizadoras. Dessa forma, a partir desse processo pode-
mos olhar para os mitos vendo-os através da mediação da fé cristã, 
como puros e diferentes em caráter desse Macunaíma descrito por 
Mario em seu livro.

Para alguns indígenas, no entanto, o “sem caráter” emprega-
do por Mário, aliado às peripécias nem sempre bem sucedidas ou 
“eticamente inaceitáveis” de nosso herói, continua sendo expressão 
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sinônima de “mau-caráter”. Esse epíteto agrupado às acusações 
apontadas aqui anteriormente vai fazer com que ele também seja 
acusado de sujar o nome das comunidades e de seus membros, 
tornando-os indecentes (graças às brincadeiras com Cy), degene-
rados, malinos, entre outras coisas. 

A má impressão fará com que várias versões de Makunáima 
surjam, tentando revisar para melhor, numa concepção mais atual, 
o mito e suas aventuras. Surge Makunaima en el valle de los 
Kanaimas, de Lino Figueroa, no qual o autor busca aproximar 
seus mitos de uma moral cristã, amenizando o caos indisciplinado 
de Makunaimã/Macunáima. 

A revisão, embora aponte uma interpretação maniqueísta do 
mito, tornando-o refém de uma bondade cristã da qual não se tinha 
notícia em tempos idos, produz um efeito contrastivo interessante, 
criando uma categoria à parte na história da mítica indígena. Um 
entrelugar mítico entre as tradições originais e o ocidente cristão. 
O subterfúgio, contudo, não parece conter o avanço do colonialista 
sobre a cultura indígena, posto que importa, para dentro de suas 
matrizes, uma relação entre bem e mal, uma moral e senso de justiça 
que não existiam antes da catequese. Não como a concebemos no 
ocidente. Mas essa era a verdade dos indígenas que viviam mile-
narmente essa realidade livre de uma confusa moral maniqueísta 
nossa. Macunaíma era, então, mais próximo de Makunaimã que o 
Makunáima de um Lino Figueroa, por exemplo.

Tanto que quando Koch-Grünberg, no início do século XX, 
tenta vender para a Europa a imagem do índio nu, do índio “original”, 
não o encontra como desejava. Podemos observar, então, a constru-
ção de um simulacro com esse fim, no texto intitulado “Entre flashes 
e instantâneos, a fotografia como construção discursiva do índio em 
Koch-Grünberg”, em que a professora Sheila Praxedes, lendo Do 
Roraima ao Orinoco (datado do início do século XX), do etnógrafo 
alemão Theodor Koch-Grünberg, demonstra que a fotografia, para 
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o etnógrafo, precisava ser: “bem aos moldes do que a Europa espe-
rava ‘ver’”, de modo que “algumas situações precisam ser criadas, 
com a montagem de cenários, escolha de personagens e momentos 
adequados para a perfeição da imagem fotográfica a ser captada” 
(CAMPOS, 2018, p. 156). Buscamos em Theodor Koch-Grünberg 
o trecho em que ela baseia sua afirmação, narrada pelo etnógrafo: 

Manda [o pajé] que os moradores se pintem festivamente, pois 
eu disse que queria tirar algumas fotos. Manda todo o seu povo 
se alinhar. Algumas moças vestiram saias europeias de chita. 
Dou-lhes a entender que não acho isso nem um pouco bonito. 
Imediatamente, deixam as saias cair e mostram as bonitas tan-
gas de miçangas que estavam usando por baixo da ‘civilização’. 
(KOCH-GRÜNBERG, 2006, p. 59)

A pesquisadora retoma as críticas ao etnógrafo, apontando 
nas fotos que este faz a criação de simulacros de índio para “inglês 
ver” neste caso, “alemães”:

Ainda, podemos inferir que a montagem da cena fotográfica tem 
uma intencionalidade visual, de sentido, do que era esperado 
pelo público europeu. Solicitar que as índias tirem as “saias 
européias de chita” e revelem as “bonitas tangas de miçanga” 
escondidas por baixo da “civilização” nos dá uma ideia de como 
Koch-Grünberg pretende compor uma cena caracterizando as 
índias tal qual elas já apareciam caracterizadas no imaginário 
europeu. (CAMPOS, 2018, p. 156)

Também Grünberg empresta sua estética eurocêntrica para 
a construção de um caráter nu do indígena amazônida. Presa na 
redoma do tempo, essa imagem corresponde, talvez, ao descrito por 
Caminha em sua famosa Carta. Imutável, mantida assim por quatro 
séculos. Para alguns, imagem perene de um índio puro, bom selva-
gem, intocado por outras tradições e que assim deveria permanecer. 
Diferentemente desse Macunaíma, sem caráter marioandradiano, 
esse é um índio agora compreensível, inofensivo, cuja tradição jaz 
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preservada, imaculada, recuperada, talvez, do limbo, sem as mesclas, 
sem as guerras intertribais, sem o necessário para se tornar literário, 
sem a força de sua ancestralidade mais antiga.

Mas, então, não seria esse Makunaimã também lendário, 
fragmentado? Descolado de seu tempo de celulares e tablets? De 
televisores e parabólicas? Não seria ele mais um simulacro de quem 
não deseja ver seu sagrado mesclado a outrem, num desejo de pure-
za que descolore o andar das eras? As perguntas, longe de resolver 
o problema ajudam a complicá-lo, apontando no sentido de uma 
interculturalidade aberta de assimilações e buscas, ora por pureza, 
ora por complexidades.  

E o epíteto de “sem caráter” empregado por Mário para 
descrever o Makunáima, nesse caso, parece sobreviver a tudo isso, 
além de antecipar e suspender previamente as reclamações que lhe 
seriam dirigidas no futuro sobre o caráter devasso, traidor, burlador, 
animado, heroico e covarde de seu trickster. Sem caráter, tal e qual 
o conjunto desgeograficado da paisagem que compõe a rapsódia, é, 
além do indicativo da maldade, ou do mau-caratismo, muito mais 
do que isso. É a ausência de uma característica dominante, de uma 
perspectiva dual entre bem e mal, bom e ruim, é a possibilidade de 
não poder ser reconhecido, de ser mutante como a própria linha 
narrativa da oralidade indígena, de poder assumir muitas formas e 
sentidos. Como os pajés, que eram bons para os seus e maus para 
os outros, que viravam bicho e assumiam espíritos, como a cultura 
indígena que aceitou a palavra cristã, assim como a que não a acei-
tou, o intercultural complexo e belo, mas fragmentário. Um sem 
caráter cuja característica principal, em especial para os primeiros 
conquistadores, era a incompreensibilidade de sua cultura, de seus 
credos e modus vivendi. 

Ao contrário de expectativas cujos limites procuram moralizar 
Macunaíma, que procuram torná-lo cúmplice de um itinerário que 
o leve à redenção pela cruz, talvez seja preferível clamar pelo seu 
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poder de se deixar prender às capas dos livros alheios de modo a 
denunciar a própria existência, bem como a dos seus netos, como 
quer Jaider Esbell em “Makunaima, o meu avô em mim!”: 

No horizonte está claro também que não haverá cultura tampouco 
vida – e vida de qualidade, muito menor – para quem quer que 
seja em nada sendo feito. Não é possível, caso não rompamos 
alguma membrana extra do agora, pensar uma ideia de futuro 
em questões de nossa ligação espiritual com a terra e com o nosso 
lixo. Adianto, Makunaima não é só um guerreiro forte, másculo, 
macho e viril distante de uma realidade possível, não senhores. 
Ele é uma energia densa, forte, com fonte própria como uma 
bananeira. (ESBELL, 2018, p. 11)

A arte e a literatura, em especial, a vanguarda, também de-
verá assumir o papel de permitir essa libertação, de fazer crer nos 
mitos, sem enjaulá-los, ainda que a escrita não preencha os espaços 
narrativos, como o fazia no século XX, ainda que seja necessário 
mais que isso:

Falamos em desconstrução? Gênero, sexualidade e o extrapolar 
de mundos serão temas recorrentes pois fazem parte da vida e 
para a arte tudo é mesmo substância. Ter a liberdade na escrita 
não quer dizer muito quando o mundo precisa de outros meios 
possíveis para se traduzir em si mesmo. (ESBELL, 2018, p.12)

Talvez as “histórias que roubaram de meu povo” (GOLDEM-
BERG, 2019, p. 37) não devam ser pensadas como “roubos”, mas 
como partes de uma equação na qual as próprias comunidades 
poderão estabelecer novos processos estéticos, mais próximos de 
suas tradições, mais livres desse bem e mal ocidentais. Quem sabe, 
assim, não seja mais necessário “apagar as [histórias] que contaram 
de forma torta sobre meu povo” (idem, p.37) e o “torto” se torne e 
retorne como resistência, como o gauche, talvez, em qualquer pe-
queno Makunaimã, como em qualquer Drummond.
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Personagens em trânsito nos territórios da ficção 
em O outro pé da sereia, de Mia Couto

Maria de Fátima Castro de Oliveira Molina

As diferentes temporalidades que entretecem o enredo em O 
outro pé da sereia (2006) têm como eixo norteador o processo de 
colonização de Moçambique iniciado no século XVI com a primeira 
incursão católica dos portugueses no império do Monomotapa. 
Encenados no plano temporal do passado, os eventos que marcam 
essa fase pré-colonial mantêm um diálogo anacrônico com o tempo 
presente, quando as reminiscências da chegada dos portugueses 
reaparecem no presente encenado no século XXI e desvelam o pas-
sado histórico do país. 

Nessa repaginação do evento histórico pela ficção, a projeção da 
análise volta-se para a ressonância das vozes que atuam nas diferentes 
temporalidades, problematizando a forma como dão visibilidade à 
rede de relações de poder, opressão, resistência e diálogo que entretece 
o passado e o presente na narrativa. Na instância temporal do passado, 
quando ocorrem as primeiras manifestações do sistema colonial e 
os contatos iniciais entre colonizador e colonizado, há um confronto 
de forças de onde insurgem vozes de resistência aos silenciamentos 
impostos pela ação colonizadora.   No plano temporal do presente, 
encenado em dezembro de 2002, as vozes propagam um contexto 
pós-guerra civil, marcado pela desolação e pela busca de reconstrução. 
A composição desse cenário traz as marcas de um tempo de incerte-
zas, revela uma existência híbrida entre trocas e diálogos culturais e, 
sobretudo, evocam vozes que protagonizaram no passado histórico.   
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A trama narrativa revela a configuração de personagens repre-
sentativos da heterogeneidade que marca a composição do romance. 
São aqueles que tiveram suas vozes silenciadas, contudo, em suas 
performances, assumem o papel de confrontar valores eurocêntricos 
e diluir posições hegemônicas.  

Vozes entretecidas na composição de Mia Couto

A rede de relações que entretece as personagens em O outro 
pé da sereia (2006) demanda para a análise dessa categoria ir além 
de limites classificatórios. Trata-se de relações tecidas em um quadro 
de referências estruturais, estéticas e históricas que dão contorno à 
atuação dessas personagens na trama narrativa. Uma perspectiva 
de apreensão mais abrangente passa antes pelo reconhecimento dos 
recursos narrativos que possibilitam visualizá-las como criaturas 
complexas em suas buscas, contradições, conflitos e embates. Nessa 
perspectiva, complementam-se as tendências teóricas que atribuem 
primordial importância à personagem, bem como as que as visuali-
zam como peça de uma engrenagem maior, o universo ficcional do 
romance onde atuam.

Seguindo uma linha de pensamento que concebe a persona-
gem como uma dimensão fundamental no romance, Rosenfeld assi-
nala: “É, porém, a personagem que com mais nitidez torna patente a 
ficção, e através dela a camada imaginária se adensa e se cristaliza” 
(2011, p. 21). Sob a ótica do autor, recai sobre a personagem toda a 
articulação da trama romanesca, como eixo norteador da narrativa, 
sua atuação é responsável pela produção de sentidos que emanam 
do universo ficcional. 

Alinhada à vertente mais voltada para a contextualização, ou 
seja, para a ligação indissociável entre as personagens e a ação, a 
concepção de Todorov (2013) constrói-se a partir de um posiciona-
mento contrário à tendência de se atribuir maior importância a um 
desses constituintes da narrativa. De acordo com o autor, 
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é difícil ignorar a existência de toda uma tendência da literatura 
na qual as ações não existem para servir de “ilustração” à 
personagem, mas onde, pelo contrário, as personagens estão 
submetidas à ação; e onde, por outro lado, a palavra “personagem” 
significa coisa bem diversa de uma coerência psicológica ou de 
uma descrição de caráter (2013, p. 120). 

O posicionamento expressa equilíbrio na atribuição de fun-
ções entre esses elementos. A contraproposta apresentada na citação 
sustenta-se na relevância incondicional que ação e personagem exer-
cem na estrutura romanesca. Apreendê-los sob uma perspectiva de 
ilustração e descrição pode significar um entendimento reducionista 
de suas representações na obra literária. Inscrevem-se nessas arti-
culações teóricas as personagens em O outro pé da sereia (2006) 
cujas vozes são articuladoras das ações nos dois planos temporais 
que estruturam o enredo. 

A rede de relações a que pertencem as personagens é o foco 
privilegiado por Bourneuf e Ouellet. Concebidos como elementos 
de uma engrenagem, esses seres ficcionais descobrem-se e revelam 
o papel que assumem na dinâmica dos contatos que o romance põe 
em relevo. Dessa forma, “A personagem de romance é indissociável 
do universo fictício a que pertence: homens e coisas. Ela não pode 
existir como um planeta isolado: está ligada a uma constelação e só 
por ela vive em nós com todas as suas dimensões” (1976, p. 199).  
Ainda segundo os autores, além de outros personagens, os lugares 
e os objetos criados pelo romancista exercem influência nessa 
constituição, pois suscitam sentimentos e atitudes que lhes permi-
tem revelar-se nos meandros da narrativa. À luz dessa afirmação, 
a imagem de Nossa Senhora serve de exemplo como um objeto se 
reveste de significação simbólica e exerce profunda influência nas 
ações instauradas nos tempos do romance. 

Na mesma linha de pensamento que defende a importância 
do contexto, Candido (2011) também chama a tenção para outros 
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elementos estruturais do romance que dão vida à personagem, posto 
que sua existência não se dá de forma isolada. Para o autor, embora 
seja o elemento mais atuante e comunicativo da arte novelística 
moderna, seu significado pleno só se realiza no contexto. Nesse 
sentido, ressalta:

Enredo e personagem exprimem, ligados, os intuitos do romance, 
a visão da vida que decorre dele, os significados e valores que o 
animam. [...] Portanto, os três elementos centrais dum desenvol-
vimento novelístico (o enredo e a personagem, que representam 
a sua matéria; as “ideias”, que representam o seu significado, – e 
que são no conjunto elaborados pela técnica), estes três elemen-
tos só existem intimamente ligados, inseparáveis, nos romances 
bem realizados. (2011, p. 54).  

Dessa perspectiva de abordagem depreende-se a relevância 
que assume a relação indissolúvel entre os acontecimentos organi-
zados no enredo e as personagens que vivem esses acontecimentos. 
As proposições inicialmente apresentadas projetam a perspectiva 
de abordagem adotada para a análise no sentido de se considerar 
tanto a construção da personagem quanto o contexto narrativo 
que, segundo Candido (2011), dá pleno significado à sua atuação 
no romance. Assim, o contexto estrutural do romance constituído 
pelos tempos do passado histórico pré-colonial do século XVI e do 
presente pós-colonial situado no século XXI são indissociáveis do 
processo de constituição das personagens no enredo. Logo, em se 
tratando do fazer literário de Mia couto, o contexto é inerente à 
criação das categorias em sua obra.

Na análise das recorrências temáticas presentes na produ-
ção ficcional de Mia couto, Padilha pontua: “No pós 75, a intenção 
pedagógica continua a se fazer a marca de grande parte das obras 
que não perderam seu profundo imbricamento ao contexto sócio-
-político onde se geram” (2002, p.44). No fazer literário coutiano 
identificam-se traços já presentes na ficção produzida antes de 
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1975, quando ainda se manifestavam os anseios de descolonização, 
contudo, permanecem no pós-independência pelo viés da crítica 
e da contestação ao que se tem oficialmente narrado. Pelo viés da 
ficção é poeticamente traduzido pelas vozes que caracterizam as 
personagens no romance.  

O trânsito das vozes no passado histórico

Em o Outro pé da sereia (2006) a narrativa de matriz 
histórica tem como fio condutor a incursão portuguesa em terras 
africanas impulsionada pelos propósitos messiânicos de D. Gonçalo 
da Silveira, padre jesuíta que sai de Goa rumo a Moçambique em 
Janeiro de 1560 com o objetivo de batizar o imperador do Mono-
motapa: “Gonçalo da Silveira prometeu a Lisboa que baptizaria esse 
imperador negro [...]. Por fim, África inteira emergiria das trevas 
e os africanos caminhariam iluminados pela luz cristã” (COUTO, 
2006, p. 51). O jesuíta também tem seus trânsitos registrados na 
historiografia, sendo considerado um dos primeiros portugueses a 
pisar no solo do Monomotapa (ALMEIDA, 1978). 

Contribui para o entendimento dos recursos empregadas por 
Mia Couto na repaginação do passado pré-colonial na obra, a afir-
mação de Leite sobre a escrita dos romancistas moçambicanos: “Não 
se trata de abordar o documental como ficção, mas da necessidade 
de estratégias desenvolvidas no campo da literatura para reinven-
tar o passado” (LEITE, 2012, p. 109). Nesse sentido, é recorrente 
entre esses autores a convocação temática do passado histórico por 
meio das “frequentes alusões a factos e personagens com presença 
concreta na vida do país” (LEITE, 2012, p. 15). Assim, o emprego de 
estratégias ficcionais que tensionam as fronteiras entre literatura e 
história justifica-se, segundo a autora, pela escassez de informações 
da época pré-colonial de Moçambique, posto que os registros exis-
tentes são originados dos arquivos coloniais. Em face dessa unidade 
discursiva, a proposta de recontagem pelo viés estético abre espaço 
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para diferentes versões sobre o que se tem oficialmente narrado.  
D. Gonçalo da Silveira é a personagem articuladora dos prin-

cipais acontecimentos da narrativa de matriz histórica, sua entrada 
em África ganha especial relevo nos primeiros momentos da partida, 
ainda no espaço da nau, espaço privilegiado para serem desveladas 
as ações que repercutirão no tempo presente da narrativa. No relato 
inicial da viagem, o narrador apresenta uma síntese da caracterização 
do missionário: “Mais do que todos, porém, a nau conduz D. Gonçalo 
da Silveira, o provincial dos jesuítas na Índia portuguesa. Homem 
santo, dizem. O jesuíta faz-se acompanhar pelo padre Manuel Antu-
nes, um jovem sacerdote que se estreava nas andanças marítimas” 
(COUTO, 2006, p. 51). Ao concluir a descrição da figura virtuosa 
do padre com o verbo “dizem”, além de gerar a dúvida pelo não 
comprometimento com a exatidão ou veracidade das informações, 
deixa indícios de que não se trata de uma personalidade desprovida 
de complexidades. No contexto em que fora empregada, essa dúvida 
pode ser compreendida como uma estratégia para sugerir que a 
caracterização da personagem é construída por mais de um ponto 
de vista e, dessa forma, pode corresponder a diferentes interesses. 
Esse é um aspecto que converge para a ideia suscitada pelo romance, 
de que a história da qual esse missionário é parte integrante pode 
apresentar diferentes versões. 

As virtudes vocacionais do padre são construídas no decorrer 
da narrativa quando são descritos seus flagelos em nome da fé: “O 
sofrimento era uma credencial de fé, um atestado de credibilidade 
para a mensagem que trazia” (COUTO, 2006, p. 256). Por outro lado, 
contrariando a visão de homem santo, o narrador dá visibilidade à 
imagem de um sacerdote que, não obstante à missão evangelizadora, 
distinguia pela raça, cor da pele ou pelo credo quem pertencia à civi-
lização e teria o privilégio da santidade cristã ou quem era selvagem 
e estava condenado às trevas: “Em Goa nunca fizera amizade com um 
africano. A pele escura não ajudava a ver neles uma alma” (COUTO, 
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2006, p. 201). A pele negra dos escravos era o que obscurecia a visão 
do missionário, impedindo-o de concebê-los como humanos dotados 
de alma, credo e história. A forma como o missionário português 
foi configurado no romance vai ao encontro do que assinala Santos 
(2010) acerca da dimensão conceitual que envolve o processo de 
descoberta do Ocidente em relação ao Oriente: “O que é descober-
to está longe, abaixo e nas margens, e essa ‘localização’ é a chave 
para justificar as relações entre o descobridor e o descoberto após 
a descoberta; ou seja, o descoberto não tem saberes, ou se os tem, 
estes apenas têm valor enquanto recurso”. (SANTOS, 2010, p. 182). 

À luz da distinção caracterizadora apresentada por Tacca 
(1983), é possível compreender a atuação de Dom Gonçalo como uma 
técnica que possibilita a visão ou a exploração do universo romanesco 
apresentado. Sob essa condição, a personagem está ligada à forma 
como se conta, logo, é um “signo operatório” desse processo. Como 
signo operatório, ou seja, como um articulador das principais ações 
desenvolvidas, as cenas protagonizadas são muito significativas: ao 
mesmo tempo que manifesta uma visão hegemônica, o missionário 
também serve de instrumento para a desconstrução desse ideário 
calcado em princípios imperialistas. Sob uma perspectiva de pri-
meiros contatos, sua percepção sustenta-se em princípios fixos de 
superioridade e inferioridade segundo a lógica da sua cultura de 
origem, lógica criada como possível justificativa para as ações de 
subjugação. Contudo, nos meandros da narrativa a imagem de Nossa 
Senhora, conduzida no trajeto da viagem, é o elemento simbólico 
responsável pela dissolução desses princípios.  

Os diversos sentidos atribuídos ao elemento da religiosidade 
dos portugueses e dos africanos são perpassados pela identidade das 
personagens inseridas em contextos históricos específicos, o que 
permite à imagem transitar por diferentes representações. Primei-
ramente, a imagem é concebida como Nossa Senhora, representação 
da religiosidade cristã dos portugueses, trazida na viagem de Goa 
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a Moçambique pelos padres jesuítas: “A estátua de Nossa Senhora, 
benzida pelo papa é o símbolo maior desta peregrinação” (COUTO, 
2006, p. 51). Todavia, após salvar a imagem que ainda no porto de 
Goa caíra nas lamacentas margens do rio Mandovi, o escravo Nimi 
Nsundi a reconhece como Kianda, representação das divindades 
das águas: “– Essa Senhora, eu já conheço, na minha terra chamam 
de kianda”. (COUTO, 2006, p. 52). Na manifestação de fidelidade 
às suas crenças, o escravo demonstra resistência em aceitar que a 
imagem ficasse em outro lugar que não fosse nas águas turvas do 
rio, universo ao qual Kianda pertence. O gesto simbólico de lavar 
a imagem é visto pelos portugueses como uma ação de limpeza, no 
entanto, para o escravo tratava-se de um ritual de purificação da 
alma e das águas. 

Nesse primeiro momento, mesmo que discursivamente, o 
sentido de pertencimento é evocado. Sob a ótica do escravo Nsundi, 
mais que um incidente, o tombo da imagem simbolizou o desejo de 
Kianda em permanecer nas suas origens. Em contrapartida, consi-
derando que essa percepção é atravessada por outra representação, 
a de Nossa Senhora, essa origem passa a ser ressignificada. O hibri-
dismo cultural resultante do processo de colonização é alegorizado 
pela imagem, construída como “uma representação imagética de 
consubstanciação significativa híbrida” (VALENTIM, 2011, p. 34). 
Ao promover o sincretismo religioso por meio de diferentes apro-
priações, a imagem possibilita a confluência de significados por meio 
de diferentes signos culturais, não se prendendo a um significado 
único e fixo. 

Nessa arquitetura estrutural, as personagens integram-se 
aos demais elementos e, como seres ficcionais, são submetidos ao 
sistema de organização interna da obra e às leis que regem a trama 
romanesca. Uma possível correspondência dessa integração ocorre, 
por exemplo, quando Dom Gonçalo descobre que o escravo Nimi 
Nsundi é o responsável pela amputação do pé da imagem. A carga 
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simbólica que concentra a ação é geradora do conflito do missio-
nário: “Afinal, o mesmo cafre que salvara a Santa, esse que, todos 
os dias, se ajoelhava perante o relicário, esse homem surgia agora 
desfigurando a imagem de Nossa Senhora? [...] Aquela ambivalên-
cia não cabia na razão do missionário” (COUTO, 2006, p. 198). O 
conflito é revelador de um confronto de forças que se instaura nesse 
momento da narrativa. De um lado, sua visão impossibilita com-
preender qualquer princípio de “ambivalência”. Seria inconcebível 
que o escravo tomasse tal atitude na busca de registrar, por meio 
da simbologia da imagem, a crença do seu povo. Em contrapartida, 
opondo-se ao apagamento de sua religiosidade, Nimi Nisund luta 
pelo reconhecimento de Kianda que pode até ser representada pela 
mesma imagem de Nossa Senhora, desde que não tenha pé. Logo, 
o que para o missionário seria um ato de desconfiguração, para o 
escravo seria uma tentativa de configurar a imagem da Santa em 
sua divindade das águas, Kianda. 

O inconformismo de Nsundi também se revela nas tentativas 
de salvar a imagem de Nossa Senhora, que para ele seria Kianda.  
Primeiro resgata a imagem das margens lamacentas do rio Man-
dovi; em seguida, tentou atirá-la ao mar onde acredita ser a sua 
morada e, finalmente, serrou-lhe o pé, numa desesperada tentativa 
de libertá-la: “O que sucedeu é que a nossa deusa ficou prisioneira 
na estátua de madeira dos portugueses. Libertar a sereia divina: 
essa passou a ser a minha constante obsessão” (COUTO, 2006, p. 
208). Nsundi põe em evidência um traço recorrente na composição 
poética coutiana: a criação de personagens que ocupam um lugar 
de trânsito na narrativa. Ao romper as fronteiras erigidas entre as 
crenças de europeus e africanos, a personagem atua como um con-
traponto à visão hegemônica e de superioridade do colonizador sobre 
o colonizado. Construído sob essa configuração, a personagem atua 
como porta-voz dos que são da outra margem, um perfil cultivado na 
ficção coutiana: “A ligação com a margem e os espaços de fronteira 



73

Trânsitos e fronteiras literárias: TERRITÓRIOS

também pautam a escrita de Mia Couto” (CHAVES, 2013, p. 241). O 
missionário português e o escravo congolês são vozes que desvelam 
nesse plano narrativo o pensamento norteador da ação colonizadora 
e da resistência do colonizado. 

Configurados sob essa perspectiva temática as personagens 
dão forma aos sentidos de movências e sincretismos produzidos pelo 
romance. Tais sentidos também emergem das divergências entre 
Dom Gonçalo e o padre Manuel Antunes. Essa oposição entre os 
perfis configura-se em uma estratégia narrativa que dá visibilidade 
às diferentes representações. Segundo Candido: “[...] a vida da per-
sonagem depende da economia do livro, da sua situação em face dos 
demais elementos que o constituem: outras personagens, ambiente, 
duração temporal, ideias” (CANDIDO, 2011, p. 75). Nesse sentido, 
a caracterização da personagem está condicionada à escolha de 
caracteres que se articulem na composição da obra, cuja natureza é 
fruto de um trabalho criador, condicionado à concepção que norteia 
os intentos do autor.

O padre Manuel Antunes é uma personagem de trânsitos, sua 
trajetória é marcada pelo sincretismo: inicia a narrativa como padre 
português, companheiro de Dom Gonçalo e termina como um nyan-
ga branco, rezador de Bíblia e visitador de almas.  Contrapondo-se 
aos princípios de fixação de limites, Antunes evolui revelando uma 
identidade que transita entre a portuguesa e a africana. De acordo 
Fonseca e Cury, “Os seres de trânsito dilatam os espaços comparti-
mentados da estrutura de dominação, desmanchando seu suporte 
maior, isto é, a intolerância, o desrespeito, à alteridade (2008, p. 112). 
A proposição apresentada auxilia no entendimento de que a criação 
de personagens que se irmanam à cultura e aos espaços africanos é 
uma estratégia de escrita para pontuar a presença de um contradis-
curso à visão hegemônica imposta pela ideologia colonial encenada.  

O primeiro trânsito de raça do padre Antunes ocorre sob uma 
configuração metafórica com a tinta preta que derrama e tinge suas 
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mãos: “Com as mãos negras, ele reentrou no seu camarote. E com 
as mãos negras, ele se abandonou no rio do sonho” (COUTO, 2006, 
p. 62). Marcado pela movência identitária, o tingimento das mãos 
pode ser compreendido como o início de uma travessia que, nesse 
primeiro momento, é revelada pelas acentuadas transformações 
em seu aspecto físico: “Até dia 4 de janeiro, data do embarque em 
Goa, era branco, filho e neto de portugueses. No dia 5 de Janeiro, 
começara a ficar negro. [...] agora era a pele inteira que lhe escure-
cia, os seus cabelos se encrespavam. Não lhe restava dúvida: ele se 
convertia num negro. (COUTO, 2006, p. 164).

Da cor da pele para a cor da alma. O que inicialmente provocou 
mudanças no corpo agora se aprofundava e tingia a alma, é o segundo 
trânsito da personagem: “D. Gonçalo falava nas almas dos negros 
que ele tanto queria brancas. Pois, naquela noite, o padre Antunes, 
branco e filho de brancos, duvidou da cor da sua alma” (COUTO, 
2006, p. 202). A dúvida em relação à cor da alma apresenta-se como 
mais um contraponto na construção da personagem em relação a 
D. Gonçalo, pois se para este a almejada brancura da alma seria o 
caminho para aproximar os negros do ideário de perfeição cristã 
dos brancos, na contramão desse pensamento, para aquele, não ter 
uma alma branca seria uma forma de renunciar essa suposta pureza 
e aceitar outras possibilidades de conversão. 

A dúvida torna-se uma convicção quando o padre Antunes, 
na manifestação do seu terceiro trânsito, anuncia seu novo modo de 
viver: “– Agora estou certo: ser negro não é uma raça. É um modo de 
viver. E esse será, a partir de agora, o meu modo de viver. Mais grave 
ainda: ele abdicava de ser padre. A viagem de Goa para Moçambique 
fizera-o ver o mundo de outra maneira” (COUTO, 2006, p. 259). Ao 
ser seduzido pelos ritos africanos, a personagem revela harmonia 
entre as diferentes formas de representação identitária, resultante de 
seus trânsitos de raça, de cor e de religião: “Manuel Antunes, ou seja, 
Manu Antu, aceitara tacitamente ser considerado feiticeiro, rezador 
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de Bíblia e visitador de almas. Aprendera a lançar os búzios e ler os 
desígnios dos antepassados. No terreiro, frente à casa, o português 
misturava rituais pagãos e cristãos” (COUTO, 2006, p. 313). Em seu 
sincretismo, Manuel Antunes desconstrói qualquer ideia de fixidez 
identitária, isso se mostra na pluralidade religiosa descrita em suas 
práticas. Jogando por terra o determinante da cor da pele, assumiu 
a condição de ser um nyanga branco, atuava como feiticeiro, mas 
continuava pregando os preceitos bíblicos. 

A ligação das personagens com o tempo histórico encena-
do revela os sentidos construídos na representação de um tempo 
marcado pelos intentos de dominação colonial. Projeta-se, nessa 
perspectiva de criação o que Padilha aponta como a cisão entre 
os mundos: “De um lado, estruturam-se os referenciais da cultura 
hegemônica do colonizador branco [..]. De outro, encontram-se os 
esmagados valores dos colonizados, sempre postos em questão pelo 
dominador e por estes vistos dentro de sua perspectiva redutora 
como primitivos e/ou exóticos” (PADILHA, 2007, p. 100). Através da 
organicidade estrutural da obra, mais especificamente, na atribuição 
de vozes a personagens postos à margem, a narrativa configura-se 
em um campo fértil de possibilidades: [...] daí poder pensar-se que 
o indizível de uma época só encontra lugar na literatura (MATA, 
2007, p. 29). Tem-se assim a relevância do texto literário conce-
bido pela autora como representação do imaginário cultural, um 
espaço privilegiado para a construção e apreensão de imagens das 
sociedades, cuja trajetória é marcada pelas tensões inerentes a seus 
estados de colonialidade.  

As personagens da reconstrução do presente

Na narrativa contextualizada em 2002 há a encenação de um 
tempo pós-colonial, entretanto, ainda perduram os efeitos da colo-
nização. Ligadas à experiência colonial, as personagens que atuam 
nesse plano do presente trazem as marcas de um tempo de desolação 
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deixada pelos anos de guerra civil e de incertezas e frustrações à 
espera das mudanças que viriam com o pós-independência. Atento 
a essas persistências, Mia Couto traz para o universo ficcional em 
O outro pé da sereia (2006) personagens que dão visibilidade 
às contradições vividas em tempos pós-coloniais, um traço carac-
terístico que alinha sua escrita à premissa pontuada por Mata de 
que “muitos romances escritos depois da independência, sobre esse 
tempo, são exemplos de como o pós-independência não é sinôni-
mo de liberdade e de libertação de amarras de outros tipos, enfim, 
tempo ainda caracterizado pela persistência dos muitos efeitos da 
colonização [...] (MATA, 2011, p. 87). Dessa forma, a necessidade 
de criar um mundo paralelo, onde seja possível outra realidade é 
um ponto de convergência da atuação das personagens diante dos 
acontecimentos históricos tematizados nos dois planos narrativos. 

O diálogo entre o passado e o presente se instaura quando 
elementos que conduziram a narrativa de matriz histórica reapa-
recem no século XXI. Auxiliam na compreensão desse processo de 
tessitura a afirmação de Todorov acerca da distinção dos aspectos 
da narrativa como história. Segundo o autor: “A história raramente 
é simples: contém frequentemente muitos ‘fios’ e é apenas a partir 
de um momento que estes fios se reúnem (TODOROV, 2011, p. 
222). Considerando essa proposição, os diferentes fios na obra são 
interligados quando a imagem da santa é encontrada por Mwadia 
no plano temporal do presente: “O mais estranho, porém, é que a 
Santa tinha apenas um pé. O outro havia sido decepado” (COUTO, 
2006, p. 38). São as marcas do passado construindo significados no 
presente, uma alegoria do encontro dos distintos tempos encenados. 

As personagens que atuam no tempo presente são perpassa-
das por referências ligadas à ideia de modernidade. Essa proposta 
de tematização é dimensionada na atuação do curandeiro Lázaro 
Vivo que, em seus trânsitos com os tempos modernos, deixa de se 
apresentar como nyanga, reformula os ritos tradicionais, aderindo 



77

Trânsitos e fronteiras literárias: TERRITÓRIOS

aos recursos tecnológicos para exercer sua função: [...] o adivinho 
mudara de aparência dos pés à cabeça. As tranças deram lugar a 
um cabelo curto e penteado de risca, a túnica fora substituída por 
uma blusa desportiva (COUTO, 2006, p. 21). As transformações na 
aparência e na inusitada forma de identificação de “Lázaro Vivo, 
notável das comunidades locais, curandeiro e elemento de contato 
para ONGS” (COUTO, 2006, p. 22) revelam o tempo que a persona-
gem se situa, de desestabilização de lugares fixos, de ressignificação 
das origens e de abertura para o diálogo com outras referências. A 
ligação do tempo com a ideia de modernidade encontra-se ainda nas 
referências ao uso dos recursos tecnológicos adotados pelo adivi-
nho: “– Um telemóvel, meus amigos. [...] – Eu já estou no futuro. 
Quando chegar aqui a rede, já posso ser contactado para serviços 
internacionais. Entendem meus amigos?”  (COUTO, 2006, p. 24). 
A atuação da personagem Lázaro Vivo dá visibilidade ao tempo de 
buscas e reconstrução, permitindo que o velho e o novo interajam 
e os costumes da tradição não sejam apagados, mas revestidos com 
outra roupagem, mais fluida.  

Por outro lado, as incertezas quanto aos rumos da nação tam-
bém refletem nas representações identitárias de forma a contrariar 
a ideia de autenticidade africana e suscitar questionamentos sobre 
seu significado. Mwadia é a voz condutora dessas reflexões: 

– Há muito que lhe queria dizer isto, Mwadia Malunga: você 
ficou muito tempo lá no seminário, perdeu o espírito das nossas 
coisas, nem parece uma africana.

– Há muitas maneiras de ser africana.

– É preciso não esquecer quem somos...

– E quem somos, compadre Lázaro? Quem somos? (COUTO, 
2006, p. 46).      

A acusação da perda da identidade africana é atribuída à 
reclusão no seminário, lugar representativo da religiosidade por-
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tuguesa, onde a personagem viveria até a conclusão dos estudos. A 
reivindicação apresentada sustenta-se na crença de que a autêntica 
cultura africana está condicionada à permanência no local de origem, 
afastar-se seria uma forma de fragilizar a identidade, em consequ-
ência da formação cristã, segmento contrário às crenças africanas. 
No entanto, foi ainda no seminário que Mwadia manifestou o desejo 
de ser um espírito do rio: “O que se passava na cabeça de Mwadia? 
Tantos meses num lugar de culto, e ela se apaixonava pela ideia pagã 
de se converter numa nzuzu?” (COUTO, 2006, p. 86).  Esses trânsitos 
entre territórios do sagrado e do profano, da vida e da morte con-
tribuem para a caracterização mística da personagem na narrativa. 
Em consonância com o que constata Leite: “[...] a particularidade 
das personagens de Mia Couto reside na sua narrativa, história e 
invenção; as personagens são mundos narrativos e mediadores, ‘tra-
duzem’ uma experiência de vida, pessoal mas, no entanto, exemplar, 
didática e crítica, para a comunidade”  (2013, p. 187).

Mwadia Malunga, personagem responsável pela travessia 
do tempo, tem a crítica percepção de permanência das ruínas fí-
sicas e sociais que perduram no tempo pós-colonial, após anos de 
luta pela libertação. No retorno à Vila onde nasceu, revela: “Como 
aceitar que Vila Longe já não tinha gente, que a maioria morreu 
e os restantes se foram? Como aceitar que a guerra, a doença, a 
fome tudo se havia cravado com garras de abutre sobre a pequena 
povoação?” (COUTO, 2006, p. 330). As viagens empreendidas pela 
personagem na retomada do passado desvelam entrecruzamentos 
da história e das histórias que constituem o enredo nessa parte da 
narrativa. Sobre a disposição de personagens como Dom Gonçalo 
e Mwadia no romance, Valentim observa que: “Apesar de estarem 
separados em dois eixos temporais distintos [...] os personagens de 
um passado histórico e os de um presente ainda por construir são 
postos em diálogo através do desaguar do rio da ficção, construindo 
entre eles uma movediça afluente” (2011, p. 20) 
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Construída sob a perspectiva de fazer travessias e de interligar 
os tempos, o nome Mwadia é um indicativo dessa caracterização: 
“Ela sabia de suas certezas: o seu nome, queria dizer ‘canoa’ em 
si-nhungwé. Homenagem aos barquinhos que povoam os rios e os 
sonhos” (COUTO, 2006, p. 19). A ligação do nome com a atuação da 
personagem resulta do modo como esta é compreendida pelo autor, 
sua existência está condicionada a essa compreensão. De acordo com 
Pouillon, “[...] o autor de um romance procura transmitir ao leitor 
uma compreensão dos personagens idêntica à que ele próprio tem 
dos mesmos” (1974, p. 35). Mwadia é compreendida em sua função 
de ressignificar o passado no presente.

Tanto a travessia entre os espaços, quanto a viagem interior 
de Mwadia tem início quando ela encontra a imagem da santa e o 
baú contendo os pertences de D. Gonçalo da Silveira. A partir desse 
achado, sua missão é atribuída: “– Consultemos Lázaro, sim. Mas uma 
coisa é certa: a virgem Maria vai para a igreja. E é você que vai levá-la 
para Vila Longe” (COUTO, 2006, p. 39). Uma viagem interior maior 
é desencadeada pelos temores do iminente retorno ao seu passado. 
A ideia de reencontro é contornada pelo receio de se deparar com a 
morte. Para Leite: “Se no romance existem várias viagens, a de Mwadia 
para Vila Longe intitula-se ‘A travessia do tempo’ e aponta para o pa-
pel fundamental da conjunção entre temporalidade e morte” (LEITE, 
2010, p. 38). Dessa forma, a caracterização do perfil da heroína do 
presente revela uma mulher marcada pela solidão e pela angústia da 
própria existência: “Longe da família, sem filhos, sem chuva, naquele 
canto para além do mundo, Mwadia não era nem a árvore nem a raiz 
de que falara Lázaro. Ela era um arbusto definhado e seco” (COUTO, 
2006, p. 26). Essa caracterização contrasta com a dimensão do papel 
de mediadora dos tempos, pois dessa existência insignificante, emerge 
uma voz que articula toda ação desse plano temporal. 

A proximidade de Mwadia com a morte foi anunciada em 
sonho à Constança, sua mãe, dias após o parto: “Cabia-lhe retirar a 
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devida lição: a sua filha recebera o sinal da sua verdadeira vocação. 
Ela estava sendo convocada para lidar com os espíritos que moram 
no rio” (COUTO, 2006, p. 85).  Na ocasião da chegada do casal de 
estrangeiros a Vila Longe, Benjamin e Rose, é Mwadia quem vai 
encenar ser visitada para causar a impressão de uma África exótica 
aos visitantes, situação avaliada pelo narrador nos termos: “Ironia do 
destino: pediam-lhe que se fingisse visitada por espíritos, a ela que, 
todas as noites, era realmente transitada por almas desencarnadas” 
(COUTO, 2006, p. 134). 

Quando questionada se realmente era visitada por espíritos, 
Mwadia justificava que suas visitações eram as leituras dos livros e dos 
manuscritos pertencentes a D. Gonçalo da Silveira.  Nesse momento, 
a personagem entrelaça os tempos ao evocar o personagem histórico 
como a fonte de inspiração para suas viagens: “– Agora, minha mãe, eu 
vou lendo livros que nunca ninguém escreveu” (COUTO, 2006, p. 269). 
A dúvida permanece e pode ser compreendida como uma estratégia para 
fragilizar a ideia de versão única dos acontecimentos. Na recontagem 
da história, surgem fatos que foram negligenciados e vozes que foram 
silenciadas nos registros oficiais, mas emitem ecos de angústia e sofri-
mento. Sobre essa possibilidade, Leite analisa que: “Se a historiografia 
não permite a abordagem do sofrimento humano, a literatura pode, 
enquanto discurso sobre a nação, ser campo para a invenção de diversas 
formas de narrativas perante a dor e eventos traumáticos” (2010, p. 37). 
O que interfere, portanto, nos sentidos produzidos pelo romance são 
os efeitos que a evocação do passado provoca no presente, desvelados 
a partir das versões que desestabilizam certezas. 

A estreita margem entre vivos e mortos norteia as ações de 
Mwadia no desenrolar da trama. Por ter um pé em cada lado, a per-
sonagem realiza-se em seus transes: “Ela cumpria a vocação do seu 
nome: como canoa ela estava ligando os mundos” (COUTO, 2006, 
p. 236). É a vocação para incorporar os espíritos que possibilita a 
Mwadia conjugar o passado no presente. 
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No término de sua trajetória, Mwadia cumpre a missão de 
encontrar um lugar para a imagem, durante a trajetória revela uma 
mudança de percepção. Assim que inicia seu percurso, a personagem 
tem a preocupação de proteger a imagem do sol a fim de preservar 
sua brancura: “O sol queimava e Mwadia abriu o velho guarda-
-sol sobre o jumento. Não era o bicho que ela protegia. A sombra 
pousava, sim, sobre a sagrada imagem” (COUTO, 2006, p. 66).  O 
intento de preservar a cor branca da imagem pode ser interpretado 
como o gesto de uma visão ainda pautada nos valores eurocêntri-
cos de homogeneidade de raça. No retorno da personagem, a ideia 
de pureza cede lugar ao hibridismo e à mestiçagem. Como repre-
sentação dessas misturas, a imagem permite ser concebida como 
mulata, assemelhando-se às personagens que também passaram 
por esse trânsito de raça: “No regresso, ela já ganhara a certeza: 
ali estava a Santa mulata, dispensando o sombreiro, afeiçoada ao 
sol de África” (COUTO, 2006, p. 329).  Certa de que a imagem não 
poderia fixar-se em uma única representação, na mesma passagem 
acrescenta: “– Você já foi Santa. Agora, é sereia. Agora, é nzuzu” 
(COUTO, 2006, p. 329).  

Se no início do seu percurso, Mwadia é tomada por receios e 
incertezas quanto aos rumos que essa viagem a conduziria, no regres-
so revela-se uma mulher mais segura em relação à sua identidade 
e ao lugar que agora ocupa em sua vida os que fizeram a travessia 
do rio: “A viagem termina quando encerramos as nossas fronteiras 
interiores. Regressamos a nós, não a um lugar” (COUTO, 2006, 
p.329). Para Mwadia, tão importante quanto fazer esse regresso, foi 
reconhecer o caminho a ser seguido. E ela tomou o caminho do rio.

Considerações finais

Construir a ficção nas lacunas deixadas é um traço inerente 
à escrita de Mia Couto, revelado em O outro pé da sereia (2006) 
com o trato diferenciado que o autor dá à construção das persona-
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gens. Ao serem detentoras de um poder criador, suas vozes fundam 
uma nova realidade em seu tempo de atuação, gerando possibilida-
des para novas interpretações sobre as temáticas encenadas.

Na tessitura narrativa dos dois planos temporais da obra, as 
vozes que protagonizam na narrativa de matriz histórica desvelam 
as investidas de superioridade e opressão que contornam os intentos 
coloniais, bem como as manifestações de resistência dos que não se 
permitiram silenciar. A delimitação dos espaços fronteiriços entre 
as crenças e a cultura de portugueses e escravos africanos condensa 
a produção de sentidos que são ressignificados pelas personagens 
no presente. 

As vozes da reconstrução do presente ganham representação 
nas ações de personagens marcados por uma existência de instabi-
lidade. Em consequência das relações conflituosas com o passado, 
suas histórias são ressignificadas pelas movências identitárias, pelos 
diálogos entre modernidade e tradição e pelos hibridismos culturais 
que caracterizam a existência desses personagens no presente. A 
imagem resgatada nesse tempo abre espaços de negociação que 
diluem posições hegemônicas e fixas, pois permite revestir-se de 
diferentes significações.  As posições ocupadas pelas personagens 
nos distintos tempos encenados configuram-se em estratégias que 
dão visibilidade às tensões e às trocas geradas pelo contato entre 
colonizador e colonizado.
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Paisagens em interação: línguas, corpos e 
tradições na obra Os rios profundos de José 
María Arguedas

Ezilda Maciel da Silva 

Estamos em um lugar qualquer. Entretanto, pela falha entrea-
berta entre céu e terra, no afastamento que se desdobra, entre 
aqui e lá́, os planos em perspectiva, uma orientação delineia-se, 
um sentido emerge, e o lugar torna-se paisagem. 

Michel Collot

Michel Collot, em seu ensaio “Do horizonte da paisagem 
ao horizonte dos poetas”, afirma que toda paisagem é percebida a 
partir de um ponto de vista individual de alguém que pertence a 
algum lugar, razão pela qual os horizontes que esse olhar alcança, 
são definidos pelas experiências que esse sujeito vivencia, autorre-
ferendadas na/entre as (inter)relações que mantém com os objetos 
já tornados indissociáveis de seu ser e que associados a outros ele-
mentos tornam-se paisagens. 

Esse processo de autorreferência, possibilita visualizarmos 
elementos como uma extensão do espaço pessoal, ampliado até os 
limites de um sentir que se converte em, “modelo para pensar a com-
plexidade de uma realidade que convida a articular os aportes das 
diferentes ciências do homem e da sociedade” (COLLOT, 2013, p. 15).  

Fazendo dialogar esse entendimento de Collot (2013), com 
as interações representadas na obra Os rios profundos (2005), 
do peruano José Maria Arguedas, observamos os modos através 
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dos quais a paisagem andina participa da/na formação de tradi-
ções, corpos e línguas projetando, ao contrário do que se imagina, 
intercâmbios que enriquecem nossas formas de pensar imagética e 
epistemicamente as diversidades do continente.

Em linhas gerais, em Os rios profundos (2005), o narrador 
é um menino branco, órfão de mãe, que, acompanhado de seu pai, 
advogado errante, viaja por diversos lugarejos do “Peru e os Andes 
de leste a oeste de sul a norte” (ARGUEDAS, 2005, p. 12), até chegar 
a Abancay onde é deixado pelo pai para estudar em um internato 
de padres. 

Ernesto como é nomeado o narrador, portanto, é principal 
responsável por desenhar para o leitor sujeitos, espaços, e paisagens 
que quando postas em interação,  possibilitam nos o conhecimento 
e autorreconhecimento de nossas próprias alteridades e, por isso 
mesmo, oportuniza visão diferenciada de procesos de trocas e hete-
rogeinizações comumente excluídos da historiografia oficial.

Afinal, desde que Benedict Anderson (2008), em Comunida-
des Imaginadas questionou, com justo acerto, o conceito de nação, 
criado para manter os interesses políticos de grupos dominantes 
e sustentar sua projeção no âmbito das disputas internacionais, 
passamos a ver, não sem desconfiança, certas construções como 
elementos criados para endossar um estatuto cultural que assegura 
políticas de dominação e opressão, o que, no caso dos espaços dos 
Andes, tem a ver com a manutenção de uma imagem de inferioridade 
cultural, em parte, advinda do estereótipo de que essa região possui 
paisagem determinista e opressora e, por isso, supostamente esses 
espaços são lócus de paralisia e atraso.

Em razão disso, evidenciar as formas como se dão essas inte-
rações culturais entre povos marginalizados política, cultural e epis-
temicamente, implica de entrada, desconstruir certos estereótipos, 
buscando entender como estes são desconstruídos no decorrer da 
narrativa através da representação da paisagem natural.  E assim, 
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deduzindo que embora a natureza tenha presença marcante em seu 
conjunto, fauna e flora estão dispostas não para determinar a vida 
dos sujeitos, mas para expor como as identidades do homem andino 
são constituídas na interação com esses elementos. 

Por essa razão, em ORP, a paisagem11 invade a palavra e 
aproxima o sujeito de uma ambiência carregada de simbologia e 
afetividade. Aqueles que se aventuram pelo romance descobrem, 
logo nas primeiras linhas, a paisagem natural a desenhar “pedras 
ondulantes”, imprevisíveis, “como a dos rios que se juntam em blocos 
de rocha” (ARGUEDAS, 2005, p. 11), “cadeia de montanhas, negras e 
picos nevados, que se alternam. [...] a voz do rio e as profundezas do 
abismo poeirento, o jogo de neve distante e as rochas, que brilham 
como espelho” (ARGUEDAS, 2005, p. 32).

A partir dessas imagens, o leitor pode perceber e interagir 
imageticamente com dimensões simbólicas e metafóricas, em razão 
de os elementos naturais serem convertidos em referencial para 
que o leitor perceba as formas, através das quais a natureza andina 
referenda, remodela e participa das cosmologias e cosmogonias 
desse povo e, por via de consequência, da disseminação de suas 
subjetividades. 

É graças a essas crenças, por exemplo, que o narrador, 
Ernesto, encontra no rio forças para se manter firme, frente aos 
percalços da vida, pois é, justamente, mantendo íntima conexão com 
essas águas profundas, que ele é instruído, guiado a distinguir sobre 
quais caminhos trilhar. Como nesta passagem em que ele conversa 
com o amigo sobre a influência do rio:

– Vamos até o rio, Markask’a – pedi-lhe em quéchua. - O Pacha-
chaca sabe com que alma as criaturas se aproximam dele; sabe 
porque se aproximam. [...]

11 Doravante usaremos a abreviação ORP para nos referirmos ao romance 
Os Rios profundos. 
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– Vou segui-lo, Markask’a! o rio me conhece.

– Se você entra nele, não. Se desafia sua corrente, não. [..] É 
diferente se você lhe falar com humildade lá da margem, ou se 
olhá-lo da ponte. (ARGUEDAS, 2005, p. 201).

Essa sinergia do narrador com o rio não está circunscrita à 
mera visualidade das águas, ao contrário, está consolidada na crença 
em seus poderes, na fé que transcende o campo visível e, por isso 
mesmo, Ernesto acaba abstraindo na força dessas palavras o que 
significa cada elemento dentro dessas culturas. 

Não é sem razão que Ernesto expõe a paisagem, procurando 
entender que lugar é esse e que vozes são essas, e o que elas comu-
nicam. É como se ele soubesse que era preciso atravessar as palavras 
para interagir com a energia advinda das águas da natureza e suas 
distintas paisagens, conforme lemos em seu testemunho nessa 
passagem abaixo transcrita:

“ Uyary chay k’atik niki siwar k’entita...”

“Escute o beija flor esmeralda que a segue, vai lhe falar de mim; 
não seja cruel, escute-o. Tem as pequenas asas fatigadas, não 
poderá voar mais; pare agora. Esta perto da pedra branca onde 
os viajantes descansam, espere ali e escute-o; ouça seu pranto; 
é apenas o mensageiro do meu jovem coração, vai lhe falar de 
mim. Ouça, bela, seus olhos como estrelas grandes, bela flor, não 
fuja mais, pare! Uma ordem do céu eu lhe trago; mandam-lhe ser 
minha doce amante (ARGUEDAS, 2005, p.102-103).

No excerto, nota-se a necessidade da personagem de sonori-
zar, ou melhor, de fazer falar, por meio dessas “metáforas símbolos”, 
da natureza e a sonoridade da voz desses seres e elementos que 
habitam na cultura andina. Daí por que, associar os sentimentos à 
paisagem, é deixar fluir o eco vibrante das vozes dos rios, das aves, é 
como transcender a mera visualização desses elementos e adentrar 
a domínios que a simples grafia da letra não pode alcançar.  
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Naturalmente, para (des)(re)territorializar os sentidos por 
traz da paisagem escrita, o narrador arguediano precisou deslocar, 
justapor e tencionar recursos, como os da polifonia, polissemia e 
sintaxe, agrupados sistematicamente para abrir o léxico pragmático 
e cultural das duas línguas, numa espécie de rearranjo onde a pro-
nuncia e a escrita  de certos sons trazidos dessa ambiência, rompem 
com a concepção estrutural da língua. Leiamos o narrador:

Vários deles levavam nas costas wak’rapucus, umas trombetas 
de chifres ajustadas com aros de prata. Bem abaixo, perto de um 
reluzente bosque de aroeiras, tocaram as cornetas anunciando 
sua chegada à cidade. O canto dos wak’rapucus, subia aos 
cimos como um coro de toros aluados e iracundos (ARGUEDAS, 
2005, p.44 – grifos meus). 

Nesse bilinguismo, o que poetiza o texto é interação im-
pressa no verbo/som da língua quéchua, a grafia/som da palavra 
wak’rapucus em quéchua, tem seus sentidos ampliados e cultural-
mente traduzidos na narrativa, resultando num penetrante som que 
adentra no interior dos intérpretes e ouvintes da leitura arguediana. 
Vejamos essa outra passagem:

- Jampuyke mamaya (Estou procurando você, mãezinha) chamei 
em algumas portas.

- Manán! Ama rimawaychu! (não quero! Não falem comigo!) – 
respondeu!!! [...]

Tinham a mesma aparência do pongo do Velho. [...]

- Señoray, rimakuskáyki! (me deixe falar com a senhora!) _ insis-
ti, muitas vezes, tentando entrar em alguma casa (ARGUEDAS, 
2005, p.57 – grifos meus). 

Note-se que a supressão pronominal e a repetição sonora de 
algumas terminações imprimem profundo sentimento e lirismo à voz 
do narrador. E tudo isso numa linguagem que resume e transcende 
a língua enquanto ordem escrita, cartesianamente estruturada. De 
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igual modo, a presença de diminutivos, gerúndios, assíndetos, com-
binados à supressão de artigos, pronomes reflexivos, entre outros 
elementos linguísticos, são agrupados, constituindo-se eficiente 
recurso sonoro que rompe mentalidades racionalistas e cartesianas 
típicas das línguas europeias: 

Chama-se amanka’ay uma flor do campo, de corola amarela, e 
awankay o balanço das grandes aves. Awankay é voar plantando, 
olhando a profundidade. Devia ser um povoado perdido entre os 
bosques de pisonayes e de arvores desconhecidas, num vale de 
milhares de milharais imensos que alcançavam o rio (ARGUE-
DAS, 2005, p.46).

Outro recurso trabalhado por Arguedas é o lirismo e na mu-
sicalidade expresso em algumas combinações de palavras. Nota-se 
cuidadosamente o modo como elas são postas em interação para 
comunicar o que significa uma disputa no âmbito da palavra, fazendo 
com que o leitor seja imerso numa sucessiva associação entre oralidade 
e escrita. Tal como ocorre num episódio do capítulo VII da narrativa, 
especificamente o motim e a rebelião comandada por D. Felipa a líder 
indígena que ousou enfrentar os fazendeiros e liderar uma rebelião.

O motivo da insurreição é a escassez do sal em Abancay. En-
quanto uns não têm nem para sua alimentação básica, os fazendeiros 
dominam a salineira e armazenam o sal em grandes quantidades 
para alimentar os animais. Indignadas com essas injustiças, as 
mulheres do povoado, lideradas por D. Felipa, decidem assaltar a 
salineira e distribuir o sal entre os pobres. A partir daí, a mestiça, 
mulher moralmente forte, casada com dois homens e dona do seu 
próprio negócio, torna-se símbolo de resistência e ruptura com as 
formas de dominação e de opressão impostas aos colonos, tornando-
-se fonte de inspiração na composição e paródia dos huaynos que 
são cantados nas chincherías. 

Por tudo isso, D. Felipa passa a ser eternizada nas letras dos 
huaynos, entoados nas festas, em que os índios alegremente cantam, 
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dançam e sonham seus raros momentos de liberdade. Nesse caso, a 
interação entre as línguas e paisagens vem pela presença das letras 
dos huaynos. Leiamos o fragmento e que o narrador testifica essa 
esse momento:

- E porque esta festa, dom? – perguntei-lhe.

- Caramba! – disse. E soltou uma grande gargalhada. –  Pois a 
mulher pôs os guardas para correr. Pois tomaram a salineira. 
Viva dona Felipa!

E começou a cantar um huayno cômico que eu conhecia; mas a 
letra, improvisada por ele naquele instante, era um insulto aos 
guardas e ao salineiro. Todos do grupo formaram um coro. Al-
ternavam cada estrofe com longas gargalhadas. O cholo cantava 
a estrofe, lentamente, pronunciando cada palavra com especial 
cuidado e intenção, e depois o coro repetia. Olhavam-se e tor-
navam a rir. O coro tomou conta da chincheria. La dentro a lhe 
fazer coro. Depois todos dançaram com a melodia (ARGUEDAS, 
2005, p.139).

Assim, ao penetrar na essência desses sentimentos, Ernesto 
percebe que as letras das musicas estão associadas á musicalidade 
dos huaynos e dos elementos da natureza, por isso, não bastava 
dominar o código para entende-las, era preciso transpor muitas 
diferenças para conseguir perceber o que esses huaynos comunicam. 

Por isso, recorrer a determinados elementos na cultura, para 
entender a comparação feita a dona Felipa e o que ele representava 
no mote dessas canções era fundamental. E, nesse momento, Er-
nesto se converte num mediador entre a lógica estrutural da língua 
espanhola e a oralidade pulsante da língua quéchua. Leiamos essa 
outra passagem:

“ Uyary chay k’atik niki siwar k’entita...”

“Escute o beija flor esmeralda que a segue, vai lhe falar de mim; 
não seja cruel, escute-o. Tem as pequenas asas fatigadas, não 
poderá voar mais; pare agora. Esta perto da pedra branca onde 
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os viajantes descansam, espere ali e escute-o; ouça seu pranto; 
é apenas o mensageiro do meu jovem coração, vai lhe falar de 
mim. Ouça, bela, seus olhos como estrelas grandes, bela flor, não 
fuja mais, pare! Uma ordem do céu eu lhe trago; mandam-lhe ser 
minha doce amante (ARGUEDAS, 2005, p.102-103).

De igual modo, no fragmento supracitado, nota-se, a neces-
sidade da personagem de sonorizar, ou melhor, de fazer falar, por 
meio dessas “metáforas símbolos”, do significado da voz desses seres 
e elementos que habitam na cultura da mestiça que ira receber a 
carta. Do que significa penetrar no eco vibrante das vozes dos rios, 
das aves, para incorpora-los na voz transcrita na carta, e assim, 
acessar lugares onde o simples domínio da letra não pode alcançar.  

Tal estratégia, aos olhos de Cornejo Polar (2000), é vista 
como elemento combativo da hegemonia das línguas de Estado, 
especialmente no Peru, onde as contradições e conflitos sociais ainda 
marcam abruptamente a separação das línguas nativas da oficial do 
Estado. Para Polar (2000), a linguagem de Arguedas:

[...] é capaz de revelar também, luminosamente, a raiz de um 
conflito maior, a desmembrada constituição de uma sociedade 
e de uma cultura que ainda, após séculos de convivência em um 
mesmo espaço, não podem dizer sua história senão com os atri-
butos de um diálogo conflituoso, frequentemente trágico. Esse 
difícil diálogo intersocial e intercultural constitui o alicerce mais 
profundo do indigeníssimos (CORNEJO POLAR, 2000, p. 174).

Nesse ponto, não é demais lembrar que, em Os Rios Profun-
dos, sons, como os das vozes, das águas se chocando, dos pássaros 
cantando até os cumes, dos harpistas tocando seus instrumentos má-
gicos, como os zumbaylos sonoros girando e encantando seus ouvintes, 
vão se chocando entre si, se misturando até atravessarem todo o texto 
escrito, fazendo da obra, um território de plasticidades culturais. 

Daí que o conteúdo da obra integre além de memórias, modos 
de vida e contatos, o ato da vocalização/enunciação, como forma de 
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existência de um povo que transmite seu história num contar que, 
no dizer de Paul Zumthor (2007), seria como conceber a voz em 
constante atualização e modificação de performance, no qual a lín-
gua “revela alguma coisa de natureza profunda, fundada sobre uma 
monstratio, uma deixis: mostrando, tornando visível, referindo-se 
por aí mesmo a uma corporeidade” (ZUMTHOR, 2005, p.78).

A propósito da voz, Zumthor (2007) esclarece que o ato da 
leitura de um texto poético não pode ser reduzido ao estatuto do ob-
jeto semiótico, pois “sempre alguma coisa dela transborda, recusa-se 
a funcionar como signo”, especialmente porque alguns elementos 
exigem interpretação diferenciada, sobretudo aqueles “marginais, 
que se relacionam à linguagem, [e que são] raramente codificados” 
(ZUMTHOR, 2007, p 75 – grifos meus). 

Quando pensadas no ato da escrita e leitura do romance ORP, 
tais concepções podem ser intuídas, por exemplo, no ato de inser-
ção de sons como os da natureza e no próprio gesto do narrador de 
traduzir culturalmente o significado das palavras.

Um exemplo revelador desse exercício pode ser visto nessa 
passagem, na qual o narrador, balizando seu proceder pelo curso 
das águas, aponta para os movimentos das culturas:

[...] o riachinho nasce num dos poucos montes nevados que há 
desse lado da cordilheira; a água desce aos saltos até alcançar 
o rio grande que passa no fundo distante do vale, por um leito 
escondido entre as montanhas que se levantam bruscamente, 
sem deixar clareira alguma, nenhuma ribanceira (ARGUEDAS, 
2005, p. 39).

Esse movimento/som do riachinho, ora calmo ora rápido, 
rumando para o grande rio, metaforiza o som das águas/culturas 
que se misturam a outras águas/culturas, estabelecendo sentimentos 
“cada vez mais profundos e extensos, onde não podia chegar nenhu-
ma voz, nenhum alento do rumor do mundo” (ARGUEDAS, 2005, 
p. 84). Razão pela qual a “liberación y fuerza, los ríos simbolizan el 
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sentido de la naturaleza, pero de la naturaleza tal como la entiende 
Ernesto: al mismo tiempo un ser viviente, humano y un poder divino” 
(POLAR, 1973, p. 112), 12 é parte integrante dessas mobilidades. 

Como se faz notar, toda essa natureza é particularmente re-
levante para por em destaque as intersubjetividades culturais que 
ocorrem neste estado/espaço, onde o narrador arguediano atua 
como uma espécie de mediador/decodificador, a entronizar no leitor 
o sentido real desses elementos e, do que eles representam dentro 
desse mundo, onde uma simples pedra possui toda uma carga de 
significação. Tal qual o expressa Ernesto, ao se referir ao poder das 
pedras, usadas para construir o muro inca.

Eram maiores, e mais estranhas do que eu imaginara, as pedras 
do muro inca; borbulhavam sobre o primeiro andar caiado, que, 
pelo lado da rua estreia, era cego. Lembrei-me, então, das canções 
quéchuas que repetem constantemente uma frase patética: ya-
war mayu, rio de sangue; yawar unu, água sangrenta; puk-tik’, 
yawar k’ocha, lago de sangue que ferve; yawar wek’e, lágrimas 
de sangue. Não seria possível dize yawar rumi, pedra de sangue 
ou puk’tik yawar wek’e, pedra de sangue fervente? Era estático 
o muro, mas suas linhas todas fervilhavam, e a superfície era 
cambiante, como a dos rios no verão, que tem um cimo assim, no 
centro do caudal, que é a zona temível, e mais poderosa. Os índios 
chamam de yawar mayu esses rios turvos, porque exibem, sob 
o sol, um brilho em movimento, semelhante ao do sangue. [...] 

– Puk’tik, yawar rumi! – exclamei diante do muro, em voz alta.

E como a rua continuasse em silencio, repeti a mesma frase várias 
vezes.  (ARGUEDAS, 2005, pp. 8; 12-13). 

12 Liberdade e força, os rios simbolizam o sentido da natureza, porém a 
natureza tal qual a compreende Ernesto é, ao mesmo tempo, um ser vivente 
e um poder divino. (tradução minha).
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Ora vivas, ora mortas, o interdito dessas pedras sugere que, 
por possuírem elementos em comum; rio, água, lago, lágrimas, 
elas se assemelham ao sangue. Sangue que é morte, mas, também, 
é vida, e vida que flui nesses/desses elementos, os quais, também, 
são fontes de vida, da vida que flui nos interditos dessas pedras/
águas de yamar mayu. 13  

Assim como nessas pedras “fervilhantes”, em que se juntam 
traços cambiantes a projetar imagens erráticas, naquelas em que 
o poético e o literário se alinham para atribuir a elas (as pedras) o 
interdito da “heterogeneidade, dos processos dinâmicos de trans-
formações culturais e de interpenetração, entrecruzamentos de 
discursos” (CARVALHAL, 2003, p. 67), outra situação se anuncia: 
nas paisagens, dos sentidos que brotam como possibilidade de que 
essas pedras/culturas possam ser vistas como vivas, errantes e 
irrefreáveis. E quem sabe essas palavras/pedras não tenham sido 
retiradas do mais profundo dos rios, para cantar nossa história e 
servir como símbolo de resistência de nossas lutas, frente às opres-
sões e dominações que, há séculos, nos assolam.

Assim sendo, esses “rios de sangue, lágrimas de sangue, pe-
dra de sangue” (ARGUEDAS, 2005, p. 12) metaforizam o que são 
os universos culturais andinos, repletos de heterogeneidades, em 
perfeita sinergia com o sangue vivo exuberante que corre nas veias 
dos que compreendem tais significados. 

13 Segundo Chalena (2002) o yawar mayu é uma das partes fundamentais 
de uma dança andina. É, também, um termo usado para referir-se ao rio 
que toda pessoa tem que atravessar depois de morrer, para passar para uma 
outra dimensão da existência. A canção do yawar mayu, a que se refere o 
narrador em Cusco, assim diz: “Irmãozinho, não vá chorar, mesmo que você 
tenha que atravessar um rio de sangue, mesmo se o granizo cair”. “Durante 
a apresentação dessa música, os dançarinos esfregam as pernas até sangra-
rem. Dizem que a queda do sangue ajuda a fertilizar a terra. Essa música dá 
força aos dançarinos”. (Vásquez R., Chalena, 2002, p. 59) (tradução nossa).
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Por outro lado, essa mesma paisagem, quando em desequi-
líbrio, impacta negativamente a constituição desse sujeito. Daí o 
olhar de Ernesto perceber que, em desconexão com essas paisagens, 
esses seres vão-se desprovendo de suas características identitárias. 
E, nesse sentido, a função...

[...] mágico-animista será entonces una función ontológica de 
carácter social cuya potencia otorgará vitalidad a un mundo 
repleto de seres míticos. Consecuentemente, el universo activo 
de los elementos mágico- animistas será vasto. Entre otras 
cosas, ellos cantarán, establecerán alianzas o podrán devo-
rar, como las piedras, como el río, como el trompo o como el 
bosque; podrán disfrazarse o metamorfosearse como el Apu 
K’arwarasu, los condenados o los militares; incluso pueden 
crecer en el Sol, sufrir, transmitir mensajes ─como el canto 
del zumbayllu o el rondín─ o simplemente visitarnos desde 
la superficie mágica de la tierra como los grillos. En fin, todo 
esto sólo será posible, de la forma más natural, dentro de un 
universo encantado como el de Los ríos profundos, porque en él 
la concepción del mundo se expresa –parafraseando a Borges– 
con verde eternidad, sin artificios. (MÁRQUEZ, 2010, p. 236).

Assim como o percebe Ernesto, ao por em destaque a maltra-
tada planta de verbena-cidrada localizada na casa do tio, em Cuzco. 
Trata-se de uma pequena árvore de perfume adocicado “plantada no 
centro do pátio, sobre a terra mais seca e endurecida” desse local. Ela 
deixava transparecer que “seu caule estava quase todo descascado, 
em sua parte reta, até onde começava ramificar-se” (ARGUEDAS, 
2005, p. 24).  De fato, a imagem desenhada para o leitor é a de um 
local que, se não fosse pela pequena árvore, seria um horror. O pátio 
fedia a urina, acumulava água apodrecida e exalava mau cheiro, por 
todo o ambiente. A ausência da natureza, também, é a ausência de 
vida; a paisagem que se desenha possui uma aura negra regida pela 
aparência de morte. 
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Metaforizando esse cenário de horror, Ernesto arrazoa que 
a árvore devia ser a mais infeliz e resistente vida que sobrevivia 
ali: “se ela morresse, se secasse, o pátio, ia parecer um inferno.” 
(ARGUEDAS, 2005, p. 24). E, por isso mesmo, segundo nossa 
análise, Arguedas inscreve a árvore, no sentido de confirmar que 
essa natureza se liga à constituição primeira dos sujeitos.14

De tal modo que quando descrita por uma visão híbrida e 
indagadora, essa imagem reflete, além disso, a persistência da na-
tureza profunda, das ecologias e saberes na construção ética e moral 
desses sujeitos, operando, por meio de um sistema de representação 
no qual a imagem da árvore é como a de um “rio pequeno, manso, 
sem pedras grandes, cruzando em silêncio os campos de linho” 
(ARGUEDAS, 2005, p. 37), ora grandes e nebulosos, “porque corre 
entre os barrancos” (ARGUEDAS, 2005, p. 146), ora tranquilos, 
porque trazem a fascinante e poderosa evocação de que a natureza 
tem a dizer a sujeitos dispostos a ouvir. 

Nessas breves considerações, tentamos demostrar os mo-
dos através dos quais o invento arguediano aponta meios para 
paradigmaticamente construirmso um lugar outro, onde seja 
possível aproximar culturas, respeitar diferenças e conhecer di-
versidades, tornando possível a aproximação cultural de nossas 
gentes e de suas diversidades mágico poético, seja pela articulação 
entre a voz e a letra, seja pela instauração de processos de (des)
(re)territorialização, que possibilitem desestabilizar a solidez de 

14 Segundo Márquez (2010), o sensível opera na diegesse sensata (kan-
tiana) como “um modo de intuir, suas representações pertencem à esfera 
da estética transcendental porque” o que é sensivelmente conhecido é a 
representação das coisas como elas aparecem “(1961: II, 4). A sensação 
(Empfindung), por outro lado, constitui uma maneira de perceber “como 
matéria dos sentidos” e da experiência e, portanto, “conhecimento empírico” 
(1988: 254, 92). Kant, portanto, se opõe à aparência, que precede o intelecto 
e cujos objetos são chamados fenômenos, à experiência, cujos conceitos 
são chamados de empíricos “(MÄRQUEZ, 2010, p.237). (tradução minha).
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certezas identitárias, linguísticas e epistêmicas que ainda estão 
arraigadas em muitos de nós.
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______. Mil Platôs: Capitalismo e esquizofrenia. Vol. 5. Rio de Janeiro: 
Editora 34. 1997

GALINDO, Alberto Flores. Los últimos anos de Arguedas: intelectuales, 
sociedade e identidade en el Perú. Dos ensayos sobre José Maria Ar-
guedas. Lima: SUR/casa de los estúdios del socialismo, 2011. pp. 172-177. 
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Escuela de Posgrado. LIMA, 2010. 236 p.
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Comarca Guaraní: literatura e cultura

Leidy Janina Recalde Godoy
Diana Araujo Pereira

Péina ápe aheja che ñe’ẽ toveve toipykúi tekove rape, 

tombota tavaygua rokẽ toñatói ñe’a, tojoka ijapysa. 

(He aquí, dejo mi palabra que vuele, que se alborote mientras vuela, 

que golpee las puertas de las patrias, que toque el alma y que rompa 
los oídos).

Félix de Guarania

Este trabalho busca configurar uma Comarca Cultural Guarani 
materializada na literatura e em outras manifestações culturais, tais 
como arte mural, canções, fotografias e expressões da oralidade; 
parte da compreensão de que as comarcas culturais extrapolam os 
limites nacionais para conformar-se como organização sociocultural 
outra, cujas raízes são anteriores ao século republicano. Por limita-
ções de tempo e recursos, a observação desta comarca se estendeu 
apenas pelas fronteiras entre Brasil, Paraguai e Argentina.

Nosso interesse se vincula ao estudo dos atuais descendentes 
de povos guarani, nacionais de países conformados ao longo do sé-
culo XIX, aos quais, para efeitos deste trabalho, denominaremos de 
guarani criollos, cuja característica principal seria o fato de não se 
considerarem indígenas, embora se identifiquem com esta cultura 
milenar, inclusive recorrendo, habitualmente, as suas práticas cul-
turais, reconhecendo-se, até certo ponto, nesta identidade cultural. 
Em outras palavras, com guarani criollo queremos nomear o sujeito 
contemporâneo que se relaciona subjetiva e materialmente com a 
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cultura e língua guaranis, ao mesmo tempo em que com a cultura 
e língua ocidentais15.

Para tanto, abordamos a vigente existência de um ethos16 
guarani em diferentes espaços geográficos, identificado mediante 
elementos desta cultura latente entre seus descendentes que, cotidia-
namente, constroem uma identidade movediça, mestiça ou híbrida, 
entre a cultura ocidental e a originária de Abya Ayala17. Sujeitos que 

15 Preferimos a não utilização do termo mestiço, por ser uma categoria 
especialmente disputada e problematizada por autores paraguaios. Para 
não adentrar demasiado nestas acepções, preferimos a proposição desta 
terminologia: guarani criollo, utilizando a palavra espanhola criollo no 
seguinte sentido: “Dicho de una persona: Nacida en un país hispanoame-
ricano. U. para resaltar que esa persona posee las cualidades estimadas 
como características de su origen.” Disponível em: https://dle.rae.es/criollo. 
Acesso em: 08 jul. 2020.
16 Com a utilização do termo ethos nos referimos a um conjunto de carac-
terísticas comportamentais que dão especificidade ou identidade a uma 
coletividade.
17 “ABYA YALA, na língua do povo Kuna, significa Terra madura, Terra 
Viva ou Terra em florescimento e é sinônimo de América. O povo Kuna é 
originário da Serra Nevada, no norte da Colômbia, tendo habitado a região 
do Golfo de Urabá e das montanhas de Darien e vive atualmente na costa 
caribenha do Panamá na Comarca de Kuna Yala (San Blas). Abya Yala vem 
sendo usado como uma autodesignação dos povos originários do continente 
como contraponto a América. A expressão foi usada pela primeira vez em 
1507, mas só se consagra a partir do final do século XVIII e início do século 
XIX, por meio das elites crioulas, para se afirmarem no processo de inde-
pendência, em contraponto aos conquistadores europeus. Muito embora os 
diferentes povos originários que habitam o continente atribuíssem nomes 
próprios às regiões que ocupavam – Tawantinsuyu, Anahuac, Pindorama – a 
expressão Abya Yala vem sendo cada vez mais usada pelos povos originários 
do continente objetivando construir um sentimento de unidade e perten-
cimento.” Disponível em: https://iela.ufsc.br/povos-origin%C3%A1rios/
abya-yala. Acesso em: 08 jul. 2020. Ressalte-se que trocar um nome por 
outro não é mero fetichismo verbal, mas o resultado da necessidade políti-
ca de retomar o poder de nomear e, com isso, reapropriar-se do território 
como memória e história.



103

Trânsitos e fronteiras literárias: TERRITÓRIOS

vivem em sistemas de vida ocidentais, não pertencentes ao tekohá18 
dos povos originários.

Esta identidade mestiça está conformada pela interconexão 
entre raízes ancestrais e as mais recentes, trazidas pelos coloniza-
dores europeus. O choque cultural da colonização soma-se ao pos-
terior choque geopolítico das independências, com a imposição dos 
Estados-Nação promovendo o surgimento de novas identidades na-
cionais. No atual desenho sociocultural da região latino-americana, 
embora separadas por limites geográficos, as culturas indígenas se 
mantêm unidas por subterrâneas raízes culturais.

Mediante a identificação de elementos linguísticos e culturais 
comuns a esta região foi possível realizar um mapa que conectasse 
os três países (Paraguai, Argentina e Brasil) através do percurso 
construído em nove localidades: Ciudad del Este, Encarnación, Pedro 
Juan Caballero, Comunidad Mbya Guaraní Pindo, Foz do Iguaçu, 
Ponta Porã, Puerto Iguazú, Posadas e Ituzaingó. O Rio Paraná é o 
responsável pelo traçado do caminho que nos levou a estes lugares, 
ensinando-nos a magnitude da Comarca Guarani, por sua vez vin-
culada ao ser fronteiriço que habita esta região.

Levantada a pergunta sobre a existência de uma Comarca 

18 Na cosmovisão guarani, é o lugar onde se dão as condições do ser gua-
rani. Segundo Ligia Karina Martins de Andrade (2020, p. 84): “O povo 
guarani utiliza uma frase emblemática para iniciar a compreensão de sua 
cosmovisão, que diz o seguinte: ‘Sem Tekoha não tem Tekovy ́a, no qual o 
primeiro termo pode ser traduzido por ‘terra sagrada’ e o segundo por ‘vida 
feliz’ [...]. O crítico Meliá, traduz por ‘buen vivir’ em espanhol, ou ‘bem viver’ 
em português (tradução nossa), a expressão tekoha e, em seu estudo, ele 
demonstra a complexidade de utilizar um termo equivalente para condensar 
a cosmovisão e a realidade vivida e sentida pelos guaranis ao falar de sua 
terra e da relação vital que estabelecem com a mesma. A dimensão sagrada 
da terra alia-se à concepção de pertencimento, pois o contexto indígena parte 
da noção de habitar um território num sentido pleno, o qual nasce de sua 
criação cultural e social e, ainda, está relacionado diretamente ao ser ou à 
existência do ser, pois sem um não existe o outro.”
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Guarani, estudamos o conceito de comarca como espaço geográfico 
não delimitado por fronteiras nacionais, mas conformado por uma 
região que engloba as características de uma paisagem humana 
e social específica (RAMA, 2008). Por outro lado, o conceito de 
literatura foi pensado a partir de uma perspectiva cultural guarani, 
em diálogo com o conceito elaborado pelo crítico literário Antônio 
Cândido (2006). A pesquisa conceitual para as definições indígenas 
foi realizada por meio de consulta bibliográfica em livros especiali-
zados e dicionários, além de entrevistas realizadas a escritores(as) 
e poetas pertencentes às regiões em análise.

A última parte deste texto está dedicada a uma pequena mos-
tra da diversidade de textos literários encontrados, representativos 
desta Comarca Cultural, na qual se torna perceptível o entrelaça-
mento da sensibilidade guarani que os percorre e conecta, com 
independência dos Estados Nacionais de onde se originam.

Este trabalho é o começo de uma pesquisa que pretende 
ampliar-se em futuros espaços acadêmicos. Por hora, limitamo-nos 
a oferecer indícios de uma Comarca Cultural Guarani, com ênfase 
na literatura própria de uma região pouco explorada, no que diz 
respeito à riqueza cultural aglutinadora de vários países contínuos e 
bordeados por um rio, cujo nome e corpo é protagonista nas diversas 
manifestações culturais locais, dada a sua importância no território.

Ressaltamos a relevância dos estudos sobre as diversas 
expressões artísticas do que entendemos como uma Comarca 
Cultural Guarani, em paralelo a outras comarcas culturais já 
bastante exploradas em Nuestra América. Assim, nos somamos 
à perspectiva de(s)colonial e suas prerrogativas: “Al margen no 
quiere decir afuera, sino en los bordes. De ahí la necesidad urgente 
del desprendimiento en sus múltiples manifestaciones arraigadas 
en las historias locales y la inevitable urgencia del habitar y pensar 
en las fronteras.” (MIGNOLO, 2014, p. 6)

Para alcançar tal desprendimento, precisamos ampliar a re-
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flexão sobre o âmbito da estética que demarca os estudos literários 
e artísticos, em geral:

La palabra aesthesis, que se origina en el griego antiguo es acep-
tada sin modificaciones en las lenguas modernas europeas. Los 
significados de la palabra giran en torno a vocablos como “sen-
sación”, “proceso de percepción”, “sensación visual”, “sensación 
gustativa” o “sensación auditiva”. […] A partir del siglo XVII, el 
concepto aesthesis se restringe, y de ahí en adelante pasará a 
significar “sensación de lo bello”. Nace así la estética como teoría, 
y el concepto de arte como práctica. […] Esta operación cogni-
tiva constituyó, nada más y nada menos, la colonización de la 
aesthesis por la estética; puesto que sí aesthesis es un fenómeno 
común a todos los organismos vivientes con sistema nervioso, la 
estética es una versión o teoría particular de tales sensaciones 
relacionadas con la belleza. […] Así, la mutación de la aesthesis 
en estética sentó las bases para la construcción de su propia 
historia, y para la devaluación de toda experiencia aesthésica 
que no hubiera sido conceptualizada en los términos en los que 
Europa conceptualizó su propia y regional experiencia sensorial. 
(MIGNOLO, 2014, pp. 28-29)

Seria possível a existência de uma Comarca 
Guarani?

Segundo o crítico uruguaio Ángel Rama (2008), América La-
tina está composta por uma paisagem natural que se constrói como 
região em conjunto com as peculiaridades do homem e da mulher 
que a habitam. Esta construção regional está regida por uma série 
de elementos que:

Atiende[n] al medio físico, a la composición étnica de la pobla-
ción, a la producción económica dominante, al sistema social 
derivado, a los componentes culturais modelados y trasmitidos 
dentro de esos marcos, pero sobre todo privilegia la expansión 
horizontal de una subcultura (concepto sin el cual no puede 
hablarse de región) reconociendo que establece comportamien-
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tos, valores, hábitos, y que genera productos que responden 
al generalizado consenso de los hombres que viven dentro de 
límites regionales, sean cuales fueren sus posiciones dentro de 
la estructura social. (RAMA, 2008, p.71)

Para o autor, “estas regiones pueden encabalgar asimismo 
diversos países continuos o recortar dentro de ellos áreas con 
rasgos comunes establecidos así en un mapa cuyas fronteras no se 
ajustan a las de los países independientes.” (RAMA, 2008, p. 48). 
As comarcas culturais, portanto, apresentam características comuns 
entre o sujeito e o espaço que habita; e partem do princípio de que 
tal configuração territorial vai muito além dos Estados Nacionais, 
justapondo-se ao mapa geopolítico latino-americano:

Este segundo mapa latinoamericano es más verdadero que el 
oficial, cuyas fronteras fueron, en el mejor de los casos, determi-
nadas por las viejas divisiones administrativas de la colonia y, en 
una cantidad no menor, por azares de la vida política, nacional 
o internacional. (RAMA, 2008, p. 68)

Neste sentido, buscamos dar visibilidade às peculiaridades 
que conformam uma Comarca Guarani, ainda ausente neste segundo 
mapa cultural latino-americano, levando-se em conta que muito já 
foi falado de outras comarcas culturais (platina, caribenha, andina e 
amazônica), enquanto o ethos guarani, amplamente contemporâneo 
e disseminado por várias nações, não consta em nenhuma delas.

Quando nos referimos às produções literárias contemporâ-
neas, nos remetemos ao que vem sendo escrito pelos descendentes 
guarani que, estabelecidos em territórios nacionais, identificam-se 
também com as diversas realidades regionais, ou seja, com outras 
nacionalidades que compartilham os mesmos costumes, língua e 
cosmovisão guarani. Trata-se de uma teia cujos fios conformam 
um legado deixado por seus ancestrais, que inclusive conseguiram 
permanecer no tekohá, em certa medida.

Para esclarecer, não é à literatura produzida pelos guarani 
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originários a que nos referimos, pois, estes grupos mantinham-se 
na oralidade e não precisavam da escrita para sustentar seus conhe-
cimentos culturais. Quando tratamos de estabelecer uma literatura 
contemporânea da Comarca Guarani, nos remetemos à que vem 
sendo produzida por grande parte das populações de gentilícios para-
guaios, argentinos ou brasileiros, fronteiriços em diversos sentidos.

O recorte da Comarca Cultural Guarani, no qual nos con-
centramos, está guiado pelo curso do Rio Paraná e seus afluentes. 
Recorte territorial que abarca desde os Estados do Mato Grosso do 
Sul e Paraná (Brasil), passando pelo Departamento de Amambay, 
do Alto Paraná e Itapuá (Paraguai), e em seguida pelas Províncias 
de Misiones e Corrientes (Argentina). Deste modo, fica determinada 
uma região que engloba uma cultura própria, caracterizada pelo 
uso indiscriminado da língua guarani como elemento principal e 
característico de seu ethos.

Embora não seja nosso foco, seria possível mencionar que a 
extensão desta Comarca, em sentido cultural, poderia espraiar-se 
em direção a outros espaços geográficos, como as Costas do Oceano 
Atlântico, com os Tupis ou Tupinambás, e as desembocaduras do 
Amazonas, com os Caraíba ou Ñe´engatu. Ambos os grupos guarani 
pertencem à grande família do Tronco Tupi-guarani.

Traçando rotas entre fronteiras em busca desta Comarca Cul-
tural, escolhemos as seguintes cidades, com o objetivo de criar uma 
cartografia inicial que pudesse chegar a compor a base territorial 
coerente com o seu propósito:

1. Puerto Iguazú, Foz de Iguaçu e Ciudad del Este, localizadas 
na tríplice fronteira entre Argentina, Brasil e Paraguai;

2. Das fronteiras do Paraguai com o Brasil: Pedro Juan Ca-
ballero, do Departamento de Amambay (Py), fronteiriça com Ponta 
Porã do Estado do Mato Grosso do Sul (Br);

3. Das fronteiras do Paraguai com a Argentina: Encarnación, 
do Departamento de Itapúa (Py), e a cidade de Posadas, da Provin-
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cia de Misiones (Ar); além das anteriores, incorporamos a cidade 
de Ituzaingó, na Provincia de Corrientes (Ar) e a Comunidad Mbya 
guaraní Pindo, no Departamento de Itapúa (Py).

Nestas localidades foi levado a cabo um intenso trabalho 
de campo que nos possibilitou construir um corpus formado por 
acervos diversos, pesquisados em bibliotecas municipais, museus, 
universidades e centros culturais. Assim, cumpriu-se o objetivo de 
encontrar obras locais que apresentassem uma escrita apartada dos 
cânones e dos processos de circulação e distribuição, que aqui cha-
maremos de literatura regional. Além disso, foram entrevistados(as) 
diversos(as) escritores(as), poetas e moradores(as) destas cidades 
que pudessem contribuir com seu notório saber:

1. Na cidade de Ponta Porã (Br), foi entrevistado o escritor 
Douglas Diegues, de nacionalidade brasileira, que escreve em por-
tuñol selvagem19. 

2. Na cidade de Ituzaingó (Ar), foi entrevistada a escritora e 
professora de Ciências da Natureza Asela Luizzi, oriunda da cidade e 
também professora de guarani no Instituto “Ko’embota”, fundado por 
ela mesma. Nesta mesma cidade, também foram entrevistados mora-
dores e diretores de espaços culturais que se dispuseram a conversar em 
guarani. Por último, foi consultada a Biblioteca Municipal de Ituzaingó.

3. Na cidade de Pedro Juan Caballero (Py), foi visitada a 
Biblioteca Pública Municipal.

4. No Departamento de Itapúa (Py), foi entrevistado o en-
saísta e poeta Mbya Guaraní, Brígido Bogado20, que nos recebeu 

19 Através da sua atividade poética, Douglas Diegues, entre outros vários 
escritores (Wilson Bueno, Nestor Perlongher, Damián Cabrera, etc.) consa-
gra o portuñol selvagem/salvaje como língua literária da fronteira.  Língua 
de contato, híbrida, que se compõe da instável oralidade da fronteira, onde 
se conectam o português, o espanhol e o guarani. 
20 Brígido nasceu próximo de “Colonia Fram” (Paraguai), em 1963, e foi ado-
tado por uma família não indígena. Cursou estudos de Teologia e Filosofia 
na “Universidad Católica de Asunción” e, após anos de separação, regressa 
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na Comunidad Pindo, situada a 17 km das Missões Jesuíticas San 
Damián y Cosme.

4. Na cidade de Encarnación (Py), foi realizado um levan-
tamento bibliográfico nas bibliotecas da Universidad Nacional de 
Itapúa (UNI) e na Universidad Católica Nuestra Señora de la Asun-
ción (UNCAI-sede Encarnación), assim como na Biblioteca Pública 
Emilio y Cayo Romero Pereira. 

5. A pesquisa foi realizada, também, na Biblioteca Municipal de 
Ciudad del Este (Py), na Biblioteca Popular de Puerto Iguazu (Ar) e, 
em Foz de Iguaçu (Br), na Biblioteca Municipal da Fundação Cultural.

Em busca da literatura da Comarca Guarani

A concepção de literatura que sustenta esta pesquisa se 
configura mediante a representatividade da região na qual emerge 
(RAMA, 2008), e tem na língua guarani um elemento basilar que 
a diferencia e separa das outras comarcas, mencionadas anterior-
mente.  Neste sentido, buscamos demostrar traços característicos 
de uma literatura guarani contemporânea diversa, porém unida 
pelos elementos linguísticos e culturais que a compõem. Em outras 
palavras, para esta pesquisa buscamos no âmbito da literatura a 
representação da subjetividade e sensibilidade compartilhadas, 
convergentes na conformação de uma Comarca Guarani como região 
cultural transnacional.

Portanto, a produção literária é tomada como uma autêntica 
forma de representação das relações sociais, intersubjetivas, próprias 
de um espaço e tempo determinados.  Para esta compreensão do fa-
zer literário, encontramos suporte na definição de Antônio Cândido 
(2006), para quem a literatura participa de “uma reorganização do 
mundo em termos de arte”. 

a uma comunidade Mbya Guarani. Atualmente, é docente aposentado e está 
cursando Licenciatura em Ciências da Comunicação. É autor de vários livros 
e considerado pela crítica o “primeiro poeta indígena paraguaio”, sendo 
ainda um importante difusor e fomentador da cultura e língua dos Mbyas 
no Paraguai.” ANDRADE (2020, pp. 86-87).
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Ainda segundo o autor: “A tarefa do escritor de ficção é 
construir um sistema arbitrário de objetos, atos, ocorrências, sen-
timentos, representados ficcionalmente conforme um princípio 
de organização adequado à situação literária dada, que mantém a 
estrutura da obra”. (CÂNDIDO, 2006, p. 21).

Para tanto, buscamos reconhecer características comuns 
entre textos ficcionais (sem desconhecer o achado de outras obras 
artísticas), que incorporassem o legado guarani. Textos nos quais a 
memória e a cosmovisão, assim como a língua e a cultura em geral, 
se mantivessem de maneira bastante explícita. 

Porém, ao trazer um conceito artístico-cultural ocidental à 
cultura guarani deparamo-nos com o desafio de colocar em diálo-
go, de relacionar, a acepção hegemônica (ocidental) de literatura a 
outras possíveis acepções vinculadas às estéticas indígenas, consi-
derando, sempre, as grandes diferenças que existem entre ambas 
as cosmovisões: os referenciais ocidentais, que estão na base do 
âmbito da literatura, teriam que ser, necessariamente, sopesados 
com os referentes indígenas. 

Como estratégia, uma alternativa encontrada foi a interpreta-
ção ou tradução da palavra ocidental “literatura” a uma palavra (ou 
expressão) guarani equivalente. Porém, como partimos do princípio 
de que a literatura é uma tentativa de reorganização do mundo em ter-
mos de arte, tivemos que nos deter antes nesta categoria mais ampla: 
Arte. A partir da seguinte pergunta começamos o trajeto da necessária 
tradução cultural que se impunha: Será que todo falante de guarani 
entenderia “arte” como o entendemos em português ou espanhol?  

A palavra arte, traduzida ao guarani seria mba’e porã (KRI-
VOSHEIN, 2015): mba’e significa coisa, objeto ou algo material ou 
imaterial; e porã significa belo, formoso, agradável, como também 
bom, útil e a condição de estar bem. O que nos leva a inferir que arte 
seria algo belo e útil, ou que leva a estar bem. 

Para ampliar esta incursão a uma possível tradução da cate-
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goria de arte ao guarani, comparamos a tradução anterior à outra, 
proposta por um dicionário Guarani/Espanhol com última versão 
em 2015, embora publicado originalmente em 1933. Notamos uma 
significativa variante para a interpretação da palavra arte, traduzi-
da como Tekokuaá (ORTIZ, 1933): teko significa vida, viver; kuaá 
significa saber. Em síntese: “Saber viver”. 

Ao nos submergirmos na amplitude proposta pela palavra 
Tekokuaa, porém sem esquecer a proposição anterior (mba’e porã), 
encontramos que no pensamento guarani o fato de “saber viver” é 
uma arte, concebida como a capacidade de interagir tanto com os 
elementos da natureza como com os artificiais, para então produzir 
algo belo e útil.

Já a palavra literatura em guarani é ñe´ẽporãmbo’e (KRIVO-
SHEIN, 2015), isto é: “enseñanza de la buena o bella palabra”. Por 
separado seria: ñe´ẽ/palavra, fala, idioma; porã/belo, bom, útil; 
mbo’e/ensinar. Por outro lado, na versão de Antonio Ortíz (1933) 
literatura é traduzida por ñeẽmorã’angá, onde ñe´ẽ seria palavra e 
morã’angá imitar, desenhar: “Imitação ou imagem de palavras”.

Não obstante, o sentido de ñe´ẽ é mais abrangente do que 
demonstram as acepções inoculadas pelos dicionários acima. Se-
gundo nota explicativa de León Cadogan, um dos mais importantes 
estudiosos da cosmovisão guarani, em sua monumental obra que 
compila seus textos sagrados: 

En guaraní común ñe´ẽ significa lenguaje humano, aplicándose tam-
bién al cantar de las aves, chirriar de algunos insectos, etc. En mbyá 
aplicase al ruido de insectos, aves y animales. […] En estos casos la 
pronunciación de ñe´ẽ es idéntica a la que tiene en nuestro guaraní. 
Tiene otro significado, sin embargo, la de “porción divina del alma” o 
“palabra alma”. (CADOGAN, 1992, p. 43)

Para complementar, vejamos a apreciação de Bartomeu Melià, 
outro referente nos estudos guarani, a respeito do trabalho de León 
Cadogan e sua tradução do valor do vocábulo ñe´e:
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O livro de León Cadogan, Ayvu Rapyta (1959), título que pode 
ser traduzido como “palavra fundamental” ou “fundamento da 
palavra”, no qual há textos míticos coletados, transcritos e tra-
duzidos dos Mbyá do Guairá, oferece exemplos extraordinários 
da arte da palavra entre estes Guarani. Hinos, rezas, comentários 
teológicos, como também leis do código penal, preceitos sobre o 
casamento e a educação dos filhos, regras de agricultura, profe-
cias messiânicas – toda e qualquer palavra vem impregnada de 
poesia. O Mbyá manifesta-se como alguém que está em tensão 
num mundo cheio de coisas nefastas e imperfeitas, e só a pa-
lavra redimida e boa poderá superá-lo, transcendê-lo: o valor 
e a força vêm com as palavras inspiradas. [...] É necessário ter 
passado longas e repetidas noites de palavras ditas e escutadas 
para sentir, de alguma maneira que, para os Guarani, a pala-
vra é o todo e o todo é a palavra. Não é exagerado dizer que o 
Guarani é uma palavra sonhada em sua concepção, e feita carne 
e história em sua vida; o Guarani é a história de sua palavra. 
(MELIA, 2013, p. 191)

A partir dos referentes da cosmovisão guarani (sem esque-
cer que a literatura é uma proposição de reorganização do real por 
intermédio de uma linguagem artística, a partir da perspectiva oci-
dental) incursionamos pela análise de traduções das palavras arte 
e literatura, e chegamos à conclusão de que a cosmovisão destes 
povos transmite o valor da palavra/alma (ñe’e) ao fazer literário, 
ampliando seu sentido. Assim determinado, o sentido de literatura 
composto pela alma/palavra ñe’e será vivenciado como prática 
cultural contemporânea que, no entanto, mantem viva a tradição 
do sagrado inerente à palavra em guarani. 

Escrevê-la, deste ponto de vista, não significa a perda do 
sentido ou da função ritual que sempre vem acoplada à ñe’e, em sua 
cosmovisão e sociabilidade; ao contrário, agrega ao fazer literário 
contemporâneo este sentido ancestral.

A seguir, para enriquecer ainda mais estas reflexões com as 
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entrevistas oriundas do trabalho de campo, analisaremos duas novas 
concepções guarani de literatura erigidas a partir de perspectivas 
diferentes às anteriores, sendo elas mesmas diferentes entre si:

1. ÑEMIANDU / LITERATURA - Ñemiandu é a palavra com 
a qual o escritor e poeta Mbya guaraní (kuarahy) Brígido Bogado 
denominou a literatura. Ñemiandu quer dizer saber sentir / ter senti-
mentos / perceber os sentimentos. Por ser um estado sentimental, a 
literatura passa a ser uma das vias pelas quais o ser humano expressa 
a si mesmo e aos demais. “Ñemiandu es el que tiene un tekó asy21. 
Tekó asy en el sentido de sus propios límites, pero que apesar de sus 
límites, trasciende”. (BOGADO, 2017).

Segundo o poeta, a literatura chega a ser o estado espiritual 
que se deixa ver, se deixa escutar e é transmitida para dar esperança 
e demostrar que nem tudo está perdido: “por eso la literatura es para 
mí un ñemiandu ohechaka, omombe´u, omoguahe ha que a pesar de 
todo el ser humano oguereko siempre cosa pora omombe´uva´era22.” 

(BOGADO, 2017).
A acepção de Brígido Bogado orienta a definição da literatura 

para a expressão dessa palavra que se vê, se escuta e se sente, como 
um estado mental e espiritual inato a qualquer pessoa; assim, o 
fazer literário permitiria materializar a palavra/alma/sentimento 
em sua relação com quem escreve, com sua própria subjetividade, 
assim como com os demais, com a natureza e com os seres superiores 
(deuses e semideuses). Para o ser Mbya, é muito importante o 
equilíbrio nas relações com os demais habitantes da Terra.

Em outras palavras, para o poeta a literatura tem a função de 
guiar-nos pelos caminhos da vida em um constante diálogo entre o 
próprio ser e os demais:

21 Tener una forma de vivir sufrida, peleada o difícil.
22 Por   eso  la  literatura  es  para  mí  un  saber  sentir,  sentimiento  que  
se  deja  ver,  que  cuenta,  que  hace  llegar  y  que,  a  pesar de  todo,  el  ser  
humano  tiene  siempre  cosas  buenas / bellas  que  contar.
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Por lo menos por la experiencia, por lo que yo sé, por lo que 
siento, la literatura es contar lo que uno es, contar los sueños, 
contar los sentimientos, contar lo que uno desea que sepan otros 
a través de la poesía, del cuento, de la novela; es simplemente 
escribir lo que sentimos, aquello por lo que entendemos qué es 
la vida, su significado y hacia donde uno quiere ir. (BOGADO, 
2017)

2. KUATIA KATU / LITERATURA - Outras traduções aqui 
exploradas são as de Asela Luizzi, de Corrientes (Ar). Poeta e profes-
sora de língua guarani, além de graduada em Ciências Naturais, ela 
nos possibilitou outra percepção de literatura nesta língua. A partir 
da sua formação profissional, associada ao ensino de guarani, Asela 
percebe o idioma e a cultura de outro ângulo. Para ela, são como um 
espaço: “El espacio territorial guaraní era un espacio precolombino 
cargado de saberes científicos, pero que superó la escritura y quedó 
en la oralidad. Por eso la oralidad dura más que la escritura, cuando 
se usa no se pierde”. (LUIZZI, 2017)

Para Asela, a literatura guarani chega até hoje em dia aos seus 
descendentes pela oralidade; uma oralidade que jamais precisou de 
grafias para poder preservar o abundante conhecimento científico, 
filosófico, teológico, etc., próprios da cosmovisão guarani.

No entanto, a poeta ve a cultura guarani não só como um es-
paço territorial, como também temporal: “La lengua guaraní es una 
ciencia precolombina sin tiempo, pero que en la oralidad está vigente 
en el conocimiento actual de lo que se avanza en la ciencia que es la 
física, la química, la biología, la ecología en general”. (LUIZZI, 2017)

Para abordar a literatura em guarani, Asela concentrou-se em 
ilustrar cada palavra com seus respectivos significados, ao mesmo 
tempo em que procurava demostrar a importância de conhecer as 
raízes das palavras. Dessa maneira, a interpretação/tradução foi 
ainda mais ampliada: 

Para explicar literatura, debemos hablar de escritura, ¿no es 
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cierto? La escritura es una marca; en realidad, para decir bien 
qué es una literatura, usamos la palabra kuatia pora (bellas y 
buenas marcas), porque la literatura se refiere a todo lo que 
es bello, ordenado; o entonces kuatia katu (talento de marca). 
Lo mejor es kuatia katu, porque katu es la capacidad que tiene 
cualquier marca de decirte algo a favor o en contra; katu es una 
condición para interpretar un objeto, porque el kuatia no es el 
papel, el kuatia es la marca que vos tenés, es el registro. Kua-
tia significa eso, marcar con fuerza, dejar una marca y poder 
interpretar después eso. Bien entendible, bien mencionado, es 
kuatia katu: yo puedo ver lo que está escrito y puedo ver esa 
marca e interpretar. (LUIZZI, 2017)

Assim, podemos apreciar concepções diversas sobre o fazer 
literário, ou sobre a leitura literária, a partir de outras perspectivas; 
perspectivas estas que se mostram capazes não apenas de ver o que 
está escrito, mas de escutar, sentir e produzir novas sensações a cada 
experiência compartilhada pelas palavras, elas mesmas marcas de 
um tempo / espaço vividos através de uma estética outra, condicio-
nada por suas especificidades.

Que elementos culturais convergem na Comarca 
Guarani?

No transcurso da pesquisa construímos um acervo de textos 
literários (e de outras formas de expressão artística) com o objetivo 
de desenhar a base da Comarca Guarani mediante o nexo funda-
mental que os une: o idioma, além do sentido de pertencimento e 
arraigo territorial, como eixos identitários e criativos.

As observações sobre a relação do sujeito com o alimento, os 
costumes e os sons que unem estas cidades, como dados comuns, não 
poderiam passar inadvertidas. A partir da experiência de uma ob-
servação participante, de fundo antropológico, foi possível constatar 
desde o consumo cotidiano da chipa e do tereré ou mate/chimarrão, 
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até o consumo das mais belas canções em jopara23, como também o 
chamamé, a polka paraguaia e o gualambao, entre outros gêneros 
musicais que se difundem por meio de palavras e sonoridades soltas 
ou unidas pelo idioma comum.

Do ponto de vista histórico-social, também é possível observar 
o impacto que as hidrelétricas geraram nas perdas ecológicas e ter-
ritoriais. Seus processos de construção, obrigando ao deslocamento 
forçado de inúmeras famílias, certamente são um marco importante 
para as populações locais. 

Por um lado Itaipú compartilhada entre Paraguai e Brasil, e 
por outro Yacyretá, compartilhada entre Paraguai e Argentina. Os 
danos causados por estas represas podem ser verificados tanto nas 
populações urbanas como nas comunidades indígenas das zonas 
arborizadas. Tal impacto socioambiental também se viu refletido 
nos conteúdos das obras literárias analisadas.

Além do corpus literário, foi notória a abundante pintura mu-
ral feita com a técnica de esgrafiado24, provedora de uma narrativa 
visual que se espalha pelos muros das cidades, e através da qual se 
conta a presença dos povos originários, seja por meio de suas lendas 
ou de processos históricos locais.

Neste sentido é que são comumente representados, nas 
diversas expressões artísticas assinaladas, personagens como o 
mensú25, o jangadero26, o capanga27, os carreteros28, os homens 

23 Mezcla entre el español y el guaraní.
24 Do italiano sgraffiare “arranhar”, refere-se a uma técnica artística que 
consiste em desenhar sobre camadas superficiais de revestimento de muros, 
pintura, madeira, etc.
25 Mensú vem da palavra mensal en español (mensual); refere-se aos tra-
balhadores das plantações de erva mate, os  yerbales.
26 Jangadero é o homem que dirige a carreta movida por bois, utilizadas 
para transportar as madeiras cortadas das selvas de Misiones (Ar).
27 Capangas eram os homens que se encarregavam do controle dos traba-
lhadores e  também faziam o papel de sicário.
28 Homens que dirigiam as carretas, da mesma forma que os jangaderos.
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das plantações de erva mate (os yerbales), as histórias de duendes, 
o Pombero, o Jasy Jatere, o Kurupi ou Curupira, em português, o 
luisón ou lobizón na Argentina, entre outros seres.

Além disso, não podemos desdenhar as onipresentes lendas 
guarani, como a das Cataratas, a do mburucuyá, da mandioca, a len-
da do guaraná, etc29, que têm como epicentro de suas expressões os 
muros e paredes das praças de cada cidade. Por outro lado, a arte da 
Comarca Guarani também consegue compartilhar as mais íntimas e 
cotidianas experiências dos(as) escritores(as) e artistas desta região. 

Neste sentido Ramón Ayala – cantor, compositor, poeta e pin-
tor argentino – refere-se às letras de suas canções da seguinte maneira: 

Yo creo que hemos inaugurado una nueva forma de decir, una 
forma de expresar el paisaje que no había sido tratado así antes. 
Por ejemplo, si vos decís: “¡Algo se mueve en el fondo del Chaco 
Boreal, sombras de bueyes y de carros buscando el confín, lenta 
mortaja de luna sobre el cachapé, muerto el gigante del monte, 
en su viaje final, vamos tigre, toro, chispa, guampa!!... allí va 
cruzando los bueyes...30”, esta forma de decir o de cantar en esa 
tierra no era muy común, la gente hablaba más del pavo lejano 
y de las reminiscencias de la tierra, pero no estaban cerca de 
aquellas palpitaciones y las voces evidentes que el paisaje les 
mostraba cada instante (AYALA, 2013)31.

Ao gerar reconhecimento identitário, ao estar arraigada a seu 
território e compartilhar valores e ideias, poderíamos dizer que estas 
produções literárias e artísticas demonstram a existência de um ethos 
guarani criollo, territorializado em uma comarca cultural, a Comar-
ca Guarani.  Algo da cosmovisão dos povos originários conseguiu 
escapar das contínuas incursões homogeneizantes e eurocêntricas 
do Estado Nação, e chegou ao sujeito que habita atualmente estas 

29 Para conhecer sobre as lendas, acessar a: https://www.portalguaraní.com
30 Letra da canção Cayapecero, interpretada por Mercedes Sosa.
3 1 E n t r e v i s t a  r e t i r a d a  d e :  h t t p s : / / w w w . y o u t u b e . c o m /
watch?v=wviz0HwtQR4&t=1456s 
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terras e que se considera parte da selva, parte do ecossistema, parte, 
enfim, de um planeta onde o respeito por seus semelhantes responde 
a sua ancestral cosmovisão, segundo a qual não há seres sem alma.

Desse modo, o músico misionero afirma que:

Esa es la realidad del hombre, el hombre y la tierra modelada 
que tiene por su sangre el fósforo, el cobre, el hierro, el manga-
neso, el silicio; que tiene todos los elementos de la naturaleza, 
es un pedazo de tierra con patas y ojos que anda en el paisaje 
que debe respetar esa tierra y debe hablar por su propio modo 
lo que la tierra tiene que decir, porque la tierra no habla, hace. 
(AYALA, 2013)

Os topônimos também fazem parte das peculiaridades des-
ta comarca, e colaboram para a manutenção do ethos originário. 
Aqueles que têm sua origem em guarani, ao serem traduzidos para 
o espanhol permitem a apreciação da história de sua criação, que 
geralmente se relaciona com a natureza ou a história características 
destas terras. Alguns dos topônimos entre as cidades percorridas são:

1. Foz do Iguaçu - Y: água; GUASU: grande < “água grande” >
2. Ponta Porã - PORA: belo/bom < “ponta bela” >
3. Paraguai - PARA: mar; GUA: de; Y: água < “água que vem 

do mar”>
4. Ituzaingó - ITU: nome de um índio; SAINGO: pendurado 

< “índio que foi enforcado”>
5. Itapuá - ITA: pedra; PUA: que soa < “Pedra que soa”>
Sobre a origem do rio Paraná, Asela nos explica que os to-

pônimos são sempre pontos de referência “e cada palavra tem uma 
funcionalidade, te indica um marco”. Então, Paraná é um conduto, 
uma bacia. O Paraná tem um princípio e um final. Termina em um 
recipiente grande que é o Río de la Plata, mas desde que nasce nas ca-
deias montanhosas do Brasil, o rio que o origina chama-se Paraná-yva: 

“Y” es água y es el que le provee el água. Paraná-panema es la 
otra vertiente. Según la forma de dónde provee el água, si es 
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de vertiente, o de surgente, de águas profundas o de laguna, 
o de lluvia, dependiendo de la fuente, cada uno va a tener una 
denominación. Todos los que tienen “y” son los que recogen 
água y “na” es unir, entonces todas las águas que va recogiendo 
van a encontrar que tienen “y”, Paragua-y, Urugua-y; todas esas 
águas van a parar a esa cuenca. El Paraná no es un água, sino un 
conducto que recoge las águas y termina en el Río de la Plata, 
en el mar. Y el Río de la Plata tiene un nombre guaraní que es 
Guaray, donde “gua” es un recipiente, un fondo común. El Paraná 
es, pues, el que recoge y trae todas las águas y deposita en ese 
recipiente todas las “y”. El Guaray es el recipiente donde llegan 
todas las águas de la zona guaraní, para depositarse luego en el 
mar que es “Para”. Entonces Paraná es el conducto que recoge y 
une las águas hacia el mar. (LUIZZI, 2017)

Antologia, sentimentos da alma/palavra, ñemiandu 
ñe’e reko e um pouquinho de inteiro mba’e…

“Ikatu piko jaguereko ñẽ’ẽ, ñe’ãyre? oĩrõ ñẽ’ẽ jahecha kuaa, 
ñahendu kuaa ha ñañandu kuaa opa mba’e hekoveva, opa mba’e 
ñamoingova”. Podemos ter palavras sem ter alma? Se tivermos 
palavras podemos ver, podemos escutar, podemos sentir tudo 
aquilo que tem vida e que vivificamos.

Com esta pergunta nos deparamos enquanto trabalhávamos 
neste projeto. Estudar a literatura da Comarca Guarani requer 
refletir sobre o sentido da palavra, como parte de uma profunda 
conexão vital entretecida com os demais componentes do mundo 
guarani. Para esta cultura, é tão grandiosa a vida concedida por meio 
da palavra (ñe’ẽ), pois esta é a fala e a alma de todo ser vivo. Todos 
(as) os(as) que habitamos o planeta temos vida, alma e palavra.

É por isso que os que se reconhecem como guarani, seja no 
tekohá ou no mundo ocidentalizado, sabem dar voz a quem não fala: 
a natureza e os animais, os homens e as mulheres, considerando que 
todos somos iguais e devemos viver em respeito mútuo porque cedo 
ou tarde tudo retorna, tudo nasce, tudo morre. 
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Os textos que compõem esta coleção nos levaram a mergu-
lhar em mundos se não desconhecidos, ao menos bastante distan-
tes, pela falta de visibilidade que padecem fora do seu entorno. 
Fica pendente a tarefa de criar/fomentar espaços de contato com 
aqueles/as que sabem produzir e valorizar as expressões artísticas 
da Comarca Guarani. 

A seguir apresentamos uma reduzida mostra da coleção 
organizada ao longo desta pesquisa: Poesia, narrativa e pequenos 
fragmentos de entrevistas realizadas a poetas das regiões visitadas. 
A antologia original, preparada em 2017, consiste em uma coleção 
de poemas, narrativas, fotos de murais com técnica de esgrafia-
do, canções e entrevistas – produções que permitem comprovar 
a existência de características similares em marcas estéticas que 
hoje relacionam cidadãos de três países diferentes, mediante uma 
composição identitária que acolhe e fomenta a cultura guarani. Esta 
pequena antologia deverá ser lida sem as estritas divisões de gênero 
literário32. Os textos compõem uma cartografia guiada pelas águas 
do rio Paraná e pela sensibilidade guarani expressa em temas ou 
palavras. O(A) leitor(a) é convidado(a) a um passeio por estas terras 
guaraníticas a partir da mostra que apresentamos a seguir:  

1.Vy´a33

(Alegría/Hallarse)

En medio de todo el barulho después de la larga siesta tomada 
por los posadeños en Argentina, una mujer se acerca y casi 
automáticamente compra una chipa del señor que estuvo allí 
prácticamente sin ser notado por la gente, aguantando el sueño y 
conversando con su amigo el que vende los ponchos y las guam-
pas para mate argentino. En el fondo no se puede apreciar bien, 
pero se ve un mural esgrafiado, justamente retratando una de las 

32 Todas as traduções do guarani ao espanhol são de autoria própria. As 
entrevistas são parte da pesquisa.
33 Texto produzido por Leidy Recalde durante seu trabalho de campo, 2017.
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leyendas guaraníes. Así son las escritas de la Comarca Guaraní, 
por poco no se las ve, pero están allí presentes, uniendo a la gente 
y dando el sentimiento de identidad, ¿de dónde vengo? no sé… 
pero como chipa y me gusta el tereré. Para colmo mi ciudad tiene 
un nombre raro en guaraní, pero igual nomás Avy’a ko’ape34, 
en este lugar del mundo.

Las escrituras y los decires de estas tierras no tienen nacionali-
dad, así como la chipa, ni una única receta, puede cocinarse en 
un moderno horno industrial, o en un horno de barro de esos que 
se ven al fondo de la casa de la abuela el tatakua de Ña María, 
o el lindo tatakua de la tía, esa que está en el quincho de la casa 
grande todo bien arregladito; puede ser también en el horno 
eléctrico de Dona Cleussa. No importa donde fue cocinada, lo 
importante es que no pierda el sabor que caracteriza a la chipa, 
y que cuando la veas tengas ganas de devorarla para sacar todo lo 
bueno de esa rica masa, y tengas ganas de decir ma’ena la chipa 
ape oí avei ra’e35, eu quero chipá, ja’umina36 chipa. Cuanto está 
tu chipa señor?...Avy’a: estar en el medio del lugar donde naciste 
y tienes tu tiempo compartido, encontrarte con tu origen, saber 
de dónde eres. HALLARTE es alegrarte.

 2. Entrevista a Brígido Bogado, escritor y poeta Mbya 
Guaraní, Comunidad Mbya Guaraní Pindo, Encarna-
ción, Paraguai, 2017. 

Kuarahy ha Yvoty oñemongeta (Sol e flor conversam: Kuarahy/
sol é o nome em guarani de Brígido Bogado, Yvoty/flor é o nome 
em guarani de Leidy).

Yvoty (Leidy): Quando você escreve em guarani ou espanhol, o 
que sente? E como você faz para transmiti-lo?

Kuarahy: Lamentavelmente eu não consigo me desprender do 
que fiz a mim mesmo quando estava fora, mas também me dei 

34 Igualmente me alegro aquí.
35 Mira, aqui tambien hay chipa!!
36 Yo quiero chipá, vamos a comer!!!



122

Roberto Mibielli . Silvio Renato Jorge . Sonia Gomes Sampaio

conta de que o guarani é uma informação que estava dentro de 
mim e que simplesmente vai despertando com o tempo, ha´ete 
pe ñande reko guaraní okentea akue37. Eu me dei conta disso 
porque para mim é fácil entender e sentir os sentimentos de 
outras pessoas, che ryepýpe areko upea, che tua ha che sy ryvy, 
areko la che ser ryepypete38, o ser guarani e o ser mbya. 

Yvoty (Leidy): Quando você escreve em guarani?

Kuarahy: Quando estou bem espiritualmente me vem poesias 
nos sonhos. A vida não tem muitos segredos, é sempre tratar de 
ser boa pessoa, descobrir quem você é, sua permanência sobre 
a terra, e tratar de cumprir seu dever sobre a terra. Por isso eu 
me animei a escrever e a contar o que é, porque não há ninguém 
melhor do que você mesmo para contar sua própria história, 
seus sofrimentos, seus desejos, seus sonhos. Por isso eu escrevo 
mais em castelhano, porque quero que o outro entenda. Escrevo 
também em guarani, mas escrevo mais em castelhano, porque 
nós sabemos bem como somos, são os de fora que têm que saber 
como nós somos, para que não se equivoquem mais conosco.

3. Entrevista a Rubelio Muñoz, Mediador do Museu 
Antropológico Guarani, Ituzaingó, Corrientes, Argen-
tina, 2017.

Roñemongeta hape... (Em um diálogo)

Rubelio Muñoz: Ao pronunciar as palavras com sotaque 
guarani, as pessoas ficam curiosas pela palavra e é aí onde eu 
aproveito a oportunidade da curiosidade para ensinar às pessoas 
sobre a língua e a cultura guarani, porque muitas vezes isso é 
muito difícil de ser feito na escrita.

4. Entrevista a Douglas Diegues, poeta, escritor e 

37 Parece que nosso ser guarani só estava adormecido.
38 Dentro de mi ser tengo eso, tengo la sangre de mi papá, y mi papá lo 
tengo en lo más profundo de mi ser.
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pesquisador da cultura guarani, na cidade de Ponta 
Porã, Brasil, 2017.

Outras falas, outros ñembongetas….

Leidy: Por que você escreve em guarani? O que te leva a usar 
palavras em guarani?

Douglas: A necessidade de libertar a linguagem que todo poeta 
tem. Se eu escrevesse só em português, me sairia muito falso. 
Escrevi muitos poemas, mas tudo era muito falso; eu imitava o 
português culto, dos professores, dos grandes poetas... até que 
me dei conta que era tudo muito falso. Esse não era eu, não tinha 
meu tekó. Eu tentava ser outro quando descobri Mar Paraguaio 
[de Wilson Bueno]. Então descobri que era possível escrever em 
portunhol selvagem. Selvagem por quê? Vem da antropologia: 
selvagem é todo aquele que ainda não foi domesticado, segundo 
Levis Strauss. Definição crua, não? Nesse momento eu queria 
libertar minha linguagem…

5. Conto de DAMIÁN CABRERA. sssh... Horas de contar 
(Assunção, Paraguai, 2006).

PACO

Paco jugaba con las luces de los autos y de la ciudad que estaba 
congestionada de colores, como refractados por una esfera disco. 
El tiempo heredaba los rojos y los amarillos que eran dibujados 
en el espacio por máquinas y carteles cuando Paco giraba verti-
ginosamente sobre el eje móvil de sus pies callosos. A veces se 
paraba en una esquina y observaba un punto cualquiera con una 
determinación de gato entretenido con la pelusa que flota en el 
aire. Otras, se sentaba al pie de un monumento, o se colgaba de 
alguna construcción elevada convertida en escenario, para can-
tar canciones que para algunos sonaría estrepitosa, para otros 
encantadora; con alaridos y gruñidos percibidos como dolorosos 
por sus oyentes; con falsetes o melodías nasales.

A Paco siempre lo vieron solo, transitando la Ciudad del Este: 
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calles céntricas, abarrotadas de gente, basuras, hormigón y autos; 
suburbios y la costa del río nostálgicamente semejantes a otros 
para algunos, tan distintos, sin embargo. Siempre con los pies 
descalzos, poblados de cicatrices: cada cual llorada atormentada-
mente y sanada con la simple saliva untada con el dedo -a veces 
un perro raquítico y roñoso le donaba solidario sus lenguaradas 
cariñosas; el gesto de afecto era privativo del can. En sus ojos se 
hallaba fulgurada una alegría sutil, parecida a la de algunas aves 
que parecen sonreír eternamente a través de sus ojos.

¿De dónde era Paco? ¿Quiénes eran sus padres?

“Parece medio chino Paco”; “Parece medio indio katú, mirále 
bien nomá.”. Algunos pioneros de la región aseguraban haberlo 
visto entre los constructores de “la lombriz sin cabeza, árida y 
uniforme como el destino de la otrora selva paranaense”. “¡Pero, 
qué loco! ¿Cuánto año mba’éiko

 
tiene Paco?”. La alegría oscura 

en la que se hallaba sumergido no permitía respuesta a estos 
cuestionamientos.

“¿Qué nos dice Paco?”. “Ha! Él ko no está bien, che memby... “, 
‘’Essé piá ta loco, rapai. É doente. Outra semana ele fez besteira 
dentro do meu negócio. Dei una paulada nele e saiu berrando 
que nem bezerro desmamido”. “Enfermo”. “Loco”. “Loco”. “Loco-
-tavy”. Algunos aseguraban no poder ver a Paco, como si fuera 
una ilusión “multimedia” reservada a cierto tipo de personas.

Cuando joven tenía una ávida curiosidad. Y no me inhibía di-
rigir mi mirada compasiva hacia los harapientos moradores de 
la calzada, del oscuro recoveco; pero pronto, como también lo 
debes haber experimentado  en  algún  momento,  el apretón de 
la mano de mi madre -el mismo que me conducía por las veredas 
de caras vidrieras, olorosas panaderías y el mercado- me daba 
la señal para prescindir de esa visión. A mí me pinchaba en mi 
hombro o si no me decía: “no sirve mirarle, no vaya mirarle”.

Sí, a ellos se les reprendía el incauto y compasivo “mirar nomá”. 
Pronto fueron perfeccionando su relegar. Y, ahora, dicen que no 
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ven que de la hendidura de una desconstrucción, o de debajo 
de cartones o diarios, se  tiende una  descarnada mano como 
una rama seca, sedienta, o unos redondos ojos de algún niño, 
sobresaliendo del rostro demacrado, del otro lado del ventanal 
del restaurante.

¿Será que algún guardia generoso fue más rápido?

Paco existía de las limosnas de algún “turista”, de la caridad de 
algún pastorcito, del afecto de Luisito.	

Luis roba: billeteras, celulares, bolsos, mochilas, carteras. Pero 
la caña lo persiguió como a una presa. Los estudiantes de filo-
sofía lo vieron llorando, y  comprobaron que su pecho desnudo 
se ensanchaba al doble de su tamaño normal quando inhalaba 
agitado el aire poluto. Alguien grito: “¡Mira su corazón, mirá! “. 
Pero no dijeron nada quando el sereno le apuntó con la “esco-
peta doce” a la cabeza, ni cuando lo esposaron y lo tiraron a la 
carrocería del “911”.

Paco trató de defenderlo, y en su afán ligó unas cachiporreadas 
en la espalda. Se alejó gritando colérico su repertorio incom-
prensible. Golpeó el asfalto  con  los  puños cerrados. Pronto 
ensangrentados. Había pasado un cuarto de hora y Paco estaba 
algo más sosegado. Algunos moto-taxistas bromeaban sobre sus 
arranques de ira, otros se mostraban ofendidos por el modo en 
que arrestaron al niño, y aseguraron estar a punto de defenderlo 
como lo hiciera Paco.

Un “motoquero” fraguaba una broma en complicidad con el 
dueño del kiosco de la concurrida esquina. Tomaron un pancito, 
lo abrieron por la mitad y lo llenaron de arena; el kiosquero tuvo 
la gentileza de agregarle unas rodajas de tomate. El “motoquero” 
le llamó de lejos, enseñándole el sándwich. Paco se tardó como 
dos minutos para atravesar la calle que era colmada por los 
raudos vehículos. Otros estudiantes, con sus libros maletines y 
batas blancas observaban gozosos la broma.

Paco dio una bocanada tremenda al sándwich y tragó un pedazo 
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de pan enarenado. Empezó a toser, riéndose, primero, exasperado 
luego. La esquina empezó a saturarse de tremebundas carcajadas. 
La víctima de la broma se acercó a unas chicas embatadas con 
señales de auxilio, pero éstas  se  alejaron  presurosamente con 
gritos de espanto.

Del otro lado de la ruta, un “seguridad” le silbaba y le señalaba 
una canilla para que tomara agua. Los ojos de Paco estaban em-
pañados por las lágrimas causadas por  la molestia, por el dolor 
que le provocaba la arena. Corrió con una mano en la boca y la 
otra crispada tosiendo desesperadamente. Un automóvil detuvo 
su travesía con violencia. El estruendo del choque y el chirrido 
de los frenos opacaron su grito rocoso. De ahí que una anciana 
habitante de las calles hiciera analogía entre su grito y el graznido 
de un pájaro. “Ese no era grito de cristiano, era de pájaro. De 
hombre-pájaro”.

El guardia que antes le indicara la canilla se acercó a lavarle el 
rostro ensangrentado y una multitud empezaba a arrimarse. 
Nadie señalaba a los autores de la “broma”: se confundieron en 
la multitud. Era difícil saber si uno de esos rostros pertenecía al 
causante de tal crueldad, todos se parecían tanto.

Los policías indagaban sobre la sucesión de los hechos, y los 
curiosos comentaban asombrados el accidente y se santiguaban: 
“Opytu’u”. Mientras la anciana mulher de la calle, golpeando 
un puño en la palma, se inquiría impaciente: “¿Yryvú-hombre 
o urutaú ...?”.

6. Poema de CHARO BOGARÍN, Álbum: Cantos de la tierra 
sin mal (Corrientes, Argentina).

“TOKE MITA”

toke mita togueru nde ru vaka para’i nde rymbara’i tapiti nambi 
kue’i tekó guyra’i

toke mita togueru nde ru vaka para’i tekó guyra’i tapiti mburika’i

toke mita togueru nde ru vaka para’i nde rymbara’i tapiti nambi 
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kue’i tekó

guyara’i39

7. Letra e música de RAMÓN AYALA, Desde la selva y el 
Río ( Misiones, Argentina,

1986).

Mi pequeño amor

Mi pequeño amor todo vive en ti

y la tierra es tu cuerpo fruta madura…

Me viene de ti con tu aliento todo el misterio

que enciende la vida y vuelve mi sangre ternura y pasión

Mi pequeño amor es un río azul, es como una flor

que abre su corola en mis manos.

Todo vive en ti, el junco y la estrella que muere

y en tus ojos negros la noche siembra su eternidad 

y el Paraná te dio su luz, el litoral su ensoñación

y en la magnolia de tu piel, una isla de sol, yo siento

latir adentro de mi ser, como aquellas cosas que siempre 

vuelven a florecer.

Mi pequeño amor todo vive en ti 

y la tierra es en tu cuerpo fruta madura…

Me viene de ti con tu aliento todo el misterio 

que enciende la vida y vuelve mi sangre ternura y pasión

Mi pequeño amor todo vive en ti….

Considerações Finais

As expressões artístico-culturais que conformam a Comarca 

39 Duerme niño tu padre te traerá una ternerita con pintas para tu ani-
malito, la orejita del conejo o quizás un pajarito. Duerme niño, tu padre te 
traerá un ternerito con pintas para tu animalito, la orejita de un conejito 
o un burrito. Duerme niño, tu padre te traerá ternerito con pintas para tu 
animalito, la oreja de un conejito.
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Guarani vão além da literatura (escrita ou oral) ou das artes visuais; 
erigem-se sobre a necessidade de elaborar sentimentos e conheci-
mentos, além de dar relevância a fatos reais ou ficcionais próprios 
de uma paisagem humana e natural particular. É notória a grande 
variedade lingüística na fala em guarani e suas adaptações a outras 
línguas, embora ainda seja capaz de manter uma estrutura e lógica 
próprias que permitem a comunicação entre a diversidade. 

Nos habitantes destas regiões pesquisadas pudemos observar 
o legítimo interesse por identificar-se como descendentes guarani, 
gozando dos elementos da cultura para compor poemas, narrações, 
canções ou outras expressões artísticas, em uma mescla de espanhol, 
português e guarani.

A literatura adquiriu, neste contexto, sua própria origina-
lidade, conferida pelos elementos que a compõem: o idioma e a 
cosmovisão, na qual se inclui a relação entre natureza e ser humano, 
relação esta que confere a qualquer ser vivo a condição de sujeito 
protagonista, o que lhe permite narrar fatos reais ou ficcionais de 
maneira íntegra.

Ao observar o acervo encontrado, é visível o diálogo que se 
resguarda entre um poema de uma cidade em determinado país e 
um mural do outro lado do rio, ou seja, em outro país. Os fios temá-
ticos e iconográficos interconectam obras artísticas pertencentes a 
territórios nacionais diferentes. Tal conexão sentipensante permite 
afirmar nesta região uma Comarca Cultural.

Nas suas ruas e praças revela-se o sensível e complexo uni-
verso das identidades que se interconectam nestas latitudes, pois é 
inevitável escutar as vozes em guarani misturadas com o mate ou 
tereré. Ou ainda, encontrar-se com algum vendedor de chipa que 
com paciência e graça oferece o alimento a base de milho. Da mesma 
maneira, a toponímia resguarda a identidade ancestral destas regi-
ões. Ao traduzir um topônimo do guarani ao espanhol ou português, 
podemos acessar dados importantes da memória coletiva.
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Este é apenas o início da proposição de reconhecimento aca-
dêmico para uma Comarca Cultural que existe de fato, conformada 
pelas especificidades deste território fronteiriço.  
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Nelson Rodrigues e os dois “trancos” do teatro 
brasileiro

Fábio Almeida de Carvalho

Examinando os (des)caminhos da cultura brasileira em 
meados da década de 1940, em conferência proferida no Itamaraty, 
M. de Andrade (1972, p. 231) afirmava que o modernismo legou ao 
desenvolvimento geral da nossa civilização o fato de ter firmado 
patamar de “atualização das artes brasileiras nunca dantes 
existentes”,  e de ter sido “o prenunciador, o preparador e por muitas 
partes o criador de um estado de espírito nacional”. 

Se não se pode discordar da validade do teor geral do diagnós-
tico daquele que com certeza é o mais profundo e incisivo crítico da 
cultura brasileira de então, também não se pode deixar de contrapor 
a realidade de que, durante as décadas de vinte e de trinta do século 
passado, a expressão teatral brasileira permaneceu imune à onda 
de contestação do modelo cultural vigente, que vinha modificando 
significativamente a cultura nacional desde a Semana de Arte Mo-
derna, ocorrida em 1922. 

Tratando da questão, Décio de Almeida Prado atesta que

[...] O balanço final da década de trinta não lhe é favorável [ao 
teatro]. O teatro comercial [...] não dissera nada de fundamental 
sobre a vida brasileira, [...] não soubera incorporar as novas ten-
dências literárias [...], como vinha acontecendo, de um modo ou 
de outro, com a poesia e com o romance. (1996, p. 27)

Em síntese, o autor arremata o tópico afirmando que o sim-
ples predomínio de comédias de costumes, de revistas e operetas e 
de raros dramas de salão prova o estado de grave desatualização da 
cultura dramatúrgica brasileira de então e que tal situação pode ser 
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apontada, por derradeiro, como causadora do fato de que o teatro 
tenha sido o ausente ilustre, não apenas da Semana de Arte, mas 
do movimento de renovação geral que a arte brasileira aprofundou 
nas primeiras décadas do século XX.

Não obstante a defasagem, na década de 1930 surgiram al-
gumas peças que propunham renovação temática ‒ casos de Deus 
lhe pague (1932), de Joracy Camargo, que aborda questões sociais; 
Amor (1933), de Oduvaldo Viana, que tematiza o divórcio; e Sexo, 
de Renato Viana (1957), que desenvolve conflitos da vida interior. 
Especial é o caso de Oswald de Andrade, cujas peças ‒ O rei da vela, 
O homem e o cavalo, e A morta, dadas à luz em  1933, 1934, 
1937 ‒ eram mais renovadoras temática e dramaturgicamente que 
as anteriores, mas não chegaram ao palco, pois eram “irrepresentá-
veis” para os padrões de encenação vigentes à época. Em decorrên-
cia disso, a incursão de Oswald de Andrade pela dramaturgia não 
pôde exercer a influência que provavelmente teria exercido sobre 
os homens de teatro, caso não tivesse vindo à luz somente no fim 
dos anos sessenta, quando, há muito Vestido de Noiva (1943) já 
havia abalado a dramaturgia brasileira. Surgiram também algumas 
companhias bem sucedidas, dentre as quais se destacam o Grupo de 
Teatro Experimental, de Alfredo de Mesquita; o Teatro de Estudantes 
do Brasil, de Paschoal Carlos Magno, e Os Comediantes, responsável 
pela primeira montagem da peça. 

Malgrado essas tentativas, no início da década de quarenta  ‒ 
quando N. Rodrigues inicia a produção teatral40 ‒, os dramaturgos 

40 N. Rodrigues estreou como dramaturgo em 1941, com A mulher sem 
pecado, à qual seguem Vestido de noiva (1943), Álbum de família (1946), 
Anjo negro, Senhora dos afogados (1948), Doroteia (1949), Valsa 
nº 6 (1951). Magaldi classifica as duas primeiras e última da lista como 
peças psicológicas, em razão de serem construídas a partir de mergulhos 
no inconsciente das personagens, e as demais como peças míticas, por se 
aproximarem dos mitos gregos. Segundo o crítico, a partir de A Falecida 
(1953), o autor inicia a produção das tragédias cariocas. Proposta por 
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tinham que começar quase dal capo, criando a partir de quase nada, 
pois muito pouco fora feito para modernizar a cena brasileira. E o fato 
de ter abalado num único golpe a estrutura acanhada e provinciana 
do teatro de então explica, em parte, que esse texto tenha se tornado 
marco inquestionável da nossa dramaturgia. Por causa disso a peça 
logrou tornar-se fenômeno ímpar ‒ não apenas sucesso de crítica 
e de público, mas forte solavanco no acanhado ambiente teatral ‒ 
tacada certeira no atraso histórico de pelo menos duas décadas que 
pesava sobre o teatro brasileiro. 

Conforme avalia Prado (1996, p. 50-51), instados pela ânsia de 
superação do atraso que se abatia sobre o teatro nacional, os autores 
brasileiros tentaram “enfrentar os de fora no próprio terreno deles”: 
o do “internacionalismo”. E assim ocorria por causa da influência 
estrangeira exercida por peças do repertório do teatro mundial, 
montadas por encenadores europeus cuja presença intensificou-se 
no Brasil com a eclosão da segunda guerra mundial e o êxodo de 
grandes diretores do teatro europeu (como Jean Jouvet, Ziembinsky 
e outros), que prepararam os futuros encenadores brasileiros, for-
maram os técnicos (cenógrafos, iluminadores, etc.), e apresentaram 
o moderno teatro europeu, através de inúmeras montagens. Esses 
fatores teriam conduzido os dramaturgos brasileiros a cair na “ten-
tação universalizante” de produzir tragédias nos moldes clássicos. 
Prado descreve esse panorama citando A. Machado (Apud PRADO, 
1996, p. 60), autor de Cavaquinho e saxofone (1946) ‒ crítico 
e ensaísta teatral que clamava ser necessária a realização de dois 
“trancos”, para que a nossa dramaturgia pudesse se modernizar: 

[...] o primeiro tranco no sentido de integrar a literatura brasileira 
no momento. No momento universal, está claro. Daí o espanto. 
Demos de repente um pulo de cinqüenta anos pelo menos. Para 
podermos emparelhar com o resto do mundo decente”. [...] “O 

Magaldi, a classificação foi aceita sem reservas por N. Rodrigues. 
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segundo “tranco”: o da integração no ambiente. Fazer literatura 
brasileira.

Ainda que escassos, os dados elencados justificam o fato de 
que Vestido de Noiva (1943) tenha se tornado marco do processo 
de atualização da dramaturgia nacional. A seguir examinaremos o 
modo que N. Rodrigues contribuiu para o enfrentamento e a supe-
ração da outra parte da questão levantada por A. Machado, que diz 
respeito à necessidade de nacionalização de nossa cultura dramática.

O segundo tranco

Curiosa é a situação de N. Rodrigues depois de ter conquistado 
estrondoso sucesso com Vestido de Noiva (1943) e de ter sido 
incensado como promotor da atualização da dramaturgia brasileira, 
dado que enfrentou uma série de dificuldades não apenas com a 
Censura41 – uma vez que os ataques partiram de todos os lados: ora 
violentos, como o de Alvaro Lins (1963, p.325), para quem Álbum 
de Família (1946) só despertava “prazer ou interesse naqueles que 
estejam atingidos por alguma perversão nos últimos graus da natu-
reza humana”; ora mais brandos, como o de M. Bandeira, entusiasta 
do teatro rodriguiano que o aconselhava, todavia, a escrever sobre 
“pessoas normais”42.

Sem poder afirmar que esses apelos à “normalidade” sensi-
bilizaram o autor, podemos notar que, a partir da primeira metade 
da década de 1950, o teatro rodriguiano passou por uma acentuada 
transição e a tragédia universal, predominante nas peças míticas e 

41 Álbum de Família (1946) foi vetada e liberada e encenada somente 
no final da década de sessenta; Anjo Negro e Senhora dos Afogados, (1948) 
foram liberadas meses depois da interdição e de acirradas campanhas na mí-
dia. Quanto a Doroteia, que não sofreu veto (talvez por ter sido apresentada 
à censura como sendo de Valter Paíno, um conhecido do autor), segundo 
N. Rodrigues, “foi o maior fracasso teatral do Ocidente”
42 A respeito do aparecimento das peças e da repercussão que causaram 
no meio intelectual brasileiro, consultar Castro (1992).
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psicológicas da primeira fase, cedeu terreno às tragédias cario-
cas, nas quais a aventura interior se equilibra melhor com a presença 
do social e do cotidiano. S. Magaldi (In. RODRIGUES, 1993b, p. 67) 
descreve esse movimento nos seguintes termos:

Na lógica interna da sua criação, o dramaturgo já havia rasgado 
o subconsciente e sondado as raízes do inconsciente. Ele cum-
priu por inteiro a viagem interior. Estava na hora de retomar 
o caminho de volta, reencontrando a realidade mostrada pela 
revelação do Outro. 

A explicação valoriza o fato de que elementos oriundos do 
contexto sócio-histórico exerceram pressão e contribuíram para a 
evolução da dramaturgia rodriguiana, mas descarta a possibilidade 
de o autor ter simplesmente se rendido às contingências do meio e 
do momento, adequando-se mansamente às imposições da censu-
ra, da crítica e do gosto do público. E, conforme atesta o crítico, a 
opção de N. Rodrigues por um modelo marcado pela presença de 
elementos do universo cultural brasileiro não teria ocorrido por 
simples capitulação. 

Para dar sustentação a esse modo de conceber a questão, lem-
bremos que N. Rodrigues foi um escritor que nunca recuou diante 
das polêmicas que provocou, tendo sustentado querelas acirradas 
com a esquerda e a direita, sem abdicar de suas posições. Ademais, 
não podemos negligenciar o fato de que nas tragédias cariocas o autor 
não abriu mão dos temas corrosivos (quase sempre relacionados à 
moral, sexo e família), nem da presença constante de elementos es-
catológicos. A exploração das deformações da personalidade humana 
continuou sendo a matéria-prima da sua dramaturgia e, mais que 
mudança temática ‒ que continuou recebendo tratamento trágico 
‒, o que ocorreu foi que os acontecimentos nas tragédias cariocas 
passaram a ser sustentados pela realidade da matéria de polícia, 
cheia de lances anormais, porém comum aos jornais populares. 
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Digno de nota é que essa mudança da trajetória dramática 
de N. Rodrigues ocorre concomitantemente à publicação de A vida 
como ela é... (1992), um conjunto de quase duas mil narrativas 
curtas publicadas diariamente entre 1951 e 1961 na edição de meio 
dia do vespertino carioca Última Hora. E não se trata de simples 
coincidência que, após o aparecimento dos contos no jornal, a base 
de sustentação do teatro rodriguiano tenha passado a se assentar 
sobre as tragédias cotidianas dos subúrbios cariocas. Daí a justeza 
das observações de Magaldi, pois se se tratasse de mera transigência, 
o autor teria seguido por outros rumos. Mais que de capitulação, 
tratava-se da busca de renovação não apenas de aspectos temáticos, 
mas da linguagem do drama e do fenômeno teatral como um todo. 
Daí decorre que, a partir de A Falecida (1951[1954]), o teatro ro-
driguiano passa a explorar elementos e instrumentos estéticos cuja 
origem encontra-se no universo da comunicação de massa. 

Entretanto, apesar de concordarmos com o teor geral da 
explicação de Magaldi (In. RODRIGUES, 1993b, p. 68), ela parece 
pouco consistente no ponto em que reduz e simplifica a questão 
afirmando que as tragédias cariocas “viriam como fatalidade na 
evolução do autor”. Ao contrário dessa perspectiva — que considera 
haver coincidência entre AVCEÉ e a evolução por que passou o teatro 
rodriguiano —, somos da opinião de que os textos publicados em 
jornal propiciaram a N. Rodrigues fazer não apenas o reaproveita-
mento, no drama, de temas e recursos cênicos e retórico-estilísticos 
da narrativa curta, mas também operar com um conceito de tragédia 
permeabilizado pelo elemento nacional. 

Porém, temos de considerar que, ainda que não tenha se 
detido sobre o modo que os textos de jornal subsidiaram o teatro, 
Magaldi chama a atenção para o impacto que as narrativas curtas 
tiveram no processo de evolução do teatro rodriguiano e, segundo 
afirma, “o exercício de AVCEÉ... representava um preparo natural 
para as tragédias cariocas”. Esse tem sido o tratamento standard 
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conferido à questão: tratando da “guinada” ou “passagem da comédia 
mítica para a comédia humana”, H. Pellegrino (In. RODRIGUES, 
1993b, p.158) afirma que N. Rodrigues “se apoiou na experiência 
literária que para ele representa A vida como ela é..., crônica literária 
de gosto quase sempre duvidoso, mas que lhe serve às mil maravilhas 
para afiar seu instrumento verbal”. 

Não obstante, preferimos inscrever o processo evolutivo do 
teatro de N. Rodrigues dentro da perspectiva de mudança mais 
ampla por que passava, então, a dramaturgia brasileira. Para tanto, 
temos de considerar que as peças do ciclo mítico, que dão seqüência 
ao veio universalizante aberto por Vestido de noiva (1943[1994]), 
cavaram um fosso entre público e crítica e a concepção teatral de 
N. Rodrigues. Noutra direção, somos levados a reconhecer, ainda 
na esteira de Prado (1996, p.27), que os ventos da época sopravam 
no sentido de que “a saída para a dramaturgia brasileira estaria 
na aplicação dos processos dramáticos modernos, importados da 
Europa, a assuntos nacionais”. Dessa perspectiva, podemos propor 
que a transição efetivada na obra rodriguiana com o surgimento das 
tragédias cariocas viria como resposta a uma dupla demanda: 
a primeira, nascida da necessidade interna de N. Rodrigues reen-
contrar o público; a segunda oriunda da cobrança da presença de 
elementos nacionais nas peças de autores brasileiros — verdadeiro 
“calcanhar de Aquiles”, não só da dramaturgia, mas da cultura brasi-
leira como um todo, como Mário de Andrade tão bem diagnosticou. 

A nosso ver, AVCEÉ... foi de capital importância nesse pro-
cesso, haja vista que propiciou à dramaturgia rodriguiana mudar 
a orientação para uma vertente mais identificada com o meio e o 
momento, passando por um “processo de nacionalização”, ao tempo 
em que proporcionava ao autor dar sua resposta pessoal ao impasse 
em que se encontrava a dramaturgia brasileira. Dessa perspectiva, 
os contos serviram duplamente às necessidades enfrentadas pela 
criação dramatúrgica rodriguiana, pois ressumavam ao ambiente 
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do Rio de Janeiro e ainda forneciam uma receita de êxito garantida. 
Daí as tragédias cariocas terem aproveitado estratégias já 

testadas nos contos para conseguir uma aproximação maior com o 
público, diluindo a morbidez e o desregramento típico do universo 
rodriguiano na banalidade dos faits divers da matéria de polícia. 
Desse modo, não mais se poderia acusar de serem absurdos os 
entrechos das peças, já que elas retratavam situações freqüentes 
nos jornais populares. Foi certamente sob a inspiração de AVCEÉ... 
que Nelson Rodrigues sentiu-se motivado e seguro para optar por 
outro modelo e que as tragédias cariocas buscaram elementos de 
brasilidade nos subúrbios cariocas, retratado no folhetim policial.

Deve-se considerar também que N. Rodrigues sempre fez 
questão de ser reconhecido como “autor sério”, pois acreditava que 
o teatro deve “abrir abcessos”. Revoltado com a predominância do 
“teatro para fazer rir”, ele queria ser reconhecido como “trágico”. 
Considerando-se que as personagens que ocupam a crônica policial 
são movidas por boa carga de fatalidade, o autor descobriu um filão 
a ser explorado, uma vez que esse elemento fornecia o suporte para 
que a ideia de tragédia se mantivesse na sua obra. 

A indicação de gênero das peças desse ciclo apresenta-se 
como indício de razoável força explicativa para a configuração da 
evolução de que estamos tratando. O programa distribuído na estreia 
de A falecida (1953[1994]) define o gênero da peça como “tragédia 
carioca em três atos”, o mesmo de Boca de Ouro (1959/1994) e 
O beijo no asfalto (1960/1994). Perdoa-me por me traíres 
(1957[1994]) é uma “tragédia de costumes em três atos”. Dentre 
as demais, A serpente (1978[1994]) é “peça em um ato”; uma 
não apresenta rótulo (Bonitinha mas ordinária ou Otto Lara 
Resende (1962[1994]), apesar de o autor ter subscrito a peça no 
programa de estreia como “minha nova tragédia carioca”); e duas 
têm curiosas indicações de gênero: Os sete gatinhos (1958[1994]) 
é “divina comédia em três atos e quatro quadros”, e Toda nudez 
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será castigada (1965[1994]), “obsessão em três atos” (em algumas 
publicações a peça é apresentada como “tragédia de costumes em 
três atos”). Ao longo do percurso, o autor vai refinando a classifi-
cação de suas peças com os rótulos, tornando-os mais adequados 
à sua criação.

Por isso, o rótulo ‒ tragédia carioca ‒ atribuído ao conjunto 
merece explicação. A teorização sobre a tragédia surge e atinge um 
dos momentos mais expressivos com Aristóteles, na Grécia. Na 
Arte poética (1995), texto seminal da teoria literária do ocidente, 
a tragédia é abordada como gênero literário, sendo Aristóteles con-
siderado o fundador da poética do trágico. No início do séc. XIX, 
Schelling defende que a tragédia, além de ser um gênero, constitui 
uma base para a reflexão filosófica moderna. Para Schelling, o trágico 
apresenta-se como um padrão de explicação exemplar do processo 
histórico humano. O trágico passa a desenvolver-se como ideia, 
concepção de mundo. Surge aí, a filosofia do trágico. A principal 
diferença entre as duas vertentes é que a poética do trágico privile-
gia a investigação de fenômenos de ordem estética, ao passo que à 
filosofia do trágico interessam as implicações decorrentes da ação 
da tragédia.   

A tragédia é um componente constante na obra de N. 
Rodrigues, mas não como gênero. Analisando as relações 
estabelecidas entre tragédia e modernidade literária na obra 
rodriguiana, Ribeiro (1993, p. 78) considera “o trágico tal como 
é proposto por N. Rodrigues [...] um momento, uma questão, um 
jogo, um pôr em jogo. Uma ideia. Uma ideia que tem sua origem 
na tragédia grega” — o que inclui forma, estilo e gênero, mas sem 
se restringir a isso. A autora chama a atenção para a utilização do 
clichê na constituição da obra rodriguiana e sustenta que o recurso é 
captado na própria construção interna do drama, mediante a precisa 
utilização de toda espécie de lugar comum (tais que o caráter faits 
divers do enredo, o uso de afirmações do senso-comum levadas ao 
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pé da letra, dentre outros). Para Ribeiro, do mesmo modo que o 
cotidiano é captado a partir de clichês do futebol, da crença religiosa, 
do simples gesto de palitar os dentes, etc., a construção do drama 
rodriguiano capta clichês de tragédia (como as noções de fado, de 
destino, de fatalidade, de maldição e de vingança) na reiteração de 
temas (como o incesto, por exemplo) e no uso de certos elementos 
(como o coro).

As tragédias cariocas desenvolvem o sentido popular 
da concepção de tragédia ‒ em que trágico é todo acontecimento 
dramático que desperta piedade ou terror, todo acontecimento de 
grandes proporções que é capaz de causar comoção. A nosso ver, 
não apenas pelo grande impacto que tiveram sobre o público, mas 
principalmente porque se inscrevem num campo em que o autor 
fazia questão de manter a sua obra ‒ o da tragédia ‒, a fórmula testa-
da em AVCEÉ... se tornou rico filão a ser explorado. Por outro lado, 
ainda que se mantenham fieis à concepção trágica da existência, as 
tragédias cariocas apresentam maior volume de elementos cômicos 
que as peças do ciclo anterior. Em A falecida (1953/1994), por 
exemplo, há momentos em que o riso aflora, como na cena inicial, 
em que Zulmira vai à casa de Madame Crisálida e, segundo a rubrica, 
o filho da cartomante “durante toda a cena, permanece bravamente 
com o dedo no nariz.”; na terceira cena do primeiro ato, para ficar-
mos em apenas dois exemplos, Zulmira e Tuninho fazem a pose de 
O Pensador, de Rodin, enquanto usam o banheiro.

Nas peças desse ciclo não são raros os momentos em que a 
dimensão trágica da situação é atenuada para acentuar elementos 
cômicos, que suscitam o riso, apesar do caráter noir, quando não 
mesmo corrosivo que apresentam: em A falecida (1953[1994]), 
comentando a morte de Zulmira, Oromar diz: “Estou com uma 
pena danada do Tuninho... A mulher morre na véspera do Vasco x 
Fluminense [...]” (p. 763). Em Os sete gatinhos (1958[1994]), ainda 
que a contragosto ‒ tal o grotesco da cena ‒ não se pode deixar de rir 
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quando, de modo masoquista, seu Noronha, pai de Silene, obriga o 
Dr. Portela, que está prestes a subir até o quarto da moça para iniciá-
-la na prostituição, a xingá-lo de “‒  Contínuo!” repetidas vezes. Como 
ocorre com as narrativas de AVCEÉ..., as tragédias cariocas contêm 
elementos de comédia, mas quase sempre acabam em tragédia. 

Entretanto, mais que filiação à comédia de costumes, como 
sugere Magaldi, o termo carioca parece fazer referência ao espaço 
em que os acontecimentos ocorrem ‒ a zona norte do Rio de Janeiro. 
E talvez possamos resumir esse aspecto da questão afirmando que, 
nas peças classificadas como míticas e psicológicas, há maior volume 
de utilização de clichês de tragédia, em detrimento da presença de 
elementos do cotidiano, ao passo que, nas tragédias cariocas, passa 
a haver equilíbrio maior na captação dos clichês de tragédia e do 
cotidiano. No entanto, as tragédias cariocas são autênticos “dramas” 
modernos, dado o comprometimento com o homem e a vida e com 
a representação dos comportamentos reconhecidos como próprios 
do seu tempo.

A tragédia e o universo de comunicação de massa

Em A falecida (1953[1994]), acompanhamos o drama de 
Zulmira, que, sentindo-se enferma, pressente que não tardará a 
morrer e faz os preparativos para o velório encomendando o caixão 
mais caro que encontra. Como deseja um enterro suntuoso, revela 
ao marido o nome de um homem (que depois sabemos ser seu ex-
-amante) que poderá financiar os funerais. Quando Zulmira morre, 
Tuninho consegue extorquir o dinheiro, mas, para se vingar, compra 
o caixão mais barato que encontra e vai gastar o fruto da extorsão 
apostando contra a assistência no jogo de futebol do Maracanã. Ao 
baixar do pano, o marido está gritando de joelhos, a atirar as cédulas 
para o ar, o rosto mergulhado nas mãos, soluçando “como o mais 
solitário dos homens”.  
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Diferentemente do que ocorria com as peças do ciclo anterior, 
nesta, como em quase todas as demais tragédias cariocas (A serpente 
(1970[1994]) é exceção), a ação deixa de se concentrar num único es-
paço e as personagens são apresentadas deslocando-se no cotidiano. 
Sem que haja indicações precisas (uma rubrica fixa o tempo “Ação: 
atual”, e o espaço “Local: Rio de Janeiro”), os acontecimentos de A 
falecida (1953[1994]) são estruturados em três atos: no primeiro, 
Zulmira vai à cartomante; no segundo vai à funerária, pede um caixão 
de luxo e indica a pessoa que pode financiá-lo; no terceiro, a heroína 
morre, Tuninho encontra-se com Pimentel e realiza sua vingança. 

Apesar de nas tragédias cariocas as cenas se desenrolarem 
em espaços diversificados e o tempo ser pouco mais distendido não 
há fragmentação da ação porque as peças mantêm forte unidade 
cênica por meio da concentração sobre as tensões humanas. Resulta 
disso que o regime de encenação exigido pelo texto viabiliza o des-
locamento das personagens mediante alto grau de seletividade dos 
elementos que compõem o universo teatral e o espaço vazio do palco 
se torna elemento estruturador de grande funcionalidade, pois os 
ambientes se adensam por meio de verdadeiros coups de thêatres, 
em que as “personagens é que por vezes, segundo as necessidades de 
cada situação, trazem e levam cadeiras, mesinhas travesseiros que 
são indicações sintéticas dos múltiplos ambientes” (RODRIGUES, 
1993b, p. 733). 

Em vez de um cenário representando os diferentes espaços cê-
nicos, como ocorre em Vestido de noiva (1943[1994]), por exemplo, 
temos, em A falecida (1953[1994]), algumas “indicações sintéticas 
dos multiplos ambientes”, compostas de elementos criteriosamente 
selecionados para preencher o palco e dar forma ao microcosmo da 
peça. A opção por uma ambientação vazia e delimitada pelo “fundo 
de cortinas” acarreta em os cenários serem montados por meio de 
gestos, de mímicas, da postura das personagens e do próprio diálogo, 
como ocorre nesta cena, do primeiro ato:
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([...]Luz sobre Zulmira, que entra, com um banquinho na mão. 
Coloca o banquinho no centro do palco. Senta-se nele, põe a 
mão no queixo, numa atitude de O Pensador, de Rodin. Entra 
Tuninho[... aflito. Está diante de um imaginário banheiro. Torce 
o trinco invisível.)

TUNINHO — Tem gente?

ZULMIRA — Tem.

(Tuninho anda de um lado para o outro.)

TUNINHO (baixo ) — Espeto!

(Hesita e decide-se.)

TUNINHO — Vai demorar?

ZULMIRA — Muito, não.

(Tuninho passa as costas da  mão no suor da testa.)

TUNINHO — Vê se anda! (RODRIGUES, 1994c, p. 737)

Na leitura, depreendemos o espaço pela referência “imaginário 
banheiro” e pelos gestos e mímicas produzidos. Na récita, o expec-
tador tem de se empenhar em compor a cena guiando-se apenas por 
gestos e falas ‒ verdadeiros clichês. As tragédias cariocas fixam um 
tipo de cenografia assentada sobre aquilo que se costuma chamar no 
jargão teatral de “poder imaginativo”, definido por Coleridge como 
“passageira semicrença de que se alimenta o expectador, e que se apoia 
numa voluntária contribuição de sua parte” (In WRIGHT, 1992, p. 25).  

As tragédias cariocas retomam e reaproveitam soluções expe-
rimentadas nos contos, nos quais as coordenadas de espaço e tempo 
se resumem sempre a indicações essenciais para a composição da 
cena. E, ao empregar semelhantes mecanismos de referencialização, 
a imaginação do leitor do texto teatral tem de se esforça para suprir 
a ausência de materialidade exigida pelo texto: a cena vivida no pal-
co pelos atores. Por outro lado, por ter acesso direto às indicações 
cênicas do autor, cabe ao leitor a tarefa de construir, na imaginação, 
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o espaço em que a cena se desenrola, trabalho que em muito excede 
o despendido na narrativa romanesca.

As tragédias cariocas projetam luz sobre o mundo da ficção 
por meio de uma convencionalidade teatral franca e simples. Em A 
falecida (1953[1994]), o ambiente do bilhar é fixado por meio dos 
gestos das personagens, da seleção de poucos objetos (tacos) que 
compõem a cena e pelo fato de Oromar, sempre que um parceiro 
dá uma tacada diz[er] “Pimba!”. Os ambientes da peça (a casa de 
madame Crisálida, o bilhar, o quarto, a funerária, o Maracanã, etc) 
dependem antes de tênues indicações que de minuciosas marcas 
referenciais. A visualidade do espaço é garantida, não só pela sele-
ção rigorosa dos objetos presente na cena, mas principalmente pela 
manipulação do proxemico das personagens.

Nos dois primeiros atos de A falecida (1953[1994]), pene-
tramos no universo ficcional por meio de Zulmira. Com exceção de 
poucas cenas (como a que Tuninho joga bilhar com os amigos e a 
que se passa na funerária, quando chega a notícia da morte da filha 
do bicheiro Anacleto), a protagonista é fio condutor da narrativa. Ao 
morrer a heroína, no final do segundo ato, o dramaturgo contorna 
o risco de decrescimo da tensão trazendo Zulmira de volta à cena 
por meio de flashbacks que fornecem (para Tuninho e para o leitor) 
a revelação de aspectos da personalidade feminina e ajudam na 
interpretação da peça. Embora Zulmira continue presente em cena 
(vivendo os acontecimentos reconstituídos pelo relato de Pimen-
tel), o mundo da ficção nos é apresentado a partir da perspectiva 
do ex-amante, financiador do enterro. Ao oscilar de Zulmira para 
Pimentel, acompanhando o deslocamento da temática, A falecida 
(1953[1994]) faz o leitor sentir, profunda e pateticamente, os efeitos 
da sucessão das situações dramáticas e das alterações processadas 
nas motivações dos protagonistas. 

Nas tragédias cariocas, todos os acontecimentos capitais 
acontecem dentro do universo cênico e, até quando recorrem à nar-
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ração, as peças optam por um regime de encenação que se origina 
do próprio relato, como ocorre com os flashbacks: em A falecida 
(1953[1994]), quando Pimentel começa a fornecer os detalhes do 
romance que manteve com Zulmira, a rubrica informa que se abre 
uma luz azul e espectral sobre a cena evocativa. Depois disso, nar-
ração e dramatização se alternam enquanto Pimentel passa de um 
espaço a outro, narrando para Tuninho e vivendo com Zulmira, 
quase simultaneamente, os acontecimentos. Para tanto, basta que 
a personagem se desloque de um ambiente (delimitado pela ilumi-
nação) para o outro: “Pimentel dentro da luz é um homem e fora, 
outro”. As rubricas estabelecem um regime de monitoração para a 
encenação da ação que se fixa no essencial — sem qualquer obstáculo 
a dificultar a movimentação cênica das personagens.  

A caracterização das personagens otimiza o despojamento 
cênico: na abertura de A falecida (1953[1994]), madame Crisálida 
é apresentada pela rubrica “com um prato e o respectivo pano de 
enxugar. De chinelos, desgrenhada, um aspecto inconfundível de mi-
séria e desleixo”. O retrato prosaico da cartomante completa-se com 
as falas que ela produz (quando emblematicamente alerta Zulmira 
para tomar cuidado com uma mulher loura), e com o detalhe signi-
ficativo da perda do sotaque para cobrar a consulta, pormenor que 
funciona como indício da venalidade e do charlatanismo da vidente.

Zulmira é caracterizada pelas ações que realiza e pela fé num 
mundo irracional, decifrado pelas cartas. O vaticínio da vidente é 
o que desencadeia os acontecimentos e sela o destino dos esposos, 
pois a vaga menção à “mulher loura” logo se revela como a mola 
dramática da peça, que faz a heroína esquecer a causa motivadora 
da consulta: perguntar se estava doente do pulmão e se Tuninho ia 
arranjar novo emprego. Ao desconfiar que sofre de doença galopante, 
a heroína se torna vítima de uma fatalidade externa e estranha ao 
universo cênico. Entretanto, Zulmira concretiza a fatalidade que 
imaginariamente se abate sobre ela em Glorinha, pois, motivada 



146

Roberto Mibielli . Silvio Renato Jorge . Sonia Gomes Sampaio

pelo fato de que a prima deixou de cumprimentá-la, acredita que a 
doença que a devora é decorrência de um trabalho encomendado 
na macumba. Só no terceiro ato, Tuninho (bem como o expectador/
leitor) descobrirá que Glorinha deixou de cumprimentá-la porque 
flagrou-a de braços dados com o amante e finalmente se pode com-
preender porque Zulmira transforma Glorinha em bode expiatório: 
personificação de sua má consciência.

Movida por um sentimento ambíguo, é bem possível que ela 
incentive o esposo a seduzir sua prima para aplacar seu sentimento 
de culpa. A heroína vê na outra um caráter austero (ela sequer vai 
à praia, para não usar maiô, e tem nojo do amor, o maior “pudor” 
do Rio de Janeiro), até descobrir a causa de tamanho recato: um 
câncer obrigou Glorinha a extrair um seio. O enterro ideal de Zul-
mira ganha, neste momento, um ingrediente extra: ela deseja ser 
vestida, nos preparativos para o velório, perante todas as mulheres 
do bairro, para que vejam que ela não tem um dos seios mutilados 
como Glorinha. Zulmira passa a desejar a própria morte para livrar-
-se, não só do destino miserável, de privações, e do sentimento de 
culpa que a consome, mas também para vingar-se de Glorinha, 
impressionando-a com um enterro de luxo.

Quando a personagem morre, no final do segundo ato, faltam 
alguns detalhes da sua caracterização e é o flashback fornecido pelo 
relato de Pimentel que faz Tuninho (e o público) conhecerem as 
razões que a levaram a trair o marido e a ser inimiga de Glorinha. 
Retardar a apresentação desses detalhes para que o público tome 
consciência ao mesmo tempo em que Tuninho é procedimento de 
notável efeito cênico, que torna simpático e profundamente patético 
o ponto de vista do marido traído. 

Tuninho caracteriza-se pela paixão pelo futebol e por estar 
desempregado, vivendo na malandragem, com o que resta da inde-
nização. No último ato, quando toma a iniciativa da ação, ao saber 
que fora traído por Zulmira no banheiro de uma sorveteria, com 
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um homem que ela sequer conhecia, o marido ultrajado não vacila 
em realizar sua vingança: a situação o enche de coragem e o faz agir 
sem escrúpulos, arrancando uma enorme quantia de Pimentel para 
dar o pior enterro que podia à mulher e ir desperdiçar o dinheiro 
no jogo de futebol. 

A falecida (1953[1994]) é exemplar a respeito de como as 
tragédias cariocas retomam e reelaboram os contos. A peça tematiza 
a frustração: pessimista ao extremo, a ideia central é a de que, ao 
homem, só resta o logro, a ilusão absurda e vã, uma vez que não há 
como compensar o sofrimento e a solidão de uma vida consumida 
pela miséria. Ao pressentir que a morte se aproxima, mas consciente 
de que a miséria a impede de consultar-se com um médico bacana, 
que até piano tem no consultório (como ocorre com sua inimiga 
imaginária, Glorinha), Zulmira tem de se conformar com a consulta 
ao Dr. Borborema, que diagnostica como simples gripe a doença 
que a corrói. A ilusão de Zulmira em ter um enterro de luxo passa 
a ser a compensação que resta, único meio de que dispõe para não 
ser humilhada até na hora da morte. Mas nem isso será concedido; 
e não fosse o fato de, na preparação para os funerais, ela ter sido 
vestida na presença das mulheres do bairro (para que vissem que 
ela não é mutilada de um seio) e nenhuma compensação (se se pode 
considerar isso uma compensação) existiria. 

Noutro nível, como já vimos a frustração de Zulmira decorre 
de incompatibilidades conjugais, como ocorre no aparte do segundo 
ato, em que ela diz que traía porque o esposo lavava as mãos conti-
nuamente durante toda a lua de mel.

(Ergue-se Zulmira. Vem à boca da cena.)

ZULMIRA (dolorosa) — Começou na primeira noite... Ele se 
levantou, saiu do quarto... Para fazer, sabe o quê?

PIMENTEL — Não.

ZULMIRA (num grito triunfal) — Lavar as mãos!
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PIMENTEL — E daí?

ZULMIRA — Achas pouco? Lavava as mãos como se tivesse nojo 
de mim! Durante toda a lua de mel, não fez outra coisa... Então, 
eu senti que mais cedo ou mais tarde havia de traí-lo! Não pude 
mais suportá-lo... Aquele homem lavando as mãos... Ele virava-se 
para mim e me chamava de fria. (RODRIGUES, 1993b, p. 771)

Ao interpretar a atitude de Tuninho como nojo, Zulmira, tal 
qual a esposa do conto “Cansada de ser fria”, torna-se disponível 
sentimentalmente, presa fácil de aventuras extraconjugais.

O tema da frustração masculina efetiva-se por meio da tra-
jetória de Tuninho (desempregado, que, como tantos outros da 
galeria de AVCEÉ... passa o tempo entre outros desocupados no 
bilhar). Traído pela esposa, ele acaba jogando para o alto, no meio 
da multidão, todo o dinheiro que conseguira extorquir de Pimentel. 
O amante de Zulmira paga pelo enterro de uma aventura amorosa 
do passado mais do que pagou pelo enterro da própria mãe. Como 
se percebe, nenhuma compensação, só a ilusão resta neste universo.

O conto “O chantagista” desenvolve temática similar à de A 
falecida (1953[1994]). Os enredos apresentam como acontecimento 
central a chantagem praticada contra Osvaldo e Pimentel, respecti-
vamente. Ainda que apresentem ações diversas nos desenlaces, as 
duas narrativas se identificam no ponto em que o recebimento da 
propina desencadeia atitudes que beiram à loucura, pois o que resta 
para os protagonistas é a frustração. Assim, enquanto na rubrica 
final, Tuninho soluça “como o mais solitário dos homens” (p.779), 
no conto, o narrador comenta que “extingue-se na alma” de Fernan-
dinho “toda a alegria do dinheiro”(p.779).

As personagens e as circunstâncias que as envolvem apre-
sentam semelhanças. No início da ação de “O chantagista”, D. 
Zuleica (interessante notar a semelhança dos vocábulos: ZULeica/
ZULmira) é a personagem em torno da qual gravitam as demais. 
Ao morrer e deixar suas cartas pessoais, ela dá ensejo à chantagem 
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que o genro efetuará. Em A falecida (1953[1994]), a mãe é uma 
personagem secundária; Zulmira é que morre, tendo antes fornecido 
a indicação dos procedimentos para que a chantagem se realize. Ao 
passo que, no conto, a chantagem é propiciada pelo descobrimento 
da correspondência íntima, na peça, a situação é mais complexa, 
uma vez que, pouco antes de morrer, já quase isenta de cobranças 
morais e éticas, Zulmira induz o marido a extorquir um homem cuja 
identidade não revela e que pode financiar o enterro suntuoso com 
o qual ela sonhava. 

Fernandinho e Tuninho (note-se a semelhança estabelecida 
pelos diminutivos) desempenham função similar nas duas narra-
tivas. Não fossem os graus de parentesco com as falecidas serem 
diferentes — aquele é genro, este marido —, e o fato de Fernandinho 
ser movido pela venalidade, ao passo que Tuninho é levado pelos 
acontecimentos, e poder-se-ia afirmar que há, na peça, uma trans-
posição da personagem do conto. 

Apesar das semelhanças apontadas, a peça apresenta um grau 
de complexidade que em muito excede o do conto. Em “O chanta-
gista”, o autor recorre a uma estratégia elementar de construção do 
enredo: Fernandinho decide chantagear Osvaldo a partir da desco-
berta da correspondência íntima de sua sogra, d. Zuleica; na peça, 
Tuninho é forçado, pela própria esposa, a ir buscar dinheiro para 
o enterro dela à casa de um sujeito que ele não sabe quem é e por 
que ele financiaria um caixão de luxo. A ignorância da personagem 
possibilita que a revelação se faça por meio do flashback.

Se no conto o narrador fala a partir do ângulo de visão de 
Fernandinho, fazendo o leitor tomar conhecimento dos fatos e 
emoções ao mesmo tempo em que são vividos e experienciados pela 
personagem; na peça, Tuninho e o leitor tomam consciência de que 
Zulmira e Pimentel foram amantes e dos detalhes mais sórdidos do 
romance por meio da representação que brota do relato de Pimentel. 
O dramaturgo usa o artifício de levar o leitor a vivenciar, por meio de 
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flashback, os motivos que impeliram Zulmira à prática do adultério, 
a frustração de Tuninho, e a reação de Pimentel, ao ser extorquido.  

Nos contos, o fato de os acontecimentos da história serem 
apresentados quase sem preparação explica-se pela concisão cons-
titutiva do enredo do gênero conto e pela filiação ao folhetim, donde 
derivam efeitos de surpresa e a necessidade de adequação dos acon-
tecimentos a uma estrutura temática caracterizada pelo rasgo final 
abrupto e pela revelação bombástica. No desfecho de “O chantagista”, 
o advérbio “súbito”, que inicia a segunda oração do parágrafo final, é 
bom exemplo desse modo de preparação do desfecho: sem delongas 
ou aprofundamento na psicologia das personagens. O expediente 
faz explodirem imagens das profundezas da alma, reveladoras da 
imprevisibilidade da reação humana. 

 É o mesmo que ocorre com Tuninho, cuja importância perifé-
rica de esposo infeliz vai-se forjando pela falta de perspectiva de vida 
(ele passa o tempo com os amigos no bilhar e deseja senão arranjar 
dinheiro para apostar no time de sua predileção), e pela incomuni-
cabilidade com a esposa (ele dorme e ronca enquanto Zulmira tenta, 
freneticamente, que ele opine sobre quem é a loura da profecia feita 
pela cartomante). No último ato ocorre brusca mudança: Tuninho 
chega à casa de Pimentel, força o encontro com o ex-amante de 
sua esposa e, fingindo-se primo dela, ouve os detalhes acerca do 
adultério. Motivado pelo desespero, ele revela súbita agressividade 
e cobra uma quantia exorbitante para o enterro, ameaçando vir 
depois buscar dinheiro para a missa de sétimo dia. 

Por meio do acúmulo de detalhes a peça nos prepara para 
aceitarmos os motivos que conduzem o protagonista a realizar a cruel 
vingança contra a esposa e para compreendermos o seu desespero 
ao jogar para o alto, em meio a xingamentos dirigidos à plateia do 
Maracanã, o dinheiro conseguido com a extorsão. No primeiro ato, 
discutindo futebol com os amigos, ele diz:
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TUNINHO — Vou te dizer mais: estou desempregado e outros 
bichos. Quer dizer, na última lona. Mas estou tão certo, tão certo, 
que vai ser uma barbada daquelas, que te juro, sob minha palavra 
de honra, que se eu tivesse dinheiro, sabes o que eu ia fazer, no 
domingo, queres saber?

E completa:

[...] Eu entrava no Maracanã. Muito bem. Vamos dar, de barato 
que umas cem mil pessoas assistam ao jogo.[...] Não importa. Até 
aí morreu o Neves. Pois eu, se tivesse dinheiro, dinheiro meu, no 
bolso, eu sozinho, apostava com duzentas mil pessoas no Vasco. 
Havia de esfregar a gaita assim, na cara de duzentas mil pessoas, 
desacatando. ‘Seus cabeças de bagre! Dois de vantagem e sou 
Vasco!’ Te juro, que ia fazer a minha independência, que ia lavar 
a égua. (RODRIGUES, 1994[1953]), p.736)

Comparemos essas falas do início do primeiro ato com as do 
final, em que a situação da personagem é comovente e dramática 
pela forma que passa da euforia ao aniquilamento moral, resultante 
da frustração e da revolta impotente. Observe-se como Tuninho 
ensaia cumprir a ameaça feita no início da peça, mas o grito de 
guerra do torcedor apaixonado – TUNINHO ¾ Casaca! Casaca! A 
turma é boa! é mesmo da fuzarca! Vassssssco! – transforma-se em 
soluço pungente, de homem consciente da sua miséria: “(Tuninho 
cai de joelhos. Mergulha o rosto nas duas mãos. Soluça como o mais 
solitário dos homens)” (1953[1994]).

Outro elemento: ao passo que, no conto, Fernandinho assas-
sina a esposa motivado pela frágil insinuação de traição feita por 
Osvaldo, ex-amante de sua sogra, a quem ele prezava como pura 
virtude; na peça, a situação é mais elaborada porque é a própria 
esposa que insinua a prática do adultério, confirmado depois pelo 
relato de Pimentel, e porque, quando Tuninho descobre a traição de 
Zulmira, ela já está isenta da possibilidade de que ele possa defender 
a sua honra, matando a mulher infiel. O mesmo tipo de diferença 
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entre Pimentel e Osvaldo: no conto, Osvaldo afirma que Fernandinho 
será traído porque este é o único modo de manter alguma altivez 
perante seu extorsionário; na peça, Pimentel, constrangido pelo 
próprio marido a pagar o enterro da ex-amante, vinga-se contando 
os detalhes sórdidos do romance.  

Ao que parece, a seccionalização da obra de N. Rodrigues em 
blocos distintos decorre de a crítica não valorizar adequadamente 
que o teatro e os folhetins se nutriram reciprocamente não só de 
temas, mas também de processos técnicos, estilísticos e formais. 
E, à diferença da abordagem que concebe a obra rodriguiana como 
se ela apresentasse limites bem marcados, a nossa posição é de que 
ela deve ser tomada no conjunto e em sua globalidade, como um 
todo orgânico, em que os elementos que estão na periferia, ainda 
que apareçam menos, são primordiais para a configuração do todo.

O legado: universalidade e traço característico

O teatro de N. Rodrigues ostenta o mérito de ter aberto ca-
minhos seguros para a conquista da dupla demanda de integrar a 
dramaturgia brasileira ao momento universal e de nacionalizar a 
nossa cena ‒ os dois “trancos” no jargão de A. Machado. Os contos de 
AVCEÉ... foram de fulcral importância, pois forneceram elementos 
que permitiram a evolução para um modelo que aproxima o drama 
da existência social de uma humanidade suburbana, às voltas com 
suas pequenas ‒ mas interessantes ‒ misérias morais, e forjaram 
o suporte para que o autor substituísse o modelo assentado sobre 
a ideia de tragédia grega por outro mais identificado com o meio e 
com o momento. 

Se Vestido de noiva (1943[1994]), é unanimemente incen-
sada por ter emparelhado o teatro nacional ao do resto do mundo, a 
partir de A falecida (1953[199]) N. Rodrigues encontrava solução 
consistente para a necessidade de criação de uma literatura dramá-
tica nacional, dotada de características próprias, pois soube analisar 
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a sociedade brasileira e uma gama de tipos e caracteres de várias 
categorias, dando a eles um toque de universalidade. Tomando de 
empréstimo a formulação de M. de Assis (1997, p. 21), poder-se-ia 
dizer que o autor apresenta “certo sentimento íntimo que o torna 
homem de seu tempo e do seu país”, sem se limitar, todavia, a uma 
concepção empobrecedora que tenta captar o espírito nacional 
meramente retratando assuntos locais, haja vista que as tragédias 
cariocas extraem o eterno do que é desesperadamente fugaz. 

Cabe, pois, a N. Rodrigues o mérito de ter sido desbravador 
de trilhas que propiciaram não apenas a conquista da atualização, 
senão também a criação de um estado de espírito nacional para a 
nossa dramaturgia. Parodiando Mário de Andrade podemos dizer 
que universalização e traço característico ‒ duas marcas de N. Rodri-
gues são. Devidamente alargadas pela posteridade, essas conquistas 
constituem importante legado, capaz de colocar o autor de Vestido 
de noiva (1943[1994]), e de A falecida (1953[199])),  entre os mais 
importantes da nossa dramaturgia. 
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Recepção e produção acadêmica sobre a obra de 
Milton Hatoum: circulações43

Juciane Cavalheiro

Autor de quase uma dezena de livros, Milton Hatoum, re-
nomado romancista com diversos prêmios na carreira, incluindo 
Prêmio Jabuti para todas as suas quatro primeiras narrativas e, 
ainda, um Prêmio Portugal Telecom para o romance Cinzas do Norte 
(2005), é um escritor presente e ativo nos mais diversos contextos 
e cenários. Publica, em 1979, seu primeiro e único livro de poesia44. 
Dez anos depois, pela Companhia das Letras, lança Relato de um 
certo Oriente, com o qual inicia uma profícua carreira literária.

A memória, desde a narrativa de estreia, é um dos temais 
centrais de sua prosa. Publica, 11 anos depois de Relato, o seu 
segundo romance, Dois irmãos: “com ingredientes de best-seller, 
revela também a trajetória de filhos de emigrantes libaneses – um, 
vinculado à racionalidade meticulosa daqueles que aportam e preci-
sam vencer, outro, seduzido pelas intempéries emocionais advindas 
da vida brasileira” (GAMAL, 2009, p. 243). São, ao longo de vinte 
anos, mais de 200 mil exemplares vendidos. 

43 Trata-se de resultado parcial de minha pesquisa de Pós-Doutorado 
“Memória, alteridade e recepção crítica da obra de Milton Hatoum”, 
realizada no Programa de Pós-graduação em Literatura da UnB, super-
visão de Dr. Augusto Rodrigues da Silva Júnior, pela CAPES.  Processo 
- 88887.505610/2020-00.
44 HATOUM, Milton. Amazonas: palavras e imagens de um rio entre ruínas. 
Poemas de Milton Hatoum. Fotografia de Isabel Gouvêa, João Luiz Musa e 
Sônia da Silva Lorenz São Paulo: Diadorim, 1979. 
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Em Cinzas do Norte, terceiro bem sucedido romance, no 
lugar dos imigrantes libaneses, a figura do imigrante português fica 
ao fundo, no parentesco paterno de Mundo. Temos, ao contrário 
dos dois primeiros romances, não um deslocamento de imigrantes, 
mas “um movimento migratório do interior para a capital, do bairro 
periférico para o centro de Manaus, e deste para a Vila Amazônia: 
centro de produção e exploração da juta (...)” (VIEIRA, 2013, p. 148).

Órfãos do Eldorado, quarta obra de Milton Hatoum, foi en-
comendada pela editora escocesa Canongate, para integrar a coleção 
The Myths – projeto do editor Jamie Byng, uma série composta 
por dezesseis narrativas de escritores de nacionalidades diversas. 
Além da edição pela Companhia das Letras, a novela foi publicada 
em quinze países. 

Estreia, em 2009, uma coletânea de contos, A cidade ilhada. 
Em sua maioria, publicados anteriormente em outros suportes. Do 
total de quatorze contos, seis inéditos em português45, os demais pu-
blicados no Brasil e/ou no exterior46, mas reescritos para esta edição. 

Em 2013, reúne, em Um solitário à espreita, 96 crônicas 
publicadas nos últimos anos. Sua produção de crônicas começa, de 
forma mais sistemática, de 2005 a 2007 na revista EntreLivros. A 
partir de 2008, escreve na coluna que assina até hoje no jornal O 
Estado de S. Paulo.  Um solitário é a compilação de textos publicados 
principalmente nestes dois suportes. Hatoum47, em entrevista conce-
dida a Gremião Neto, afirma: “Muitas crônicas, na verdade, são quase 
exercícios de ficção, porque esboço alguns estudos de personagens, 
ou alusões a personagens de outros romances” (2019, p. 436).

45 “Um oriental na vastidão”, “Dois poetas da província” (já publicado na 
França), “O adeus do comandante”, “Manaus, Bombaim, Palo Alto”, “Encon-
tros na península” e “Dançarinos na última noite” (HATOUM, 2009, p. 121).
46 Ver notas do autor (2009, p. 121-123).
47 Milton Hatoum: um escritor à espreita da linguagem. [Entrevista con-
cedida a] Aídes José Gremião Neto. In: Soletras. Revista do Programa de 
Pós-graduação em Letras e Linguística. N. 38, jul.-dez. 2019, UERJ.
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Inicia, em 2017, a publicação da trilogia O lugar mais som-
brio, com o romance A noite da espera. Em 2019, lança o segundo 
volume, Pontos de fuga. Esboça a trilogia durante onze anos. Em 
julho de 2020, lança, pela Páginas editora, Sete crônicas, já presentes 
em Um solitário à espeita, mas escolhidas pelo autor para compor 
este livro, do qual 50% das vendas serão destinados para quatro 
ONGs que cuidam da causa indígena48. 

Trarei um panorama preliminar que venho construindo acerca 
da recepção da obra e da fortuna crítica de Milton Hatoum. Neste 
trabalho em específico, restrito à produção acadêmica monográfica 
produzida (teses e dissertações): a) número de teses e dissertações 
sobre sua obra, de modo a acompanhar a linha temporal de trabalhos 
defendidos, b) mensuração do quantitativo de defesas distribuído 
por regiões, c) distribuição das obras segundo as variantes ano e 
instituição, d) pesquisadores sobre Milton Hatoum, considerando 
a relação pesquisador/orientador. 

Teses e dissertações sobre a obra de Milton 
Hatoum

O Catálogo da Produção de Teses e Dissertações sobre as 
obras de Milton Hatoum foi coletado de 6 de fevereiro de 2020 a 6 
de junho de 2020. As bases de busca foram: a) no catálogo de teses 
e dissertações da CAPES49, com a palavra-chave “Milton Hatoum”, 
totalizando 157 entradas para teses e dissertações; b) no Google 
acadêmico, entrada “Milton Hatoum”, somente buscamos teses ou 
dissertações; c) no CNPq, entrada “Milton Hatoum”; d) na BDTD 
(Biblioteca Digital de Teses e Dissertações); e) no repositório de 
todas as instituições em que foram encontradas, nas buscas de “a” 

48 São elas: Centro de Medicina Indígena, Amism Sateré Mawe, Parque 
das Tribos e Operação Amazônia Nativa.
49 Disponível em: https://catalogodeteses.capes.gov.br/catalogo-teses/#!/. 
Acesso de 06 de fevereiro a 06 de junho de 2020.
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a “d”, no mínimo, um trabalho acadêmico sobre a obra de Milton 
Hatoum; f) nas referências das teses e dissertações encontradas.

Encontramos, de 1996 até 2019, um total de 53 teses defen-
didas no Brasil e quatro no exterior, assim distribuídas quanto ao 
número de teses por ano:

Fonte: Autoria própria com dados da pesquisa.

Quanto à distribuição de teses no decorrer dos anos, percebe-
-se que a partir de 2003, com exceção de 2017, no mínimo uma tese 
foi defendida. Na última década, há uma média de quatro teses em 
que obras de Milton Hatoum foram temas de pesquisa.  

Relativo ao levantamento de dissertações sobre as obras de 
Hatoum, obtivemos, de 1998 até 2019, um total de 130 dissertações: 
127 defendidas em Programas de Pós-graduação no país e três no ex-
terior. Abaixo, listamos o ano da defesa e o quantitativo de trabalhos.

Fonte: Autoria própria com dados da pesquisa.



159

Trânsitos e fronteiras literárias: TERRITÓRIOS

A primeira dissertação realizada sobre a obra de Milton Ha-
toum ocorreu em 1998. A partir de 2002, no mínimo um trabalho 
foi realizado por ano. Os anos 2010, 2013 e 2017 foram os anos em 
que mais trabalhos foram realizados sobre as obras de Hatoum, 
respectivamente treze, quinze e treze dissertações.

Temos, portanto, em nossos dados, 57 teses e 130 dissertações, 
o que totaliza 187 produções acadêmicas monográficas (dissertações 
e teses) realizadas sobre a obra de Hatoum nas duas últimas décadas. 
Contabilizando as dissertações e teses, os anos mais expressivos 
foram 2010 e 2013, respectivamente dezoito e vinte trabalhos. Nos 
dez primeiros anos, uma média de três teses/dissertações defendidas 
por ano. Na última década, esta média passou para quinze teses/
dissertações defendidas sobre a obra de Hatoum.

Mensuração do quantitativo de defesas distribuído 
por regiões

Quanto aos Programas de Pós-Graduação, das 53 teses defendi-
das no Brasil, apenas duas não estão concentradas na Área de Linguís-
tica e Literatura – Área 41 da CAPES. Das 130 dissertações, 115 estão 
concentradas na Área de Linguística e Literatura, seis em Programas 
de Pós-graduação em Sociologia, três no Programa de Pós-Graduação 
em Sociedade e Cultura na Amazônia (Área Interdisciplinar), duas 
em Programa de Pós-graduação em Comunicação Social, uma em 
Memória: Linguagem e Sociedade (Área Multidisciplinar), uma em 
Filosofia, uma em Psicologia e uma em Arquitetura e Urbanismo. 
Na Área de Linguística e Literatura, as teses e dissertações sobre a 
obra de Hatoum estão distribuídas em Programas de Pós-Graduação 
em Letras, Literatura, Estudos Literários/Comparados/Lusófonos/
Portugueses, Literaturas de Língua Portuguesa/Românica, Literatura 
Brasileira/Comparada, Teoria da Literatura, Literatura e Cultura, 
Literatura e Interculturalidade, Letras e Linguística, Estudos da Lin-
guagem, Linguística, Linguística Aplicada e Letras e Artes. 
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De acordo com o documento de Área de Linguística e Li-
teratura50, temos, atualmente, 154 Programas de Pós-Graduação, 
nível Acadêmico, ativos na Área 41: 65 no Sudeste, 33 no Sul, 29 
no Nordeste, 15 no Centro-Oeste e 12 no Norte. É um número bas-
tante significativo de Programas existentes na Área, sobretudo se 
observarmos a evolução do número de Programas nas duas últimas 
décadas51: em 2000, havia apenas 66 Programas existentes, dos quais 
somente um, e apenas com oferta de Mestrado, na região Norte. Nos 
últimos anos tivemos, além de uma expressiva evolução do número 
de Programas da Área de Linguística e Literatura, a criação de novos 
Programas em todas as regiões do país.  

Abaixo trazemos dois gráficos: a) distribuição, por regiões, dos 
Programas da Área de Linguística e Literatura; b) distribuição das 
53 teses defendidas no Brasil nas cinco regiões geográficas.

Fonte: Autoria própria com dados da pesquisa e do Documento de Área – Área 41.

50 Disponível em http://www.uab.capes.gov.br/images/Documento_
de_%C3%A1rea_2019/Linguistica_e_Literatura.pdf
51 A Área como um todo é muito grata ao excelente trabalho realizado pelo 
professor Dermeval da Hora, coordenador de Área durante o triênio 2010-
2012 e quadriênio 2013-2016, que descentralizou os Programas, de forma a 
expandi-los a regiões em que havia uma demanda em aberto. Permaneceu 
na coordenação de Área de 04/07/2011 a 31/03/2018.
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Ao considerarmos o percentual de Programas da Área 41 exis-
tentes em cada uma das regiões e o quantitativo de teses defendidas, 
constatamos um equilíbrio quanto à distribuição de pesquisas sobre 
Milton Hatoum, por regiões no Brasil.

Na região Sudeste estão concentrados 42% dos Programas 
da Área de Linguística e Literatura e 51% das teses defendidas; no 
Sul, 21% dos Programas e 19% das teses defendidas; no Nordeste, 
19% dos Programas e 13% das teses defendidas; no Centro-Oeste, 
concentram-se 10% dos Programas e 11% de teses defendidas. No 
Norte, somente uma das três teses defendidas sobre Hatoum é de 
um Programa de Pós-graduação da Área de Linguística e Literatura.  
Na região Norte, o percentual é de 6% do total de teses defendidas 
com relação às demais regiões brasileiras52. 

Quanto às instituições onde as teses foram desenvolvidas, 
dos 65 Programas da Área 41 existentes na região Sudeste, as teses 
realizadas sobre a obra de Milton Hatoum estão concentradas em 
nove Programas. Das 27 teses, quatorze estão concentradas no estado 
de São Paulo, das quais sete realizadas na USP; dez estão no estado 
do Rio de Janeiro, dentre as quais cinco foram defendidas na UFF; 
e as três demais, defendidas na UFMG. 

Da região Sul, há uma distribuição equilibrada quanto ao nú-
mero de teses nos três estados: quatro no Rio Grande do Sul, três em 
Santa Catarina e três no Paraná. Entretanto, distribuídas em apenas 
quatro Programas, do total de 33 Programas da Área de Linguística e 
Literatura existentes na região, porém, nem todos com oferta de Dou-
torado. No Nordeste, do total de 29 Programas, as sete teses realizadas 
sobre a obra de Hatoum estão concentradas em quatro Programas.
52 Os dois primeiros cursos de Doutorado aprovados na região Norte, da 
Área de Linguística e Literatura, são de 2013, um na UFPA, outro na UFT 
e, em 2019, na UFAC. Portanto, das teses defendidas até 2015, não haveria 
como alguma ter sido defendida em nenhum dos Programas de Pós-Gra-
duação da Área de Linguística e Literatura nesta região.
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Na região Centro-Oeste, cinco teses realizadas na UnB e 
uma na UFG. Na região Norte, duas na UFAM e uma na UFPA. 
No exterior, uma realizada na América do Norte, na University of 
Massachusetts, e três na Europa: uma na Universidade de Lisboa, 
uma na Université Rennes 2 e uma na Sorbonne, Paris 3.

Quanto às Dissertações, na região Sudeste, as pesquisas reali-
zadas sobre a obra de Milton Hatoum estão distribuídas em quinze 
Programas. Das 51 dissertações, trinta estão concentradas no estado 
de São Paulo, doze no estado de Minas Gerais, oito no estado do Rio 
de Janeiro e uma no estado do Espírito Santo. 

Da região Sul, há no total dezenove dissertações, cinco no 
Paraná, quatro em Santa Catarina e mais da metade concentrada 
no estado do Rio Grande do Sul, com dez pesquisas. Das dez disser-
tações defendidas na região Centro-Oeste, quatro foram realizadas 
na UnB, três na UFG, duas na UNEMAT e uma na Universidade 
Federal da Grande Dourados. 

No Nordeste, do total de quinze dissertações realizadas sobre 
a obra de Hatoum, temos seis no estado da Bahia, três na UFAL, 
duas na Paraíba, duas no estado do Ceará, uma na UFRN e uma 
na UFPE. Da região Norte, um total de 32 dissertações defendidas 
nos últimos dezesseis anos, assim distribuídas: quinze no estado do 
Amazonas, oito no Pará, sete na UNIR e duas na UFAC.

Houve defesas de teses e dissertações sobre a obra de Hatoum 
em vinte estados brasileiros e no Distrito Federal, distribuídas entre 
46 instituições de ensino superior. Houve, em outros três países, 
defesas realizadas em cinco instituições de ensino no exterior.  

Distribuição das obras segundo as variantes ano/
instituição

A distribuição das obras de Milton Hatoum escolhidas para 
a análise das teses e dissertações é a que podemos observar no 
quadro abaixo:
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Quadro 1

Obras de Hatoum/Objeto de investigação

Obras Teses Dissertações Total

Relato de um certo Oriente 33 44 77

Dois irmãos 36 58 94

Cinzas do Norte 16 30 46

Órfãos do Eldorado 12 23 35

A cidade ilhada - 5 5

Um solitário à espreita 1 3 4

Suplemento Folha de S. Paulo 1 - 1

Fonte: Autoria própria com dados da pesquisa.

Dois irmãos foi eleita por 94 pesquisadores. O que representa, 
do total de 187 trabalhos, 50% das dissertações e teses desenvolvidas. 
Relato é a segunda obra mais analisada: 44 dissertações e 33 teses. 
Na sequência, Cinzas do Norte, com um total de 46 pesquisas defen-
didas. Órfãos do Eldorado totalizou 35 trabalhos. A cidade ilhada, 
livros de contos de Hatoum, somente pesquisas de mestrado, no total 
cinco dissertações. Um solitário à espreita, coletânea de crônicas 
publicada em 2013, vem tendo uma boa recepção acadêmica, uma 
tese e três dissertações. De um texto que saiu no Suplemento Folha 
de São Paulo, uma tese foi defendida.  

A distribuição de Relato por ano, instituição e nível é a que 
podemos observar no Quadro abaixo:
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Quadro 2

Relato de um certo Oriente/Objeto de investigação

Relato de 
um certo 
Oriente 
(2009)

Ano Instituição1 T (Tese) 

D  ( D i s -
sertação) 

1996 UFMG 1 T

1998 UNICAMP 1 D 

2000 USP 1 D

2002 UFAL 1 D

2003 UFPA 1 D

2004 UFMG e UFAL 1 T e 1 D

2005 USP, PUC-Rio, UFAL, UFRGS e 
UFPA

3 T e 2 D

2006 USP, UFSC e USP 1 T e 2 D

2007 UFRJ, USP, UNESP, UNESP, UFMG, 
UFJF, UnB, U. Lisboa

2 T e 6 D

2008 UFPR 1 T

2009 UFF, UFRJ e URI 2 T e 1 D 

2010 UFF, UNICAMP, UFAL, UFRGS, 
UnB, UFMG, UFAM e UFAM

4 T e 4 D 

2011 UnB, UFF, UFSC, UFSJ, UFAM e 
Sorbonne Nouvelle 

3 T e 3 D

2012 UFPB, USP, U. Massachusetts, 
USP e UFAM

3 T e 2 D

2013 UFMG, U. Lisboa, UFPEL, USP, 
EFS, UNEMAT, UNIR

2 T e 5 D

2014 UNESP, Rennes 2, UFRGS, UNI-
CAMP, UEM, UFMG, UESB e UFAM 

2 T e 6 D 

2015 UFRGS e USP 1 T e 1 D

2016 UFAM e PUC-RS 1 T e 1 D
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2017 UFPel, PUC-SP e UFAM 3 D

2018 UNESP, UFG, Paris 3, UNESP e 
UNESP

3 T e 2 D 

2019 UFRGS, UNIOESTE, UnB e UFPA 3 T e 1 D

Total 33 teses 
e 44 dis-
sertações

Fonte: Autoria própria com dados da pesquisa.

A fortuna crítica de Relato de um certo Oriente, primeiro 
romance de Hatoum, desde a década de estreia, já comporta uma 
tese em 1996 e uma dissertação em 1998.

A primeira tese de nossos dados foi realizada pela Universida-
de Federal de Minas Gerais, por Luis Alberto Brandão. Em “Nação-
-ficção: comunidades imaginadas na literatura contemporânea”, o 
pesquisador problematiza a formação de identidades coletivas em 
vários autores, entre eles Hatoum, no campo da literatura brasileira 
contemporânea. 

“Entre orientes: a narrativa Relato de um certo Oriente, de 
Milton Hatoum”, de autoria de Ana Cláudia e Silva Fidelis, realiza-
da em 1998, na UNICAMP, é a primeira dissertação constante em 
nossos dados, cujo tema repousa exclusivamente sobre uma obra 
de Milton Hatoum, objetivando problematizar as imagens sobre a 
Amazônia ao analisar o Relato sob a perspectiva da construção de 
uma nova literatura para a região. 

Das demais pesquisas realizadas sobre Relato, podemos 
observar que, de 2002 a 2019, ao menos um trabalho foi defendido 
por ano. 

O estudo das obras de Milton Hatoum, no âmbito da pesquisa 
acadêmica monográfica, tem um número expressivo de pesquisas 
sobre Dois Irmãos (2000), um total de 94 pesquisas: 58 de mestrado 
e 36 de doutorado, assim distribuídas por ano e instituição: 
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Quadro 3

Dois irmãos/Objeto de investigação

D o i s 
irmãos

(2000)

Ano Instituição T (Tese) 

D (Disser-
tação)

2004 UFMG 1 D

2005 USP, PUC-RS, UFSM e UFPA 1 T e 3 D 

2006 USP 1 T

2007 UFRJS, UNESP e UFJF 1 T e 2 D

2008 UFSC, UFPB, UNIFRAN e UFPB 2 T e 2 D

2009 USP, UFRJ, UFRJ, PUC-SP e UERJ 3 T e 2 D

2010 UnB, UFAL, UFRGS, UFMG, UFU, UnB, 
UFAL, UFBA, UFAM e UFAM

2 T e 8 D

2011 UFSC, UnB, UNICAMP, UFSJ e UFAM 2 T e 3 D

2012 UFF, UFPB, UFPB, U. Massachusetts, 
UFPR, UFG, UFAM e UFAM

4 T e 4 D

2013 USP, UNESP, UERJ, U. Lisboa, UFPel, 
USP, USP, UEFS, UNIR

4 T e 5 D

2014 UNESP, UnB, Rennes 2, UFSC, UEM, PUC-
-SP, PUC-Minas e UFAM

3 T e 5 D

2015 UFRGS, USP, UFBA, UFPR, UFF, USP, 
UERJ, UFMG, UEFS, UFAM e Paris 3

5 T e 6 D

2016 UNESP, UFRN, PUC-RS, UNESP, UFF, UFF, 
UNIR e UNAMA

2 T e 6 D

2017 UFRGS, UFSCar, UFF, UFG, UFRN, UFAM 
e UFAM

7 D

2018 UNESP, UFG, Paris 3 e UEA 3 T e 1 D

2019 UFRGS, UNIOESTE, UnB, UFF, UFF e 
UEPB

3 T e 3 D

Total 36 T e 58 
D

Fonte: Autoria própria com dados da pesquisa.
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Os primeiros trabalhos defendidos sobre Dois irmãos (2000) 
também ocorreram na região Sudeste e devem ter sido iniciadas 
pouco tempo após o lançamento da obra. Em 2004, na UFMG, Ta-
tiana Salgueiro Caldeira defende sua dissertação “Rede de histórias: 
identidade (s) e memória (s) no romance Dois irmãos, de Milton 
Hatoum”. Verifica como a memória do narrador, reconstituída 
por fragmentos e por múltiplas vozes, possibilita a reconstrução 
de identidades plurais e individualizadas. Uma das conclusões a 
que chega é a de que “a consciência presente do narrador é tecida 
pelos fios das sensações e imagens, depositados em um passado de 
lembrança, de momentos vivenciados pelo próprio sujeito e, tam-
bém, pela consciência dos outros, consciência essa evocada pela sua 
memória” (2004, p. 122).

Maria da Luz Pinheiro de Cristo, em sua tese defendida em 
2005, na USP, acompanha a construção/configuração dos narrado-
res dos dois primeiros romances de Milton Hatoum. O percurso da 
pesquisa se deu através da análise dos manuscritos dos dois roman-
ces. De Dois irmãos, 16 versões foram disponibilizadas pelo próprio 
autor para a realização da pesquisa.  Parte da premissa de que os dois 
narradores, em busca de suas histórias, procuram respostas para 
perguntas seculares, evidenciando suas “antigas cicatrizes”. Verifica 
como o trabalho de escrita, a partir da construção dos narradores, 
opera uma rede em que estão presentes história, recepção, crítica 
literária, tradição literária, memória e a formação de identidades. 

De Cinzas do Norte (2005), foram levantadas dezesseis teses 
e trinta dissertações, assim distribuídas por ano e instituição: 
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Quadro 4

Cinzas do Norte/Objeto de investigação

Cinzas 
do Norte 
(2005)

Ano Instituição T (Tese) 

D (Disser-
tação) 

2006 USP 1 T

2007 UFRJ 1 T

2009 UFSC 1 D

2010 UFRGS, UNIFRAN, UFMG, UFAM, 
UFAM e UFAM

6 D

2011 UFPR, PUC-SP, UFSJ e UFAM 4 D

2012 UFPB, U. Massachusetts, UFSC e 
UFAM

2 T e 2 D

2013 UNESP, U. Lisboa, USP, UFBA, UEFS, 
UFPA, UFAC e UNIR

2 T e 6 D

2014 UNESP, Mackenzie, Rennes 2, 
UEMA e UFAM

3 T e 2 D

2015 UFPR, UFBA e UFMG 2 T e 1 D

2016 UNESP, UFRN, PUC-RS 2 T e 1 D

2017 UFPA e UFAM 2 D

2018 UFG, Paris 3, UNESP, UFMG, UFPA, 
UFAM e UEA

2 T e 5 D

2019 UFRGS 1 T

Total 16 T e 30 D

Fonte: Autoria própria com dados da pesquisa.

José Alonso Torres Freire e Daniela Birman acabam por in-
corporar às suas teses o então recém-lançado terceiro romance de 
Hatoum, Cinzas do Norte.

Na tese “Entre construções e ruínas: uma leitura do espaço 
amazônico em romances de Dalcídio Jurandir e Milton Hatoum”, 
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realizada em 2006, na USP, Freire coloca em diálogo três obras de 
Milton Hatoum – Relato de um certo Oriente, Dois irmãos e Cinzas 
do Norte – e três de Dalcídio Jurandir (Pará 1909-1979) – Três casas 
e um rio (1958), Belém do Grão Pará (1960) e Ribanceira (1978). 
Interpreta os dois autores como “romancistas da cidade, leitores e 
intérpretes do espaço urbano em sua complexidade”. Em Jurandir, 
há um “percurso circular”; em Hatoum, evidencia-se “o espaço e a 
opacidade da memória (2006, p. 7).

A partir do posicionamento fronteiriço do narrador, Birman 
também analisa os três primeiros romances de Milton Hatoum. Sua 
tese, defendida em 2007, na UFRJ, traz personagens “situados num 
posicionamento limítrofe: entre a família e fora desta, a cidade e seu 
exterior, entre dois tios, ou entre pai e filho em extremo conflito”. 
Busca mostrar que esta localização potencializa a capacidade de 
enxergar o próprio universo com olhar estrangeiro (2007, p. 12).

De Órfãos do Eldorado (2008), 23 pesquisas de mestrado e 
doze de doutorado, assim distribuídas por ano e instituição: 

Quadro 5

Órfãos do Eldorado/Objeto de investigação

Órfãos do 
E l d o r a d o 
(2008)

Ano Instituição T (Tese) 

D (Dissertação) 

2009 UERJ e UFC 2 D

2010 UNIANDRADE e UNIFRAN 2 D

2011 UFPR e UFGJ 2 D

2012 U. Massachusetts, PUC-SP, 
UNIR e UFAM

1 T e 3 D 

2013 UERJ, U. Lisboa, USP e UNIR 2 T e 2 D

2014 UnB, UNESP, USFCar e UFES 1 T e 3 D

2015 UFF e UFBA 2 T
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2016 UFRGS, UNESP, PUC-RS, 
UFAC e UNIFESSPA

2 T e 3 D

2017 UNEMAT, UFPA, UFAM e 
UFAM 

4 D

2018 UFG, UFPA, UFAM e UNIR 3 T e 1 D

2019 UFRGS e UEA 1 T e 1 D

Total 12 T e 23 D

Fonte: Autoria própria com dados da pesquisa.

A mais recente tese sobre Órfãos do Eldorado, realizada por 
Luis Adriano de Souza Cezar, em 2019, na UFRGS, é analisada em 
paralelo com os outros três primeiros romances de Milton Hatoum. 
Em sua pesquisa, defende que as narrativas culminam em “uma 
equação sem solução, pois os narradores assumem para si uma tarefa 
emperrada por dilemas de identidade, memória, origem, sexualidade 
e até mesmo da história de Manaus” (2019, p. 6).

De A cidade ilhada (2009), cinco pesquisas de mestrado, 
assim distribuídas por ano e instituição: 

Quadro 6

A cidade ilhada/Objeto de investigação

A cidade 
ilhada 
(2009)

Ano Instituição Dissertação ou Tese

2012 UNIMONTES e UFG 2 D

2013 UnB e UFBA 2 D

2015 PUC-SP 1 D

Total 5 D

Fonte: Autoria própria com dados da pesquisa.
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De Um solitário à espreita (2013), três pesquisas de mestrado 
e uma de doutorado, assim distribuídas por ano e instituição: 

Quadro 7

Um solitário à espreita/Objeto de investigação

Um solitário à 
espreita (2013)

Ano Instituição Dissertação ou Tese

2016 UNIFRAN 1 D

2018 UNESP e UNESP 1 T e 1 D

2019 UERJ 1 D

Total 1 T e 3 D

Fonte: Autoria própria com dados da pesquisa.

Da Folha de S. Paulo, registra-se uma pesquisa de doutorado, 
realizada em 2003 na UFSC, além de uma significativa dissertação 
realizada por Marcelo Stella, em 2018, na USP, no Programa de 
Pós-graduação em Sociologia. O pesquisador lista 354 autores pós-
-redemocratização e dá destaque ao escritor manauara. 

Quadro 8

Outras/Objeto de investigação

Outras Ano Instituição Dissertação ou Tese

Folha de S. Paulo 2003 UFSC 1 T

354 autores pós-redemo-
cratização

Destaque Hatoum 

2018 USP 1 D

Fonte: Autoria própria com dados da pesquisa.
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Pesquisadores sobre Milton Hatoum, considerando 
a relação pesquisador/orientador

Quanto à orientação das 57 teses realizadas sobre a obra 
de Hatoum, há dois docentes53 que orientaram duas pesquisas de 
doutorado, os demais orientaram uma tese cada. Doze orientaram 
tanto teses quanto dissertações sobre a obra do autor 54. Vinte e 
dois orientadores tiveram mais de uma pesquisa de mestrado ou 
doutorado sob sua orientação.55

Onze pesquisadores realizaram tanto a pesquisa de mestrado, 
quanto a de doutorado sobre a obra de Milton Hatoum. A relação é 
a que podemos observar no Quadro abaixo:

Quadro 9

Pesquisadores/Dissertação e Tese sobre Hatoum

Pesquisador Dissertação  Tese

Maria da Luz Pinheiro de Cristo 2000 (USP) 2005 (USP)

Jean Luiz Davino dos Santos 2004 (UFAL) 2010 (UFAL)

Fernanda Müller 2006 (UFSC) 2011 (UFSC)

Noemi Campos Freitas Vieira 2007 (UNESP) 2013 (UNESP)

Valter Villar 2008 (UFPB) 2012 (UFPB)

53 Gínia Maria de Oliveira Gomes, da UFRGS, e Benjamin Abdala Júnior, 
da USP.
54 Gínia Maria de Oliveira Gomes (UFRGS), Carlos Eduardo Schmidt Capela 
(UFSC), Philippe Willemart (USP), Diana Junkes Bueno Martha (UNESP), 
Juliana Santini (UNESP), Maria Isabel Edom Pires (UnB), Belmira Maga-
lhães (UFAL), Mirella Vieira Lima (UFBA), Wilma Martins de Mendonça 
(UFPB), Gabriel Albuquerque (UFAM), Tânia Sarmento-Pantoja (UFPA) 
e Cláudia Poncioni (Paris 3).
55 Além dos doze docentes mencionados na nota anterior, Jefferson Agos-
tini Mello (USP), Benjamin Abdala Júnior (USP), Márcio Roberto Pereira 
(UNESP), Vera Lúcia Bastazin (PUC-SP), Vera Lúcia Rodella Abriata (UNI-
FRAN), Stefania Chiarelli (UFF), Marcos Frederico Krüger Aleixo (UFAM 
e UEA), Marco Aurélio Coelho de Paiva (UFAM), Lileana Mourão Franco 
de Sá (UFAM) e Júlio César Barreto Rocha (UNIR).



173

Trânsitos e fronteiras literárias: TERRITÓRIOS

Marcos Vinícius Medeiros da Silva 2009 (UFC) 2013 (UERJ)

Mariana Rocha Santos Costa 2010 (UFBA) 2015 (UFBA)

Victor Leandro da Silva 2011 (UFAM) 2016 (UFAM)

Ezilda Maciel da Silva 2013 (UNIFESS-
PA)

2019 (UnB)

Vivian de Assis Lemos 2014 (UNESP) 2018 (UNESP)

Luís Adriano de Souza Cezar 2014 (UFRGS) 2019 (UFRGS)

Fonte: Autoria própria com dados da pesquisa.

Luís Alberto Brandão, da Universidade Federal de Minas 
Gerais, Stefania Chiarelli, da Universidade Federal Fluminense, 
Vera Lúcia Maquêa, da Universidade de Mato Grosso, e Gilson 
Penalva, da Universidade do Sul e Sudeste do Pará, são, ao mesmo 
tempo, orientadores de dissertações de mestrado e autores de teses 
de doutorado sobre Milton Hatoum. 

Considerações finais

Em nossos dados, foi possível constatar uma recepção crítica 
acadêmica bastante favorável à obra de Hatoum: até o momento, 57 
teses e 130 dissertações defendidas. Pesquisas realizadas nas cinco 
regiões geográficas do país: totalizando vinte estados brasileiros e o 
Distrito Federal. Sete pesquisas defendidas no exterior: quatro na 
França, duas em Portugal e uma nos Estados Unidos. As pesquisas 
foram realizadas em 46 instituições brasileiras e em cinco estrangeiras. 

Temos, assim, uma diversidade de lugares de enunciação e uma 
contínua e expressiva linha temporal de trabalhos realizados sobre a 
obra de Hatoum: uma média de nove teses/dissertações defendidas 
por ano ao longo de duas décadas. Na última década, esta média 
passou para quinze defesas, tanto de teses quanto de dissertações.  

Reverberam ainda, em nossos dados, heterogêneos pontos 
de vista56, que constituem a fortuna crítica do autor. Por fim, é de 
56 Desenvolvo um outro estudo acerca da produção e da recepção aca-
dêmicas da obra de Milton Hatoum, com ênfase temática nos trabalhos 
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se ressaltar que, embora metade dos pesquisadores tenha optado 
por analisar Dois irmãos, as outras principais obras do autor tive-
ram expressiva recepção entre os leitores do meio acadêmico, na 
investigação de trabalhos monográficos (dissertações ou teses), o 
que revela o quanto a obra de Milton Hatoum tem sido objeto pri-
vilegiado pela academia. 
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Sobre os autores 
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É Professora de Literatura Latino-americana e Mediação 

Cultural da Universidade Federal da Integração Latino-Americana. 
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Faculdade Cruzeiro do Sul (2019), Pós Graduação em Processo 
Civil pela Uninter, Mestrado em Letras- Linguagem e Identidade 
pela Universidade Federal do Acre (2013). Doutorado em Teoria 
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da Literatura/Literatura e Práticas Sociais pela Universidade de 
Brasília - UnB. Tem experiência na área de Letras, com ênfase em 
Letras Português/Espanhol, atuando principalmente nos seguintes 
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Editora da UFRR desde Março de 2020.

José Luís Jobim de Salles Fonseca
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denador do Programa de Pós-Graduação em Letras e membro do 
Conselho Universitário. Foi presidente da Associação Brasileira de 
Literatura Comparada e primeiro secretário da Associação Nacional 
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FAPERJ e da FAPESP, referee/peer reviewer da Agenzia Nazionale 
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“Cientista do nosso Estado” desde 2009, tendo sido contemplado 
sucessivamente em todos os editais desde aquele ano. Foi membro 
da Comissão Nacional de Letras do INEP. Seu projeto anterior foi 
sobre a análise crítica dos fundamentos alegados por produtores 
de textos (literários, teóricos, críticos) dos séculos XX e XXI sobre 
sua própria escrita, considerando a perspectiva implícita e explícita 
que os escritores produzem sobre sua própria escritura em suas 
respectivas obras, a perspectiva de críticos e teóricos sobre a pro-
dução literária destes escritores, a perspectiva de críticos e teóricos 
sobre a produção de crítica e teoria, a fim de discutir a emergência 
de novos sentidos sobre o contexto e as bases materiais em que se 
configura esta produção, com foco maior na proliferação textual em 
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meio digital. Seu projeto atual (2015-2019) investiga as teorizações 
sobre o que acontece, quando um determinado elemento literário 
ou cultural, com uma alegada origem em um lugar, vai inserir-se 
em outro lugar.
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