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Apresentação

Tendo por origem a língua latina, a palavra representação 
revela um significado abrangente, que transita do espectro jurídico 
ao campo próprio da administração pública, sem, todavia, a eles se 
limitar. Neste livro, interessa-nos refletir, a partir de sua constituição 
como conceito teórico, sobre sua aplicabilidade no âmbito cultural e 
literário. Para tanto, recorremos a uma acepção que, incorporando 
a ideia de encenação, traduz a forma como o mundo, as coisas e as 
pessoas podem ser concebidas em termos de um discurso marca-
damente crítico, que propõe questionamentos acerca da sociedade 
e das relações político-culturais nela estabelecidas. 

Desse modo, seria importante destacar o processo pelo qual 
Stuart Hall, ao discutir as relações entre cultura e representação, 
estabelece um vínculo entre tais conceitos, fundamentando muito 
do que hoje poderíamos dizer a respeito da presença do ato repre-
sentativo no âmbito da literatura: 

“[...] nós concedemos sentido às coisas pela maneira como as 
representamos – as palavras que usamos para nos referir a elas, 
as histórias que narramos a seu respeito, as imagens que delas 
criamos, as emoções que associamos a elas, as maneiras como 
as classificamos e conceituamos, enfim, os valores que nelas 
embutimos” (HALL, 2016, p.21).

O texto de Hall, aqui tomado como espécie de força dissemina-
dora, ilumina as reflexões que se reúnem na obra, de um lado porque 
encaminha o seu próprio conceito central – o da representação – 
para uma zona fora do lugar em que normalmente é discutido, cuja 
constituição se dá em torno das ideias de reflexo e verdade, para 
encetar uma perspectiva diferenciada, envolvendo noções como 
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construção social e discurso, narrativa e valores humanos, sociais 
e, pode-se mesmo afirmar, políticos. Nesse sentido, ainda em diá-
logo com o intelectual jamaicano, é importante notar que a ideia de 
representação está notadamente ligada à cultura e às suas práticas 
de construção de significados, sobretudo aqueles materializados 
por meio da linguagem, em processos compostos por movimentos 
enunciativos que contam e transmitem certa concepção de sociedade 
e de mundo. Representar é, assim, movimentar sentidos e convicções 
sociais por meio do discurso, comunicar um modo de compreensão 
das relações entre os seres e destes com o todo social. É, portanto, 
uma função que atravessa as realizações literárias em forma oral 
ou escrita que buscam dialogar com os modos de entendimento da 
sociedade e atribuem sentido, valor e significado aos rituais cotidia-
nos e aos modos de interação entre as comunidades e os indivíduos. 
Dessa forma, não seria demais afirmar que a representação surge 
de uma “relação complexa e mediada entre as coisas do mundo, os 
conceitos em nosso pensamento e a linguagem” (HALL, 2016, p.65).

Os artigos presentes nesta coletânea discutem criticamente 
a forma como imagens e valores são problematizados por textos 
literários e objetos culturais específicos. Nesse caminho, elaboram 
um pensamento sobre a relação entre literatura, arte e sociedade 
que possibilitaria, em última instância, estimular a discussão sobre 
os lugares de recepção de tais textos e objetos, bem como os da pro-
dução acadêmica sobre eles. Discutem, ainda, na articulação que se 
pode perceber entre a matéria literária e os valores nela embutidos, 
a forma como se representam subjetividades e resistências excên-
tricas, como, por exemplo, de mulheres negras e indígenas, em um 
exercício do qual decorre, em paralelo, contínua reflexão acerca dos 
princípios de voz e de representatividade.

Por fim, e talvez mais importante do que tudo o que até aqui 
foi dito, cabe destacar o fato de este livro se constituir como uma 
homenagem dos organizadores a Devair Antônio Fiorotti, não só 
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pelo que ele representou para os estudos de literatura na UFRR e 
no cenário acadêmico brasileiro, mas também pela lembrança de 
sua presença alegre e entusiasmada no projeto que deu origem a 
nossa publicação. 

Roberto Mibielli, 
Silvio Renato Jorge e

 Sonia Maria Gomes Sampaio.

REFERÊNCIA

HALL, Stuart. Cultura e representação. Org. e ver. téc. Arthur Ituassu. 
Trad. Daniel Miranda e Willian Oliveira. Rio de Janeiro: Editora PUC-Rio 
/ Apicuri, 2016. 
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Representações e imaginários em chave pós-
nacionalista: da história literária à imagologia

 
Nabil Araújo

Convidado a refletir sobre “a crise do Estado-nação” no âm-
bito de um ciclo de conferências realizado em 1999 a propósito dos 
quinhentos anos do Brasil, José Murilo de Carvalho, nome maior 
da nossa historiografia política, constatava: “O Estado-nação tem 
uns duzentos anos de existência e já começa a dar sinais claros de 
esclerose. Outros formatos de convivência social e política começam 
a ser inventados. No entanto, o que virá será, como sempre, influen-
ciado pelo que foi”, esclarecendo, na sequência, que: “A originalidade 
dessa forma histórica está no acoplamento do Estado com a nação, 
mas isto não significa que cada uma das partes tenha perdido sua 
especificidade e não possa ser analisada à parte” (CARVALHO, 
2003, p. 397). Em síntese, alertava o autor: “A natureza da relação, 
a maior ou menor força do ingrediente nacional poderão favorecer 
ou dificultar a imaginação das novas formas sociais que estão por 
vir” (Ibid., p. 397).

Passadas exatas duas décadas do diagnóstico de Carvalho, um 
dos mais respeitados e influentes periódicos dos estudos políticos 
internacionais, a revista norte-americana Foreign Affairs, dedica 
ao fenômeno contemporâneo do “novo nacionalismo” um substan-
cial dossiê, em cujo editorial a indagação fundamental acerca do 
Estado-nação – “Estados são estruturas políticas soberanas. Nações 
são grupos sociais unificados. O que cada um deve ao outro?” – é 
respondida, logo de partida, nos seguintes termos:

As reivindicações do Estado são óbvias: ele tem uma miríade de 
responsabilidades práticas e legiões de tecnocratas trabalhando 
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para cumpri-las. Mas as reivindicações da nação são menos 
claras, e chegam com feias reverberações. A defesa dessas reivin-
dicações – o nacionalismo – guiou alguns dos maiores crimes na 
História. E então o conceito tornou-se tabu na sociedade polida, 
na esperança de que poderia tornar-se tabu também na prática. 
Agora, entretanto, ele voltou com vingança (ROSE, 2019, p. 8).1

Num dos artigos que compõem o dossiê, o cientista político 
Jan-Werner Müller, referindo-se ao que parece ser hoje uma 
“tendência global incontestável” – “Autodeclarados nacionalistas 
agora lideram não apenas as maiores autocracias do mundo, mas 
também algumas de suas mais populosas democracias, incluindo o 
Brasil, a Índia e os Estados Unidos” (MÜLLER, 2019, p. 35) –, afirma, 
contudo, que a já “convencional narrativa” segundo a qual “o surto 
atual de paixões nacionalistas representa um retorno ao normal” (na 
medida em que “os esforços para criar um mundo mais integrado 
depois da Guerra Fria foram uma mera oscilação histórica, e as 
paixões tribais da humanidade foram agora redespertadas”) revela, 
na verdade, “uma interpretação profundamente falha do momento 
atual” (Ibid., p. 35). Isso porque o que se tem testemunhado nos 
últimos anos “não é a ascensão do nacionalismo em si mesmo”, 
pondera Müller (Ibid., p. 35), mas a de uma “variante sua”, a saber, 
“o populismo nacionalista”, ao passo que “os líderes descritos 
como ‘nacionalistas’ são mais bem compreendidos como afetados 
populistas [populist poseurs] que ganharam apoio explorando a 
retórica e a imagística do nacionalismo [drawing on the rhetoric and 
imagery of nationalism]” (Ibid., p. 35). Mais à frente, Müller afirma 
que a maioria desses populistas agora no poder “performa um tipo de 
pantomima nacionalista de gestos largamente simbólicos [a sort of 
nationalist pantomime of largely symbolic gestures]” (Ibid., p. 38).

1 Salvo indicação contrária, a tradução de trechos em língua estrangeira 
citados neste artigo são de minha autoria.
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Bem entendido, para Müller os alegados neonacionalistas 
contemporâneos não seriam nacionalistas propriamente ditos, mas 
“pantomímicos”, atores que apenas exploram os “gestos simbólicos”, 
a “retórica” e a “imagística” do nacionalismo de modo a obter apoio 
para seus projetos populistas de poder. Em suma, Müller julga ser 
possível identificar o que chama de “nacionalismo em si mesmo” 
[nationalism per se] independentemente da performance retórico-
-imagístico-simbólica pela qual o mesmo toma corpo e se dá a ver 
sociopoliticamente, ao modo, infere-se, de um sentimento atávico 
genuíno, de uma “paixão tribal” refratária, como tal, ao mero dis-
curso a propósito e em defesa da nação.

“Ao contrário, o nacionalismo é uma formação discursiva 
que dá forma ao mundo moderno”, poder-se-ia rebater com Craig 
Calhoun (2007, p. 27), um dos maiores teóricos contemporâneos 
do nacionalismo; formação discursiva, isto é: “um modo de falar, 
escrever e pensar sobre as unidades básicas de cultura, política 
e pertencimento que ajuda a constituir nações como dimensões 
reais e poderosas da vida social” (Ibid., p. 27). Em suma: “Nações 
não existem ‘objetivamente’: antes de existirem discursivamente. 
Igualmente, contudo, nações evocadas pela fala e pelo sentimento 
também são estruturas materiais ‘reais’ de solidariedade e reconhe-
cimento” (Ibid., p. 27). 

Como formação discursiva, o nacionalismo “é uma maneira 
de falar que molda nossa consciência, mas também é problemática 
o suficiente para continuar gerando mais questões e perguntas”, 
observa Calhoun (Ibid., p. 40). E, na medida em que, a despeito das 
tentativas de desqualificá-la, “a retórica nacionalista que permeia a 
vida pública e a cultura contemporânea [...] apresenta as nações com 
uma autonomia descontextualizada a qual dificulta o entendimento 
acadêmico e tem impactos nos assuntos práticos” (Ibid., p. 103), 
torna-se crucial atentar para “os modos pelos quais uma formação 
retórica ou discursiva enraizada na idéia de nação molda as com-
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preensões relevantes da identidade coletiva” (Ibid., p. 105).  Quanto 
a isto, Calhoun destaca ainda que: “Autocompreensões nacionais 
distintivas são produzidas e reproduzidas na literatura, no cinema, 
no debate político”, os quais “estruturam as maneiras pelas quais as 
pessoas sentem solidariedade umas pelas outras (e distinção quanto 
a quem é de fora)” (Ibid., p. 156).

Evocando a hoje clássica coletânea organizada por Homi Bha-
bha há três décadas, Nation and Narration [Nação e narração] 
(1990), Calhoun (Ibid., p 45) observa que em parte o nacionalismo 
é “uma questão de construção narrativa, a produção (e reprodução 
e revisão) de narrativas situando o lugar da nação na história” e que 
“as construções narrativas nas quais ele é moldado mudam e poten-
cialmente transformam os significados de quaisquer comunalidades 
étnicas que possam existir”. Esta é uma razão fundamental, segundo 
o autor (Ibid., p. 45), pela qual “a continuidade de indentidades 
étnicas por si só não explica adequadamente o nacionalismo”; não 
obstante: “a escrita de narrativas históricas lineares do desenvolvi-
mento nacional e reivindicações de identidade nacional primordial 
frequentemente seguem de mãos dadas”, uma vez que “a escrita 
de narrativas históricas nacionais está tão incrustrada no discurso 
do nacionalismo que ela quase sempre depende retoricamente da 
pressuposição de algum tipo de identidade nacional preexistente de 
modo a fornecer um começo para a história” (Ibid., p. 45).

Isto se vê exemplarmente ilustrado, é certo, pelo papel desem-
penhado pelo romantismo na consolidação de uma ideia de nação 
no Brasil pós-independência. Como bem observa Bernardo Ricupero 
(2004, p. 86), “é apenas devido à presença da nação como referência 
que se pode, no período posterior à independência, desejar criar 
literatura e historiografia brasileiras”; em contrapartida: “a elite 
intelectual do Segundo Reinado, impregnada de ideias românticas, 
considera que para existir nação, é preciso que haja literatura e 
historiografia brasileiras”. 
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Quanto à literatura brasileira, a fatura deste processo é co-
nhecida: “o que foi produzido anteriormente passa praticamente a 
adquirir sentido em retrospecto, devido, em grande parte, ao empe-
nho dos românticos em estabelecer um cânone nacional”, de modo 
que “antes dos românticos havia literatura produzida por escritores 
nascidos no Brasil, mas não propriamente literatura brasileira como 
algo consciente” (Ibid., p. 86). O papel crucial da historiografia lite-
rária neste estabelecimento de um cânone nacional como consciência 
coletiva da brasilidade – consequentemente, como alicerce de uma 
pedagogia da nacionalidade no Brasil, a qual em larga medida ainda 
subjaz ao que concebemos como ensino de literatura no país – foi 
primorosamente analisado em livro de Maria Helena Rouanet evo-
cado por Bernardo Ricupero: o fundamental Eternamente em 
berço esplêndido: a fundação de uma literatura nacional (1991).

I

Maria Helena Rouanet reconstitui, com vistas à produção 
literária pós-1822 no Brasil, a construção de uma imagem da nacio-
nalidade – focada, sobretudo, na natureza exuberante e nos episódios 
grandiosos da história do país – e o estabelecimento do patriotismo 
como valor maior a ser difundido pela literatura, ao modo de uma 
missão. A autora analisa, então, “como os representantes do movi-
mento romântico adequaram à sua obra a missão que lhes havia sido 
confiada, e como esta realidade pôde ser difundida na medida em que 
se criava um solo comum entre os autores e o público”, destacando, 
na sequência, uma última dimensão desta tarefa empreendida pelos 
escritores da época: “a de resgatar o seu passado, a de levantar e 
reunir os seus títulos de origem” (ROUANET, 1991, p. 257). 

Daí o caráter basilar assumido pela então nascente historio-
grafia literária no Brasil: “se a produção literária do século XIX foi 
de grande importância para a instauração e para a divulgação de 
uma realidade nacional”, pondera Rouanet, “não se pode deixar de 
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considerar que, uma vez cumprida a missão que lhes competia, os au-
tores brasileiros deveriam ter abandonado os parâmetros adotados 
para a consecução dessa tarefa de base”; daí que “a permanência de 
uma tal concepção não teria sido tão marcante e insidiosa se a crítica 
e a história da literatura não se tivessem aliado, de corpo e alma, a 
este projeto e à aferrada luta pela sua concretização” (Ibid., p. 265). 

Passando em revista a obra de precursores como Ferdinand 
Denis, Francisco Varnhagen, Fernandes Pinheiro, Sotero dos Reis, 
Rouanet observa que, “profundamente impregnada pelos princípios 
que regem a elaboração da história nacional de um país”, também a 
história da literatura “procura estabelecer as bases da nacionalidade, 
levantar os fatos – neste caso, as escolas, as obras, as correntes, os 
estilos, etc. – que teriam tido alguma importância ao longo do tempo, 
e destacar os nomes dos ‘vultos célebres’, acompanhados dos seus 
‘feitos notáveis’” (Ibid., p. 267). Ora, nesta cronologia dos grandes 
vultos literários e seus grandes feitos já se delineia o trabalho de 
constituição de um cânone nacional, indissociável, como tal, de um 
modo de leitura nacionalizante das obras que o integram: “Uma 
vez estabelecida a ‘data de nascimento’ de uma literatura que seria 
efetivamente ‘nossa’, é hora de passar à listagem de uma série de 
nomes de autores e títulos de obras, todos eles acompanhados de 
observações acerca de seu caráter nacional” (Ibid., p. 270).

Nesse contexto, logo se estabeleceu “que aqueles valores 
considerados indispensáveis para o bom desempenho da função dos 
críticos – a língua e a história nacionais – vão ser também os critérios 
a partir dos quais serão julgados os autores e suas obras” (Ibid., p. 
279), de modo que “ninguém passou incólume por essa busca de 
uma caracterização da brasilidade, construída basicamente a partir 
do duplo eixo da língua portuguesa, por um lado, e, por outro, de 
uma originalidade propriamente brasileira” (Ibid., p. 281). Rouanet 
observa, então, que este critério “passou a ser assumido enquanto 
valor maior por todos os que se dedicaram à história e à crítica da 
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literatura, bem como por poetas e ficcionistas que se referiam à sua 
própria atividade” (Ibid., p. 282), evocando, então, na sequência, 
a hoje clássica análise de Flora Süssekind, em Tal Brasil, qual 
romance? (1984), do paralelo existente entre a tradição literária 
e a linhagem da sucessão familiar.

“O patriarca costuma funcionar como princípio de identi-
dade para a família, a figura do autor como fundamento e origem 
das significações de um texto, a nacionalidade como justificativa e 
limite às inquietantes ambiguidades e rupturas da ficção”, observa, 
com efeito, Süssekind (1984, p. 32), em suas considerações sobre 
“Paternidade, autoria e nacionalidade” no primeiro capítulo de 
Tal Brasil, qual romance? Daí a analogia entre a historiografia 
literária e a elaboração de genealogias familiares:

A construção de uma história literária, como a de uma árvore 
genealógica, se faz com o ocultamento das diferenças e descon-
tinuidades. Nada que possa enfear, tornar cômico ou desfazer os 
perfis de seus grandes autores ganha ênfase. Nada que coloque 
em dúvida a caracterização de tal literatura como um processo 
contínuo e evolucionista de aperfeiçoamento. [...] Uma literatura 
tem sua tradição equilibrada pela pedra das estátuas de seus 
“grandes” escritores, pelas prateleiras de suas assépticas biblio-
tecas, pela filiação de uns a outros, pela enumeração de escolas 
diferentes que se sucedem “logicamente”, pela continuidade de 
um conjunto de obras e nomes que, sem ambiguidades, parecem 
repetir-se numa trajetória idêntica (Ibid., p. 33-34).

Nessa perspectiva, a linguagem só poderia mesmo estar to-
talmente a serviço da expressão sem arestas do “nacional”. Dela se 
espera então “que se apague e funcione como mera transparência”, 
tornando-se, assim, o texto literário, “mera denotação, transparência 
cujo significado se encontra noutro lugar”, observa Süssekind (Ibid., 
p. 34). “Sem intervenções, refletir-se-ia com perfeição o modelo no 
seu correlato”, prossegue a autora; “[c]omo se a pura denotação, a 
homologia perfeita, o reflexo sem interferências, a repetição sem 
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a diferença fossem possíveis” (Ibid., p. 35). Mais à frente, a autora 
conclui que “é numa busca de unidade e de especificidades que se 
possam fundar uma identidade nacional que se costuma definir a li-
teratura no Brasil” e que é esta busca que exige se fazer da linguagem 
“apenas mediadora ‘invisível’ [...] de uma ‘tal literatura brasileira’ 
que procura um ‘Brasil’, uma ‘verdade’, uma ‘nacionalidade’, que 
possa reproduzir de modo fiel” (Ibid., p. 36).

É esta ideologia estética nacionalista-realista que conformará 
a leitura canônica perpetuada pela historiografia literária brasileira 
nos séculos XIX e XX.

Em texto sobre a alegada crise da história literária na con-
temporaneidade, Paulo Franchetti reconhece o lugar “proeminente 
e vasto” que ela ainda ocupa “nas bibliotecas e nas salas de aula” em 
nosso país (FRANCHETTI, 2013, p. 87). “Nos cursos da maior parte 
das universidades brasileiras, inclusive, é ela a forma privilegiada 
de trabalho com as obras literárias, pois as séries denominadas de 
acordo com as literaturas nacionais são usualmente cursos pano-
râmicos”, observa o autor, enfatizando que, “[n]a universidade, 
a forma institucional predominante de trabalho com a literatura 
ainda é, como sempre foi, a história literária” (Ibid., p. 87). E ainda:

E como a universidade não só forma os professores do ensino 
médio, mas ainda estabelece os critérios de seleção dos pre-
tendentes ao diploma universitário, e como o exame vestibular 
aparece hoje como uma das principais razões objetivas para a 
existência de uma disciplina específica sobre literatura nos cur-
sos de ensino médio, acabamos por ter, neles, uma duplicação 
da história literária ensinada na universidade (Ibid., p. 87-88).

Observando que “história literária na escola brasileira (tanto 
na superior quanto na média) é basicamente estudo de ‘estilos de 
época’ e/ou de história social, segundo as grandes sínteses históri-
cas dos anos 1950 a 1970”, Franchetti se propõe, então, a analisar 
“os princípios e os métodos das principais sínteses produzidas na 
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segunda metade do século passado e que são as matrizes altas das 
formas de trabalho hoje levadas a cabo na maioria das escolas médias 
e superiores no Brasil” (Ibid., p. 89), e conclui: 

Acima das diferenças de método, princípio e orientação política, 
o que une as histórias de Sodré, Coutinho, Candido e Bosi é uma 
aposta na possibilidade de narrar uma série de ações que condu-
zam à constituição de um ser “nacional”. Isto é, uma aposta em 
que é possível compor uma narrativa em que uma personagem 
suprapessoal, relevante para a definição dos contornos da nação, 
apareça como herói. Essa personagem-conceito, em cada uma 
das sínteses aqui mencionadas, caminha em direção à plena re-
alização, numa série de peripécias em que vai triunfando sobre 
adversidades várias. A forma profunda desse discurso é, sem 
dúvida, épica. Sua realização particular, uma modalidade do 
romance de formação (Ibid., p. 94).

O que distingue tais narrativas entre si, observa Franchetti, é 
“a natureza da construção dessa personagem central, bem como as 
modalizações no tratamento do seu contexto ou ambiente” (Ibid., p. 
94); já sua base comum, “o que lhes dá aos olhos de hoje o mesmo ar 
de família”, conclui o autor, “é também o que lhes garantiu eficácia 
persuasiva: a postulação de que tanto o autor da história literária 
quanto o seu leitor imediato participam de alguma forma da natureza 
do herói coletivo nacional” (Ibid., p. 94-95). 

O discurso historiográfico sobre a nacionalidade literária teria 
se constituído, portanto, do Romantismo à escola uspiana, de tenta-
tivas diversas de imbuir projetos nacionais específicos, formulados 
por grupos específicos, de uma generalidade tal que os fizesse, então, 
coincidir com a própria revelação do “herói coletivo nacional” de cuja 
natureza participariam autor e leitores da história literária. “O argu-
mento básico para que se fizesse ou lesse essa história é, no fundo, 
romântico”, explica, com efeito, Franchetti (Ibid., p. 95), “pois glosa a 
necessidade moral do autoconhecimento, com especial atenção para 
as contingências formativas que definem a particularidade”.
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Sobre a possibilidade e a probabilidade de uma tal redação 
hoje em dia, Franchetti observa: “A ideia de um ‘nós’ desmarcado 
de classe, gênero, etnia e extração cultural, cuja unidade repousa 
apenas no fato de ser um ‘nós’ brasileiro, está justamente relegada 
ao esquecimento intelectual e só sobrevive no discurso demagógico” 
(Ibid., p. 95). E ainda:

Qualquer pós-graduando afinado com o discurso pós-colonialista 
logo perguntaria “nós, quem?”; ou: por que devo supor que a lite-
ratura feita por ou para os senhores escravocratas ou os próceres 
do PRP paulista me exprime? Poderia perguntar ainda: em que 
se baseia a postulação de uma solidariedade prospectiva, que faz 
de todos “nós”, além de descendentes, destinatários da ação dos 
“homens do passado”? (Ibid., p. 95).

Maria Helena Rouanet, em suas palavras conclusivas acer-
ca do papel dos discursos da crítica e da história da literatura no 
processo de fundação e consolidação de uma literatura nacional no 
Brasil, observa que tais discursos “vão buscando na uniformidade a 
neutralização de toda e qualquer diferença, de tudo o que pudesse 
caracterizar a alteridade que acaba se revelando, então, como um 
elemento particularmente ameaçador”, de modo que “aquela do-
mesticação, aplicada de início à inquietante estranheza da natureza 
exótica desta terra tropical, estendeu-se, sem maiores obstáculos, a 
toda a sua produção intelectual” (ROUANET, 1991, p. 287).

Mais recentemente, João Adolfo Hansen (2015) destaca que 
o princípio nacionalista-realista que subjaz à nossa historiografia 
literária não apenas rege a seleção e a exclusão de textos, como 
também aprisiona e domestica os textos selecionados numa grade 
interpretativa teleológica pela qual se mantém “o controle de todo 
o cânone”. A naturalização do cânone brasileiro implica, aí, a na-
turalização da leitura canônica nacionalista-realista que o institui 
como tal, num circuito hermenêutico viciado que se retroalimenta. 

“Nas artes em geral e na literatura, que nos interessa mais 
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de perto”, afirmava, há quase quatro décadas, Roberto Reis, num 
texto hoje clássico, citado por Hansen, “cânon significa um perene 
e exemplar conjunto de obras [...], um patrimônio da humanidade 
(e, hoje, percebemos com mais clareza, esta ‘humanidade’ é muito 
fechada e restrita) a ser preservado para as futuras gerações, cujo 
valor é indisputável” (REIS, 1992, p. 70). E ainda: “Há poucas mu-
lheres, quase nenhum não branco e muito provavelmente escassos 
membros dos segmentos menos favorecidos da pirâmide social”, con-
cluía Reis, de modo que “a literatura tem sido usada para recalcar os 
escritos (ou as manifestações culturais não escritas) dos segmentos 
culturalmente marginalizados e politicamente reprimidos” (Ibid., 
p. 73). Nesse sentido, o alerta de Roberto Reis continua válido: 
“não se questiona o cânon simplesmente incluindo um autor não 
ocidental ou mais algumas obras escritas por mulheres”, observava 
o autor, explicando: “Um novo cânon decerto não lograria evitar 
a reduplicação das hierarquias sociais. O problema não reside no 
elenco de textos canônicos, mas na própria canonização, que precisa 
ser destrinchada nos seus emaranhados vínculos com as malhas do 
poder” (Ibid., p. 73). Mais à frente o autor esclarece que

está em jogo uma maneira de ler, uma estratégia de leitura que 
seja capaz de fazer emergir as diferenças, em particular aquelas 
que conflitem com os sentidos que foram difundidos pela leitura 
canônica, responsável em última análise pela consagração e pe-
renidade dos monumentos literários e via de regra reforçadora 
da ideologia dominante, subvertendo, desse modo, a hierarquia 
embutida em todo o processo (Ibid., p. 77).

A ideologia nacionalista-realista perpetuada pela leitura ca-
nônica historicista apoia-se, como insiste Rouanet, na postulação 
de uma língua nacional literariamente manejada como meio de 
expressão autêntica da brasilidade: “A língua vai despontar, assim, 
como um dos critério básicos para a determinação da ‘nacionalidade’ 
de uma literatura”, explica Rouanet (1991, p. 262), concluindo: “Daí, 
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portanto, toda a importância daquela constante ameaça que paira 
sobre a cabeça dos brasileiros – a identificação com Portugal; daí 
também a tão urgente necessidade de se encontrar o caminho para 
uma posição nítida de originalidade”.  Como bem observa outro autor 
citado por Hansen, o crítico português Abel Barros Baptista (2005, 
p. 34), “a homogeneidade suportada por uma mesma língua é uma 
ilusão criada pela ignorância do constante trabalho de tradução que o 
domínio de uma língua implica”. O antídoto, por assim dizer, contra 
esta ilusão estaria no reconhecimento do caráter constitutivamente 
heterogêneo e diferencial de toda e qualquer língua, a despeito 
das pretensões de homogeneidade, reconhecimento lapidarmente 
enunciado pelo próprio Baptista nos seguintes termos:

Corpo de possibilidades, a língua é uma rede de heterogeneida-
des, e por isso a tradução se impõe, não apenas entre línguas, 
mas entre variantes – nacionais, sociais, regionais, históricas, 
profissionais etc. – da mesma língua. O conhecimento de uma 
língua implica por isso não apenas o domínio das possibilidades 
de tradução, mas ainda, e sobretudo, a capacidade de lidar com 
tudo o que resiste à tradução, os nós de singularidades irredu-
tíveis (que não têm conteúdo nacional). O horizonte de uma 
plena tradutibilidade ideal defronta sempre a irredutibilidade 
do intraduzível – e isso no interior da mesma língua, da mesma 
variante, do mesmo dialeto. Esta percepção da língua como rede 
diferencial, em que cada variante remete para outra, incapaz de 
se definir por si mesma, desarticula os primeiros pressupostos 
do nacionalismo, quer porque impede a neutralização da língua 
pela pressuposição do laço natural de pertença, quer porque 
relativiza todos os esforços de demarcação nacional ou regional 
com base nas diferenças linguísticas (Ibid., p. 34-35).

 Em contraposição à concepção nacionalista-realista de 
linguagem como “pura denotação, homologia perfeita, reflexo sem 
interferências, repetição sem a diferença” (Süssekind), Baptista iden-
tifica na práxis linguística (a incluir, portanto, o que se quer chamar 
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“literatura”) uma permanente e incontornável atividade tradutória, 
a qual, ao se defrontar “com tudo o que resiste à tradução, os nós 
de singularidades irredutíveis”, em suma, com “a irredutibilidade 
do intraduzível”, acaba inevitavelmente por revelar os limites de 
suas próprias possibilidades. É a esse fracasso tradutório, por assim 
dizer, que remete Roberto Reis ao tratar da execução do programa 
romântico brasileiro de representação literária da realidade nacional:

Tendências como o indianismo e o sertanismo são esforços para 
captar a cor local do país e o ethos brasileiro, numa mímesis 
de corte realista, que obedece ao primado da observação. Um 
exame cuidadoso da literatura de nosso oitocentos, entretanto, 
revelaria como aquela ficção acaba dizendo mais a respeito das 
camadas sociais que a escreviam e a fruíam do que dos índios ou 
sertanejos que supostamente pretendiam captar, tomados estes 
como “heróis” dos textos em que comparecem. Neste sentido, 
se poderia escrever que uma considerável parcela da produção 
literária do Brasil oitocentista acaba se configurando como uma 
espécie de autorretrato das elites que a produziam e consumiam. 
No esforço de forjar uma representação “realista” do país (de sua 
natureza, de figuras como o indígena ou o homem do interior), 
na exata medida em que esta captação serviria para delinear o 
“perfil nacional”, ela acaba se traindo, se contradizendo e for-
necendo um retrato da ideologia dos segmentos senhoriais. Ser 
brasileiro, para aquelas frações ilustradas, “desterradas em sua 
própria terra”, era ser europeu nos trópicos. O “nacionalismo” 
presente nesta produção é aquele que interessa ao projeto de 
consolidação do Estado nacional (REIS, 1991, p. 80).

Ora, se identificamos aqui o esforço para “captar” literaria-
mente um outro – “o índio”, “o sertanejo”, etc. – como esforço de 
tradução desse outro numa dada língua, e se reconhecemos, com 
Baptista, que “[o] horizonte de uma plena tradutibilidade ideal 
defronta sempre a irredutibilidade do intraduzível”, então preci-
samos admitir ser justamente quando se evidenciam os limites das 
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possibilidades de uma tradução – quando a pretensa “captação”, 
para falar com Reis, “se trai” e “se contradiz” –, que a tradução se 
revela como tradução, e a língua, como “rede de heterogeneida-
des”, “rede diferencial”. Nesse sentido, o fracasso evocado por Reis 
– o retrato do indígena ou o do sertanejo brasileiros revelando-se 
como autorretrato do narrador “europeu nos trópicos” – torna-se 
paradigmático da atividade tradutória em jogo em todo esforço de 
representação verbal da alteridade: no limite, não poderia mesmo 
haver retrato, quem quer que seja o “outro” retratado, que não se 
deixasse em alguma medida revelar como autorretrato; em suma: 
retrato-do-outro-como-retrato-de-si. 

É o que postula, aliás, Daniel-Henri Pageaux, a título de “hi-
póteses de trabalho” para o estudo das imagens, ou imagologia, na 
contemporaneidade:

toda imagem procede de uma tomada de consciência, por mí-
nima que seja, de um Eu em relação a um Outro, de um aqui 
em relação a um alhures. [...] é a expressão, literária ou não, de 
um distanciamento significativo entre duas ordens de realidade 
cultural. [...] é a representação de uma realidade cultural estran-
geira por meio da qual o indivíduo ou o grupo que a elaborou 
(ou que a partilham ou que a propagam) revelam e traduzem o 
espaço social, ideológico, imaginário nos quais querem se situar. 
Tomado como horizonte de estudo, esse espaço é o palco em que 
se expressam, com a ajuda de imagens e de representações, as 
modalidades segundo as quais uma sociedade, uma cultura se 
vê, se pensa, se sonha – pensando e observando o estrangeiro, 
também tomado como objeto de uma fantasia. A imagem do 
estrangeiro pode igualmente dizer certas coisas sobre a cultura 
de origem (observante). Toda alteridade revela uma identidade 
– ou vice versa (PAGEAUX, p. 110-111).

Outrora combatidos como resquício indesejado do paradigma 
historicista do comparatismo ocidental, os estudos imagológicos são 
hoje “reconhecidos pelo establishment comparatista como uma das 



24

Roberto Mibielli . Silvio Renato Jorge . Sonia Gomes Sampaio

bases dos estudos culturais, e até mesmo do ‘multiculturalismo’”, 
observa Pageaux (Ibid., p. 109). A imagologia é aí entendida, em 
sentido lato, para muito além dos restritivos parâmetros naciona-
listas que a reduziam, no comparatismo clássico, a um estudo das 
representações de uma determinada nacionalidade estrangeira numa 
determinada literatura nacional (algo como: imagens da Espanha 
e/ou do espanhol na literatura francesa). Daí Pageaux optar por 
falar em “dimensão estrangeira” como “presença do Outro” – “cada 
vez que a dimensão estrangeira aparece como problema, intervém 
também a questão imagológica, isto é, a presença do Outro, de seu 
espaço natural e cultural” (Ibid., p. 114) –, evocando, assim, uma 
estrangeiridade expandida, e, mesmo, estrutural, a qual, no limite, 
se confundiria com a alteridade daquelas “singularidades irredutí-
veis” que, segundo Baptista, a um só tempo requerem e resistem à 
tradução, e que “não têm conteúdo nacional”.

A concepção de imagem em Pageaux projeta, assim, uma práxis 
imagológica pós-nacionalista, além de, não por acaso, essencialmente 
não realista: “O problema da falsidade da imagem, da representação, 
não cabe nesses estudos”, constata, com efeito, Pageaux, explicando 
que o interesse é, antes, o de compreender “a lógica da representação”, 
ou “a lógica de uma escrita, de um imaginário”; eventualmente, “o 
funcionamento de uma ideologia” (Ibid., p. 111). Ora, nesses termos, 
uma leitura imagológica de escritores brasileiros canônicos como os 
mencionados por Hansen encarnaria muito apropriadamente aquela 
leitura contracanônica imaginada por Roberto Reis no sentido de 
“desmontar o processo de canonização de autores e textos levada a 
cabo por nossa historiografia literária” (REIS, 1991, p. 80).

Mas o que embasaria, afinal, essa leitura imagológica con-
tracanônica? Antes de mais nada, um foco incansável nos aspectos 
linguísticos/enunciativos da construção discursiva da imagem do 
Outro, justamente o que tende a ser negligenciado ou invisibilizado 
pela leitura canônica nacionalista-realista. Pageaux (2011, p. 115) 
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estabelece como primeiro nível de estudo imagológico, “primeiro e 
fundamental”, enfatiza o autor, “a palavra”:

A imagem de um estrangeiro em um texto é primeiramente um 
conjunto de palavras para dizer o Outro. Convém, em um texto, 
identificar o campo lexical, as possíveis isotopias, os processos de 
comparação que são espécies de equivalentes ou de aproximações 
para dizer o Outro, ser atento à adjetivação, expressão elementar 
do julgamento de valor e da hierarquização, realçar as palavras 
do Outro, inscritas no texto, sem equivalentes possíveis, assim 
como tantos elementos de alteridade irredutíveis: encontramos, 
em outra esfera, a questão do intraduzível (Ibid., p. 112).

Bem entendido, “as palavras do Outro inscritas no texto” inte-
gram os “tantos elementos de alteridade irredutíveis” que remetem 
àquilo que tanto Baptista quanto Pageaux concebem como a “irre-
dutibilidade do intraduzível” a configurar, dir-se-ia, o Outro como 
“singularidade irredutível” em face do discurso do Eu. Mas o que 
Pageaux também revela, por outro lado, é que este Outro irredutível 
só se projeta discursivamente enquanto “tomada de consciência” de 
um Eu em relação a ele, enquanto efeito de um esforço de tradução 
portanto, esforço que se encarna num dado “campo lexical”, em 
determinadas “isotopias”, em determinados “processos de compara-
ção”, em determinada “adjetivação” como “expressão elementar do 
julgamento de valor e da hierarquização”. Em suma, também este 
enunciador-tradutor e seu discurso se configuram como singulari-
dade irredutível, no limite intraduzível – a qual, não obstante, só se 
projeta discursivamente enquanto tomada de consciência de um Eu 
em relação a um Outro. Para retornar ao exemplo de Roberto Reis, “o 
índio” ou “o sertanejo” em Alencar se projetariam como singularidade 
irredutível apenas em contraste com o narrador “europeu nos trópi-
cos” – e vice-versa, num antagonismo reciprocamente constitutivo, 
na “rede diferencial” da língua como atividade social.
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II

É justamente esse antagonismo reciprocamente constitutivo 
do Eu e do Outro na heterogeneidade discursiva das criações verbais 
o que se vê obliterado, por exemplo, pela leitura canônica do regio-
nalismo brasileiro na via da tradição historiográfica nacionalista-
-realista paradigmaticamente encarnada em Antonio Candido. 

Em texto de 1972 no qual discute a literatura como “algo que 
exprime o homem e depois atua na própria formação do homem”, 
Candido (2002, p. 80) propõe-se a “abordar o problema da função 
da literatura como representação de uma dada realidade social 
e humana, que faculta maior inteligibilidade com relação a esta 
realidade”, tomando, para tanto, o “regionalismo brasileiro” como 
“exemplo de relação das obras literárias com a realidade concreta”, 
posto que o mesmo, explica o autor, “por definição é cheio de reali-
dade documentária” (Ibid., p. 85-86). Assim, acrescenta Candido:

Trata-se de um caso privilegiado para estudar o papel da lite-
ratura em um país em formação, que procura a sua identida-
de através da variação dos temas e da fixação da linguagem, 
oscilando para isto entre a adesão aos modelos europeus e a 
pesquisa de aspectos locais. O Arcadismo, no século XVIII, foi 
uma espécie de identificação com o mundo europeu através do 
seu homem rústico idealizado. O Indianismo, já no século XIX, 
foi uma identificação com o mundo não europeu, pela busca de 
um homem rústico americano igualmente idealizado. O Regio-
nalismo, que o sucedeu e se estende até os nossos dias, foi uma 
busca do tipicamente brasileiro através das formas de encontro 
surgidas do contato entre o europeu e o meio americano. Ao 
mesmo tempo documentário e idealizador, forneceu elementos 
para a autoidentificação do homem brasileiro e também para 
uma série de projeções ideais (Ibid., p. 86).

Estabelecida a progressão histórica e estética Arcadismo-
-Indianismo-Regionalismo, Candido divisa, então, etapas no 
desenvolvimento interno da própria corrente regionalista, que 
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“existiu, existe e existirá enquanto houver condições como as do 
subdesenvolvimento, que forçam o escritor a focalizar como tema 
as culturas rústicas mais ou menos à margem da cultura urbana” 
(Ibid., p. 86-87). Assim:

O que acontece é que ele vai se modificando e adaptando, supe-
rando as formas mais grosseiras até dar a impressão de que se 
dissolveu na generalidade dos temas universais, como é normal 
em toda obra bem-feita. E pode mesmo chegar à etapa onde os 
temas rurais são tratados com um requinte que em geral só é 
dispensado aos temas urbanos, como é o caso de Guimarães Rosa, 
a cujo propósito seria cabível falar num super-Regionalismo. 
Mas ainda aí estamos diante de uma variedade da malsinada 
corrente (Ibid., p. 87).

Isso posto, Candido (Ibid., p. 87) avança “uma consideração 
de ordem geral”, a de que “o Regionalismo estabelece uma curiosa 
tensão entre tema e linguagem”:

O tema rústico puxa para os aspectos exóticos e pitorescos e, 
através deles, para uma linguagem inculta cheia de peculiari-
dades locais; mas a convenção normal da literatura, baseada no 
postulado da inteligibilidade, puxa para uma linguagem culta 
e mesmo acadêmica. O Regionalismo deve estabelecer uma 
relação adequada entre os dois aspectos, e por isso se torna um 
instrumento poderoso de transformação da língua e de revelação 
e autoconsciência do país; mas pode ser também fator de arti-
ficialidade na língua e de alienação no plano do conhecimento 
do país (Ibid., p. 87).

Como exemplos das vertentes “alienadora” e “humanizado-
ra” do regionalismo brasileiro, Candido analisa, respectivamente, 
a “dualidade estilística” que um Coelho Neto compartilhava com a 
maioria dos regionalistas – “que escreviam como homens cultos, 
nos momentos de discurso indireto; e procuravam nos momentos 
de discurso direto reproduzir não apenas o vocabulário e a sintaxe, 
mas o próprio aspecto fônico da linguagem do homem rústico” 
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(Ibid., p. 88) – e o “caso positivo” de Simões Lopes Neto, que busca 
“assegurar uma identificação máxima com o universo da cultura 
rústica, adotando como enfoque narrativo a primeira pessoa de um 
narrador rústico, [...] que se situa dentro da matéria narrada, e não 
raro no próprio enredo” (Ibid., p. 90). A negatividade do primeiro 
exemplo é enfatizada pela sua caracterização como “estilo esquizo-
frênico” (na medida em que “puxa o texto para dois lados”), cujo 
efeito é o de mostrar “o distanciamento em que se situava o homem 
da cidade, como se ele estivesse querendo marcar pela dualidade de 
discursos a diferença de natureza e de posição que o separava do 
objeto exótico que é o seu personagem” (Ibid., p. 88); ainda, como 
“centauro estilístico”, cuja “dualidade de notação da fala [...] não 
pode ser explicada senão por motivos de ideologia” (Ibid., p. 89); 
em suma, como “técnica ideológica inconsciente para aumentar 
a distância erudita do autor [...] e confinar o personagem rústico 
[...] no nível infra-humano dos objetos pitorescos, exóticos para o 
homem culto da cidade” (Ibid., p. 89). Em contrapartida, Candido 
(Ibid., p. 90) enfatizará, no segundo exemplo, sua “visão humana 
autêntica”, que “se traduz pelo encontro de uma solução linguística 
adequada”, a qual imbuiria, em última instância, o regionalismo, de 
“um sentido humanizador ou um sentido retificador”.

Na contramão de Coelho Neto, “encastelado numa terceira 
pessoa alheia ao mundo ficcional, que hipertrofia o ângulo do nar-
rador culto” (Ibid., p. 90-91), Simões Lopes Neto, com seu narrador 
rústico em primeira pessoa, “atenua ao máximo o hiato entre criador 
e criatura, dissolvendo de certo modo o homem culto no homem 
rústico”, pondera Candido, arrematando: “Este deixa de ser um ente 
separado e estranho, que o homem culto contempla, para tornar-se 
um homem realmente humano, cujo contato humaniza o leitor” 
(Ibid., p. 91). Em suma:

Com a utilização do narrador fictício fica evitada a situação de 
dualidade, porque não há diferença de cultura entre quem narra 
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e quem é objeto da narrativa. No entanto, aí está um ritmo dife-
rente, estão certos vocábulos reveladores e ligeiras deformações 
prosódicas, construindo uma fala gaúcha estilizada e convincente, 
mas ao mesmo tempo literária, esteticamente válida. [...] Graças 
a isto, o universo do homem rústico é trazido para a esfera do 
civilizado. O leitor, nivelado ao personagem pela comunidade do 
meio expressivo, se sente participante de uma humanidade que 
é a sua e, deste modo, pronto para incorporar à sua experiência 
humana mais profunda o que o escritor lhe oferece como visão 
da realidade (Ibid., p. 92).

Para Candido, como bem observou Marcos Natali (2006, p. 
39) a respeito, o ideal de escrita regionalista é aquele “em que a região 
é transfigurada e adquire universalidade, alcançando uma esfera 
além do local”, celebrando-se, com isso, “a superação do local, e a 
subsequente entrada na generalidade”. Isto, sugere Natali (Ibid., p. 
40), “porque é a literatura, e não a cultura local, o objetivo final”, de 
modo a se obliterar “o reconhecimento da existência de algo exterior 
ou anterior à literatura”. 

Na medida mesma em que “nenhuma literatura poderá ser 
universal”, identifica-se aí “uma forma dessa violência tradutora 
que abafa a diferença contida naqueles horizontes conceituais que 
incluem outras formas de entender a relação com os objetos verbais, 
a representação da realidade e o lugar do sujeito humano na criação 
e recepção de textos” (Ibid., p. 42). Em contrapartida: “Cabe à lite-
ratura comparada, com sua atenção compulsória à materialidade de 
textos e discursos, desempenhar essa reflexão crítica sobre o conceito 
de literatura e reconhecer as ruínas deixadas pela comparação entre 
línguas, tradições e obras” (Ibid., p. 42).
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Um teatro em movimento: Brecht no Brasil, 
representações e imaginários

André Dias

Em ensaio escrito entre outubro de 1956 e fevereiro de 1957, 
Sábato Magaldi afirmava o seguinte: “Há poucos anos o teatro de 
Bertolt Brecht (1898 -1956) começa a alcançar cidadania universal e, 
já hoje, ao menos para um círculo de críticos e espectadores, situa-se 
como o mais representativo de nosso tempo” (MAGALDI, 1999, p. 
269). A afirmação certeira do crítico vinha à luz pouco tempo depois 
do desaparecimento do dramaturgo, que falecera em 14 de agosto 
de 1956.  É bem verdade que no campo do teatro, Brecht havia sur-
gido no cenário cultural alemão e europeu antes da década de 20 do 
século passado. Baal, primeira peça do jovem Brecht foi escrita em 
1918, quando o autor contava com apenas 20 anos e encenada pela 
primeira vez em dezembro de 1923, na Alemanha. 

O Crítico e teórico Martin Esslin denominou Baal como 
“uma peça caoticamente brilhante, com uma linguagem magnifica 
e exuberante que expressa uma apaixonada aceitação do mundo 
em toda sua sórdida grandeza” (ESSLIN, 1979, p. 285). A narrativa 
conta a história de um poeta vagabundo, feio e anti-social. Baal 
é um ser imoral que segue seus instintos. Tem atração fatal por 
mulheres e vive uma vida boêmia e desregrada. Como músico, toca 
em tavernas onde faz amizade com um compositor, Ekart, a quem 
acaba matando depois de encontra-lo fazendo amor com uma gar-
çonete. O assassinato motivado por uma crise de ciúmes leva Baal a 
fugir da polícia pelas florestas do norte, local que será também seu 
túmulo, uma vez que a personagem por lá morre entre lenhadores. 



32

Roberto Mibielli . Silvio Renato Jorge . Sonia Gomes Sampaio

Baal marca de modo contundente a primeira fase da carreira 
de Brecht. A peça ajuda a delinear a figura de um dramaturgo repleto 
de uma fúria juvenil, expressa a partir de uma perspectiva de mundo 
misantropa e niilista. A misantropia e o niilismo do primeiro Brecht 
devem-se, em grande parte, às condições de produção que forjaram 
os textos iniciais do autor. A experiência da Primeira Guerra Mundial 
(julho de 1914 – novembro de 1918) mudara a Europa e o mundo 
para sempre. Estima-se que mais de setenta milhões de militares 
foram mobilizados nas batalhas. Desse total, pelo menos sessenta 
milhões eram de europeus e mais de nove milhões de combatentes 
tombaram durante o conflito. Em 1918, o próprio Brecht é convocado 
para o serviço militar como atendente médico. No ano anterior, o 
jovem havia iniciado os estudos de Medicina e Ciências Naturais na 
Universidade de Munique. A apaixonada aceitação da sordidez do 
mundo presente em Baal, agudamente percebida por Esslin, deve 
ser dimensionada, sobretudo, a partir da experiência da Guerra 
que atravessou a Europa e o mundo de então, deixando profundas 
marcas na existência do escritor.

Até aqui, falei apenas do primeiro Brecht. Em rápido pa-
norama – para não ultrapassar os limites do presente trabalho 
– situo as múltiplas personalidades do dramaturgo elencadas 
por Wolfgang Bader. Ressalto, então, o Brecht que abala as bases 
do teatro burguês nos anos 20; o marxista que aposta num novo 
mundo mediado pelo comunismo; o Brecht dialético, criador de 
uma nova teoria do teatro e da arte; o Brecht pedagógico, autor de 
peças épicas e didáticas; o militante, que mesmo nos momentos 
mais difíceis, continuou a lutar contra o fascismo e contra a explo-
ração do homem pelo homem; o Brecht poeta que canta o amor e 
a natureza; o diretor consagrado do Berliner Ensemble.

Jonh Willett, um dos mais destacados tradutores e divulga-
dores da obra de Bertolt Brecht em língua inglesa, em importante 
obra sobre o teatro do autor alemão publicada originalmente em 
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Londres em 1959 e no Brasil em 1967, sistematiza de modo admirável 
os aspectos apontados por Bader:

 Grande parte do interêsse do teatro de Brecht reside nessa 
combinação de características só tênuemente compatíveis: lição 
e entretenimento, individualismo e intuito coletivo; ceticismo e 
mito, o mundo inventado e o real. Tôdas nos arrastam em dife-
rentes direções, e em cada obra varia a proporção da mistura. 
Há um sentimento contínuo de movimento e vida.

De um modo ou de outro, todas se conservam juntas. Isto em 
parte devido à linguagem, de uma beleza constante, em que suas 
peças foram escritas; em parte também à elaboração por Brecht, 
no decorrer dos anos, de métodos teatrais adequados [...]. Mas, 
fundamentalmente, a fôrça de seu teatro é devida a uma profunda 
obstinação, que permitiu a Brecht enfrentar tôdas as mudanças 
de clima político ou moda artística, progredindo com firmeza ao 
longo de suas próprias diretrizes. Isso fêz de Brecht um escritor 
muito mais elástico e moldável do que os que têm de suprimir 
todos os conflitos e apresentar uma face consistente e imutável. 
(WILLETT, 1967, p. 103).    

As contradições que encerram a trajetória artística e exis-
tencial de Brecht constituem a força motriz de sua vida e obra que, 
em um movimento inextricável, se articulam dialeticamente para a 
gestação do artista. Tal movimento de forças, olhado em perspecti-
va, redefiniu e modificou definitivamente o modo de se entender e 
fazer teatro no mundo moderno. A tenacidade de Brecht frente aos 
modismos artísticos e aos ventos políticos deu à sua obra a consis-
tência necessária para a permanência no grande tempo histórico. 
No entanto, nunca é demais lembrar que tal consistência foi erigida 
a partir do signo da maleabilidade de um escritor que soube se equi-
líbrar entre as linhas tênues da contradição e da firmeza artística.  

No Brasil, o dramaturgo chega fundamentalmente por três 
vias, assim identificadas por Bader:
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primeiro, pelas traduções francesas de que se valem os escrito-
res modernistas, a partir dos anos 40, para apresentar o autor, 
através de poemas e teses teóricas; segundo, por alemães exi-
lados, que nos anos 40 começam diversas atividades teatrais, 
sobretudo em São Paulo [...]; terceiro, pelo contato direto que 
vários profissionais de teatro e críticos brasileiros tiveram nas 
suas viagens à Europa com peças de Brecht quando assistiram 
a montagens francesas ou a encenações do Berliner Ensemble 
na França.  (BADER, 1987, p.15). 

As três vias apresentadas demarcam bem o início da circu-
lação de Brecht em solo brasileiro. Apesar de os anos 40 do século 
XX marcarem a chegada da obra do dramaturgo no país, suas raízes 
ainda não estavam bem fixadas. O ano de 1945 registra a primei-
ra montagem efetiva de uma obra de Brecht no Brasil: Terror e 
miséria do Terceiro Reich (1935/8) foi montada por Walter 
Casamayer e Henrique Bertelli, no Salão de Festas da Associação 
dos Profissionais de Imprensa de São Paulo – APISP. Montagem 
amadora, sem maiores repercussões, teve apenas o mérito de ser a 
primeira encenação de que se tem notícia do autor alemão por aqui. 
Seriam necessários mais seis anos para ver nascer uma encenação 
significativa de Brecht no Brasil. Em 1951 Alfredo Mesquita dirige 
os alunos da Escola de Artes Dramáticas de São Paulo – EAD, na 
encenação de A exceção e a regra (1930). Apesar de escrita em 
1930, a peça só foi montada pela primeira vez em Paris no ano de 
1947 e em língua francesa. Esse detalhe corrobora a terceira tese di-
fundida por Bader sobre as vias de entrada da obra de Brecht no país. 

Sábato Magaldi chama atenção para o emblemático trabalho 
realizado por um diretor italiano que atuava no país: “em 1958 houve 
a primeira montagem profissional brechtiana de efetivo valor – A 
alma boa de Setsuan (1938/40), realizada pelo italiano Flamínio 
Bollini Cerri no Teatro Maria Della Costa de São Paulo (pelo Teatro 
Popular de Arte ou Cia. Maria Della Costa-Sandro Polônio)” (MA-
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GALDI, 1987, p 224). A montagem foi sucesso de público e crítica, 
além de possibilitar aos expectadores a compreensão do jogo não-
-ilusionista do espetáculo, a partir da interação dos atores com a 
plateia. Os anos 60 do século passado viram amadurecer no país a 
recepção de Brecht. Contudo, esse processo de maturação passou 
por momentos de engessamento das ideias e concepções artísticas 
do autor, como destacou Yan Michalski: 

Brecht forneceu a matéria-prima literária e teórica para alguns 
dos mais equivocados momentos da cena brasileira dos últimos 
trinta anos, e para alguns dos seus momentos mais iluminados.

Os momentos equivocados não podem ser propriamente atribu-
ídos ao pobre Brecht, e sim a uma interpretação ingenuamente 
rígida, ao pé da letra, e, portanto, em última análise antibre-
chtiana, de alguns aspectos das suas teorias de encenação. O 
distanciamento, todos nós sabemos hoje, não pode ser, sob pena 
de tornar-se insuportável, uma proposta de representação dog-
mática e estanque, desvinculada do contexto mais amplo ainda 
da tradição cultural de um país, que repercute no temperamento 
interpretativo dos seus atores. (MICHALSKI, 1987, p. 226)

A sentença de Michalski aponta com precisão os problemas 
dos esquematismos e da má compreensão das teorias de Brecht 
que aprisionaram muitas montagens de suas peças no país. Por 
outro lado, os pontos luminosos aconteceram justamente a partir 
do momento em que as encenações procuraram aclimatar o autor 
ao temperamento brasileiro. Nesse sentido, tanto Sábato Magaldi 
quanto Yan Michalski foram consensuais em destacar as montagens 
do Teatro Oficina, dirigidas por Zé Celso Martinez Corrêa para 
Galileu Galilei (1938/39) e, Na selva das cidades (1921/24), 
respectivamente em 1968 e 1969. Os críticos sublinharam ainda a 
encenação de O casamento do pequeno burguês (1919), diri-
gida por Luiz Antônio Martinez Corrêa, no Teatro Oficina, em 1972.

Augusto Boal em depoimento que ressalta a problemática da 
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recepção das ideias de Brecht no Brasil, chama atenção para a má 
interpretação do papel da emoção nas concepções dramatúrgicas 
do autor alemão: 

Brecht jamais foi contra emoção, foi contra emoções que fecham, 
que levam à ignorância, ou que é o produto da ignorância. Mas 
à emoção da descoberta jamais ele foi contra. Ele tem vários 
artigos, inclusive um sobre Stanislavski, belíssimo, que eu reli 
recentemente e que fala exatamente disso, que ele não é contra a 
emoção. É contra certos tipos de emoção que podem levar a maus 
caminhos, ao bloqueio, à não-inteligência, à não-compreensão da 
realidade ou à mitificação da realidade. Contra essa emoção ele 
é, mas não contra a emoção da descoberta. (BOAL, 1987, p. 252)

A compreensão equivocada, em solo brasileiro, de que o 
Teatro Épico de Brecht dispensava o elemento emocional, propi-
ciou uma série de apropriações erráticas, rígidas e absolutamente 
desvinculadas dos propósitos do dramaturgo. As linhas mestras do 
Teatro Épico recaem sobre a premissa de provocar a reflexão e a 
crítica nos espectadores. Tal fato não pode e não deve ser confundido 
com a supressão das emoções. Ao se contrapor a teoria da catarse 
aristotélica, Brecht não dispensa o recurso da emoção e tampouco 
a reputa como algo menor ou desimportante. Para o dramaturgo o 
que deve ser rejeitado são os estados de alma que levem o público a 
uma identificação com as personagens e as cenas, que propiciem um 
mergulho na alienação. Nas palavras da pesquisadora Marcia Regina 
Rodrigues: “O que Brecht sugere, na verdade, é um deslocamento das 
emoções – por meio de um tipo de atuação do ator e da utilização 
de determinados recursos – que provoca outras e novas formas de 
emoção, elevando o espectador ao plano da reflexão, da análise, da 
crítica. (RODRIGUES, 2010, p. 52). Nesse sentido, Augusto Boal foi 
preciso ao enfatizar a centralidade da “emoção da descoberta” para 
um pleno entendimento das propostas dramatúrgicas de Brecht. 
Sem essa perspectiva claramente compreendida, o risco de uma 
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apropriação pobre e descosida das concepções do pensamento de 
Brecht são enormes.  

Dentre o grupo de diretores pioneiros na montagem profissio-
nal de Brecht no Brasil destaca-se ainda Antonio Abujamra, que, à 
frente do Grupo Decisão, encenou dois espetáculos do dramaturgo 
alemão: Os fuzis da senhora Carrar (1937), no Teatro João 
Caetano de São Paulo, em 1963, e Terror e miséria do terceiro 
reich (1935/38), no Teatro Leopoldo Fróes, também em São Paulo, 
em 1965. 

O encontro de Abujamra com o universo de Brecht remonta 
ao ano de 1958, quando o diretor se encontrava na Europa. 

Depois de se formar em Jornalismo e Filosofia pela PUC-RS e 
de ter dirigido várias peças para o Teatro Universitário de Porto 
Alegre entre 1955 e 1957 – como  À margem da vida, de Tenesse 
Williams, e O Marinheiro, baseado nos poemas de Fernando 
Pessoa – Abujamra leva a encenação de A cantora careca para o 
Festival de Teatro dos Estudantes de Recife e recebe como prêmio 
uma passagem para a Europa.  Como sempre teve a vontade de 
sair do Brasil, impulsionado pelo prêmio, o jovem diretor con-
segue uma bolsa para estudar língua e literatura espanhola em 
Madri, concedida pelo Instituto de Cultura Hispânica do Estado 
do Rio Grande do Sul. (SANDRONI, 2004, p. 6)

Finalizados os estudos em Madri, Abujamra decidiu viajar 
pela África, Síria e Líbano para abrir sua cabeça.  Mochila nas cos-
tas e com recursos financeiros escassos, visita Marrocos, Argélia, 
Tunísia, Egito, Síria e Hamena, a cidade de sua mãe no Líbano. 
Após dois meses de viagem, sem dinheiro e doente, procura o cônsul 
do Brasil em Marselha, que não só o recebe, como lhe dá acolhida 
em sua casa por quase um mês. O cônsul era João Cabral de Melo 
Neto, que lhe fala sobre Brecht e consegue uma bolsa para o jovem 
diretor estagiar no Théâtre National Populaire, com Jean Vilar, em 
Paris. Porém, ao assistir a montagem de Os três mosqueteiros, 
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dirigida por Roger Planchon, que havia sido assistente de Vilar, o 
brasileiro se apaixona pela irreverência e vitalidade vistas em cena 
e consegue transferir seu estágio, trocando o Palais de Chaillot, sede 
do TNP, pelo Théâtre de la Cité, em Villeurbanne, subúrbio indus-
trial de Lyon” (SANDRONI, 2004, p. 7). Com Planchon, Abujamra 
conhece profundamente a obra de Brecht e consegue um estágio de 
três meses no Berliner Ensamble. Tomado pelo teatro de Brecht e 
pela vivência com Planchon, Abujamra volta para o Brasil em fins 
de 1959 e “funda em 1962 o Grupo Decisão juntamente com Ghigo-
netto, Emílio Di Biasi, Lauro César Muniz, Berta Zemel e Wolney 
de Assis. Ao longo de quase quatro anos a Cia contaria ainda com 
as participações de Fauzi Arap, Glauce Rocha, Sérgio Mamberti e 
Jardel Filho” (SANDRONI, 2004, p. 7). As primeiras incursões de 
Abujamra no universo de Brecht, no Brasil, aconteceram a partir do 
trabalho com o Decisão. Como já destacado, o ano de 1963 viu nascer 
duas montagens do autor alemão: Terror e miséria do III Reich, 
que estreia no Teatro Leopoldo Fróes, em São Paulo e Os fuzis da 
senhora Carrar, apresentado pelo Decisão em teatros da prefeitura 
de São Paulo e no Sindicato dos Ferroviários da cidade. Brecht foi, 
desde o início, uma referência incontornável na carreira do diretor.

Em 1998, já à frente de Os Fodidos Privilegiados, companhia 
fundada por Antonio Abujamra no Rio de Janeiro no início dos anos 
90, o diretor faz uma nova incursão pela obra de Brecht. Na sede 
da companhia, no teatro Dulcina, Abujamra monta A resistível 
ascensão de Arturu Ui (1941). Fruto do trabalho meticuloso de 
leitura e debate das obras completas de Brecht, que teve duração 
de um ano. Uma vez por mês durante o ciclo de leituras aconteciam 
palestras sobre o autor. A culminância desse ciclo, que procurou 
celebrar o centenário de Bertolt Brecht, foi a montagem de Arturu 
Ui. Na contramão do riso fácil das comédias ligeiras e procurando 
sair do conforto do conhecido da obra de Brecht no Brasil, o diretor 
escolheu trabalhar com uma parábola sobre a ascensão de Hitler ao 
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poder. Texto árido que poderia despertar pouca empatia no público 
da época, em função do grande distanciamento histórico dos fatos 
a que a peça remontava, a encenação foi um sucesso de público e 
teve muito boa acolhida pela crítica. Mais uma vez, assim como em 
Um certo Hamlet (1991), o diretor mesclou um elenco de jovens 
atores que formavam Os Fodidos Privilegiados, com a presença de 
um ator veterano. No entanto, a participação dessa vez era mais do 
que especial: ao lado dos moços e moças (a grande maioria do elenco 
tinha em torno de 26 anos naquela ocasião), despontava a figura 
de Paulo Autran. O veterano ator brilhou no pequeno, mas emble-
mático papel do velho ator caído em desgraça, que se viu na tarefa 
de “ensinar” Arturo Ui a se portar com majestade diante do povo. 

No palco, durante o espetáculo, diante de uma plateia 
atenta, desfilavam as personagens criadas por Brecht. Mas não só 
suas personagens transitavam por aquele espaço, o que se via ali 
era uma encenação em conformidade com os preceitos do Teatro 
Épico do autor alemão. Abujamra, como pioneiro na encenação de 
Brecht no Brasil, perseguiu na montagem de Arturo Ui as linhas 
mestras da composição brechtiana. Fiel às suas origens teatrais, 
o velho provocador e sua companhia levaram a cabo a tarefa de 
encenar um dos mais significativos textos do consagrado autor 
alemão, sem, no entanto, deixar de inscrever no espetáculo uma 
assinatura artística. A montagem seguia à risca os preceitos do 
texto original. Contudo, era visível também na encenação o tom 
desabusado, a eloquência provocadora, o espírito iconoclasta e o 
desejo de desmonumentalização do clássico, para torná-lo mais 
próximo do público. Aliás, sobre o público, assim advertia o diretor 
no programa da peça: “É preciso deixar a liberdade para a plateia 
gostar ou não. Cabe a nós sermos científicos, buscar a elegância, 
a beleza e todo o complexo de incidentes que é a elaboração de 
um espetáculo teatral” (ABUJAMRA, 1998, p.3).  Por mais óbvio 
que possa parecer, o propósito de dar liberdade à plateia é um ato 
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de efetivo desapego, que só os verdadeiros homens de teatro são 
capazes de ter. Reconhecer que o espetáculo, depois de encenado, 
pertence ao público é tornar a plateia coparticipante na construção 
de sentidos da obra encenada. 

Como testemunha ocular da montagem, saí daquela apre-
sentação muito perturbado com o impacto da alegoria do nazismo 
e a denúncia da banalização do mal, presentes no texto de Brecht. 
Porém, saí mais impactado ainda com o vigor da montagem assinada 
por Abujamra e a ênfase necessária nos efeitos nocivos da chamada 
“economia de mercado”. Tal modelo econômico passou a vigorar no 
início dos anos de 1990 e respondia pelo “singelo” nome de Globa-
lização. Aliás, já em 1991, outro artista brasileiro – agora da canção 
popular – expunha sua desconfiança e perplexidade diante do fenô-
meno da chamada Nova Ordem Mundial, responsável pela imposição 
da Globalização. O álbum Circuladô, de Caetano Veloso, desfilava 
um repertório de composições de um artista em perfeita sintonia com 
seu tempo e senhor de seu ofício. Aos 49 anos o cantor e compositor 
baiano expressava toda sua vitalidade e inquietação diante do fim 
de século que se anunciava. Como sempre ocorreu nessas viradas 
históricas, o novo século que se aproximava vinha repleto de incer-
tezas e expectativas. Como poucos, Caetano Veloso soube dar voz 
às suas dúvidas, angústias e questionamentos, transformando-se, 
assim, em uma espécie de amplificador das perplexidades daquele 
período. A composição “Fora da ordem”, faixa 1 do álbum e canção 
de trabalho do disco, ajuda a entender bem essa questão: 

Vapor barato /Um mero serviçal / Do narcotráfico / Foi encon-
trado na ruína / De uma escola em construção... / Aqui tudo 
parece / Que era ainda construção / E já é ruína / Tudo é menino, 
menina / No olho da rua / O asfalto, a ponte, o viaduto / Ganindo 
prá lua / Nada continua... / E o cano da pistola / Que as crianças 
mordem / Reflete todas as cores / Da paisagem da cidade / Que 
é muito mais bonita / E muito mais intensa / Do que no cartão 
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postal... / Alguma coisa / Está fora da ordem / Fora da nova 
ordem / Mundial... (VELOSO, 1991, f. 1)

A passagem apresentada descreve um quadro nada anima-
dor da sociedade brasileira, mas também pode ser tomada como 
metáfora da situação do conjunto de países localizados na periferia 
do capitalismo. Como sabemos, a situação de subalternidade dos 
países periféricos acaba por precipitar a vida dos indivíduos dessas 
sociedades numa espécie de perene projeção de um futuro glorioso, 
submetido a um presente calamitoso. Nesse sentido, os versos que 
formam o refrão da canção eram muito apropriados àquela altura 
e parecem ajustados aos dias de hoje. Infelizmente, as coisas conti-
nuam “fora da ordem” e as promessas de felicidade pelo consumo 
continuam a ser vendidas como certezas inabaláveis.

No campo acadêmico, no emblemático ano de 2000, o geó-
grafo Milton Santos teve publicado seu livro: Por uma outra glo-
balização – do pensamento único à consciência universal. 
Apenas dois anos depois da montagem de Arturo Ui, cuja ênfase 
recaía sobre a crítica sistemática à concepção de economia de mer-
cado, Milton Santos fazia uma análise refinada e contra-hegemônica 
da situação mundial.

A máquina ideológica que sustenta as ações preponderantes 
da atualidade é feita de peças que se alimentam mutuamente 
e põem em movimento os elementos essenciais à continuidade 
do sistema. Damos aqui alguns exemplos. Fala-se, por exemplo, 
em aldeia global para fazer crer que a difusão instantânea de 
notícias realmente informa as pessoas. A partir desse mito e 
do encurtamento das distâncias – para aqueles que realmente 
podem viajar – também se difunde a noção de tempo e espaço 
contraídos. É como se o mundo se houvesse tornado, para to-
dos, ao alcance da mão. Um mercado avassalador dito global é 
apresentado como capaz de homogeneizar o planeta quando, na 
verdade, as diferenças locais são aprofundadas. Há uma busca de 
uniformidade, ao serviço dos atores hegemônicos, mas o mundo 
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se torna menos unido, tornando mais distante o sonho de uma 
cidadania verdadeiramente universal. Enquanto isso, o culto ao 
consumo é estimulado.

Fala-se, igualmente, com insistência, na morte do Estado, mas o 
que estamos vendo é seu fortalecimento para atender aos recla-
mos da finança e de outros grandes interesses internacionais, em 
detrimento dos cuidados com as populações cuja vida se torna 
mais difícil. (SANTOS, 2000, p. 18 – 19) 

Vinte anos depois de sua publicação, a obra permanece abso-
lutamente atual. A análise consistente ajuda a desvelar a perversi-
dade envolta na ideia de sociedade global e como tudo: economia, 
Estado, serviços, consumo e renda estão a soldo de uma falsa ideia 
de integração e harmonia mundial. O caminho para o fim da noção 
de Estado-Nação, abolido pela supressão das fronteiras territoriais 
e mercadológicas, supostamente apontava para a ascensão de um 
tempo de integração total. Contudo, o que se viu nessas últimas 
duas décadas foi a agudização da exclusão social, da precarização 
do trabalho, da educação de má qualidade e da saúde como um bem 
quase inacessível. Ou seja, tanto no campo da arte quanto no campo 
acadêmico, as vozes dissonantes fazem-se mais do que necessárias, 
fazem-se vitais para a não capitulação diante dos poderes deletérios 
da economia de mercado e suas máquinas ideológicas. Nesse senti-
do, hoje e sempre é preciso retornar aos artistas e pensadores como 
Caetano, Milton Santos e Bertolt Brecht que nos ajudam a desconfiar 
das certezas alheias e nossas, além de também nos encucarem o fio 
da esperança e o desejo da transformação.  
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Literaturas indígenas brasileiras e a ecocrítica2

Pedro Mandagará

	

Cada palestra ou texto que elaboro sobre as literaturas indí-
genas brasileiras recapitula pensamentos móveis, que perco como 
de propósito. De alguma forma, tenho pensado que a tradição bra-
sileira do ensaio funciona melhor para discutir literatura e cultura 
do que o paper acadêmico que os ventos produtivistas nos incitam 
a fazer. Ensaio, penso, é uma forma de apresentar um pensamento 
em processo, que não se fecha dentro das constrições de outros 
gêneros científicos. Tenho pensado e falado e escrito e apresentado 
trabalhos sobre as literaturas indígenas brasileiras como um tipo de 
ensaio contínuo, continuamente aproximativo e tateante, com mais 
ou menos coerência, consistência ou continuidade. É uma pesquisa 
que nunca se completa e que, ao mesmo tempo que avança, parece 
tornar necessário voltar atrás, olhar para os lados e tomar desvios.

Não consigo, porém, pensar em nenhuma outra forma de lidar 
com as experiências dos povos indígenas brasileiros. Com mais de 
200 povos e mais de 150 línguas, os mundos indígenas brasileiros 
são muito diversos para aceitarem alguma totalização. Escrever sob 
esses mundos (sob o efeito que essa multiplicidade traz) é um pe-
queno caminho errático em um caminho que resiste a ser mapeado.

2 Dedico este texto ao amigo e colega Devair Fiorotti, in memoriam. 
Versões anteriores deste trabalho foram apresentadas como palestra 
na Brown University e participação em mesa-redonda na Universidade 
Federal do Pará, ambas em 2018. Agradeço a Leila Lehnen (Brown) e 
Tania Sarmento-Pantoja (UFPA) pelos convites respectivos.
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No caminho deste texto, procuro pensar as relações entre 
linguagem e o que chamamos de natureza no pensamento de al-
guns intelectuais indígenas brasileiros. Para fazer isso, vou mostrar 
o caminho de pensamento que me levou a esses autores. Espero 
mostrar que uma reflexão sobre a literatura também pode significar 
uma reflexão sobre a natureza e o futuro do planeta. Penso que essa 
é a potência da ecocrítica e o seu valor quando se pensa sobre as 
literaturas indígenas.

II

Minha formação não envolveu pesquisar sobre questões 
indígenas. Na verdade, trabalhei com engajamento em romances 
dos anos 1970 no meu doutorado. Comecei a trabalhar com temas 
indígenas durante minha experiência como professor na Univer-
sidade Estadual de Roraima. Viajando entre os diversos campi da 
universidade, tive uma diversidade muito grande de alunos - passei 
por todas as classes sociais, pela capital do estado e por cidades muito 
pequenas, por experiências múltiplas de pessoas que trabalhavam no 
campo ou que já tinham viajado pelo mundo acompanhando missões 
militares ou religiosas. A diversidade linguística das comunidades 
de fronteira, com alunos venezuelanos, guianenses e indígenas, me 
fez pensar em problemas de tradução - de como conceitos transitam 
entre línguas e culturas.

O problema, pensei, era de ontologia e tradução: como tra-
duzir entre diferentes culturas que vêem o mundo de formas tão 
diferentes? O que pode a “literatura” querer dizer numa cultura oral 
que não tem um mercado literário? O que é um autor numa cultura 
em que a ficção e a “poesia” são performadas, não lidas? Comecei 
a pensar que as experiências de trocas e tropeços de tradução no 
trabalho educativo intercultural poderiam modificar o entendimento 
de conceitos que eu já trazia, como “literatura” e - no caso que aqui 
me preocupa - “natureza”.
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III

O conceito de literatura pode ser questionado a partir de di-
versos pontos de partida - como um conceito romântico e modernista 
ou através de sua institucionalização enquanto cânone literário. 
Sabemos, a partir de estudos de críticos literários e historiadores das 
ideias, que a literatura começa a ter o sentido que utilizamos atual-
mente em algum momento em torno do final do século XVIII. Antes 
disso, o que chamamos literatura era mais uma prática letrada, de-
terminada por uma tradição retórica que remontava à Grécia Antiga. 
Noções como autoria, individualidade, originalidade e plágio, mesmo 
que existissem enquanto palavras, não tinham ainda o sentido que 
adquiririam com o advento do Romantismo. Não era um problema 
para Gregório de Mattos, no século XVII, traduzir, sem referência 
à fonte, um poema de Luis de Góngora, já que copiar os mestres 
era um valor positivo e que ambos estavam, afinal, trabalhando a 
partir do mesmo acervo de topoi tradicionais. A originalidade se 
tornou um valor com o Romantismo, junto com novas leituras dos 
conceitos de inspiração e gênio. Isso levou à criação retrospectiva 
de uma tradição literária, não no sentido antigo de uma tradição de 
mestres no uso da linguagem, mas em um novo sentido que tomava 
como paradigma a originalidade e singularidade da contribuição 
de cada participante da tradição. Esta construção romântica do 
cânone continua na primeira metade do século XX sem questionar 
seus próprios pressupostos. Duas tradições opostas nos estudos 
literários no Brasil - o conceito de formação de Antonio Candido e 
a leitura dos irmãos Campos para o conceito de paideuma, de Ezra 
Pound - trabalham com ideias e originalidade e singularidade. Em 
ambas as tradições, há uma escolha por não historicizar os campos 
conceituais relacionados ao que chamamos de literatura. (Hansen, 
2004, 2013, e  Gumbrecht, 2010)

Se a literatura não é uma noção transhistórica, também não 
é uma noção transcultural. Eduardo Viveiros de Castro chama aten-
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ção para o fato de que os primeiros europeus a escreverem sobre os 
povos indígenas brasileiros do século XIX, como os jesuítas José de 
Anchieta e Manoel da Nóbrega, não conseguiam identificar a religião 
nas práticas dos tupinambá. Da mesma forma que os indígenas não 
tinham lei nem rei, eles também não teriam fé. Viveiros de Castro 
mostra que a guerra tomava o lugar da religião no sistema conceitual 
tupinambá - eles não tinham guerras religiosas como os europeus, 
mas tinham a guerra como religião. (Viveiros de Castro, 2002)

IV

O trabalho de Eduardo Viveiros de Castro me levou a novas 
possibilidade de pensar a tradução conceitual. Se a guerra pode ter 
o lugar da religião, o que poderia ter o lugar da literatura para dife-
rentes povos? Logo descobri que no trabalho de Viveiros de Castro 
os esquemas conceituais ameríndios poderiam ser descritos não 
em termos de visões diferentes de um mesmo mundo, mas como 
diferentes mundos. Seria possível pensar não em diferentes modos 
de ver a natureza, mas em diferentes naturezas - o que ele descreveu 
como multinaturalismo.

Eduardo Viveiros de Castro desenvolveu o conceito de pers-
pectivismo ameríndio em parceria com Tania Stolze Lima nos anos 
1990. De acordo com essa teoria, as populações ameríndias veem 
o mundo através da relação da predação: assim como os humanos 
veem uma anta como presa e a si mesmos como humanos, uma 
onça pode ver humanos como presas e a si mesma como humana. 
A humanidade ou pessoalidade é uma posição a partir da qual se 
vê o mundo: ser humano, ou ser uma pessoa, é ser o centro de uma 
perspectiva. A cultura humana permanece a mesma quando a pers-
pectiva é alterada:

Mas esta é justamente a questão: a teoria perspectivista amerín-
dia está de fato afirmando uma multiplicidade de representa-
ções sobre o mesmo mundo? Basta considerar o que dizem as 
etnografias, para perceber que é o inverso que se passa: todos os 
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seres vêem (“representam”) o mundo da mesma maneira — o que 
muda é o mundo que eles vêem. Os animais impõem as mesmas 
categorias e valores que os humanos sobre o real: seus mundos, 
como o nosso, giram em torno da caça e da pesca, da cozinha e 
das bebidas fermentadas, das primas cruzadas e da guerra, dos 
ritos de iniciação, dos xamãs, chefes, espíritos… Se a Lua, as 
cobras e as onças vêem os humanos como tapires ou pecaris, é 
porque, como nós, elas comem tapires e pecaris, comida própria 
de gente. Só poderia ser assim, pois, sendo gente em seu próprio 
departamento, os não-humanos vêem as coisas como “a gente” 
vê. Mas as coisas que eles vêem são outras: o que para nós é 
sangue, para o jaguar é cauim; o que para as almas dos mortos é 
um cadáver podre, para nós é mandioca pubando; o que vemos 
como um barreiro lamacento, para as antas é uma grande casa 
cerimonial… (Viveiros de Castro 1996 p. 127)3

A permanência das relações da cultura humana não quer dizer 
que o corpo não tenha um papel. Mesmo que o centro de uma pers-
pectiva ocupe o papel de um humano ou de uma pessoa, os afetos 
particulares de cada corpo também determinam o sujeito, fazendo 
com que um humano-humano seja diferente de um humano-anta 
ou de um humano-onça.

Considerando que, potencialmente, qualquer animal ou 
espírito possa ser o centro de uma perspectiva, há duas conclusões 
necessárias, ambas importantes para o pensamento de Viveiros de 
Castro conforme o compreendo. O primeiro é que as várias perspecti-
vas são necessariamente incompatíveis: eu vejo a mim mesmo como 
humano e a onça vê a si mesma como humana, mas normalmente 
não posso ver a onça como humana nem ela pode me ver como algo 
além de presa. A segunda conclusão é que, se a cultura humana 
permanece a mesma em diferentes perspectivas, então é a nature-
za que tem que mudar. De acordo com Viveiros de Castro, quando 
vejo algo como sangue e a onça vê como caxiri, não há uma coisa-

3 Ver também Viveiros de Castro, 2004.
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-em-si por trás das diferentes perspectivas: há, de fato, diferentes 
mundos, no que o autor chama de multinaturalismo. Isso funciona 
como uma inversão do padrão europeu de pensamento, já que, ao 
invés de uma natureza e várias culturas, ou multiculturalismo, o 
pensamento ameríndio proporia uma cultura e várias naturezas, 
ou multinaturalismo.

V

A queda do céu é um livro que deixa a nós, críticos literá-
rios, tanto pensativos quanto perdidos. A colaboração entre o xamã 
Yanomami Davi Kopenawa e o antropólogo francês Bruce Albert 
resultou em um livro que não se adequa a nossos pressupostos. Em 
um nível mais básico, é difícil decidir sobre o gênero do livro: seria 
uma autobiografia? uma etnografia? um testimonio? A descrição 
detalhada da ontologia xamânica e da cosmologia Yanomami na 
primeira parte do livro lembra textos mitológicos antigos ou títulos 
contemporâneos de fantasia, até que o leitor percebe que a primeira 
parte é um modelo explicativo para as experiências históricas narra-
das nas outras duas partes do livro, como se fosse a “filosofia” ou a 
“teoria” do que vem depois. Também a autoria é complexa. Embora 
muitas autobiografias e testemunhos publicados sejam trabalhos em 
colaboração, é raro que a construção do texto ganhe tanta ênfase 
quanto neste livro, que apresenta uma teoria do pacto etnográfico 
em um de seus posfácios.

As relações que a voz de Kopenawa, através da escrita de 
Albert, estabelece entre o oral, o escrito e a memória parecem fun-
damentais para a compreensão do livro:

Nossos pensamentos se expandem em todas as direções e nossas 
palavras são antigas e muitas. Elas vêm de nossos antepassados. 
Porém, não precisamos, como os brancos, de peles de imagens 
para impedi-las de fugir da nossa mente. Não temos de desenhá-
-las, como eles fazem com as suas. Nem por isso elas irão desapa-
recer, pois ficam gravadas dentro de nós. Por isso nossa memória 
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é longa e forte. O mesmo ocorre com as palavras dos espíritos 
xapiri, que também são muito antigas. Mas voltam a ser novas 
sempre que eles vêm de novo dançar para um jovem xamã, e 
assim tem sido há muito tempo, sem fim. (p. 75)

Eles (os brancos) não conhecem de fato as coisas da floresta. Só 
contemplam sem descanso as peles de papel em que desenharam 
suas próprias palavras. Se não seguirem seu traçado, seu pen-
samento perde o rumo. Enche-se de esquecimento e eles ficam 
muito ignorantes. (p. 75-76)

Nessas citações se pode ver uma valorização do oral como 
transmissão da memória, uma memória que se torna sempre nova. 
As palavras da tradição, como as palavras do demiurgo Omama, são 
sempre renovadas pelos xamãs (p. 65). Por outro lado, a escrita é 
representada como subtração da memória: os “brancos”, que não 
têm memória, precisam de palavras desenhadas em peles de ima-
gens para lembrar de suas tradições. No livro, a escrita é associada 
à evangelização levada a cabo pela Missão Novas Tribos, uma or-
ganização cristã em contato com os yanomami desde os anos 1950. 
Davi foi alfabetizado com esses missionários, que ele chama de “povo 
de Teosi” (Deus). Durante um breve tempo, ele também foi conver-
tido. A referência constante dos missionários à Bíblia influenciou 
as opiniões de Davi sobre a escrita. Sua decisão de confiar a Bruce 
Albert a escrita de um livro levando suas palavras aos “brancos” é 
estratégica, como uma forma de se opor a visões negativas sobre os 
yanomami (como a de Napoleon Chagnon). A escrita é usada como 
uma tecnologia com fins específicos. 

O uso dessacralizado da escrita é similar a outros autores 
indígenas que também escrevem. Como diz Ailton Krenak (2015),

Para mim e para meu povo, ler e escrever é uma técnica, da 
mesma maneira que alguém pode aprender a dirigir um carro 
ou a operar uma máquina. Então a gente opera essas coisas, mas 
nós damos a elas a exata dimensão que têm. (...) quando aceitei 
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aprender a ler e escrever, encarei a alfabetização como quem 
compra um peixe que tem espinha. Tirei as espinhas e escolhi o 
que eu queria. (p. 86)

De volta a Kopenawa, a linguagem oral é a memória verda-
deira, uma memória que é trazida pelos espíritos xapiri. Um xamã 
tem a função de receber e transmitir o que é cantado por esses 
espíritos, canções que não podem ser ouvidas por pessoas comuns. 
Por conta de seu treinamento, um xamã tem acesso à realidade in-
visível e inaudível dos espíritos, um mundo que só é percebido pelos 
outros yanomami através de seus efeitos. O mundo dos yanomami 
é determinado não só pelo que chamamos de processos físicos (ou 
naturais), mas também por agência espiritual: qualquer morte pode 
ser interpretada como – o que quer dizer que qualquer morte pode 
efetivamente ser – um ataque de um xapiri enviado por um xamã 
inimigo de uma comunidade distante.

A soma do mundo que vemos e do mundo que só os xamãs 
vêem é o que os yanomami chamam de urihi a, a terra-floresta. A 
floresta é todo o mundo. Os lugares que Davi visita em seu livro, 
como cidades na Europa e nos Estados Unidos, são definidos pela 
falta ou pelo desmatamento.

O que eles chamam de natureza é, na nossa língua antiga, Urihi 
a, a terra-floresta, e também sua imagem, visível apenas para 
os xamãs, que nomeamos Urihinari, o espírito da floresta. É 
graças a ela que as árvores estão vivas. Assim, o que chamamos 
de espírito da floresta são as inumeráveis imagens das árvores, 
as das folhas que são seus cabelos e as dos cipós. São também 
as dos animais e dos peixes, das abelhas, dos jabutis, dos 
lagartos, das minhocas e até mesmo as dos grandes caracóis 
warama aka. A imagem do valor de fertilidade në roperi da 
floresta também é o que os brancos chamam de natureza. Foi 
criada com ela e lhe dá a sua riqueza. De modo que, para nós, 
os espíritos xapiri são os verdadeiros donos da natureza, e não 
os humanos. (p. 475)
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	 A natureza, portanto, é tanto o mundo físico quanto o mundo 
dos espíritos, visto somente pelos xamãs. Cada ser na floresta tem 
“imagens” no mundo espiritual. A floresta ela mesma tem uma ima-
gem de seu “valor de fertilidade”, uma força espiritual que mantém 
urihi a forte e sempre nova e que também mantém os yanomami 
alimentados e saudáveis. Ao destruir a floresta, os “brancos” enfra-
quecem seu valor de fertilidade, matando árvores, tornando o clima 
mais quente e as chuvas mais esparsas (p. 472). A visão de Davi 
sobre o equilíbrio natural e sua destruição pelos “brancos” é bem 
exemplificada quando ele analisa o conceito usualmente aplicado 
a questões ecológicas: “meio ambiente”. O sintagma já tem algo de 
redundante, pois “meio” e “ambiente” têm acepções sinônimas, mas 
Davi chama a atenção ao fato de que “meio” também significa “me-
tade”. Para Davi, a terra não deveria ser cortada ao meio (p. 484). 
“Meio ambiente” descreve uma visão da natureza que, em contraste 
à visão yanomami, aceita o desmatamento até certo ponto e procura 
preservar apenas trechos de floresta.

A visão apocalíptica de Davi Kopenawa de um céu que o 
canto dos xamãs impede de cair se liga a seu pensamento sobre a 
natureza e a mudança climática. As palavras dos xapiri, cantadas 
pelos xamãs, têm o poder de dar aos humanos, tanto os yanomami 
quanto os napë, um pouquinho mais de tempo. A literatura, assim, 
seria uma ferramenta em uma disputa cosmológica pela preservação 
de urihi a - o que quer dizer, de todo o planeta.

VI

Numa entrevista de 2016 ao antropólogo Pedro Cesarino, o 
pensador indígena Ailton Krenak, do povo krenak de Minas Gerais, 
traz o conceito de “tempo dilatado” como uma forma de interpretar 
o pensamento de Davi Kopenawa. Dilatar o tempo seria tentar fazer 
com que o céu não caísse por mais algum tempo, fazer com que a 
crise climática inevitável demorasse mais um pouco. Numa espécie 
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de utopia do presente, Ailton conecta o canto dos xamãs a práticas 
políticas e afetivas de alianças entre humanos e não-humanos, 
que teriam o efeito de segurar a catástrofe vindoura. Ele culpa a 
dicotomia ocidental entre humanos e não-humanos pela estrutura 
conceitual que permite a destruição do planeta:

Uma distinção tão radical que sugere que humanos somos nós, 
que podemos imprimir a nossa marca sobre tudo o que nós 
achamos que não é humano, os oceanos e todos os seus trilhões 
de vidas, as paisagens todas da Terra, que nós pensamos poder 
derrubar, cortar, podar, plainar. Nós podemos fazer paisagens, 
desmontar paisagens tirar uma montanha daqui, levar para lá. 
Ora, essa técnica, essa eleição da técnica como um deus do pensa-
mento do branco, foi tão radical que está imprimindo neste lugar 
que nós compartilhamos, a Terra, uma marca tão profunda que 
pode inviabilizar a nossa experiência de continuar vivendo aqui, 
pelo menos da forma que os antigos humanos a conheceram... 
(...) Vamos passar a ser uma única paisagem. Ora, se virar única, 
então não é paisagem. A natureza da paisagem é a pluralidade, 
a diversidade, é a sucessão. As paisagens se sucedem, ou então 
não são paisagens. Quando nós acabamos com todas as paisa-
gens da Terra, nós entramos em coma. Então, aquela ideia de 
dilatar o tempo... Dilatar o tempo é não deixar isso acontecer. 
(2017, p. 66-67)

Nesta entrevista, Ailton Krenak representa a natureza atra-
vés do conceito de paisagem. Em contraste a algumas interpreta-
ções do conceito de paisagem, como a de Timothy Morton, no seu 
ensaio “Zero Landscapes in the Time of Hyperobjects” (2011), as 
paisagens de Ailton não são centradas no ponto de vista humano 
ou na moldura através da qual os humanos possam ver e construir 
paisagens. Ailton vê as paisagens como centradas no não-humano e 
a humanidade ocidental como uma força que destrói a diversidade 
das paisagens, fazendo com que todas se tornem a mesma. É fácil 
ver o que Ailton aponta quando se voa sobre uma região agrícola e 
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se vê o chão dividido em pequenos quadrados de terra que parecem 
os mesmos em todo lugar.

Expandir o tempo ou estabelecer alianças entre humanos e 
não humanos é o que mantém as paisagens diversas, mesmo que por 
um pouco de tempo a mais. Como Ailton diz em outra parte do mes-
mo livro, “Por alguma razão parece que nós gostamos muito de estar 
aqui. Porque senão a gente não ia adiar o fim dessa coisa.” (p. 154)

VII

Graça Graúna é uma poeta do povo potiguara e professora na 
Universidade de Pernambuco. Em seu poema “Canção Peregrina”, 
ela escreve:

I

Eu canto a dor

desde o exílio

tecendo um colar

de muitas histórias

e diferentes etnias

(...)

III

As pedras do meu colar

são história e memória

são fluxos de espírito

de montanhas e riachos

de lagos e cordilheiras

de irmãos e irmãs

nos desertos da cidade

ou no seio da floresta. (2017)  

O poema de Graça Graúna começa com o tema do exílio, recor-
rente na literatura brasileira desde Gonçalves Dias. Na sua “Canção 
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do exílio” (DIAS, 1846, p. 9-10), Dias, estabelece uma oposição entre 
um cá, lugar do exílio, e um lá, lugar do desejo. Estando “cá”, o poeta 
romântico projeta na natureza de seu país natal tanto a fertilidade 
quanto ao criatividade. O seu poema mostra claramente o projeto 
romântico de tornar uma imagem da natureza o definidor de uma 
identidade brasileira.

	 No poema de Graúna, ao contrário, há uma voz coletiva que 
canta a canção: o poeta não é imaginado como observador solitário, 
mas como trabalhador(a) manual que faz um colar com técnicas 
tradicionais. A sua atividade representa, portanto, uma forma de 
memória coletiva que não constrói uma imagem idealizada da 
natureza, mas que vê a natureza e os mundos espiritual e cultural 
coexistindo. Assim como na leitura que Ailton Krenak faz de Davi 
Kopenawa, temos uma aliança entre humanos e não-humanos - aqui 
evocada como memória materializada no objeto cultural.

	 Dois outros poemas demonstram um tipo particular de 
aliança, entre o humano e a terra:

Um e muitos juntos

I

Na travessia:

amassar o barro

dar tempo ao tempo

curar a panela

beber do pote

a água da chuva

e repartir

o que vem da fonte

o que vem da terra
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e as oferendas do mar

II

No caminho de volta

no pé da Serra do Mar

vislumbro uma árvore curvada pelo tempo

suas raízes abraçam a terra

e seguem o curso natural das águas

onde mil pássaros alimentam

seu eterno canto

III

Na travessia, só escuto

e vou tecendo o colar

em meio à saudade

da minha aldeia (2013)

Manifesto – I

...fragmento que sou

da fúria no choque cultural,

aqui, manifesto o meu receio,

de não conhecer mais de perto

o que ainda resta

do cheiro do mato

da água

do fogo

da terra e do ar

Torno a dizer:
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manifesto o meu receio

de não conhecer mais de perto

o cheiro da minha aldeia

onde ainda cunhantã

aprendi a ler a terra

sangrando por dentro (2010)

“Ler a terra” é uma metáfora que mostra o tipo de aliança 
defendida na poesia de Graça Graúna. Em seus poemas, o destino 
dos povos indígenas, que sofreram séculos de opressão, é análogo ao 
destino dos não-humanos: “o que ainda resta/do cheiro do mato”. 
A sua poesia mostra a utopia de um trabalho humano que não nega 
a natureza, mas convive com ela, como na cerâmica do primeiro 
poema, que logo se enche de água da chuva. Nos poemas de Graúna, 
forças naturais - muitas vezes identificadas com os elementos - se 
aliam aos povos indígenas para a defesa das paisagens, exemplifi-
cando e instanciando o “tempo dilatado” de Ailton Krenak. Para 
Graúna, há um jeito de viver da terra que também é conviver com 
a Terra, e os povos indígenas apontam esse jeito.

VIII

Davi Kopenawa, Ailton Krenak, e Graça Graúna apontam 
possibilidade de pensar a natureza para além da dicotomia entre 
natureza e cultura ou entre humano e não-humano. Ailton Krenak 
diagnostica essa divisão, mostrando como ela apaga diferenças e 
faz a Terra parecer a mesma em todo lugar. Davi Kopenawa mostra 
como a linguagem atua nos mundos, possibilitando o canto xamânico 
que impede o céu de cair. Já os cantos de Graça Graúna propõem 
um diálogo entre humano e não-humano, a formação de alianças 
através de um trabalho que não nega a natureza mas convive com ela. 

Assim como Viveiros de Castro, estes três autores de diferentes 
povos indígenas nos mostram que outras naturezas são possíveis. 
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Nessas visões, a linguagem tem o poder de trazer novos entendimen-
tos e alianças para os mundos. A literatura, portanto, é um outro 
nome para este tipo de canto que estabelece novas realidades através 
da linguagem. A ecocrítica seria a capacidade de escutar esses cantos 
e reverberá-los, trazendo ainda um pouco mais de tempo antes da 
queda do céu.
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O xamã e seus outros: ensaio acerca da 
estrangeiridade

Fernando Alves da Silva Júnior
Izabela Guimarães Guerra Leal

Estranhamente, o estrangeiro habita em nós: ele é a face oculta 
da nossa identidade, o espaço que arruína a nossa morada 

Julia Kristeva

No xamanismo indígena, percebemos que o sujeito nunca 
estará ancorado na pressuposição de uma identidade; sempre en-
contraremos etnografias mostrando os pajés4 na Amazônia como 
indivíduos multiplicados, via de regra, entre o eu e os seus duplos. 
Esses duplos são desdobramentos internos do sujeito, subjetividades 
replicadas em unidades diferentes que, em certas ocasiões, aban-
donam o corpo para estabelecer diálogo com outros espíritos. Por 
vezes, esses espíritos recebem alguns visitantes em seu corpo, como 
é o caso dos Marubo. O corpo do pajé, no caso Marubo, é concebido 
como uma maloca se observado a partir de um ponto de vista interno, 
ou seja, aos olhos dos duplos ou espíritos, o corpo humano é uma 
casa. Por isso, durante as sessões xamânicas, são os visitantes do 
corpo|maloca interna que conduzem os rituais na maloca externa, 

4 Gostaríamos de sinalizar que utilizaremos os termos “pajé” e “xamã” 
como sinônimos, indicando os sujeitos que transitam entre os humanos e 
não humanos, ou seja, os sujeitos que conseguem alternar seus pontos de 
vistas de modo deliberado, conforme aponta o perspectivismo ameríndio 
(Viveiros de castro, 1996).
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sendo, portanto, outras vozes ecoando no corpo do pajé. Durante 
o transe, é a voz de um espírito que fala pela boca do pajé: a voz de 
um estrangeiro.

No livro Estrangeiros para nós mesmos, Julia Kristeva 
afirma que o estrangeiro que habita em nós “é a face oculta da nossa 
identidade, o espaço que arruína a nossa morada” (KRISTEVA, 1994, 
p. 09). Como veremos, duas linhas de forças se desdobram desta 
citação: a polifonia das vozes estrangeiras que habitam e se mani-
festam no corpo do xamã e a ipseidade como um tipo de identidade 
que permite a presença do outro no próprio.

Dessa forma, “pajé polifônico” seria um modo de se referir 
à característica do pajé enquanto um meio de emissão de outras 
vozes – vozes dos espíritos, dos mortos e dos deuses –, como, por 
exemplo, podemos observar na complexidade de sujeitos que surgem 
no “Canto da Castanheira” registrado, traduzido e comentado por 
Eduardo Viveiros de Castro em Araweté: os deuses canibais (1986). 
Estamos nos referindo ao pajé como um meio5 porque o antropólogo 
compara o pajé Araweté a um rádio. Segundo ele, o xamã “é um 
Maï de ripã, ‘suporte-leito para os Maï’, um Maï decãka, ‘vidente 
dos deuses’, um ha’o we mo-ñĩña hã, ‘o que faz cantar as almas’, 
e, por fim, um me’e peyo hã, ‘benzedor’” (VIVEIROS DE CASTRO, 
1986, p. 530). Precisamente, não é o pajé que canta, ele é apenas 
um meio de manifestação de subjetividades que estão em outros 
patamares cósmicos. Entretanto, o xamã não sofre qualquer tipo 
de possessão6, defende o antropólogo, porque ele não incorpora 
almas, ele faz ressoar aqui o que está acontecendo alhures, em último 
caso, ele excorpora almas, como acontece com os Ikolen e com os 

5 Conferir o que diz Marshall McLuhan sobre media e mediação em A 
Galáxia de Gutenberg.
6 Langdon (1996, p. 13) chegou às mesmas conclusões. Em suas palavras, 
“o transe do xamã se distingue do transe de possessão, no qual o indivíduo 
é ‘possuído’ pelo espírito”.



62

Roberto Mibielli . Silvio Renato Jorge . Sonia Gomes Sampaio

Marubo7. Nesse sentido, o pajé é polifônico não por receber várias 
subjetividades, mas por ser um suporte que faz a plateia conhecer, 
ou melhor, ouvir as vozes daqueles que estão em outra realidade. Os 
espectadores que escutam o pajé na terra, tomam conhecimento do 
que ocorre no plano cósmico dos deuses, ao qual não poderiam ter 
acesso diretamente sem a sua presença. O contato/diálogo se dá de 
modo mediado: o “sujeito da voz que conta está alhures, não dentro 
do pajé” (VIVEIROS DE CASTRO, 2016, p. 129). A respeito da voz, 
Paul Zumthor, em Introdução à poesia oral, comenta que “a voz 
é querer dizer e vontade de existência, lugar de uma ausência que, 
nela, se transforma em presença” (ZUMTHOR, 2010, p. 09). Se o 
dono da fala está em outro lugar, a própria voz basta para marcar sua 
presença, no entanto, entre o lá e o cá está o pajé, mediador desse 
encontro. Viveiros de Castro (2016, p. 125) afirma, portanto, que “os 
peye (pajés ou xamãs) são os intermediários entre os humanos e a 
vasta população sobrenatural do cosmos”. Como se sabe, esta ideia de 
mediar relações compõe o rol das responsabilidades cosmopolíticas 
do xamã. De todo modo, “a polifonia é um dos traços essenciais das 
poéticas xamanísticas”, como diz Cesarino (2011, p. 127).

A palavra cantada (entoada ou salmodiada) pelos Maï nos 
rituais Araweté, tão louvada por se tratar de um momento em que 
ela deve ser elaborada poética e metaforicamente, como é o caso da 
própria voz dos espíritos celestes, levou Antonio Risério (1993, p. 
30) a escrever: “E daí resulta a sua ubiquidade. Levada pelos deuses 
e cultivada pelos humanos, a palavra-canto existe assim na terra 
como no céu”. Isto acontece porque aquilo que os deuses Araweté 
falam no espaço etéreo pode ser escutado simultaneamente em 
duas realidades. Assim como ocorre nas transmissões ao vivo, os 

7 O pajé libera seu duplo (alma, espírito ou ĩ) que viaja no tempo e se 
encontra com os deuses Maï. Aquilo que os deuses cantarem na presença 
do duplo será replicado na boca do pajé aqui na terra, assim se realiza a 
simultaneidade do evento.
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acontecimentos do outro lado ressoam aqui; o rádio é um suporte 
que transmite o evento, assim como o pajé é um Maï de ripã, um 
suporte dos deuses.

Em Oniska, Pedro Cesarino (2011, p. 121) comenta algo se-
melhante que se dá com os Marubo: os “rádios (kokati), assim como 
o inalador de rapé, são veículos/metáforas do cantopensamento que 
o sujeito recebe”. É por meio do canto, da palavra cantada, que os 
mortos e os deuses saem da invisibilidade virtual e se atualizam. 
A referência ao rádio também deixa claro que a função do pajé é 
informar os seus coevos sobre os problemas e eventos que estão 
acontecendo com sujeitos e espaços externos ao grupo.

O contato dos indivíduos comuns com as demais subjetivida-
des que se espraiam pelo cosmos é possível por meio da elaboração 
poética da voz e pela mediação dos pajés, pois “os Maï e os mortos 
são música, ou músicos: marakã me’e. Seu modo de manifestação 
essencial é o canto, e seu veículo é o peye, pajé” (VIVEIROS DE 
CASTRO, 2016, p. 127). Por isso, é justo que Risério (1993, p. 30) 
nomeie os Maï de deuses-músicos ou de deuses-poetas. O mesmo 
pode ser dito dos espíritos yove dos Marubo. Guilherme Werlang, 
em “De corpo e alma” (2006), relata que um pajé, ao ouvir um mu-
sicólogo cantando, exclamou: yové kene montĩ. Yove é uma catego-
ria de espíritos benevolentes e loquazes que servem como modelo 
daquilo que é puro e belo. Por este motivo, em certos contextos, 
como o da expressão acima, yove é traduzido por beleza; kene é 
desenho, ou padrão; montĩ, por sua vez, é boca. A expressão do pajé 
Marubo significaria que os belos espíritos loquazes se manifestam 
por meio do canto bem entoado e das belas palavras perfeitamente 
articuladas. Assim, em uma tradução aproximada para yové kene 
montĩ, teríamos: “beleza que se manifesta nos lábios” ou “beleza 
desenhada nos lábios”, pois, como explica Werlang (2006, p. 172), 
“ouvir ‘beleza’ é visão do espírito”.

O pajé é um meio por conta da fratura cósmica ocorrida no 
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início dos tempos que manteve uns seres iguais a si mesmos (hu-
manos) enquanto alguns se diferenciaram e passaram ao campo do 
outro (espíritos, animais e mortos). Com a realidade cindida, eles 
se encontram, mas não se comunicam facilmente, precisam dos 
estados limiares – sonho, doença, saudade etc. – para tornar pos-
sível o diálogo. Na ausência desses momentos de passagem têm-se 
os pajés que se conectam com o outro; eles são sujeitos que fazem 
com que as duas realidades cindidas dialoguem entre si. Os códigos 
utilizados nesses encontros são, via de regra, a palavra-cantada e a 
palavra torcida, ou seja, no desenvolvimento do ritual prevalece a 
música e a poesia.

Viveiros de Castro (1986) relata o momento que pedira per-
missão aos pajés Araweté para gravar um Maï maraka e percebeu 
que a noção de autoria é distinta da nossa: “‘a música não é nossa 
(do xamã), é dos Maï’ – os homens nada tinham a decidir quanto a 
isso, portanto. E quando cometi a gaffe de comentar com um xamã 
sobre o que ele havia cantado, sua reação evasiva foi: ‘não cantei 
nada, quem cantou foram os Maï’” (VIVEIROS DE CASTRO, 1986, 
p. 543). É diante desse contexto que situamos a ideia de polifonia 
no xamanismo, uma vez que o próprio discurso emana de outros 
sujeitos que falam em um jogo intricado de vozes. A proposta se 
torna mais evidente quando Viveiros de Castro explica o surgimen-
to das diversas vozes no “Canto da Castanheira”: “Assim, a forma 
típica de uma frase é uma construção dialógica complexa: o xamã 
canta algo dito pelos Maï, citado pelo morto, referente a ele (xamã), 
por exemplo... Quem fala, assim, são os três: Maï, morto, xamã, um 
dentro do outro” (VIVEIROS DE CASTRO, 1986, p. 549).

O corpo é uma morada, se tomado a partir de uma referên-
cia interna – um padrão escalar auto similar em que a realidade é 
reproduzida em uma escala menor, por isso falamos de uma dobra 
interna ou externa quando ocorrem mudanças de escalas ou de pon-
tos de vista, quer dizer, para os espíritos que o frequentam, o corpo é 
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notadamente uma maloca que pode ser habitada ou desabitada por 
seus moradores/espíritos e, ainda, esse corpo poderá acolher alguns 
hóspedes mesmo que sejam ambivalentes e/ou problemáticos.

Portanto, há uma referência interna que replica a externa. A 
maloca que recebe os visitantes é um corpo social; o corpo humano é, 
igualmente, uma maloca. Sujeitos outros habitam o corpo do xamã, do 
mesmo modo que o xamã, com seus familiares e amigos, habitam uma 
maloca na qual realizam suas sessões xamânicas. O plano cósmico, 
de acordo com a cosmologia Marubo, encontra-se fraturado e expõe 
mais de uma realidade aos olhos desses mestres dos deslocamentos 
que são os pajés. Por ser capaz de externalizar seu duplo de modo 
consciente, o xamã firma-se em um espaço que estamos chamando 
de limiar; nessa zona situada entre o interior e o exterior, o pajé 
Marubo pode ser visto também como um meio. Diferente do que 
acontece no canto Araweté, em que custamos, ou não conseguimos, 
identificar de quem é a voz que canta – pajé, morto ou Maï –, no caso 
dos Marubo, a voz é visivelmente percebida pela plateia como sendo 
de um espírito yove, ou seja, a voz é de um estrangeiro.

Nossa intenção é dizer que nas sessões xamânicas as vozes são 
sempre dos outros, pois sempre alguma subjetividade é convidada 
a habitar o corpo do pajé e a falar para a plateia. Como Dominique 
Gallois explica a respeito dos Waiãpi: “os cantos são um elemento 
relacional entre o xamã e seus auxiliares, onde o xamã apenas trans-
mite as palavras dos outros” (GALLOIS, 1996, p. 44). Excetuando o 
xamã que consegue ver os espíritos, para os leigos que assistem ao 
ritual esse outro é apenas uma virtualidade audível; ele é pura voz. 
Assim, diante de um pajé em transe, caberia perguntar: quem fala 
no corpo do xamã?

Se o xamã desempenha essa função de transmitir a voz pro-
veniente de um outro, exercendo um papel tipicamente relacional, 
podemos dizer que sua atividade se assemelha à de um tradutor. A 
tradução também está a serviço do diálogo com o outro, por isso 
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ela pode ser compreendida como passagem e acolhimento, tendo 
em vista que ela é um modo de se relacionar com o estrangeiro por 
realizar um encontro entre realidades/culturas que se encontram 
apartadas. Manuela Carneiro da Cunha, em “Pontos de vista sobre 
a floresta amazônica”, argumenta em defesa dessa relação entre 
xamanismo e tradução. A propósito, a antropóloga vai dizer que o 
xamã, assim como o tradutor, é aquele que detém mais de um ponto 
de vista, é aquele que “pode ver de diferentes modos, colocar-se em 
perspectiva, assumir o olhar de outrem” (CARNEIRO DA CUNHA, 
1998, p. 17). Vale acrescentar que Álvaro Faleiros (2019) também 
desenvolve essa temática nos ensaios que foram reunidos no livro 
intitulado Traduções canibais, seguindo o fio condutor das argumen-
tações de Carneiro da Cunha (1998) sobre xamanismo e tradução e 
Viveiros de Castro (1986; 1996) com o “Canto da Castanheira” e o 
perspectivismo ameríndio.

De todo modo, tratando-se da voz de um outro que surge num 
contexto relacional, resta a dúvida: quem fala no texto traduzido? 
Este questionamento é o subtítulo do “Ensaio sobre a terceira voz” 
do crítico literário João Barrento. A tradução literária produz um 
questionamento acerca de quem está falando nas culturas/textos que 
se tocam, criando um espaço do terceiro incluído/excluído, como 
argumenta Barrento (2000); do mesmo modo, é completamente 
justo questionar a natureza e a intenção do visitante quando ele 
adentra o corpo|maloca do xamã. Quem está falando é um espírito 
benevolente ou o próprio pajé? Diante da dúvida e da ambivalência 
em relação ao sentido que o termo hostis (hóspede/hostil) pode 
nos dar, instaura-se a problemática do anfitrião ser um sujeito 
hospitaleiro ou inospitaleiro, para falarmos com Jacques Derrida 
(2003a, p. 73), ou seja, estamos diante de um impasse instaurado 
pela presença do hostis. Acerca desse espaço que, na tradução, é 
formado pela presença de dois, as considerações iniciais de Barrento 
(2000, p. 275) dizem o seguinte: “há terceiras realidades, ausências 



67

Trânsitos e fronteiras literárias: REPRESENTAÇÕES

significantes que emergem e se insinuam entre duas presenças”. 
Barrento pretende dizer que nesse encontro claramente tenso entre 
o hóspede e o hospedeiro há uma abertura para o surgimento de um 
terceiro elemento, sempre conflituoso, no qual impera o encontro e a 
interação. Não estamos pensando aqui em uma terceira realidade, a 
menos que ela seja a zona delimitada pelo limiar – lugar paradoxal, 
passagem e fechamento –, espaço da inquietação e da tradução, 
para lembrar Alexis Nouss (2012). A propósito, Nouss vai dizer 
que a tradução não é apenas passagem, ela também é imbricação, 
ou seja, ele pensa a movência de dois elementos passando um pelo 
outro, como é o caso do moiré, um padrão de interferência em que 
dois planos distintos se movimentam simultaneamente um sobre 
o outro, criando um terceiro plano em formato de onda (welle, 
schwelle). Assim, “no moiré, duas superfícies se encontram e criam 
uma terceira, assim como a tradutologia adotou a ideia de que duas 
línguas em presença uma da outra produzem uma terceira, nova 
a cada tradução, e no limiar da qual existem as duas primeiras” 
(NOUSS, 2012, p. 19).

Contudo, para pensar esse terceiro elemento que surge 
quando visto através de outros dois, Barrento (2000) apoia sua ar-
gumentação no conceito de ipseidade, a partir de Paul Ricoeur, que 
o desenvolve na obra O si-mesmo como outro (2014). Trata-se, 
em suma, de um modo de interação entre o próprio e o outro que 
desencadeia um processo de fusão dessas duas figuras. O “si-mesmo 
como outro” pode ser observado no outrar-se do xamã, como pode-
mos conferir na explicação de Gallois (1996) a respeito dos Waiãpi. O 
pajé se torna literalmente o outro quando altera seu corpo por meio 
dos elementos alucinógenos; ela comenta ainda que ele “suporta a 
alteridade em seu próprio corpo, capacitando-o para uma relação 
imediata e permanente com o mundo não-humano. Ele ocupa uma 
posição ambígua, pois tanto representa a sociedade dos vivos no 
mundo sobrenatural quanto encarna a presença do sobrenatural 
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no mundo dos humanos” (GALLOIS, 1996, p. 69-70). A principal 
característica do pajé é seu corpo duplo; ele é um sujeito que pertence 
a duas famílias (humana e não humana). De modo geral, o sujeito 
se torna parente de um não humano (animal ou espírito) quando 
sofre uma predação que procura transformar o sujeito em parente, 
ou seja, em um sujeito familiar e consubstancial ao outro grupo.

A predação familiarizante, discutida por Carlos Fausto (2002) 
em “Banquete de gente”, é um sofisticado mecanismo de produção 
de parentesco ativada pela comensalidade. Segundo Fausto, “comer 
como alguém e com alguém é um forte vetor de identidade, assim 
como se abster por ou com alguém. A partilha do alimento e do código 
culinário fabrica, portanto, pessoas da mesma espécie” (FAUSTO, 
2002, p. 15). A proposta de Fausto é pensar como os indígenas geram 
parentesco e, consequentemente, identidade pelo viés da alimentação, 
nesse sentido, seguir o regime alimentar de determinada espécie (ou 
grupo humano) é um índice seguro de tornar-se membro dessa mesma 
espécie. Essa máquina de gerar parentesco pela consubstancialidade 
é, como diz Elsje Lagrou (2002, p. 31) a propósito da endogamia dos 
Hunĩ Kuin, “vista como produzida através da co-residência e da co-
mensalidade, que fazem as pessoas se sentirem como pertencentes a 
um mesmo grupo”. Como argumenta Fausto (2002), essa possibili-
dade de gerar identidade, ou seja, de produzir parentes, só é possível 
integrando esse corpo do outro ao seio da sociedade do próprio por 
meio da sociabilização (alimentação, habitação, casamento etc.). Tal 
aparentar-se ou tornar-se outro é muito sintomático na doença, como 
pode ser observado na etnografia de Aparecida Vilaça (2006) sobre os 
Wari’ e, do mesmo modo, quando Lagrou (2002, p. 32) explica que 
“estar doente significa estar em um estado transformativo de perda 
do ‘eu’, adquirindo alteridade”.

Segundo Ricoeur (2014), a ipseidade está próxima e distante 
da mesmidade; no encontro com o outro, o sujeito pode perma-
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necer igual a si mesmo ou encorporar8 a alteridade. O sujeito que 
se mantiver igual a si-mesmo será um caso de identidade-idem, 
enquanto que a identidade-ipse colocará o sujeito como um outro. 
A identidade-idem manterá o estrangeiro distanciado enquanto a 
identidade-ipse comportará a ideia de que o próprio carregará dentro 
de si o outro; na primeira concepção, o outro permanecerá exterior 
ao sujeito e, na segunda, o sujeito abrigará em seu corpo a alteridade. 
Ricoeur (2014, p. XIV-XV) explica o seguinte: “O si-mesmo como 
outro sugere logo de saída que a ipseidade do si-mesmo implica a 
alteridade num grau tão íntimo que uma não pode ser pensada sem 
a outra, uma passa para dentro da outra”. 

É este o sentido que o crítico literário português recupera de 
Ricoeur para pensar um modelo de tradução em que a estranheza 
está sempre presente. O texto traduzido é estranho em relação ao 
original, mas também em relação ao contexto de sua própria língua. 
Nesse sentido, a tradução toma a forma de um original paralelo9. A 
ideia da ipseidade está no fato de o outro habitar o próprio, o que 
nos leva a compreender o sujeito como uma morada para a figura 
da alteridade. Assim, o xamanismo Marubo é um caso interessante 
dessa relação íntima com o outro. Nesse caso, ele administra uma 
relação em que um estrangeiro passa a ocupar o lugar do próprio e, 
com ele, estabelece um contato tão próximo que o próprio se torna 
o outro; é o caso dos espíritos que habitam o corpo|maloca do pajé, 
ou do pajé que veste a roupa|couro do espírito|animal. É com essa 
voz estrangeira que ecoa no corpo do xamã, assim como ocorre entre 
o original e a tradução, que se dá a circulação de conhecimento. A 
tradução seria o surgimento de uma terceira voz emergindo do en-

8 O termo está aqui na forma em que Viveiros de Castro (1996, p. 127, cf. 
nota 18, p. 138) o utiliza para traduzir a expressão to embody, utilizada por 
Turner (1994) em “Bodies and anti-bodies”.
9 A propósito, em “Transluciferação mefistofáustica”, Haroldo de Campos 
escreve que a tradução é “canto paralelo” (CAMPOS, 1981, p. 191).
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contro de outras duas, ou seja, há, “no texto traduzido, manifestação 
de um terceiro grau de linguagem, não a do texto alheio, não a de 
um sempre possível texto próprio, mas uma construção discursiva 
que participa de um e de outro” (BARRENTO, 2000, p. 275).

O encontro entre a voz própria e a voz estrangeira descortina, 
necessariamente, um espaço de tensão. Em “Questão do estrangei-
ro”, Jacques Derrida comenta o seguinte acerca dessa relação de 
embate com o outro: “começo por considerar estrangeiro indesejável, 
e virtualmente como inimigo, quem quer que pisoteie meu chez-moi, 
minha ipseidade, minha soberania de hospedeiro. O hóspede torna-
-se um sujeito hostil de quem me arrisco a ser refém” (DERRIDA, 
2003b, p. 49). Derrida discute a possibilidade de encarar essa relação 
paradoxal com o estrangeiro quando este, de certa forma, assume a 
posição de inimigo e, com isso, fragiliza o poder soberano e de deci-
são do hospedeiro sobre aqueles que ele abriga. O risco de acolher 
o estrangeiro indesejável é muito bem aplicável àquela figura da 
alteridade Marubo expressa pelo yochĩ, o inimigo em potencial que 
coloca em risco a perspectiva do anfitrião. Este espírito malevolente 
é o hóspede hostil por ser um agente patogênico, um poderoso vetor 
de doenças. Um yochĩ hospedado em um corpo|maloca deflagra uma 
predação familiarizante; quando o hostis se define como um hostil, 
ele desencadeia um processo de identificação com esse outro que se 
manifesta em forma de doença, uma transformação somática que faz 
o próprio passar definitivamente para o campo de domínio do outro, 
caso não seja curado. O hospedeiro – o corpo|carcaça – transforma-
-se na morada deste outro indesejável que passará a desempenhar o 
papel de um parasita; ele será um hóspede malquisto que deve ser, 
literalmente, posto para fora.

Os momentos de passagens – os momentos de alucinação, os 
estados febris, o sonho etc. – colocam em evidência a dubiedade do 
visitante que oscila entre o temido intruso e o cordial compatriota; 
há perigo na entrada, por isso é conveniente que ela permaneça 
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sempre cerrada quando for possível reconhecer no estrangeiro um 
hostil (inimigo), como é o caso dos espectros dos mortos de modo 
geral. Contudo, se o visitante for a epítome da beleza e da eloquente 
sapiência, como é o exemplo do yove, o corpo|casa estará sempre 
disposto a acolhê-lo. O corpo Marubo, como morada que potencial-
mente recebe esses dois elementos da alteridade, é regido por um 
anfitrião, um duplo que também é um espírito loquaz e sapiente, 
o chinã nato (ou Alma do Coração)10. Ele é responsável por impor 
sua perspectiva e proteger o corpo, mantendo-o sempre saudável; 
somente na sua ausência a morada fica desprotegida. Os estados de 
consciência alterados oportunizam sua saída, dando as condições 
para a entrada dos malevolentes yochĩ. Podemos dizer, então, que a 
subjetividade soberana deste corpo se configura, ao mesmo tempo, 
como um anfitrião hospitaleiro e inospitaleiro. Ter a soberania de 
eleger e escolher o outro levanta a questão do poder sobre a passagem 
do visitante inapropriado. Assim, “não há hospitalidade, no sentido 
clássico, sem soberania de si para consigo, mas, como também não 
há hospitalidade sem finitude, a soberania só pode ser exercida 
filtrando-se, escolhendo-se, portanto excluindo e praticando-se 
violência” (DERRIDA, 2003b, p. 59). A relação com os espíritos nas 
cosmologias indígenas sempre aponta para relacionamentos polares, 
o espírito estrangeiro vai oscilar entre os causadores de doenças e os 
que auxiliam e efetuam a cura. No entanto, não podemos descartar 
as relações ambíguas de certas categorias de espíritos, como, por 
exemplo, o Zagapuy dos Ikolen, que é um auxiliar dos wãwã11 nas 
sessões de cura e nas viagens cósmicas, mas em certos momentos se 
comporta como espírito agressor (patogênico) quando se apaixona 
pela zagonkap (duplo) de alguém e o rapta. Mudando de cultura e 
mantendo o foco no auxiliar de xamã, entre os Marubo, o espírito 
auxiliar não apresenta um lado malevolente; em contrapartida, em 

10 Cf. Cesarino (2011) e Montagner (1996).
11 Wãwã é o termo Ikolen para pajé ou xamã.
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alguns cantos observamos que os espíritos yochĩ são convencidos 
a se aliarem ao pajé para ajudá-lo a resolver algum problema de 
ordem cósmica, como acontece no saiti Marubo “Raptada pelo raio” 
(CESARINO, 2013).

De todo modo, a dúvida acerca do outro é especulativa até o 
momento em que ele se torna um familiar, um conhecido. Numa 
entrevista a Jacques Derrida, Anne Dufourmantelle comenta que a 
inquietude domina qualquer relação estabelecida com o estrangeiro, 
“depois começa o lento trabalho de familiarização com o desco-
nhecido, e pouco a pouco o mal-estar se interrompe. Uma nova 
familiaridade se segue ao susto provocado em nós pela irrupção de 
‘um outro’” (DUFOURMANTELLE, 2003, p. 28). A propósito, não 
podemos esquecer que as regras gregas de hospitalidade sempre 
advertiam que o bom anfitrião deveria abrigar e alimentar o visitante 
antes de perguntar o seu nome, origem e intenção. 

Assim, o prazer de reter e ser retido na companhia do outro 
desencadeia o risco de esquecimento do retorno por conta do zelo 
excessivo. A boa hospitalidade sempre tende a manter permanen-
temente o outro por perto, produzindo esquecimento, pois a boa 
hospitalidade pode ser um gesto de afeto que modifica o compor-
tamento dos sujeitos, fazendo o hóspede demorar-se aos cuidados 
do anfitrião, intensificando o processo de familiarização. Não ter 
uma justificativa muito plausível para não querer se demorar na 
companhia do outro pode ser um indicativo de que se está sendo 
mal recebido ou, pior, pode ser sinal de negação da aliança e da 
retribuição futura do acolhimento. Ao ser recebido na casa/família 
estrangeira espera-se que, superadas as diferenças, a pessoa comece 
a ser tratada como um familiar; o hóspede vai comer com e como o 
anfitrião, assim como dormirá junto/próximo a ele. Tal companhia 
gera afeto e permite a ambos serem afetados um pelo outro. Por 
este motivo, o bom acolhimento tende a produzir o esquecimento 
do retorno. A propósito, nos parece crível que a boa hospitalidade 
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sempre propiciará o esquecimento do lar de origem. Assim, não po-
demos deixar de lembrar que em vários momentos Ulisses arriscou 
seu nostói quando foi bem acolhido pelo estrangeiro; a hospitalidade 
é a política/experiência do contato e da relação.

O sujeito da identidade-ipse permanece em um lugar de de-
vir e transformação que poderia ser um caso de síntese disjuntiva 
deleuziana. O sujeito desta ipseidade, por ser um “eu” afetado pelo 
outro, deixa de ser um “eu” único e torna-se um “eu” multiplicado 
em virtude deste contato com o outro. Há uma voz estrangeira 
subsumida pelo sujeito que marca uma presença ausente, uma 
zona de indecisão, um espaço de entrada (limiar) que expõe toda a 
ambiguidade de quem (hostis) ali se posiciona.

No sentido do bom acolhimento, Delvair Montagner é bas-
tante lúcida ao dizer que os Marubos “acreditam que não é o xamã 
quem canta ou age, mas os espíritos benevolentes que recebe em 
seu corpo, visto por eles como uma maloca. [...] Por conseguinte, as 
regras de etiqueta são observadas também com relação aos espíritos 
visitantes” (MONTAGNER, 1996, p. 174). Como se percebe, há certas 
diretrizes de hospitalidade em relação aos espíritos estrangeiros que 
possam vir a frequentar a casa|corpo do xamã. A regra de atração 
é manter a casa sempre limpa e perfumada, ou seja, o corpo deve 
seguir um regime alimentar que agrade aos espíritos, para que eles se 
sintam à vontade para entrar na casa|corpo do anfitrião, pois “cada 
espírito é recepcionado com estes ingredientes [ayahuasca (onĩ) e 
rapé], considerados suas comidas, pois os Marubo seguem as regras 
de hospitalidade, que é [sic] a de alimentar os visitantes” (MON-
TAGNER, 1996, p. 174). Os espíritos que saem do corpo|carcaça e se 
deslocam no cosmos abrem espaço para que outros espíritos sejam 
acolhidos na referência da dobra interna. Podemos observar que 
há um câmbio de lugares: se fizermos um recorte na dobra interna 
– lugar da perspectiva dos duplos que habitam o corpo do pajé Ma-
rubo –, vamos perceber que o chinã nato, por exemplo, desloca-se 
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de sua residência|corpo para se encontrar com os demais espíritos. 
No entanto, um espírito benevolente é convidado para habitar o 
corpo do pajé. Assim, temos dois movimentos: o próprio desloca-se 
para o campo de domínio do outro para que o outro possa ocupar 
o lugar do próprio, porque os dois corpos já estão emparelhados 
(identidade-ipse).

Não é por menos que Barrento (2000) vai recuperar as consi-
derações de Goethe para pensar essa relação entre a voz que emana 
do texto traduzido e um modelo de tradução que toma o lugar do 
texto original. Assim, a intenção é “de tornar a tradução idêntica ao 
original, mas de modo a que possa ser avaliada, não como alternativa 
ao outro, mas porque surge no lugar do outro” (BARRENTO, 2000, 
p. 276). O problema para a economia da hospitalidade é surgir no 
lugar do outro e cambiar a posição de anfitrião. Para que o duplo 
(chinã nato) se ausente, para que ele saia da sua casa, antes é preciso 
dessa alteridade para tomar o seu lugar, é preciso desse estrangeiro; 
na ausência do chinã nato, o yove ou o yochĩ torna-se o senhor so-
berano da perspectiva do corpo|maloca, ou seja, o estrangeiro passa 
a ser o anfitrião no lar do próprio.

No caso do outro ser um espírito malevolente, o quadro de 
saúde do sujeito se desestabiliza e demanda dos demais pajés uma 
atuação mais clínica para expulsar o espírito intruso do corpo|maloca 
que já começa a ser alterado. Quando o espírito é um convidado12, 
é muito conveniente que ele ocupe a posição temporária de dono 
da casa. Há, claramente, uma troca de papeis, por isso, a tradução 
pode se assemelhar à predação familiarizante, uma vez que o pró-
prio (texto original ou sujeito em sua realidade primeira) passa por 
um forte processo de identificação com o outro que faz com que ele 

12 Gostaríamos que ficasse acordado que o espírito malevolente nunca é 
convidado a entrar; ele é, portanto, um intruso. Em contapartida, o espí-
rito benevolente sempre precisa de uma casa bem arrumada e condizente 
com sua pureza, por isso ele sempre será um convidado.
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adquira características inerentes à alteridade. Na lógica inversa, per-
manecer igual a si mesmo só é possível quando há um abandono ou 
um esquecimento do que é alheio. Em poucas palavras, abandona-se 
o outro para manter-se igual a si mesmo, por assim dizer, nega-se 
a acolhida. Em Sobre a tradução (2012), Paul Ricoeur também 
sinaliza que a tradução está baseada num princípio relacional de 
hospitalidade: “hospitalidade linguística, portanto, onde o prazer de 
habitar a língua do outro é compensado pelo prazer de receber em 
casa, na acolhida de sua própria morada, a palavra do estrangeiro” 
(RICOEUR, 2012, p. 30).

Acerca desta passagem de Ricoeur (2012), Alexis Nouss (2012) 
vai dizer que a tradução e a hospitalidade têm um ponto em comum: 
a ambiguidade do hostis. Nouss (2012, p. 32) escreve que “o risco está 
ali e o limiar é justamente o lugar do risco: entrar ou não, ameaça 
ou não, hostis como amigo ou inimigo. É nisso que traduzir não é 
transcodificar ou comunicar um sentido mutável”. Com isso, Nouss 
está dizendo que a tradução, no limiar, atrai toda a ambivalência da 
margem, porque toda chegada do estrangeiro se dá pela borda. Por 
isso o gesto tradutório é permeado de indecisão, pois é entre o lá e 
o aqui que a tradução deve manter-se. A passagem nunca é livre e 
desimpedida, é preciso assumir o perigo nela contido e conservar o 
respeito pelo outro quando se avança em território alheio.
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Subjetividades, resistências e representações de 
mulheres negras e indígenas na literatura

Liozina Kauana de Carvalho Penalva
Gilmar Bueno Santos

O estudo da representação feminina na literatura aponta para 
um histórico de opressão das mulheres, mediante a imposição de 
uma cultura eurocêntrica e patriarcal. O percurso literário, desen-
volvido majoritariamente por homens, enfatiza a mulher vítima de 
estereótipos que a constituíram como “sexo frágil” – ou o segundo 
sexo, tal como postulado por Simone de Beauvoir –, e que questiona-
ram, inclusive, a sua capacidade de agir e pensar, neutralizando-lhe a 
cidadania e o direito de se constituir como sujeito. Nessa perspectiva, 
a mulher foi excluída de um núcleo social ocupado essencialmente 
por homens que elaboraram discursos e regras sobre seu corpo, sua 
sexualidade e reprodução.

Em outras palavras, o sistema patriarcal investiu na formação 
e na permanência da mulher “bela, recatada e do lar”. Nessa organi-
zação de poder, é basilar que as mulheres permaneçam submissas e 
confinadas em seus lares, cuidando das necessidades do marido, da 
educação dos filhos e das atividades domésticas, sem intervirem na 
ordem social. Muitas mulheres resistem a essa forma de imposição 
do como ser/existir no mundo. Destarte, neste trabalho analisamos 
como os elementos subjetividades e resistências atravessam algumas 
personagens das seguintes obras, a saber:  Dois irmãos (2000) e 
Cinzas do norte (2005), de Milton Hatoum; Chove nos campos 
de Cachoeira (1941), de Dalcídio Jurandir, e A caligrafia de Deus 
(1994), de Márcio de Souza. 
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Por outro lado, há também mulheres cujos comportamentos 
internalizados e naturalizados são aqueles estabelecidos e deter-
minados pelos homens.  A título de exemplo, podemos observar a 
personagem Ramira, da obra Cinzas do Norte, pois é uma mulher 
representada como aquela que demonstra a assimilação de um 
projeto colonialista e, com efeito, não consegue desenvolver coisa 
alguma fora do paradigma euro-ocidental.

À medida que essa narrativa avança, é possível notar que a 
grande devoção e êxtase de Ramira diante da presença do português 
Trajano são, de modo inverso, a razão de toda a raiva e desprezo 
destinados à esposa dele, a indígena Alícia. O profundo incômodo de 
Ramira está relacionado, por um lado, ao fato de ela considerar que 
Alícia se casara apenas por interesse, e, por outro lado, à negação 
da valorização de seu “lugar de mulher”. Isto é, Alícia é vista como 
uma mulher que não cuida adequadamente do marido, do filho e 
nem assume as funções da casa. Essa personagem expressa o con-
flito existente entre as próprias mulheres diante da multiplicidade 
de identidades e experiências derivadas da construção histórica, 
cultural e social de gênero. 

Esse pensamento permeia o ato em que Ramira afirma veemen-
temente que o único defeito de Jano foi deixar enfeitiçar-se por Alícia, 
encarando como uma afronta à sociedade o fato desse homem santo 
e de posição privilegiada viver com uma indígena. Do tom raivoso e 
melancólico emana o desejo de ocupar o lugar desdenhado pela outra. 
Com isso, nota-se, que mesmo Ramira sendo a provedora do seu lar, 
sustentando com suas costuras o seu sobrinho órfão, Lavo, e também 
o irmão Ranulfo, “o homem da casa”, ela é uma personagem que se 
ajusta ao sistema opressor patriarcal, que dita o espaço doméstico 
como sendo o exclusivo lugar da mulher. Coincidência ou não, a 
servidão de Ramira molda-se a três homens: Jano, Lavo e Ranulfo.

A personagem Alícia precisa enfrentar um duplo processo de 
subalternidade: como mulher e como indígena. Isso, porque se à 
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mulher branca cabia o silenciamento e a submissão social, o espaço 
reservado às mulheres indígenas e negras era muito mais subalterno 
e inferiorizado, até mesmo diante de homens nessa mesma condição, 
pois, conforme Spivak, 

[...] apesar de ambos serem objetos da historiografia colonialis-
ta e sujeitos da insurgência, a construção ideológica de gênero 
mantém a dominação masculina. Se, no contexto da produção 
colonial, o sujeito subalterno não tem história e não pode falar, 
o sujeito subalterno feminino está ainda mais profundamente 
na obscuridade (SPIVAK, 2010, p. 85).

Nesse sentido, a indígena Alícia, que veio do interior do 
Amazonas, poderia ter tido uma vida extremamente miserável 
como tantas outras mulheres de semelhante origem. Contudo, essa 
mulher misteriosa e sedutora desperta a atenção do influente em-
presário exportador de juta, o português Trajano Mattoso, casa-se 
com ele e se torna a mãe de Raimundo (Mundo). O casamento não 
só é responsável por sua ascensão social, como também concretiza 
a sentença que ela havia direcionado à sua antagonista, Ramira, no 
passado: “Um dia tu vais costurar para mim, e ainda vou te dar uns 
retalhos de esmola” (HATOUM, 2005, p. 52).

O poder patriarcal, nessa obra, é representado especialmen-
te por Jano, um homem extremamente conservador e audacioso, 
cujo maior sonho é o de ter um herdeiro que transmita para outras 
gerações a sua fortuna e o nome da família. Tanto Alícia (esposa), 
quanto Ramira (vizinha que o idolatra) e Naiá (empregada da casa) 
são submetidas ao domínio de Jano, porém, devido às condições em 
que estão inscritas, elas reagem de maneiras diferentes. Enquanto 
Naiá e Ramira agregam características de mulheres passivas e sub-
servientes, Alícia apesar de submissa ao infeliz casamento, muitas 
vezes assume uma postura irreverente e transgressora.

A personalidade e o comportamento de Alícia rasuram a ide-
ologia patriarcal, que historicamente insiste em enquadrar a figura 
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feminina em determinados modelos de conduta, como o da esposa 
amorosa e mãe ideal, que encontra na maternidade a completa 
realização e recompensa por todo sacrifício e doação. Ela se recusa 
a colocar os pés na Vila Amazônia, o projeto do qual o marido mais 
se orgulha; não esconde o tédio e o desânimo diante dos jantares 
organizados para receber os influentes amigos de Jano; no lar, diante 
da convivência conflituosa entre o filho e o marido, ela sempre parte 
em defesa do primeiro em detrimento ao segundo. Diante disso tudo, 
para esquecer o casamento infeliz e a vida frustrante que leva, Alícia 
lança-se aos jogos e à bebida.

Descrita como uma mulher muito bonita, especialmente por 
conta de seus traços exóticos, a principal arma de negociação de 
Alícia é a sedução. A beleza feminina, que muitas vezes serviu para 
objetificar e assujeitar as mulheres, é utilizada como uma forma de 
subverter as relações de poder. Os poucos momentos em que Alícia se 
mostra carinhosa com o marido parecem ser muito bem calculados:

E ficaram abraçados, fazendo carícias e cochichando no ouvido 
um do outro, numa intimidade que surpreendeu até meu amigo. 
Saí de perto, pensando que havia amor entre os dois. De repente 
ele ergueu a cabeça: ”Mas já deixei... no mesmo lugar”. 

“Deixaste uns trocados. Temos despesas em casa”, disse a mulher.

“Quanto?” com impaciência, Jano tirou umas cédulas da car-
teira, as dobrou, e ela pegou o dinheiro com um gesto rápido e 
insolente.(...) Olhou-a com medo, o corpo rígido, vencido pela 
submissão (HATOUM, 2005, p. 60).

Alícia tem consciência do domínio que exerce sobre os ho-
mens, utilizando-se dessa habilidade para assegurar o seu valioso 
casamento e também para manter os casos extraconjugais, o que 
pode ser constatado em um encontro com Ranulfo:

Quando Alícia cruzava as pernas, enfiando os dedos nos fundos 
da carne para afrouxar o short, Ranulfo lançava um olhar que a 
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fazia sorrir. Ela enxugava com a língua o suor do beiço, e ele con-
tinuava a fumar com avidez. O desembaraço e a ansiedade deles 
aumentava cada vez mais, e eu via o meu tio se deixar envolver, 
servil e apaixonado (HATOUM, 2005, p. 99).

Fora do casamento, ela mantém esse antigo caso com o ex-
-namorado Ranulfo, mas também se envolve com o artista Arana, 
esta última informação chega ao leitor somente nos últimos lances da 
trama, sob as palavras resumidas de Mundo, conduzindo a narrativa 
para um novo clímax. As ações transgressoras e subversivas dessa 
personagem favorecem a problematização das relações heterogêneas 
e hierárquicas, pois questionam a autoridade masculina, a solidez 
dos relacionamentos entre homem e mulher, e, consequentemente, 
instigam o desmoronamento de uma das mais conservadoras insti-
tuições sociais: o casamento.

Outra personagem que se utiliza da sedução para conseguir o 
que deseja, é a matriarca Zana, de Dois Irmãos. Ela é descendente 
de libaneses e casada com Halim, um marido apaixonado, que re-
alizava todos os caprichos dela, “Concordava com tudo, desde que 
todos os assentimentos terminassem na rede, ou na cama ou mesmo 
no tapete da sala” (HATOUM, 2000, p. 64). Com o receio de perder 
a intimidade com a esposa, Halim não queria ter filhos, no entanto, 
Zana sabia como insistir:

– Quer dizer que vamos passar a vida sozinhos neste casarão? 
Nós dois e essa indiazinha no quintal? Quanto egoísmo, Halim!”

“Um filho é um desmancha-prazer”, dizia ele, sério.

“Três, querido. Três filhos, nem mais nem menos”, ela insistia, 
manhosa, armando a rede no quarto, espalhando as almofadas 
no chão, como ele gostava. [...]

[...] Ela não desistiu: alternava o silêncio com a perseverança, se 
entregava a Halim com promessas de mulher apaixonada. Ele 
não notou a ambiguidade da atitude de Zana? Deixou-se levar 
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pelas noites de amor em que não faltavam frases dóceis e que 
sempre terminavam com a felicidade promissora de povoar o 
casarão de filhos (HATOUM, 2000, p. 66). 

É desse modo que Zana consegue seus três filhos – Rânia e 
os irmãos gêmeos Omar e Yaqub – e tudo o mais que ela deseja. 
Embora essa personagem assuma o papel social reservado à mu-
lher, administrando o lar, cuidando do marido e acompanhando o 
crescimento dos filhos, ela tem voz ativa, utiliza de suas artimanhas 
para controlar e decidir os rumos da família. Assim, em um contexto 
amplo, podemos apontar semelhanças entre as duas matriarcas 
Alícia e Zana, pois ambas são mulheres belas, sensuais, mães extre-
mamente protetoras e que não se conformam com a inquestionável 
autoridade masculina.

A questão indígena, em Dois irmãos, é protagonizada por 
Domingas, uma cunhatã que chegou à casa de Zana ainda pequena, 
quase como uma mercadoria, após ter sido arrancada de sua comu-
nidade pelas missões religiosas, sob a desculpa de um ideal altruísta, 
que envolvia a catequização, escolarização e uma vida mais civilizada 
e menos sofrida, diante da crescente urbanização das cidades ama-
zônicas. Porém, mesmo tendo aprendido a ler e a escrever, o destino 
de Domingas é um quartinho nos fundos do casarão da família de 
libaneses e uma vida inteira de servidão.

A condição subalterna e excludente de Domingas é denuncia-
da pela voz de seu filho Nael. O filho, que ela não pode sequer escolher 
o nome e tampouco a paternidade, mostra-se inconformado com 
essa opressão absurda da mãe e tenta encorajá-la a sair dessa vida 
de privações e silenciamentos, como se observa no excerto seguinte:

“Louca para ser livre”. Palavras mortas. Ninguém se liberta 
só com palavras. Ela ficou aqui na casa, sonhando com uma 
liberdade sempre adiada. Um dia, eu lhe disse: Ao diabo com 
os sonhos: ou a gente age, ou a morte de repente nos cutuca, e 
não há sonho na morte. Todos os sonhos estão aqui, eu dizia, e 
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ela me olhava, cheia de palavras guardadas, ansiosa por falar 
(HATOUM, 2000, p. 67). 

Ainda que Domingas sonhe com a liberdade, esta se torna 
cada vez mais distante, uma vez que as imposições sociais acabam 
sempre empurrando essa indígena para a subalternidade e a falta de 
opções. Nota-se, portanto, que embora Domingas esteja submetida 
ao mesmo domínio patriarcal que Zana, a sua condição étnica, que 
atua como marca de alteridade, colabora para processos de exclusão 
e subalternidade ainda maiores. Ela tem a sua mão-de-obra extre-
mamente explorada, sofre constantes discriminações, não pode 
professar a sua fé, simboliza, na prática, as tantas indígenas que 
são violentadas fisicamente e psicologicamente, precisando, ainda, 
assimilar a cultura do outro para integrar-se ao meio social. 

A vida de outras personagens indígenas como Felícia (Chove 
nos campos de Cachoeira) e Izabel (A caligrafia de Deus) 
também não segue um percurso diferente. A primeira, que de “Fe-
lícia” não tinha nada, leva a vida mais infeliz e miserável de todas as 
mulheres de Cachoeira, sempre anda com fome, tem febre, feridas 
no corpo inteiro e na alma, contrai doença venérea, tem cheiro de 
terra úmida, “a terra dos caminhos pisada por todos os caminhantes” 
(JURANDIR, 2019, p. 35). É constantemente abusada, agredida, 
prostituída e torturada pela figura masculina. Assim como Felícia, 
Izabel tem a vida marcada por rejeições, desamparo e violências: em 
casa, convive o pai alcóolatra e agressor da mãe; em recusa à sua 
alteridade é aconselhada pelas freiras a extrair todos os seus dentes; 
torna-se prostituta em Manaus; e, para completar o trajeto errante, 
ela é morta em uma ação policial sem ao menos saber o motivo. 
Ambas não possuem absolutamente nada a não ser a si mesmas, 
uma presença pura que burla, subverte e denuncia.

Sobre o caso específico da mulher negra, o professor Eduardo 
de Assis Duarte recorda que as mulheres negras assumem o prota-
gonismo com mais frequência, desde o romantismo, entretanto, isso 
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não é motivo para se comemorar, na medida em que é:

[...] um protagonismo marcado, em muitos casos, pela permanên-
cia, na ante cena textual, do mesmo projeto de desumanização 
que subjaz à estereotipia. Ele se manifesta em construções que 
ressaltam, por exemplo, a sensualidade e a disponibilidade para o 
sexo sem compromissos ou consequências, novamente de acordo 
com imagens sociais determinadas a priori, como a da “mulata 
assanhada” (DUARTE, 2017, p. 39).

Esse processo de desumanização da mulher negra pode 
ser observado, por exemplo, em O cortiço (1890), de Aluísio de 
Azevedo. Nesse romance encontram-se duas frequentes imagens 
da mulher negra: uma simbolizada pela personagem Bertoleza – a 
escrava suja, que só serve para trabalhar e é submissa ao homem – e 
outra simbolizada pela personagem Rita Baiana – a mulata chei-
rosa, atraente e sedutora. Nos dois casos, não se atribui nenhuma 
capacidade intelectual a essas mulheres, pelo contrário, instiga-se 
apenas a exploração de seus corpos, elas se tornam objetos a serem 
manipulados, julgados e sentenciados pelo outro. 

Na contramão desse discurso, em Chove nos campos de 
Cachoeira, Dalcídio Jurandir insere no núcleo de sua narrativa, 
Dona Amélia, uma negra, descendente de escravos, que apresenta uma 
incrível capacidade de se regenerar diante da trajetória de uma vida 
difícil, determinada por muito trabalho, perdas e sofrimento. Em vez 
de desanimá-la, a impressão que se tem é que as adversidades ajudam a 
enrijecer ainda mais a sua personalidade de mulher forte e determinada: 

[...] era uma pretinha de Muaná, neta de escrava, dançadeira de 
coco, de isguetes nas Ilhas, cortando seringa, andando pelo Ba-
gre, perna tuíra, apanhando açaí, gapuiando, atirada ao trabalho 
como um homem. Viu a mãe morrer de uma recaída de papeira, 
sem recursos, a palhoça caindo, a prostituição, o pai golado di-
zendo besteiras na hora do enterro, mas Amelinha firme não se 
deu por achada (JURANDIR, 2019, p. 97).
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Assim como a indígena Alícia, a vida de Amélia também dá 
uma reviravolta após o casamento com o branco, o que supõe a 
naturalização de estatutos de submissão e marginalização dessas 
mulheres, que, em uma sociedade patriarcal e sexista como a 
nossa, não veem alternativa a não ser a busca de proteção junto 
ao homem branco. A jovem Amélia, então, aceita o convite para 
ir morar com Major Alberto: “Se a minha sorte está marcada para 
ficar com ele, fico” (p. 99). Este, viúvo, toma essa decisão porque 
queria uma velhice mais tranquila e ela era uma “pretinha que 
nunca andava molambenta e azeda” (JURANDIR, 2019, p. 98) e 
ainda sabia cozinhar.

Desafiando a todos os recados ameaçadores das filhas do 
primeiro casamento do Major, os feitiços que deixaram na porta de 
sua barraca e a língua afiada dos moradores de Cachoeira que diziam 
que ela não era digna ao Major, ela acaba se tornando a Dona Amé-
lia. É interessante observar que Jurandir a transforma em senhora 
sem precisar embranquecê-la: a postura, os códigos e valores que 
permanecem é o da pretinha de Muaná.

É através dessa união, entre o branco e a negra, que Jurandir 
externaliza a divisão de papéis entre homens e mulheres no âmbito 
das relações familiares. De um lado, a rotina do chalé, a consumição 
de todo dia, que exige que D. Amélia se ocupe da realização de todos 
os afazeres domésticos bem como da educação e cuidado dos filhos. 
De outro, a função de secretário da Intendência atribui o espaço 
público como campo de atuação do marido, que, após o trabalho 
se senta confortavelmente para ler os seus catálogos e esperar o 
cafezinho feito por D. Amélia.

E, “com a sua tranquilidade mais forte do que a morte” 
(JURANDIR, 2019, p. 276), D. Amélia desenvolve mecanismos de 
resistência, começa a extrapolar o espaço de “esposarana” ou simples 
cozinheira e demarca sua forte presença no lar. Embora continue 
assumindo as funções domésticas, ela se torna a principal compa-



87

Trânsitos e fronteiras literárias: REPRESENTAÇÕES

nheira de Major Alberto. Este adorava ficar conversando com ela, 
proferia discursos inteiros de Antônio Cândido para ela ouvir, falava 
sobre astronomia, gostava de ler para ela, recitar poemas, ensinar as 
coisas que aprendia, comentar sobre os projetos que fervilhavam em 
sua mente. Ela, criativa, trabalhadeira, chegou a colocar em prática 
alguns desses projetos, como a criação de pintos e patos, experiência 
que foi publicada em nota no “Almanaque Agrícola Brasileiro” como 
mérito do Major. Era assim: “D. Amélia era que criava mas Major 
Alberto tinha a glória” (JURANDIR, 2019, p. 236).

Em outros momentos, ela não apenas aconselha o marido, 
como também o repreende: “Devia estar cuidando de mandar o 
filho para Belém em vez de se meter com planos e catálogos, res-
mungava D. Amélia” (JURANDIR, 2019, p. 236). A ida de Alfredo 
para estudar em Belém é um dos principais projetos da mãe, pois 
ela almeja uma vida melhor para o filho e, sabendo da importância 
dos estudos, acredita que é a única forma de evitar que ele acabe 
“se perdendo em Cachoeira”. Por isso, ela não se acomoda diante 
da indiferença do marido e intercede pelo filho: “– Mas eu boto 
meu filho em Belém. Seu Alberto não se mexe, mas vai ver se não 
arrumo uma casa para Alfredo ficar... Só eu me resolvendo. Senão...” 
(JURANDIR, 2019, p. 111). 

Percebe-se também que em lugar da sensualidade atribuída 
ao corpo negro, Dona Amélia assume a figura maternal, oferece o 
colo para acalentar os filhos e as mãos pacientes para preparar o 
alimento e cuidar das feridas da família, “era mãe sem alarde, sem 
adocicados, boa, mas silenciosa” (JURANDIR, 2019, p. 135). A sua 
posição de mãe é constantemente questionada por mulheres como 
Lucíola, personagem que era “dum branco encardido” (p. 185) e 
“tinha o cheiro das velas de Santo Expedito[...], das pomadas que 
Dadá usava para o rosto” (JURANDIR, 2019, p. 185).

Lucíola, indo na contramão das expectativas da sociedade 
conservadora cachoeirense, não teve sucesso em suas relações amo-
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rosas e não apenas não se casou como também não teve filhos. Assim, 
“com a sua comprida cara de solteirona”, dedicou-se inteiramente 
ao menino Alfredo, com uma paixão excessiva de mãe, o que, obvia-
mente, gera um conflito entre essas duas personagens. Por diversas 
vezes, “Lucíola fervia em planos e ideias, desejos e ódio” (p. 183) e, 
por mais que não falasse diretamente, as intenções de Lucíola eram 
claras, denunciar que a preta, “se fazendo de senhora”, era relaxada 
e não cuidava bem do filho, como no episódio em que Amélia conta 
que Alfredo ia tocando em veneno de rato:

– E a senhora usa esse veneno com meninos assim? Com Alfredo?

– Mas os ratos, menina! Mania também do seu Alberto... [...]

– Cuidado... A senhora facilita...

–Ora, Lucíola. Mãe é mãe. E...

– É, mas a senhora perdeu um. Aquele. A cobra.

Nessa afirmação, Lucíola propositalmente recorda a morte 
do primeiro filho de D. Amélia, que sucumbiu nas águas, antes dela 
conhecer e formar uma nova família com o Major. Ainda contami-
nada pela maldade, Lucíola insiste: “– A senhora tem saudade de 
seu filho, D. Amélia? Era parecido com Alfredo?”, no “que Amélia 
responde: “– Pergunta essa sua... Não, não tenho... nenhuma. [...] 
Eu vejo que só quem sente as coisas são vocês, não é?” (JURANDIR, 
2019, p. 183). Nota-se que, apesar de profundamente desrespeitada, 
a personalidade de D. Amélia não a deixa perder a estribeiras, pelo 
contrário, ela se utiliza da indiferença, da calmaria e do riso para 
contornar esses discursos perversos.

Porém, engana-se quem pensa que a influência de D. Amélia 
fica restrita ao universo familiar e doméstico, ela passa a ser refe-
rência também em sua comunidade, fora do chalé. As pessoas iam 
ao chalé não à procura do importante secretário da Intendência 
Municipal de Cachoeira, mas atrás da misericórdia de D. Amélia. 
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Embora precise conviver com o insistente preconceito da sociedade 
cachoeirense, ora sendo muito respeitada ora sendo aviltada e acusa-
da de ser mesquinha e ambiciosa, o que ela mais fazia era distribuir 
tudo o que tinha com os pobres: 

D. Amélia não tinha jeito de estar negando e a pobreza de junto 
do chalé comia nem que fosse para tapar um buraco de dente. 
D. Amélia tinha uma especialidade consigo: sabia curar bem 
uma garganta. Metia o dedo enrolado de algodão, ensopado de 
mel e limão assado na goela dos meninos e acabava a inchação 
e a dor. Tinha um dedo benzido. D. Amélia atendia os moleques 
pelas barracas próximas que pitiavam a peixe e a poeira, onde os 
quartinhos lançavam um bafo crônico de febre. Eram amareli-
nhos, barrigudos, pedinchões. D. Amélia dava purgantes, sobras 
de pano, conselhos, carões e comidas. (JURANDIR, 2019, p. 116)

Com frequência, o marido reclamava dessa atitude de 
Amélia, dizia que os miseráveis de Cachoeira tinham uma fome 
crônica, estavam acostumados a pedir “Quanto mais tu deres 
mais querem” (JURANDIR, 2019, p.117) e que ela não podia 
sozinha acabar com a pobreza. Ela, que não sabia negar nada, 
continuava doando farinha, leite e açúcar, roupas velhas, fazen-
do partos difíceis nas noites chuvosas e cuidando da saúde dos 
mais necessitados. Por meio dessa personagem, tem-se acesso 
à vida degradante e miserável de inúmeras mulheres, homens 
e crianças que padecem no solo amazônico, por conta da fome, 
da tuberculose, da sífilis e das constantes febres. 

Não se pode deixar de mencionar que a personalidade de 
D. Amélia não se mantém imutável ao longo do enredo. Ao final, 
percebe-se que o jeito calmo, silencioso e servil dessa personagem 
cede lugar para queixas, incoerências e extravagâncias:

Outra, extravagante e desordenada, vinha brotando da sua boca, 
de seus olhos, de suas mãos, das discussões com Major Alberto. 
O chalé se fragmentava, fazia-se em pedaços que se ocultavam 
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em cada criatura. Estavam ligados por hábito, mas dentro crescia 
uma poderosa incompreensão mútua. Não havia entendimento 
possível. Major chegara a pensar que alguma coisa inconfessável 
atormentava D. Amélia (JURANDIR, 2019, p. 319).

 Nesse excerto, a mudança de D. Amélia faz com que ela se 
torne uma estranha, uma desconhecida, todos parecem se sentir 
desamparados e o chalé fragmenta-se. É possível associar esse acon-
tecimento à reflexão que a professora Maria Zilda Cury desenvolve 
nas obras hatounianas (2003), em que a casa mescla-se à figura 
materna, um dos símbolos mais fortes do feminino. O chalé, quase 
uma extensão do corpo de Dona Amélia, parece ser o abrigo para 
os processos de redefinição do eixo interior dessa matriarca. Assim, 
os sofrimentos e os conflitos emocionais dessa família passam a ser 
expressos e circunscritos nesse espaço.

Em suma, observamos nas obras analisadas ao longo deste 
estudo que as personagens são potencialmente constituídas de uma 
certa forma de rejeição às representações sociais, históricas e cul-
turais que ainda aprisionam todas as mulheres, vigorosamente as 
negras e as indígenas. Destarte, desvela-se uma abordagem sobre 
essas mulheres, historicamente oprimidas, que elaboram, cada uma 
a seu modo, suas próprias subjetividades, formas de resistência e 
pluralidades. 
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A oralidade ancestral de Graça Graúna e Paulina 
Chiziane na literatura em língua portuguesa

Ananda Machado13

 
Estão vivas (em mim) a poesia, a história e a memória dos 
antigos.

Graça Graúna

A partir dos versos e dos textos das escritoras Graça Graúna e 
Paulina Chiziane, reconheço questões relevantes que povoam tanto 
esses ventres quanto esses territórios narrativos. Abordo aqui a rela-
ção ente oralidade e escrita, fazendo uma breve revisão do que vem 
sendo produzido por especialistas sobre este tema, no diálogo com 
povos indígenas, africanos e com a literatura em língua portuguesa.

A estudiosa Graça Graúna afirma que a literatura indígena 
surge antes do registro escrito, visão que alarga o conceito de litera-
tura. É uma existência milenar ainda presente nas práticas culturais 
desses povos. Nos cantos e nas contações de histórias Potiguara, 
mantém-se viva a força da palavra oral. 

Graça Graúna, Maria das Graças Ferreira, nasceu em 1948, 
na cidade do São José do Campestre, no Rio Grande do Norte 
(BARROS, 2020). Filha do povo Potiguara, originário do Nordeste 
brasileiro14, Graúna possui formação acadêmica que se estende até 
o Pós-Doutorado. 

13 Esse texto é um dos resultados da pesquisa de Pós-doutorado realizada com a 
bolsa Procad Capes no PPGEL-UFF em 2019.
14 Antes da colonização, o território Potigura estendia-se desde o litoral 
do Maranhão até a Paraíba. Estende-se, agora, apenas da Paraíba ao Rio 
Grande do Norte.
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Sobre o que significa ser escritora indígena, Graça Graúna 
afirma: “ao escrever, dou conta da minha ancestralidade; do caminho 
de volta, do meu lugar no mundo” (2019, p. 119; “[...] acredito que 
em minha escrita se manifesta a literatura-assinatura de milhões de 
povos excluídos na história” (2019, p. 7). Nos textos da poeta, “pala-
vra e identidade se confundem; palavra que passa de pai para filho, 
dos avós para os netos; palavra carregada de água, palavra vinda 
da terra, palavra aquecida pelo fogo, palavra tão necessária quanto 
o ar que se respira; palavra que atravessa o tempo” (2013, p. 173).

Paulina Chiziane usa pausas e sonoridades quando fala, que 
são características de uma boa contadora de histórias, sendo as-
sim mesmo que ela se apresenta. Essa habilidade atravessa vários 
continentes, recriando e fazendo ecoar a tradição de seu povo e da 
cultura Moçambicana. 

Paulina Chiziane, nasceu em junho de 1955 em Manjacaze, 
sul de Moçambique e cresceu nos subúrbios da cidade de Lourenço 
Marques, a atual Maputo. Sua família é protestante de origem Chope 
pelo lado de sua mãe e Ronga pelo pai. Chiziane aprendeu a língua 
portuguesa somente na escola.

Segundo Chiziane, “a contradição que encontrava entre o 
mundo que a rodeava e o mundo que residia em seu íntimo a inspi-
raram a escrever”15. Chiziane afirmou ainda que a escrita é um espaço 
de liberdade onde pode negociar sua própria identidade,  “o que 
sou, o que faço, quais são os meus sonhos”16. A autora foi a primeira 
mulher que publicou um romance em Moçambique.

Com essa breve introdução, esperamos ter explicitado de onde 
veio nossa inspiração para escrever este texto. Partimos primeira-
mente da literatura indígena aqui representada pela poesia de Graú-
na; na sequência abordaremos textos de Paulina Chiziane e questões 
do oral escrito para contribuir na divulgação desses pensamentos.

15 Unesco. Eu, mulher, 1992.
16 Site Brasil de Fato, 2016.
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Literatura indígena: textos da escritora 
potiguara graça graúna 

A literatura pode ser tão potente e eficiente como uma flecha.

Kaká Werá

Incentivada pela escritora Potiguara me inspirei em escrever 
em primeira pessoa. Desde muito jovem leio literatura indígena, 
já adaptei para teatro narrativas do Rio Negro que falam da cobra 
canoa e da origem da noite. Também por isso, considero que esses 
registros histórico-poéticos podem e precisam ser mais divulgados, 
analisados e compreendidos. 

Mesmo diante de tantas adversidades vividas, esses povos 
resistem até a atualidade presentes em 677 Terras Indígenas (TIs) 
no Brasil, ocupando 104 milhões de hectares, o que corresponde a 
12,2% do território (ISA, 2016). Cabe lembrar que eles continuam 
narrando sobre os elos entre povo e natureza. A diversidade de es-
pécies e de conhecimentos associados a elas são repassados de uma 
geração a outra em suas línguas e literaturas. 

Em se tratando de literatura indígena, as definições e conceitos, 
esbarram na questão do reconhecimento, no preconceito literá-
rio, estampado no mascaramento das polêmicas doutrinais. No 
cânone, essa literatura não aparece mencionada; seu lugar tem 
sido, até agora, a margem. Poucos se dão conta de sua pulsação. 
(GRAÚNA, 2013, p. 55)

Há quem diga: “se são escritores, então não são mais índios”. 
De acordo com Graúna, questões como o desenvolvimento tecnoló-
gico17 dentro das aldeias não significa serem menos indígenas. Na 
visão da poetisa Potiguara, essas questões, ao contrário, agregam 
conhecimento: “a indianidade permanece porque o índio e/ou a 

17 Durante essa pandemia, vimos os movimentos indígenas formarem 
uma grande aldeia virtual.
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índia, onde quer que vá, leva dentro de si a aldeia” (2013, p.59). Sua 
ideia do corpo território se faz fortemente presente em seus versos. 

Alguns escritores indígenas formados nas universidades, 
quando entram em contato com outras obras, ousam ressignificá-las. 
Quem disse que uma escritora indígena pode falar somente em sua 
língua e sobre sua cultura? Graça Graúna construiu uma poética da 
heterogeneidade18 sendo autora de haicais e tendo experimentado a in-
tertextualidade, como fez com a “canção do exílio”, de Gonçalves Dias.

I 
Eu canto a dor 
desde o exílio 
tecendo um colar 
de muitas histórias 
e diferentes etnias 
[...]

III 
As pedras do meu colar 
são história e memória 
são fluxos de espírito 
de montanhas e riachos 
de lagos e cordilheiras 
de irmãos e irmãs 
nos desertos da cidade 
ou no seio da floresta.

[...]

VI

E se nos largarem ao vento?

Eu não temerei,

18 Termo usado por Randra Kevelyn Barbosa de Barros em sua disserta-
ção (2020).
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não temeremos,

pois Antes do exílio

nosso irmão Vento

conduz nossas asas

ao círculo sagrado

onde o amálgama do saber

de velhos e crianças

faz eco nos sonhos

dos excluídos.

(GRAÚNA, 2007, p. 11-12)

Graúna ressalta que, durante muito tempo, foi a memória 
oral que continuou sendo o único caminho para guardar e atualizar, 
pelo menos, parte da história. E por que então, como autora, traduz 
esse corpo memória para a escrita alfabética e literária? A “Canção 
Peregrina” de Graúna, escrita em espanhol e acima traduzida, une 
os povos exilados da ameríndia, que continuam gritando com a 
força dos ancestrais. Segundo a pesquisadora, “apesar da falta do 
seu reconhecimento na sociedade letrada, as vozes indígenas não se 
calam. O seu lugar está reservado na história de um outro mundo 
possível” (GRAÚNA, 2013, p. 55). 

A escritora Potiguara considera que “a literatura indígena 
contemporânea é um lugar utópico (de sobrevivência), uma variante 
do épico tecido pela oralidade; um lugar de confluência de vozes 
silenciadas e exiladas (escritas) ao longo dos mais de 500 anos de 
colonização” (2013, p. 15). 

Há uma escrita antiga praticada pelos Sateré Mawé no poran-
tim (que é uma peça de madeira, um remo). Os narradores seguem 
os símbolos ali gravados para contar suas histórias. Para homenagear 
esse povo, a partir da palavra porantim, Graça Graúna escreveu a 
poesia “Porantinando”: 
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Remo

Arma

Memória

Sei dos segredos

dos pesadelos

da solidão

dos anseios

do pranto

das matas

dos rituais

das eras

dos mares

das lutas

das curas

das ervas

Trago sementes do céu

Cultivo os caminhos

conheço o cheiro da terra

Mergulho nos sonhos

porantinando a esperança

pelo rio afora
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Sou Remo

        Arma

         e Memória 

(GRAÚNA, 2001, p. 26-27) 

A poesia tem um desenho do remo e me levou rio acima. É 
também arma porque defende outras existências e memórias, indo 
no fluxo que veio dos ancestrais indígenas. Essas letras provocam 
um olhar ampliado das relações oralidade e escrita, movimentando 
a sensibilidade para além das distinções e separações estabelecidas 
pela razão ocidental. A poesia acima é um resultado e uma forma 
de discussão interessante, pois sensibiliza com leveza, tocando em 
temas complexos de forma sutil.

Graça, assim como Chiziane, faz de sua literatura em língua 
portuguesa e demais trabalhos intelectuais atos de resistência, ques-
tionando os preconceitos que levam a sociedade dominante a negar a 
existência dessa produção. Suas obras evidenciam que, tanto sua pala-
vra oral como a escrita, são primorosas expressões artístico-literárias. 

Para Graúna, “a releitura vinda da oralidade e transfigurada 
na escrita se transforma em escrevivência, no sentido de que estão 
vivas (em mim) a poesia, a história e a memória dos antigos”19. Ela 
observa um dos aspectos importantes da memória que é estar viva 
dentro de quem lembra.

Para manter sua liberdade, a poeta pontua que a literatura 
indígena não procura reconhecimento da instituição letrada e nem 
institucional. O foco não é o mercado, ela expressa sua identidade/
alteridade e constrói versos de sobrevivência e de “Resistência”, que 
é o nome da próxima poesia. 

19 Disponível em <ggrauna.blogspot.com/2018/01/dos-saberes-indige-
nas-o-nosso-papel.html?m=1> acesso em 09/05/2019. A autora Concei-
ção Evaristo também discute a ideia de escrevivência em sua teoria.
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Ouvi do meu pai 

que a minha avó benzia e meu avô dançava o bambelô na praia 
e batia palmas com as mãos encovadas o coco improvisado rit-
mando as paixões na alma da gente.

Ô que pisada boa

Ô que pisada boa

Ouvi do meu pai 

que meu avô cantava às noites de lua

e contava histórias de alegrar a gente 

e as Três Marias.

Ô que pisada boa

Ô que pisada boa

Meu avô contava: nossa África será sempre 

uma menina Meu pai dizia: ô lapa de caboclo

esse Brasil, menino!

E o coro entoava: dançamos a dor tecemos o (en) canto do Afro-
-ameríndio

aos descendentes:

Ô que pisada boa

Ô que pisada boa 

(GRAÚNA, 2001, p. 13-14).

Sua escrita generosamente compartilha os benzimentos da 
avó, as danças do avô e as contações de histórias que ouviu do seu 
pai. Misturamos agora a poesia de Graúna aos textos de Chiziane, 
da mesma forma que fez a autora nos versos acima quando o avô de 
Graúna cantava a África no encontro Afro-ameríndio.
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Literatura africana: textos da escritora 
moçambicana Paulina Chiziane

Atualmente a África e América continuam fortemente unidas 
pela presença de quem foi chamado no passado de “migrante nu”: 
população negra que viveu o de violência, assim como aconteceu com 
os indígenas das américas, com a diferença de que o tráfico durante 
séculos fez muitos povos africanos deixarem de modo forçado seu 
continente. 

A presença negra no Brasil provoca uma “efervescência da 
diversidade entre nós”. Eles foram despojados de seu cotidiano e 
de suas línguas, tendo sido separados nos navios e nas plantações. 
Mas toda essa adversidade não apagou essas memórias. Os cantos e 
a espiritualidade herdada dos ancestrais continuam a vibrar nos que 
estão lá e cá. No Brasil, os afrodescendentes cantam há muito tempo 
e, a partir desses resíduos, surgem novos ritmos que enriquecem o 
mundo de modo imprevisível. Assim, “elementos heterogêneos” se 
intervalorizam e interpenetram, criando línguas e artes inéditas. 
(GLISSANT, 2005, p. 18-23). O pensador martinicano descreve 
seus textos de modo similar ao que identificamos tanto nos versos 
de Graúna, quanto nas narrativas de Chiziane.

Na minha escrita, há essa espécie de impregnação da fala ence-
nada pelo contador de histórias crioulo. Além disso, nos contos 
crioulos que ouvi na minha infância havia fórmulas cabalísticas 
– sem dúvida herdadas das línguas africanas –, cujo sentido 
ninguém conhecia e que agiam fortemente sobre o auditório sem 
que soubéssemos por quê [...] Tentei, juntamente com outros, 
remediar essas ausências, reconstruir outra coisa. (GLISSANT, 
2005, p. 136-138)

Na escrita de Chiziane, esses resíduos se fazem fortemente 
presentes e revelam a efervescência da diversidade de línguas e de 
culturas vividas pela autora. Glissant considera que, para preservar 
o lugar, precisamos guardar aquilo que é exclusivo dali: “Hoje, o 
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importante é, precisamente, sabermos discutir a poética da Relação 
que nos possibilite abrir o lugar, sem desfazê-lo, sem diluí-lo” (2005, 
p. 36). Portanto, para o escritor martinicano, “a literatura não é 
produzida em suspensão, [...] ela provém de um lugar” (Ibidem, p. 
42). O autor considera que “se eu me transformo em contato com 
ele, isso não significa que me diluo nele” (GLISSANT, 2005, p. 69). 
A escritora moçambicana no decorrer de sua vida morou com povos 
do Norte de Moçambique e depois do Sul, aprendeu muitas línguas 
para conseguir narrar suas histórias. Há de fato em seus textos um 
pedaço de cada lugar onde ela viveu em Moçambique, assim como 
um vocabulário riquíssimo e multilíngue.

 O livro de Paulina Chiziane e Mariana Martins publicado em 
2015, Ngoma Yethu, o Curandeiro e o Novo Testamento, 
contem um texto carregado de utopia. Ngoma significa “tambores da 
aflição” em língua Swahili. A palava yethu significa prece, conversa, 
oração no idioma Zulu. Essas palavras em línguas diferentes no título 
do livro publicado em língua portuguesa se completam e dialogam.

O material estudado aqui foi encontrado já na língua portu-
guesa, no entanto essa língua já não é a mesma que o colonizador 
introduziu no Brasil e em Moçambique no início do processo de 
colonização e que foi veiculo de dominação. Atualmente a língua por-
tuguesa é considerada como um elemento de libertação, pois sofreu 
um processo de metamorfose, de indianização e de africanização. 

Afirmou o escritor moçambicano Mia Couto que o português 
sozinho não consegue transmitir a realidade africana. As potencia-
lidades da língua portuguesa são trabalhadas inserindo elementos 
que possam representar os significados da África. Nessa perspectiva, 
acredito que a oralidade no ato de narrar, contribui na promoção 
essa “mutação”. 

A partir dessas múltiplas relações, os ritmos híbridos da textualidade 
oral, das “tradições traídas e reformuladas” nas literaturas africanas em 
língua portuguesa, evidenciam “a canibalização da língua portuguesa pelo 
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colonizado”. Há recombinações linguísticas, com recriações sintáticas e 
lexicais, fazendo irromper diferentes cosmovisões (LEITE, 2012, p.138), 
assim como as autoras Chiziane e Martins (2015) tentam fazer dialogar 
no livro Ngoma Yethu os universos do curandeirismo e do cristianismo. 

As autoras reconhecem que as invasões coloniais deixaram vícios, 
que afetaram até hoje a autoestima dos indígenas e africanos, criando 
distúrbios como loucura, alcoolismo, suicídio e violências interpessoais. 
Portanto, essa destruição vivida desestabilizou as mentes e matou parte 
dos Potiguara, Chope e Ronga. Mas essas almas, fortalecidas e protegidas 
por seus ancestrais e elementos de seu território, reagem: “É preciso viver 
uma reconciliação, criar uma nova consciência para sair da dependência e 
da sensação de inferioridade dos evangelizados/colonizados” (CHIZIANE 
& MARTINS, 2015, p. 40).

Em entrevista, Chiziane defendeu: “esses questionamentos são ne-
cessários para assumirmos o nosso lugar na história do mundo. Sou filha de 
gente de grande pensamento, tenho herança cultural, religiosa e histórica, 
se me foi tirado algo vou lutar para recuperar o que é meu” (BRASIL DE 
FATO, 2016). Para as autoras, “eliminar os curandeiros significa destruir 
a sabedoria africana, acabar com as soluções africanas para seus próprios 
problemas. Os espíritos são livres. Nunca podem ficar presos. Espírito é 
força e movimento” (CHIZIANE & MARTINS, 2015, p. 57). 

A liberdade, tomada como afirmação pelas autoras, evidencia 
que todas as religiões propagam palavras como os espíritos, que 
pulsam livres. Elas pensam que há muita contribuição que começa 
na África e vai para o mundo. 

O africano é um ser fértil de espiritualidade; está sempre a re-
zar, onde quer que esteja. Nem precisa de sair de casa para ir 
ao encontro de Deus. O altar dos espíritos é mesmo ali, na base 
de qualquer árvore tanto na floresta quanto no quintal da casa; 
a tradição faz da África um continente fértil de religiosidade 
(Ibidem, p.240). 



103

Trânsitos e fronteiras literárias: REPRESENTAÇÕES

Isso, os Potiguara, os Guarani, os Wapichana, dente outros 
povos indígenas com os quais convivemos no Brasil, têm de sobra: 
força espiritual e palavras de cura e de alegria muito poderosas, 
sendo também seu falar e “altar” a própria casa. E mesmo quando, 
por ganância, são expulsos, eles se reterritorializam e continuam 
seus ritos.

Queremos estar em contacto com a sabedoria de nossas raízes. 
Sem raízes, jamais haverá desenvolvimento de uma ciência 
africana; sem os remédios naturais dos curandeiros, não haverá 
desenvolvimento de uma química africana; sem se interpretar a 
linguagem densa e rebuscada e as práticas positivas dos curan-
deiros poderão contribuir para o desenvolvimento de biologia, 
psicologia, psiquiatria, e filosofia africana (Ibidem, p. 254). 

Para Chiziane e Martins, as pessoas que desconsideram essas 
práticas tradicionais “não atingem um nível de compreensão [...] 
os curandeiros conhecem as plantas e muito medicamento que os 
cientistas tanto procuram [...] Tem a sua forma de trabalhar que 
nem sempre a ciência consegue interpretar” (Ibidem, p. 67). Da 
mesma forma o fazem alguns pajés indígenas, chamando as ciências 
a tornarem-se mais sensíveis: “Todos acusam-nos de não usar mé-
todos científicos, mas nunca ninguém se interessou em ajudar-nos 
a desenvolver alguma metodologia [...] limitam-se a apedrejar nosso 
conhecimento cultural, que poderia contribuir para o desenvolvi-
mento da ciência africana” (Ibidem, p. 185). 

Há um movimento na direção do encontro, buscando enten-
dimentos mútuos. As autoras reivindicam: “Ajudem o curandeiro 
a ter acesso às novas conquistas do desenvolvimento; ajudem-no a 
sair do isolamento [...]” (Ibidem, p. 205).

Elas defendem o valor dos conhecimentos de raiz e convidam 
as universidades a pesquisar com abrangência multidisciplinar os 
conhecimentos do curandeirismo: “desejamos sinceramente que 
as academias modernas se levantem e estudem a sabedoria, a teo-



104

Roberto Mibielli . Silvio Renato Jorge . Sonia Gomes Sampaio

logia, a filosofia e a psicologia que reside no mundo do curandeiro” 
(Ibidem, p. 254). 

As autoras em foco produzem o que Glissant, sem estudar 
especificamente suas obras, afirmou: “literaturas com todas as 
opacidades e luzes da totalidade-mundo” (2005, p. 86). Essas vo-
zes femininas escritas e faladas em entrevistas, de alguma forma, 
apontam para o que o estudioso defende: “no encontro das culturas 
do mundo conceber todas como agentes libertadores” (2005, p.86). 
Assim, o oral escrito pode libertar.

O material oral no escrito 

Muitas vezes primamos pela técnica, nos debruçamos sobre 
os números/percentuais. Isso também é importante, mas nossa na-
tureza humana tem necessidade de poesia, de intuição, de sentidos 
e significados que qualifiquem nossas relações. A oralidade prevê 
uma proximidade: o contato sonoro envolvendo necessariamente 
todo o corpo.

Nós, leitores, estamos tão acostumados com o universo 
letrado, que sentimos dificuldades em pensar um mundo com co-
municação e mentalidade oral, sem a escrita alfabética. Acabamos 
por tecer relações com a tendência a supervalorizar as habilidades 
do universo da escrita. 

Entre milhares de línguas faladas, poucas foram escritas. Das 
mais de seis mil línguas existentes na atualidade, quantas possuem 
literatura escrita?  Não sabemos exatamente quantas delas sumiram 
sem conhecer a escrita alfabética, mas a oralidade é constante. A 
escrita nunca conseguiu encolher a oralidade, apenas em alguns 
casos consagrá-la. A oralidade não é a ausência de uma habilidade 
e não está sendo estudada por nós como oposta à escrita, pois as 
duas interferem uma na outra e colaboram entre si (ONG, 1998). 

Glissant (2005) identifica na escrita um pensamento linear 
fortemente marcado e na oralidade redundâncias, repetições, redu-
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plicações, reiteração, criação de suspense, circularidade e prepon-
derância do ritmo.

Entre muitos povos africanos e indígenas no Brasil, a palavra 
é mais que um meio de comunicação diária. Como já foi dito aqui, 
é também a continuidade da sabedoria dos ancestrais e tem ainda 
o poder de criar coisas. 

Carlos Pacheco chama a atenção para o fato de que, nas cultu-
ras com matriz oral, “sólo se sabe realmente aquello que se recuerda”. 
Destaca que a palavra oral é um evento que pode transformar um 
significado em realidade no momento ritual da fala. Para o autor, a 
configuração e funcionamento da mente de quem vive uma cultura 
de “matriz oral” traz um modo particular de pensar, sentir e perceber 
o mundo, o que nos leva a perceber que, nessas culturas, a memória 
oral tem muita importância. Na análise de Pacheco, que estudou as 
influências da oralidade em algumas obras literárias, nem sempre as 
transcrições conseguem registrar a riqueza contextual e a intensidade 
emocional da experiência interior do entrevistado no momento no 
qual ele faz vibrar o som das palavras e o gesto (1992, p. 83).

A prática da escrita alfabética é recente para muitos dos povos 
indígenas e africanos. Os colonizadores invasores passaram por 
cima dessas memórias, tiveram a ilusão de calarem essas vozes e 
escreveram em língua portuguesa sua versão da história. Queremos 
aqui sublinhar, portanto, o desejo dos indígenas e dos africanos de 
tornarem-se sujeitos, protagonistas de sua própria história; mas, 
infelizmente, há ainda negação. Muitos críticos literários consideram 
ficção o que a oralidade veicula tornando o vivido contado. 

Na contenda dos mundos negro, branco e mulato, portanto, os 
velhos, em plena fragmentação, lutam pela palavra, para conti-
nuar vivos e vencer a corrosão física, econômica e social de um 
tempo e de uma terra mortos. É por isso que, pelo jogo ativo 
da memória, tentam recuperar o passado- África ou Portugal-, 
nascendo a rememoração e/ou as narrativas orais, forma, enfim, 
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de dizer a história da prática do predatório colonialismo europeu 
na África (PADILHA, 2011, p. 151). 

Laura Padilha percebe que valores étnicos eram transmitidos 
pela voz e foram colocados na periferia pelo colonizador, que consi-
derava as práticas autóctones uma não-cultura. “A tradição oral é re-
pensada como forma de gritar a própria alteridade. [...] é a soberania 
da voz que comanda a festa do prazer do texto” (Ibidem, p. 21). Na 
cerimônia consensual, “o ato de contar é interativo, participando dele 
tanto o emissor quanto os receptores que têm voz naquele mesmo 
ato” (Ibidem, p. 48). Padilha considera que a oralidade é o alicerce, 
mais do que uma arte, e que praticá-la é um grito de resistência e 
“uma forma de autopreservação dos referenciais autóctones, ante 
a esmagadora força do colonialismo português” (Ibidem, p. 37). 

Padilha refere-se a uma “vitória imaginária”, uma vez que não 
se sabe “[...] até que ponto essa letra se entregou ao forte apelo da voz, 
fundindo-se a ela” no “instigante e milenar exercício de sabedoria 
que grita a força da vitória do velho (ordem angolana) sobre o novo 
(ordem europeia)”. Assim, segundo Padilha, a “[...] voz “negra” da 
tradição oral de Angola, ganha a “brancura” da letra” (2011, p. 75).  

Grande parte das narrativas africanas é narrada por griôs20 
e Hampâté Bâ (1982) explica que os eles podem ser músicos, em-
baixadores, genealogistas, historiadores e poetas. Eu diria que, 
na atualidade, são também escritores (as). O mesmo autor chama 
a atenção para algumas especificidades das “civilizações orais”, 
entendendo que, nesses grupos, a palavra ao mesmo tempo é e 
compromete o homem. Para ele a tradição oral gera esse tipo de 
pessoa, vindo daí um respeito profundo pelas narrativas tradicio-
nais do passado, nas quais são permitidos ornamentos na forma 
e na apresentação poética, sendo a trama permanente e imutável 
por séculos. Bâ (1982) reconhece que o papel substitui a palavra 

20 “Homens de memória prodigiosa que armazenavam na mente milhares 
de contos, histórias e provérbios” (SERRANO, 2007).
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na civilização moderna, sendo então o papel que compromete o 
homem. 

Muitos povos indígenas no Brasil e nativos africanos têm vi-
sões diferentes do universo. Para alguns deles, a vida é uma corrente 
eterna que flui, com gerações sucessivas que, mesmo antes de nascer, 
pertencem a um grupo do qual são indissociáveis, mantendo-se 
ligadas aos que as precederam e as sucederão. Em muitas culturas 
indígenas e africanas, os anciãos têm vínculo com vivos e mortos, 
uma vez que os ancestrais têm vida eterna e circular. A velhice é con-
siderada, então, uma fase privilegiada no círculo da vida e as pessoas 
são consideradas idosas quando seus cabelos embranquecem ou se 
tornam avós, passando a ser tratadas com deferência, recebendo 
nomes de honra, tais como: tata (pai), mbuta (ancião) ou nkuluntu 
(cabeça velha). Consideram uma comunidade sem velhos como uma 
casa roída por cupins (Nsang O’khan). 

A forma como essa oralidade, no momento atual, com o 
isolamento social provocado pela pandemia que vivemos, passa a 
ganhar espaço na internet e no cinema, nos faz pensar na pergunta 
de Glissant: “estamos vivendo a passagem da escrita para a oralidade 
e não mais da oralidade à escrita?” (2005, p. 47). Ele considera que 
“a tecnologia leva à oralidade. Wanter Ong (1998) chama esse tipo 
de expressão de  “oralidade secundária”, incluindo aí o telefone, o 
rádio e a televisão. Assim, “culturas orais, civilizações orais ainda 
ontem amontoadas na face oculta do mundo despontam” (GLIS-
SANT, 2005, p. 48).

Para Glissant, a internet funciona como uma “autoestrada 
da informação”, pois impulsiona multirelações ao infinito da diver-
sidade: “Progressos tecnológicos levam também a uma espécie de 
não-realidade virtual fuga da complexidade angustiante do todo o 
mundo” (Ibidem, p. 109). O pensador martinicano, nesse movimen-
to, visualiza o “encontro planetário das culturas que vivenciamos 
como se fosse um caos”. Ele aponta a impressão de termos ficado 
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sem referência, pois “vemos catástrofes e agonia”. Considera ain-
da que: “enfrentamos assim o improvável e o risco que dividimos 
juntos” (Ibidem, p. 84). E, para ele, a literatura é a “arte nova do 
desatamento do mundo”, sendo o caos belo “[...] quando conhecemos 
todos os seus elementos como igualmente necessários” (Ibidem, p. 
86). Assim Glissant afirma que no encontro das culturas do mundo 
devemos conceber todas como agentes libertadores.

A relação oralidade e escrita e as maneiras de viver, escutar e 
escrever “todas as línguas do mundo, mesmo sem conhecer nenhu-
ma delas” (Ibidem, p.33), apontam para como o pensador prevê o 
futuro das línguas no mundo. Ele não considera possível defender 
sua língua de maneira monolíngue. Assim como considero que deve 
acontecer também com os territórios. Glissant defende as aberturas 
linguísticas, pois, para ele, “o imaginário do homem necessita de 
todas as línguas do mundo” (Ibidem, p.49). A continuidade da vida 
também depende de mudanças de perspectiva em muitos territórios. 
Seu pensamento é um “arquipélago”, não sistemático, mas induti-
vo, que explora o imprevisto como “ilhas abertas”, harmonizando 
a escrita à oralidade e vice-versa, conhecendo o imprevisível como 
forma de “sintonizar-se com o presente de outra maneira: a poética” 
(Ibidem, p. 107). Portanto a poesia e as narrativas das autoras aqui 
estudadas contribuem para “adiar o fim do mundo”21.

Em busca de conclusões

A escrita de Graúna e os textos de Chiziane generosamente 
traduzem para sociedade ocidental seu repertório narrativo. Para 
elas, escrever essas histórias tantas vezes negadas, apropriar-se 
da técnica da escrita e utilizá-la a favor de seus povos e com doses 

21 Essa ideia teve forte inspiração no que falou Ailton Krenak: “minha 
provocação sobre adiar o fim do mundo é exatamente sempre poder con-
tar mais uma história. Se pudermos fazer isso, estaremos adiando o fim” 
(apud WERÁ, 2019, p.27).
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de oralidade nas letras, vem sendo um caminho interessante a ser 
observado e analisado nas obras literárias indígenas e africanas. 

Como foi explicitado aqui, tanto para os povos indígenas do 
Brasil quanto para os africanos, a sustentabilidade dos aspectos 
culturais e artísticos é tão importante quanto os aspectos sociais, 
econômicos, ecológicos, ambientais e espirituais, sendo eles indis-
sociáveis. 

Portanto, algumas respostas que encontrei nesta pesquisa 
me levaram a novas perguntas. Identifiquei-me com o que Paulina 
Chiziane respondeu em uma entrevista: “a minha resposta são várias 
inquietações” (2012, p. 192). Tal como fez a escritora, continuarei 
plantando sementes com as letras, contribuindo assim com novas-
-ancestrais perspectivas literárias.

	 Pretendo continuar a fazer dialogar a obra dessas duas 
escritoras aqui analisadas, aprofundando discussões acerca da 
presença da oralidade na escrita e dos espaços que a literatura de 
autoria indígena e africana abrem para o conhecimento de outros 
textos, mundos, formas de pensar e de se expressar.	
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O interminável limite do narrador: figurações do 
deslocamento em A noite da espera, de Milton 
Hatoum

Andréa Moraes da Costa
Paulo Eduardo Benites de Moraes

O que os seres humanos gritaram ou sussurraram uns aos 
outros por sobre a desconcertante liberdade trazida pelos 
escombros de Babel? 

George Steiner

Primeiro romance da trilogia O lugar mais sombrio, de 
Milton Hatoum, A noite da espera (2017) tem como um de seus 
embriões “Bárbara no inverno”, conto presente em A cidade ilhada 
(2009). A obra narra a trajetória de Martim, jovem paulista que se 
muda para Brasília junto com o pai, Rodolfo, em 1960, após uma 
separação traumática com sua mãe, Lina. A separação é um tema 
recorrente nas obras de Hatoum. É possível percebermos isso, 
por exemplo, por meio das personagens Dinaura, em Órfãos do 
Eldorado (2008) e Yaqub, em Dois irmãos (2000), que partem 
sem dar pistas se um dia regressarão. Pode ainda ser associada à 
trajetória da produção literária do próprio autor.

A noite da espera é um romance marcado pelo fragmentário 
do próprio gênero com a mescla das tipologias históricas do roman-
ce. Entendemos o romance como um gênero não “estático-formal 
normativo”. Ao contrário, é na dinâmica variada e combinada dos 
elementos que enformam a personagem, associados a um determi-
nado tipo de enredo e a uma visão de mundo, que se pensa em uma 
determinada composição de romance, como argumentou Mikhail 
Bakhtin (2011, p. 205). Posto isso, é possível compreender A noite 
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da espera como uma obra em tensão com as tipologias históricas 
do romance, promovendo uma renovação de elementos estético/
composicionais da tradição.  

Esse é um caminho bastante pertinente de leitura da obra, 
uma vez que sua estrutura sobrepõe muitas marcas intersubjetivas, 
seja pela presença do romance de formação, que recupera a trajetória 
de Martim, desde sua infância até a maturidade, seja pela presença 
do diário ficcional, gênero que acentua o fragmentário da narrativa 
e vai revelar ao leitor os vestígios da memória que se dá, ao menos, 
em dois planos: a memória individual, a qual está imersa na relação 
familiar e irrompe com os traumas da separação de seus pais e a 
mudança para Brasília, e a memória coletiva, advinda do contexto 
histórico-político do Brasil nos anos de chumbo. Há, nesse ponto, 
a sobreposição de tempos e espaços distintos, também. 

Nossa hipótese de trabalho, diante da virada estética e temá-
tica das obras de Milton Hatoum, reside no questionamento dos 
sentidos de deslocamento subjacentes à obra. Não só o já mencio-
nado deslocamento do foco narrativo de Hatoum para outro espaço 
ficcional – Brasília dos anos de 1960 – mas, sobretudo, na relação 
da sobrevivência das memórias que se entrecruzam acompanhando 
o deslocamento da personagem principal. Este é um romance no 
qual a produção da subjetividade se dá por meio de uma voz que 
não pode negar o passado, antes, tem de enfrentar os fantasmas 
que voltam como imagens que insistem em permanecer e negociar 
os processos de construção de sua própria subjetividade diante dos 
deslocamentos a que fora forçado.    

Diante desse cenário traumático, a personagem enfrenta um 
problema dos mais candentes da literatura contemporânea, qual 
seja, o problema da impossibilidade de representação na narrativa 
moderna e contemporânea. Desde a Escola de Frankfurt, pelo me-
nos, tal questão vem sendo enfrentada de modo sério por Walter 
Benjamin e Theodor Adorno.
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Benjamin, na leitura que faz da obra de Nikolai Leskov, 
apresenta o ato de narrar “como a faculdade de intercambiar expe-
riências” (BENJAMIN, 2012, p. 213); e diante das catástrofes, essa 
faculdade humana estaria em crise, tomando um rumo sem volta. A 
leitura de Benjamin, contudo, é centrada na obra de Leskov, e uma 
leitura do ensaio sem uma prévia passagem pela obra de Leskov 
pode ocasionar interpretações apressadas. Por vezes não se leva em 
conta que a literatura produzida por Leskov está assentada em uma 
tradição oral da literatura, que tem um “senso prático”, como diz 
Benjamin (2012). Mesmo quando Benjamin aponta para o fim da arte 
de narrar, ele não confere à narrativa um “sintoma de decadência”, 
mas sim um sintoma secular, histórico, que aponta para uma trans-
formação do modo de narrar, e mesmo para um modelo de narrativa 
específica em vias de extinção. Segundo Benjamin (2012, p. 217), 
essa mudança já é visível “no surgimento do romance no início do 
período moderno”. Logo, a leitura demasiadamente pessimista que 
se faz apressadamente do texto de Benjamin torna-se muito mais 
interessante quando se pensa em uma transformação da figura do 
narrador, motivada por novas configurações sociais.

No mesmo caminho, Theodor Adorno em seu “Posição do 
narrador no romance contemporâneo” (2012), ensaio que parte das 
proposições de Walter Benjamin, também recebeu uma acentuada 
leitura de tom pessimista quanto ao narrador. Tomando como base 
os fatos pós-guerra, Adorno afirma já de início “que não se pode mais 
narrar” (ADORNO, 2012, p. 55). Essa afirmação paradoxal de Ador-
no aponta para dois caminhos. O primeiro para o fim da narrativa 
das experiências; o segundo para a ressignificação do ato narrativo, 
advindo do surgimento do romance burguês que traz em sua gênese 
o tom realista e ao longo da história vai se transformando, chegando 
ao subjetivismo dos narradores dos romances contemporâneos que 
Adorno elege. Tem-se, por exemplo, as narrativas de Hermann Bro-
ch, citado por Adorno (2012, p. 58). Um olhar voltado para a trilogia 
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Os Sonâmbulos (1932), por exemplo, nos revela uma narrativa que 
incorpora os elementos de transformação que ocorriam na época, 
na percepção do autor, o que se reflete no ponto de vista estético. 
São as marcas idiossincráticas de cada autor. 

No caso de Broch, há a ambiguidade da personagem cen-
tral, Pasenow, o filho caçula de uma família tradicional, que vive 
a dualidade entre razão e emoção; de um lado precisa atender às 
demandas da posição social de sua família e, de outro, lutar com seus 
desejos íntimos. Essa ambiguidade é passada para a estrutura do 
romance, que é construído por uma narrativa imprevisível – veja a 
morte repentina do irmão mais velho, que confere ao curso do texto 
novos rumos. Desse modo, Hermann Broch tem sua especificidade 
ao narrar, e outros terão, cada um ao seu modo, suas especificida-
des estéticas também; isso nos coloca diante da questão de que o 
romance moderno, e por conseguinte o contemporâneo, é marcado 
pela incompletude humana. 

Uma genealogia histórica do problema pode ser encontrada, 
de modo bastante aprofundado, em Depois de Babel (2005), 
de George Steiner. Certamente, o problema posto por Steiner 
tem como foco a virada da poesia moderna, sobretudo a partir de 
Mallarmé e Rimbaud, mas o crítico não se furta de apontar que há 
um processo semelhante na prosa. A crise da palavra, em Steiner, 
dá-se no momento no qual o poeta [escritor] “não tem mais a posse 
de uma autoridade generalizada sobre a linguagem e sequer pode 
ter a esperança de alcançá-la” (STEINER, 2005, p. 201). Diante da 
“falta da palavra”, os questionamentos são de diversas ordens, uma 
vez que as dificuldades com a linguagem se dão como outras, do 
mesmo modo, seja isso em verso ou em prosa. A experimentação 
da literatura moderna, portanto, dá-se diante da contemplação 
ativa da impossibilidade de narrar, no caso da prosa. O caminho da 
fragmentação e do silêncio da voz narrativa é inevitável. É possível 
lembrar a situação limite a que chegou Bartleby, o escrevente, de 
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Herman Melville, e o refrão que ressoa ao longo da narrativa: “I 
would prefer not to” (MELVILLE, 2015, p. 40). A insuficiência da 
linguagem como imagem-sintoma da obra de Melville, na figura de 
Bartleby, protagonista da história, um escrevente que, de repente, se 
vê diante de uma situação limite: o desejo de não mais escrever. Esta 
zona de indeterminação na qual a personagem se encontra causa um 
vácuo na linguagem, ou, como escreveu Giorgio Agamben (2015), 
uma contingência. Esse corte abrupto na linguagem cria um vazio 
no interior da narrativa, muito próximo a quando Martim, de Milton 
Hatoum, não pode narrar senão pelas ruínas que se acumulam de 
um passado traumático, as quais são reelaboradas em seus diários. 

Steiner (2005, p. 210) ainda argumenta, para fecharmos a 
reflexão sobre a impossibilidade da narrativa em termos miméticos, 
no seu sentido mais tradicional, que são três as alternativas para 
uma nova forma de criação: “por um processo de deslocamento, um 
amálgama de línguas existentes ou uma busca de neologia autocons-
ciente”. O deslocamento é o ponto que interessa aos desdobramentos 
do presente texto. No caso do romance de Hatoum, o deslocamento 
forçado pelos traumas da personagem, tal qual ocorrera com as 
narrativas do pós-guerra, quando Benjamin e Adorno afirmarão que 
não se pode narrar como antes, e o contexto da Brasília ditatorial de 
Hatoum deixam marcas profundas na formação da subjetividade de 
Martim. Steiner também lembra as narrativas de Kafka, por exemplo, 
que opera deliberadamente na fronteira com a mudez.  

Diante do exposto, ao enfocarmos o narrador contemporâneo, 
o temos como um questionador que impulsiona o leitor a questionar 
o mundo. Em diversas narrativas contemporâneas, encontramos 
essa crise do narrador, como é o caso de A noite da espera. A narrativa 
inquieta, incerta, uma voz oscilante que, ora consegue cumprir sua 
tarefa de narrar parte dos acontecimentos com eficiência, ora se furta 
da narrativa à medida que sua consciência é subtraída pelas memó-
rias que emergem. O deslocamento constante desse foco narrativo 
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apresenta-se sob o olhar pós-moderno, como definido por Silviano 
Santiago (1989, p. 50): o “olhar humano pós-moderno é desejo e 
palavra que caminham pela imobilidade, vontade que admira e se 
retrai inútil, atração por um corpo que, no  entanto se sente alheio 
à atração [...]. Ele é resultado crítico da maioria de nossas horas de 
vida cotidiana”. 

O início do romance já marca o índice dos deslocamentos de 
espacialidade e temporalidade: “Inverno e silêncio. Nenhuma carta 
do Brasil. Paris, dezembro de 1977” (HATOUM, 2017, p. 11). As in-
formações de local e data, típicos do formato do diário, já enunciam 
ao leitor que o enredo se dá num exílio: “Paris” e “Nenhuma carta 
do Brasil” cumprem a função de localizar, espacialmente, onde está 
o enunciador. “Dezembro de 1977” marca o tempo da narrativa. Ao 
longo do romance, fica ainda mais evidente que o tempo da enun-
ciação, isto é, o presente da narrativa, situado em Paris, recobre um 
tempo que varia entre os anos de 1977 e 1979, pelas marcações dos 
diários: “Rue de la Goutte-d O’r, Paris, 2 de janeiro de 1978”; “Paris, 
inverno de 1979”, tais datas estão em conflito com outras indicações 
de um segundo diário, que registrou o tempo em Brasília entre os 
anos de 1968 e 1972.  

Essa hipótese de reflexão pode ser combinada com a proposta 
levantada por Jaime Ginzburg ao afirmar que “na contemporanei-
dade haveria uma presença recorrente de narradores descentrados” 
(GINZBURG, 2012, p. 201). A partir desse argumento, ler a obra de 
Hatoum, na escolha pelo deslocamento da personagem, segue a ten-
dência mencionada por Jaime Ginzburg ao metaforizar a incapacidade 
da narração senão pela fragmentação da memória refeita nos diários.  

O descentramento discutido por Ginzburg está intimamente 
ligado a questões de representação social e política das narrativas; 
o que não diz respeito a literaturas panfletárias. As narrativas con-
temporâneas, na perspectiva de Jaime Ginzburg, atuam com uma 
força narrativa contra um centro social e historicamente definido, 
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representado pelas vozes de uma “política conservadora, a cultura 
patriarcal, o autoritarismo de Estado, a repressão continuada, a 
defesa de ideologias voltadas para o machismo, racismo, a pureza 
étnica, a heteronormatividade, a desigualdade econômica, entre 
outros” (GINZBURG, 2012, p. 201). Nesse viés, os narradores des-
centrados são a voz contra-hegemônica.

Segundo Ginzburg, a hipótese a que se chega

é de que esses textos literários estejam voltados para uma concep-
ção de linguagem que contraria a ideia de uma articulação direta 
entre palavra e referente externo, que sustentaria um efeito de 
real. Diferentemente, trata-se de uma concepção de acordo com a 
qual a linguagem estabelece descontinuidade com as expectativas 
de referência habituais (GINZBURG, 2012, p. 212).

Em A noite da espera, o deslocamento de Martim acionado 
pelo desmembramento da relação afetiva familiar, o que havia de 
mais sólido para ancorar sua existência, o leva aos desencontros 
relatados nos vários diários, espécie de regressão, a fim de com-
preender e constituir para si uma consciência subjetiva. Se há, de 
fato, no cenário atual da ficção brasileira uma tendência de textos 
que propõem narradores que se inclinam à indeterminação, à frag-
mentação e ao descentramento/deslocamento, cabe examinar os 
processos em termos de suas especificidades, bem como as escolhas 
estéticas feitas pelos escritores.  

Karl Erik Scholhammer, em seu livro Ficção brasileira 
contemporânea, de 2011, faz um breve mapeamento das últimas 
gerações. Iniciado por um projeto literário que abandona um anseio 
por temas presos à identidade nacionalista, há um movimento de 
“revitalização do realismo literário”, segundo Scholhammer (2011, 
p. 28). Tal realismo apresenta-se por meio de um posicionamento 
politicamente engajado, principalmente por conta do período da 
ditadura no Brasil, colocando a produção literária nas décadas de 
1960/70 como “marca (d)o início de uma prosa urbana arraigada na 



118

Roberto Mibielli . Silvio Renato Jorge . Sonia Gomes Sampaio

realidade social das grandes cidades e que, durante a década de 1970, 
encontra sua opção criativa no conto curto” (SCHOLHAMMER, 
2011, p. 22).

É a partir desse movimento, marcado por grandes nomes 
como Silviano Santiago, Sérgio Sant’anna, Rubem Fonseca, e outros, 
que a “geração 00”, como é chamada, se consolida e prolonga novas 
opções estilísticas. As narrativas contemporâneas estão articuladas 
com problemas específicos da contemporaneidade. Scholhammer 
(2011, p. 36) afirma ainda que a característica fundamental da ficção 
contemporânea “é mesmo sua heterogeneidade e a falta de caracte-
rística unificadora”.

A hipótese levantada irmana-se com o que preconiza Jaime 
Ginzburg. Conforme suas palavras,  

com isso, não pensaríamos os textos como representações de 
processos históricos previamente compreendidos. Os textos 
poderiam ser interpretados, nesta perspectiva, como elaborações 
da História a partir de perspectivas não hegemônicas, não do-
minantes, que podem muitas vezes remeter a segmentos sociais 
tratados como minorias ou excluídos (GINZBURG, 2012, p. 213).

É fundamental a busca, que diversos escritores têm empre-
endido, por lugares de   enunciação criativos. Eles rompem com a 
tradição realista. Eles se associam, com frequência, ao que podería-
mos chamar de fragmentação moderna (GIZBURG, 2012). Adorno, 
por sua vez, chama atenção para o fato de que a posição do narrador 
contemporâneo está posta diante de um tabu: “a pureza objetiva da 
linguagem”. Essa técnica remete aos romances mais tradicionais e 
compara-se com o teatro italiano burguês: “essa técnica era uma 
técnica da ilusão. O narrador ergue uma cortina e o leitor deve 
participar do que acontece, como se estivesse presente de carne 
e osso” (ADORNO, 2012, p. 60). É uma herança alicerçada num 
modo tradicional de narrar, reduz-se, muitas vezes, à tendenciosa 
prática da arte pela arte, às convenções da linguagem objetiva, que 
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tem como impulso comprovar a realidade, isto é, o narrador faz o 
papel de assegurar a pretensa realidade.

O narrador contemporâneo está para além dessa função tra-
dicional em que se narra de uma posição fixa. Em contraposição a 
esse modo de narrar, o romance contemporâneo se estrutura numa 
variação das posições de seus ângulos narrativos, o que Adorno 
chamou de “a distância estética”. Tal variação, advinda de uma apro-
ximação com o cinema, indica “as posições da câmera no cinema: 
o leitor é ora deixado do lado de fora, ora guiado pelo comentário 
até o palco, os bastidores e a casa de máquinas” (ADORNO, 2012, 
p. 61). Esse novo posicionamento do narrador implica uma nova 
postura do leitor consequentemente, pois não se tem mais o conforto 
de esperar que a narrativa se desvele pela voz do narrador, este está 
agora em crise, ele mal sabe de seu próprio lugar, quanto mais firmar 
uma verdade para o leitor. 

Dizemos que o narrador está em crise porque há um grande 
desconforto em narrar nos dias correntes. Vivemos uma época da 
impostura, em que uma pessoa pode tomar a identidade de outra, e 
o narrador precisa de alguma maneira traduzir essa época. Falamos 
numa crise do narrador porque não se sabe como se narra, há uma 
inquietude diante do narrador. Como entendê-lo? Se a literatura é a 
arte de sabotar a pretensa realidade, o narrador contemporâneo não 
pode se sujeitar ao papel de representar essa pretensa realidade. Se 
o narrador se mantém preso às normas tradicionais dos romances 
burgueses, ele se torna alguém que quer nos convencer de um método 
que não funciona mais. 

Por certo que Hatoum, em A noite da espera, afasta-se 
dessas normas, oferecendo ao seu leitor uma narrativa em que os 
diversos deslocamentos do narrador apresentam relação direta com 
sua crise pessoal, o afastamento do convívio materno. Com a separa-
ção dos pais, a mãe de Martim permanece em São Paulo, enquanto 
ele segue com o pai para residir em Brasília. Assim como o homem 
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moderno passou a enfrentar rupturas, afastando-se da tradição, a 
qual lhe impusera ideias fixas e certas linearidades, o narrador de 
Hatoum, ao se afastar de sua mãe e de sua cidade natal, também 
experiencia a ruptura e seus reflexos.  

É bem verdade que, em um panorama global, o sentido de 
deslocamento geográfico tem sido absorvido por uma significativa 
esfera da humanidade, passando a povoar com relevo literaturas 
pós-coloniais e modernas, jogando luz a questões identitárias. Mas 
anteriormente a ele, podemos apontar o próprio nascimento, como 
o primeiro deslocamento do ser humano. Nesse sentido, Martim 
acumula deslocamentos, incluindo os geográficos, que se arrastam 
até sua vida adulta. Como uma das consequências disso, a perso-
nagem não se encontra confortável em nenhum lugar. De forma 
gradual, sentindo-se cada vez mais exilado, o narrador, então, passa 
a enfrentar sua própria crise identitária.

Pode-se afirmar que a crise vivida pelo narrador do romance 
em tela espelha a crise identitária do próprio Hatoum. Afinal, a arte 
de narrar, como percebida por Benjamin (2012, p. 221), “faz descer 
a matéria à vida de quem conta” e, assim, “a marca própria de quem 
conta é detectável na história narrada, tal como a marca do oleiro 
no vaso de barro”. Essa marca é perceptível em A noite da espera, 
sobretudo no que se refere aos percursos trilhados por Martim, e é 
comentada por Hatoum, ao ser questionado acerca de sua relação 
com esse personagem. Vejamos:

[...] acho que essa falta de pertencer a um lugar ou a uma comu-
nidade faz parte da minha vida, dessa errância. O Edward Said 
fala num texto que mesmo as pessoas que não são exiladas podem 
sentir uma espécie de exílio interior, sentir-se deslocadas. Sou 
filho de um imigrante com uma amazonense, também ela filha 
de imigrantes, nasci numa região muito isolada dos grandes 
centros, meu próprio nome não é nem brasileiro nem português... 
é como se de fato não me sentisse à vontade em lugar algum. E 
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escrever é um exílio, a escrita é uma forma de exílio (HATOUM, 
2020, p. 117).

Para o “nômade intelectual”, tomando emprestadas as pa-
lavras de Adorno (1998, p. 46), parece ser-lhe inerente a ideia de 
repousar suas memórias, bem como a memória coletiva, em um 
empreendimento literário que deixa vestígios dos “esforços para 
superar a dor mutiladora da separação”, como diria Edward Said 
(2003, p. 46). Assim o faz o narrador de Hatoum nos registros em 
seus diários. Ali podemos perceber não só as memórias patrocina-
das por seus deslocamentos, mas também a de um povo cujo país é 
marcado por um processo ditatorial. 

Paralelamente ao desenvolvimento de Martim e à sua inte-
gração à sociedade, a composição da narrativa conta com elementos 
deflagrados pela ditadura militar brasileira a partir do golpe militar 
de 1964. O cenário envolvendo esse momento histórico-político, que 
também está posto em Dois irmãos (2000) e Cinzas do Norte 
(2005), de Hatoum, evidencia a traição ao plano democrático bra-
sileiro. O narrador testemunha, então, distintas traições ao longo 
da obra: uma de ordem afetiva, quando sua mãe abandona a família 
para viver com um artista; e outra no âmbito político, quando do 
assalto à democracia pelos militares.

A esse respeito, há uma identificação explícita do narrador 
com elementos apresentados no romance francês A educação 
sentimental (1869), de Gustave Flaubert, o qual emerge em meio 
à narrativa. O romance relata o fascínio do ambicioso Fréderic Mo-
reau pela esposa do senhor Arnoux, culminando em um romance 
adúltero, ocorrido durante movimentos políticos decorrentes da 
Revolução de 1848 na França. A referência a essa obra se dá quando 
Martim se encontra na vida adulta. Em Paris, sua memória traz à 
cena o episódio em que, aguardando pela mãe que não aparecera 
para encontrá-lo, em um Hotel em Goiânia, se entrega à leitura de 
Flaubert. Conferimos o excerto:
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Lembro que paguei uma diária no Grande Hotel, deitei na cama 
onde Lina dormiria, avancei na leitura do romance de Flaubert, 
e parei na cena de um assassinato: uma dupla traição, afetiva 
e política. Anoitecia. Liguei a cobrar para o meu tio, ninguém 
atendeu, tentei de novo às dez, quando a morbidez e a angústia 
escureciam meu pensamento. [...] a leitura do romance me 
enfeitiçou naquela noite angustiante, em que deitaria ao lado 
da minha mãe, de mãos dadas ou abraçados, havia tanto tempo 
eu não sentia o corpo dela e não escutava sua voz, nosso último 
encontro na Flor do Paraíso adquiria outro significado, a distân-
cia e o tempo constroem artifícios. [...] não tinha essa percepção 
na noite goiana, quando comparava o desencontro das duas 
personagens de Flaubert com o meu desencontro com Lina, 
pois imaginava que a história de uma frustração amorosa tinha 
uma relação com a minha vida. Já no final do romance, quando 
Frédéric vê os cabelos brancos de Mme. Arnoux, ele sente alguma 
coisa inexprimível, uma repulsa, como ‘o terror de um incesto’ 
(HATOUM, 2017, p. 96-97).

Hatoum, que já traduziu A Simple Heart (1877), de Flau-
bert, comumente destaca seu apreço pela obra flaubertiana. Portan-
to, a menção a A educação sentimental não é uma mera escolha 
e sua presença na obra endossa, em boa medida, o que Santiago 
(1989) enfatiza a respeito do narrador memorialista em oposição 
ao narrador da ficção pós-moderna, inclusive, tomando Flaubert 
em sua argumentação. Ao contextualizar sobre o primeiro, Santiago 
(1989, p. 55) referencia O que é isso, companheiro? (1979), de 
Fernando Gabeira, enquanto literatura que inaugurou o texto de 
memórias no Brasil, destacando ainda que o texto de memórias 
passou a ser relevante após o “retorno dos exilados políticos” ao país. 

Em outras palavras, a importância das narrativas pautadas 
em memórias está diretamente relacionada aos deslocamentos hu-
manos em direção à sua pátria. No entendimento de Santiago (1989, 
p. 55), o narrador memorialista, o mais experiente, fala a respeito 



123

Trânsitos e fronteiras literárias: REPRESENTAÇÕES

de si mesmo “enquanto personagem menos experiente, extraindo 
da defasagem temporal e mesmo sentimental (no sentido que lhe 
empresta Flaubert em ‘educação sentimental’) a possibilidade de 
um bom conselho”  a partir dos erros cometidos por ele mesmo em 
sua juventude.  

No que tange ao segundo narrador,  o da ficção pós-moderna, 
Santiago (1989, p. 56)  explica que ele “não quer enxergar a si on-
tem, mas quer observar o seu ontem no hoje de um jovem”, desse 
modo, confia “a um outro, jovem hoje como ele foi jovem ontem, a 
responsabilidade da ação que ele observa”.  Ao agir dessa maneira, 
esse narrador se autoextrai da narrativa, sem envolvimento, aos 
moldes “de um repórter ou de um espectador”, como entende San-
tiago (1989, p. 45). Em síntese, o narrador pós-moderno é aquele 
que abdica da possibilidade de narrar suas experiências a fim de 
narrar experiências não vividas, aquelas vividas pelo outro.  Nesse 
jogo, o que aguardar das narrativas tecidas por esse narrador senão 
uma atmosfera de distanciamento, de isolamento compatível com 
esta nova era?

Diante disso, parece-nos razoável perceber Martim como um 
narrador cujas características não estejam delineadas de modo a 
compreender uma única tipologia de narrador. A definição do plano 
estrutural de A noite da espera arquitetada com a presença de car-
tas e diários já anuncia afinidade da escrita com a pós-modernidade. 
No plano discursivo, as escritas fragmentadas que surgem nas car-
tas e nos diários, por exemplo, dão conta de ilustrar esse narrador 
perturbado, inquieto, sujeito que sente em sua alma “a falta de per-
tencer”, como descrito por Hatoum (2020, p. 117). Estamos, é claro, 
diante de um sujeito tipicamente situado no mundo pós-moderno, 
que carrega consigo o peso do isolamento, a experiência do exílio, 
talvez melhor definido como o príncipe observador de Charles 
Baudelaire (2006, p. 857), que faz “do mundo a sua vida”. Para 
esse observador, que tem na multidão seu universo, é “um imenso 
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júbilo fixar residência no numeroso, no ondulante, no movimento, 
no fugidio e no infinito” e “ver o mundo, estar no centro do mundo 
e permanecer oculto no mundo” destacam-se como “alguns dos 
pequenos prazeres desses espíritos independentes, apaixonados” 
(BAUDELAIRE, 2006, p. 857). 

Por outro lado, podemos aferir também que Martim, fazendo 
“do mundo a sua vida”, recorre às cartas e diários na tentativa de 
manter o elo com seu passado, expressando no papel o que o poeta 
da modernidade denominaria como “materiais atravancados na 
memória” (BAUDELAIRE, 2006, p. 859). Ao evocar suas memórias 
em seu exílio, esse narrador, que estudou geometria e concluiu sua 
monografia contemplando a arte barroca – o que sugere a dualida-
de, as controvérsias desse sujeito pós-moderno –, se vê diante de 
“uma longa insônia em que fantasmas reaparecem com a língua 
materna, adquirem vida na linguagem, sobrevivem nas palavras...” 
(HATOUM, 2017, p. 210). 

Assim se fundem em Martim o narrador memorialista e o 
pós-moderno, pois o afastamento, o exílio, provocando perdas, 
ausências, sofrimentos, suscitam em sua alma a necessidade de 
resgatar elementos em sua memória. E é no contato da pena com 
o papel que ele deposita sua criatividade advinda desse resgate, na 
busca de encontrar ali um alívio para suas dores, na esperança de 
um reencontro com o paraíso. Nessa perspectiva, a lembrança do 
último encontro com a mãe na Flor do Paraíso, denota, minimamen-
te, a imagem relacional entre mãe/paraíso, entre pátria/paraíso, 
alimentada por esse narrador mediante seu exílio. 

Todavia, como nos lembra Julia Kristeva (1994, p. 17), o 
“paraíso perdido é uma miragem do passado que jamais poderá 
ser reencontrada”. Essa “miragem”, contudo, ronda o imaginário 
de narradores, os quais elaboram, no presente, seus discursos 
ancorados no passado, como é o caso de Martim, esse narrador 
“ondulante”.  Ademais, Em busca do tempo perdido (1913-27), 
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de Marcel Proust, nos ensinou que, em alguns momentos da nossa 
vida, o que está atrás é mais interessante do que o que está à nossa 
frente. Vale acrescentarmos aqui a percepção de Jorge Luis Borges 
sobre essa questão. Borges (2019, p. 50), em suas reflexões sobre 
um dos possíveis sentidos da Odisseia, demonstra compreensão 
do passado análoga à de Kristeva e Proust, pois associa a Odisseia 
à “ideia de regresso ao lar, a ideia de que estamos no exílio, que o 
verdadeiro lar está no passado ou no paraíso ou em algum outro 
lugar, que jamais estamos em casa”.

Em A noite da espera, essa atenção ao passado – reverbe-
rada nos recorrentes registros endereçados à Lina – aparece ainda 
nos atualizando acerca do estado emocional do narrador, por meio 
também da escassez discursiva, como podemos notar a seguir, quan-
do Martim, em Brasília, expõe: “Minhas anotações são um modo 
de conversar com ela, de pensar nela. Coloquei dentro do caderno 
a folha de papel dobrada e amassada, com apenas duas palavras: 
‘Querida mãe’” (HATOUM, 2017, p. 39). Essa economia de palavras 
traduz o sentimento de ausência carregado por Martim, “a vertigem 
da distância, da separação” (HATOUM, 2017, p. 26). O que teria ele 
para acrescentar aos seus escritos, senão o vazio provocado pelo dis-
tanciamento? Faltam-lhe não somente as palavras, mas, sobretudo 
a presença da mãe. 

A descrição dessa ausência, de sua tristeza e solidão, portanto, 
é convertida para o leitor por meio da falta da linguagem, como argu-
mentamos no início desta discussão, lembrando o debate de Steiner 
(2005) a respeito da crise da palavra. Por vezes, o estado de espírito 
do narrador pode ser percebido na descrição do ambiente em que 
ele se encontra, como ocorre na descrição da noite de Natal de 1967, 
quando Lina revela à sua família sobre sua separação de Rodolfo:

O fim da noite natalina foi fúnebre [...]. Meu avô, bem humorado, 
sugeriu um passeio até o porto.
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‘Nessa escuridão?’

‘Lá fora está menos escuro que nesta sala, Dácio. Parece que 
apagaram tudo aqui dentro. Martim vem comigo?’ 

Andamos pelas ruas do Macuco até o canal. As catraias estavam 
encostadas nas margens, a passagem do canal para o estatuário 
formava um meio círculo escuro, parecia a entrada de um túnel 
tenebroso. [...] A ausência de marinheiros e de estivadores e a 
iluminação fraca no canal e no cais adensavam o silêncio no 
porto do Macuco, como se o mar tivesse secado na noite natalina 
(HATOUM, 2017, p. 21).

Além de descrever o momento sombrio, devido ao anúncio da 
separação, o excerto acima também pode ser compreendido como 
contendo prelúdios acerca do que virá em decorrência da separa-
ção dos pais do narrador, a travessia de “um túnel tenebroso”. O 
ofuscamento do futuro, recoberto pelo silêncio do distanciamento 
que se seguiria após a separação dos familiares, está implícito em 
“iluminação fraca no canal e no cais adensavam o silêncio no porto 
do Macuco”. Nessa esteira, podemos inferir ainda que a estratégia 
“enraizada no silêncio” (STEINER, 1988, p. 30), empregada por 
Hatoum, segue caminho semelhante ao da descrição dos sentimentos 
das personagens, em especial, na relação entre Martim e Rodolfo. O 
silêncio incitado pela mãe, que não envia notícias ao filho, ou aque-
le emanado da relação entre pai e filho, não é revelado apenas no 
universo dos diálogos. A descrição do ambiente auxilia essa ação, a 
exemplo do excerto em que Martim detalha a Quarta-Feira de Cinzas, 
de 1969, a partir de uma imagem que contrasta presente e passado:

O Plano Piloto se esvaziou na semana do Carnaval. [...] O barulho 
da vizinhança cessou, as marchinhas carnavalescas não tocam 
nos aparelhos de som, e o céu do anoitecer parece uma cúpula de 
aço. Lembranças da infância me cercam nesta Quarta-Feira de 
Cinzas, é menos sofrido suportar o luto no silêncio e na solidão, 
pensar nas férias com os meus avós e minha mãe em Santos 
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quando meu pai ficava trabalhando em São Paulo (HATOUM, 
2017, p. 59-60).

Enfim, essa compreensão, que aflora do limite visual, permite 
ao leitor um conjunto de percepções que extrapola o discurso ex-
plicitado pelo narrador, em A noite da espera. À medida que os 
deslocamentos do narrador se tornam cada vez mais distantes – de 
São Paulo para Brasília, de Brasília para Paris – imagens como essa, 
representando o vazio, a solidão de Martim, surgem aos olhos do 
leitor refletidas na paisagem e na arquitetura expressas no enredo 
do romance e transpostas em “cadernos, fotografias, cadernetas, 
folhas soltas, guardanapos com frases rabiscadas, cartas e diários 
de amigos” (HATOUM, 2017, p. 17). Não seria exagero, portanto, 
compreender tais deslocamentos como um processo de fragmenta-
ção do próprio ser, pois como mencionado pelo narrador ao final da 
obra: na solidão de sua viagem, uma parte da sua vida se afastava 
dele, e com “o coração dividido pela amargura e a esperança” não 
sabia se reveria Dinah (HATOUM, p. 236).

Considerações Finais

Após a leitura do romance elegido para nossa discussão, é 
possível apontar certa tendência da narrativa contemporânea, acentu-
adamente, inscrita na prospecção da genealogia das origens em crise 
após as duas grandes guerras e a todo fluxo de mudanças da sociedade 
com as ondas migratórias. Em A noite da espera, a dinâmica desse 
fluxo segue de perto o percurso do protagonista, marcado por diversos 
processos de rupturas e deslocamentos no tempo e no espaço.

A narrativa de Hatoum traz à tona o perfil do narrador con-
temporâneo e a linguagem que lhe pertence com suas marcas de 
crise, uma vez que a memória se torna um dos elementos centrais 
da composição dessa narrativa. O fluxo dos deslocamentos desafia, 
por conseguinte, o modo de narrar tradicional acostumado com 
objetividade linear dos fatos. 
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Vale ainda mencionar que o romance A noite da espera é 
somente o primeiro movimento de uma série de fluxos subjacentes à 
obra de Hatoum. A partir dessa obra, pertencente à trilogia O lugar 
mais sombrio, tratamos aqui de algumas questões importantes 
do processo de construção da narrativa que indicam o lugar sem-
pre movediço do narrador, todavia, é preciso acompanhar de perto 
o desenvolvimento das demais obras que compõem essa trilogia, 
com vistas a ampliar e aprofundar os desdobramentos dos demais 
processos narrativos de Milton Hatoum.
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Canto de resistência: a dinâmica cultural de 
corpo e alma macuxi no ritual areruia e a relação 
com seus territórios

Devair Antônio Fiorotti22 (in memoriam)
Jucicleide Pereira Mendonça dos Santos

Nosso interesse se vincula ao estudo das representações ima-
ginárias do corpo e a alma macuxi envolvidos no ritual areruia e a sua 
relação com os territórios. A análise perpassa registros etnográficos 
e antropológicos, narrativas indígenas, bem como a poética desses 
cantos de dança. O areruia parece ter passado, desde a sua concep-
ção, por um processo de resistência étnico contra o doutrinamento 
cristão vivenciado na região circum-Roraima, na Tríplice Fronteira 
Brasil, Venezuela e Guiana Inglesa. A reinterpretação do evangelho 
apontada no ritual suscitou novas concepções no imaginário indí-
gena que originou uma nova religião indígena, ultrapassou limites 
linguísticos e também delimitou seus territórios.

Para visualizar tais vivências, é imprescindível observar 
o papel da música indígena nas festividades. Particularidades 

22 Devair Antônio Fiorotti era Doutor em Literatura/UnB, foi professor 
do curso de Licenciatura em Letras/UFRR e do PPGL/UFRR, no qual 
foi meu orientador no Mestrado em Letras-Área de concentração: 
Literatura, Artes e Cultura Regional. A dissertação produzida, intitulada 
Do Parixara ao Areruia, nos permitiu compartilhar o Prêmio Dirce Cortês 
da ABRALIC-2019 de melhor dissertação. Trabalhamos juntos por seis 
anos no Projeto Panton Pia’, que coleta, analisa e transcreve narrativas 
e cantos entre os povos indígenas que vivem nas Terras Indígenas Alto 
São Marcos, Raposa Serra do Sol e Barata/Livramento, todas situadas em 
Roraima/Brasil. Recentemente, enquanto produzíamos este artigo, recebi 
a triste notícia de falecimento prematuro do Prof. Dr. Devair Fiorotti, o que 
interrompeu as suas substanciais pesquisas acadêmicas, principalmente 
sobre cantos e poesias indígenas em Roraima.
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intervalares, melódicas e repetições são especificidades citadas por 
Camêu (1977), ao descrever a música indígena no Brasil. No contexto 
indígena, música e dança associam-se aos instrumentos musicais 
artesanais, enfeites e pinturas corporais, vestimentas e culinária 
nativa com o propósito de completar o quadro de celebração. Os 
preparativos que antecedem as comemorações étnicas carregam 
em seus elementos, os detalhes da representação da festa para 
cada grupo étnico. Os efeitos da significação para o coletivo são 
notórios no preparo e na execução de cada evento. As representações 
forjadas neste contexto também são comuns ao povo macuxi, etnia 
de Roraima, e serão exploradas no decorrer do texto.

De acordo com Santilli (2002), o termo “macuxi” surgiu como 
uma designação de referência ao grupo pemón. Uma das localidades 
habitadas por eles foi o lado sul da Tríplice Fronteira Brasil, Venezue-
la e Guiana Inglesa. Em seu território tradicional, os macuxi, viviam 
em pequenas aldeias espalhadas e distantes umas das outras – na 
Venezuela, na região da Gran Sabana; no Brasil, as margens do Rio 
Branco; e na Guiana Inglesa, no alto vale do Rupununi.

O povo macuxi, assim como outras etnias, vivenciou o proces-
so de transculturação23, conceito desenvolvido por Ortiz (1984), que 
contribui para a análise de influências cristãs na poesia do areruia. 
Para o autor, “[...] toda transculturação é um processo em que algo 
é sempre dado em troca do que é recebido [...]”24 (ORTIZ, 1984, p.5, 
tradução nossa). Neste sentido, são perdas parciais de uma cultura e 
que atingem todos os aspectos da vida de uma sociedade. O contato 
com as culturas índias e não índias, na região do grande Roraima, 
também fomentou o processo de transculturação entre os grupos 

23 Ortiz criou em 1963 o conceito de transculturação a partir de uma refle-
xão sobre os sentidos por detrás do termo aculturação. Neste caso, trans-
culturação expressaria melhor o termo para discussões.
24 “[...] toda transculturación es um proceso en el cual siempre se dá algo 
a cambio de lo que se recibe [...]”(ORTIZ, 1984, p.5).
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étnicos e influenciou em vários elementos culturais dos macuxi.
Os detalhes dos elementos que compõe as festas indígenas 

trazem representações, inclusive na poesia. Koch-Grünberg ([1916], 
2006) percebeu que as festas nativas receberam os nomes dos cantos 
de dança e têm em seus versos profunda conexão com os mitos e len-
das nativas. Os anciãos costumam contar os mitos antigos por meio 
dos cantos e também das tradições orais. O ancião macuxi Terêncio 
Luiz da Silva, da comunidade Ubaru25, relatou: “[...] nos cantos, 
há referências de uma realidade mítico-histórica dos taurepang e 
macuxi [...] histórias como do Lago Piri-piri, do Rato; evocações 
em rezas de Insikiran, Anikê, como se fossem deuses” (FIOROTTI 
& SILVA, 2016, p. 9, no prelo).

De fato, há uma conexão entre a poética e as tradições dos 
povos originários, como narra o ancião macuxi da comunidade São 
Jorge26 Sr. Severino: “erenkon” para o povo macuxi, são nomes dados 
aos cantos da região circum-Roraima (FIOROTTI, 2018, p. 110). A 
língua nativa mostra a sua riqueza com palavras e significados de 
uma das manifestações artísticas mais experenciadas pelas comuni-
dades indígenas, os cantos de dança. O nome “erenkon” delimita uma 
região e um povo específico, os macuxi. Uma linguagem que passa 
pela língua falada e o significado para eles. A este movimento, Hall 
(2002) designa sistemas de representação, um conjunto de símbolos 
partilhados através da linguagem comum. A partir dos sistemas de 
representação que perpassam os cantos, pode-se percorrer histori-
camente a origem e propagação do areruia. Conhecer a poética do 

25 Terra Indígena Raposa Serra do Sol-Pacaraima-Roraima-Brasil. O ca-
sal macuxi autodenominado Manaaka (Terêncio Luiz da Silva) e Yauyó 
(Zenita de Lima) executou os 79 cantos coletados in loco por Devair Fio-
rotti para o projeto Panton Pia’ em 21, 25 e 27 de fevereiro de 2013 (FIO-
ROTTI & SILVA, 2016, no prelo).
26 Ancião e narrador macuxi da comunidade São Jorge, localizada na Ra-
posa Serra do Sol-Pacaraima-Roraima-Brasil. Foi entrevistado por Fiorot-
ti em 5 de outubro de 2011 em sua comunidade. 
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canto é fundamental para inteirar-se das condições em que o canto 
surgiu, enquanto tal.

O areruia teve origem na Guiana Inglesa no século XIX, após 
a chegada das missões morávias entre os grupos aruak. O anglicano 
Brett (1985, p. 73) contou que, em visita aos aruak, ouviu um velho 
cego cantar os hinos que aprendera dos últimos morávios, quando 
ainda era criança. Os relatos remetem, entre outras considerações, 
aos ensinamentos cristãos por meio de seus hinos. Pelo contato 
diário com as crianças nas escolas morávias, os hinos chegaram ao 
conhecimento dos demais membros da comunidade.

Com o doutrinamento cristão contido nos hinos, a música 
pode ter sido uma ferramenta estratégica e eficaz para que o evan-
gelho pregado chegasse aos indígenas adultos. As repetições e a 
facilidade em aprender as estrofes aos poucos deu espaço para que 
a influência cristã penetrasse no corpo e alma nativa modificando 
suas próprias festas.  A descrição do areruia entre os igarikó na 
Serra do Sol, feita por Nunes Pereira, dá visibilidade às mudanças 
na apresentação dos corpos durante as festas:

[...] ‘parichara’ e uma outra denominada ‘Aheruya ou Aleluia’, 
de caráter xamânico. [...] foram se aproximando [...] dois a dois, 
dançando. Na sua nudez absoluta, os homens e as mulheres me 
pareceram belos e fortes. Crianças, rapazes e raparigas de 13 anos, 
se tanto vinham bailando. E velhos e velhas [...]. Na manhã do 
dia seguinte, inesperadamente, chegou d. Alcuíno Meyer, padre 
beneditino. E não sei, até hoje, por que artes mágicas, todos 
aqueles belos corpos, que eu vira absolutamente nus, apareceram 
ao padre cobertos de farrapos, indo do pitoresco ao hediondo 
(NUNES PEREIRA, 1947, p. 311-312). 

A cena retrata os indígenas aos pares dançando nus o areruia 
e o parixara, dança mais antiga. Com a presença do religioso, os 
indígenas mudaram a vestimenta, talvez como forma de aceitação. 
Os conceitos argumentados por Foucault (1987, p. 31) ao dizer que 
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“[...] o corpo também está mergulhado num campo político [...]”, 
e as relações de poder têm ação imediata sobre ele é estampado na 
mudança da apresentação do corpo antes e após a chegada do re-
ligioso. Isto sugere a continuação da festividade, mas agora, todos 
com os corpos vestidos.

Ao que parece, para os nativos, dançar nu era algo costumeiro. 
Eles se sentiam a vontade, pois era uma prática comum, enquanto 
que as vestimentas europeias não pertenciam as suas tradições. 
Foucault diz que os efeitos das relações de poder além de alcançar 
de forma imediata o corpo “elas o investem, o marcam, o dirigem, 
o supliciam, sujeitam-no a trabalhos, obrigam-no a cerimônias, 
exigem-lhe sinais” (FOUCAULT, 1987, p. 31). A troca de corpos nus 
por corpos vestidos, embora surgidos repentinamente, presume-se 
que veio de um longo período de ensino cristão por meio de sermões, 
rezas, hinos e até mesmo de conversas simples. Em pouco tempo 
os nativos tiveram suas práticas rechaçadas, a ponto de torná-las 
estranhas até para si mesmos.

De acordo com descrições dadas por D. Thomas (1976) e refe-
renciadas por Abreu (1995), o culto areruia realizado pelos pemón 
ocorria com as duplas de mãos dadas em um círculo, seguidos de 
saltos e pisadas forte no chão em ritmo crescente. O autor ainda 
acrescenta que todos os participantes caiam de joelho, muitos em 
estado de transe, e a rezadora continuava com os cantos. Acabado 
esse momento, mas ainda ajoelhados, a líder do ritual narrava 
a história do dilúvio como regeneração do mundo, seguido de 
mais cantos e finalizava falando frases curtas com termos cristãos 
(ABREU, 1995).

A descrição exposta mostra uma mescla de festa tradicional 
ao novo culto, a posição dos corpos durante a dança e a disposição 
geométrica do grupo, comumente vistas na festa do parixara. A ideia 
do movimento corporal crescente para o ápice do culto, o transe, 
promove um ambiente de devoção quando os participantes se pro-
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põem a ficar um tempo prolongado cantando e orando de joelhos. 
Isto remonta aos momentos de culto cristão com uma sucessão de 
hinos com momentos de preces, algumas vezes de joelhos, e até 
mesmo em momentos de intensa celebração ou reverência a Deus. 
A ambientação do areruia parece ter tomado um formato em que 
os nativos adequaram àquilo que entenderam que poderia fazer 
parte de seu ritual religioso. A nudez possivelmente foi abolida nos 
anos que seguiram.

Essa adequação reflete o processo de transculturação, que, 
do encontro de culturas, produz adaptações. A reflexão também 
leva a pensar sobre o conceito de alma real e incorpórea discutido 
por Foucault (1987), pois ela se torna o elemento de articulação 
dos efeitos das relações de poder, para dar lugar a um saber que 
reconduz e fortalece os efeitos de poder. O espaço de celebração, 
o local de exposição do saber tradicional, com o passar do tem-
po, reconduziu e fortaleceu os efeitos do poder, decorrentes das 
relações de poder enfraquecendo a repressão missionária contra 
os costumes indígenas. Um espaço organizado, do ponto de vista 
nativo, próprio deles, evidencia um fortalecimento das práticas 
étnicas, evidencia corpo e alma a partir do olhar deles. Corpo e alma 
se desfazem e se refazem no areruia diante das relações de poder.

Essas relações de poder estiveram presentes, desde os pri-
meiros contatos nas missões. Posern-Zieliński (1978) descreve um 
efervescente trânsito de índios da região rumo às missões. Lá, per-
maneciam por meses e, no retorno às suas comunidades, levavam 
consigo produtos artesanais e roupas europeias. Tudo chamava a 
atenção dos membros da comunidade que ainda não haviam entrado 
em contato com os religiosos. Um campo fértil para o surgimento dos 
índios profetas. Ainda segundo o autor, houve o surgimento de um 
messias que se aclamava de Jesus e o próprio Makunaima.

É importante comentar sobre os índios profetas, pois é uma 
figura de destaque no ritual religioso. C. Cary Elwes (ABREU, 1995) 
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reconta a história de um xamã kapon que recebeu uma revelação 
durante um ritual, nisto Noé viria do céu, em um navio, entregaria 
presentes variados para cada akawaio, dançaria o areruia com eles 
e todos seriam transportados ao céu. São as ideologias do Cristia-
nismo presente no ritual areruia. Para Santilli (2002), a figura do 
profeta-pukenã era o representante religioso e político do areruia, 
era quem via em sonhos e fazia viagens que davam acesso direto à 
divindade. Do encontro espiritual, reproduzia as palavras divinas 
por meio dos cantos areruias e era quem ensinava os demais. O 
termo pukenã-profeta referia-se àquele que vinha da divindade, 
o termo tukan significava cantor. Santilli (2002) apontou Pregá, 
como o primeiro profeta macuxi, um xamã que surgiu no vale do 
Rio Branco e trouxe cantos do tempo que passou com os akawaio. 
Os cantos ensinados giravam em torno de uma ética com normas 
sociais (Ibidem).

Lewy (2011) reconta que a prática do areruia se expandiu pelo 
Rio Cotingo onde estavam os macuxi, de lá para a área que formava 
o norte da Savana Rupununi e ainda para o Roraima, chegando 
aos akawaio, taurepang e arekunas. O povo macuxi avançou por 
um campo geográfico considerável para transmitir o areruia aos 
demais povos do circum-Roraima. Nesse período o ritual parece ter 
sido praticado com frequência entre os macuxi do sul do Roraima 
fazendo deles importantes transmissores do areruia.

É possível que durante a transmissão do areruia tenha surgido 
a variedade de concepções do ritual. Staats (1996), em uma versão 
do areruia um pouco mais recente, relatou que as músicas eram 
dadas aos seguidores mais fortes através dos sonhos, a comunida-
de aprendia os textos curtos e durante as celebrações cantavam as 
músicas repetidas vezes. O autor ainda narra a cerimônia realizada 
pelos akawaio na região do Grande Roraima, em que durante o dia as 
pessoas cantavam o areruia para pedir bênçãos para a caçada, pediam 
segurança para os viajantes, pediam pelo crescimento das plantações 
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e curavam os doentes. Inicialmente, os missionários ensinavam os 
hinos e rezas; no entanto, a construção do ritual como espaço de 
celebração religiosa indígena permitiu trazer o que era familiar e 
adaptar o novo aprendizado para as diferentes realidades étnicas.

O contato entre as sociedades étnicas e não indígenas mostra 
rastros das experiências conflituosas em que o corpo político é um 
objeto de saber. Conforme detalhamento da ambientação do areruia, 
os símbolos indígenas e cristãos lado a lado formaram os sistemas de 
representação. Ao considerar no imaginário indígena a reflexão sobre 
a representação dos símbolos que constituem o areruia, Hall (2002) 
pensa a linguagem como um produto social. A esta base chamou de 
teoria construcionista, em que dela são construídos os significados 
apresentados pelos sistemas de representação. Entre festas antigas 
e cultos religiosos, corpos nus e corpos vestidos de roupas europeias, 
cantos tradicionais e hinos, rezas xamânicas e orações cristãs, nasceu 
e se expandiu o areruia, aparentemente despretensioso e religiosa-
mente indígena no lado sul do circum-Roraima.

Como exposição do sistema de representações do areruia, 
apresentamos algumas narrativas coletadas entre indígenas da atu-
alidade e o significado do ritual religioso para eles. Alguns macuxi 
mostram atitudes e reflexões distintas sobre esses cantos rituais. Para 
o macuxi Terêncio Silva: “o areruia foi imposto pelos estrangeiros, 
que veio da Guiana e significa aleluia” (FIOROTTI & SILVA, 2016, 
no prelo). O que Terêncio considera uma imposição é mencionado 
com reverência pela anciã macuxi Nazaré Severino27, da comunidade 
Moriá 2, como “nosso areruia” (FIOROTTI & SANTOS, 2018, p. 36). 
Presume-se ser um indicativo de que as relações sociais remodela-
ram o novo sentido do areruia para os indígenas, inclusive entre os 
macuxi. As representações do areruia têm diferentes vieses. Se em 

27 Anciã macuxi da comunidade Moriá 2, região do Uiramutã. A entrevista 
foi realizada pela autora no dia 21 de setembro de 2016, na SODIUR-Boa 
Vista-Roraima-Brasil.
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um mesmo grupo pode-se considerar as diferentes concepções do 
canto, imagine o que poderia ocorrer entre diferentes grupos étnicos.

Sabe-se que o areruia está presente em diferentes comuni-
dades indígenas. Detalhes sobre a simbologia do ritual podem ser 
vistos nas cerimônias mencionadas, mas queremos nos debruçar, 
nesse momento, sobre a poética do areruia, verificar os símbolos que 
até hoje permanecem na composição desse canto para os macuxi. O 
início da apreciação gira em torno do termo que nomeia o ritual, a 
palavra areruia. Para esta reflexão, trazemos o Areruia 4:

krixinpe o areruia areruia areruia

areruia areruia areruia areruia areruia

krixinpe o areruia

krixinpe o areruia areruia areruia

areruia areruia areruia areruia areruia

krixinpe o areruia

krixinpe o areruia areruia areruia

areruia areruia areruia areruia areruia

krixinpe o areruia

krixinpe o areruia areruia areruia

areruia areruia areruia areruia areruia

krixinpe o areruia

krixinpe o areruia areruia areruia

areruia areruia areruia areruia areruia



139

Trânsitos e fronteiras literárias: REPRESENTAÇÕES

                krixinpe o areruia

estamos unidos oh areruia

areruia areruia areruia

estamos unidos areruia

Entendemos que o termo areruia surgiu a começar da tra-
dução da palavra aleluia (ou halleluya), nomeando tanto a nova 
religião como o estilo musical em que surgiu. O termo areruia é 
uma tradução para o macuxi (FIOROTTI & SILVA, 2016, no prelo), 
no entanto, grupos como os ingarikó ainda utilizam a expressão 
aleluia (ABREU, 1995). O vocábulo que nomeou o canto religioso é 
um empréstimo do doutrinamento cristão. Segundo o Dicionário 
bíblico Strong (2002), aleluia significa louvai ao Senhor ou lou-
vem ao Senhor. Ainda segundo o autor é uma exclamação litúrgica 
de alegria para louvar a Deus. A repetição da palavra areruia nos 
versos pode remeter a um sentimento de regozijo à criação. Isto está 
associado aos ensinamentos de que os seguidores do areruia devem 
permanecer no areruia. Pela narrativa da anciã macuxi Nazaré 
Serverino, o sentido de devoção estava estampado no rosto alegre 
com que entoava os cantos. O ancião macuxi José Felipe disse que 
no areruia se pensa em Deus, uma mudança de vida com outros 
hábitos refletidos no corpo.

É possível que a liberdade religiosa tenha facilitado a com-
binação dos termos cristãos aos elementos indígenas. O Areruia 5, 
por exemplo, expressa a junção de elementos como Deus e a maniva: 

uweyupe wei tapi’se

uweyupe wei tapi’se

uipi sîrîrî paapa

uipi sîrîrî paapa
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uweyupe wei tapi’se

uweyupe wei tapi’se

uweyupe wei tapi’se

uipi sîrîrî paapa

uipi sîrîrî paapa
uweyupe wei tapi’se

uweyupe wei tapi’se

uweyupe wei tapi’se

uipi sîrîrî paapa

uipi sîrîrî paapa

uweyupe wei tapi’se

uweyupe wei tapi’se

uweyupe wei tapi’se

uipi sîrîrî paapa

uipi sîrîrî paapa

uweyupe wei tapi’se

uweyupe wei tapi’se

uweyupe wei tapi’se

uipi sîrîrî paapa

uipi sîrîrî papa

tiwiyupe wei tapi’se

tiwiyupe wei tapi’se

tiwiyupe wei tapi’se

kesera’ uyepî paapa

kesera’ uyepî paapa
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tiwiyupe wei tapi’se

tiwiyupe wei tapi’se

tiwiyupe wei tapi’se

ekonekakîn sîrîrî

kesera’ uyepî paapa

kesera’ uyepî paapa

uweyupe wei tapi’se

uweyupe wei tapi’se

uweyupe wei tapi’se

estou vindo agarrado na luz do sol

venho agora meu deus

ela vem agarrada na luz do sol

a maniva está vindo meu deus

A maniva é a mandioca brava, bastante consumida entre as 
etnias. A mandioca representa a fartura nas colheitas. A maniva e o 
devoto estão na mesma posição, /[...] wei tapi’se//[na luz do sol], 
como se estivessem nascendo. A maniva, imprescindível na dieta 
alimentar nativa e o indígena que faz o plantio dela são revigorados 
com a luz do sol que pode ser o próprio [paapa] Deus, a quem é 
concebido o poder de dar vida e crescimento à natureza. Para Hall 
(2002) a forma como se constrói os sentidos influencia e organiza as 
ações, concepções coletivas. O pensamento indígena é refletido na 
sua poesia, pois agregam harmoniosamente conceitos tão distintos, 
de realidades até então, opostas.

É neste sentido que o areruia é uma demonstração do proces-
so de transculturação que envolve os símbolos cristãos e os nativos; 
expressos no corpo político e na alma, reconduz os efeitos de poder e 
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dermarca seus territórios junto ao Roraima. Um processo por vezes 
doloroso, Posern-Zieliński (1978) comenta sobre a instabilidade da 
relação entre índios e protestantes por causa dos constantes ataques 
aos costumes indígenas, sobretudo após a chegada do Adventismo. 
É provável que o ressentimento tenha reflexo nas práticas das festas 
pelos macuxi: Fábio José praticava o areruia após a festa do pari-
xara, mas Nazaré Severino canta somente o areruia e se recusou a 
comentar sobre o parixara. As experiências sociais vivenciadas por 
diferentes grupos étnicos trazem singularidades quanto à concepção 
do areruia. A influência cristã dividiu a percepção dos indígenas 
sobre os cantos antigos, mas a prática do ritual permitiu que as 
igrejas do aleluia fossem reconhecidas como uma religião na Guiana 
Inglesa (ABREU, 1995). 

O corpo fabricado no areruia foi em parte constituído sob a 
influência da sociedade branca, mas não totalmente, pois os grupos 
étnicos se organizaram em um formato que se assemelhava às suas 
antigas festas. A crítica, feita pelos religiosos aos corpos nus vistos 
durante as celebrações do parixara, não foi suficiente para que o 
areruia fosse de todo uma cerimônia cristã. Os próprios indígenas 
criaram meios de realizar o ritual sob a liderança dos índios profetas, 
hoje chamados de líderes do areruia e o demarcou como deles nas 
chamadas de igrejas do aleluia. Essas igrejas só existem nas comu-
nidades indígenas e a condição de seu reconhecimento pelas demais 
igrejas religiosas deu certa independência do controle missionário.

Apesar da constante presença de religiosos na região circum-
-Roraima, foi neste território onde o ritual areruia se intensificou e 
onde se fizeram os primeiros adeptos da religião indígena. A resistên-
cia dos indígenas ao doutrinamento morávios promoveu a retirados 
os religiosos dessa região. A aversão aos adventistas permitiu que 
a prática do areruia se energizasse fazendo do Grande Roraima o 
berço da nova religião. Embora a pressão religiosa protestante te-
nha se intensificado junto aos grupos étnicos do circum-Roraima, a 



143

Trânsitos e fronteiras literárias: REPRESENTAÇÕES

resistência desses povos foi demonstrada, entre outras coisas, pela 
combinação dos diferentes termos, indígenas e cristãos, em uma 
mesma poética.

As versões dos cantos atualmente continuam a ser compostas 
com base nas representações do areruia para cada etnia. Como um 
trunfo da cultura indígena, as etnias tentaram de todas as formas 
preservar o areruia entre os aldeados e o ritual tem características 
semelhantes às das festas tradicionais nativas, símbolos encontrados 
em sua poética. Assim, o areruia, um canto de resistência indígena, 
é praticado por diferentes povos, fez do povo macuxi um forte pro-
pagador da crença, marcou seu território na região circum Roraima 
e ainda se tornou um canto de todos.
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