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INTRODUCAO

Este trabalho foi realizado com material pesquisado na
Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, na Biblioteca Monteverdi
da Universidade La Sapienza de Roma, na Biblioteca Nazionale
de Roma e no acervo do poeta no Museu de Arte Murilo Mendes,
em Juiz de Fora.

O objetivo da pesquisa foi investigar a influéncia da litera-
tura e da histoéria da arte italianas na obra de Murilo Mendes
durante o periodo de 18 anos em que o poeta morou em Roma.
Procurou-se analisar a presenca da Italia nos textos em prosa e
na obra poética escrita por Murilo Mendes a partir dos anos 50.
Além do fato de que dois livros foram escritos inteiramente em
italiano, estdo presentes na obra do poeta mineiro referéncias
explicitas a temas, viagens, autores lidos e a alguns conhecidos,
e também aos poetas medievais, pintores renascentistas e arqui-
tetos barrocos italianos. Murilo tinha, entre os livros de sua bi-
blioteca, autores como os poetas do Dolce Stil Novo (Guido
Cavalcanti, Guido Guinizzelli e Cino da Pistoia), Cecco Angiolieri
(Rime), Dante (Divina Commedia e Rime), Petrarca (Canzoniere),
Michelangelo (Rime), Tasso (La Gerusalemme liberata e Aminta),
Goldoni (La locandiera, Gli innamorati e Un curioso accidente),
Leopardi (I canti, Lo zibaldone e Operette morali), Pirandello (Il
fu Mattia Pascal), Palazzeschi (I Fratelli Cuccoli), Ungaretti
(L'allegria e Sentimento del tempo), Montale (La bufera, Satura
e Le occasioni), Cesare Pavese (Poesie), Vincenzo Pratolini
(Allegoria e derisione), Elio Vittorini (Diario in pubblico), Cesare
Zavattini (Ipocrita)?, Giorgio Bassani (Epitaffio)?, Mario Luzi (Su
fondamenti invisibili), Umberto Eco (Il segno), os poetas da



neoavanguardia (como veremos nos Capitulos 4 e 5) e Bartolo
Cataffi (Il buio)®, entre outros.

Quando Murilo Mendes chegou a Italia, em 1957, ja era
um poeta com uma obra consistente, tendo publicado 13 livros
desde 1930. Na fase italiana, além de exercer a profissdo de pro-
fessor universitario e de critico de arte, escreveu outros 13 li-
vros, seis publicados em vida* e sete pdstumos. Dos 13, nove
foram livros escritos em prosa e quatro® sdo de poesia. Siciliana,
escrito entre 1954 e 1955, foi publicado em edic¢éo bilingue na
Itélia, com prefacio de Giuseppe Ungaretti, em 1959; Tempo es-
panhol® também foi publicado em 1959, em Portugal; A idade do
serrote, escrito entre 1965 e 1966, foi publicado no Brasil em
1968; Convergéncia, escrito entre 1963 e 1966, foi publicado no
Brasil em 1970; Poliedro, escrito entre 1965-1966, em 1972, e
Retratos-relampago 12 série, em 1973. Ipotesi foi publicado
postumamente em 1977 na Itdlia; Janelas verdes’ teve uma pri-
meira parte publicada em Portugal em 1989, sendo que o texto
integral foi publicado na edicdo das obras completas de 1994,
assim como Carta geogréfica®, Espaco espanhol®, Retratos-re-
lampago 22 série® e A invencao do finito™. L'occhio del poeta,
que relne as criticas de arte escritas pelo poeta em italiano entre
1958 e 1973, foi o ultimo livro a ser publicado, em 2001, na
Italia. Nao levaremos em particular consideracédo, embora se-
jam citados em algumas ocasifes (sobretudo no Capitulo 2), os
livros Conversa portatil (1994) e Papiers (1994).

Percebe-se de imediato certa defasagem entre as datas em
que os livros foram escritos e as datas em que foram publicados.
Esse é um dado imprescindivel em nossa anélise, que tem como
base a citada edi¢do da Poesia completa e prosa, organizada pela
estudiosa Luciana Stegagno Picchio, amiga de Murilo Mendes, que,
em 1994, trouxe a tona nove obras do poeta inéditas até entédo®.



Ao estabelecer-se na Itélia, Murilo comeca a escrever com
mais assiduidade textos em prosa, com um grande interesse cri-
tico pelas artes plasticas. Esses dois aspectos, o0 maior uso da
prosa e a pratica de uma reflexdo critica mais aprofundada (in-
fluenciada pelo fato de ter-se tornado professor), marcaram sig-
nificativamente os textos desse periodo. Claro, a “reflexdo” ge-
ralmente foi praticada pelo poeta de forma poética, “livre” e
muitas vezes autobiografica, como veremos.

Esta pesquisa parte da analise dos textos, dos quais se ex-
trai a teoria, sendo nesse sentido um trabalho de teoria da litera-
tura. Em especifico, o “material” sobre o qual trabalharemos e
do qual extraimos a “presenc¢a” da Italia na obra do poeta é cons-
tituido dos 17 retratos-relampago italianos (no Capitulo 1), dos
52 textos escritos em italiano do livro L'occhio del poeta (no
Capitulo 2), dos 13 poemas de Siciliana (no Capitulo 3), dos oito
murilogramas e seis grafitos italianos de Convergéncia (no Capi-
tulo 4) e de todos os 117 poemas escritos em italiano de Ipotesi
(no Capitulo 5). De qualquer maneira, o trabalho de analise foi
diferente em cada capitulo, pela diferenca de método que mate-
riais poético-ficcionais variegados imp&em a analise do critico
gue sobre eles se debruca.

Nos Retratos-relampago e em L'occhio del poeta, livros
escritos em prosa, Murilo insiste sobre alguns temas e sobre ele-
mentos formais que sdo os mesmos colocados em pratica nos
poemas de Siciliana, de Convergéncia e de Ipotesi. Desse modo,
os dois primeiros capitulos desta tese representam uma espécie
de introducéo geral a produgdo poética do poeta mineiro no pe-
riodo italiano. Em particular no Capitulo 1, serdo discutidos al-
guns aspectos tedricos importantes presentes na obra de Murilo:
o significado de “unidade”, os conceitos de equilibrio e de uni-
versalidade, a relacdo entre prosa e poesia, 0 aspecto lirico-
memorialistico, a questdo do fragmento e a relacdo de sua obra



com as vanguardas, sobretudo Modernismo e Surrealismo. En-
tre os retratos-relampago, selecionamos 17 textos dedicados a
artistas italianos: dez retratos se referem aos poetas e escritores
Sdo Francisco de Assis, Cecco Angiolieri, Folgore da San
Gimignano, La compiuta donzella, Dante, Petrarca, Dino
Campana (ao qual sdo dedicados dois retratos), Giorgio
Manganelli e a amiga Luciana Stegagno Picchio; seis sdo dedica-
dos aos pintores Simone Martini, Cosme Tura, Carpaccio,
Arcimboldo, Caravaggio e De Chirico e um ao musico Dallapiccola.

No Capitulo 2, analisaremos por inteiro os 52 textos do
livro L'occhio del poeta, porque foram escritos em italiano, de-
monstrando desse modo o relacionamento intimo que o poeta
estabeleceu com a cultura desse pais. Na obra, 29 textos sado
dedicados a artistas plasticos italianos, entre os quais 0s impor-
tantes Alberto Magnelli, Giorgio Morandi, Gino Severini,
Giuseppe Capogrossi, Piero Dorazio, Achille Perilli; mas os tex-
tos criticos tratam também de artistas menos conhecidos do gran-
de publico, como Cosimo Carlucci ou Marcolino Gandini. Exis-
tem também textos sobre artistas como Jean Arp, Marcel
Duchamp, Max Ernst e Rafael Alberti. Dividimos a andlise do
livro em cinco sec¢des, onde estdo presentes elementos tedricos
qgue interessavam a Murilo como critico de arte: (a) a relacédo
entre “tradicao” e “modernidade” no campo artistico de modo
geral; (b) toda a reflexdo sobre o conceito de concreto e de abs-
trato nas varias expressdes artisticas nos anos 60 e 70 (pintura,
gravura, escultura); (c) a construgcao de imagens oniricas e
surreais nas obras dos artistas criticados por Murilo; (d) a refle-
xdo do artista moderno sobre problemas ideolégicos como a
guestdo das guerras, do consumismo e das modas rapidas e pas-
sageiras; (e) a relacao de dialogo e amizade que Murilo estabele-
ceu com os artistas retratados.

Siciliana (Capitulo 3) também foi analisado por inteiro



porque todos os 13 poemas se referem a um aspecto da historia
da arte, como os templos gregos (Segesta e Selinunte), as igrejas
bizantinas e os monumentos arabes presentes na ilha italiana
gue da nome a obra.

Dos 14 poemas selecionados de Convergéncia (Capitulo
4), oito sédo “grafitos” e seis sdo “murilogramas”. Dos grafitos,
um se refere a Dante e seis aos artistas plasticos Paolo Uccello,
Bernini, Borromini, Piranesi, Capogrossi e Ettore Colla, enquan-
to outro é dedicado a prépria cidade de Roma. Dos murilogramas,
quatro foram dedicados aos poetas Guido Cavalcanti, Giacomo
Leopardi, Giuseppe Ungaretti e Nanni Balestrini, e dois aos mu-
sicos Claudio Monteverdi e Luigi Dallapiccola.

Ipotesi, abordado no Capitulo 5, foi analisado na sua inte-
gridade, incluindo os poemas italianos anexados, ndo através de
um enfoque minucioso, mas a partir da divisdo da obra em
sequéncias semanticas que se repetem ao longo do livro (do
mesmo modo como fizemos no capitulo sobre L'occhio del poe-
ta). Somente por esse motivo, exatamente pelo fato de poder-
mos dividir Ipotesi em “séries tematicas”, ndo encontramos par-
ticulares problemas hermenéuticos ao analisar tao elevado nu-
mero de poemas (117), como veremos.

Varias outras referéncias “menores” a ltalia estdo presen-
tes e espalhadas ao longo da obra do poeta mineiro na fase italia-
na. Por exemplo, em Carta geogréfica, livro em que Murilo des-
creveu 12 cidades italianas por ele visitadas, circulam, através da
criagdo de uma prosa poética e fragmentada, referéncias a escri-
tores, pintores e diretores de cinema italianos, além de mengdes a
monumentos, fatos da vida cotidiana e a inclusdo de termos e
frases da lingua italiana. Italianismos e rapidas referéncias a Italia
existem também em A idade do serrote, Poliedro e Conversa por-
tatil. Mas tivemos que fazer escolhas e preferimos ressaltar as
referéncias mais consistentes e significativas na obra do poeta.



NOTAS

! Com dedicatéria do autor.
2 Com dedicatéria do autor.
3 Com dedicatéria do autor.

4 Neste caso, Retratos-relampago 12 série, publicado em 1973, e
Retratos-relampago 22 série, publicado em 1994, sdo considerados
como dois livros diferentes. No Capitulo 1, para os fins da pesquisa,
serdo considerados os dois livros como uma unica obra.

® Siciliana, Tempo espanhol, Convergéncia e Ipotesi.

6 Escrito entre 1955 e 1958.

" Escrito por voltade 1970.

8 Escrito entre 1965 e 1967.

% Escrito entre 1966 e 1969.

10 Escrito entre 1973 e 1974.

1 Escrito entre 1960 e 1970.

12 Além dos ja citados Carta geografica, Espaco espanhol, Janelas
verdes, Retratos-relampago 22 série, Conversa portatil, A invencdo do
finito e Papiers, também Quatro textos evangélicos e O infinito intimo.
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A chegada a Italia através dos retratos-
relampago

Entre 1952 e 1956, 0 poeta mineiro Murilo Mendes (1901-
1975) transcorreu sua primeira estada na Europa, dando confe-
réncias na Holanda, na Bélgica e na Franca. Em 1953, fez uma
palestra sobre Jorge de Lima na Sorbonne; em 1957, o poeta
chegou a Roma junto com sua esposa, com quem se casara no
Brasil em 1947, a poeta e tradutora portuguesa Maria da Sauda-
de Cortesdo Mendes (1913-2010), filha do historiador portugu-
és Jaime Cortesdo. Murilo havia sido contratado pelo Itamaraty
para lecionar Literatura Brasileira na Universidade La Sapienza,
sendo destinado a viver na cidade eterna por quase 20 anos, em
sodalicio com Ungaretti e tantos outros artistas, literatos e pin-
tores do periodo, primeiro na casa situada em Castro Pretorio e,
depois, na via del Consolato, nas proximidades da praca Navona.

Antes de Murilo, em 1953, Sérgio Buarque de Holanda,
depois de transferir-se para Roma, também contratado como
professor de Literatura e Cultura Brasileira na mesma La
Sapienza, iniciara esse intercambio cultural que durante muitos
anos acabou por consolidar-se. Durante sua estada em Roma, de
1953 a 1955, Sérgio Buarque de Holanda, além das aulas na
Sapienza, realizou importantes pesquisas nas maiores e mais
antigas bibliotecas da cidade, em particular sobre o Descobrimento
do Brasil e 0s mitos edénicos, publicando depois em S&o Paulo,
em 1959, uma das suas obras mais importantes: Visédo do Paraiso.
Os motivos edénicos no Descobrimento e colonizagdo do Brasil.

Em Roma, Murilo foi professor e critico de arte por prati-
camente 18 anos. No departamento de Letras da universidade
La Sapienza ainda existem as monografias que ele orientou so-
bre literatura brasileira, sobretudo sobre o Modernismo, em-
bora o poeta tenha pedido que fossem queimadas suas anota-
¢cOes e planos de aulal. Sua casa em Roma, nos anos 60 e 70,



virou um centro de encontros de artistas das mais variadas areas
e de todos os lugares, como lembra a critica e amiga Luciana
Stegagno Picchio.

Pouco a pouco, a Italia conquista Murilo e Murilo con-
quista Roma. Sua casa, primeiro no Castro Pretorio e depois na
via del Consolato 6, torna-se centro de reunifes de artistas: po-
etas e escritores (Rafael Alberti e Miguel Angel Asturias, Alberto
Moravia e Elsa Morante, Ignazio Silone e Vinicius de Moraes,
Haroldo e Augusto de Campos, Sabato Magaldi e Alexandre
Eulalio, Ruggero Jacobbi), gente de cinema, criticos (além dos
italianos, Antonio Candido e Gilda de Mello e Souza e tutti quanti
brasileiros de passagem), musicos (Dallapiccola) e sobretudo
pintores, escultores, artistas plasticos de toda qualidade e de
todas as nacionalidades: Vieira da Silva e Arpad Szenes e, in
primis, a geracdo do abstrato e do informal romano (Dorazio e
Perilli, Carla Accardi e Corpora, Turcato, Franchina e Sanfilippo).
As paredes caiadas da casa enchem-se de quadros. E ha picassos
cotejando Vieira da Silva (o “Bicho” da grande amizade de Murilo
e Saudade) e Arpad Szenes, Braque, Chagall, Enseor e De Chirico,
Guignard e Magnelli, Corpora e Miré, Portinari e Tanguy?.

Na Italia, Murilo recebera o importante Prémio Internaci-
onal de poesia Etna-Taormina, em 1972.

Através dos retratos-relampago, 12 e 22 séries, analisaremos
algumas caracteristicas da obra de Murilo Mendes na fase italiana,
indicando, quando houver, elementos de continuidade ou modifi-
cacOes e transformacGes em relacédo ao periodo brasileiro.

As “gralhas”

Na fase italiana, a confusa situacéo editorial (principal-
mente as “gralhas”) gerada pela dificuldade de cuidar da publi-
cacdo de seus textos no Brasil (1968, 1970, 1972, 1973) causou
a disperséo da obra do poeta, que se encontrava em terra estran-



geira. Murilo escreveu poemas em italiano por volta de 1968
gue soO seriam publicados em 1977 na Italia e em 1994 no Brasil.
Toda essa dispersdo reforcou a fragmentacdo do conjunto da
obra e a consequente e necessaria publicacdo em livros diferen-
tes de um mesmo texto reescrito, reaproveitado ou mesmo tra-
duzido de uma lingua para outra (do portugués para o italiano e
vice-versa, como no caso de A invenc¢ao do finito e L'occhio del
poeta, como veremos).

A reutilizagdo de um mesmo texto em obras diferentes
representa, em alguns casos, mais o reflexo de uma complicada
“questdo editorial” do que uma escolha propriamente artistica,
como por exemplo indica a inclusdo e a publicacdo, em Conver-
géncia, de textos que inicialmente pertenciam a Janelas ver-
des®. Segundo Luciana Stegagno Picchio:

Nas demoras da publicacdo de Janelas verdes, MM incluiu
na edi¢do de 1970 de Convergéncia seis “murilogramas”,
datados de 1961 até 1965 e dirigidos a entes e poetas portu-
gueses que ja figuravam no datiloscrito das Janelas verdes.
Foi mudada a ordem (Convergéncia: Murilograma para
Maria da Saudade, M. a Camdes, M. a Antero de Quental,
M. a Antoénio Nobre, M. a Cesario Verde, M. a Fernando
Pessoa; Janelas verdes: M. a Camdes, M. a Antero de Quental,
M. a Ceséario Verde, M. a Anténio Nobre, M. a Maria da
Saudade).

Muitos poemas, como veremos, serdo transformados pelo
poeta em textos em “prosa”, ou vice-versa (um artigo em prosa
se tornou um poema), e publicados em mais de um livro. Uma
nota do datiloscrito de Carta geografica, de 1970, diz: “no capi-
tulo fragmentos de Paris deveriam figurar textos relativos a nu-
merosos encontros que tenho tido em Paris com poetas, artis-



tas, etc. Resolvi entretanto inseri-los em outro livro: Retratos-
relampago (22 série)”.

Estrangeiro na Italia e pouco lembrado no Brasil naquele
momento, Murilo preocupa-se com a divulgacédo de sua obra e
com os erros editorias das publica¢bes no Brasil. Depois de ter
publicado Siciliana na Italia e Tempo espanhol em Portugal em
1959, sé publicou quatro livros ao todo até morrer, e todos no
Brasil (ndo levando em consideracdo as tradug¢fes de sua obra
em outras linguas® ou a participacdo em antologias): em 1968, A
idade do serrote; em 1970, Convergéncia; em 1972, Poliedro; e
em 1973, Retratos-relampago (12 série). Segundo Luciana
Stegagno Picchio®, “uma de suas dores, vivendo longe do Brasil,
era a de ndo poder controlar pessoalmente a composi¢ao de tex-
tos, corrigir erros, pér no seu lugar as bolinhas que ele introdu-
zia a separar periodos e paragrafos”.

Se formos analisar a correspondéncia entre Murilo e Lais
Corréa Araujo’, de janeiro de 1969 a junho de 1975, no momen-
to em que ela esta escrevendo o livro de critica sobre o poeta e
pedindo informacdes sobre sua obra e sua vida, percebemos que
Murilo reclama das “gralhas” da edicao da José Olympio das suas
Poesias (na carta de 7 de julho de 1969); mostra-se preocupado
com o desconhecimento no Brasil de “variada analise de sua obra”
(4 de agosto de 1969); manifesta “a necessidade de provar a uni-
versalidade® de sua obra e de ser respeitado em seu pais pela
aprovacao recebida fora dele” (5 de outubro de 1971); preocu-
pa-se com a “ordem, a organizagdo de sua obra” (28 de julho de
1971), que diz ser “mal editada, mal divulgada e cheia de gra-
Ihas” (22 de janeiro de 1975).

Para Lais Corréa Araujo, ao comentar o entusiasmo da
carta de 28 de julho de 1972 em que Murilo a parabeniza por seu
ensaio recém-publicado, o poeta, “afastado geograficamente do
Brasil, foi efetivamente desligado dos quadros intelectuais do



Pais e na Italia, apesar das amizades que fez, ndo era um europeu
integrado naquela cultura”®. Murilo demonstra numa carta a
autora, em 1972, “certa ansiedade quanto a receptividade de
sua obra e a possibilidade de recuperar o espaco e o tempo que o
distanciamento geografico interpds entre o poeta e sua terra”°.
Em 1971, Murilo, na resposta a um questionario® propos-
to a ele pela mesma Lais Corréa Araujo, diz sentir-se “rejeitado”,
“excluido” (“daquela série de poetas carissimos amigos seus”), pelo
atraso na publicacdo da Antologia poética, organizada por Jodo
Cabral de Melo Neto em 1966. A antologia s seria publicada postu-
mamente, dez anos depois, pelo Instituto Nacional do Livro, em
1976. Murilo desabafa, inclusive lembrando, com orgulho ofendi-
do, que na antologia figuram dez dos 22 poemas publicados no
livro Sonetos brancos (escritos entre 1946 e 1948 e publicados em
volume em 1959 na antologia das Poesias da José Olympio):

Jodo Cabral de Melo Neto organizou em 1966 minha antolo-
gia poética e mandou-a logo para a Editora do Autor, depois
Editora Sabia. Prometeram publica-la na série das antologias
da casa. N&@o o fizeram até hoje. (Recentemente, pedi e obtive
devolucdo dos originais). Excluiram-me daquela série de poe-
tas que, além de ilustres, sdo (ou foram, porque alguns ja
morreram) carissimos amigos meus. Senti-me rejeitado... A
desculpa foi a seguinte: a minha antologia publicada pela
Editora Morais de Lisboa, esgotada uma parte em Portugal,
jaz nas estantes da Livraria Agir no Rio. Rubem Braga foi 14; e
viu as montanhas de exemplares da antologia, invendidos.
Meu raciocinio é este: se a Agir ndo vende, que venda a Sabid.
Mas Descartes ndo funciona em terras brasilicas.*?

Também em relacdo a A idade do serrote, numa nota Murilo
fala em erros da edicéo e que n&o foi consultado sobre a capa do
livro: “para ndo enfear o livro, corrigi somente alguns erros mais



20

graves. Restam muitos outros erros, espec. de acentuagao, tro-
ca de letras, etc. N&@o fui consultado sobre a composicéo da capa.
Roma dezembro 1968.”%

Os retratos-relampago e a falta de unidade

Retratos-relampago 12 série (45 textos escritos entre
1965 e 1966), obra dedicada a “Antonio Candido de Mello e Sou-
za”, foi o dltimo livro publicado em vida por Murilo Mendes no
Brasil, em 1973, Segundo Luciana Stegagno Picchio, o livro
chegou a Roma antes do verdo de 1975, pouco antes da morte do
autor, “sendo distribuido aos amigos s6 no outono, postuma-
mente”.’> Como primeiro sinal, continua a critica, da sua angus-
tia insurgente, nas notas finais da obra, com data de 25 de outu-
bro de 1970, Murilo “exprimia davidas sobre a unidade estrutu-
ral da obra e justificava escolhas estilisticas”: “Este livro foi es-
crito em 1965-1966. Desde essa época sei que lhe falta unidade
estrutural. Se eu dispusesse de tempo, gostaria de ordena-lo di-
versamente. Caso ndo possa fazé-lo, poderia ser publicado assim
mesmo. O plano original prevé duas séries®.”

O livro foi dividido por Murilo em trés “setores”: o pri-
meiro, o maior (32 textos), inclui retratos de poetas e de homens
de letras (de Homero e Sécrates a Tolstoi, Nietzsche, Proust,
Brecht); o segundo setor reline textos sobre pintores e artistas
plasticos e o terceiro, sobre masicos.

Retratos-relampago 22 série foi publicado pela primeira
vez em 19948, A data exata em que foram escritos os 30 textos
nao é totalmente clara, segundo Stegagno Picchio: “o indice que
ele deixou previa textos compostos entre 1973 e 1975. Mas as
datas postas no fim de cada retrato revelam que muitos deles
foram compostos antes, em 1971 e 1972"°. Provavelmente ain-
da existem textos que ndo foram publicados, segundo a estudio-
sa: “a organizacdo que demos ao volume, e que procura respei-



tar ao maximo as vontades do A., ndo pode de maneira alguma
considerar-se definitiva, porque sempre ha esperancga que apa-
recam outros textos”?. Em carta a Lais Corréa Araujo de 29 de
abril de 1974, Murilo diz estar trabalhando “doidamente nos
Retratos-relampago 32 série”.?

A questdo da unidade da obra, ou de sua auséncia, a partir
dos anos 60 em diante, parece interessar Murilo de maneira sis-
tematica, como se podera notar ao analisarmos os textos em
prosa de L'occhio del poeta. Nas notas finais de Carta geografi-
ca, por exemplo, o poeta diz que, nesse caso por “defeito volun-
tario”, falta unidade a obra:

Este livro foi escrito em 1965-67, inclusive as paginas refe-
rentes a viagens anteriores. Faltam varios capitulos que
deverei passar a limpo, baseando-me em apontamentos. O
plano geral prevé dois volumes. De qualquer modo o texto
atual constitui s6 por si um livro, cujo defeito de falta de
unidade reconheco, mas que é voluntario: misto de infor-
macdao, poesia em prosa, jornalismo.?

A “falta de unidade” pode estar relacionada a uma concep-
¢do anticonvencional da obra, enxergando o texto como jogo,
exercicio, experimento (mistura de géneros e registros) ou como
“marca de um afeto”; rompendo com férmulas ridiculamente nos-
talgicas, o poeta teme ter perdido a unidade em prol da liberdade,
como diz em mais uma nota final, nesse caso, de Janelas verdes:

Reconheco a falta de unidade (no sentido classico) do li-
vro, mas ndo me importo. Trata-se dum exercicio do esti-
lo; e, querendo dessacralizar a teméatica e as formulas
guase sempre convencionais ou ridiculas, “Portugal
pequenino”, “Portugal dos meus avds”, procedi com ex-
trema liberdade e desenvoltura. Espero, entretanto, que
tenha deixado aqui a marca do meu afeto?.
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Em busca da universalidade e do equilibrio

Segundo o critico Murilo Marcondes de Moura, a poesia
de Murilo Mendes, através da liberdade de sua arte combinatdria,
“parece estar a altura de sua proposta de apreensdo da totalida-
de.”?* Seguindo a dialética apollinairiana entre ordre e aventure,
sua poesia visa a totalidade no que concerne a “aproximagao
sem mediacdes de elementos distantes”.?® Ela herdou o “impulso
totalizante” do surrealismo e do catolicismo, segundo o critico,
incorporando de um o elemento surreal, maravilhoso, e do ou-
tro o sobrenatural, o invisivel, ambos em constante
permeabilidade com o cotidiano.?®

O livro Recordacdes de Ismael Nery recolhe os artigos
escritos entre 1946 e 1949 por Murilo, com veia fortemente au-
tobiografica, nos jornais O Estado de S. Paulo e A Manha sobre o
amigo e pintor Ismael Nery (1900-1934), que o teria introduzi-
do ao surrealismo depois de voltar de Paris em 1927, onde fez
“conhecimento pessoal com alguns escritores e pintores
surrealistas”. Nery o teria também convertido, segundo as pala-
vras de Murilo, ao catolicismo?. Conversdo que concilia no poe-
ta mineiro, contraditoriamente, “tendéncias anarquistas” com
“uma religiosidade latente”:

Quanto a mim, achava que eu deveria me converter ao
catolicismo, para o qual me considerava muito inclinado,
apesar da minha rebeldia e das minhas tendéncias anar-
quistas. Tudo em mim, dizia ele, indicava o homem religi-
0s0. Houve uma época em que eu escrevia sempre
“epigramas” anti-religiosos, demonstrando com isto, de res-
to, sem saber, minha religiosidade latente.?®

Ismael Nery influenciou também diversos textos do poeta mineiro:



De fato, uma parte do meu primeiro livro, a que chamei,
salvo engano, Poemas sem tempo (ndo tenho o volume a
mao), bem como diversas pegas d’O visionario, nasceram
das continuas conversas de Ismael sobre sucessdo, analogia
e interpenetragdo de formas e ideias a que ele tentou dar
vida plastica em véarios desenhos e quadros.?°

O essencialismo era um sistema filoséfico, criado por
Ismael Nery e divulgado por Murilo Mendes, que professava a
abstracdo do espaco e do tempo em direcdo a universalidade da
arte, segundo as palavras do proprio Murilo em 1948%°;

Era o essencialismo, baseado na abstracdo do tempo e do
espago, na selecdo e cultivo dos elementos essenciais a exis-
téncia, na reducdo do tempo a unidade, na evolucé@o sobre
si mesmo, para descoberta do proprio essencial, na repre-
sentacdo das nogBes permanentes que dardo a arte a uni-
versalidade.

Murilo insiste, nesses artigos dos anos 40, sobre o concei-
to de universalidade. Diz que Ismael era “um homem universal
que participava da vida de todos™®!, que examinava continua-
mente todos os fatos “individuais, nacionais e universais”? e que
perseguia a revisdo de “temas universais”. Para Murilo, “o0 ho-
mem é um resumo do universo”.®

Nos artigos, o poeta mineiro escreve continuamente tam-
bém sobre o conceito de harmonia entre unidade e equilibrio
num sentido bastante amplo e abrangente. O poeta diz que Ismael
possuia “um extraordinario sentido do equilibrio e da unida-
de”3* e lembra que dissertava sobre “o equilibrio entre as leis
fisicas e as leis morais e a conciliacdo entre a onisciéncia de Deus
e o livre-arbitrio do homem, o essencial, o absoluto e a unida-
de”. Utilizando técnicas antigas e modernas, Ismael mostrava
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gue “o nosso equilibrio deve também produzir equilibrio para que
haja um equilibrio total em nossa vida, em colaborag¢do com a hu-
manidade. A ideia de unidade poderia dai ser muito bem extraida e
ampliada na vida futura que o catolicismo prega”®. Reiterando, em
seguida, a correspondéncia entre mundo fisico e mundo mental,
Murilo diz que “todas as coisas sdo solidarias na unidade™®.

Em artigo de 1939%, Mario de Andrade julgou o livro A
poesia em panico uma obra repleta de “tantos desequilibrios”
que, juntados, puseram “a arte em fuga e a poesia em panico”.
Em outro artigo, Mario falava também da “despreocupacédo do
artesanato”® na obra de Murilo Mendes. A partir de entéo, exa-
tamente nos anos 40 dos Sonetos brancos (como veremos no
Capitulo 3), o poeta parece estar atento aquilo que o critico
paulista julgou faltar a sua poesia: equilibrio (no sentido “classi-
co” de unidade da obra como um todo) e aten¢do com o acaba-
mento estético. O proprio Murilo afirmou que sua preocupacédo
com a sintese e com a “tortura da forma” comecou cedo, embora
os criticos ndo tenham percebido:

Minha grande preocupacdo com a sintese (a que os criticos
nunca se referem) é visivel em numerosos textos. Alids co-
mecou cedo (vid.p.ex. as Ultimas paginas dos Poemas). Sou
um “torturado da forma”. Desde ha longos anos trabalho
duramente nos meus papeéis.*

Para Merquior, Murilo esta atento a arrumacao estética,
mas de forma antidecorativa: “a hirsuta rebeldia do verso
muriliano a toda arrumagéo estilistica esta impregnada desse
purismo antidecoro”.“° Murilo Marcondes de Moura sublinha a
atenc¢do e a disciplina que Murilo dedicou a organizar sua obra
na fase italiana, durante a qual “a consequente exposi¢do a uma
vida cultural mais sistematica parece ter exigido do poeta uma



disciplina de outra ordem, refor¢ada ainda pelas suas atividades
de professor e de critico de arte”.*

Murilo insistira, a partir dos anos 40 com os artigos sobre
Ismael Nery e depois, sobretudo nos poemas de Siciliana e nos
textos criticos de L'occhio del poeta, na repeticdo de conceitos
de caréater estético como equilibrio, harmonia, arquitetura,
medida, sintese, que constituem uma verdadeira poética na sua
fase italiana. Luciana Stegagno Picchio, de fato, em artigo de 1959,
havia definido o equilibrio e a elegancia como “la molla di tutta
I'opera mendesiana”.*?

Na fase italiana, a poesia de Murilo se expande ainda mais
rumo a universalidade, através de sua enorme rede de referén-
cias que parece seguir a lei do antrop6fago no manifesto de Oswald
de 1928: s6 me interessa 0 que nao é meu. Lei que indicava a via
para uma apropriacdo mais livre da cultura do outro, no gesto
da degluticdo, praticada pelos indios antropofagicos, e a
consequente digestdo e producdo de algo novo e hibrido entre o
elemento estrangeiro-europeu e o nacional-brasileiro.

Porém, ao mesmo tempo em que se expande universal-
mente, a obra do poeta mineiro procura se organizar numa uni-
dade mais rigorosa, através de recursos herdados do uso da pro-
sa, como as numeragoes, as divisdbes em paragrafos, capitulos e
“setores” dos varios textos (tanto em prosa quanto em poesia).
Mantendo nos anos 50 e 60 sua predilecdo pela experimentagdo
e seu contato continuo com as vanguardas, Murilo se aproxima-
ra da arte concreta e abstrata e comecara a investigar de forma
critica e tedrica a linguagem, acentuando-se também, desse
modo, o carater metalinguistico de seus textos. Nesse sentido,
como veremos, se enquadra a concepc¢do de uma poesia
“artesanal”, “experimental”, de laboratério, que mostra as pro-
prias técnicas utilizadas, que reflete sobre si mesma e que muitas
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vezes se apresenta como exercicio (como veremos, por exem-
plo, na secdo sobre “Sintaxe”, no Capitulo 4).

Abolicdo de género: poesia e prosa

Retratos-relampago é uma obra que exemplifica as ca-
racteristicas dos outros sete textos escritos em prosa por Murilo
no periodo italiano (A idade do serrote, Poliedro, Carta geogra-
fica, Espago espanhol, A invencéo do finito, Janelas verdes e
L'occhio del poeta): a concisdo, a funcao autobiografico-
memorialistica e um numero elevado de referéncias e citagfes
ndo mais “clandestinas” mas “explicitas”, como veremos. Essa
referencialidade explicita ao tema que sera desenvolvido no
poema ou no texto em prosa é uma caracteristica recorrente em
todos os livros da fase italiana.

Janelas verdes, Espaco espanhol e Carta geografica sdo
definidos pelo poeta como “prosas de viagem”. A idade do
serrote, autobiografia poética e fragmentada, repercorre toda
sua “educagdo sentimental” e intelectual: um retrato do artista
qguando crianca e jovem, no comec¢o do século XX em Juiz de
Fora, através de inUmeras referéncias e citagdes. A invencao do
finito (39 textos) e L'occhio del poeta (52 textos) sdo especula-
res: 21 textos de critica de arte do segundo foram publicados no
primeiro (ou vice-versa). Sobre Poliedro retornaremos em breve.

Na fase brasileira, desde os anos 20, Murilo Mendes havia
escrito varios artigos sobre musica, literatura e artes plasticas*.
O discipulo de Emaus, livro de aforismos publicado em 1945 e
dedicado a sua esposa Maria da Saudade Cortesao, é a obra que,
segundo Luciana Stegagno Picchio, representou “o seu exdérdio
como autor de prosa (prosa poética, aforistica, ligada tanto ao
som quanto ao sentido)”.** Na fase italiana, Murilo acentua a
mescla entre prosa e poesia, embora ja a tivesse praticado de
forma experimental, como atesta a afirmagdo do poeta na capa



original do manuscrito de Conversa portatil (1994): “textos de
varias épocas. Espécies, tendéncias. Miscelanea. Em prosa e ver-
so, 1931-1974”. Entre os Dispersos da edi¢do da obra completa
de 1994, encontra-se O sinal de Deus, que reline “poemas em
prosa” escritos entre 1935 e 1936.

O livro Formacao de discoteca retine 29 artigos, publica-
dos pelo poeta entre 1946 e 1947 no suplemento Letras e Artes
do jornal A Manhd, sobre musica classica (ha artigos sobre os
admirados Mozart, Bach, Villa-Lobos, entre outros). O gosto pela
musica e a importancia de sua influéncia na poesia de Murilo séo
atestados também pelas varias referéncias espalhadas ao longo
da obra do poeta mineiro: existem os murilogramas dedicados a
Bach, Monteverdi, Debussy, Dallapiccola, Webern*, os retratos-
relampago a Chopin e Villa-Lobos, entre outros.

Em 1959, o poeta declarou explicitamente a influéncia da
musica atonal e do jazz em relacdo a famosa questao (sobre a qual
retornaremos) da “amelodia” e da “ruptura ritmica” em sua poesia:

Persegui sempre mais a musicalidade que a sonoridade;
evitei o mais possivel a ordem inversa; procurei muitas
vezes obter o ritmo sincopado, a quebra violenta do metro
porque isso se acha de acordo com a nossa atual predisposi-
¢do auditiva; certos versos meus sdo de alguém que ouviu
muito Schdnberg, Stravinsky, Allan Berg e 0 jazz.*®

Embora Murilo ja tivesse praticado a critica nos anos brasi-
leiros, um fato inegavel, ocorrido na fase italiana, foi 0 uso mais
sistematico da prosa por parte do poeta mineiro, que se tornou
professor e critico de arte. Esse dois fatos determinaram na poéti-
ca muriliana um maior interesse € uma maior exigéncia em cons-
truir uma reflexdo mais aprofundada sobre questdes tedricas em
relacdo a arte de modo geral. Mesmo que possamos definir como
prosa poética muitos dos livros do periodo italiano, de fato os
livros de poesia, como os 13 que havia publicado nos anos brasi-
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leiros entre 1930 e 1954%, reduzem-se nos anos italianos a qua-
tro (Siciliana, Tempo espanhol, Convergéncia e Ipotesi).

Os recursos estilisticos tanto da prosa quanto da poesia
também sado muito parecidos, como veremos mais detalha-
damente no Capitulo 2 (sobre L'occhio del poeta). O famoso uso
das bolinhas pretas, que comecou nos poemas de Tempo espa-
nhol, ocorreu em 11 dos livros da fase italiana: menos em
Siciliana, escrito em 1953-54, livro de transicdo e renovacao,
publicado na Itdlia em 1959 em edicdo bilingue. Essas bolinhas
separam 0s versos de um poema ou os paragrafos de um texto
em prosa e indicam, de fato, a preocupacéo do poeta com uma
maior organizagdo, equilibrio e unidade de sua obra.

Se por um lado a poesia de Murilo, na fase italiana, influen-
ciada pelo uso da prosa, reflete ou analisa criticamente aspectos
da obra de artistas das mais diferentes areas (literatura, artes
plasticas, musica, cinema, teatro), sua prosa “fragmentada” é
construida através do uso de elementos fénicos, ritmicos e visu-
ais proprios da poesia:

Come non istituiva barriere frai propri testi poetici e quelli in
prosa, perché per lui ogni atto di scrittura era invenzione,
poesia, cosi M.M. non riconosceva qui pertinenze privilegiate
di specifici generi letterari. Il testo pubblicato in catalogo
poteva essere un vero e proprio testo critico, conscio del
gergo della categoria, oppure una piu aperta meditazione in
prosa. Ma poteva essere anche una poesia, un
“murilogramma”, un “graffito” o magari uno di quei “ritratti-
lampo” in cui il Poeta condensava, evocandola con metafore,
colorendola espressionisticamente oppure disegnandola
iperrea-listicamente con segmenti-citazioni mutuati dall'altro,
dal ritrattato, I'immagine dei suoi interlocutori privilegiati,
scelti diacronicamente ed ubiquitariamente fra i grandi nella
storia e gli amici nella vita quotidiana [...].®



Os poemas e 0s textos em prosa de Murilo dialogam conti-
nuamente entre si também por tratarem dos mesmos elementos
tematicos e estilisticos que interessam ao poeta. Murilo indica
nos artistas criticados aquilo que ele mesmo estava colocando
em pratica na sua obra: antes de mais nada, o direcionamento de
sua poesia para a universalidade (1), no sentido essencialista da
abstracdo de espaco e tempo praticada pela arte; a aproximacao
ao concreto e ao abstrato (2) no dmbito da discussdo das artes
plasticas na Italia, na Europa e no Brasil nos anos 60; a relagdo
entre vida e arte (3), influenciada pelas primeiras vanguardas do
século passado e a “negacao” (4) de alguns aspectos da socieda-
de moderna.Veremos tudo isso no capitulo sobre L'occhio del
poeta, livro que assume enorme valor e importancia ao atestar e
confirmar a atengdo de Murilo por todos esses temas durante os
anos italianos.

Em L'occhio del poeta foram reunidos poemas que, de al-
gum modo, carregam uma intencdo critica, “cinzelados numa
linguagem técnica e imaginativa que no entanto recusava a giria
barroca dos iniciados”.** Da mesma forma, os retratos-relampa-
go escritos em “prosa” se aproximam da linguagem poética pela
relevancia atribuida ao ritmo ou pela presenga constante do ele-
mento pléstico, tipico da poesia muriliana: as famosas imagens
visionarias, os impossiveis (adynata)®, o clima angustiante e
apocaliptico. Segundo Luciana Stegagno Picchio:

Essencialmente poeta lirico, mesmo quando escreve em
prosa, MM tem a inspiracdo breve: um poema, uma pagi-
na. Nunca escreveria um romance. E, aqui como na poe-
sia, a frase nominal, imagem pincelada na teia do perio-
do, sem verbo, confere eternidade a imagem: o0 mundo de
entdo fixado na memoria de agora. Como um dispositivo
e uma mausica.*
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Também para Candido, ao analisar A idade do serrote,
Murilo escreveu sempre poesia mesmo quando escrevia apa-
rentemente em prosa. Embora sua capacidade de reflexdo criti-
ca fosse grande, Murilo sempre a praticou de forma poética:

E a prosa tem um impeto de tal maneira transfigurador,
gue nés nos sentimos dentro da poesia, como um primeiro
fator que alarga o restrito elemento particular da recorda-
¢do pessoal. A esse proposito, diga-se que talvez Murilo Men-
des seja 0 poeta mais radicalmente poeta da literatura bra-
sileira, na medida em que praticamente nunca escreveu
sendo poesia, mesmo quando escrevia sob a aparéncia de
prosa. A sua capacidade de reflexdo e debate era grande,
mas ele a exerceu sempre de modo poético, ao contrario de
Manuel Bandeira, Mario de Andrade ou Carlos Drummond
de Andrade, que sdo grandes prosadores a0 mesmo tempo
que grandes poetas.®?

Eliane Zagury, ao contrario, delimita as fronteiras entre
prosa e poesia em Poliedro, ao defini-lo livro de prosa pela sua
“densidade”:

Poliedro vem oferecer-nos a clarificagdo de mais uma face
da poesia muriliana, embora seja um livro em prosa. Prosa
lirica, sem duvida, mas prosa — é bom néo confundir. Apre-
senta todas as caracteristicas da linguagem poética de
Murilo Mendes, exceto uma que, no entanto, é fundamen-
tal: a densidade méaxima que a lingua suporta na tenséo
fono/grafo-semantico-sintatica.s®

Murilo, ao escrever em prosa, quase sempre esta escre-
vendo de forma poética; permanece portanto poeta, ao mor-
rer, inclusive porque levou adiante, durante a fase italiana, a
busca, ja praticada em sua obra desde o inicio, pela universali-



dade da poesia, segundo quanto diz, inclusive, o aforismo 192
de O discipulo de Emadus: “a poesia confere a investidura na
universalidade, uma participagdo da linhagem divina”.5*

Fragmento: o exemplo de Poliedro

A ideia do fragmento como algo que se contrapde a uma to-
talidade acabada e definida esta relacionada na obra de Murilo Men-
des a capacidade de sintese dos opostos, praticada pelo poeta des-
de a fase brasileira. Ou seja, esta relacionada a perseverante tenta-
tiva de sua poesia de apreender todos os elementos, fantasticos e
reais, mesmo distantes, e sua capacidade de conciliar, equilibrada
e sinteticamente, através de montagens, essas mesmas realidades
opostas. Esse Ultimo aspecto foi visto, por Mario de Andrade, como
ressaltamos, mais como sintoma de “desequilibrios” internos do
que propriamente como um recurso poeticamente bem acabado.
A arte combinatéria muriliana utiliza elementos (fragmentos) iso-
lados de seu contexto e 0s reconstr6i num novo “objeto”, segundo
a influéncia das primeiras vanguardas do inicio do século passado.
Murilo se apropriou muito cedo da técnica da montagem (utilizada
no cinema e nas artes plasticas®®) como meio para inventar algo
novo, ndo acabado, segundo o conceito do objet trouvé para as
primeiras vanguardas. O poeta mineiro, porém, como veremos mais
detalhadamente adiante, ndo concebe sua poesia somente como
“experimento” ou “invencdo”. Murilo, na fase italiana, escreveu
livros em que podemos verificar a permanente tendéncia a renova-
¢do formal-estilistica a qual sua poesia sempre se direcionou; gran-
de relevancia sera atribuida, nas Gltimas obras, a aspectos liricos e
sociais (marca de toda a sua poesia), através de uma rede de cita-
¢Oes eruditas que abarcam praticamente toda a historia da tradi-
¢do humanistica ocidental.

Um exemplo significativo desse tipo de texto é Poliedro,
obra breve e fragmentada, escrita entre 1965-1966 e publicada
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no Brasil em 1972. O livro é dividido em quatro setores: Setor
microzoo, Setor microli¢cdes de coisas, Setor a palavra circu-
lar e Setor texto délfico. Murilo disse que talvez ndo seja seu
melhor livro, mas era o de que mais gostava®s.

[Os textos do livro] levam ainda ao Brasil o canto de um
poeta que, fora da péatria, angustiado sobremaneira “pelo
fabrico e a circulagdo da Bomba”, procura para comunicar
com 0s seus compatriotas temas universais, eternos, como
0 sdo todos os referentes elementares, os bichos, os objetos
cotidianos, as palavras de todos os dias.®’

Poliedro, como muitos livros desse periodo, é constituido
de notas autobiograficas, cita¢bes eruditas, criticas de carater
ideoldgico numa linguagem entre prosa e poesia. A ltalia tam-
bém estd presente através da introducdo de termos em lingua
italiana (furba, piano piano, per carita, rabbioso, galant'uomo
etc.) ou de referéncias a cidades (Roma, Pisa, Volterra) e aos
mais diferentes artistas: de pintores como Paolo Uccello e De
Chirico a escritores como Dante, Petrarca, Leopardi, Marinetti,
Montale, Moravia, Ungaretti ou diretores de cinema como
Federico Fellini, entre outros. No livro existem referéncias a sua
experiéncia de professor, como por exemplo os textos “Luigi
B...” e “Giovanna T...”:

Uma das minhas alunas de Roma, meio zureta, olhar alu-
gado, submetida a exame, informa que o padre Anténio
Vieira internou-se no século 16 pelo Grande Sertédo; fundou
a cidade de S&o Paulo, aprendeu a lingua tupi-guarani e,
imaginado pelos brasileiros um serafim, publicou mais
tarde sua autobiografia intitulada “Serafim Ponte Gran-
de”. [...] Reprovo-a; nao lhe posso aplicar uma nota que
segundo penso faz falta: zero com louvor.%8



Segundo Arrigucci, livros da fase italiana como A idade do
serrote e Poliedro foram escritos com “aquela garra poética,
naquele estilo condensado, de curtos-circuitos, elipses e explo-
sOes imagéticas irradiantes™®.

Irene Miranda Franco ressalta “a anarquia construtiva da
prosa poética de Poliedro, livro fragmentado, onde temos uma
sintese de autobiografia, diario poético-zootécnico, poesia sobre a
Bomba, reflexdo sobre a vida, a arte, a religido de forma
pretensamente desomogénea™®. Para Stegagno Picchio, na sua es-
trutura de prosa-poesia, trata-se de um “livro estranho e dificil™.

Eliane Zagury colocou em evidéncia essa rica visao
multifacetada presente em Poliedro:

O entrechoque de impressdes sensoriais, evocagdes artisti-
cas, literéarias, histérico-geogréaficas, simbolizagbes novas e
antigas, associacfes fono/semanticas é suavizado pela frase
menos tensa, tomando aparéncia de afirmacdo objetiva,
contundente, mas sem a densidade da linguagem poética.
E uma forma de inter-analise, portanto, visdo multi-
facetada da vida, do mundo e do eu, intersecdo de planos
formando um poliedro de n faces.5?

A estudiosa ressaltou também a sintese de elementos opos-
tos numa nova unidade onde de fato estdo presentes o universal,
o concreto, o lado afetivo e o interesse pelas questdes ideoldgicas:

O fato é que o seu visionarismo é de certa forma nivelador,
sem preconceitos, e une o geral ao particular, o regional ao
universal, o inefavel ao grosseiramente concreto, percorre
toda a gama de sinestesias e associacBes afetivo-sensoriais.
[...] E aparecerd@o os jogos antitéticos, os paradoxos, a conci-
liagdo dos contrarios numa nova e absoluta unidade. O
importante é que liberando o subconsciente nestas imagens
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alucinatorias, o poeta ndo faz disto um fim, mas um meio
para a expressao de todo um programa ideoldgico que pouco
a pouco se vai clarificando.®®

Podemos dizer que Poliedro representa, como também A
idade do serrote, a qualidade da multiplicidade (molteplicita)
apontada por Italo Calvino, prépria daquelas obras enciclopédi-
cas da contemporaneidade, que assim como o Bouvard e
Pécuchet de Flaubert ou Quer pasticciaccio brutto de via
Merulana (1957) de Carlo Emilio Gadda (através de uma mistura
plarima, o pastiche, como indica o titulo, de registros estilisticos,
de temas, de “n6s narrativos” e de visdes de mundo), carregam o
mundo em si. Calvino também cita Jorge Luis Borges como exem-
plo de autor que em cada livro criou em poucas paginas um mo-
delo do universo ou um atributo do mesmo: “Un modello
dell’'universo o d’'un attributo dell’'universo: I'infinito, I'innume-
rabile, il tempo, eterno o compresente o ciclico; perché sono
sempre testi contenuti in poche pagine, con una esemplare eco-
nomia d’espressione [...].”%*

Na poesia também, nos anos italianos, como notou Jo&o
Cabral de Melo Neto, Murilo comeca a criar sequéncias fragmen-
tadas em pequenos poemas. Nos poemas de Convergéncia e
Ipotesi, como veremos, 0 poeta abolira o verso “tradicional”
(ainda praticado em Siciliana) definitivamente em prol de con-
juntos ou de estruturas “atonais”, seguindo o exemplo dos poe-
tas da neovanguardia italiana®. Jodo Cabral de Melo Neto, em
carta de 22 de janeiro de 1959, ao comentar o “grande livro”
Tempo espanhol, apenas publicado, fala desse carater da obra
de Murilo, que se caracteriza a seu ver como um poema s ou
como um “conjunto de sequéncias”. O resultado é “a
homogeneidade da obra, como se esta se construisse em torno



de um assunto Unico”®, porque cada livro retne blocos poéti-
cos fragmentados:

Eu por exemplo sempre vi seus livros ndo como colegGes de
40 ou 50 poemas, mas como 1) ou um poema sé, ou 2)
duas, ou trés, ou quatro sequéncias, reunidas num so li-
vro, fragmentadas em pequenos poemas e sem que as
sequéncias sejam tipograficamente indicadas. Podem-se
descobrir essas sequéncias, ou vendo-se as datas, quando
vocé as bota, ou estudando-se os poemas e agrupando-0s
pelo espirito, pelo vocabulério etc.®

Segundo Adorno, a forma breve, o texto fragmentado,
indica a estrada escolhida pelo artista contemporéneo, im-
possibilitado de alcancar uma harmonia, uma “unidade”, no
mundo massificado que comega a dar, a partir dos anos 60,
seus primeiros passos rumo a globalizacdo, ao consumismo
exacerbado e a sociedade regida pelo medo das guerras (Guer-
ra Fria e Vietnd, in primis, com todo o significado simbélico
da Contestacdo naqueles anos em que foram escritos os poe-
mas de Ipotesi, como veremos). A unidade, nesse caso, repre-
sentaria uma atitude de conformismo em relagdo a realidade
da “Bomba” e da sociedade massificada. Por isso, talvez, a es-
colha voluntaria, em alguns casos, por parte de Murilo da falta
de unidade:

A verdadeira obra de arte ¢ a que exibe as feridas da luta
sempre va por alcangar a unidade. A arte auténtica mos-
tra vivas e nitidas as contradi¢8es do real. O seu estilo ndo
pode ser harménico, porque a harmonia seria mentirosa;
ele deve ultrapassar a cisdo, impelir-se com toda a energia
para além da fratura entre o atual e o possivel e, nédo
obstante, oferecer simultaneamente o proprio corpo da obra
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como reflexo da maldicdo, como imagem da dolorosa falha
do mundo. [...] A esséncia do estilo é o fragmento rebelde: o
pedaco irredutivel onde a hipécrita homogeneidade da for-
ma, cumplice da ordem social, é denunciada pelo
anticonformismo da arte.®®

A poética do “fragmento explosivo” em Murilo Mendes,
segundo Merquior, ndo é produto de descuido: “se fosse neces-
sario provéa-lo, bastaria invocar a concentragdo do rigor
epigramatico na obra, e especialmente na obra tardia, desse au-
tor-nato de aforismas”®°.

Memorialismo: “a marca do meu afeto”

Desde sua primeira viagem a Europa em 1952, Murilo Men-
des se relacionou com varios artistas e intelectuais europeus,
tendo criado “contactos muito fecundos”’® entre outros, com
René Char, Magnelli, Breton, Malraux e Chagall.

O livro Retratos-relampago, com seu carater fortemente
autobiografico, reconstroi o contato, o convivio e a admiragado
de Murilo por muitos artistas que conheceu. A autobiografia na
obra do poeta mineiro é sempre “literaria”, tendo como ponto
de partida e de chegada o discurso estético. Trata-se de textos
gue sdo uma mistura entre o gesto de homenagem, a lembranga
de um encontro e a critica de um aspecto da obra de um artista.
A categoria do afeto e do gosto estd imbricada com o senso criti-
co e a andlise da obra dos 75 autores, entre artistas e musicos
retratados, escolhidos em base a uma predilecédo de leitor e ami-
go. Murilo afirmou que “certos encontros e episédios referem-
se a datas anteriores a redacdo do texto. Baseei-me em aponta-
mentos de cada época”™. Se o poeta mineiro ndo herdou a escrita
automatica dos surrealistas (como veremos), deixou-se influen-
ciar pela juncéo entre arte e vida, praticada pelas primeiras van-
guardas historicas. Murilo se predispfs a essa “visdo poética” (a



unido entre arte e vida) desde a fase brasileira, onde a importan-
cia dos encontros e do dialogo com outros artistas ja tinha sido
determinante para o direcionamento de sua poesia (como acon-
teceu no caso de seu relacionamento com Ismael Nery). Essa
concepcdo memorialistico-autobiografica da obra sera uma das
caracteristicas marcantes da fase italiana, junto a outro aspecto
concomitante: o namero enorme de citaces e referéncias ao
longo dos textos poéticos ou em prosa.

A relagdo de sua poesia com a arte (literatura, artes plasti-
cas, musica ou cinema) se pauta, desde o inicio de sua producao,
por um didlogo extremamente aberto com a tradi¢do, num sen-
tido de concebé-la fértil somente através de uma operacdo de
revitalizagdo no mundo contemporaneo, como, por exemplo,
através do uso da parddia. No poema “Cancao do exilio”, publi-
cado por Murilo em seu primeiro livro, Poemas, de 1930, entre
tantos outros exemplos, percebemos a presenca néo prevista de
termos da linguagem baixo-cotidiana (“os sururus”, “os cem mil
réis”) num poema que parodia a célebre “Cancéo do exilio” de
Gongcalves Dias:

Minha terra tem macieiras da Califérnia

Onde cantam gaturamos de Veneza.

Os poetas da minha terra

Sdo pretos que vivem em torres de ametista,
Os sargentos do exército sdo monistas, cubistas,
Os filésofos sdo polacos vendendo a prestacdes.
A gente ndo pode dormir

Com os oradores e os pernilongos.

Os sururus em familia tém por testemunha a Gioconda.
Eu morro sufocado

Em terra estrangeira.

Nossas flores sdo mais bonitas

Nossas frutas mais gostosas
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Mas custam cem mil réis a duzia.
Ai quem me dera chupar uma carambola de verdade
E ouvir um sabia com certidao de idade!

Na fase italiana, a relagdo com a tradicdo, menos debo-
chada, se produzira através de uma operacédo exageradamente
“inclusiva”, chegando a um excesso inquantificavel de citacdes.
O excesso citacional ndo estard porém relacionado (somente) a
um esgotamento da arte (segundo uma concepg¢do da arte como
“museu”), mas ao contrario, em outra perspectiva, a uma visao
regenerante, revigoradora, como veremos. Num livro como
Ipotesi (1977), serd fundamental essa funcdo “revitalizante”
conduzida através da citacdo de artistas ou de trechos de suas
obras; por exemplo, no cinza e triste poema “L'anonimato”, o
sentimento de ressentimento, de magoa do poeta em relagéo
aos “outros” que dele se esqueceram, é por um lado o andncio
de sua “pré-morte”; essa imagem da morte porém é “contida”
pela representacdo parodistica de uma balada do poeta medie-
val Guido Cavalcanti (“Perch’i no spero di tornar giammai”),
gue parece, desse modo, atenuar a dor e conceder um abrigo
otimista e consolatério, embora efémero, ao poeta.

Nos retratos mais diretamente memorialisticos, Murilo
lembra os encontros e o convivio, entre outros, com Raimundo
Corréa, Cornélio Pena, Borges, Rafael Alberti, Miguel de
Guelderode, Henri Michaux, Maurice Blanchard, Breton, René
Char, Giacometti, Picasso, Max Ernst, Tarsila do Amaral, Ldcio
Costa, Magritte, Villa-Lobos, Giorgio De Chirico, Le Corbusier,
Jean Arp, Ezra Pound, Jaime Cortes&o, Luigi Dallapiccola, Giorgio
Manganelli e Luciana Stegagno Picchio.

Como exemplo de suas lembrangas como leitor, o retrato-
relampago sobre o poeta Raimundo Corréa inicia dessa forma:
“Juiz fora, 1913. Com teu livro debrugado-me a janela procuran-



do distinguir, na cidade sem mar, bater aos pés de Vénus o cora-
cdo das aguas satisfeito.”

Ao lembrar dos tragos fisicos do romancista Cornélio Pena,
Murilo faz rapidamente também uma reflexdo sobre seu estilo:
“sofrendo de estrabismo convergente, seus olhos litigavam en-
tre si e com o interlocutor; o riso sarcastico, de alguém que sabe
aplicar com muita precisdo seus adjetivos. Feria rindo. A voz
parecia sair de um gramofone fanhoso, ‘a voz das coisas que o
cercavam’.”

Ao relatar o seu encontro com Borges, reporta detalhes
(do que lhe disse o escritor argentino) que lembram o mesmo
processo de transcrigdo feita nos artigos dos anos 40 das ideias

essencialistas de Ismael Nery’:

Disse-lhe meu nome, acrescentando que ndo dispunha de
titulos para me caracterizar. Respondeu-me: N&do importa.
Quem conhece ao certo sua identidade? Por exemplo, ha
uns 24 séculos Chuang Tzu sonhou que era mariposa, ndo
sabendo ao despertar se era um homem que sonhara ser
um homem.

Murilo diz que encontrou Henri Michaux “varias vezes na
casa solamiga de Jorge™, no Flamengo” e que o reviu “muitas
outras vezes em Paris e Roma”. O poeta repercorre também, em
outro retrato, suas visitas ao estudio em Bruxelas de Michel de
Guelderode.

Sobre Graciliano Ramos existem dois retratos-relampa-
go, além do murilograma de Convergéncia. O primeiro retrato
dedicado ao escritor alagoano é um exemplo de autorre-
ferencialidade: “segundo tentei defini-lo numa pagina do meu
livro Convergéncia, era: Brabo. Olho-faca. Dificil.” Murilo lem-
bra a visita ao poeta “Maurice Blanchard em sua casa da Rue de
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Rome”, assim como o enterro de Breton: “Fui hoje enterrar André
Breton no cemitério de les Batignolles, onde avistei um grupo de
beatniks saudando pela Ultima vez o beatnik por exceléncia.”

De Camus, diz que o conheceu “de perto”, e de René Char
lembra que em sua casa parisiense da rue de Chanaleilles, onde
morara Alexis de Tocqueville, aquele Ihe mostrou “desenhos e
guadros de Braque, Giacometti, Brauner e Nicolas de Staél”.
Alberto Giacometti é definido como “moreno, cara de indio
quichua ou maya; falante, agradavel, hospitaleiro, consegue ser
nestes duros tempos (1955) um técnico da conversa fiada”.

Murilo visitou “a bela casa de Picasso” e foi recebido por
Max Ernst num hotel de Paris, “ja que no momento esta sem casa”.

O reencontro propicia a lembranca: “revendo Tarsila do
Amaral em sua casa de Sao Paulo retorno ao Rio de 1929”. O
arquiteto Lucio Costa, Murilo encontrou em Roma, definida por
ele como “colagem enorme de estilos [que], podera, quem sabe,
irritar algum purista”. O poeta lembrou também o atelié de seu
“amigo Magritte”.

No retrato-relampago sobre Villa-Lobos diz que foi mais
de uma vez “com ele e outros, homens maduros e mulheres mo-
cas, tascar baldo |4 para os lados de Vila Isabel.” Le Corbusier ele
conheceu no Rio “la para o comeco dos anos 30”. Joan Mir6 ele
encontrou em “Paris, Barcelona, Palma de Maiorca e Roma”.

Murilo relata, também, um encontro com Ezra Pound na
casa de um amigo na “via Poliziano em Roma”. Sobre o sogro e
historiador portugués Jaime Cortesdo, a quem dedicou também
um murilograma e o livro Tempo espanhol™, escreveu no retra-
to-relampago que lhe dedicou: “mal poderia eu imaginar, quando
em 1940 conheci Jaime Cortesdo pouco depois da sua chegada ao
Brasil, que me tornaria seu genro e até genrissimo, superlativo
forjado por ele; revelador da sua forte carga de afetividade.” Fala-



remos mais adiante do “amigo e vizinho” Rafael Alberti, de Jean
Arp e dos amigos e interlocutores italianos De Chirico,
Dallapiccola, Giorgio Manganelli e Luciana Stegagno Picchio.

Retratos-relampago “italianos”

Sao 17 os retratos-relampago no qual aparecem citados,
evocados, analisados e poetizados artistas italianos (dois retra-
tos sdo dedicados a Dino Campana) de épocas e estilos completa-
mente diferentes: sobre dois (Dante e Dallapiccola) falaremos no
capitulo dedicado a Convergéncia, obra na qual também ha po-
emas a eles dedicados. Esses retratos, assim como o0s
murilogramas e os grafitos “italianos”, atestam a aproximacao e
o conhecimento aprofundado de Murilo da pintura e da literatu-
ra italiana, além de suas predile¢des de gosto e das amizades que
encontrou nessa segunda fase de sua vida. Por toda a influéncia
das artes plasticas em sua obra, como veremos de forma mais
detalhada no préximo capitulo, decidimos dividir os retratos
italianos em dois grupos. O grupo dos poetas se constitui dos
retratos dedicados a S&o Francisco de Assis, a Cecco Angiolieri,
a Folgoére da San Gimignano, a Francesco Petrarca, a poetisa co-
nhecida como La compiuta donzella, a Dino Campana, a Giorgio
Manganelli e a Luciana Stegagno Picchio. O grupo dos pintores é
formado por Simone Martini, Vittore Carpaccio, Cosme Tura,
Caravaggio, Arcimboldo e Giorgio De Chirico.

Poetas e escritores

Sao Francisco de Assis (1182-1226) é lembrado por Murilo
por ter escrito por volta de 1224 o célebre “Cantico di Frate
Sole”, que representa a “epifania poetica della lingua italiana”™
trata-se da primeira manifestacdo em italiano vulgar de um de-
terminado tipo de poesia religiosa, praticada na regido da Umbria
e que tem suas raizes em movimentos de religiosidade popular
da época’™®. Nesse texto, Sdo Francisco exprime a sua fé vivida
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como um relacionamento de amor e de admiracéo por cada coi-
sa criada e por Deus que as criou.” Para Murilo, Sdo Francisco é
o fundador da palavra, o poeta inconformista e fuorilegge, ten-
do descoberto o alfabeto dos animais. Tinha o cosmo como refe-
réncia, por isso é definido “cosmonauta antecipado”; é descrito
também como uma espécie de conciliador de contrastes, por ter
inventado o “humour da santidade”.

Cecco Angiolieri (1260-1312) foi um poeta comico
antecipador “da linguagem realista do nosso tempo”, segundo
Murilo. Opositor do stilnovismo do século XIII, Angiolieri cum-
priu uma verdadeira obra, junto com outros, de “rovesciamento
parodistico, polemico nei confronti degli esiti estremi della
tradizione illustre (la spiritualizzazione dell'lamore stilnovistico,
la smaterializzazione della donna ‘venuta di cielo in terra a
miracol mostrare’)’®. Deixou-nos mais ou menos 150 sonetos,
muitos dos quais sé@o definidos por Murilo “achados burlescos,
scherzi especificos dos toscanos, particularmente dos sienenses”.
O poeta mineiro cita o primeiro verso do famoso soneto “S'i fosse
foco, arderei ‘I mondo”, que é uma invectiva violenta e comica,
“movida por um espirito destruidor contra tudo e contra todos":

S'i fosse foco, arderei ‘I mondo;

s'i fosse vento, lo tempesterei;

s'i fosse acqua, i’ I'annegherei;

s'i fosse Dio, mandereil’ en profondo;
s'i fosse papa, sare’ allor giocondo,
ché tutti cristiani imbrigherei;

s'i fosse ‘mperator, sa’ che farei?

A tutti mozzarei lo capo a tondo.

S’'i fosse morte, andarei da mio padre;
s'i fosse vita, fuggirei da lui;
similemente faria da mi’ madre.

S’i fosse Cecco com'i’ sono e fui,



torrei le donne giovani e leggiadre:
e vecchie e laide lasserei altrui.

Murilo se interessa pelos dados biograficos do poeta, quan-
do lembra que Cecco Angiolieri nasceu em Siena e estava do lado
da faccdo dos Guelfi (que apoiavam o papa), inimigos dos
Ghibellini (que eram a favor do imperador); chegou a
corresponder-se com Dante, “eram amigos, mas ndo se teriam
entendido”. Murilo demonstra certa simpatia “ideoldgica” por
Cecco, quando lembra que o poeta abandonou o campo bélico, e
acrescenta: “beato lui” (“sorte sua”). O auténtico poeta, segundo
Murilo, filtra os grandes elementos negativos de sua vida e os
transforma, mesmo realisticamente, em matéria de arte:

Segundo ele préprio informa, sua vida foi centrada nos pra-
zeres carnais, na bebida e no jogo; caracterizando-o tam-
bém um d&dio fortissimo ao pai que, grande avarento, re-
cusaria dividir com o filho a bolsa fértil. A mulher de sua
paixdo era Becchina, diminutivo de Domenica, representa-
da em geral nos sonetos: caprichosa, turbulenta, malvada.

Nesse sentido, ele foi um despoetizador, descrevendo sua
amada numa forma muito distante do stilnovismo ou da concep-
¢do do amor cortés: ndo a Beatriz de Dante e sim uma mulher
mais terra-a-terra. Sobre a quest@o do uso da palavra “melanco-
lia” (malinconia) em sua obra, a critica é dividida, afirma Murilo;
segundo o critico Gianfranco Contini, cita o poeta mineiro, “a
esse malinconia convém aqui aplicar o sentido etimolégico de
umor nero”.

Folgére da San Gimignano (1270-1332) foi um poeta ex-
poente da poesia realistico-jocosa (junto com Rustico di Filippo
e Cecco Angiolieri), chamado “Giacomo di Michele, mais tarde
crismado Folgore, sinbnimo de esplendor, o que é bem indica-
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dor de suas qualidades”, afirma Murilo. Parte de sua obra se per-
deu; hoje temos acesso a “trinta e dois sonetos que sem duvida
obedecem a uma estrutura planificada, desenvolvendo os se-
guintes temas: sonetos para investidura dum cavaleiro; relati-
VOS a semana; aos meses; outros politicos e moralizantes”. Con-
trapondo-se ao dolce stilnovo, essa poesia anuncia “motivos
comunais e pré-renascentistas”. Murilo coloca em evidéncia o
carater “concreto” desse tipo de poética (a qual se mostra atento
na fase italiana), que é “um testemunho da tensédo do poeta para
a harmonia, o equilibrio”.

O poeta mineiro esta escrevendo a partir de apontamen-
tos colhidos na cidade de San Gimignano, segundo quanto fica
evidente da descri¢do que faz da cidade no inicio do retrato-
relampago. “Trabalhar” esteticamente o dado imediato, concre-
to, “espontaneo” é um aspecto caracteristico da poética de
Murilo na fase italiana. O poeta transfigura os fatos ocorridos e
“vivos” (porque vistos) e os transforma em literatura. Pratica-
mente todos os livros de Murilo durante o periodo italiano in-
corporaram a pratica de transformar a “vida” em literatura e
deixar evidente que se atuou dessa forma®®. As viagens a Sicilia
ou a outros lugares (como os descritos em Carta geografica,
Janelas verdes e Espaco espanhol), os encontros com artistas
ou o convite para a publicacdo de textos em catalogos de expo-
sicdo de artes plasticas se transformam em descrigdes literarias,
em analise critica ou em memodrias autobiograficas. Esse aspec-
to fica evidente num trecho desse retrato dedicado a Folgore,
onde o poeta lembra sua visita a cidade toscana:

San Gimignano, chamada “a das belas torres”, contava na
Idade Média mais torres do que casas: talvez oitenta,
construidas ndo s6 em funcdo da defesa, mas também da
vaidade. Hoje restam treze. Visitando San Gimignano po-



demos reconstruir um burgo medieval toscano acrescenta-
do de algumas obras da Renascenga. Cenario fantéstico,
parece recomposto, mas ndo: conserva a ossatura original.

A poesia de Folgore, segundo Murilo, vai em direcdo ao
“concreto”, através inclusive da enumeracéo de nomes de “teci-
dos, armas, cées, peixes, até ventos, scirocco, garbino e rovaio”.
Murilo evidencia com interesse a predominancia do elemento
“substantivo” e do “carater visual” de seus sonetos: “mas a arte
de Folgore, com recursos estilisticos muito conscientes, apoia-
dos numa predominancia do substantivo, interessa-nos de per-
to devido as suas linhas paralelas de graca e realidade. E uma
arte visiva.” Murilo aprecia o encontro na obra de Folgore da
“tradicdo literaria” e da “vida dos sentidos”, estendendo-nos “a
imagem de uma sociedade afei¢coada aos prazeres concretos, ja
bem distantes das alegorias do stilnovo”.

No retrato “La compiuta donzella di Firenze”, escrito em
1973, fica evidente o contato aprofundado que Murilo estabele-
ceu com a cultura italiana através das muitas referéncias pre-
sentes nesse texto breve e “rapido”. La compiuta donzella, as-
sim chamada, foi uma poetisa que viveu em Florenca na segunda
metade de 1220 até provavelmente o comeco de 1300, sendo
considerada a primeira mulher a escrever poesia em italiano
vulgar®. Dela nos restaram somente trés sonetos (presentes no
Canzoniere Vaticano, a mais rica e antiga antologia de poetas
sicilianos e pré-stilnovo) em estilo trobadorico-provencal e que
abordam temas do amor cortés.

La compiuta donzella teve contatos com os poetas (todos
citados por Murilo no retrato) Guittone d’Arezzo (1235-1294,
aproximadamente) com o qual trocou tenzoni®?, Chiaro
Davanzati (segunda metade do século XI11-1303), e com
Bonagiunta Orbicciani (1220-1290, aproximadamente), poetas
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toscanos que introduziram temas e formas da escola siciliana
para as comunas (i comuni) da Itéalia central, no mesmo periodo
dos stilnovisti mas com uma aten¢do e uma ampliacdo dos temas
de carater histérico-politico e de interesse moral. Murilo cita o
altimo verso (“Perd non mi ralegra fior né foglia”) do soneto “A
la stagion che ‘I mondo foglia e fiora”, onde se coloca em evi-
déncia a felicidade das damas que irdo se casar, ao contrario do
eu-lirico que ndo tem nenhum “amante” por causa da autorida-
de de seu pai:

A la stagion che ‘I mondo foglia e fiora
acresce gioia a tut[t]i fin’ amanti:
vanno insieme a li giardini alora

che gli auscelletti fanno dolzi canti;

la franca gente tutta s'inamora,

e di servir ciascun trag[g]es ‘ inanti,
ed ogni damigella in gioia dimora;

e me, n‘abondan mar[r]imenti e pianti.
Ca lo mio padre m' ha messa ‘n er[r]ore,
e tenemi sovente in forte doglia:

donar mi vole a mia forza segnore,

ed io di cio non ho disio né voglia,

e ‘'n gran tormento vivo a tutte l'ore;
pero non mi ralegra fior né foglia.®®

Murilo escreveu também um retrato sobre Petrarca, o
poeta e fil6logo (1304-1374) que organizou “o corpus do soneto
e da cancdo” assim como “a lirica dos séculos futuros”. Sua per-
sonagem principal é Laura, simbolo de todas as mulheres e do
laurel, da louvacdo que garante a eternidade ao poeta, como
lembra Murilo. Petrarca define Laura como leggiadra, na famo-
sa cancao (canzone) “Chiare, fresche e dolci acque”, em que fala
em “la leggiadra gonna” (vv.7-8)84. A ela Petrarca se refere como



“la mia fida e cara duce” no canto 357, verso 2, do Canzoniere,
citado pelo poeta mineiro. O Canzoniere, dividido em 263 “ri-
mas em vida” e 103 “rimas em morte” de Laura, é obra de toda
uma vida que, recolhendo poemas (sobretudo sonetos, 317 ao
todo) escritos ao longo de mais de 40 anos, representa, para o
critico Guglielmino, “la coscienza della crisi, della lacerazione
interiore, dell'offuscamento, se non proprio della rottura dei
grandi ordinamenti provvidenziali’®. A morte de Laura consti-
tui “un momento fondamentale (strutturalmente necessario)
della storia di tormentato abbandono delle lusinghe mondane e
di avvicinamento a Dio che l'opera nel suo complesso
descrive”.8¢

Murilo cita também o verso 84 do primeiro capitulo dos
Trionfi de Petrarca, poema alegérico em italiano vulgar: “Miser
chi speme in cosa mortal pone”. Essa obra representa a luta da
vida humana contra as paixfes e a fugacidade das coisas terrestres
(definida pelo conceito vanitas vanitatum citado por Murilo), com
o triunfo final da eternidade (representada pelo conforto do ho-
mem na vida religiosa) e alcangada pelo poeta através do esforco
de sua stanca penna, como lembra Murilo ao citar o verso 14 do
canto 297 do Canzoniere: “consecrer0 con questa stanca penna”.

Ao poeta Dino Campana, Murilo dedicou dois retratos e
um poema, publicado em Ipotesi. O primeiro retrato, maior do
que o segundo, repercorre a vida do poeta dos Canti orfici, nas-
cido em Genova em 1885: “Nao somente por causa de sua exis-
téncia de girévago os criticos ousaram mencionar o nome de
Rimbaud: de fato sua lUcida exigéncia em praticar a alquimia do
verbo aproxima-o da linha artesanal do autor de Les
Illuminations.” Em seguida, Murilo indica nos poemas de
Campana elementos que se aproximam de sua prépria poética,
como por exemplo: a relagdo com a masica e com a cor, a
“transposicdo de ambientes insdlitos”, a “intuicdo do fragmento”
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(assim como o utilizardo outros poetas como, por exemplo,
Ungaretti) como “saida para o impasse da poesia”. Para Murilo,
gue cita também Montale, segundo o qual Campana “criou uma
poesia o6rfica®” que ndo se limita ao titulo do livro”, Campana é
um artista que “combate sem cessar a dura matéria da palavra”.
A obra Canti orfici publicada em 1914 ¢ um mistura de prosa e
poesia, cuja composi¢do responde a um “forte principio de uni-
dade”, sendo um livro “pensado, projetado e realizado dessa for-
ma”. Segundo Asor Rosa:

Con “orfico” Campana poteva far riferimento anche ad altre
suggestioni. Orfeo ¢ il poeta delle origini, e tale si immagina
Campana in contrapposizione al clima sfatto e snerbato dela
poesia dei suoi tempi. Orfeo e I'orfismo richiamano un rapporto
visionario, pre-logico, che si allarga facilmente a dimensioni
cosmiche; e Campana sviluppa dall’osservazione concreta e
attenta del fenomeno sensibile risonanze che possono arrivare
alle stelle. Orfeo e sospeso tra il mondo umano e gli inferi; e
Campana, anche lui, oscilla strenuamente tra la ragione e la
non-ragione, tra la chiarezza del giorno e I'oscurita della notte.
[...] In Campana c'é un’ansia mistica che, senza diventare
religione, si fa contemplazione estatica del mondo.®8

O segundo retrato-relampago sobre Campana contém os
mesmos elementos e até palavras iguais presentes no poema de
Ipotesi: figuras da tradicdo mitoldgica estdo em contraste com
os elementos da modernidade ou com termos de baixo cal&o.
Murilo, no primeiro retrato, havia afirmado que a poesia de
Campana se baseava na “criacdo de simbolos das cidades mo-
dernas” (dando inclusive alguns exemplos desse tipo de opera-
¢cdo). No retrato e no poema aparecem palavras da mitologia
como esfinges, sfinge, chimera, Musa Medusa que estdo em ten-
sdo com a “modernidade” de termos como porto, elettrica,



giornale e piroscafi ou com a vulgaridade®® de vulva e troia.
Uma diferenga importante entre o retrato e o poema é represen-
tada pelo fato de que a imagem sexual da cidade que se oferece
ao poeta (“Génova indica-me sua vulva rispida”) assume uma
conotagdo mais violenta no poema, violéncia que perpassa todo
o livro Ipotesi, como veremos: “Genova mi attacca alla gola”.

O retrato sobre Giorgio Manganelli (1922-1990), escritor
e professor universitario de literatura inglesa que participou do
Grupo 63, tem como epigrafe uma frase de Machado de Assis:
“Grande lascivo, espera-te a voluptuosidade do nada.” Para
Murilo, trata-se de um escritor de “signos, de alusdes”, “atraido
pela ambiguidade/ambivaléncia” e que “provoca o
tamponamento da psique”. Murilo, depois de citar as iniGmeras
influéncias na obra de Manganelli (da poesia de Leopardi aos
quadros de Goya, a Freud), ndo se esquece do aspecto ideoldgi-
co da obra do autor, que “documenta o vacuo do nosso século”,
stcubo da nausea e do tédio. Murilo cita os “livros capitais” de
Manganelli, escritos numa forma entre o “conto-visdo” e o “tra-
tado”, como por exemplo Hilarotragoedia (1964), Nuovi
commenti (1969) e os contos fantasticos Agli dei posteriori
(1972). E interessante notar os recursos, tipicos da poesia, que
Murilo utiliza para conduzir suas anélises criticas, como, por
exemplo, o oximoro (“fezes dos serafins”), ao falar da
inacessibilidade de Manganelli:

Né&o conseguindo entrevé-lo em Roma (é um dos dois gran-
des, e “inacessiveis”, da literatura italiana, o outro é Carlo
Emilio Gadda), talvez possa aborda-lo no dia do julgamento
universal, ou talvez ndo: Manganelli manejando um calei-
doscopio observa as fezes (outrora estrelas) dos serafins con-
vergentes, caindo piano piano sobre o ambiguo congresso do
Vale de Josafa.
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A “renuncia ao sublime” em prol da “impoesia” como subs-
tancia criadora influenciou a busca de Manganelli pelo fantasti-
co, pelo surpreendente, pelo contraste entre “humor” e “catas-
trofe”, como afirma Murilo: “Entre scherzo e catastrofe, joga
xadrez, ora com Paracelso, ora com Lautréamont”. Manganelli,
num artigo intitulado “La Letteratura come menzogna”, escre-
veu que a literatura, sendo indiferente, antissocial, inatil e imo-
ral, com sua linguagem instavel, ilusoria e agressiva, cria um
objeto perfeitamente compacto e ambiguo. Ela transforma dor e
sofrimento em linguagem:*°

Forse é vero: la letteratura e immorale, &€ immorale attendervi.
Sarebbe gia intollerabile se essa prescindesse affatto dal dolore
dell'uomo, se si rifiutasse di medicarne le arcaiche piaghe; ma,
con insolenza, con industriosa pazienza, essa fruga e cerca e
cava fuori affanni, e malattie, e morti: con appassionata
indifferenza, con sdegnato furore, con cinismo ostinato li sceglie,
giustappone, scuce, manipola, ritaglia. Una piaga purulenta si
gonfia in metafora, una strage non é che un’iperbole, la follia
un’arguzia per deformare irreparabilmente il linguaggio,
scoprirgli moti, gesti, esiti imprevedibili. Ogni sofferenza non ¢
che un modo di disporsi del linguaggio, un suo modo di agire.

“Amizade com L.S.P.” é o retrato sobre Luciana Stegagno
Picchio (1920-2008), fil6loga, medievalista, lusitanista,
brasileirista, autora de mais de 400 publicacbes em lingua por-
tuguesa sobre os mais diferentes ambitos e contextos literarios.
Foi docente a partir de 1959 no Dipartimento di Studi Romanzi
da Universidade de Pisa e titular da catedra de Lingua e Literatu-
ra Portuguesa da Universidade de Roma La Sapienza, de 1969 a
1997 (tendo recebido a laurea honoris causa pela Universidade
de Lisboa e pela Universidade Federal do Rio de Janeiro). Entre
suas publicagdes estdo Storia del teatro portoghese e Storia della



letteratura brasiliana (publicada em italiano, portugués e fran-
cés). De Murilo Mendes foi amiga, divulgadora da obra e colega
de Departamento, tendo o sodalicio entre os dois durado desde a
chegada de Murilo a Italia. Além de organizar a edicdo critica da
obra completa do poeta (Poesia completa e prosa, 1994, que
inclui dez livros inéditos) e de Ipotesi (Mildo, 1977), organizou e
fez a introdugdo de O visionario (S&o Paulo, 1984), de Poemas e
Bumba-meu-poeta (Rio de Janeiro, 1988), da Histéria do Brasil
(Rio de Janeiro, 1991) e de L'occhio del poeta (Roma, 2001), e
ainda a introducdo a Transistor (selegdo do autor e de Saudade
Cortesdo Mendes, Rio de Janeiro, 1980) e o prefacio de Janelas
verdes (Lisboa, 1989). Traduziu poemas de Murilo para a anto-
logia Introdugdo a poesia de Murilo Mendes (Mildo, 1961). De-
dicou-se a analise da obra do poeta mineiro por quase 50 anos,
desde 1959, data do primeiro e importante artigo, até pratica-
mente sua morte, ocorrida em 2008.%

Murilo diz que a amiga ensaista foi uma contestadora paci-
fica mas participante do “drama politico-social do nosso tem-
po”, odiando o “nazismo, o fascismo e as outras correntes de
opressdo ou limitacdo da pessoa humana, flagelo e vergonha do
século XX”. Murilo lembra também o importante trabalho de
interpretacdo, por parte da professora, das “lices” de autores
brasileiros (ou de lingua portuguesa em geral) e italianos con-
temporaneos, como Ungaretti, Pessoa, Carlos Drummond de
Andrade, Jodo Cabral de Melo Neto: “ajudando-nos, paciente, a
compreender 0s jogos experimentais de Gadda, conduz-nos atra-
vés dos labirintos de Manganelli”. E interessante notar como
Murilo observa em Luciana alguns elementos de sua prépria
poética (“a economia do estilo”, a tentativa de “vencer o espago”
e de “abolir as distancias”):
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E obcecada pelo problema da economia do estilo; mestra da
linguagem oral e escrita, segundo o seu amigo Roman
Jakobson “uma das finalidades da linguagem é a de vencer
0 espaco, abolir as distancias, produzir uma continuidade
espacial, encontrar e estabelecer uma linguagem comum
através da atmosfera”.

Luciana, enfim, assim como Murilo, “vé na linguagem uma
ampliacdo da nossa zona ecuménica”.

Pintores

No retrato sobre o pintor Simone Martini (1284-1344),
Murilo o define como “o primeiro nome internacional na hist6-
ria da pintura italiana”. O pintor trabalhou na Franca, havendo
sua obra durante muito tempo “influenciado artistas da Boémia,
das Flandres e da Catalunha”. O poeta mineiro ressalta o conubio
entre poesia e pintura: “conheceu Petrarca, nessa época retira-
do perto de Avignon. Resta-nos a tradicdo da amizade entre o
poeta e o pintor [...]". O rigor estilistico de Simone Martini faz
Murilo renunciar a “optar” se L'’Annunciazione (1333), que se
encontra no museu Uffizi de Florenca, seja “obra divina ou hu-
mana”: ele diz olhar para o quadro como para um “fragmento de
alta pintura e alta poesia”, e isso Ihe proporciona um “delicado
impacto”. Em 1328 Simone Martini havia pintado para o Palazzo
Municipale de Siena a figura vitoriosa do comandante
(condottiero) Guidoriccio da Fogliano; em relacédo a esse qua-
dro, Chastel afirma que “I'arte di Simone e quella di ogni
commemorazione profana, di ogni leggenda cavalleresca”®.
Murilo em seguida reflete sobre a influéncia da pintura de Simo-
ne Martini sobre o primeiro De Chirico, em mais um exemplo de
uma leitura moderna da tradi¢do praticada pelo poeta mineiro:
“A pintura na sua totalidade resulta quase abstrata, apesar dos



dados materiais que a constituem. Nao excluo a possibilidade da
influéncia deste inquietante afresco sobre o primeiro De Chirico
e outros pintores italianos ditos ‘metafisicos’.”

Cosme Tura (1430-1495), artista do Quattrocento
veneziano que trabalhou para a familia Este em Ferrara, herdou
da escola de Veneza sobretudo o rigor no contorno, a irrealidade
das cores e 0 gosto por elementos minuciosamente analisados®.
Entre suas obras mais importantes figuram San Giorgio libera la
principessa (1469), que se encontra no Museo del Duomo, em
Florenca, e no qual se percebe a elegancia de seu estilo, e
Madonna in trono con angeli musicanti (1474), hoje na National
Gallery, em Londres, no qual a exuberancia compositiva de Tura
alcanca o apice®’. Murilo d& importancia sobretudo ao rigor e a
disciplina desse pintor de “experimentacdo, invencdo e
monumentalidade” que, nascido na “enigmatica Ferrara”,
preanuncia o barroco com suas imagens “terriveis e absurdas”.
Em Ipotesi, no poema dedicado ao pintor, o poeta afirma que a
“linguistica” de Tura supera as vezes a licdo do pintor Piero della
Francesca (1420-1492), e define Tura como uma “aspera ruina
feita de furor” (“Aspro rude ferrarese/ di furore sei fatto”). E
interessante notarmos como Murilo, a partir da andlise da obra
de Tura, coloca em evidéncia o relacionamento do artista com a
religido, concebida ndo como submissao, conforto ou alibi:

De indole religiosa, ndo busca na religido, que sabe &spera e
incémoda, um conforto ou um subterflgio para a propria
insuficiéncia: antes a afronta, dilacera seus véus supérflu-
o0s, exprime o grito (melodramatico?) do ser, investiga os
problemas essenciais da origem e do fim.*

O retrato de Vittore Carpaccio representa uma homena-
gem ao pintor da escola veneziana do século XVI (1460-1526),
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gue teve no naturalismo e no colorismo os elementos principais
qgue fizeram essa escola se aproximar da realidade natural, dis-
tanciando-se do “platonismo florentino”. Para abordar esse ar-
tista seria necessario utilizar, segundo Murilo, “a palavra entusi-
asmo, excluida do Iéxico da critica atual pela sua frieza”. Arqui-
teto ndo s6 de estruturas, mas também “de homens”, Carpaccio
pertence a linhagem dos renascentistas Leon Battista Alberti,
Piero della Francesca e Antonello da Messina. Veneza, sua cida-
de natal, “traveste-se para o carnaval diario; qualquer pessoa de
aqui é doge ou dogareza”. Murilo cita alguns quadros de
Carpaccio, como o ciclo de Santa Ursula, concluido em 1495 e
que, segundo Capano, “¢ una delle mirabili cronache che hanno
meritato dell’artista, a fianco di Giovanni Bellini, un posto di
rilievo nella storia dell'arte veneziana a cavallo tra il XV e il
XVI secolo”®. O ciclo da escola San Giorgio degli schiavoni
(1502-1507) mostra toda a influéncia sobre Carpaccio de pinto-
res importantes da época: Antonello da Messina, pela represen-
tacdo de fatos contemporaneos, e Giovanni Bellini, pelo senso de
luz e de cor. Nesse ciclo Carpaccio consegue, descentrando o
espago arquitetonico do templo, criar uma “maior fluidez narra-
tiva”.®” Ja o ciclo do milagre da Aleluia da Vera Cruz, para Murilo,

1P

incorpora-se “a nossa tradicdo revelando-nos a forga inteligente
do concreto”.

“Arcimboldo e a eternidade do efémero” é um retrato so-
bre o pintor Giuseppe Arcimboldo (1527-1593), que comecou a
trabalhar em Mildo, mas cuja fama esta mais ligada as cortes
europeias do que ao ambiente lombardo. “Esgotando o estoque
das surpresas em Mildo e em Viena, transfere-se com o seu assis-
tente demodnio para Praga”. Artista “profano e bizarro” é conhe-
cido pelos seus retratos figurados, suas cabecas construidas com

frutas e verduras: as chamadas Teste composte. Murilo ressalta



no pintor suas qualidades de “conciliador de contrarios”:
Arcimboldo é definido como o “imperador do oposto”, capaz de
surpreender a “eternidade do efémero”. A introdugdo de ele-
mentos “pré-modernos” também é colocada em evidéncia por
Murilo, que o define pintor “irbnico-alegoérico, realista,
maneirista e pré-surrealista”, tendo inclusive “inaugurado
colagens de matérias antipodas”.

No retrato intitulado “Caravaggio”, sobre Michelangelo
Merisi, conhecido como Caravaggio (1571-1610), Murilo
repercorre, com frases curtas e truncadas, a vida e a trajetoria
do pintor de “natureza selvagem, irreverente, anticonformista”.
O aspecto do estilo do pintor que mais interessa ao poeta minei-
ro é o realismo de sua pintura objetiva, que ataca a rude matéria
da vida, fixando “as coisas na sua consisténcia corporea”. Murilo
o define um “Deus”, colocando entre seus descendentes pintores
como Veldsquez e Rembrandt e poetas como Rimbaud, estabe-
lecendo desse modo o livre trénsito entre as artes. O lado “mal-
dito” de Caravaggio também é lembrado por Murilo, junto ao
importante uso da luz em seus quadros, como por exemplo na
Vocazione di San Matteo, obra que se encontra em Roma, na
igreja de San Luigi dei Francesi, e na qual a luz é simbolo da graca
divina. Em 1606, Caravaggio foi acusado de assassinato durante
uma briga e obrigado a perambular pela Italia até a morte, como
lembra Murilo: “inadaptavel, feroz, surdo ao diadlogo, tateando
no claro-escuro, bébado seminu vagueia pela Italia”.

No retrato-relampago intitulado “Giorgio De Chirico”, es-
crito em 1971, sobre o pintor (bastante citado ao longo da obra
de Murilo) que foi um “dos idolos de sua mocidade”, o poeta
mineiro, além de reconstruir, como veremos, seu relacionamen-
to com o surrealismo, confirma a influéncia das primeiras obras
do pintor em sua poesia: “Alguns poemas da minha fase inicial
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descendem direta ou colateralmente do primeiro De Chirico,
aquele dos manequins, dos interiores ‘metafisicos’, do deserto
melancolico das pracas, italianas ou ndo, transpostas a uma situ-
acdo particular de sonho.” De Chirico (1888-1978), que, junto
com Carra, Alberto Savinio e Morandi, por volta de 1917-1918,
fundou a “pintura metafisica”, criou quadros importantes como
L'enigma dell’'ora (1911), Il grande metafisico (1917), Le muse
inquietanti (1917) e Trovatore (1917), entre outros. Escreveu
De Chirico em 1919 que:

L'opera d'arte metafisica € quanto all'aspetto serena; da pero
I'impressione che qualcosa di nuovo debba accadere in quella
stessa serenita e che altri segni, oltre a quelli gia palesi,
debbano subentrare sul quadrato della tela. Tale é il sintomo
della profondita abitata. Cosi la superficie piatta d'un oceano
perfettamente calmo ci inquieta non tanto per I'idea della
distanza chilometrica che sta tra noi e il suo fondo quanto per
tutto lo sconosciuto che si cela in quel fondo.*®

A pintura metafisica desencadeia uma “realidade diferen-
te e nova” ao transpor objetos comuns ou da vida cotidiana em
outro contexto, com efeitos de surpresa, estranhamento e
turbacgao.

Murilo se deixou influenciar por essa pintura, “certo de
evasdo, de recriacdo da memdria, mas com implicagdes revolu-
cionarias: contra o predominio da mecanica, contra a prepoténcia
da razdo, contra certos postulados da civilizacdo burguesa”. O
poeta relata também sua visita a casa de De Chirico na Piazza di
Spagna; o pintor, a convite de Ungaretti, tinha assistido a aula
inaugural do poeta mineiro na Universidade La Sapienza.

De Chirico, autor de um romance que deu nome a um poe-
ma de Ipotesi (“Ebdomero”), talvez seja o pintor, como vere-



mos, que mais influenciou a criagdo de atmosferas visionarias
nos poemas de Murilo:

Ele é um anunciador de novos tempos, o criador de uma
nova dimensdo do sagrado, de um espaco especifico da pin-
tura de situagdes enigmaticas e alus@es secretas, fautor da
passagem da infraestrutura do subconsciente a
supraestrutura artistica, operacé@o esta completada pela sua
consideravel novela-poema em prosa Ebdomero.

O confronto com as primeiras vanguardas

Surrealismo a moda brasileira

Murilo foi profundamente influenciado pelos artistas
vanguardistas do inicio do século XX, sendo o aproveitamento
de recursos e técnicas vanguardisticas uma caracteristica pre-
dominante em sua obra até os Gltimos livros. Nos retratos-re-
lampago, ele reconstréi o relacionamento de seus textos com
elementos herdados do movimento surrealista; por exemplo,
segundo suas proprias palavras, no retrato-relampago “André
Breton”, a influéncia do surrealismo em sua obra se deu através
da “acoplagem de elementos dispares”, da explorag¢do do “sub-
consciente”, da visdo fantastica do homem, além de outros
inconformismos®e:

Eu e mais alguns poucos descobriamos no Rio o surrealismo.
Para mim foi mesmo um coup de foudre. Claro que pude
escapar da ortodoxia. Quem, de resto, conseguiria ser
surrealista em regime de full time? Nem o préprio Breton.
Abracei o surrealismo & moda brasileira, tomando dele o
gue mais me interessava: além de muitos capitulos da
cartilha inconformista, a criacdo de uma atmosfera poéti-
ca baseada na acoplagem de elementos dispares. Tratava-
se de explorar o subconsciente; de inventar um outro frisson
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nouveau, extraido a modernidade; tudo deveria contribuir
para uma visao fantastica do homem e suas possibilidades
extremas. Para isto reuniam-se poetas, pensadores, artis-
tas empenhados em ajustar a realidade a uma dimenséo
diversa. Os surrealistas, com efeito, ndo se achavam fora
da realidade. Reconhece-o — muito tarde! — o dissidente
Aragon, que nos recentissimos Entretiens avec Francis
Crémieux faz justica ao surrealismo e Ihe atribui alta mis-
sdo historica. Mas ndo resta duvida que num primeiro tem-
po a rigidez do método da escritura automatica provocou
numerosos mal-entendidos.

Murilo abraga o surrealismo @ moda brasileira, tomando
dele o que mais lhe interessa, sem ortodoxia: “Nao sou um
surrealista ortodoxo, mas devo confessar que o surrealismo sem-
pre exerceu sobre mim um grande fascinio” (carta a Picabia®® de
25 de julho de 1949), Mario de Andrade foi um dos primeiros a
perceber a relacdo ndo dogmatica de Murilo com o surrealismo:
“Murilo Mendes ndo é um surréaliste no sentido de escola, po-
rém me parece dificil da gente imaginar um aproveitamento mais
sedutor e convincente da ligdo sobrerrealista”?,

O que a obra muriliana “abraca” do surrealismo, portanto, é
a construcgdo da plasticidade da imagem poética: uma imagem
dissonante, absurda, visionaria, que percorre toda a sua producao:

Certos procedimentos metaféricos dissonantes, de tipo
surreal, como é 6bvio, consomem um acervo muito maior
de vocabulos imprevistos — e procura exercer a sua
imagética de planos contrastantes, tactil-visual, dentro de
uma linguagem voluntariamente reduzida!®s.

Segundo Haroldo de Campos, 0 poema muriliano tem como
marca fundamental a dissonancia, que pode ser de dois tipos:



imagética e ritmica. Em relagdo a dissonancia imagética, pode-
mos citar o primeiro verso do poema “A ceia sinistra”, de Poesia
liberdade (1947): “Sentamo-nos & mesa servida por um braco de
mar”. Haroldo cita varios outros versos, como, por exemplo, os
dois primeiros do poema “Elegia nova”: “O horizonte volta a galo-
pe/ Curvado sob um martelo de espinhos”. E depois acrescenta'®:

Mais ndo se precisara transcrever para se demonstrar o
ambito plastico, visual, dessa poesia, que tira partido do
conflito entre a linguagem dita “poética” e o coloquial, o
jargdo técnico-jornalistico do tempo, para assim projetar
no espirito de diorama fantastico, um newsreel transreal
passado pelo carretel do automatismo surrealista, sim, mas,
antes disto, desenrolado pelo molinete feérico das “enume-
ragdes caoticas” de (como identificou Spitzer) rica e profun-
da tradicdo humanistica.

Jodo Cabral de Melo Neto, segundo seu préprio relato!®,
também ressaltou a influéncia da construcao plastica da imagem
operada por Murilo: “Sua poesia me foi sempre mestra, pela
plasticidade e novidade da imagem. Sobretudo foi ela quem me
ensinou a dar precedéncia a imagem sobre a mensagem, ao plas-
tico sobre o discursivo.”

Segundo Jodo Alexandre Barbosal®®, “por ver a imagem e o
ritmo como elementos da realizacdo do poema num nivel de
estruturacdo linguistica, e ndo apenas ‘colados’ a significacdo do tex-
t0”, 0 ensaio de Haroldo de Campos renovou a reflexdo sobre Murilo,
esclarecendo a questdo do surrealismo na obra do poeta mineiro.

A funcdo de conciliadora de contrarios que a poesia de
Murilo sempre exerceu, segundo a famosa defini¢cdo de Manuel
Bandeira (o “conciliador de contrarios™’), representa a perse-
verante busca, em sua obra, da sintese entre elementos opostos,
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dicotdbmicos, em conflito: além, como veremos, do classico com
o moderno, o abstrato com o concreto, a linguagem aulica com
linguagem baixa, entre vida e literatura etc. Para Davi Arrigucci
Jr., a poesia de Murilo como agente da conciliacdo de contrastes
“a todo momento converte em concreto o abstrato, ao mesmo
tempo que é capaz de permanecer atenta a todo apelo do trans-
cendente ou de banhar-se em clima visionario”. Entre os
aforismos do “Setor texto délfico”, dedicado a Merquior, no li-
vro Poliedro, o poeta mineiro diz que “harmonia (hormonia)
provém do choque de contrarios (Heraclito e Hegel)”.

Num texto escrito em 1970 em Roma, intitulado
“Microdefini¢do do autor”, Murilo de novo chama a atencdo para
essa questdo da dissonancia, do “giro das imagens” e da
“pluralidade de sentido”:

Pertenco a categoria ndo muito numerosa dos que se inte-
ressam igualmente pelo finito e pelo infinito. Atraem-me a
variedade das coisas, a migragdo das ideias, o giro das ima-
gens, a pluralidade de sentido de qualquer fato, a diversi-
dade de caracteres e temperamentos, as dissonancias da
historia.*o®

A partir de seu contato sobretudo com artistas como De
Chirico e Ernst, Murilo comecou a abandonar esquemas faceis
ou previstos, criando atmosferas insoélitas, influenciadas por
critérios estéticos como inven¢do e metamorfose!©®:

Desde a primeira época da formac&@o do surrealismo infor-
mei-me avidamente sobre essa técnica de vanguarda, a
qual, embora eu ndo adotasse como sistema, me fascinava,
compelindo-me a criacdo de uma atmosfera insélita, e ao
abandono de esquemas faceis ou previstos. Tratava-se de
um dever de cultura. O Brasil, segundo Jorge de Sena, €



surrealista de nascimento, de modo que a minha “conver-
sdo0”, ainda que parcial, aquele método, nao foi dificil. Feno-
meno anélogo verifica-se com Ismael Nery. Ndo é um pin-
tor surrealista ortodoxo, mas em muitos quadros e dese-
nhos levanta uma realidade autre, na linha surrealista da
invencdo e metamorfose; sem perder a forca plastica. En-
tre os anos 20 e 30 ele fora a Europa duas vezes, conhecendo
pessoalmente alguns membros do grupo, em Paris. Trouxe-
me abundante documentagéo sobre o De Chirico e Max Ernst
(outro que me inspirou), cujos nomes ainda estavam longe
da irradiacdo atual.

Para Merquior!® Murilo é fiel “a carga utépica” do
surrealismo-movimento e ndo “as receitas de escola, tipo escri-
ta automatica”. No retrato-relampago dedicado a outro artista
do meio surrealista, Magritte, Murilo afirma que ndo herdou do
movimento surrealista a escrita automatica e 0 mau gosto como
forma de ruptura e de desarticulagdo necessaria num momento
extremo como a Primeira Guerra Mundial**:

Com a perspectiva do tempo o surrealismo, ao qual o hete-
rodoxo Magritte se conservou fiel, pode ser hoje interpreta-
do em chave menos rigida. Tratava-se sem duvida de ex-
plorar a area do irracional, do inconsciente — pessoal ou
coletivo — examinados através das poderosas lentes de Freud;
de escamotear a historia em beneficio da anarquia indivi-
dualista, intemporal. Os pintores, fazendo “tabula rasa” de
uma tradicdo plastica relacionada com a ordem burguesa,
serviam-se da técnica do automatismo para inventar uma
atmosfera ao mesmo tempo poética e polémica, incluindo o
mau gosto como instrumento de luta — até o mau gosto das
cores. Segundo a senha de Rimbaud tratava-se de desarti-
cular os elementos. Naquela hora, imediatamente depois
de um conflito universal por exceléncia desarticulador, se-
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ria possivel criar algo de ordenado e construido? Dada che-
gou e dentro em pouco cedeu 0 passo ao surrealismo.

Num artigo sobre Ismael Nery escrito em 1948, Murilo diz
gue o surrealismo exige um “abandono total da raz80” na cria-
cdo de realidades “imprevistas, inesperadas e ndo classificadas”,
mas necessita também de uma “ordem cléssica” e de “uma mon-
tagem tedrica formidavel”. O estado surrealista, prossegue
Murilo, opera “combinagdes magicas por via de elementos opos-
tos e dissonantes”. Desse modo, o proprio poeta esclarece a ten-
sdo permanente, em sua obra, entre a atencdo a ordem e ao equi-
librio (conceitos cléssicos) e a disposicao continua a experimen-
tacdo e a renovacdo como atitude “moderna”.

No periodo italiano, como veremos, a poética de Murilo
se modificara bastante em relagdo a fase brasileira, recorrendo
porém a técnicas que o poeta ja havia utilizado desde o inicio de
sua producdo poética. Essa predisposicao a variagdes e modifi-
cagbes constantes a partir de recursos presentes desde os pri-
meiros livros (sobretudo a montagem e a colagem) esta resumi-
da na famosa declaracdo de Murilo: “N&o sou meu sobrevivente,
mas sim meu contemporaneo.” Declaracdo que pode ler lida
como uma influéncia direta das vanguardas no que concerne a
renovacdo permanente, como ficard evidente ao analisarmos as
modificacdes de sua poesia em Siciliana, Convergéncia e Ipotesi
em relacdo a fase brasileira. Nesses livros encontraremos uma
maior autorreferencialidade, a aproximacdo com a prosa, o dado
concreto como ponto de partida, a menor recorréncia as tipicas
imagens surrealistas, as inUmeras cita¢bes e 0 autobiografismo.

Ainda segundo Merquior, a influéncia do surrealismo na
obra de Murilo se d&, sobretudo nos anos italianos, através de
uma linha memorialistica (praticada em A idade do serrote) de
um Leiris mais do que através da “perversidade” de um Bataille:



Murilo na maturidade, o Murilo de Roma, era também fa-
miliar do surrealismo “perverso” — o surrealismo “heréti-
co” de Bataille; mas, de modo geral, acho certo supor que a
indole sanguinea e libertaria do seu proprio modernismo o
reteve ao largo dos delirios algolagnicos da surrealidade
“maldita”. O que, se ndo me falha a memoria, ndo o impe-
diu de interessar-se muito pelo crescimento da
memorialistica de Leiris — até certo ponto, sublimacdo da-
quele “outro” surrealismo — talvez por estar ele mesmo ela-
borando suas proprias memorias, saborosamente inaugu-
radas com a prosa d’A idade do serrote.!'?

Para o critico Murilo Marcondes de Moura!®® a influéncia
do surrealismo na poesia de Murilo se deu através da incorpora-
cdo, por parte do poeta, de técnicas de outras artes, como a
colagem* e a fotomontagem dos surrealistas e a montagem ci-
nematogréafica, com a funcdo de criar, através da desarticulagdo
de elementos reais e objetivos e de uma reconstrucéo transfigu-
rada dessa realidade, algo “novo, um terceiro elemento diferen-
te”, o ready-made ou o objet trouvé. Se Murilo ndo herdou a
escrita automatica, deixou-se influenciar pela jungdo entre arte
e vida, praticada pelas primeiras vanguardas histdricas, nessa
relacdo de didlogo e trocas entre poetas, pintores, musicos (como
no caso também do Modernismo brasileiro):

A recusa a especializacdo se manifestava, por exemplo, na
ideia de que “viver a poesia” é mais importante do que
escrevé-la (Breton proclamava a necessidade de pratiquer
la poésie); a postura provocativa; e, sobretudo, o horizonte
utépico e totalizante, que atribuia a arte uma missao
regeneradora. (grifos do autor)
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Modernismo: poesia e pintura

Murilo disse que assumiu diante do Modernismo brasilei-
ro uma atitude de “curiosidade, atencdo, acompanhamento”, mas
ndo de “adesdo absoluta”, permanecendo independente quanto
a programas e manifestos'®. Seu relacionamento, portanto, com
esse movimento foi, assim como com o Surrealismo, o de um
simpatizante ndo ortodoxo. Murilo, em 1968, lembra que em
“1922 estava no Rio, olhando de longe e com simpatia o movi-
mento, mas sem aderir oficialmente, porque nunca tive espirito
gregario, o que sempre me impediu de fazer parte de qualquer
grupo”¢. O poeta mineiro publicou entre 1928 e 1929 poemas
na Revista de Antropofagia, onde saiu 0 manifesto antropéfago
de Oswald em 1928, e na revista Verde de Minas Gerais.

Sua primeira obra, Poemas, publicada em 1930, contém
como poema inicial a “Cancao do exilio”, uma parodia do céle-
bre poema de Gongalves Dias que, segundo Lais Corréa Araudjo'’,
transcende o “espirito buscadamente telGrico do modernismo,
a sua polarizacdo tematica do nacional, para alcancar um ja alto
grau de universalidade”, embora contenha, claro, alguns recur-
sos utilizados pelos modernistas, como a satira e o humor, 0s
poemas-piada, os brasileirismos e 0 uso de uma linguagem coti-
diana. Para a critica, o tributo de Murilo Mendes “a fase histdrica
do modernismo” ocorrera em 1932 com a publicagdo da Hist6-
ria do Brasil, onde estédo presentes “o culto ao peculiarismo bra-
sileiro, o ufanismo ainda que as avessas, a redescoberta a seu
modo da nacionalidade”, apesar da atitude critico-satirica'®,
Murilo constitui o “caso mais acentuado de universalismo na
poética modernista”, sendo sua romanita “
perspectivas de mundializacdo de nossa literatura”, para
Merquior®, De fato, o poeta desde o inicio conduziu seus inte-
resses poéticos para além das fronteiras nacionais, em sentido con-

um simbolo vivo das



trario as diretrizes da primeira fase do Modernismo brasileiro.

No retrato-relampago dedicado a Tarsila do Amaral (1886-
1973), Murilo reitera a influéncia em seus poemas dos pintores
dos primeiros movimentos de vanguarda do século XX, como os
ja citados Ernst e De Chirico. O poeta mineiro sublinha também a
presenca “implicita” em sua poesia dos quadros de Tarsila (im-
portante sobretudo em seu primeiro livro, Poemas) e indica a
influéncia da pintura nas obras de autores modernistas como
Raul Bopp (1898-1984) e Mario de Andrade (1893-1945):

Partindo de Tarsila a pintura comeca a influir na poesia
brasileira. O quadro “Aba-poru” decide a vocacdo de Raul
Bopp, acha-se nas origens de Cobra Norato; outros do mes-
mo ciclo suscitardo textos de Mario de Andrade, que dedica
a Tarsila “O ritmo sincopado”. Telas como “Distancia”, “A
cuca”, “O sono”, “A negra” viajardo clandestinamente ao
longo dos meus Poemas, alternando com outras de Max
Ernst, do primeiro Cicero Dias e do primeiro De Chirico. A
pintura pau-brasil e a pintura antropofagica aplainam os
caminhos posteriores da poesia. Com a pratica do cubismo
Tarsila passara pelo “servi¢o militar da forma”, concilian-
do disciplina e liberdade.'?®

Se antes as referéncias em seus poemas eram “clandesti-
nas”, a partir da fase italiana elas se tornaram mais “explicitas”.
Jodo Cabral de Melo Neto foi, em 1959, um dos primeiros a per-
ceber essa mudanca em relacdo a “explicitagdo” dos “temas ex-
teriores”, falando a proposito do livro Tempo espanhol, apenas
publicado: “Creio que sua poesia ganha em ter um tema, em falar
de uma coisa.” E conectou isso com o alcance de uma unidade:
“nos poemas que vocé escreve provocado por um tema exteri-
or, esse tema exterior automaticamente imp&e uma unidade.”

Murilo foi talvez o universalizador nato da politica cultural
do modernismo; ainda estd por escrever o valor estratégico
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de sua romanita (patrioticamente exercida num italiano
fluente, mas de entonagdo brasileirissima) para a penetra-
¢ao das letras brasileiras na Europa (nem é um acaso que a
infatigavel embaixatriz dessa penetra¢do, Luciana
Stegagno Picchio, seja hoje a suma sacerdotisa dos estudos
murilianos).?

Nas notas finais de Retratos-relampago, datadas 1970,
Murilo diz ter utilizado a “colagem” como expediente através do
qual podia operar a introducdo em seu texto de frases ou pala-
vras de outros escritores num retrato-relampago (esse tipo de
citacdo serd bastante praticada por Murilo durante a fase italia-
na): “‘Raimundo Correa’, logo se vé, resulta numa colagem.”??

As citacdes com ou sem aspas multiplicam-se, rompendo
as fronteiras de espaco e tempo. A arte, o universo da alta cultu-
ra literaria e artistica, transforma-se na principal protagonista
de sua producéo, seja em poesia como em prosa, inclusive a par-
tir do momento que o poeta mineiro torna-se critico de arte:

A arte vira o grande referente da poesia de Murilo Mendes,
em quem, alias, se afirma pela mesma época um agudo e
atualizadissimo critico de artes plasticas. Essa imagem do
poeta culto, em coléquio permanente com a producdo esté-
tica e tedrica de seu tempo, sera um dos aspectos mais niti-
dos dos seus volumes liricos dos anos italianos, Convergén-
cia e Poliedro, tanto quanto da prosa Unica dos “retratos-
relampago” (ainda néo recolhida em livro), onde Murilo
decanta sua rica convivéncia com varios protagonistas do
moderno espirito europeu.®

Murilo havia ja falado da operacéo, por ele praticada, de
citar sem usar as aspas: “Em alguns, casos, dispensando aspas,
inseri no texto palavras de escritores abordados™?*. Existem tam-



bém as contaminagdes entre linguas diferentes: Antonio Candido
indicou um grupo de palavras em italiano presentes no livro A
idade do serrote que sdo empregadas de maneira a se confundi-
rem com as do portugués: “seu fascino perigoso”; “compreende-
ram tudo num baleno”; “meu estdmago ou intestino urla ursa
uiva ulula”; “sendo o espirito do amor sensivel, mobile”;
“celeripede, vispa, um gnomo”. Murilo, acrescenta o critico,
enriquecendo seus textos com indmeras citagdes sem aspas, tran-
sitando sem fronteiras (como indicava o essencialismo) entre o
portugués e o italiano, alcan¢a a universalidade da arte:

Esse transito entre duas linguas, ao mesmo tempo natural
e insélito, simboliza a atitude de Murilo, generalizando por
meio da superagdo de fronteiras, usando o excepcional como
se fosse corriqueiro, ndo recorrendo as tabuletas prudentes
do grifo, da aspa, do destaque de citagdo — mas fundindo os
contréarios e uniformizando na universalidade da lingua-
gem poética os particulares de cada lingua'®.

No final de Janelas verdes existem as “Notas do autor”, nas
quais Murilo, efetivamente, declara essa operagéo de citar sem as-
pas praticada por ele: “as vezes cito versos de Camdes, Bocage,
Cesério Verde, etc., sem aspas. N&o fa¢o ao leitor a injUria de pensar
que os desconhece.” Nessas notas, ele coloca um glossario com
italianismos traduzidos, além de espanholismos e brasileirismos.
Algumas palavras sdo em italiano, como ohime, ovunque, a
malincuore, saltuariamente, arrabbiato, industre, barlume, a
vicenda. Outras sdo abrasileiradas, como “sistemado” (do italiano
sistemato), “dileguar-se” (dileguarsi) e “popolanas” (popolane).
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NOTAS

! Segundo Luciana Stegagno Picchio (MENDES, 1977, p.XX), Murilo
deixou notas onde escreveu que, em caso de morte, deveriam ser
gueimados “gli appunti e le scalette delle lezioni universitarie,
testimoni di un impegno e di una umilta didattica che chi ha avuto la
ventura di assistervi non puo ricordare senza commozione*.

2 STEGAGNO PICCHIO, 1994, p.28-29. Existem as fotos que atestam
o convivio e 0s encontros com varios artistas. Cf. ARAUJO (2000) e
MENDES (1994 e 2001).

3 STEGAGNO PICCHIO, 1994, p.1705.
4 MENDES, 1994, p.1694.

° Em italiano, a tradugdo de Le metamorfosi em 1964 e a publicagdo
de varios poemas em antologias, como por exemplo Lirici brasiliani
dal modernismo ad oggi (edicdo biligue,1960) e Poesia brasiliana del
Novecento (1973).

5 MENDES, 1994, p.1699.

7 cf. ARAUJO, 2000, p.169-240.

8 O itélico é nosso.

° ARAUJO, 2000, p.180.

1 Ibidem, p.181. Carta de 23 de novembro de 1972.
1 MENDES, 1994, p.50.

2 Ibidem.

¥ MENDES, 1994, p.1693.

4 Retratos-relampago 12 série, Sdo Paulo, Conselho Estadual de
Cultura, 1973. 21 dos 45 retratos desta 12 série foram publicados na
antologia de prosa Transistor em 1980 (Rio de Janeiro, Nova
Fronteira).

15 STEGAGNO PICCHIO, 1994, p.1702.

% MENDES, 1994, p.1702.

7 Murilo chamou assim os trés capitulos do livro

18 14 retratos dos 30 da segunda série foram publicados em
Transistor.

1 STEGAGNO PICCHIO, 1994, p.1702.



20 |dem, p.1703.

2 ARAUJO, 2000, p.183.

22 MENDES, 1994, p.1694.

2 |bidem, p.1444.

24 MOURA, 1995, p.64.

% |bidem, p.58

26 lbidem, p.191.

21 Cf, sobre a conversdo GUIMARAES, 1993, p.36-50.
22 MENDES, 1996, p.37.

2 |bidem, p.30.

30 Ibidem, p.65.

38 MENDES, 1996, pp.23-24. Os grifos nos passos citados sdo nossos.
32 |bidem, p.31.

% lbidem, p.74.

34 Ibidem, p.137.

% Ibidem, p.50

3¢ |bidem, p.75.

" ANDRADE, 1946, p.49-56.

38 ANDRADE, 1943, p.42-45.

3 MENDES, 1994, p.50.

4 MERQUIOR, 1994, p.17.

4 MOURA, 1995, p.62.

42 STEGAGNO PICCHIO, 1959, p.37.

43 Cf. Bibliografia de GUIMARAES, 1993, e STEGAGNO PICCHIO in
MENDES, 1994.

4 STEGAGNO PICCHIO, 1994, p.1692.

4 No poema “Texto de informacdo“, em Convergéncia, ha o seguinte
verso: “webernizei-me”.

46 MENDES, 1959, p.181.

47 Consideramos as publica¢bes entre 1930, ano de publicacdo dos
Poemas (1925-1929), e 1954, ano da publicacdo de Contemplacdo de

Ouro Preto, mas podemos incluir nessa lista de livros do periodo
brasileiro também Poesias (1925-1955), mesmo tendo sido publicado

69



em 1959, reunindo sua obra completa com a exclusdo de O sinal de
Deus e Histdria do Brasil. Os 13 livros portanto sdo: Poemas (1930),
Historia do Brasil (1932), Tempo e eternidade (1935), O sinal de
Deus (1936), A poesia em péanico (1937), O visionario (1941), As
metamorfoses (1944), Mundo enigma (1945), O discipulo de Emadus
(1945 e 1946, Unico livro reeditado enquanto o autor ainda estava
vivo), Poesia liberdade (1947), Janela do caos (1949), Contemplacéao
de Ouro Preto (1954) e Poesias (1959).

48 STEGAGNO PICCHIO e GNERRE, 1984, p.143.
49 STEGAGNO PICCHIO, 1994, p.1708.
0 MOURA, 1995, p.89. Antes em Curtius.
51 STEGAGNO PICCHIO, 1994, p.1693.
%2 CANDIDO, 1987, p.57.

% ZAGURY, 1972, p.XI.

% MENDES, 1994, p.833.

% Cf. MOURA, 1995, p.31-36.

5% ARAUJO, 2000, p.179.

5" STEGAGNO PICCHIO, 1994, p.29.

8 MENDES, 1994, p.1027.

* ARRIGUCCI, 1996, p.17-18.

8 FRANCO, 2002, p.100.

61 STEGAGNO PICCHIO, 1994, p.1694.
62 ZAGURY, 1972, p.XIlI.

8 Ibidem, p.IX.

54 CALVINO, 1993, p 117.

8 Cf. Capitulos 4 e 5.

% Apud MOURA, 1995, p.61.

6 Apud ARAUJO, 2000, p.374.

% MERQUIOR, 1969, p.53.

% MERQUIOR, 1976, p.XX-XXI.

© GUIMARAES, 2007, p.45. Carta de 10 de janeiro de 1953 a Roberto
Assunpgéo.

T MENDES, 1994, p.1702.
2 M.M. MOURA estudou a transcri¢do das ideias essencialistas e sua



importante influéncia sobre a poesia de Murilo Mendes. Cf. MOURA,
1995, pp.40-53.

 Jorge de Lima (1895-1953), com quem Murilo escreveu Tempo e
eternidade, publicado em 1935.

" “Ao grande ibérico Jaime Cortesdo, meu querido sogro e amigo*“.
" GUGLIELMINO, 1987, p.81.

6 Ibidem.

 Ibidem, p.457.

® GUGLIELMINO, 1987, p.112.

% Cf. GUGLIELMINO, 1987, p.617.

80 Através, por exemplo, das datas colocadas no final dos retratos-
relampago ou através das notas finais deixadas nos manuscritos da
edicdo organizada por Luciana Stegagno Picchio da obra completa.
Mas esse aspecto da transformacdo da “vida” em “literatura” fica
explicito, obviamente, nos varios trechos memorialisticos e
autobiograficos presentes de modo geral nos textos do autor mineiro
na fase italiana.

8 GUGLIELMINO, 1987, p.110.

82 Troca de poesias na ldade Média entre poetas como forma de disputa
ou polémica.

8 GUGLIELMINO, 1987, pp.677-678.

84 |bidem, p.984.

8 |bidem, p.157.

86 ]dem.

8 Para Merquior (1994, p.20): “subjacente a garra libertaria de seus
livros, nutriz dessa arte verbal colocada sob o signo maior da

poesia liberdade, pulsa um orfismo invariavelmente escatoldgico, um
orfismo de ressurreicdo. Mais: um orfismo vitalizado pelo gosto bacante
da danca e do carnaval. A dionisa¢cdo do motivo 6Orfico, tdo patente na
ultima poesia de Murilo, veio enfim dramatizar e consumar aquele
saturnalismo que perpassa no utopismo a sua religiosidade, o seu
desrespeito basico por toda sacralizacdo de ‘rendncia’ libidinal”.

88 ASOR ROSA, 2008, p.480-481.

89 Merquior (1996, p.69) falou da juncdo, em sua poesia, entre o
elemento fantastico-visionario e o cotidiano-vulgar: “Murilo Mendes
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é um poeta deslocado na tradicdo dominante da lirica de lingua
portuguesa. A audacia de suas imagens, o feitio irredutivel de seu
ritmo, a violenta frequentagdo do visionario de onde brotam ambas
essas caracteristicas, e a conjuncdo impassivel, de uma absurda
naturalidade, com que a plena fantasia e o mais vulgarmente
cotidiano se entrelagam em seu verso — tudo isso foge a média de uma
tradicdo poética estabelecida no predominio do sentimental-
convencional, sem arestas nem conflitos, sem asperezas de expressao
e sem sustos de comunicagéo.”

% BARILLI e GUGLIELMI, 2003, p.318.
9 Cf. Referéncias.

92 CHASTEL, 1993, p.169.

9 |bidem, p.278.
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As artes plasticas

L'occhio del poeta, livro em italiano de critica sobre artes
plasticas, analogo ao seu correspondente em portugués A in-
vencdo do finito!, foi publicado pela primeira vez em 2001 na
Itdlia por Luciana Stegagno Picchio. O livro é constituido de 52
textos escritos provavelmente entre 1958 e 1973 para catalogos
de exposicBes de artistas plasticos, sobretudo italianos. A maio-
ria dos textos foi submetida a revisédo ou traduzida do portugués
para o italiano pelo escritor italiano Antonio Tabucchi (1943-
2012) e pelos ja citados Luciana Stegagno Picchio e Ruggero
Jacobbi, entre outros. Temos casos (sete) em que textos foram
traduzidos para o francés e publicados nos Papiers (1994), ou
foram traduzidos para o espanhol (como o texto sobre Emilio
Vedova). Dos 52 textos, 21 foram publicados, alguns com pe-
quenas modifica¢cdes?, em A invencao do finito (1994); quatro
em Retratos-relampago (1973 e 1994); trés em Convergéncia
(1970); quatro em Ipotesi (1977); 15 haviam sido publicados
somente em catalogos, sobretudo na Italia, e cinco eram inédi-
tos (inclusive o texto sobre Morandi). Todos os “aproveitamen-
tos” de textos em mais de uma publicagdo seré@o assinalados aqui
no inicio de cada analise.

Essa obra é importante para a presente analise porque foi
escrita em italiano e reflete sobre um namero bastante amplo
(29) de artistas plasticos italianos ou que atuaram no contexto
italiano da época (sobretudo anos 60 e 70). O contexto cultural
em que atuam os artistas italianos e os de outras nacionalidades
é praticamente o mesmo, por isso os dois grupos serdo aqui ana-
lisados em conjunto, sem “isolar” os italianos dos outros, como
foi feito com os retratos-relampago e como se fard com Conver-
géncia. Inclusive porque o que mais interessa em L’occhio del
poeta sdo os conceitos, as ideias, as reflexdes e as analises utili-
zadas por Murilo como critico de arte, e que serédo colocados em
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préatica pelo poeta em trés fases diferentes de sua producéo poé-
tica na fase italiana, como veremos.

L'occhio del poeta é um livro no qual o protagonista prin-
cipal, digamos assim, é o didlogo entre as artes (sobretudo entre
as artes plasticas e a literatura): para Murilo os elementos
conceituais sdo praticamente os mesmos entre as diferentes ex-
pressdes artisticas. Nesse sentido, a ruptura de género (poesia,
prosa)® e a interdisciplinaridade sdo consideradas de forma na-
tural, como dado adquirido a partir de um olhar “universal” so-
bre a arte em suas variadas formas de expressdo, embora a cons-
ciéncia do empobrecimento da tradi¢gdo humanistica®, devido
ao avanco destruidor da tecnologia e da ciéncia, as modas e aos
interesses econdmicos indiscriminados no campo artistico, tam-
bém esteja presente na critica de Murilo Mendes. Sao textos es-
critos para catélogos de exposicao, tendo um carater efémero e
ocasional do qual Murilo ndo desgostava.®

A maioria dos artistas plasticos analisados sédo pintores —
sobretudo abstratos, concretos e geométricos — dos anos 60 e
70. Alguns artistas italianos sdo bastante conhecidos, como
Alberto Magnelli, Giorgio Morandi, Gino Severini, Giuseppe
Capogrossi, Piero Dorazio, Achille Perilli, entre outros. Murilo,
em carta a Roberto Assumpcéo de 26 de marc¢o de 1960, diz que,
numa conferéncia em Mildo sobre arte brasileira, preferiu “falar
sobre os gravadores e os pintores concretos; é o que mais me
interessa no momento”.®

Existem textos sobre artistas plasticos brasileiros como
Roberto De Lamonica (gravador), Arcangelo lanelli (escultor e
pintor), Franz Weissmann (escultor) e Alfredo Volpi (pintor).
Outros tratam de artistas das mais variadas nacionalidades (Ja-
pdo, Equador, Chile, Rissia etc.) que moravam (e alguns ainda
moram) e expunham na Italia naqueles anos, sobre os quais
Murilo escreveu analisando ou refletindo sobre aspectos e ele-



mentos de suas obras. H4 também os textos sobre artistas admi-
rados e conhecidos pessoalmente, como os ja citados Rafael
Alberti (poeta e pintor), Jean Arp, Marcel Duchamp e Max Ernst.

Trata-se de textos escritos entre prosa e poesia, sendo que
uns sdo “prevalentemente” escritos em prosa, mesmo que poéti-
ca, e alguns sdo poemas com uma intencdo analitica, reflexiva.
Murilo pratica a reflexao critica através de seu olhar de poeta,
trazendo a prosa o ritmo e as figuras de linguagem da poesia, ao
mesmo tempo em que 0s poemas assumem a funcdo analitica e
critica ao refletir sobre um artista plastico, seja ele pintor, gra-
vador ou escultor. Para Julio Castafion Guimaraes’, € dificil deli-
mitar as fronteiras entre poesia, textos de critica e prosa “criati-
va” do poeta. O grande numero de cita¢cdes dos mais variados
autores, o uso de outras linguas (o italiano e o francés) e a refe-
réncia constante a outras linguagens artisticas (artes plasticas,
mas também musica e cinema) determinam o que Castafion defi-
ne como interacdo globalizante: “Murilo Mendes adquire em
seu periodo final uma dimenséo de fato cosmopolita”. Também
para Luciana, Murilo, chegando a Roma condicionado por uma
lingua outra, dialogou com artistas visuais, num linguaggio
universale®.

Nessas homenagens ocasionais e regidas por uma escolha
de gosto e de conhecimento pessoal (aspecto autobiografico)
dos artistas analisados, 0s interesses conceituais do poeta
correspondem a elementos presentes e colocados em pratica
nos livros de poesia Siciliana, Convergéncia e Ipotesi. Por exem-
plo, como veremos, toda a reflexdo na época sobre os conceitos
de “arte concreta” e “arte abstrata” se manifestarda na producao
poética de Murilo a partir do final dos anos 50.

Nesse sentido, portanto, L'occhio del poeta constitui, para
ndés, algo muito importante: um verdadeiro laboratério onde o
poeta mineiro nos indica suas inquietacdes e suas preocupacdes
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maiores em relacdo a aspectos tematico-estilisticos. Segundo

Argan, Murilo:
Scriveva d’'arte non perché volesse fare della critica, ma perché,
essendo poeta e quindi linguista o filologo, lo interessava il
linguaggio dell'arte e anche quello della critica, di cui sentiva
I'intrinseco legame a quello dell'arte. Preoccupato sempre della
vitalita dell'immagine, non poteva ignorare le relazioni e le
associazioni tra immagini visive e immagini fonetiche; il
linguaggio della critica era appunto il nesso tra le due versioni
dell'immagine.*

Alguns problemas tedricos

Mério de Andrade também havia percebido, no artigo “A
poesia em 1930, que “as poesias” de Murilo “se enlagam umas
nas outras, vazam umas pras outras”. Essa caracteristica perma-
nece na fase italiana, inclusive acentuada por uma questéo edi-
torial, como vimos. Por ndo ter conseguido publicar em vida
todos os textos que escreveu desde o final dos anos 50 até sua
morte, parte da obra (as vezes o mesmo texto reescrito ou tra-
duzido de uma lingua para outra) foi publicada postumamente
em livros diferentes, como ja ressaltamos. As vezes temos tex-
tos que, mais que “enlacar-se” em outros, na realidade séo
reaproveitamentos de textos modificados para mais de uma pu-
blicacdo, como por exemplo a “transformagdo” de um poema
num texto em prosa, ou vice-versa, como aconteceu em muitis-
simos casos, que serdo devidamente indicados. As vezes temos
repeticdes, autocitacdes, textos que se complementam, ajudan-
do a aprofundar uma ideia ou um aspecto que o autor quis colo-
car em evidéncia.? Por exemplo, o poema “Ettore Colla” é prati-
camente igual ao grafito em portugués “para Ettore Colla”, de
Convergéncia, que sera analisado mais adiante.

Dividimos o livro em cinco sequéncias tematicas que se
interferem e convergem umas nas outras. Por terem sido escri-



tos num periodo de pelo menos 16 anos, esses textos sdo uma
sintese de varios elementos importantes na obra do autor (mes-
mo a partir da fase brasileira), representando uma espécie de
poética geral de Murilo Mendes.

O poeta, nos textos de L'occhio del poeta, reflete sobretu-
do sobre a complexa relagdo, para o artista de seu tempo, do
equilibrio entre a assimilagdo da tradicdo e sua renovacéo per-
manente, discutindo a importéncia dos resultados alcancados
por artistas no ambito da pesquisa sobre o concreto e o abstrato.
Murilo analisa também a angustiante e dificultosa producao ar-
tistica numa sociedade de consumo, na qual o homem comeca a
seguir “o computador” e a “esquecer o livro™®, como no poema
de Ipotesi que veremos.

O tom memorialistico com o qual o poeta recorda seus
encontros e seu dialogo com pintores, poetas e escultores, atra-
vés de um conhecimento direto de quase todos os artistas criti-
cados (naquele sentido vanguardistico da relacdo entre arte e
vida), marca a insercéo natural desses fragmentos autobiografi-
cos (exercicio estilistico que ira confluir, de forma muito bem
acabada, em A idade do serrote) dentro das analises criticas. A
presencga do aspecto autobiogréfico, caracteristica marcante
também dos retratos-relampago, como vimos, deriva do fato de
que a maioria dos textos foi escrita explicitamente para catalo-
gos de exposicles e, portanto, também, como forma de home-
nagem a um determinado artista. Nehring ressaltou o “vinculo
afetivo” e a “delicadeza” dos artigos de critica presentes em A
invenc¢do do finito.** Murilo, é importante ressaltarmos, escre-
veu ho artigo “A poesia e 0 nosso tempo”, de 1959 que n&o acre-
ditava “que a afetividade possa desaparecer do campo da poe-
sia” e que “a operacdo poética é baseada em linguagem,
afetividade e engenho construtivo™.
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Os cinco eixos nos quais dividimos o livro séo: (1) tradicéo
e modernidade; (2) abstrato-concreto; (3) aspectos da manifes-
tacdo onirica: atmosfera insélita, visionaria e apocaliptica; (4)
Murilo e a sociedade de consumo: o grande tema da bomba at6-
mica e (5) notas autobiograficas.

De fato esses cinco temas também estdo presentes nos
poemas que serdo analisados nos trés capitulos seguintes. A com-
binacdo entre classico e moderno se faz explicita em Convergén-
cia e em Ipotesi; 0 tom memorialistico e o tema da bomba per-
passam todos os trés livros. Merecem uma maior atencéo o tema
das imagens apocalipticas (sobretudo em relacédo a Ipotesi) e o
da arte concreta (para todos os trés livros).

Murilo esta atento, no primeiro eixo, a discussao dos ar-
tistas vanguardistas nos anos 60 sobre classico e moderno, atra-
vés da dialética entre rigor e invencdo ou entre construcdo e
destruicdo. O grande artista para Murilo é aquele que, dividido
entre manter-se fiel a si mesmo e experimentar, consegue criar
algo novo através dos conceitos classicos de unidade, concisao,
equilibrio e sintese: o artista moderno deve manter o rigor como
freio para seu lado excessivamente “orfico”, projetando a obra
como um arquiteto.

No segundo eixo, reunimos textos em que o poeta mineiro
reflete sobre arte abstrata e arte concreta, com suas diferentes
vertentes (por exemplo a arte materica), e indaga sobre sua re-
lacdo com o “real”, através das duvidas dos artistas do periodo
sobre a “preservagao” do elemento figurativo. Em relagdo ao
tema do concreto, podemos dizer sucintamente, antes de che-
garmos 14, que a poesia muriliana se concretiza em trés sentidos
e momentos diferentes nos trés livros aqui analisados: Siciliana
(1959), Convergéncia (1970) e Ipotesi (1977). Se o “concreto”
no primeiro livro publicado na Italia é representado pela paisa-



gem, em Convergéncia sera o reflexo da linguagem e em lpotesi
a representacao alegorica e “real” da morte em toda a sua crueza.

Veremos como a poesia de Murilo, a partir dos anos 50,
parte da paisagem concreta em Siciliana, tendo-se inspirado em
conceitos proprios da arquitetura (produzidos pela visdo dos
templos gregos), podendo investigar desse modo a unidade, a
construcéo, o rigor, a forga e o equilibrio. Nesses poemas, 0 po-
eta colocard em relevo o contraste entre o concreto da paisagem
natural e o mistério abstrato dos antigos templos e igrejas no
territorio siciliano. Nos seguintes anos 60, os grafitos e os
murilogramas de Convergéncia irdo representar o concreto da
palavra como signo grafico na pagina branca. A palavra como
um objeto sera investigada em suas diferentes possibilidades
linguistico-comunicativas. Nos Gltimos poemas italianos de
Ipotesi (1977), por fim, as cita¢cdes se multiplicam de maneira
consideravel, como aqui em L'occhio del poeta, ao mesmo tempo
que o poeta tenta refletir e comunicar a prépria morte concreta.

O terceiro eixo é dedicado a um antigo interesse de Murilo
pelas criacbes oniricas, de base surrealista, adquirida através do
primeiro De Chirico, entre outros, como ja vimos. O poeta esta
atento a como os artistas plasticos trabalham a dialética entre
uma “ética da precisdo” (valor sobre o qual Murilo insiste e com
0 qual simpatiza) e uma visao apocaliptica, onirica e delirante,
uma das marcas principais da poesia de Murilo Mendes, desde a
fase brasileira. O poeta se interroga sobre como o artista pode
“representar”, suscitar ou recriar o mundo dos sonhos, da magia
e do mistério numa sociedade cada vez menos atenta ao invisi-
vel, onde “secondo i filosofi e i giornali, Dio € morto”, como
escreveu Murilo no poema “Gerard Manley Hopkins”, em Ipotesi.

Em sua ultima fase de producdo, como veremos, 0 poeta,
sobretudo em Ipotesi, parece ter renunciado ao recurso dessas
imagens dissonantes e visionarias. No mundo regido pelas ima-
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gens reproduzidas em série, por guerras e interesses econdmi-
cos, no mundo onde a Lua foi alcancada pelo homem, as imagens
daquele tipo perderam a sua forca expressiva e, provavelmente,
continuar a uséa-las, para o poeta, representaria uma espécie de
fuga ingénua e alienada da realidade e, ao mesmo tempo, uma
cdmoda posicdo de contemplacdo, ndo mais praticavel e possi-
vel para o poeta dos anos 60 em diante.

Nos poemas italianos, a natureza nédo instigara mais em
Murilo sublimacdes ou reflex8es “contemplativas”: a visdo do
mar poluido, no poema “Il mare nemico”, como veremos, repre-
senta um sinal da destruicdo da humanidade pelo cego progres-
so cientifico-tecnolégico criado pelo préprio homem.

No quarto eixo se explicita a simpatia de Murilo pelos ar-
tistas que manifestaram sua “negacdo” as modas, ao consumo e a
I6gica da guerra. A palavra “bomba”, aqui presente assim como
em muitos poemas da fase brasileira, representa simbolicamen-
te todo esse universo conceitual. Murilo est4 consciente da ame-
aca de transformacdo da arte em mercadoria e, nesse aspecto,
provavelmente foi influenciado também, na fase italiana, pela
leitura dos autores dos dois grupos italianos da neoavanguardia:
0s novissimi e o Gruppo 63 (sobre os quais retornaremos).

Enfim, dedicamos o quinto eixo ao lado autobiografico,
bastante recorrente na fase italiana, através das lembrancas do
poeta de encontros e de didlogos com varios artistas plasticos.
Esse aspecto, como ja notamos, representa aquela relacéo entre
arte e vida conduzida e herdada por Murilo desde a fase brasilei-
ra, através dos surrealistas e dos modernistas brasileiros. Na
fase italiana de modo geral e em L’occhio del poeta em particu-
lar, nesse quinto eixo o poeta, ao acentuar seu sodalicio, didlogo
e convivio com artistas de todas as partes, insere na analise cri-
tica fragmentos autobiograficos de memorias e recordacdes de



antigos ou mais recentes encontros.

Alguns trechos citados a seguir foram traduzidos do itali-
ano para o portugués, enquanto outros estdo no original pela
importéncia, pela forca ou pela incisividade de um conceito, de
uma ideia e de uma imagem.

Tradizione e modernita

“Marcel Duchamp” é um texto que foi publicado no cata-
logo de uma exposicdo do artista na Galleria Il Segno, em Roma,
em 1971, e publicado em portugués em Retratos-relampago.
Existe uma s6 variante em relacdo aos dois textos, no Gltimo
verso: “Lasciatelo in pace” (em portugués: “[...] deixem-no em
paz. Desarmem-no.”). Duchamp (1887-1968) foi um artista fran-
cés que, tendo passado pelo cubismo e pelo futurismo, deu vida
em Nova York ao dada americano, junto com outros, expondo
os primeiros ready-mades que sdo lembrados ao longo do texto
de Murilo. O fato de o texto italiano néo ter as bolinhas pretas (.),
tipicas da fase italiana, o faz parecer mais uma poesia do que um
texto em prosa como o retrato-relampago. Murilo parece estar
atento, nesse texto, a repercussao ideoldgica das obras de
Duchamp, na sociedade de seu tempo (inicio do século passado).
Nessa época ndo existiam ainda bombas atémicas, e o “invisi-
vel” ainda era investigavel (“Non c’era nessuna bomba. Non ho
fatto saltare in aria l'invisibile.”). Se antes Duchamp (que no
texto “fala” em primeira pessoa, nisso explicitando-se a admira-
cdo, além da adesédo ideoldgica, de Murilo) colou bigodes na
Gioconda, agora pbe bigodes na lua (em italiano, “alla bambola
luna”). Em Duchamp, o processo artistico vive o diadlogo entre
construcdo e destruicdo, numa sintese que faz esses dois termos
parecerem sinénimos. Murilo comenta ironicamente o valor
comunicativo, dialogavel do mictério mutt. O poder inventivo
do artista, lembra Murilo, lhe permite esculpir o céu levantando

85



86

o0 braco, porque “o ready-made nada mais é do que o universo”.

“Hans Richter” era, até 2001, um texto inédito, traduzido
em 1970 pelo escritor Antonio Tabucchi, sobre o artista alemao
(1888-1975) que participou do nascimento do movimento dada
em Zurique em 1916. Mais tarde o pintor se estabeleceu nos Es-
tados Unidos, onde divulgou a vanguarda europeia. Murilo refe-
re-se a Richter como a um artista que recebeu na Europa, por um
lado, os “instrumentos de pesquisa do imprevisto” e, por outro,
“um instrumento para os destruir”. Richter colabora com a sa-
botagem de uma “forma de vida negativa, baseada no absurdo
célculo 2+2= 4. Propde dadaisticamente a “desintegracdo do
discurso plastico, contesta os dados imediatos da logica, essa
razéo de estado”. Além de suprimir “com um gesto circular os
relogios académicos da Historia”. Murilo se define, nesse texto,
como um anarquico que, admirando um collage de Richter, che-
ga a conclusao de que os gestos de construcdo e de destruicdo se
equivalem:

Quell'anarhico (io, chi lo sa?) nel momento in cui la sua bom-
ba sta per esplodere, mette sul grammofono, davanti a un
collage di Hans Richter, un disco di Edgar Varese, scordandosi
del tutto della bomba, dell'istituzione presa di mira, del
mappamondo, dell’esistenza di Dio. Assolve se stesso:
secondo Wittgenstein tutte le proposizioni si equivalgono. E —
per analogia, aggiungo io — tutti i gesti, di costruzione o di
distruzione.'®

“Dalla polemica alla costruzione (Mostra collettiva)” foi
traduzido do portugués para o italiano por Giuliano Macchi e
publicado no catalogo de uma exposigdo coletiva em Roma em
1966. Numa época de falsos artistas, improvisadores,
cultivadores do efémero e do sensacionalismo, os cinco artistas



dessa exposicao, afirma Murilo, distinguindo entre moda e
modernidade (“non pensano di inserirsi nella societa tecnico-
industriale come decoratori superficiali o0 come meri seguaci
dell'ultima moda”), pesquisam constantemente o dominio da
propria técnica. Bruno Conte faz da pesquisa sobre a matéria
(em especial a madeira) a base de seu trabalho de escultor-gra-
vador. Ja Marcolino Gandini, de forma muito pessoal, concebe o
espago segundo uma interpretacdo metafisica apoiada “concre-
tamente” sobre dramaticas linhas de forga. Paolo Icaro, que vi-
nha respeitando o esquema tradicional da escultura grego-ro-
mana, passa a uma fase de autocritica, de revisdo da prépria
linha estética: sua obra utiliza tubos de metal em parques publi-
cos, com certa gravidade ndo isenta de humor, implicito, acres-
centa Murilo, na hipotese da aparigdo de armas de destruicao,
nesses lugares onde criancas brincam. As obras de Shu Takahashi
tém como caracteristica principal a organizacdo do espaco atra-
vés de signos iterativos dispostos serialmente, quase sempre em
campo branco. Enfim, no trabalho de Bruce Tippet, Murilo sina-
liza a passagem do informal & construcdo geométrica. Tippet
reformula o conceito de pintura geométrica ndo s6 através da
generosidade do espaco, mas também por meio de relacbes de
forca obtidas com o emprego reduzido de cores. Trata-se, define
Murilo, de um posicionamento herético em relacdo ao
geometrismo, por parte de um enfant terrible da rigidez.
“Alberto Magnelli” se divide em trés textos numerados
reunidos em um. O primeiro, inédito até 2001, foi traduzido por
G. Macchi, e seu manuscrito, datado 1958, era intitulado
“Magnelli e I'astrattismo”; foi publicado também em portugués
em A invenc¢édo do finito. O segundo texto foi publicado no cata-
logo da exposicdo de Magnelli no Palazzo Strozzi de Florenca em
1963. E o terceiro, revisto por Ario Marianni, foi publicado como
introducdo ao catalogo Il Collezionista, em Roma, em 1971. Nos
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Papiers existe um texto em francés que resume esses trés textos
italianos em prosa. Em Ipotesi existe também uma poesia
dedicada a Alberto Magnelli, pintor italiano (1888-1971) que,
depois de ter passado alguns anos em Paris, chegou ao
“abstracionismo 6rfico”. Anos depois ira praticar uma nova for-
ma de abstracionismo através de pesquisas sobre forma e ritmo.
Na poesia, Murilo ressalta o carater artesanal da obra de Magnelli
gue constroi o espaco com os instrumentos da tradigdo (seja do
Quattrocento fiorentino seja das vanguardas do século XX em
Paris). Trabalhando sobre formas abstratas que permanecem
(“che durano”), o pintor “inventa la realta, la rende solida”.

Murilo comeca afirmando, no texto em prosa, que o con-
ceito primordial da arte, em geral, carrega a ideia de equilibrio:
“I'artista deve essere un centro di legami complessi, un
dominatore della natura, un ordinatore del caos”. Para o poeta
mineiro, no momento histérico em que esta escrevendo, anos
60, o artista se aproxima do homem de ciéncia, num processo
gue vem desde Leonardo da Vinci: “in verita stiamo realizzando
adesso il vero e proprio Rinascimento”. Depois de dizer que o
conceito de abstracdo levou os artistas a um aprofundamento
cultural, a uma atitude de espirito muito severa em relacéo a si e
a obra a ser realizada, Murilo elenca alguns artistas italianos en-
tre os mais auténticos rappresentanti della cultura italiana: Afro,
Burri, Capogrossi, Consagra, Corpora, Dorazio, Franchina, Perilli,
Santomaso, Scialoja, Turcato e Vedova (“per citare solo gli artisti
la cui opera mi e familiare”). Eles conseguiram fazer aquilo a que
0 proprio Murilo se propds: passar de um mundo adjetivo a um
mundo substantivo, segundo a visdo de Sdo Paulo, criando for-
mas novas, transformando:

Il mondo aggettivo in mondo sostantivo, trasfigurando cosi
questa creazione che, secondo la visione geniale di San Paolo,



vive in continua aspettativa, in continui dolori di parto,
generando senza cessare I'uomo nuovo e le nuove forme, il
nuovo ciclo e la nuova terra.”

Murilo lembra entdo Magnelli entre os maiores pintores
abstratos, sendo ele um homem que possui a “robustezza di
spirito” que geralmente se atribui aos classicos. Observando-o
de perto, através de lembrancas autobiograficas, Murilo o julga
um artista positivamente antisentimentale. A partir desse pon-
to, sdo reconstruidas algumas etapas marcantes na vida e na obra
do pintor: seu carater de pesquisador, que sempre 0 acompa-
nhou; a aproximagédo com os futuristas italianos (Boccioni, Carra,
Soffici) mas também, em Paris (onde conheceu, entre outros,
Apollinaire, Picasso, Juan Gris), com o fauvismo, com o cubismo,
com a arte negra. Retornando em seguida para Florenga, Magnelli
pretende primeiro se exercitar até dominar o desenho para de-
pois passar a um aprofundamento da cor. Sua arte tem como
caracteristica fundamental a investigacédo sobre a relacédo entre
forma e cor, e nesse sentido se enquadra seu distanciamento da
arte figurativa. Nos anos da Segunda Guerra Mundial, Magnelli
juntou-se num convivio artistico intenso a Jean Arp, Sophie
Taeuber Arp e Sonia Delaunay. Nesse periodo, o pintor criou
collages, gouaches, desenhos e litografias coloridas. Mais adi-
ante, Murilo ressalta o rigor e a severidade num artista que, fiel a
“sua lei interna”, tem como prerrogativa continuar toda uma
tradicdo: “Magnelli, fedele alla sua legge intima, all'essenza del
suo spirito; cosciente di essere continuatore di una schiatta di
pittori rigorosi e severi, deve essere considerato un grande
esempio di lucidita e fedelta verso se stesso”. Fugindo as “modas
dos falsos estetas”, Magnelli é definido por Murilo como um ver-
dadeiro classico: como um daqueles precursores que, “dotados
de uma consciéncia segura e desenvolvida da propria arte e de
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suas possibilidades, colocam as pedras miliares [pietre miliari]
sobre a estrada do futuro e cumprem uma obra cujo significado
podera ser retomado mil vezes”. Magnelli criou uma obra dirigida
por um pensamento ordenador (pensiero ordinatore) que, colo-
cando em pratica a unidade na variedade (I'unita nella varieta),
nada mais é do que o ideal classico. Depois de ter encontrado a
prépria linguagem, o pintor a manteve para sempre e essa per-
manéncia fez com que ele investigasse com profundidade sua
“verdade plastica essencial”. O uso da pedra, pela sua solidez,
esta relacionado a atitude de permanéncia e equilibrio, em
Magnelli, entre duas tendéncias divergentes: lI'ordine e
I'avventura. Depois de falar do uso da cor e do conflito das for-
mas na obra do pintor e de ressaltar a unidade, Murilo diz que o
espaco fisico em Magnelli é estudado através de um “senso acuto
della tradizione e della modernita”.

“Luigi Magnani” é um texto escrito em 1971, provavel-
mente inédito até 2001, revisto por Liliana Menzio, sobre o pin-
tor italiano (1917-1984). Nesse pequeno texto, Murilo, num tom
autobiografico, recorda o estudio do artista, sublinhando a rela-
cdo entre tradicdo e modernidade em sua obra e a ordem e o
equilibrio no momento da criagdo: “lo studio di Luigi Magnani a
Roma conferma le scelte dell’artista: lI'alleanza fra tradizione e
modernita; l'ordine e il rigore nella libera creazione”. Evitando a
mecanizacdo, o artista obedece a uma coeréncia organica entre
fundo e forma, entre planificacdo (pianificazione viva) e matéria
(materia inerte). Seu relacionamento com a tradicdo é caracteri-
zado por uma atitude de continuidade e permanéncia, sua meticu-
losidade artesanal indica a felicidade em criar desse homo faber.

“Shu Takahashi” se divide em dois textos: um que foi tra-
duzido por Giuliano Macchi para uma exposicdo em Veneza em
1966 e outro que foi publicado no catalogo da exposicdo de Mi-
180 em 1968, do qual existe versdo em portugués em A invencao



do finito. Takahashi (1930- ), pintor japonés que mora na ltalia,
construiu formas duplas e simétricas sobre um eixo central que
lembram origamis. Sua pintura é baseada, segundo Murilo, na
pesquisa “di una rigorosa costruzione di segni concreti,
incominciati in Giappone e continuata in Italia”, tendo como
pontos de referéncia as obras de Capogrossi e Fontana. Murilo
ressalta a distribui¢do unitaria da cor por parte do artista, que
prefere o branco, por sua alusdo a sintese e a calma. Depois da
exposicdo em Veneza em 1966, o pintor direcionou de maneira
diferente suas pesquisas sobre forma e cor, chegando a uma con-
ciliagdo entre pintura classica e pintura moderna: “nell'abbinare
in uno stesso quadro tela e formica, nell'orientare le sue ricerche
cromatiche verso il blu, il verde, il rosso e I'arancione, Takahashi
concilia certe lezioni della pittura classica con lo spirito di sintesi
proprio del nostro tempo”. A obra desse artista chega a uma
sintese entre a cultura ocidental e a oriental, propondo uma “or-
dem mental” que um dia devera prevalecer e destruir as contra-
di¢Bes inerentes ao sistema atual de vida:

In un mondo come il nostro, dove la crudelta e la forza bellica
scatenate pretendono di imporre un ordine stupido, che
d'altronde ha gia da molto rivelato la sua fragilita, Takahashi,
come altri artisti impegnati, ci propone una visione personale
dell'unico ordine desiderabile, il mentale, che un giorno dovra
distruggere le forti contraddizioni inerenti all'attuale sistema
divita.'®

“Afro”, escrito em 1962 e inédito até 2001, se refere a obra
do pintor italiano Afro Libio Basaldella (1912-1976). Nascido
em Udine, foi influenciado por Rembrandt, além de outros pin-
tores da tradi¢do veneziana, como Tiziano e Veronese, para 0s
quais a luz € um elemento fundamental. A luz na pintura de Afro
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se caracteriza, segundo Murilo, pelo charme e pela forga; esse
contraste se manifesta plasticamente, superando o conceito ge-
ométrico de composicdo. O conflito entre tendéncias dispares
da um tom tragico a pintura de Afro, que representa o drama
existencial do homem contemporaneo. Concebendo o espago
como campo de relacdo entre forgas irradiantes, Afro utiliza a
cor como uma linguagem capaz de traduzir “l'ansia di rottura
dei limiti dell'uomo”. Daqui deriva o fato que as dissonancias
internas de sua obra se traduzem em harmonias purissimas. Em
relacdo a acusacdo de que sua pintura seria negligente, Murilo
acredita na realidade que seja uma “obra aberta”, caracterizada
por uma improvisacao construida. Seguindo uma linha de
interacdo, Afro cria solucBes que se completam em telas poste-
riores, submetendo a fantasia a um “exercicio de rigor”, num
movimento alternado entre abandono e controle. Evitando
formalismos supérfluos, o artista enfrenta um dos dilemas da
cultura ocidental dos anos 60: a duvida entre a ruptura absoluta
com a Tradicdo ou o resgate de alguns de seus elementos.
“Gino Severini” foi escrito em 1965 e publicado, em portu-
gués, em A invencao do finito. Severini (1883-1966) foi um pin-
tor italiano que, junto com Carra, Boccioni, Balla e outros, assi-
nou o Manifesto dei pittori futuristi. Para Murilo, a longa carrei-
ra do pintor se caracteriza por uma consciéncia artesanal desse
artista “diurno, attento, ricercatore infaticabile”. Artista com
um “lacido espirito critico”, “questo rivoluzionario della pittura
€ in fondo un uomo della grande tradizione: incarna la cultura
greco-mediterranea e cristiana medievale”. Com razao, subli-
nha Murilo, Severini diz que o verdadeiro criador vira conscien-
temente um centro universal de relacionamentos (“un centro
universale di rapporti, un antitemperamentale, un definitore
dell’equilibrio dei valori”). Depois de contextualizar a fase futu-
rista, Murilo lembra que Apollinaire colocou Severini, do qual



era amigo, entre “os cubistas instintivos em seu livro Les peintres
cubistes”. Influenciado pela poesia (amigo de outros grandes
poetas franceses), ndo pode subtrair-se a influéncia de Mallarmé
no que concerne “a subdivisdo prismatica das ideias”, afirma
Murilo, que define Severini “pittore ‘du cété des poetes”, e diz
que, em todos os livros que escreveu, Severini reafirmou o inti-
mo relacionamento da pintura com a poesia.

“Aldo Calo” foi escrito em 1962 para o catdlogo de uma
exposi¢do em Roma do escultor italiano (1910-1983), que foi
diretor do Instituto de Arte de Roma. Murilo coloca em evidén-
cia que alguns criticos italianos (Argan, Ponente, Balla) coloca-
ram Calo entre os artistas de vanguarda no campo da escultura,
no ambito da polémica sobre “o que é” e “0 que nédo é” arte.
Murilo diz acreditar que um espectador culto colocaria o escul-
tor mais na zona em que a arte beira a ndo arte; para ele, trata-se,
na realidade, de um classico em progressdo, com desinteresse
por modismos e, acrescenta sutilmente Murilo, “qualquer expe-
riéncia que contenha a etiqueta neo”. O valor do movimento na
obra de arte é ressaltado, por Murilo, através da cita¢do do pin-
tor e fotografo hiingaro Moholy-Nagy (1895-1946), segundo o
qual a escultura é o meio para sublimar o material de modo que
a massa se transforme em movimento. O artista, desse modo,
reelabora “os esquemas modernos levando-os a alianga entre o
refinamento e a forga, mesmo com o perigo de certo ecletismo”.
A harmonia, para Murilo, é a caracteristica fundamental da obra
de Calo, assim como a conciliacdo entre moderno e tradicional e
a sintese entre disciplina e fantasia (Murilo esta se referindo a
obra Biforma 61, em bronze e esmalte). Ja em Scultura in
palissandro, a harmonia é dada através da ruptura com os es-
quemas tradicionais; ruptura indicada pelo espaco aberto no
centro da obra. O conjunto resulta numa visdo de paz, apesar da
ameaca da Bomba: “uma pequena ilha de siléncio vital num mundo
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ameacado pelas constelacdes moéveis de armas nucleares”.
Murilo ndo considera menores algumas obras de pesquisa do
escultor, porque isso implicaria a negagdo do conceito de unida-
de na obra do artista (“Non le considero opere minori, poiche i
la dimensione ridotta obbedisce ad un piano prestabilito di
unita”). As “pesquisas” representam um resumo de tracgos ca-
racteristicos de Cald, como por exemplo o “conhecimento da
matéria, a capacidade de planejamento e ao mesmo tempo o aban-
dono, a exclusdo de elementos antiplasticos, o controle da mis-
tura entre liberdade e fantasia”. Podemos notar como o que inte-
ressa a Murilo na obra do escultor italiano sdo elementos recor-
rentes na sua propria poética: a aproximacao com o concreto, a
importancia do plastico e o equilibrio entre liberdade e contro-
le. A esse proposito, o poeta conclui seu texto citando o escultor
Henry Moore (1898-1986), segundo o qual “toda boa obra de
arte recolhe elementos abstratos e elementos superrealistas,
ordem e surpresa, inteligéncia e imaginacao, consciéncia e sub-
consciéncia”.

“Estuardo Maldonado” é um texto do catalogo da exposi-
cdo do artista em Roma em 1965. Sobre Maldonado (1930- ),
pintor, escultor e desenhista equatoriano que morou na ltalia,
existe outro artigo publicado em A invencao do finito. Para
Murilo, Maldonado néo se deixou enganar pelas modas que en-
controu na Europa, criando obras caracterizadas pela unidade e
pela coeréncia. O ordenamento em série de algumas de suas pin-
turas lembra conquistas importantes da muasica moderna; em
poesia, lembra Murilo, Serial de Jodo Cabral (“um de seus livros
mais rigorosos e construidos”) é um exemplo desse modelo de
construcdo. Num perfeito dominio da forma, a geometria dos
quadros de Maldonado é livre, sem rigidez.

“Mario Padovan” foi traduzido por Giuliano Macchi e pu-
blicado no catdlogo da exposicao de Padovan em Florenga em



1967. Também foi publicado em A invenc¢édo do finito. Padovan
(1927- ), pintor, escultor, gréafico e cendgrafo italiano, foi incen-
tivado pelo poeta Ernesto Saba a se dedicar a pintura. Em 1954
mudou-se para Roma, onde levou adiante sua atividade artisti-
ca, trabalhando com pintura, escultura, collage e pop art, entre
outras técnicas. Segundo Murilo, a proposta de Padovan é a de
dominar o conceito de ilimitado, transferindo-o, em seus qua-
dros, ao de limitado. O artista utiliza materiais obtidos da técni-
ca industrial, que ele recorta criando espac¢os onde 0 cosmo “nos
€ mais familiar” — mesmo sem o auxilio da maquina do astronau-
ta, conclui ironicamente Murilo. As obras de Padovan criam uma
atmosfera na qual se combinam fantasia creatrice e rigore criti-
co: tudo isso deriva de um método que “vence” a natureza, colo-
cando o amor pelo concreto acima de uma simples “poetizagdo”.

“Franz Weissmann” foi publicado em italiano (com a ver-
sdo em portugués) no catalogo da exposicdo em Roma em 1963
do artista plastico brasileiro nascido na Austria (1911-2003).
Weissmann, escultor, pintor e desenhista, foi um dos princi-
pais artistas do grupo concretista brasileiro, “impegnato in un
severo lavoro di pianificazione e costruzione dell’'opera d'arte”.
O conflito central em suas obras, de fato, reflete, segundo Murilo,
a problematica do artista moderno que oscila entre construgao
e destruicdo, aludindo as vezes “a sensacdo cOncava e a sensa-
cdo convexa percebidas por Musil, as vezes as subdivisions
prismatiques de I'idée, prescritas por Mallarmé”. Suas obras
indagam se os enigmas podem ser articulados, levantando a
questdo que opbe “spontaneita e costruzione, anarchia e
ordine, classicismo e barroco, oggettivismo e soggettivismo”.
As invengdes de Weissmann, conclui Murilo, podem ser con-
sideradas como “opera aperta, demolendo con impreviste
combinazioni di formale e di informale la barriera che sepa-
ra I'immagine dalla percezione”.
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“Antonio Virduzzo” foi escrito em 1965 para um catalogo
de exposicdo em Roma do pintor e gravador italiano (1926-1982)
nascido em Nova York e que morou na Italia desde 1932. Existe
também a verséo francesa publicada nos Papiers. Entre outras
coisas, Virduzzo dedicou-se a pesquisas especificas para inte-
grar a escultura na arquitetura. O que chamou a atenc¢do de Murilo
em suas obras foi o fato de que um Unico circulo é reproduzido
em milhares de outros circulos, de cores e dimensdes variaveis.
Em suas gravuras o espaco é fechado por uma espécie de poder
organizador, “por uma rigida forca construtiva que exclui o aca-
s0”, criando objetos novos, llcidos e autbnomos.

“Federico Brook” é um pequeno texto escrito em 1969
para o catalogo de uma exposi¢do no Instituto Italo-Latino-ame-
ricano de Roma, sobre a obra do escultor argentino (1933- ) que
se transferiu para Roma em 1956. Na capital italiana, ele traba-
Ihou com grandes arquitetos em obras monumentais. Construiu
a fonte da RAI (Radiotelevisione Italiana) na Piazza Mazzini e a
fonte em marmore de Carrara do Ministero degli Interni. Murilo
ressalta a desmistificacdo, na obra do artista, de monumentos
“sérios ou heroicos” que deturpam pracgas e jardins nas cidades
da Europa e das Américas. Unindo metal e acrilico, Brook realiza
esculturas-objetos que, solicitando a colaboracéo direta do es-
pectador, integram-se perfeitamente no espaco de jardins e par-
ques, transformando-se numa das metaforas da cidade moderna.

Abstrato e concreto

“Lucio Fontana” também foi publicado no catalogo da ex-
posicdo no Instituto Latino-americano de Roma em 1972, tra-
duzido por Marcella Sommariva. Trata-se de um artigo sobre o
escultor, pintor e ceramista italo-argentino Lucio Fontana (1899-
1968). Existe o texto em portugués publicado em A inveng¢do do
finito, e em francés nos Papiers. Fontana viveu grande parte de



sua vida na Italia, onde se aproximou do grupo dos
abstracionistas lombardos e, em seguida, do movimento inter-
nacional Abstracion-Création. Para Murilo Mendes, um dos de-
veres do artista de sua época “consiste em ndo permitir que os
cientistas manipulem a interpretacao da nova realidade fisica do
universo, que se demonstra cada dia mais fantastica aos nossos
olhos”. O artista Fontana aproxima-se do homem de ciéncia em
seu exercicio continuo de classificacdo, fixacdo ou exclusdo de
elementos em sua obra. Fontana soube organizar a Gtica espaci-
al em seus quadros e cerdmicas, transformando os valores
inventivos em valores liricos: “La nuova dimensione spaziale
scoperta dai fisici attuali rallegra il cuore e il coltello di Fontana,
gia da molto tempo divenuto maestro nell’arte di dividere lo
spazio in armonia con la sua coesione interna.”

“Arcangelo lanelli” foi publicado no catalogo da exposi-
cdo em Mildo em 1966 e reflete sobre os gouaches de lanelli,
pintor e escultor brasileiro (1922-2009) que também se aproxi-
mou do abstrato nos anos 60, momento em que foi morar na
Europa. Murilo nota a cautela de lanelli em néo efetuar saltos
muito ousados em sua carreira, praticando mais um crescimen-
to interior, segundo a defini¢do de Mario Pedrosa. lanelli é da-
queles que lutam para salvar (assim como Dorazio, segundo
Murilo) a pintura, exorcizando os manifestos que anunciam o
seu fim. Murilo, insistindo sobre esse tema, afirma que o artista
contribui “a far sussistere la pittura, mentre su di essa pende,
con tante apparenze di fatalita, la sentenza di morte”. O poeta
mineiro vé no artista um “equilibrio” no ato de elaborar as vari-
acoes de cor, luz e forma: lanelli, tendo alcancado o dominio de
seus meios técnicos de comunicagdo, cria atmosferas oniricas
instauradas sob o signo de elementos concretos.

“Ignazio Moncada”, revisto por Corrado Costa, foi publi-
cado no catalogo da exposicdo em Roma em 1974 do pintor ita-
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liano (1932-2012) que foi o idealizador do projeto Pont-arte:
intervengdes pictoricas sobre andaimes. Moncada, para Murilo,
€ um artista que soube resolver o conflito entre o caos do sub-
consciente e a técnica vigilante, através do uso seguro da cor. A
forca dialética da cor faz com que os planos em conflito de suas
criagcbes em acrilico se conciliem: “mesmo com rebelido, os con-
trarios se unem”. Moncada supera a linha cotidiana do abstrato,
acoplando inspiracdo e planejamento (ispirazione e
pianificazione).

“Alfredo Volpi” foi escrito em 1963 para a exposi¢do em
Roma intitulada Volpi: dall'instinto alla pianificazione. Existe
outro texto sobre o artista que foi publicado em Retratos-re-
lampago 12 série e em A invencao do finito. Volpi foi um pintor
brasileiro que nasceu em Lucca em 1896 e morreu em S&o Paulo
em 1988. Participou da | Exposi¢cdo Nacional de Arte Concreta,
tendo exposto nas mais importantes galerias nacionais e inter-
nacionais. No pequeno texto dos Retratos-relampago, Murilo o
define como um artesdo “que ajuda a demarcar a cidade terres-
tre limpa excluindo a bomba”'®. Entre alguns “exercicios
linguisticos” (Volpicor Volpiespaco Volpitempo Volpiaberto),
tipicos de Convergéncia, Murilo sublinha o fato de que o carater
figurativo e o bindmio abstrato-concreto, que em outros artis-
tas estéo divididos, em Volpi se encontram: “un solo Volpi”. Tra-
ta-se de um artista que representa para Murilo uma “bandeira de
rigor e sem fronteiras”.

Notextoemitaliano, Murilo afirmaqueaslinhasgeraisda
pinturade Vol pi tendem auniversalidade, pelasuaformulacdo
abgtrato-concreta. A partir dai, Murilofaz umabreve einteressante
digresso sobreaspectosgeraisda““ brasilidade’ (definidoscomo
valorespositivos), como, inclusive, acapaci dade deimprovisacao,
deassimilacéo edeconvergéncia:



Ora, chi dice brasiliano, dice improvvisazione, assimilazione
e convergenza. L’'improvvisazione e I'assimilazione non
derivano, nel nostro caso, da leggerezza e superficialita,
ma piuttosto da una realistica obbedienza alle determinanti
storiche di un paese teso a recuperare il tempo perduto, a
smentire la legge classica: “natura non facit saltus”.

E mais adiante, Murilo insiste sobre esses mesmos concei-
tos, quando diz que Volpi, como todo artista brasileiro, impro-
visou e assimilou a licdo dos mestres europeus, alcancando a
capacidade da convergéncia, a partir do momento que “os da-
dos nacionais e universais” se unem sem contrastes nas ultimas
obras do pintor.

Murilo define o Brasil como pais de formas hiperbdlicas e
de violentos contrastes (geograficos, demograficos, culturais);
a obra de Volpi, pelo contrario, busca a medida, a sintese e a
sobriedade:

Nell'evitare polemicamente ogni eccesso, adotta una linea di
estrema sobrieta e raggiunge, attraverso uno spirito di sintesi
a volte alquanto esagerato, una secchezza ed una asciuttezza
di stile che sorprendono in un paese in cui la stessa natura
induce l'uomo all'indisciplina e alle sregolatezze
dell'immaginazione.?®

Para Murilo seria interessante constatar as referéncias a
tradicdo italiana na pintura do “artista-artesdo” brasileiro. E con-
clui, afirmando que o artista de modo geral sempre retorna as
suas origens: “per conto mio, ritengo che il brasilianissimo,
I'atlantico Volpi, sia in fondo figlio del nostro Padre comune
Mediterraneo. Cosi 'uomo, anche per la via dell’arte, tende sem-
pre a ritornare alle sue origini.”*

“Henrique Ruivo” foi escrito em 1972 para o catalogo de
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uma exposi¢do de Ruivo em Roma. O pintor e artista plastico
portugués nasceu em Borba em 1935 e viveu em Roma entre
1962 e 1974, onde foi amigo de Murilo; publicou também o livro
de poesia Branco Azul Ocre. Se nos trabalhos anteriores Ruivo
havia expressado um conflito entre a fantasia e o concreto, dedi-
cando-se a uma pesquisa sobre a matéria, no periodo em que
Murilo escreve ele alcanga, através de uma técnica rigorosa e
refinada, seu objetivo estético: a alianga exata entre forma e con-
teddo. Ruivo cria, através do acrilico, paisagens que, ndo cor-
rompidas e livres da intervencdo das maquinas, nunca serdo
bombardeadas (essa ¢ uma forma de “vinganca” da arte, acres-
centa Murilo). A pintura de Ruivo, “dove qualsiasi ipotesi di
terrore urbano svapora”,?? se une a poesia, solidariamente, du-
rante a antiga e interminavel luta movida contra ela (numa alu-
sdo de Murilo a discussdo sobre a morte da arte).

“Antonio Sanfilippo” foi escrito em 1964 para o catalogo
da exposi¢do em Roma do pintor italiano (1923-1980), que assi-
nou em 1947, junto com Accardi, Consagra, Dorazio, Perilli e
Turcato, o manifesto do grupo Forma 1. Para Murilo, Sanfilippo
retorna com frequéncia a um “projeto de ilha”, sem querer com
isso fazer ilagbes “culturais excessivas” para localizar num espa-
¢o de origem sua pintura (visto que o artista € siciliano). Dividi-
do entre “o mondlogo do homem-ilha e o didlogo com o mundo”,
o artista procura uma faixa de defesa “entre a autonomia do indi-
viduo e os rigidos esquemas do grupo social”. As obras de
Sanfilippo aludem a um tempo (cansado de suportar o peso de
suas antiteses), diz Murilo, que procura decifrar o labirinto en-
tre invencao abstrata e técnica concreta: “decifrare il labirinto
difeso dal genio astratto dell'intuizione (declinante?) e dall'altro
genio, concreto, della tecnica ascendente”.

“Tomonori Toyofuku” foi escrito em 1965 para catalogo
de exposic¢do e traduzido para o francés para uma exposi¢do em



Lausanne; em portugués, foi publicado em A invencéo do finito.
Escultor japonés (1925- ) que mora em Mildo desde 1960 e tra-
balhou com madeira, bronze e outros materiais, Toyofuku se
aproximou da arte abstrata. Murilo diz que poderia investigar os
elementos da civilizagdo japonesa na obra do escultor, mas que,
na realidade, sente-se transportado pelas esculturas em madei-
ra em direcdo a um pais em que “l'io e il tu, la materia e lo spirito,
lo spazio e il tempo non entrano piu in conflitto: paese della
liberta assoluta”. A linguagem desse artista rigoroso é o resulta-
do da perfeita harmonia “entre artista e artesdo, entre delicade-
za e forga”, pressupondo dialeticamente a eliminacdo dos vio-
lentos contrastes surgidos ao longo de sua trajetéria, em vista
do objetivo maior: “la fusione di elementi che in un primo tempo
si scontrano; la conquista della sintesi”.

“Antonio Corpora” é dividido em duas partes. A primeira
€ um texto para catalogo da exposicdo de Corpora na Galleria
Pogliani em Roma em 1960. A versdao em portugués, “Nota sobre
Corpora”, escrita em 1959 e publicada em A invencéo do finito,
nao corresponde perfeitamente a versdo em italiano, mas as di-
ferencas ndo séo substanciais. O segundo texto foi publicado no
catdlogo da exposicdo em Roma em 1965, Antonio Corpora.
Pastelli tempere acquarelli, com o titulo “Testo su Corpora”.
Corpora (1909-2004) foi um pintor italiano, nascido em Tunisi,
que contribuiu para a difusdo da pintura abstrata e concreta na
Itélia. Segundo Murilo, Corpora, tendo superado sua fase de des-
truicdo do espaco, passou a criar universos cujas leis tém um
principio e um fim. O uso da luz e da cor revela a clareza da visao
do pintor cuja obra, livre de elementos emotivos, estabelece
equivaléncias entre forma e matéria. O elemento “sélido” na obra
do artista, para Murilo, representa a continuacdo de uma tradi-
¢do historica: nesse sentido, Corpora mantém a integridade his-
torica da pintura, depois de operar destruicdes e rupturas vio-
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lentas. O segundo texto insiste sobre a “planificacdo” da obra,
cujo processo € aperfeicoado pelo artista através de sua persis-
téncia no uso de dados constantes, livres de modismos “ultra”,
“post” ou “neo”. Em Corpora, a imaginacdo possui uma medida
gue fica explicita em sua sintese entre o rude e o delicado da
matéria, sem seguir o extremismo de certas posigdes: “Corpora,
pur posseduto da questo calore comunicativo, sa creare la
misura giusta, trovare la sua sintassi rigorosa, evitando
I'iperbole caratteristica dei seguaci dell’ ‘action painting’™. Sen-
do a vista para Corpora o meio de investigacdo poético da ma-
téria, sua obra é chargé de vue (citando Mallarmé) pelo conta-
to que estabelece entre a vista e a matéria. Corpora, por isso,
finaliza Murilo, talvez seja o Unico “pintor informal italiano que
salve o formal”.

“Bruno Conte”, escrito em 1971, foi publicado como pre-
facio ao livro Spostamento verso il grigio de Bruno Conte e tra-
duzido para o portugués em A invencao do finito (com ligeiras
mudancas, como por exemplo a presenca das bolinhas pretas,
gue ndo existem no texto em italiano). Bruno, filho de
Michelangelo Conte, é um artista plastico que nasceu em Roma
em 1939. A partir dos anos 60 utiliza a madeira em suas obras,
desenvolvendo pesquisas sobre o significado da matéria. Se para
Jean Arp o medo do infinito é plausivel (“un’allergia
ragionevole”), sublinha Murilo, Conte é na realidade um artista
gue “explora a vida cotidiana da matéria, a poesia das coisas
duras, infrangiveis”. Através do isolamento de um objeto, o ar-
tista cria formas que, como sabemos via Lacan e Barthes, lembra
Murilo, sdo simbolos. Bruno publicou também textos de poesia,
onde investigou, seguindo o “curso de Kafka”, o labirinto,
“I'ambiguita e rarefazione della persona umana, serena e
dominatrice eventuale dell'enigma”. De maneira sutilmente ir6-



nica, Murilo conclui dizendo que é funcéo dos especialistas esta-
belecerem a diferenca entre Bruno artista e Bruno escritor.

“Michelangelo Conte” é um texto dividido em duas partes.
A primeira foi publicada no catalogo da exposicdo do artista na
Galleria d’Arte de Roma em 1963; existe uma versdo em portu-
gués que foi publicada no catalogo da exposi¢cdo de Conte em Sao
Paulo em 1966 e depois em A invenc¢éo do finito. Segundo Murilo,
Michelangelo Conte (1913-1996) foi um artista informal, cuja obra
tem como caracteristica importante a pesquisa “polimatérica”;
ndo por acaso, acrescenta o poeta mineiro, ele foi um colabora-
dor do pintor futurista Enrico Prampolini (1894-1956). O
geometrismo é outro elemento peculiar em seus trabalhos, como
foi notado por Argan, segundo o qual Conte se aproxima da reali-
dade com esattezza, e por Nello Ponente, que observa como se
integram em suas obras vitalita materica e geometria, como lem-
bra Murilo. Conte, segundo o poeta mineiro, soube resolver, como
sabio pintor, o conflito entre a rigidez do geometrismo e a flexibi-
lidade do informal. Murilo ressalta também o uso da cor na cons-
trugdo do espaco (o tipico ocre de Roma), afirmando que Conte
nos da: “una versione personalissima di piani architettonici di
Roma con la gamma dei suoi ocra che ampliano lo spazio e gli
conferiscono una dimensione di tempo riassorbito.” Conte trata a
matéria com “delicadeza”, quase com piedade. Nesse sentido,
Murilo considera que sua obra parte do fisico, da matéria, e carre-
ga em si um senso ético e uma percepcdo historica:

Concludendo, Conte parte dalla materia, adatta i suoi strumenti
alla realta fisica. Che ordina con un senso acutissimo dei ritmi,
dissonanti o no; in ogni modo ci conduce sempre allo spazio
della coscienza ove si incontrano concetto etico e formulazione
di storicita, trasposti dal denominatore comune della sua
sapienza visiva.
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“Contra as insidias do instinto e a facil inspiracédo”, con-
clui o critico Murilo Mendes, Conte cria uma linguagem especi-
fica da matéria transformével e transformada.

“Carla Accardi” se refere a pintora italiana (1924- ) que
fundou, junto com Dorazio, Perilli, Consagra, Sanfilippo e
Turcato, o grupo de arte abstrata Forma 1 em Roma em 1947.
Accardi elaborou, mais tarde, um percurso individual de pes-
quisa sobre o signo através da justaposicdo de segmentos picté-
ricos brancos sobre um fundo negro. O texto foi publicado em
1965 no catalogo de uma exposicdo em Genova, com o titulo
“Murilogramma a Carla Accardi”. Murilo insiste sobre a impor-
tancia da funcao da cor (essa palavra é usada 16 vezes num texto
de apenas 25 linhas) nos quadros de Accardi. A cor cria 0 espago
e 0 tempo, elimina “a hipétese do grito e a hipétese do siléncio”,
supera o efémero, desviando-nos da formulacdo do passado e do
futuro, colocando-nos ao centro da lei que da a medida exata da
visdo. A cor, enfim, “tesse la storia, consegnandole la sua
calligrafia specifica, una calligrafia di piacere inventivo e di
fraternita del colore”.

Aspectos da manifestacdo onirica: atmosfera
insolita, visionaria e apocaliptica

Roberto De Lamonica é um texto que foi publicado no
catédlogo da exposicdo na Galleria Casa do Brasil em Roma em
1965, sobre o gravador brasileiro (1933-1995). Em sua obra Murilo
aprecia o valor ético, além de sua capacidade de organizar:

Qui l'artigiano e l'artista si identificano in un “corpus unico”,
atto arivelare la resistenza dell'uomo alla tirannia della natura:
funzione capitale dell'arte nella sua qualita di forza autonoma,
organizzatrice di un’universo intelligente: destinata a
civilizzare la societa e il singolo.



Do ponto de vista estético, De Lamonica, para Murilo, é
habil em criar uma sintese técnica através de uma exata valori-
zacdo da linha, do volume e do ritmo. A partir do momento que
o homem ¢ “a fonte que ele mesmo busca”, segundo o aforismo
de Mallarmé citado por Murilo, De Lamonica investiga em suas
obras a condicdo humana, através inclusive de um olhar visio-
nario sobre o real. Porém, conhecendo os limites racionais — e
Goya ensinou, lembra Murilo, que o sonho da razéo cria mons-
tros —, De Lamonica equilibra “razdo” e “visdo” através da har-
monia de suas curvas e retas, onde o fisico e o artista se conju-
gam. O artista criou atmosferas insélitas sem recorrer a expedi-
entes do bizarro que acabam “virando estereétipos”. Seguindo
um tom sobrio, suas obras fogem de qualquer retdrica para al-
cancar uma dimensdo — para usar uma palavra perigosa, diz
Murilo — césmica.

“Giuseppe Santomaso” era inédito até a edicdo de 2001;
dele temos um datiloscrito em italiano e um manuscrito em por-
tugués sobre o pintor e gravador veneziano (1907-1990) que,
fiel & tradicé@o veneziana, seguiu uma linha na qual a luz, acore o
essencial sdo os elementos principais. Em 1942, Santomaso ilus-
trou o livro Grand Air de Paul Eluard e em 1952 fundou o grupo
dos Otto pittori italiani (com Afro, Corpora, Turcato e Vedova,
entre outros). Segundo Murilo, com pedra e um determinado
tipo de papel (chamado papale), esse artista criou uma atmosfe-
ra de suspensado e de ruptura em suas obras. Nelas o absurdo
passa a ser plausivel, criando enigmas e labirintos onde “a an-
gustia e o prazer se dissipam”. Murilo diz ndo procurar em suas
incisdes a influéncia de pintores da tradicdo veneziana como
Tiepolo, Tiziano ou Carpaccio, mas uma alusdo “alla cosa
invisibile, il malessere che viene dalla felicita della luce di Venezia,
citta dalle cento abitudini”. No final desse pequeno texto sobre o
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pintor, Murilo se despede de forma irdnica, entre o apocaliptico
da imagem de explosdo do cosmo e a esperanca de uma sua pos-
sivel renascenca: “Arrivederci, Santomaso, all’esplosione del
cosmo e alla sua probabile rinascita”.

“Pasquale Santoro” foi escrito para o catdlogo de uma ex-
posicdo em Torino em 1970 e revisto por Ario Marianni. A tra-
ducdo em portugués foi publicada em A invencao do finito. Es-
cultor, pintor e gravador (1933- ) que participou da criagdo do
Gruppo Uno, Santoro expds, entre outros lugares, em Londres,
Paris, Sdo Paulo e duas vezes na Bienal de Veneza. Esse texto é
uma espécie de poesia fragmentada, com muitas citacfes atra-
vés das quais Murilo vai tecendo seu discurso critico. As obras
de Santoro, para o0 poeta, sdo caracterizadas por uma ética da
precisdo em que nao aparecem elementos oniricos. Trata-se de
uma arte diurna, rigorosa. Uma obra em particular (Arkadius
Columns) representa uma resposta “all’aggressione della
societa”. Murilo lembra, citando o titulo de um livro de poesia
de Cesare Pavese, Lavorare stanca, que trabalhar cansa, mas
desistir de trabalhar cansa mais ainda; por isso as esculturas de
Santoro ndo “destroem” a maquina, mas a “absolvem”. O artista
€ um arquiteto da luz, articulando poténcia e grazia, dinamismo
e serenidade; Murilo através de alguns aforismos louva a geome-
tria, dizendo que se Deus fosse a universidade, estudaria geome-
tria, tendo a geometria “disciplinado o caos”; e que o fim do
mundo acontecera com a destruicdo da geometria. No fim do
texto estdo elencadas citagdes de Conflcio, Heraclito de Efeso,
Empédocles e Demécrito.

“Achille Perilli”, escrito em 1971, traduzido por Tabucchi,
foi revisado por Luciana Stegagno Picchio para o catalogo de
uma exposi¢do do artista em Roma. Foi publicado em portugués
em Transistor e em A invencéo do finito. Achille Perilli € um
pintor italiano (1927- ) que realizou e organizou exposigdes de



arte abstrata na Itdlia, tendo sido um de seus maiores
divulgadores e tendo colaborado com Accardi, Consagra,
Dorazio, Sanfilippo e Turcato. Murilo cria um dialogo com o ar-
tista, utilizando a primeira pessoa e dirigindo-se a Perilli com o
pronome direto na segunda pessoa (“ti guardo”, “ti vedo™), ao
sublinhar a capacidade do artista de controlar a dicotomia entre
subconsciente e geometria e de manter o “figurativismo da abs-
tracdo e o abstracionismo da figuracao”. Perilli € um pintor que
faz a “guerrilha as tradi¢fes absurdas, que subverte os elemen-
tos unilaterais da cultura e que denuncia 0 processo que trans-
forma em idolo totalitario o corpus organico da razao”. As frases
finais do texto homenageiam o clima apocaliptico de um quadro
de Perilli, onde uma aguia sequestrou um avido, o embaixador
de Saturno foi raptado e os sequestradores pedem obras de Perilli
para o resgate:

Alcuni caratteri di stampa censurati bussano alla porta
dell'Inghilterra. Un'aquila dirotta un giovane aereo da Elsinore
a Cuba, mentre io asimmetrico medito su Kierkegaard. |
Tupamaros propongono di liberare I'ambasciatore di Saturno
in cambio di 10 quadri e 10 incisioni di Perilli.

“Giuseppe Capogrossi” é um texto bastante “multiplo” em
seu processo de transformacdo, em sua metamorfose durante o
movimento de reescritura que perpassa quatro livros diferen-
tes: além de L'occhio del poeta, A invencéo do finito, Conver-
géncia e Ipotesi. O texto sobre o pintor italiano (1900-1972) é
dividido em duas partes. A de nimero 1 é o texto critico impres-
so em 1963 para catalogo de exposi¢cdo, mas existe um prefacio
ao catdlogo da exposicdo na Galeria La Medusa, em 1962,
intitulado “Rito Austero e Capogrossi” segundo o manuscrito
autégrafo®. O texto em portugués Rito austero e toteme de
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Capogrossi é datado de 1962 e foi publicado em A inveng¢do do
finito. O texto de namero 2 é um poema que foi publicado no
catalogo da exposi¢do de Capogrossi na Galleria d’arte 1l Naviglio
2, em Mildo, em 1963, em versao bilingue e com o titulo “Grafito
para Capogrossi/ Graffito per Capogrossi”. Foi publicada a ver-
sdo em portugués com o titulo “Grafito para Capogrossi” em Con-
vergéncia (1970). Para Capogrossi, Murilo também dedicou o
poema “Capogrossi: Superficie 576”, em Ipotesi (1977).

No primeiro texto, que difere da versdo em portugués de
A invenc¢édo do finito somente por ndo ter as bolinhas pretas (.)
como divisores de paragrafo, Murilo analisa algumas caracteris-
ticas da obra de Capogrossi, artista persistente em suas pesqui-
sas, numa época de improvisadores. Num momento histérico
em que parecemos viver num labirinto a procura de nossa iden-
tidade (ndo por acaso Murilo evoca Borges), o signo na obra de
Capogrossi € historico e solido: assim como Géngora nos propos
“luzes duras”, diz Murilo, Capogrossi utiliza a cor em sua dureza
imediata, concluindo a sintese entre concreto e abstrato. O grafito
de Convergéncia também se refere a essa concretude, quando o
eu-lirico diz que “viu e apalpou o signo”. Através da metafora, as
obras de Capogrossi, artista que persegue uma “operacdo men-
tal civil”, criam um efeito de magia através de sua sabedoria
artesanal: “Egli persegue cosi un'operazione mentale che mi piace
definire civile: basata sulla conoscenza profonda di questo
totem e sul suo progredire nel tempo, operazione in cui senso di
magia e conoscenza artigianale si congiungono”. O segundo
texto é um poema que evoca o clima magico de um desenho de
Capogrossi através de imagens como a do cavalo Pégaso, a da
sibila e a da bela adormecida com um bindculo. O desenho cria
signos e portanto metaforas: “il cavallo pegaso disegnato € un
cavallo, un segno. Il cavallo che mai ho veduto & una metafora”.
A cor branca utilizada pelo artista (a “energia branca”, segundo



a citagdo de Klee presente no grafito e no poema de Ipotesi:
spazio bianco e forma bianca) é o espacgo onde o artista, com sua
“geometria goética”, planifica e constréi (“il pittore costruisce il
segno”) um territério esvaziado de objetos supérfluos.

“Cosimo Carlucci” é um pequeno texto escrito em 1973,
publicado no cartaz de uma exposi¢do na Galleria L'Obelisco em
Roma, sobre a obra do escultor italiano Cosimo Carlucci (1919-
1989). Segundo o filésofo inglés Francis Bacon, o intelecto hu-
mano constroi paralelismos, correspondéncias e relagbes que
ndo existem; Murilo, por sua vez, percebe esses paralelismos em
Carlucci, em cuja obra a eterna tensdo espago-tempo € resolvida
através da luz. Esses “espacos de luz” (“spazi-luce”) sdo defini-
dos por Murilo como um territério no qual entramos necessari-
amente quando o “sistema racional supera certos limites” e se
assiste ao “renascimento da magia”. A ordem criada pelo artista
que planeja (pianifica), palavra recorrente nesses textos de
Murilo sobre artistas plasticos, concilia (“con grande acutezza
dialettica”) elementos ndo afins ou mesmo contrarios: “Ecco la
solitudine che diviene societa; cosi la finezza, forza, la natura,
coscienza, il caso, rigore, la ragione, poesia, il sogno, fenomeno
plastico, il dissenso, concordia.” Murilo julga positivo 0 uso da
matéria na obra de Carlucci, como um elemento capaz de deci-
frar o enigma (“Egli adopera matematicamente la materia, segno
decifratore dell'enigma”).

Murilo e a sociedade de consumo: o grande tema
da bomba atémica

“Sonia Delaunay” foi publicado no catalogo da exposicao
em Roma em 1971 de Sonia Delaunay (1885-1979). A nota diz
que o texto original foi revisto por Francesco Smeraldi e que
existem dois manuscritos: um em italiano, outro em portugués.
Esse pequeno texto reflete sobre a obra da pintora russa, nasci-
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da na Ucrania, que, junto com o marido, conduziu pesquisas So-
bre a luz e a cor que confluiram em seguida no movimento do
“orfismo”. Para Murilo, a pintora viveu aquele momento na his-
toria em que cairam tantas estruturas anacrénicas. Quando, no
comeco do século, na Russia e na Franga, um grupo de artistas e
poetas iluminados procurou e achou uma nova linguagem desti-
nada a subverter a natureza: linguagem de palavras, volumes,
cores, planos, sons, nameros, acrescenta Murilo. Momento em
gue todas as artes estavam interagindo, a revolta social desenvol-
vendo “seus poderes liricos e a imaginagdo ocupando o poder”:

Momento raro in cui le arti, a cominciare dall’architettura, si
affermano come parola della citta. L'ingegneria si unisce alla
poesia; il cinema accresce la carica della coscienza plastica
dell'uomo; la rivolta sociale scatena i suoi poteri lirici;
Majakovskij risponde a Lenin; 'immaginazione ¢ al governo.

Delaunay, para Murilo, como Adao-Prometeu, criando seu
fogo novo com a “velocidade do pensamento autdnomo, quebra os
limites das proprias tradi¢bes”. Outras caracteristicas positivas, para
Murilo, sdo o dialogo refinado que a artista consegue estabelecer
entre a linha reta e a curva e o uso da cor que ele diz seguir um
“dinamismo orfico, alusivo a musica e a seus acordes secretos”. O
carater ético da obra da pintora é evidente quando Delaunay
“sacraliza o siléncio, fixa 0s momentos perenes do progresso, exor-
ciza a priori a bomba atémica e aprofunda a técnica de paz”.

“Carmengloria Morales” é um texto, publicado também
em A invencdo do finito, que, revisto por C.V. Cattaneo, foi es-
crito e publicado pela primeira vez em 1973 para o nimero 12
da revista Qui arte contemporanea. Morales é uma pintora chi-
lena que nasceu em 1942 e morou na ltalia, onde sua pesquisa
espacial e luminosa a encaminhou para a criagdo de “dipticos”:



duas telas separadas por um espago minimo, a da esquerda pin-
tada e a da direita vazia. Murilo comeca seu texto com uma nota
autobiografica, dizendo que Carmengloria uma vez lhe
confidenciou que a pincelada era um particular secundario de
seu trabalho. Isso nos ajuda a entender o processo liberatério da
obra da artista que, segundo Murilo, é desatenta a uma hierar-
quia de métodos. A artista abole a superioridade dos temas: to-
dos os valores da composicdo sdo iguais como na pagina branca
de Mallarmé. Carmengloria é também contestataria “dell'assurda
societa consumistica che ha lanciato la bomba atomica e
fondato un tipo di vita antiumano”. Em seus quadros aparece
algo de um tempo futuro, “quando os homens desarmados sabe-
rdo criar um espaco novo, atentos a uma diferente leitura do
cosmo, sob o signo da liberdade, da invencéo e da paz”.

“Convergenze: Mostra Collettiva” é um texto que foi pu-
blicado no catalogo de uma exposi¢cao coletiva em Roma em
1965. Trata de sete artistas: seis pintores e um escultor. Para
Murilo, passamos da:

Brancura dos quadros do oriental-ocidental Abe aos con-
trastes de material dos quadros de Bianco; ao rigor analiti-
co-construtivo e a operagdo matérica de Conte; ao progres-
sivo controle do instinto das Ultimas obras de Pucciarelli; a
pureza mallarmeana do campo branco de Savelli; aos cir-
culos de Virduzzo, que se dispdem visualmente com a forca
de estruturas; enfim as obras de Colla animadas por um
estro poderoso: simples, classicas, em sua complexidade.

Esses artistas, acrescenta Murilo, estavam empenhados
em criar obras de arte, mas isso ndo significa que faziam l'art por
I'art: ao contrario, criaram uma “arte para o homem?”, destinada
a uma “comunicagdo visual”. Mesmo que ndo formem um grupo,
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diz Murilo, ttm em comum o amor pela arte concebida como
transfiguragdo da matéria humana: amor que se baseia seja na
autocritica como na critica dialética de uma sociedade em conti-
nua transformagdo. S&o artistas que se aproximam, segundo o
poeta, por seguirem a mesma linha ética e estética (apesar do
modo diferente com o qual cada um se relaciona com o infor-
mal); sdo pesquisadores e realizadores experimentais. Repudi-
am o culto da novidade pela novidade, o formalismo das formu-
las externas, as explos@es sensacionais do temperamento:
“Nessuno di essi, per esempio, sarebbe capace di passare brus-
camente — come gia é accaduto — da uno pseudogeometrismo
alla ‘pop-art’, o dal piu fluido tachisme ad un neo-concretismo
assai sospetto.” Sdo artistas que se aproximam também por
manifestarem a exigéncia do melhoramento do ambiente artisti-
co em que vivem e atuam, contra uma série de interesses, sobre-
tudo econdmicos, que se sobrepdem as reais “necessidades” do
artista. Murilo sublinha a louvavel atitude desses artistas ao se
posicionarem contra as multiplas academias e contra os mania-
cos da “ultimissima novidade”; contra os interesses de certas
organizacdes de fundo mais econdmico que artistico; contra o
multiforme mercantilismo erigido a poténcia social que, as vezes,
com um charme diabdlico, instala-se no campo da arte, colocan-
do-se como exemplo de deseducacéo espiritual e ética, injetando
em milhares de homens aquilo que “Baudelaire chama de depra-
vacao do senso do infinito ou convertendo-os a ideia do nada”.
“Marcolino Gandini” foi publicado em 1971 no catalogo
da exposicao de Marcolino Gandini (1937- ) na Galleria Martano/
Due de Turim em 1971, tendo sido revisto por Ruggero Jacobbi.
Escultor e pintor, Gandini aderiu em Roma ao neoplasticismo,
mesmo sabendo conjugar, diz a nota, o concretismo com “solu-
¢des reais num contexto mais ativo para o expectador”. Na obra
do artista, Murilo da relevancia a coeréncia e a solidez da pes-



quisa. Lembra também a passagem de Gandini pela arte infor-
mal, “momento em que quebra os esquemas da moda vigente,
criando uma técnica pessoal de comunicacdo baseada no conhe-
cimento da matéria”. Em conformidade com “il disegno attuale
di distruzione delle frontiere dell’arte”, Gandini, para Murilo,
criou uma sintese de elementos da pintura, da escultura e da
arquitetura. Suas obras constituem um corpus organico “obedi-
ente a leis rigorosas de uma criacdo planejada (pianificata)”. Num
tom autobiogréafico, Murilo lembra que viu de perto o momento
de criacdo do artista (“Ho visto alcune di queste opere in casa
sua”). A solidez da linguagem severa e enxuta de Gandini ndo
exclui a raffinetezza, no encontro entre “artista” e “artifice”. A
partir da reflexdo sobre o trabalho do escultor, Murilo afirma
que a obra de arte ndo se submete ideologicamente a sociedade
de consumo: “l'opera d'arte’ sussiste nella sua qualita di fonte
autonoma di comunicazione, mai ridotta ad ancilla o ausiliare/
collaterale della societa dei consumi”.

“Lorenzo Indrimi”, revisto por Angela Bianchini, foi pu-
blicado no catdlogo da exposi¢cdo em Roma, em 1971, sobre o
artista plastico italiano (1930) que, tendo trabalhado com pin-
tura, design, moda, publicidade, chegou nos anos 60 a desenvol-
ver um projeto sobre o vazio espacial (“il vuoto spaziale”). Num
primeiro instante Murilo diz que a obra de Indrimi poderia pare-
cer integrada nos esquemas da sociedade de consumo. Socieda-
de que deveria ser transformada, porque traiu “a pureza do es-
paco, desconheceu ou negou a necessidade filoséfica do vazio”.
Preocupando-se com essa relacdo, a do espago com o vazio,
Indrimi “segue o que disse Anassagora: aquilo que é visivel nos
abre o olho sobre o invisivel”. O vazio, segundo Murilo, “é
incorruptivel, ndo se vende nem se compra, ndo fabrica armas,
nao tortura e se opde a sociedade de consumo”:
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Ricordiamo che il vuoto é incorruttibile: al di fuori, pertanto,
del peccato originale e della caduta. Non pud macchiarsi, né
essere macchiato; non puo vendere né comperare, né
fabbricare armi né torturare. Si oppone alla civilta dei consu-
mi. Evviva il vuoto. Scusami Aristotele.

“Beverly Pepper” foi escrito em 1970 e publicado em 1973
no catalogo de uma exposi¢ao da artista. Foi traduzido por An-
tonio Tabucchi. Em portugués esta presente em A invengédo do
finito. Beverly Pepper (1922- ) vive desde 1951 na Italia, entre
Roma e Todi. Segundo Murilo, a artista americana disse ndo “as
solucbes de cdmodo e ao material de imediato consumo” e sim
“a linha reta que, reinaugurando-se sempre, abre as fronteiras
para a linha curva”. Murilo ressalta a capacidade de Beverly de
criar uma fusdo classico-moderna dos metais que nenhum “tro-
vao conseguiria lacerar”. Sua arte cria um sistema de “segni aperti
che precede e annuncia la polemica parola DOMANI”. Numa so-
ciedade dominada pela ameaca da destruicéo, existe ddvida so-
bre a prépria possibilidade da existéncia, no futuro, da palavra
“amanhd”: “Esistera domani la parola domani?” (a mesma per-
gunta retornara no murilograma a Ungaretti em Convergéncia).

“Gastone Biggi”, escrito em italiano com reviséo de Liliana
Menzio, € um texto dividido em duas partes numeradas. A pri-
meira foi publicada em 1968 no volume Serigrafie d'arte in Italia.
A segunda foi publicada integralmente em um catalogo em 1971,
e em 1989 no livro Biggi. Percorso d'artista 1958-1988. Essa
segunda parte, com pequenas modificacBes, foi publicada tam-
bém em A invenc¢édo do finito (onde, por exemplo, ndo aparece a
ultima frase que se refere a uma afirmacao “subjetiva” do critico
Murilo Mendes: “I suoi quadri mi aiutano a vivere.”). Segundo
Murilo, Gastone Biggi (1925-1994), pintor italiano, contesta em
seus quadros o carater mecanico da civiliza¢do tecnocratica,



através de dois elementos peculiares: o ritmo (sendo Biggi, in-
clusive, um admirador de Bach) e um esquema racional baseado
em rigorosos, porém nao rigidos, conceitos geométricos:

L'ambiente biggiano si iscrive fuori della realta immediata,
circostanziale: la supera come potere di rielaborazione, sintesi,
simmetria e tecnica raffinata. La comunicazione non ci giunge
tramite messaggi impersonali, automatici, o spettacolari,
bensi tramite un codice personalissimo di punti e figure
geometriche rigorosamente eleborate in ritmo progressivo.

Sendo, segundo Murilo, a realidade “poliedrica,
innumerevole, ambigua”, a pintura de Biggi, afastando-se do cir-
cunstancial e do imediato, nos prop&e uma realidade néo cotidia-
na, mental ou alegérica que seja.

“Simona Weller”, traduzido por Cesare Vivaldi, cujo origi-
nal foi escrito em francés (publicado nos Papiers como “Texte
pour Simona Weller”), foi publicado pela primeira vez em 1974
no catalogo de uma exposi¢cdo na Holanda da pintora e escritora
italiana (1940- ). Na Itélia, foi publicado em 1989 no catalogo de
outra exposicdo, em Narni. Esse texto é uma espécie de poema
em prosa, onde Murilo reconstréi imagens presentes na obra da
artista (que nos anos 70 se impds a atencdo dos criticos pelas
obras de pintura-escritura) em que os elementos mais dispares
entram em conflito, num cenario de guerra espacial (fuzis, car-
ros-fortes e cometa): “S'assiste a uno scipoero dei fucili
contemporaneamente a uno sciopero delle autoblindo. Un
uccello-pirata blu rosso verde dirotta un aereo dal polo nord
verso la cometa KBF.” Mais adiante, temos um “jovem navio que
transporta poesias clandestinas, suspeitas aos ditadores” e “nota-
se a carteira de identidade do ovo de Colombo”. No final do tex-
to, todavia, aparece um sinal de esperanca por Murilo apontar
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para a derrota do ndo e a vitéria do sim (“Lo scacco del no, la
vittoria del si”).

“Giulio Turcato”, traduzido por Luciana Stegagno Picchio,
foi publicado em portugués em A invencéo do finito, e em fran-
cés nos Papiers (j& havia sido publicado no catdlogo de uma ex-
posicdo em Zurique). Turcato (1912-1995), pintor italiano, foi
um dos fundadores do grupo Forma 1 (1947), do Fronte Nuovo
delle arti (1948) e do Gruppo degli Otto (1954), desenvolvendo
uma pintura que investiga os “signos e a matéria”. Segundo
Murilo, o estilo de Turcato se baseia no uso de uma linha em
ziguezague, cujas cores manifestam contrastes complementares
de luz. Turcato investiga “con il rigore il labirinto: perfino gli
elementi negativi della ‘composizione’ servono al suo intento di
riconciliare fluidezza e densita”. Se algumas obras do artista fo-
ram influenciadas pelos tons ocre da Praca de Espanha e pelas
curvas do Palazzo Borghese, em outras, como Composizioni con
tranquillanti, de 1962, Turcato criou um céu diferente daquele
dos astronautas: um “céu heterodoxo, reversivel, reduzido a uma
dimensao coloquial que se identifica com a humana e precaria
paz”. Em Veneza, cuja pintura classica, afirma Murilo, adere a
uma arquitetura que se nutre da variedade de uma luz fantastica,
a linha de Turcato “va e torna, esplode, si mimetizza, esita tra la
gondola e il vaporetto, palesa la rottura con uno schema pre-
visto oppure formula l'unita”. Turcato é também um artista que
se preocupa com questdes éticas, mantendo-se afastado do “su-
pérfluo da sociedade de consumo”. Uma vez disse a Murilo que
“la scienza dovrebbe proscrivere la bomba atomica e far
esplodere un colore nuovo, oltre la fascia dello spettro solare.
Allora la pittura ricomincerebbe la sua storia.” Murilo, também
“ferido pela histéria nuclear”, segue a agua branca, vermelha,
lilds, azul dos quadros desse artista que conheceu pessoalmente.



Lembra, por exemplo, o lado boémio de Turcato, em cujo atelié
de Via Margutta em Roma “hospedava artistas extravagantes,
boémios famintos e sem casa”. As histérias pessoais de Turcato,
entre poesia e humor, exorcizam a Histéria fértil de “massacri,
torture, barbarie, oppressione dell'uomo”. Turcato, superando
a licdo de Duchamp, De Chirico, Matisse e Mir6, encontrou seu
préprio caminho, dificil e tortuoso, que se desenvolve sob o sig-
no da liberdade.

“Emilio Vedova” foi escrito em italiano, provavelmente
em 1962; dele existe uma tradugdo em espanhol e uma em por-
tugués em A invencdo do finito. Pintor e artista plastico
veneziano, Vedova (1919-2006) é um dos maiores representan-
tes do movimento chamado Informale. Murilo comeca o texto
com tom memorialistico, quando diz ter recebido uma carta do
amigo que estava prestes a viajar para a Espanha (“Ho ricevuto
una lettera di Vedova in cui mi annuciava il suo secondo viaggio
in Spagna”), onde poderia observar no Museu do Prado os dese-
nhos e as gravuras de Goya, que constituem “um dos mais fortes
libelos jamais levantados contra toda espécie de guerra, tortura e
intolerancia”. Vedova, segundo Murilo, passou a vida a combater
qualquer forma de intolerancia; sempre sentiu uma profunda aver-
sdo pela guerra, dando desse modo um significado politico a sua
obra. O pintor veio também ao Brasil, e Murilo ficou impressiona-
do com a interpretacdo extremamente inteligente que o italiano
Ihe deu da natureza barroca, dos contrastes de cultura e do “pro-
fundo instinto de liberdade dos brasileiros”. Num tempo como o
nosso, “de destrui¢do e de ansia de construcao”, Vedova, com im-
peto colorista, faz “coincidir liberdade e rigor”.

“Victor Brauner”, inédito até 2001, é um texto sobre o
pintor romeno que nasceu na Moldavia em 1903 e morreu em
Paris em 1966. Existem dois manuscritos desse texto: um data-
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do de 1970, em italiano com traduc¢do de Antonio Tabucchi, e
um em portugués, de 1972. Brauner transferiu-se em 1930 para
Paris, onde aderiu ao movimento surrealista (o texto de apre-
sentacdo da sua primeira exposicdo foi de Breton). Em seguida
se converteu as teorias do automatismo psiquico e,
aprofundando os estudos de parapsicologia, se interessou pelo
esoterismo. Esse texto de Murilo é uma espécie de breve conto
poético com referéncias a elementos visionarios da obra de
Brauner e de sua biografia. Tudo acontece em Paris, na rue Lepic
72, onde Sarastro, com a partitura original da Flauta Magica de
Mozart, um asteca com remos e uma mulher, entre sacerdotisa e
operaria, que segura um ovo lunar depdem todos esses objetos
sagrados no sofa, ajoelham-se defronte a Victor Brauner e pe-
dem-lhe perdéo pelos “erros da Histéria, pela loucura da razao,
pela animalidade da maquina, pelo estrangulamento da poesia
da vida, pela inconsciéncia do homem que lhe furou o olho es-
querdo”. Todos eles prometem mandar-lhe mensagens do mun-
do astral. Entdo, Brauner se aproxima do cavalete e comeca a
pintar o ciclo Diverse autobiografie di sostituzione, enquanto as
telhas de Notre-Dame “se olham disfargadamente”.

“Luigi Boille”, texto sobre o pintor italiano (nascido em
1926), foi escrito para um catalogo da 33% Bienal de Veneza. Ao
gue tudo indica?, o texto foi escrito em portugués e traduzido
para o italiano por Giuliano Macchi. Murilo evidencia como pri-
meira qualidade de Boille a ndo adesdo ao carater mecanico da
sociedade moderna: “Luigi Boille appartiene al novero degli
artisti in un certo senso solitari: di quelli, ciog, che non riflettono
nella loro opera il lato meccanico della civilta attuale.” Murilo
cita Bachelard ao afirmar que Boille sofria o “complexo de Pro-
meteu”, sendo ele um “inventore della sua poetica personale”.
Murilo percebe sua independéncia também na escolha do uso da
linha curva como criadora de um movimento continuo, em opo-



sicdo a duas recentes direcdes da pintura daquele momento: “a
excessiva geometrizacdo do quadro ou a sua inser¢cdo no con-
texto polémico-prosaico-socioldgico da pop-art”. Seguindo um
caminho autdbnomo, pessoal, Boille foge a “estatistica e ao con-
trole eletrénico”. Imediatamente depois dessa “fuga”, Murilo
elege como qualidades do trabalho artistico de Boille o elemento
irracional e o metafisico, ao citar algumas frases de Franz Marc,
o qual afirma que “toda criacdo artistica é alégica”, que a sauda-
de pelo ser indivisivel é a “a nota principal de toda arte” e que
“nao existe uma interpretagdo sociologica ou psicolégica da arte,
sendo seu efeito exclusivamente metafisico”. Para Murilo — e
aqui temos mais uma referéncia a relacdo entre poesia e artes
plasticas (segni poetico-spaziali) —, tendo Boille assimilado
Tiepolo, Blake e Matisse, a sua obra “si esprime in forma
dinamica, passando dalla potenza virtuale all’atto, precisamen-
te l'atto di creare segni poetico-spaziali corrispondenti ad una
energia interna”. Murilo refere-se também a “riqueza cromatica
da atonalidade” — “per usare un linguaggio preso dalla musica”.

Notas autobiogréaficas

“Rafael Alberti” € um texto que foi publicado para uma
exposicdo em Roma, em 1972, sobre o amigo, poeta e pintor
espanhol (1903-1999). Existe outro texto em Retratos-relam-
pago dedicado a ele, no qual Murilo reconstréi o convivio prati-
camente cotidiano que os dois tiveram na capital italiana, onde
Alberti morou por muitos anos, exilado da Espanha franquista:
“Amigo e vizinho — a via del Consolato estd bem proxima —
encontramo-nos vez por outra no bairro, fazemos um passeio a
quatro, incluindo Saudade.” Alberti em Roma estava acompa-
nhado de sua esposa, Maria Teresa Ledn, “sobrinha de Don
Ramaén Menéndez Pidal, aguda exegeta de Dofia Jimena e Gustavo
Adolfo Becquer”, resumindo “na sua pessoa, na sua acao, nos
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seus textos, a quintesséncia intelectual da Espanha”. No texto
italiano, Murilo ressalta a conjunc¢do, na obra do amigo espa-
nhol, da poesia com a pintura, tendo Alberti esordito como pin-
tor e escrito um livro, A la pintura, dedicado a esta arte. “Pintar
la Poesia/ con El pincel de la Pintura” sdo versos emblematicos
gue sintetizam a aproximacéo dos textos de Alberti as suas gra-
vuras (como, por exemplo, Los ojos de Picasso), litografias e
desenhos. No retrato-relampago, Murilo recorda ainda o espiri-
to revolucionéario do amigo, “o mais politizado dentre os poetas de
sua geragdo” e que “fustiga os imperialistas que tentam frear a mar-
cha do mundo, precipita-lo na guerra, soltar a bomba atémica”.
“Jean Arp” é um poema escrito em 1968 sobre a obra do
pintor, escultor e poeta alemao (1887-1966), um dos criadores
do movimento dada e da primeira exposicdo surrealista em Pa-
ris em 1925. Esse poema foi também publicado postumamente
em lpotesi, em 1977. A Arp, Murilo dedicou também um retra-
to-relampago (escrito em 1973) e um texto em francés de 1963,
“Collage pour Arp”, presente nos Papiers. Por sua vez, Arp ha-
via escrito um texto para Murilo em 1955, intitulado “Souvenir
Mendes”, incluido em seu livro Jous effeuillés. O poema de Murilo
faz referéncia aos “objetos magicos” das criacdes de Arp: um
ledo verde, uma borboleta vermelha, gnomos, fadas que dan-
cam na floresta de Meudon. Nessa cidade se encontra a casa de
Arp, onde Murilo foi visita-lo em 1954, conforme referido no
retrato-relampago, no qual, por sinal, a semelhanca do poema,
todos os paragrafos comegcam com o nome Arp. Meudon, lugar
onde a cultura alema e a francesa estdo proximas, influenciou a
obra do artista: “Deixando sua floresta privada de Meudon, flo-
resta animada tanto de esculturas quanto de arvores e passaros,
regressa ao estudio, gaiola de vidro onde espera o deménio cri-
ador, sempre em ato.” Embora Arp amasse essa natureza, nunca
a reproduziu, por ter escolhido produzir, criar novas invencdes



como “a flor-martelo, a flor-tecedeira, a mesa-floresta, a cabe-
ca-bigode, o umbigo alado”, atingindo “o vértice da consciéncia
criadora experimental”. Artista que trabalhou coletivamente,
junto com outros pensadores e criadores, Arp resume a “quin-
tesséncia do dadaismo e do surrealismo”. A ele Murilo se sente
proximo quando “contesta a mecanizacdo e o excesso de
racionalismo do mundo moderno”. Mas podemos dizer que dele
Murilo se aproxima também quando, mais uma vez, sublinha a
importancia da interse¢ado fértil entre expressdes artisticas dife-
rentes que se complementam e se enriquecem: a poesia, as artes
plasticas (no caso de Arp, a escultura) e a musica (“il canto lirico
e orfico”). Murilo também se aproximou da musica, sobretudo a
atonal e o jazz, para criar rupturas ritmicas em seus poemas; e se
serviu também da pintura, sobretudo a surrealista, para elabo-
rar imagens dissonantes, como vimos. O mundo 6rfico e 0 mun-
do do sonho estdo conectados com essa dissonancia plastica,
praticada por Arp (e também, claro, por Murilo): “O escultor
Arp incita com efeito o poeta Arp a extrair a forma do pensa-
mento, a organizar todas as coisas, mesmo o canto lirico e 6érfico.
Mesmo o sonho.”

“Pietro Dorazio”, de 1970, é dividido em duas partes, ambas
inéditas até 1994, quando foram publicadas em A invengédo do
finito com os titulos Piero Dorazio e Dorazio e o quadro. O se-
gundo texto foi traduzido para o italiano por Antonio Tabucchi.
No primeiro texto, um quadro do pintor italiano Dorazio (1927-
2005) “quer” sua autonomia, ao “julgar” o pintor; essa imagem
retorna mais a frente (“ll pittore sara la metafora del quadro.
Quest'ultimo giudichera il pittore.”). Murilo destaca a capacida-
de do pintor de pianificare, fugindo as solu¢fes retoricamente
sentimentais, adotadas as vezes “até no campo do action
painting”. Num tom autobiografico, Dorazio, reporta Murilo, lhe
confessa que a pintura para ele é um engajamento moral: “l'uomo
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si arrichisce molto di piu attraverso le esperienze morali che
non attraverso quelle materiali o fisiche”. E interessante notar
como Murilo valoriza a aproximacao da pintura com a mausica e
defina o “literario” dividido entre o “certo” e o “plausivel”. Se
I'oeil est achevée, segundo Stendhal, Murilo define o processo
estético de Dorazio como “organicamente visual”. Sem ter sau-
dade do figurativismo, Dorazio acaba sendo mais figurativo do
“que os campedes do figurativismo moderno” pelo uso “néo ca-
otico” que faz da cor. Argan diz que a sua pintura orienta “l'attivita
della nostra coscienza in una direzione che sia anche estetica”.
A criagdo de pontos de luz que parecem vibragoes do ar é defini-
da como umanesimo visivo por Murilo. As UGltimas frases desse
primeiro texto sdo perguntas angustiadas, davidas sobre a sal-
vacdo da pintura por parte de Dorazio daquilo que parecia, na
época, perdido para sempre (o amor pela luz):

Riusciranno Dorazio ed alcuni altri a salvare cio che sembra
perduto per sempre? Faranno essi in modo che si ritorni a
parlare di quadro e pittura non tra virgolette? Riusciranno
a destare di nuovo I'amore per la luce? That is the question.

No segundo texto, Murilo chama atencdo para o fato de
qgue as influéncias de Dorazio (entre outros, Matisse, Moholy-
Nagy, Magnelli) ndo representaram modismos passageiros ou
adesdo esporadica, mas encontros fecundos que o fizeram
“esempio di fedelta alla sua legge interiore”. Em mais uma nota
autobiografica, Murilo lembra quando o via pintar em seu estu-
dio de Valle Giulia:

Perfino quando maneggiava i pennelli e le tinte non
abbandonava la parola, sottolineando, con forza polemica,
gli avvenimenti attuali, provvisto di un dono acuto di
analisi e di scelta critica. Temendo che il dialogo alterasse



la linea del suo lavoro, evitavo di interromperlo. Mi
sorprendevo di scoprire il quadro finito: la trama complessa
di mille fili si rivelava sempre unita, erede della tradizione
di un antico pittore fiammingo o di un artigiano di
tappezzeria medievale: in una limpida continuita.

Murilo sublinha, também, a permanéncia de elementos
classicos na obra de Dorazio, reelaborados pela técnica moder-
na, num “didlogo dialético entre classico e moderno”. Mais adi-
ante ressalta os instrumentos expressivos tradicionais de suas
obras, enriquecidos por uma nova invencédo no uso da cor, atra-
vés de um “lirismo polémico”. O quadro Tutto a punto evoca
imagens de uma modernidade apocaliptica, onde transitam o
velivolo D-galaxy 9, o napalm, o Pentagono, a guerra do Vietnam,
0S espagos interestelares, o cosmonauta, a lua e a televisédo. “ll
poeta, I'inconformista, il franco-tiratore Murilo Mendes” sente-
se fraternizado com Dorazio nessa aventura perigosa que € en-
frentar o peso de nosso tempo com seus contrastes e suas
laceracdes.

“Max Ernst” é um texto que néo havia sido publicado na
Itdlia até 2001. Aqui temos a segunda parte de um texto que em
portugués foi publicado na verséo integral nos Retratos-relam-
pago, com as duas partes (a homenagem e essa segunda). Existe
também a verséo francesa, “Hommage a Max Ernst”, nos Papiers.
Ernst (1891-1976), pintor e escultor aleméo, foi um dos funda-
dores do grupo dada alemao, tendo aderido em seguida ao
surrealismo de Breton, utilizando, além do collage, técnicas como
frottage, grattage e dripping. O texto em portugués comeca com
uma nota autobiografica (“Max Ernst recebe-me num hotel de
Paris, ja que no momento esta sem casa”). Durante a conversa,
Ernst recorda seu relacionamento com o surrealismo até chegar
a ruptura e a autonomia como franco-atirador:
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Orientada a conversa para o surrealismo e sua missdo de
vanguarda entre as décadas 20 e 30, o pintor vai resumin-
do as dificuldades que teve com o grupo, até a ruptura defi-
nitiva em 1938, quando alguém, credenciado, procurou-o
com o fim de informa-lo que por motivos politicos cada
surrealista deveria empenhar-se em sabotar em todas as
maneiras possiveis a poesia de Paul Eluard. Nasceu ent&o o
franco-atirador, o independente Max Ernst.

Murilo confessa depois o coup de foudre que foi para o
desenvolvimento de sua poesia a descoberta dum livro de
fotomontagens como La femme 100 tétes, s6 comparavel para
ele no plano literario a Les illuminations. De resto, Murilo cré
que Ernst descenda de Rimbaud, “pela criacdo de uma atmosfera
magica, o confronto de elementos dispares, a violéncia do corte
do poema ou do quadro, a paixdo do enigma (nisso sendo ajuda-
do pela obra do primeiro De Chirico)”. O texto em italiano pro-
pde titulos para quadros imaginarios de Ernst, “procurados num
contexto de crueldade”, diz Murilo: “Invento, aqui, pequena ho-
menagem, alguns titulos, aproximativos, de quadros seus, ima-
ginarios, inspirados, paralelamente, em outros quadros reais”
como, por exemplo, “Messalina em crianca é ameacada por um
rouxinol”, “A tranquilidade dos assassinatos antigos”, “Visao do
mar provocada por uma folha de mata-borrdo”. Sdo 12 titulos,
onde transitam Freud, Fedra e Dali junto a imagens visionarias
como a de labirintos em voo, “espadas da ambiguidade”, ou cri-
ticas em relacdo a fabricagdo de ilusdes e de sonhos pelo sistema
capitalista: “Un cervello elettronico pianifica sogni alla portata
di tutte le borse.” Murilo afirma que em Ernst, como em
Duchamp, percebe-se a criacdo de uma atmosfera onde o tempo
nao conhece limites: passa-se de um “imperador ao telescopio”
ou outras imagens absurdas, imaginarias, inverossimeis como



“gonna di vetro blu, la fidanzata del vento, il cavallo che sfrega
nel vento i fiammiferi del tuono”.

“Joaquin Roca-Rey” foi escrito em 1970 e publicado em
1972 no numero 18 de Carte Segrete, com traducdo de Antonio
Tabucchi. A versdo em portugués foi publicada em A invencao
do finito. Roca-Rey (1923-2004) foi um escultor peruano que se
dedicou ao figurativismo e ao abstracionismo; residiu desde 1963
em Roma. Murilo comega o texto com uma nota autobiografica,
quando diz que a casa de Joaquin em Roma lembra uma época
incaica, na qual ainda ndo havia acontecido a colonizagéo, a des-
truicdo cientifico-bélica e a poluicdo do planeta:

Quando I'Europa bifronte non aveva ancora aggredito il Nuovo
Mondo. Quando gli scienziati, I'esercito e la polizia lasciavano
in pace i fianchi non blindati delle future hiroshime. Quando
I'idea di solitudine era feconda e I'uomo, nel dialogo con gli
elementi, riceveva il getto dell'aria non inquinata.

Na sala da casa do artista estdo as esculturas pré-colombi-
anas que fazem Murilo refletir sobre qual linguagem um neto dos
incas, vivendo na Roma cesariana e sindacalista, consegue pro-
por ao “homem subalimentado de ideias” que vive na época da
cultura de massa. Para Murilo, entre os instrumentos da arte de
Roca-Rey esta a passagem de um “lancio-limite che risolvera il
conflitto fra il terrore discendente della notte incaica (o
connesso alla notte atomica) e il dinamismo che si manifesta
nello scenario della Roma sindacalista”.

“Giorgio Morandi”, inédito até 2001, é dedicado ao pintor
e gravador italiano (1890-1964), sobre o qual existe em Ipotesi
uma poesia que lembra sua célebre série de pinturas sobre gar-
rafas (“Morandi controlla il sonno delle bottiglie/ che a loro
volta controllano/ la veglia di Morandi. // Sotto i portici
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bolognesi/ Morandi cammina/ orfano di padre e di bottiglia.”).
Morandi, para Murilo, € um pintor abstrato em campo figurati-
vo: abstrato no sentido de mirar ao essencial. Nisso ele se apro-
xima dos chamados pintores primitivos, sobretudo italianos e
catalaes, do Duecento, inseridos numa cultura “che, suggerendo
I'economia dei mezzi, tanto si avvicina al gusto della nostra
época”. Em seguida, Murilo lembra quais foram seus objetivos:

Creare uno spazio ristretto alla sua diretta portata; ordinare e
costruire il sentimento, liberandolo dalla retorica; misurare la
linea con sicura sapienza, ma senza geometrizzarla rigida-
mente; elevare la natura morta al livello del ritratto, rendendola
quasi documento umano; mantenere un atteggiamento
ascetico nei riguardi della tela bianca.

A procura do essencial, do “préprio absoluto” foi o objeti-
vo da arte de Morandi, que encontrou em Bolonha, cidade onde
nasceu, os elementos necessarios a propria formacgéo. Essa cida-
de é definida por Murilo como “citta dei lunghissimi portici e
delle torri, citta in cui I'Asinella e la Garisenda si levano come
macchine da guerra di un esercito mitologico, in cui gli affreschi
di Giovanni da Modena ci propongono immagini apocalittiche
e Santo Stefano ci addita la sproporzione”. Nessa cidade, “polé-
mica, douta e rica”, cresceu um homem antipolémico,
antiprofessional, autor de uma “obra magra”.

Morandi disse uma vez para Murilo (nota autobiogréafica)
qgue “Bologna non racchiude opere d'arte cosi importanti come
Firenze, ma in generale io la trovo piu bella; e oltre a questo
corrisponde meglio al mio temperamento”. Segundo Murilo, as
famosas garrafas dos quadros de Morandi aludem ao universo
reduzido a um fragmento por causa de nossa incapacidade de
captura-lo na sua totalidade. No estudio de Morandi em Bolonha,



Murilo diz que ndo descobriu garrafas refinadas de Veneza ou de
Copenhagen, e sim garrafas quaisquer que ganharam dignidade
estética na mao do artista:

Ho visto bottiglie qualunque, vuotate del vino comune o della
medicina, in attesa dell’appello o del tocco dell'artista che le
sente come materia prima, elevandole ad una dignita estetica
esemplare, ad una vita organica della forma in cui il silenzio &
piu forte dell'idea astratta del silenzio.

NOTAS

L A invencéo do finito é constituido de 38 textos que, assim como os de
L’'occhio del poeta, sdo divididos por ordem alfabética. Nehring analisou
0 conhecimento por parte do poeta das vanguardas artisticas nos anos
60 e 70. Cf. em particular os capitulos “O amigo Magnelli” e “Grécia
e arte cinética” (NEHRING, 2002, p.103-168).

2 Sobretudo as famosas bolinhas pretas.

8 Para o critico italiano Argan (apud MENDES, 2001, p.25), “qualche
volta il testo critico conserva la metrica della poesia, piu spesso nasce
come fatto poetico e poi, in una seconda stesura, si configura come
prosa e si serve con discreta e spontanea proprieta della terminologia
tecnica della critica d'arte”.

4 Aspecto posto em evidéncia por Nehring (apud 2002, p.182): “Mas
h& outra questdo presente na critica de arte muriliana: a perspectiva
da faléncia da tradicdo humanista.”

5 Segundo Argan (MENDES, 2001, p.26), “non dispiaceva a Murilo il
carattere occasionale ed effimero di questa sua letteratura“.

& GUIMARAES, 2007, p.72.

" GUIMARAES, 1993, p.59.

8 Ibidem, p.60.

°® PICCHIO, 1977, p.IX.

10 Apud MENDES, 2001, p.29.
1 ANDRADE, 1943, p.45.
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12 Cf, sobre a questdo das citagdes, CASTANON GUIMARAES (1993,
p.202-211), NEHRING (2003, pp.88-89) e SUSSEKIND (1979,
pp.147-169).

¥ No poema “Mancato Cireneo”, fala-se em “urto tra il computer e il
libro”.

4 NEHRING, 2002, p.37.

' MENDES, 1959, p.179-184.
¥ MENDES, 2001, p.139.

7 MENDES, 2001, p.106.

8 MENDES, 2001, p.158.

®* MENDES, 1994, p.1359.

20 |bidem.

2 |bidem, p.178.

22 |bidem, p.144.

2 Cf.MENDES, 2001, p.185.
24 Cf. MENDES, 2001, p.185.
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Mistério, arquitetura e natureza: asondagem da
forca concreta

Siciliana foi o primeiro livro de poesia de Murilo Mendes a
ser publicado na Italia, em 1959, no mesmo ano de Poesias e de
Tempo espanhol, esse Gltimo apontado por Haroldo de Campos
como marco inicial da aproximacao ao real na poesia de Murilo.
Tempo espanhol, “livro singular de pedra-poesia™, foi escrito
entre 1955 e 1958 (depois de Siciliana) e representa para Ricardo
Souza de Carvalho uma obra na qual Murilo eliminou “o exces-
so” através da concisdo e da medida, conceitos extraidos de um
modelo cléssico.?

Os poemas de Siciliana foram escritos entre 1954 e 1955,
portanto antes de o poeta se estabelecer definitivamente na Ita-
lia e de escrever os textos em prosa de L'occhio del poeta; po-
rém pelo tema e por ter sido publicada na Italia em edicéo
bilingue (tradugéo de Chiocchio), a obra nos interessa profunda-
mente. Na realidade, talvez seja o livro que mais exprima sua
admiracao pela ltalia, por ser o mais homogéneo e unitario em
relacdo a esse tema (a “presenca” da Itélia em sua obra), a partir
do momento em que todos os 13 poemas sdo dedicados a aspec-
tos culturais, artisticos ou histéricos da ilha italiana; por esse
motivo, claro, escolhnemos analisa-lo por inteiro.

Se em Contemplacéo de Ouro Preto, publicado em 1954, o
poeta ja havia se preocupado pelas “cidades mineiras patinadas
pelo tempo™, em Siciliana Murilo constroi todos os poemas atra-
vés do reflexo da paisagem seca e pedregosa da Sicilia, rica de
histéria, mistérios e monumentos, sobretudo religiosos. O poeta
comega a se preocupar com a criagdo de uma poesia mais “con-
creta” (termo inclusive presente no livro, na “Cancdo a Termini
Imerese”: “sondei a forca concreta”). Em Contemplagdo de Ouro
Preto e em Siciliana, percebe-se uma homogeneidade determi-
nada pela unidade do tema escolhido.
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Em Siciliana, em consonancia também com o livro Sone-
tos brancos, de poemas escritos entre 1946 e 1948, o verso pre-
serva ainda uma forma um pouco “fechada”, um rigor “classico”
gue 0s poemas sucessivos tenderdo a ultrapassar pela experi-
mentacdo fonico-visual ou pela influéncia da prosa. A partir dos
anos 60, essa concepgdo do poema em verso e estrofe (no senti-
do tradicional) comecara, como veremos, a assumir menos im-
portancia na obra do autor, ja que muitos poemas, por exemplo,
utilizardo as mesmas bolinhas pretas presentes nos textos em
prosa para separar as “sequéncias semanticas”. O verso mantém
em Siciliana, ao contrario, uma estrutura elegantemente firme e
sobria, ao refletir o olhar pacato do poeta sobre a natureza e os
monumentos artisticos. A construgdo dos versos foi conduzida
de forma elaborada e rigorosa, porque ainda néao influenciada,
inclusive, pelo uso sistematico da prosa (como acontecera com
0s poemas dos anos 1960 e 1970).

Os templos e as igrejas sdo simbolos universais* que se
erguem firmes em sua estrutura compacta e equilibrada. O
problema da falta de unidade e de equilibrio (a qual acenamos
no Capitulo 1) ser4 um fator recorrente, ao contrario, nos anos
seguintes: o poeta dard menos importancia a unidade®, esti-
mulado por uma “vontade propria”®, provavelmente deter-
minada pela dificuldade de publicagdo (por isso alguns tex-
tos, de forma desorganizada, comparecem em mais de um li-
vro). Porém, a unidade tematico-formal “conquistada” desde
Contemplacéo de Ouro Preto se mantém na fase italiana atra-
vés da divisdo dos livros em setores ou da referéncia explicita
nos titulos aos autores ou artistas citados. Como veremos, em
Convergéncia o “equilibrio” é dado pela dialética entre a “uni-
dade” e a “variedade”: as palavras (os signos graficos)
murilograma ou grafito se repetem ao longo de cada setor,
representando o titulo de cada poema, que por sua vez é dife-



rente de todos os outros, pelo tema, pela forma, pelo artista
retratado ou referido.

A paisagem nesses poemas sicilianos é concreta e produ-
tora de uma forca positivamente vital e fecunda (o sol, o mar, a
pedra, o vento, o céu), da qual sdo constituidos também os ele-
mentos arquitetdnicos; o sentimento do poeta em relacdo a na-
tureza, apesar disso, ja parece carregar aquele olhar de medo e
angustia, cujo simbolo maior ¢ a imagem da Bomba (presente,
claro, em outros poemas da fase brasileira). Em Ipotesi, com
seus poemas sobre a maquina, a natureza aparecera de forma
secundaria e desvalorizada: no mundo do computador a lua sera
0 simbolo de um cosmo sem mais mistérios, sobre o qual o ho-
mem ja ndo pode mais, como antes, mergulhar seu olhar sonha-
dor e contemplativo.

Essas “poesias de viagem” de Siciliana, como o poeta as
definiu, sdo como pequenos “quadros”, construidos num con-
texto misterioso, onde a partir da paisagem e dos monumentos
se estabelece um olhar cujo tom se equilibra entre o lirico e o
reflexivo-meditativo. Nesses poemas, Murilo demonstra clara-
mente sua paixao pela arquitetura’, a partir do dialogo que esta-
belece entre a solidez da forma (dos poemas) e a forca concreta
dos elementos naturais e artisticos.

Em Siciliana aparece pela primeira vez o “germe do con-
creto”, que serad depois desenvolvido de outra forma em “Sinta-
xe”, no livro Convergéncia, onde a reflexdo sobre o valor grafi-
co e concreto da palavra e da linguagem na péagina branca é leva-
da a extremas consequéncias. Existe, nesses poemas sicilianos,
uma sintese organizadora entre a essencialidade da seca e rude
paisagem siciliana® e a presenga fisica, real, visivel da tradicdo
artistica. Entre montanhas no horizonte e o antigo mar da tradi-
¢do mitoldgica, estende-se, numa forma equilibrada e harmoni-
ca, toda uma tradigcdo de séculos, representada pelas ruinas, pe-
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los templos gregos ou pelos monumentos arabes e normandos.
Os monumentos sdo “concretos” assim como os elementos natu-
rais: o mar, o sol, a pedra, o vento. A natureza tem um papel
fundamental em Siciliana: o de representar, junto com a antiga e
rica tradicao de ruinas e templos, uma visdo misteriosa e magica
da poesia. Passamos, nesses poemas, do mito de Trinacria aos
templos de Segesta e Selinunte, a Cefalu, vilarejo de pescadores,
a Siracusa com seu anfiteatro e seu orecchio di Dioniso, ao Valle
dei Templi de Agrigento, a Catedral de Palermo (cidade a qual
sdo dedicados trés poemas) ou a sua tradicdo do Teatro dei Pupi,
a Termini Imerese e a Taormina (a qual se referem dois poemas).
Siciliana confirma o conceito de Chastel sobre a importancia da
juncdo, na historia da arte italiana, entre Natureza (caracteristi-
cas geograficas) e Arte (expressividades artisticas diferentes):
“E insomma nella stessa natura, nella fisionomia geografica
della penisola e nella diversita fra provincia e provincia che
dovremmo cercare la molla piu interessante dell'arte italiana.”

O testemunho de Jodo Cabral de Melo Neto

“Sua poesia”, escreveu Jodo Cabral de Melo Neto em carta
para Murilo em 1959, depois de ter lido Tempo espanhol, “ganha
em ter um tema, em falar de uma coisa”.'°

No mesmo ano, Luciana Stegagno Picchio cita o aforismo
371 do Discipulo de Emaus que “vale por toda uma programa-
cdo estética”: “Passaremos do mundo adjetivo para o mundo
substantivo.”*? Esse aforismo, muito citado, deu o titulo ao en-
saio “Murilo e 0 mundo substantivo”, ao longo do qual Haroldo
de Campos reflete sobre essa “substantiva¢do” na obra do poeta
mineiro: “uma substantivacdo que nao se detém nos viveres do
real, mas que franqueia o marco do irreal”, operando “uma re-
ducdo da metafisica a seus motivos concretos”. Para Campos,
pelos menos desde Tempo espanhol, definido “o apice do itine-



rario poético muriliano™3, ja existia essa “obsessédo pelo concre-
to”, essa “semantica concreta, substantiva”. Ja segundo Bosi, a
introducdo de elementos experimentais em dire¢do ao concreto
na obra de Murilo se deu a partir de Sonetos brancos:**
Desde os Sonetos brancos (1948) a vocacdo para o real, tdo
forte que abraca também o real imaginario, o supra-real,
tem levado o poeta a avizinhar-se da paisagem e dos objetos
em busca de formas e dimensdes concretas. Tendéncia que
€ um dos sulcos mais fundos da poesia contemporanea e que
aproxima poetas de linguas diversas (Pound e Montale,
Ponge e Drummond, Murilo e Cabral de Melo Neto) enquanto
reple a Estética a questdo da objetividade e, nos casos-limi-
te, da autonomia da palavra estética.

De todo modo, tanto Haroldo de Campos quanto Bosi, mes-
mo divergindo sobre quando comecgou esse direcionamento por
parte do autor, coincidem em ver a obra de Murilo Mendes como
fundada “na busca de uma objetividade cada vez mais crescente”®.

A construcdo de uma poesia “enxuta”, “precisa” e “fisica”,
criada através de uma “aderéncia ao real” e de seu embate com o
abstrato foi, claro, uma das marcas do poeta pernambucano Jodo
Cabral de Melo Neto, e a isso se refere Murilo no murilograma
(versos 29-41) a ele dedicado. O poeta mineiro parece estar re-
fletindo ao mesmo tempo sobre sua préopria poética'®. Depois de
Convergéncia, o conceito de “escrever com corpo” ao qual o
murilograma a Jodo Cabral se refere sera uma caracteristica de
Ipotesi, onde o desespero e o sentimento de vazio aderem con-
cretamente ao tecido poético:

Construir linguagem enxuta
Mantendo-a na precisao,
Articular a poesia

Em densa forma de quatro,
Em ritmos de ordem serial;
Aderir ao proprio texto
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Com o corpo, escrever com 0
Corpo;

Exato que nem uma faca.
Forca é abolir o abstrato,
Encarnar poesia fisica,
Apreender coisa real,
Planificar o finito; [...]

Sonetos brancos, o livro eleito por Bosi como precursor
da aproximagcdo da palavra poética de Murilo as “dimensées con-
cretas”, foi escrito entre 1946 e 1948 e publicado na edicao das
Poesias (1959). Nesses sonetos Murilo seguiu uma “forma rigi-
da”, em que pode exercitar sua pesquisa de sintese e escrever,
segundo quanto disse, uns de seus versos mais sugestivos®’.
Luciana Stegagno Picchio também definiu alguns dos versos des-
ses sonetos como “uns dos mais perfeitos do poeta™®; mas o inte-
ressante, acrescenta a estudiosa, é que Murilo respeita do sone-
to classico somente a sua disposicdo em 14 versos como meio
para conduzir seu “lacido raciocinio”, através de jogos fonicos e
enjambements, para o plano do transcendente e do visionario.*

Em Siciliana, recursos técnicos como a organizacdo, 0
equilibrio e a unidade representam a concepcédo por parte do
poeta de uma obra rigorosamente unitaria e homogénea, seja do
ponto de vista tematico seja do ponto de vista estilistico. A mai-
or dispersdo editorial da obra do poeta a partir dos anos 60 e 70
e sua maior expansdo em relagdo ao namero elevado de temas
tratados e de autores e obras citadas serdo compensadas pela
“unidade” do argumento a ser desenvolvido?, pela explicitagdo
das referéncias do texto particular ja a partir do titulo® e por
uma divisdo em setores e capitulos numerados ou divididos pe-
las famosas bolinhas pretas.



Palavra classica e mundo barroco

A concordia discors (Haroldo de Campos) de origem bar-
roca é a base do modernismo classicizado (Merquior)? de Murilo,
caracterizado pela convergéncia entre a linha moderna da in-
vencdo, da liberdade, do experimentalismo e o rigor, a medida,
o equilibrio da tradicéo classica. Murilo se transformou em poe-
ta classico através de uma severa disciplina, acima de qualquer
abandono roméantico:

Nel parlamento dei poeti, manicheisticamente inteso come
costante opposizione di classici e di romantici, Murilo Mendes
dovrebbe infatti avere il suo bravo scanno tra i classici: uomo
di impulsi e di slanci sorgivamente romantici egli diviene infatti
poeta classico nella tormentosa e severa disciplina, nella
costante ricerca di una forma “in punta di coltello” al di la e al
di sopra di ogni romantico abbandono.®

A natureza e a arte siciliana simbolizam o mistério
imperscrutavel e silencioso do mundo: esse lado obscuro da exis-
téncia ndo estara mais presente, como veremos, em Convergén-
cia ou em Ipotesi, onde a preocupacao “concreta” com a palavra
ou com a morte, numa sociedade cada vez mais tecnoldgica e
barulhenta, parece ndo permitir mais nenhuma investigacéo
aprofundada sobre aspectos metafisicos: em Ipotesi, Deus mor-
reu (“Dio € morto”) e a natureza esta poluida.

O medo da Bomba e a presenga da morte, que aqui tam-
bém estdo presentes como “motivos barrocos”, como veremos,
serdo cada vez mais recorrentes na obra de Murilo na fase italia-
na, sendo tratados de forma desesperada e catastrofica em sua
ultima producdo poética.

Segundo Ungaretti, no prefacio a Siciliana, Murilo, atra-
vés de seu angustiante mundo barroco, une “intelecto, senti-
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mento e sentidos num puro e objetivo equilibrio”?*. Arrigucci
dedicou um artigo importante sobre a obra em geral de Murilo e
sobre o poema “As ruinas de Selinunte”. O critico ressaltou em
particular:

A poética do assombro, que pode lembrar os jogos de contra-
rios do barroco com uma tendéncia a deformacao
hiperbdlica, expressionista e barroquizante, da imagem
contida, no entanto, no molde despojado da arte classica,
evocando a sustentacdo das colunas despidas conforme a
ordem doérica.?®

Silvano Peloso lembra a influéncia do barroco romano e
brasileiro naquele “sentimento da catastrofe” presente na poe-
sia de Murilo Mendes, sentimento esse que o0 aproxima de
Ungaretti: “E proprio questo ‘sentimento della catastrofe’
mutuato dall’'esperienza del barocco di Roma, dietro il quale
non é difficile scorgere la suggestione del barocco italiano, che
unisce Murilo e Ungaretti in un comune sentire poetico e
esistenziale”?®, Segundo Chiocchio, a poesia de Murilo,
“esperienza universalizzatrice”, ndo foi influenciada pelo barro-
co siciliano, porque ja tinha absorvido o barroco via Géngora e
as igrejas mineiras?. Passeri também sublinha o aspecto univer-
sal da poesia de Murilo (ao atravessar fronteiras) a partir da lei-
tura de Siciliana, onde ha uma “universita di motivi umani che
superando paesi e confini abbracciano un solo mondo e un solo
genere umano: con speranze e disperazioni, a Rio de Janeiro 0 a
Taormina”2s,

Siciliana se configura portanto como a juncéo entre a realidade
concreta da pedra das ruinas (solidez da tradi¢do inerente aos monu-
mentos poetizados) e os enigmas e mistérios da condicdo humana.



ATMOSFERA SICILIANA

Trin&cria, trés pernas, triangulo:
Soa a terra siciliana
Percutida pelo sol.

O sexo explode. Pressagios
Respira o deus nas alturas:
Tantas mulheres de negro
Velam a propria juventude.

Ai trabalho, &spera vida
Para o homem, cavalo do homem,
E &spera para o cavalo.

O templo de augustos signos
E de lGcida arquitetura
Marca a distancia do real:

A terra ocupando o céu,
A forma feroz do Etna
E do Stromboli o domina.

O centro da terra explode

Em cacto, jasmim e enxofre.
Augurios respira o ar,

O barbaro mar e seus gongos.
Trin&cria, trés pernas, tridangulo.

A aliteracdo inicial dos “t” (Trind&cria, trés pernas, trian-
gulo) parece indicar o terceto como estrofe privilegiada do in-
teiro poema: de fato a primeira, a terceira, a quarta e a quinta
estrofes sdo tercetos, mas a segunda é um quarteto e a sexta uma
quintilha. Desse modo, temos uma lUcida arquitetura que conci-
lia a relacé@o entre natureza e mistério (indicado pela distancia
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do real). Trinacria é o nome grego com o qual era chamada a
Sicilia, por seus trés promontérios e por sua forma triangular; a
figura, de origem incerta e ligada ao mito da gdrgone, foi
reproduzida na bandeira da Sicilia, representando um rosto de
medusa com trés pernas. Dante?, inclusive, a ela se refere no
Paradiso (canto VIII, v. 67) como “la bella Trinacria”. A paisa-
gem siciliana contém todos os quatros elementos: terra, fogo (o
sol), agua (o mar) e ar. Ela é percutida, quase como num castigo
divino, pelo sol. A terra é pintada por cactos (i fichi d'india) e
cheira a jasmim e enxofre (zolfo, ao qual se refere Dante no verso
70 do canto citado), enquanto os dois vulcGes Etna (que se en-
contra entre Catania e Messina) e Strémboli (na ilha com o mes-
mo nome, ao norte da Sicilia) dominam o céu de forma feroz,
assim como o ar “respira” o barbaro mar e suas ondas ruidosas
(seus gongos). Os elementos naturais se relacionam entre si: 0
sol com a terra (versos 2-3); a terra com o céu (verso 14) e o ar
com o mar (versos 19-20). O aspecto misterioso esta presente
no enigma do nome Trinacria (com toda a importancia do nu-
mero trés no primeiro e no ultimo verso) e nas duas obscuras
representacgdes respiratorias: a do “deus nas alturas que respira
pressagios” e a do “ar que respira augurios”. Esse carater miste-
rioso também aparece na imagem de tantas mulheres de negro
gue velam a propria juventude. O sol, o sexo, as mulheres e a
juventude pareciam, no inicio do poema, apontar para uma di-
recao positiva, “euférica” (como indica a “explosdo do sexo”),
mas sdo contrastados pela irrupgdo, no poema, introduzida por
pressagios, de um veldrio e, logo em seguida, pela aspereza do
trabalho. De fato, outro termo que parece ser também de con-
traste é o significado obscuro dessa terceira (posi¢do importan-
te) estrofe, na qual o trabalho representa a vida dificil dos ho-
mens e dos cavalos. A introdugdo do termo trabalho, com toda a



sua implicacdo socioldgica e o significado obscuro da expressao
homem, cavalo do homem, cria uma ruptura tematico-ritmica,
determinada pela repeticdo de aspera, homem e cavalo. Essa
repeticdo ndo produz nenhuma sonoridade harménica; pelo con-
trario, inclusive por causa do uso da conjuncdo e, que trunca o
verso, essa estrofe estd numa posicdo de isolamento e de con-
traste com o poema inteiro. O templo representa uma forma de
equilibrio, determinado pela lucidez de sua arquitetura nobre
(augustos signos), distanciando-se, por ser o lugar do mistério,
do real. Depois da “explosdo do sexo”, da forma feroz (reforcada
pela aliteragdo) do Etna, o centro da terra também explode numa
vegetacdo seca (assim como sdo secos e enxutos 0s versos do
poema), que convive no oximoro de jasmim e enxofre. A ruptu-
ra do ritmo nos versos 19 e 20 coloca em destaque o ar impreg-
nado de augurios e do cheiro desse mar mitolégico (barbaro) e
misteriosamente musical (seus gongos). A conclusao ciclica re-
cupera a ordem perdida desde o inicio (o terceto perdido) atra-
vés da repeticdo do mistério do nimero trés: Trinacria, trés per-
nas, triangulo.

O TEMPLO DE SEGESTA

Porque severo e nu, desdenhas o supérfluo,

Porque o vento e os péassaros intocados te escolhem,
Sustentas a soliddo, manténs o espaco

Que o homem bérbaro constrange.

Em torno de tuas colunas

O azul do céu gravita.

Que musica nos vem do numero e da paz,
Que musica nos vem do espago organizado.
Propicio ao ritmo € o deus do numero,
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E pela sequéncia do ritmo
A unidade do tempo se reconstroi.

A Segesta com amor e lucidez eu vim
Colher o que a morte néo selou,
Sondando o oraculo que és tu mesmo,
Tuas linhas de forga e calma pedra.

O espirito em diagonal te aceita
Para romper a angustia das origens:
Na luz afiada de Segesta

Forma e solidao se ajustam.

Nesse poema de quatro estrofes desarmdnicas (com, res-
pectivamente, seis, cinco, quatro e quatro versos), o equilibrio é
conservado, porém, pela propria severidade do Templo. Segesta
era uma antiga cidade com origens mitoldgicas, fundada pelos
micénicos (a ela se refere Virgilio®) e que sempre rivalizou com
a vizinha Selinunte. Seu templo de estilo dérico, anunciado des-
de o titulo, sé aparece no texto na terceira estrofe, onde o “eu”
também se introduz dizendo que veio para Segesta com amor e
lucidez para colher o que a morte ainda nédo definiu de uma vez
por todas (selou). Os verbos (desdenhas, sustentas, manténs), o
pronome e o adjetivo na segunda pessoa do singular (te, tuas)
criam uma atmosfera, por um lado, de mistério (por nomear o
monumento somente no verso 11), mas também de intimidade,
favorecida pelo “tu” que estabelece um dialogo entre o observa-
dor e o templo. Na Ultima estrofe se diz que a forma e a solid&o se
ajustam através da luz afiada de Segesta. NUmero e paz, amor e
lucidez, forca e calma, forma e solidéo representam dois grupos
de palavras semanticamente diferentes ou até mesmo antagoni-
cas: um grupo de carater “pratico-racional” (nimero, forma,
forca e lucidez) e o outro de carater “sensitivo-sentimental”: paz,



amor, soliddo e calma. A Natureza também se manifesta no po-
ema através da presenca dos passaros, do vento e do azul do céu
que gravita livre em torno das colunas do templo, que, como um
epicurista em sua severidade e nudez, desdenha o supérfluo. Da
mesma forma, a pedra do templo (antropomorficamente) é cal-
ma. Existem outros dois grupos de palavras que se cruzam ao
longo do poema: um primeiro que tem um carater mais positivo
e vital: livre, paz, unidade, amor, calma; e outro que, rompendo
com a paz e a calma da unidade e do equilibrio, representa o
obscuro e o desconhecido: soliddo, homem béarbaro, deus do
namero, morte, oraculo, espirito em diagonal, angustias da
origem. A musica, cuja presenca no poema € sublinhada pela
anéfora dos versos 7 e 8, provém do espaco organizado que é
propicio ao ritmo e a unidade de tempo; musica, espaco e tempo
se constituem a partir da paz, da organizacéo e da unidade. Sao
exatamente essas caracteristicas positivas (forma, organizacao,
unidade) que, entre angustia, morte e soliddo, sustentam as co-
lunas do templo e determinam a calma de sua pedra, perfeita-
mente em harmonia com a natureza preservada do lugar.

AS RUINAS DE SELINUNTE
Correspondendo a fragmentos de astros,
A corpos transviados de gigantes,

A formas elaboradas no futuro,
Severas tombando

Sobre o mar em linha azul, as ruinas
Severas tombando

Compdem, ddricas, o céu largo.
Severas se erguendo,

Procuram-se, organizam-se,

Em forma teatral suscitam o deus
Verticalmente, horizontalmente.
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Nossa medida de humanos
— Medida desmesurada —
Em Selinunte se exprime:
Para a catastrofe, em busca
Da sobrevivéncia, nascemos.

A primeira estrofe do poema se refere as ruinas (em posi-
¢do importante no final do 5° verso) anunciadas pelo titulo; nes-
sa estrofe existe uma desorganizacdo: o primeiro periodo ocupa
sete versos, sendo que o verbo principal esta no 7° verso e, antes
que ele apareca, trés gerundios (correspondendo, tombando,
tombando) criam um movimento flutuante; movimento
estruturado, porém, pela organizagdo das aliteragdes (a/ a, ver-
sos 2, 3; s/s/s, versos 4, 5 e 6) e das anaforas (severas/ severas/
severas; severas tombando/ severas tombando). A organiza-
cao é representada também pelo segundo periodo, mais harmé-
nico, curto e enxuto. O gerundio (se erguendo) ndao mantém a
“flutuacdo” que caracteriza o primeiro periodo, até porque a acao
dos verbos na voz reflexiva em sequéncia (se erguendo, procu-
ram-se e organizam-se) atesta a organizacao das formas doricas
das ruinas em sua verticalidade e horizontalidade. O templo de
Segesta, assim como o de Selinunte, tem em sua severidade uma
organizacdo serena que unifica elementos surpreendentes e es-
tranhos: fragmentos de astros ou corpos transviados de gigan-
tes. Essa severidade chega em parte a estabelecer um relaciona-
mento de rivalidade das ruinas com a natureza: por um lado, elas
tém uma superioridade fisica, espacial, por estarem sobre a li-
nha do mar; mas também, tombando e erguendo-se severas, as
ruinas “compdem o céu largo”: elas agem sobre a largura do céu
para “compd-la” (no sentido de composi¢cado de um espago ar-
quitetonicamente organizado, numa harmonia entre arte e na-
tureza); a posicdo da anafora dos versos 6 e 8 materializa essa



“acao severa” comprimindo o verso 7, onde se encontra o céu. A
segunda estrofe, menor do que a primeira, rompe com esta por
expor duas formas de reflexdo: uma sobre a condi¢cdo humana
(evidenciada pelo oximoro entre travessdes: — Medida desme-
surada —); a outra, mais latente, é a reflexdo do préprio poeta,
escondido atras da voz reflexiva (se exprime), que manifesta o
que Selinunte repercute nele: o espanto de perceber uma verda-
de bastante ébvia e absurda: nascemos (e dai faremos de tudo
para sobreviver), mas sabemos que iremos morrer (eis a catas-
trofe). De tudo isso nasce o contraste de nossa (importante a
posicdo do pronome possessivo na primeira pessoa do plural,
assim como a do verbo nascemos, na mesma pessoa, no final do
poema) — nossa condi¢do absurda, evidenciada pelo oximoro,
de sabermos (medida) que iremos morrer (desmedida). Por mais
gue medida apare¢a também no inicio da estrofe, por mais que o
enigma do oximoro seja atenuado pelo uso de travessfes e por
mais que o verbo nascer conclua o poema, tudo isso ndo atenua
a forca da aparicdo imediata e desconcertante da atmosfera de
angustia (catastrofe e sobrevivéncia) no final do poema.

DESPEDIDA DE CEFALU
Em pedra e horizonte ficas.
E triste deixar tua forca

No duro penhasco plantada,
Que o sol vertical aumenta.
Respiras nesta grandeza
Que nos vem da agua, da luz
E da terra percutida,

Do peixe. Contigo vamos
Na roda cosmica, e o vento.
Nao te adornas para o culto:
Cefalu solene e pobre
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Em duro penhasco plantada,
Teu rito é de antiga origem:
Vem da alma rude e sem véu.
Assim te amam os pescadores,
Com esta forga e gravidade
Extraidas da tua rocha

Que o sol vertical aumenta.

O poema ¢é constituido de uma s6 estrofe de 18 versos, que
tem como protagonista a pequena cidade de Cefalu (em italiano
a palavra leva acento, embora o titulo e o verso 11 ndo o apre-
sentem?), situada no norte da Sicilia, a 70 km de Palermo. Esse
burgo de pescadores, que ja foi dominado por gregos, romanos,
bizantinos, normandos e arabes, encontra-se aos pés de um pro-
montorio de rocha banhado pelo mar Tirreno. Os verbos na se-
gunda pessoa do singular (ficas, respiras, adornas), assim como
os pronomes (tua, contigo, te, teu, te, tua), testemunham a in-
timidade criada entre o poeta (que se apresenta na primeira pes-
soa do plural: nos, vamos) e a cidade. A intimidade é realcada
também pela definicdo da tristeza (verso 2) que o poeta sente ao
se despedir da cidade, ao “deixar tua for¢a”. A “dureza” e a “for-
ca” sdo caracteristicas importantes, repetidas ambas duas vezes
ao longo do poema, e o sintagma duro penhasco plantada, re-
forcado pela aliteracdo, aparece também duas vezes (verso 3 e
verso 12). A configuragdo geoldgica da pequena cidade repercu-
te na visdo de conjunto que tem o poeta do lugar como um todo:
a for¢ca material da rocha corresponde a gravidade como carater
simboélico e arquitetdnico do burgo. A gravidade, que nos ou-
tros poemas de Siciliana representa severidade, aqui se refere a
outras defini¢cBes semanticamente afins como: solenidade, ru-
deza, pobreza e antiga origem do lugar. A natureza tem uma
funcdo fundamental por estar diretamente associada ao burgo:



os dois anacolutos (o primeiro, “Contigo vamos/ Na roda cosmi-
ca e o vento.”; o segundo, “Cefalu solene e pobre/ Em duro pe-
nhasco plantada/ Teu rito é de origem antiga”) dos dois periodos
atestam esse encontro. O periodo entre os versos 5 e 8 afirma
que a grandeza de Cefalu nos vem da agua, da luz, da terra e da
rigueza de seu mar (do peixe); ja o periodo entre os versos 8 € 9
assevera, enigmaticamente, que com a cidade “vamos na roda
cosmica e 0 vento”. Esse verso é 0 mais misterioso do poema
pela presenga ambigua de uma expressao tdo abstrata (em con-
traste com a “materialidade” de outras palavras) como roda cés-
mica e por sua disposicao sintatica irregular (com o vento no
final do verso depois da conjuncdo, sem uma acéo verbal que o
distinga ou um adjetivo que o qualifique, como no caso dos ou-
tros elementos naturais). O participio percutida (verso 6) tam-
bém aparece no poema “Atmosfera siciliana” em referéncia a
terra. Mais um sinal da importancia da presenca forte da nature-
za sao os versos finais, nos quais se diz que o sol vertical (adjeti-
VO que aparece duas vezes) aumenta a rocha. Pedra, sol, pe-
nhasco, agua, luz, terra, peixe, vento, rocha sdo os elementos
naturais que embelezam a cidade. Cefalu ndo se adorna para o
culto, porque seu rito vem da alma rude e sem véu. Culto, rito,
véu e alma se referem ao campo semantico do sobrenatural,
como em outros poemas de Murilo, mas com uma conotacao
mais concreta aqui, como atesta a rudeza da alma dos pobres
habitantes do lugar.

MEDITA(;AO DE AGRIGENTO
Quem nos domara a forga v,
Quem nos sufocara o instinto
Para permanecermos

Em conformidade a linha do céu,
A estas colunas perenes,
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Ao oculto mar |4 embaixo.

Quem nos transformara em folha
Ou no subito lagarto

Que se esgueira sob tuas pedras,
Templo F, sereno templo F,
Arquitetura de reserva e paz.

Transformar-se ou nao, eis o problema.
Durar na zona limite da memobéria,

Nos limbos da vontade,

Ou submeter a pedra, cumprir o oficio rude,
Aprender do lavrador e do soldado.

Qual a forma do poeta? Qual seu rito?

Qual sua arquitetura?

Mudo, entre capitéis e cactos

Subsiste o oraculo.

A manha doura a pedra e vagos nomes,
Agrigento me contempla, e vou-me.

Aqui a meditacdo é a grande protagonista, como anuncia-
do, e a propria forma do poema segue, através de desvios e me-
andros, esse substrato dubitativo proprio da meditagdo. Se me-
ditagdo indica um meio termo entre uma pergunta e uma
assercdo, uma espécie de constatacdo (que nasce dos meandros
da davida), as duas primeiras estrofes do poema sdo uma
constatacdo dos efeitos da acdo (domara, sufocara, transfor-
mara, com sua rima interna) de Agrigento e seus templos sobre
0 poeta. A primeira estrofe, com um so6 periodo, pode ser inter-
pretada de duas formas: ou como uma afirmagdo ou como uma
interrogacdo. Ou consideramos os dois quem como pronome
relativo com a fungdo de sujeito, numa construcdo sem o verbo
principal (anacoluto), podendo imaginar uma frase principal se



encaixando no primeiro e segundo verso: (Agrigento ou seu tem-
plo) foi quem nos domara a forca va,/ Quem nos sufocara o
instinto. E esta seria uma afirmacao. Podemos também conside-
rar quem como pronome interrogativo; desse modo, transfor-
mando a virgula do primeiro verso e o ponto final do 6° verso em
pontos interrogativos, teriamos duas perguntas. A segunda es-
trofe tem também um s6 periodo e comeca com quem, com a
anafora criando a analogia entre as duas estrofes, nas quais, ob-
viamente, Agrigento e sua Valle dei templi (colunas, pedras,
templo, capitéis) sdo o sujeito da acdo. Nessa segunda estrofe,
inclusive, o vocativo com suas repeticdes (Templo F, sereno tem-
plo F), sublinha o dialogo que a meditacdo estabelece entre o
poeta (nos) e o templo. Na primeira estrofe o poeta ndo se dirige
ainda diretamente (na segunda pessoa do singular) ao templo,
mas fala na terceira pessoa (estas colunas), como se estivesse
escrevendo e olhando para os templos. Sdo trés as primeiras
perguntas de carater obscuro que indagam sobre quem “nos”
domou a forca va (que permanece inexplicavel), quem nos sufo-
cou o instinto para permanecermos em conformidade com a
natureza e a arte e quem nos transformou em folha ou no lagarto
que parece fazer parte da pedra do templo (mais uma vez a uniao
entre a natureza e arte). O problema, portanto, é transformar-se:
aprendendo o oficio duro como pedra do lavrador e do soldado,
através da memoria (que € o contrario de instinto) e da vontade
(ndo mais da forca va). Nessa terceira estrofe as perguntas se
fazem explicitas e, assumindo um carater metalinguistico, inda-
gam sobre quais sdo a forma, o rito, a arquitetura do poema.
Seguindo o raciocinio arquiteténico dos templos, lugares de rito,
em suas diferentes formas, o poeta comecga a pensar numa trans-
formac&o de sua poesia em algo concreto (submeter a pedra)
como um lagarto. O “objeto” (Agrigento) fenomenologicamente
olha para o “sujeito” (me contempla) e o transforma em “objeto”
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(folha ou lagarto). No entrelacamento do elemento artistico
(capitéis) com o natural (cactos), permanece a meditacdo sem
respostas definitivas (subsiste o oraculo). A apreensao da palavra
em sua concretude (uma espécie de “educacgdo pela pedra™) co-
meca, aqui, em Siciliana, a ser investigada pelo poeta em sua obra.

CANQAO DE TERMINI IMERESE
A Términi Imerese eu vim,

De Términi Imerese eu vou.
Pesquiso a forma no caos,
Pesquiso o nucleo do som.

O pedra siciliana,
Enxofre, mar de cobalto;
Sondei a forga concreta
Dos elementos, do deus.

Mas quem, o sol desvendando,
A terra me comunica?

Sem o filtro da morte quem
Me faz absorver o azul?

A Términi Imerese eu vim,

De Términi Imerese eu vou.
Transformei-me a minha imagem,
E 0 mesmo oréaculo sou.

O poema é dividido em quadro quadras, com a primeira e
a ultima estrofes contendo uma espécie de litania que justifica o
titulo: “A Términi Imerese eu vim,/ De Términi Imerese eu vou”.
Termini Imerese é uma pequena e antiga cidade (provavelmente
fundada pelos cartagineses, segundo Diodoro Siculo) na provin-
cia de Palermo, tendo sido um importante porto na Renascenca.
Cancdo, em italiano canzone, era o género alto por exceléncia da



Scuola Siciliana: grupo de poetas do século XIII que renovou a
lingua vulgar italiana e as estruturas poéticas da lirica de amor,
antes do Dolce Stil Novo. Giacomo da Lentini, um de seus maio-
res expoentes, escreveu canzoni, como por exemplo Dolce
Coninzamento, com quatro estrofes de dez versos cada. Carac-
teristica dessa canzone é a ripresa (retomada): citacdo da ultima
palavra de uma estrofe no primeiro verso da estrofe sucessiva®2,
A cangéo de Murilo colhe do modelo a estrutura das estrofes
com 0 mesmo numero de versos e uma espécie de ripresa que
aqui sdo os dois versos acima citados da primeira e Gltima estro-
fe, que criam certa harmonia melédica. Trata-se de um poema
lirico (obviamente ndo de amor) em que o poeta utiliza a primei-
ra pessoa do singular (e ndo a primeira do plural como nos poe-
mas anteriores) nas estrofes 1, 2 e 4, como atestam os verbos
vim, vou, pesquiso (da primeira), sondei (da segunda) e vim,
vou, transformei-me e sou. A terceira estrofe ndo tem nenhum
de seus verbos na primeira pessoa (desvendando, comunica, faz
absorver); porém temos duas perguntas nas quais, em ambos 0s
casos, o pronome pessoal me em funcao de objeto direto indica
a mudanca do foco do poema em dire¢do do eu-lirico: “quem me
comunica a terra?” ou “Quem me faz absorver o azul?”. Na pri-
meira e na Ultima estrofe, o poeta faz uma espécie de declaragdo
de poética, que consistiria na pesquisa da forma do caos e na
pesquisa do nucleo do som (primeira estrofe). O vocativo da se-
gunda estrofe, com o qual o poeta se dirige a pedra siciliana,
indica esse direcionamento para o concreto (sondei a forca con-
creta)®. As perguntas da terceira estrofe se referem exatamente
a dados “concretos”: o sol que desvenda a comunicagdo com a
terra e a absor¢do do azul. De fato, algumas palavras-chave, que
retornam ao longo dos poemas de Siciliana e que se referem a
elementos naturais, como pedra, enxofre, mar, sol, terra, azul
estdo aqui presentes. Outras palavras de carater mais enigmati-
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co, inseridas entre essas mais concretas, como deus no verso 8 e
o significado obscuro dos Ultimos dois versos, parecem indicar
gue o caminho em direcao ao “concreto” ainda estad comecgando
e produzird, inclusive, um certo abandono do olhar calmo sobre
as imagens metafisicas (representadas por deus, morte, oracu-
lo). O concreto em Convergéncia sera a palavra na pagina, e em
Ipotesi a morte, o computador, a lua (ndo mais a lua imaginada e
sonhada da tradigdo, mas uma lua concreta, alcancgavel,
dessignificada).

O CLAUSTRO DE MONREALE

Abstrato e longe achei-me

No espago de colunas geminadas.
A &gua oriental

Segreda a passagem subita

Do nada ao ser,

E, fluida, se transforma.

Quem nos dera, subindo as maos,
Volver ao modelo antigo,

A queixa da alma domar.

Bebemos da solidéo,
Solid&o de luz e pedra
Elaborada pelo homem.
Talvez que estas flores
Sejam até demais.

Confronto-me ao que foi antes de mim:
Em 1901 eu tinha

Seis milhdes de anos.

Os que dormem sob as lapides,
Antecipando o futuro,

Viram o deus permanecer



Desde o principio do tempo
Nas colunas geminadas.

O poema ¢é construido a partir de um tom lirico por ma-
nifestar os sentimentos do poeta em relacdo as colunas geminadas
do Claustro de Monreale, nomeadas no segundo e no ultimo ver-
so. O Claustro se encontra na pequena cidade de Monreale, pro-
xima a Palermo; antigamente fazia parte de uma antiga abadia
beneditina, enquanto hoje se encontra na parte interna do Duomo.
Foi construido durante o reinado de Guglielmo Il (século XII),
mas se inspira nos patios porticados muculmanos. Trata-se de
228 pequenas colunas geminadas que sustentam 0s arcos em
volta de um rico jardim florido. O poeta, que se refere a si na
primeira pessoa do singular (como na “Cancdo de Términi
Imerese™), declara sentir-se abstrato e distante, ao deparar-se
com o monumento. Porém, uma transformacdo (palavra recor-
rente em Siciliana) misteriosamente acontece, “a passagem do
nada ao ser”, através da agdo rapida e secreta da 4gua (de uma
fonte que jorra de uma coluna marchetada). Um desejo (repre-
sentado por quem nos dera) de retornar a uma antiga forma de
religiosidade (modelo antigo) atinge o poeta, que almejaria acal-
mar sua dor existencial erguendo as maos ao céu. E interessante
notar que ha nesse poema uma passagem da primeira pessoa do
singular (achei-me, no verso 1) a primeira pessoa do plural (nos,
no verso 7), que é preservada na segunda estrofe (bebemos),
para depois verificar-se o retorno a primeira pessoa do singular
na terceira estrofe (confronto-me). Na segunda estrofe, a soli-
dao (reforcada pela anadiplose) de luz e pedra do claustro, cria-
do pelo homem, desencadeia a davida de que as flores sejam
excessivas, por algum motivo obscuro. Na terceira, que tam-
bém contém dois periodos, temos uma reflexdo sobre o tempo e
a morte, através do confronto entre o poeta e 0 que veio antes
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dele. A autorreferencialidade introduzida pelo ano (em que
Murilo nasceu) 1901 e a hipérbole (seis milhdes de anos) desen-
cadeiam um jogo de entrelacamentos entre passado (o0 principio
do tempo), presente (uma espécie de “presente absoluto” indi-
cado pela perifrase os que dormem sob as lapides, que se refere
aos mortos e esta no indicativo presente) e futuro (verso 19). Os
versos finais parecem se conjugar com o sentimento inicial de
abstracdo e longitude determinado pelas colunas germinadas.
Esse poema também ¢é atravessado pelo contraste entre termos
de carater concreto (representados pelos elementos naturais) e
outros de carater abstrato (que tém uma conotagdo misteriosa,
obscura, indefinida): abstrato e colunas germinadas; agua e
passagem do nada ao ser; maos e queixa da alma; luz e solidéo;
1901 e seis milhdes de anos; os que dormem sob as lapides e
deus; principio do tempo e colunas geminadas.

ELEGIA DE TAORMINA

A dupla profundidade do azul

Sonda o limite dos jardins

E descendo até a terra o transpde.

Ao horizonte da méo ter o Etna
Considerado das ruinas do teatro grego,
Descansa.

Ninguém recebe conscientemente
O carisma do azul.
Ninguém esgota o azul e seus enigmas.

Armados pela historia, pelo século,
Aguardando o desenlace do azul, o desfecho da bomba,
Nunca distinguiremos



Beleza e morte limitrofes.
Nem mesmo debrucados sobre o mar de Taormina.

O intoleravel beleza,

O pérfido diamante,

Ninguém, depois da iniciacdo, dura
No teu centro de luzes contrarias.

Sob o signo tragico vivemos,
Mesmo quando na alegria

O pao e o vinho se levantam.
O intoleravel beleza

Que sem a morte se oculta.

Taormina é uma pequena cidade no sudeste da Sicilia, com
uma encantadora beleza natural e uma longa histéria que inclui
seu passado grego. Os temas principais dessa poesia parecem ser
dois: a duplicidade em seus varios aspectos e o0 tema da beleza,
que, privada de seu carater tragico, perfidamente se dissipa na
sociedade regida pelo medo da bomba (inclusive Taormina foi
palco de uma das mais duras batalhas da 22 Guerra Mundial). A
primeira estrofe, num clima quase bucélico, nos conduz a beleza
de Taormina, onde a duplicidade do azul do céu interage com 0s
jardins, com a terra e, sobretudo, descansa: o anacoluto e o ver-
bo posto no ultimo verso da estrofe reforcam a importancia do
efeito de paz e repouso que a natureza proporciona. Mas, a partir
dai, uma série de negacGes se sucedem no poema. Na pequena
segunda estrofe, temos duas negacles evidenciadas pela
aliteracdo: ninguém consegue usufruir dessa natureza ou
interagir com ela em maneira profunda (esgotando seus enig-
mas). Na terceira estrofe, a negacéo, realcada pela aliteracdo de
nunca e nem (versos 12 e 14), se materializa historicamente na
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expectativa de um duplo epilogo: o reencontro com a natureza e
o fim da bomba. A aliteracdo no verso 10 de pela/pelo e o
paralelismo de o desenlace do céu/ o desfecho da bomba indi-
cam, pelo fato inclusive de desfecho e desenlace serem sinoni-
mos (além de terem o mesmo prefixo des), que o reencontro
com a natureza e o fim da bomba estéo entrelacados, numa rela-
céo de dependéncia. Beleza e morte nunca mais estardo juntas,
nem mesmo através do azul do mar de Taormina. Na quarta es-
trofe, a beleza é um diamante humanizado em sua perfidia: a
disperséo de seus reflexos corresponde a dispersdo do binémio
beleza/morte. Tendo conhecido a beleza em sua duplicidade (de-
pois da iniciagéo), ninguém consegue mais distinguir o centro
de luzes contrarias desse diamante. Na quinta estrofe, se explicita
a ruptura através da repeticdo do vocativo (O intoleravel bele-
za, verso 22). A beleza continua a existir nas ruinas gregas e na
paisagem natural de Taormina, porém de forma oculta, por ter
perdido seu contato com uma visdo religiosamente tragica da
vida. A tragédia que vivemos é historica, desse século (sob o
signo tragico vivemos, verso 19), mesmo quando nossa alegria
preserva ainda uma forma arcaica e religiosa (o p&o e o vinho).

A MARIONETE DE PALERMO

De metal e plumas

A mulher portatil,
Gentilissima, néo fala.

As vezes tenta falar, mas doi.

Levo-a comigo a toda a parte,
Regula com o meu anular.
De metal e plumas

Abro-a quando quero.



E mantida pela nuvem,

Mas o sopro do vento hesita

No limiar dos seus joelhos.
Ponho-a no meu ouvido, amortece
O ruido giratorio

Que vem do céu de Palermo.
Traz-me flores da Vila Giulia

Ou dos seios.

Nada sozinha, nada
Contra o azul e o monte Pellegrino.

Um dia ela me interpelara

Com pés, méos, dentes e pélos:

Diante da lucidez elaborada e va,

Triste com o rompimento da linha comum,
Opaco morrerei.

O poema é construido a partir de uma figura tipica da tra-
dicdo popular siciliana, que, em Palermo, tem na Opera dei Pupi
sua forma mais popular de teatro de marionetes. Esses espetacu-
los se baseiam nos poemas do ciclo carolingio, tendo como pro-
tagonista Carlos Magno e seus paladinos, e tratam de temas como
a honra, a justica e a fé desde, pelo menos, a segunda metade do
século XI1X. Na primeira estrofe, a marionete, dividida pelo
oximoro entre o peso do metal e a leveza das plumas, é metade
humana (por ser mulher, gentilissima e tentar falar), metade
artificio (por ser portatil). A indefinicdo do verbo ddi permane-
ce ambigua (ndo sabemos por que déi e em quem doéi: poderia
doer na marionete ou no eu da estrofe seguinte). Na segunda
estrofe, continua a descri¢do do relacionamento entre o poeta e
a marionete e sua ambigua humanizacdo. As agdes do poeta, su-
blinhadas por estarem no inicio dos versos 5, 8 e 12, com verbos
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seguidos do pronome direto, sdo a de “levar”, “abrir” e “por” a
marionete da forma que melhor Ihe agrada, numa superioridade
do sujeito (quando quero) sobre o objeto (cuja identificacédo é
reforcada pela qualificagdo do material de que é feita, de metal,
e também de plumas). Por ser mulher, a marionete tem joelhos
(verso 11) e seios (verso 16) e interage também com os elemen-
tos naturais da cidade de Palermo: com a nuvem, o sopro do
vento, o céu e as flores da Villa Giulia, um jardim publico
construido no final do século XVIII. Os gestos de contato
corpéreo entre o poeta e a marionete (regula com o meu anular,
abro-a, ponho-a no meu ouvido) ou a descri¢do de partes do
“corpo” da marionete (limiar de seus joelhos) insistem na repre-
sentacdo humanizada do objeto. A breve terceira estrofe des-
creve mais uma cena de interacdo da boneca com a natureza: ela
nada contra o azul (o recorrente azul de varios poemas de
Siciliana) e o monte Pellegrino, um promontério de origem
calcaria. A plurissignificacdo de nada (repetido duas vezes de
forma polissémica), podendo significar ou a terceira pessoa do
singular do indicativo presente do verbo nadar ou um pronome
indefinido, refere, mais uma vez, uma acdo humana da marione-
te e, a0 mesmo tempo, nos dé a sensa¢do de vazio e de siléncio da
paisagem. Na quinta estrofe, a lucidez elaborada e vé leva o poe-
ta a uma morte triste e opaca. A marionete parece simbolizar a
dolorosa condicdo do homem moderno, que é um pouco robd
(metal), um pouco ser humano (plumas tem o valor de elemento
natural). Na sociedade tecnologica, a preservacao da natureza
estd comprometida: o sopro do vento hesita e o céu emite um
ruido giratério. A légica avancada (lucidez elaborada) da Cién-
cia é inutil, para o poeta, porque ela rompe com a linha comum
e natural da vida (representada pelas partes do corpo elencadas
no verso 20), proporcionando tristeza e algo indefinido, opaco.
Esse tema da “morte do poeta”, como veremos, sera bastante



explorado em Ipotesi (embora com conotacdes autobiogréaficas
e também como “morte da literatura”).

CANCAO PALERMITANA

L& vem o cavalo e vai,
Traz Palermo pela cinta.
L4 vai o cavalo e vem,
O sol de Palermo gira.

Destilam fontes, jardins,
Repuxos, lamentos acres,
Ventos vindos de limoeiros,

Da Grécia, de Roma e da Africa.

O oraculo obscuro sopra

Palavras de eras antigas:
Palermo, em ti crescera,
Violento, o amor da vida.
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A trama da histéria cresce:
Luz normanda e bizantina
Vai clareando as arcadas
Do claustro degli Eremiti,

Magnolias comunicantes

— Martorana e San Cataldo —,
Monreale e a Palatina
Ligados pelo mosaico.

Vem o cavalo em penacho,
Traz Palermo pela cinta.

Abre o mar os seus veleiros
E a luz grega de sua linha.



160

O poema, por ser uma cangdo, assim como a de Términi
Imerese, tem as seis estrofes com 0 mesmo nimero de versos,
guatro. Protagonista absoluta é a cidade com sua historia, sua
beleza natural, com seu agradavel clima temperado. A primeira
estrofe é uma espécie de refrdo que retorna na ultima estrofe,
ritmado pela posicédo invertida dos verbos “vir” e “ir” (verso 1:
La vem o cavalo e vai; verso 3: La vai o cavalo e vem). Esse
cavalo, como se fosse um homem, carrega Palermo pela cintura.
Podemos imaginar que a referéncia ao cavalo nesse poema se
conecta com o fato que, em Palermo, no monte Pellegrino (cita-
do no poema anterior, “A marionete de Palermo”), a Grotta
Niscemi preserva grafitos de época pré-historica que represen-
tam cavalos. A presencga da natureza, aqui a do sol (verso 4) e na
ultima estrofe a do mar e sua luz, é a moldura dentro da qual a
trama da histéria cresce (verso 13). Na segunda estrofe, coloca-
se em evidéncia que a arquitetura (fontes, jardins, repuxos) e a
histéria de Palermo foram marcadas pela influéncia romana, ara-
be, normanda e bizantina. Os versos 7 e 8 (“Ventos vindos de
limoeiros,/ Da Grécia, de Roma e da Africa”) pdem em relevo,
através das aliteracdes do v e do d, a aproximacao espacial, além
de cultural, da Sicilia & Grécia, 8 Roma e a Africa, através da
imagem de uma arvore tipica dessas regides (o limoeiro) e da
“presenca” do mesmo vento em todos esses lugares. Na terceira
estrofe, as aliteragdes de p (no inicio dos versos 10 e 11) indicam
o mistério de oraculos provenientes de templos erguidos, ndo sé
em Palermo, mas em todo o territorio siciliano. A histéria da
cidade, influenciada pela mistura inclusive linguistica por parte
de outros povos (palavras de eras antigas), é caracterizada por
uma forte vitalidade, posta em evidéncia pelo vocativo e mais
uma aliteracdo (violento/vida). A quarta e a quinta estrofes fa-
zem referéncia a importantes monumentos da cidade, comegan-
do pelo Chiostro della Chiesa di San Giovanni degli Eremiti,



construida sobre um antigo mosteiro gregoriano, um edificio
pagao e outro arabe, entre 1130 1148 (durante o reino de Ruggero
I1, no periodo normando). O claustro tem forma retangular, com
um jardim delimitado pelas arcadas e colunas duplas. Natureza e
historia se entrelacam através da luz e da vegetacdo (magnolias
comunicantes). Em seguida, sdo citados outros monumentos.
Primeiro, a igreja della Martorana, fundada em 1143, que é uma
das igrejas bizantinas mais importantes da Idade Média, com seu
grandioso ciclo de mosaicos (0s mais antigos de toda a Sicilia).
Na mesma praga Bellini se encontra a igreja de San Cataldo,
construida provavelmente em 1154 durante o dominio
normando, mas também com influéncia arabe (cujo dominio na
ilha se estendeu de 827 a 1091), como fica evidente pelas suas
clpulas vermelhas. Depois, faz-se referéncia ao Duomo di
Monreale (construido em 1174), importante pelos seus mosai-
cos e pelo claustro (ja lembrado na poesia homénima de
Siciliana) e a Cappella Palatina, basilica construida em 1140 den-
tro de um complexo arquitetdnico, o Palazzo dei Normandi, que
tem também influéncias arabes. A sexta estrofe, com seu refréo
sobre o cavalo, agora em penacho (huma alusdo provavelmente
as festas populares sicilianas, como o carnaval, quando os cava-
los sdo enfeitados com penachos), conclui o poema sobre a cida-
de, iluminada pelos reflexos do sol sobre o mar.

O ESPIRITO E O FOGO

No Cabo de Santo André

— Eis o sol e sua espada —

Um fogo alto me falou:

Que vem do centro da terra,
Vem do oraculo temido.

De algum deus desencadeado
Serd emissario, ou flecha?

161



162

“Sou aquele génio outrora
Nascido da terra e do ar.
Crio a sintese futura

Do antigo e do vir-a-ser.
Gerei a rosa dos ventos,
Concilio os horizontes.

Um demdnio me acreditam:
Eu sou o comunicante

Entre elementos contrarios.
Aponto ao homem o roteiro
Feito em tempos primitivos.
Com o prodigio do meu sopro
Unirei terra, homem e Deus.”

Sobre o ventre da Sicilia
Eis o sol e sua espada.

No primeiro verso se faz referéncia a Taormina, onde se
encontra o cabo de Sant’Andrea com suas grutas azuis. A Sicilia
inteira, como vimos também em outros poemas, tem interesse
arqueoldgico por guardar em seu territdrio vestigios de outras
civilizagdes — templos e teatros gregos ou romanos, edificios e
ruinas da época do dominio arabe e bizantino. Na primeira es-
trofe se faz mencéo a palavras que remetem a um campo seman-
tico mitico-religioso: fogo alto, oraculo, deus. Aqui, Natureza e
Mistério estdo conectados, segundo quanto o fogo alto (prova-
velmente o vulcdo Etna, que se encontra préximo a Taormina)
desvendou ao poeta: o que vem do oraculo vem do centro da
terra (a elipse do pronome definido o no verso 4, com a
epanalepse no verso 5, cria um tom conciso e repetitivo, proé-
prio do oraculo). A pergunta dos versos 6 e 7, com a inversao da
ordem légica comum que coloca em ressalto a palavra deus,
questiona se 0 que vem do centro da terra € uma punicéo (fle-
cha) ou um beneficio (emissario) e desencadeia a resposta da



longa segunda estrofe. Nela, que comega e termina com aspas,
por ser um discurso direto, esse “deus” (fogo alto) diz ter nasci-
do da terra e do ar e representar a unido entre natureza (terra),
ser humano (homem) e mistério divino (Deus). As pessoas acre-
ditam que ele seja um demdnio, mas na realidade ele representa
a sintese entre passado (antigo) e futuro (vir-a-ser), tendo cria-
do também a rosa dos ventos, ou seja, as quatro dire¢des princi-
pais. Os versos 15 e 16, onde ele diz ser o comunicante entre
elementos contrérios, lembram a célebre e ja citada definigdo
que Manuel Bandeira deu de Murilo Mendes: “conciliador de
contrarios”; conciliar é o verbo usado também no verso 13. Ele
(o fogo alto), ainda, indica para 0 homem aquilo que aprendeu
no passado (o roteiro feito em tempos primitivos). A breve ter-
ceira estrofe conclui o poema retornando, como na primeira, a
imagem do sol, resplandecente em toda a Sicilia, com seus raios
e reflexos, fortes e vibrantes como uma espada. A presenca exu-
berante do maior vulcdo da Europa, o Etna, e a paisagem des-
lumbrante do sol e do mar de Taormina determinam a reflexao
do poeta sobre o que parece ser o significado da arte. Esse fogo
alto, que toma a palavra para responder a pergunta, representa
0 enigma da criacdo artistica em seu embate entre passado e
presente, entre centro da terra (Natureza) e oraculo (Mistério).
Problematizar a “unido da terra, do homem e de Deus”, os ele-
mentos contrarios, parece ser, entdo, o préprio objetivo da po-
esia, para Murilo Mendes.

TUMULOS REAIS
(Catedral de Palermo)

Morte de porfiro e basalto,
Morte branca e roxa, trono suspenso
Da pedra, do subsolo e do ar;
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Morte imperadora,
Triunfante sobre a espada, a matéria exangue
E os sonhos decompostos:

Sol inverso,

Morte fundamental, raiz do ser,

Gera-nos, principes amarfanhados todos nos,
Principes de ternura ou de basalto,

Meninos da sarjeta, sob a forma de ocultos,
Crescendo sob o signo da cinza,

Gera-nos a luz e a tarefa divina;

Gera-nos a todos, manequins da Encarnacéo,
Displaced persons,

Barqueiros sem remo no largo rio secreto,
Exaustos entre o ndo e o vir-a-ser.

Morte, grande fémea,
Eu te justifico e te perdoo.

A Catedral de Palermo, construida em 1185, durante o
dominio normando, sobre uma antiga basilica depois transfor-
mada em mesquita arabe, conserva hoje, do século XII, somente
a ampla abside. Na nave direita, a primeira e a segunda capela
preservam tamulos imperiais e reais, como o do imperador
Guglielmo 11 ou o do rei Ruggero Il. Esse poema é uma reflexao
sobre a morte. Ela aparece cinco vezes ao longo do texto, sem-
pre no comeco dos versos (1, 2, 4, 8 e 18), e, nos dois primeiros
Versos, sua importancia é enaltecida pela anafora. Os tumulos
foram construidos em pérfiro, uma rocha vulcanica
avermelhada, e em basalto, uma rocha escura de origem vulca-
nica, presente na regido do vulcdo Etna ou nas Gole
dell’Alcantara, entre Catania e Messina. No segundo verso, a
morte é branca, numa referéncia ao marmore (outro material



também utilizado na construgdo desses sarcofagos) e roxa (cor
do pérfiro), mas pode estar indicando também, numa represen-
tacdo concreta e um pouco morbida, a tonalidade que o corpo
humano assume depois da morte. Esses tronos suspensos no ar,
que protegem os corpos de imperadores triunfantes em suas cam-
panhas bélicas, simbolizam a decomposicdo da matéria e o fim
de sonhos e expectativas. Os dois pontos do verso 6 enfatizam a
coeréncia do poema, indicando que a reflexdo continua de uma
estrofe para outra. A “escuriddo” da morte é o contrario da
luminosidade da vida (sol inverso); mas € ela que delimita os
dois extremos de nossa existéncia (sendo a raiz do ser): o que
vem antes e 0 que vem depois da vida. Na realidade, ¢ a morte
que nos gera (o verbo é repetido trés vezes no inicio dos versos)
e nos imprime a condi¢do absurda (evidenciada pelo oximoro)
de sermos principes, porém desprovidos da certeza de uma vida
perfeita como uma camisa sem dobras, vincos e pregas
(amarfanhados). O verso 10 corrobora, com mais um oximoro
(ternura/basalto), com a epanalepse (principes/principes) e a
metonimia (de principes de basalto), o contraste de nossa con-
dicdo existencial: metade suave, metade dura como o basalto do
timulo dos principes. Somos como crian¢as abandonadas (me-
ninos da sarjeta), cuja existéncia interior é ocultada pela forma
do corpo. Crescemos ja sabendo que nosso destino é virar cinza,
mas temos, na crenga no além, uma forma de esperanca (a luz e
a tarefa divina). Deslocados e desabrigados (como o anglicismo,
displaced persons, incomum em Siciliana, reforga), somos como
manequins que, com sua inércia, simplesmente “encarnam” um
corpo. Ao longo de toda a segunda estrofe, os versos terminam
com virgulas ou com ponto e virgula, com um movimento de
retomada no verso sucessivo, parecido ao da existéncia humana
em sua sequéncia indeterminada de dias. Nossa condicéo de bar-
gueiros sem remos (e a referéncia classica ao rio Lete ndo atenua
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o desamparo que a similitude proporciona), extenuados por esse
movimento entre ser e vir-a-ser, é angustiante. Na Ultima estro-
fe, porém, o poeta se reconcilia com a morte, dizendo aceita-la
através do gesto cristdo do perdao.

O ECO EM SIRACUSA

Nas tuas cavernas oblongas
Ha um deus que se levanta,
Reconstituido no eco:
Toquemos o mundo com a voz.

Jardins que explodem, latomias guardam
O sopro fisico da passagem
De antiga morte em Siracusa:
Violenta marcha a histéria nas tuas lajes,
Subito estanca.
Eis que o drama
Se desarticula
Porque o deus ministra
Oréculos espessos:
Mas o eco é forte,
S6 ele se mantém
Mais vivo do que o
Augurio original.
Foi tua forga extinta,
Pétrea Siracusa,
Mas o gongo aéreo,
Mas o longo eco
Te reconstitui.
Aspera voz, duplo eco
Habitado pelo deus



Que subsiste ainda
No homem inumano
Eco.

Em Siracusa, antiga cidade siciliana entre as latomias, enor-
mes cavernas que na antiguidade eram utilizadas como priséo,
existe o célebre Orecchio di Dionigi, cujo nome alude a extraor-
dinaria qualidade acUstica da gruta, que permite ampliar enor-
memente 0 som no seu interior: desse modo, o tirano Dionigi
(430-367 a.C.) podia escutar cada palavra dos prisioneiros. O
poema tem duas estrofes, de quatro e 27 versos. Protagonista é
0 eco, que na mitologia era uma ninfa castigada por Hera a repe-
tir os que os outros dissessem. No poema, 0 eco emitido nas
grutas de Siracusa conduz a representacdo de sua (do eco) capa-
cidade de revitalizar o que estaria perdido: o eco, de alguma
forma, repetindo o que foi dito, o faz renascer. Na primeira es-
trofe, o poeta se dirige na segunda pessoa as cavernas de Siracusa,
para dizer que nelas o eco recria (reconstitui) um deus, gerando
também uma espécie de coro entusiasmado (Toquemos 0 mun-
do com a voz). A segunda estrofe se divide em duas partes: a
primeira se refere a historia e tem como caracteristica a desor-
ganizacao de sua estrutura sintatica (anacoluto). Aqui, a nature-
za circunstante (jardins que explodem) néo elimina a percepcao
(sopro fisico) das mortes violentas dos antigos prisioneiros. O
peso da histéria, com seus dramas, oraculos e augurios, é desar-
ticulado pela forga vital do eco (o eco é forte). Na segunda parte
dessa segunda estrofe, os versos entre o 10° e 0 27° estdo recua-
dos, sendo que o Gltimo, que contém somente a palavra eco, esta
em posi¢ao ainda mais recuada. Esse recuo tem uma importan-
cia gréafico-visual, porque representa uma espécie de coluna
alongada na péagina (o longo eco), como a propria extensao do
som que ecoa e que, aos poucos, vai se afastando. O recurso a
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variegada capacidade grafica da palavra sera uma prerrogativa
de Murilo nos anos 60: desse modo, Siciliana parece indicar o
préximo passo a Convergéncia, como veremos adiante. O anti-
go esplendor da cidade de Siracusa se extinguiu, mas o “eco”
socorre a cidade, circundada pela belissima paisagem criada por
suas rochas. A anafora dos versos 20 e 21(Mas/Mas) e a rima
interna (gongo/longo), com o verbo (reconstitui) no final da
frase em posigdo privilegiada, reforgam mais uma agdo de “re-
construcdo” por parte do eco. Na ultima frase, desorganizada
pela for¢ca do anacoluto que coloca em evidéncia a palavra no
altimo verso do poema, h4 uma nova reaproximagdo com o deus
(agora o eco é duplo e habitado pelo deus), visto o desacordo de
antes (atestavel pelo antagdénico mas do verso 14). Os ultimos
trés versos definem a fungdo principal do eco: a de existir depois
da destruicdo (subsiste) apesar da absurda condi¢do indicada
pela antitese (homem inumano). No poema, existem duas forgas
contrastantes: uma de destruicao (representada por termos como
explodem, morte, estanca, desarticula, extinta) e uma de cons-
trucdo (as palavras que a indicam sdo reconstituido, mantém
mais vivo, reconstitui, subsiste). Essa reconciliacdo, por parte
do eco, de uma antiga unidade perdida, apesar da antiga morte e
do homem inumano, é representada por sua posic¢édo triunfadora
de ultima palavra no poema.



NOTAS

! MENDES, 1994, p.1684.

2 Para Ricardo de Souza Carvalho (2011, p.254), “pelo horizonte de
eternidade no qual circula Tempo espanhol, o poeta atinge o
universalismo buscado desde o inicio de sua obra“.

3 COUTINHO, 1986, p.188.

4 Segundo Maizza, “le rovine sono innalzate a simboli universali“.
Publicado em 19 de novembro no jornal Il Popolo (apud AMOROSO,
2008, p.49).

5 Cf. Capitulos 1 e 2.
8 Cf. Capitulo 1.

"Em 1962, na Resposta ao Questionario de Proust (MENDES, 1994,
p.52), declarou que gostaria de ser carpinteiro ou arquiteto.

8 Jacobbi (apud AMOROSO, 2009, p.92) falou em *“asciutta
comprensione del paesaggio greco-mediterraneo”.

9 CHASTEL, 1996, p.3.

0 Apud ARAUJO, 2000, p.373. Carta de 22 de janeiro de 1959.

1 STEGAGNO PICCHIO, 1959, p.55.

2 MENDES, 1994, p.851.

3 CAMPOS, 1992, p.67.

14 BOSI, 1994, p.450.

5 BARBOSA, 1974, p.126.

' Numa entrevista de 1976, Jodo Cabral disse que a poesia de Murilo

“lhe ensinou que a palavra concreta, porque sensorial, € sempre mais
poética do que a palavra abstrata” (apud CARVALHO, 2011, p.15).

7 ARAUJO, 2000, p.233. Carta a Lais Corréa Araujo, de 18 de agosto
de 1974.

8 MENDES, 1994, p.1679.
9 lbidem.
20 Exemplo: A idade do serrote é um livro de memdrias, Janelas verdes

€ um livro de viagens, A invencdo do finito € um livro de critica de
arte etc. Poliedro, Retratos-relampago, Convergéncia ou lpotesi, que
sdo livros mais complexos, ndo por acaso sdo divididos em setores e
capitulos, em cada um dos quais sdo tratados “temas” especificos. Por
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exemplo, como vimos no primeiro capitulo, Retratos-relampago é
dividido em trés partes: uma dedicada a escritores, outra a artistas
plasticos e a terceira a musicos.

21 Os murilogramas e os grafitos de Convergéncia, os retratos-
relampago, os textos de L’occhio del poeta e de A invencdo do finito
trazem ja no titulo o nome do autor ou do artista a partir do qual se
desenvolverd o poema ou o texto em prosa.

2 MERQUIOR, 1976, p.XVIII.

2 STEGAGNO PICCHIO, 1959, p.38.

2 UNGARETTI, 1959, p.5.

% ARRIGUCCI, 1997, p.126.

26 PELOSO, 1995, p.97.

27 CHIOCCHIO, 1959, p.8.

2 PASSERI, apud AMOROSO, 2009, p.38.

2 ALIGHIERI, La Divina Commedia, 1985, p.647-648.
%0 Livro V da Eneida.

% Na edicdo de 1959 Cefalu aparece com acento.
%2 GUGLIELMINO, 1987, p.544.

% Em “Texto de informacdo“, de Convergéncia, no verso 43 o poeta
diz: “Soldei concreto e abstrato.”
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Convergéncia, livro de poemas escritos entre 1963 e 1966,
foi publicado no Brasil em 1970. E dividido em trés partes: a
primeira chama-se “Grafitos” (35 poemas), a segunda,
“Murilogramas” (38 poemas) e a terceira, que contém 71 poe-
mas, “Sintaxe”. Sete poemas (murilogramas e grafitos de assun-
to italiano) de Convergéncia tinham aparecido em 1965 numa
publicacdo na Itélia, intitulada Italianissima (7 murilogrammi),
“no original portugués, anteriormente a sua publicagdo no Bra-
sil”. Nessa obra, menciona-se que esses poemas seriam publica-
dos em livro a se chamar Contacto; sabemos que isso ndo acon-
teceu, e que o livro de fato se chamou Convergéncia.

Foi o altimo livro de poesia publicado em vida por Murilo,
12 anos depois de Tempo espanhol (Lisboa, 1959). A grande no-
vidade de Convergéncia, a qual acenamos no capitulo anterior,
¢é a exploracao da dialética entre a “unidade” e a “variedade”. No
setor “Grafitos”, os titulos dos 35 poemas apresentam a palavra
grafito, do mesmo modo que no capitulo “Murilogramas” todos
os 38 poemas comegam pela palavra murilograma; grafito e
murilograma representam a palavra como signo grafico que se
repete, numa sequéncia, que por sua vez é “interrompida” todas
as vezes pela variacdo do poema particular (grafito ou
murilograma). Isso indica um tratamento quase cientifico do
material poético, que é tratado como um objeto sobre o qual o
poeta se exercita colocando a disposi¢cdo do leitor uma ou mais
possiveis investigacdes, leituras e interpretacgdes.

Drummond ficou bastante satisfeito com a leitura do li-
vro, como disse numa carta a Murilo?:

A verdade € que as cria¢des (ndo chamo de experiéncias,
porque V. ndo experimenta; cria) da Convergéncia sdo qual-
guer coisa de fascinante. Lembram-me relampagos, agos
afiadissimos retalhando o cerne das coisas e desvendando
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esséncias, conexdes insuspeitadas, mundos subjacentes. Em
suma: poesia atrevidamente nova, pessoal, intransferivel.
Tem a marca de vocé, de mais ninguém.

Duas caracteristicas evidentes e importantes do livro sédo
o seu “culturalismo” em forma de homenagem, de citagdo, de
rapida analise critica (elementos presentes também nos retra-
tos-relampago e nas poesias de Ipotesi), influenciada pelo uso
intenso da prosa naquele periodo e uma grande liberdade criati-
va em experimentar formas novas através da investigacao sobre
a linguagem (“Tento operar com violéncia/ essa coluna verte-
bral, a linguagem”)3. O classicismo do estilo e a natureza viva e
colorida da paisagem siciliana deixam o espago livre para a in-
vestigacdo da palavra através de uma linguagem mais enxuta e
sintética (que ira se condensar no capitulo do livro chamado
“Sintaxe”). Na linha de Pound, revisitado pelos novissimi, as pa-
lavras sdo justapostas, através da técnica da montagem, e apre-
sentadas, na pagina branca, como constelacdes enigmaticas ou
como fragmentos prismaticos de um conceito, de uma ideia, de
uma imagem, levando adiante a licdo de Mallarmé.

Nesse sentido, esse livro-projeto se conota, através de sua
capacidade de sintese (vista como caracteristica importante para
o artista contemporaneo, segundo Murilo nos textos de L'occhio
del poeta), como uma mistura entre a biblioteca erudita e um
enorme laboratério de exercicios e experimentos. Entre signifi-
cacdes autobiograficas e infinitas leituras esparsas, a palavra, no
livro, reflete também sobre si mesma, tomando consciéncia de
gue a poesia no mundo contemporaneo da maquina ja nao pode
mais ser metafdrica (como nos tempos de Dante, Petrarca e
Leopardi)*, mas somente “construida” numa forma plana sobre
a pagina branca. O verso e a estrofe quase ndo sdo mais impor-
tantes. Como uma espécie de técnica neobarroca, o verso utili-



zado pelo poeta € mais “aberto” e disponivel a varia¢des formais
(que assumem “significados seméanticos” novos) e a reflexdes
criticas fragmentadas, coladas, montadas, justapostas.

Murilo escreve sobre artistas (pintores, poetas, musicos,
arquitetos) de todas as épocas e paises, numa verdadeira con-
cepcdo universal da arte, assim como em Ipotesi. Os poemas
foram escritos de lugares diferentes, como indicado no final de
alguns: de Roma, de Juiz de Fora, de Tanger, Marrakech, Lisboa,
Florenca, Ravena etc. Para escrever quase todas essas “poesias
de viagem” (sobretudo os grafitos e murilogramas), o poeta se
serviu de “apontamentos de cada época™. O lado memorialistico-
autobiografico também, portanto, se faz presente, se perceber-
mos que, logo no inicio do livro, existe um murilograma para o
pai, onde Murilo, definindo-se “polémico, girévago e anarquico
alicaido”, recorda-o com um “coracdo ecuménico”. Existe tam-
bém um murilograma para a mée, “bela, jovem, magnética”, e
muitos outros a amigos e artistas brasileiros, além dos 14 poe-
mas dedicados a artistas italianos (oito grafitos e seis
murilogramas): entre eles estdo os artistas plasticos “antigos”
Paolo Uccello, Borromini, Bernini, Piranesi e os “modernos” e
amigos Capogrossi e Ettore Colla. Em relacéo a poesia, da mesma
forma, existem os grafitos e os murilogramas aos “antigos” Guido
Cavalcanti, Dante e Leopardi e os aos “modernos” e igualmente
conhecidos Ungaretti e Balestrini; além do “Grafito num muro
em Roma” (onde “um verme roi qualquer julgamento presente,
futuro, pessoal e universal”) e dos murilogramas aos musicos
Monteverdi e Dallapiccola.

Autores como Mallarmé, Apollinaire, Maiakévski, Pound,
Cummings, Joyce, Ponge e outros®, que ja haviam experimenta-
do o valor espacial e grafico da palavra (através da absorgdo por
parte da poesia de elementos de outras artes), junto com Webern,
Jodo Cabral de Melo Neto e Mondrian, representam, filtrados
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pelos novissimi italianos e pelos concretistas, modelos formais a
serem seguidos pelo poeta em Convergéncia. Esses dois grupos
(novissimi e concretos), bem como as reflex6es do poeta sobre
artes plasticas (como vimos no capitulo sobre L'occhio del poe-
ta), influenciaram Convergéncia sobretudo em dois aspectos,
sobre os quais falaremos em breve: o verso atonal (a ruptura da
ordem sintatica) e uma linguagem menos figurativa.

Caracteristica evidente e recorrente em todos os setores
do livro é a transgressdo da norma linguistica em prol de uma
liberdade experimental, sendo Convergéncia um livro no qual,
em toda a extensdo do discurso poético muriliano, se apresenta
0 experimentalismo em sua mais exacerbada realizagdo’. Em-
prego de palavras estrangeiras, plurissignificacdo das palavras
(através de sua disposicao, que convida a mais de uma possibili-
dade de leitura), presenca de hifens, barras, formacao de novas
palavras, uso ndo corrente de prefixos ou sufixos, sdo alguns dos
elementos de experimentacdo mais frequentes em toda a obra.
Segundo Coelho:

Os subtitulos, “Grafitos”, “Murilogramas” e “Sintaxe”, por
si préprios exprimem a orientacdo dos poemas para a pala-
vra, enquanto forma. “Grafitos” projeta a ideia de linha
tracada em seus contornos essenciais; “Murilograma”, o
poeta — Murilo — e a palavra — grama —, como entidades
indissoluveis, em que ser humano e palavra perdem sua
individualidade; e “Sintaxe”, o préprio processo de compo-
sicdo, pelo qual a linguagem se faz.®

O rigor do desenho geométrico indica exatamente a ten-
déncia da poesia em direcdo a “sintese” (a concisdo e a lingua-
gem segmentada e fragmentada caracterizam praticamente to-
dos os textos) e a “tortura da forma” (expressdes usadas pelo

poeta na entrevista da qual falaremos em breve). Sinais graficos



como &, ., /, =, + e — proliferam por todos os setores do livro.° A
representacao grafica do poema (dai o nome “grafito”), a
materialidade das texturas visuais, a concrecéo dos elementos
fonico-visuais, em suma, a obsessdo do concreto!® determinam
a concepgdo da palavra como objeto a ser explorado e investiga-
do, dai o carater metalinguistico do livro, explicito sobretudo
nos dois poemas “Texto de informacéo” e “Texto de consulta”,
na terceira parte, “Sintaxe”. Lais Corréa Araljo atenta para o
fato de que esses “experimentalismos” ja haviam acontecido em
outros textos mais antigos do poeta:

A destruic@o do discurso em Convergéncia ndo é, porém,
um fato novo ou ocasional na obra muriliana (vimos que se
inicia mais drasticamente em Siciliana, se ndo antes), pois
na verdade se realiza a partir de uma orientagdo capital de
sua arte no que se refere a liberdade da sintaxe poematica,
evidenciada primeiro na area dos elementos fénico-tempo-
rais — musicalidade, ritmo — e, por fim, na dos elementos
morfoldgico-visuais.*

Novissimi: verso atonal e visione schizomorfa

E importante lembrarmos que na Resposta ao Questiona-
rio de Lais Corréa Araujo, escrito em Roma em 13 de marco de
1971, a pergunta se esteve ou estava ligado a grupos de vanguar-
da poética na ltalia, Murilo se refere entre outros aos poetas do
grupo novissimi Alfredo Giuliani e Nanni Balestrini, além de
Giorgio Manganelli (do Gruppo 63):

Sempre estive ligado a grupos de vanguarda seja no Brasil,
seja em paises onde tenho feito longos séjours: Bélgica, Por-
tugal, Espanha, Francga, e, obviamente, Italia. Daqui, ja
gue v. pede nomes italianos, poderei citar, entre muitos
outros, os escritores (incluindo poetas) Giuliani; Balestrini
(do ex-grupo novissimi); Emilio Villa; Giorgio Manganelli;
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Ripellino (alguns destes conhecem e estimam o Haroldo de
Campos). Acompanho a nova geracdo, e diversos
giovanissmi poetas italianos, ainda inéditos, universitarios
ou ndo, submetem-me seus originais.*?

O critico Julio Castafion Guimardes refere que:
Atento, o0 poeta, em carta a Mario da Silva Brito, de 7 de de-
zembro de 1961, comentou: “Estou em ligagdo com o grupo
dos “novissimos” daqui — Alfredo Giuliani, Balestrini e outros.
Embora néo tenha modificado sensivelmente a linha da mi-
nha escritura, interesso-me pelas experiéncias novas e as acom-
panho. Tudo — menos a estagnagdo e o conformismo.”*®

De fato, em Convergéncia e também em Ipotesi (sobretu-
do em relacéo a questao da transformacao da arte em mercado-
ria), existe a influéncia das leituras de Murilo dos grupos italia-
nos novissimi e Gruppo 63, como resulta de sua biblioteca (no
acervo do museu de Juiz de Fora), onde encontramos trés livros
de Sanguineti, trés de Alfredo Giuliani, dois de Nanni Balestrini,
dois de Eglio Pagliarani e um de Antonio Porta.

De Edoardo Sanguineti (1930-2010), escritor, poeta, cri-
tico e professor universitario (em Torino e Salerno), Murilo pos-
suia o livro de poesia Opus metricum, que recolhe poemas escri-
tos entre 1951 1959; o livro de teatro K e altre cose e o livro de
poesia Wirrwarr.

Do poeta, critico e escritor Alfredo Giuliani (1924-2007),
diretor da revista Quindici, Murilo possuia dois livros de poesia:
Povera Juliet e altre poesie* e Il tautofono, e um livro de textos
criticos, Immagini e maniere®.

De Nanni Balestrini (1935), poeta e escritor a quem Murilo
dedicou um murilograma, encontramos na biblioteca do poeta
mineiro dois livros de poesia: Come si agisce e Altri procedimenti,



do qual foram publicados somente 600 exemplares. No livro ha
uma dedicatoria de Balestrini para Murilo.

Do poeta e autor de textos teatrais Eglio Pagliarani (1927-
2012), Murilo tinha em sua biblioteca La ragazza Carla e altre
poesie’® e Lezione di fisical.

De Antonio Porta (1935-1989), poeta e escritor, Murilo
possuia o livro de poesia | rapporti.

Edoardo Sanguineti, Antonio Porta, Elio Pagliarani, Alfredo
Giuliani e Nanni Balestrini publicaram alguns de seus poemas na
antologia intitulada I Novissimi (1961), com introducdo de
Alfredo Giuliani. O grupo ndo teve manifestos, mas, na introdu-
cdo ao livro, Giuliani evidencia trés aspectos importantes de
mudanca colocados em pratica por esses poetas: a “redu¢do do
eu”, o verso atonal e a preocupacdo da poesia em superar um
olhar “contemplativo” (de matriz romantico-crepuscular) do eu-
lirico, que se faz mais “racional” como “soggetto critico, utente
e antagonista di condizioni storiche determinate”.’® O eu-lirico
desaparece do texto — é o que Giuliani chama de riduzione dell'io*®
— controlando seu material assim como o cientista controla seus
objetos de pesquisa.

No romance, o Gruppo 63 (cujos membros provinham dos
novissimi), movimento literario de neovanguardia que se cons-
tituiu justamente no ano de 1963, terminando sua trajetéria em
1969, teve como objetivo experimentar novas formas de expres-
sdo, renovando os esquemas tradicionais. O grupo, do qual fize-
ram parte, além dos acima citados, Umberto Eco, Giorgio
Manganelli e Alberto Arbasino, criou as revistas Malebolge,
Quindici e Grammatica.

A neoavanguardia criticou de forma dura e polémica a
literatura predominante na ltalia nos anos 50, o neorrealismo,
cujo recurso a um modelo de representacao tradicional em cha-
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ve neonaturalistica foi julgado retrégrado, sentimental e retérico
por basear-se num modelo estético inadequado ao ritmo e a con-
figuracdo do mundo contemporaneo. Superando aquilo que jul-
gavam como ideologia retérica da Resistenza e a representacdo
naturalistica no romance neorrealista (Moravia, Cassola,
Pasolini, Bassani entre outros), a neoavanguardia optou por
utilizar formas e estilos diferentes: do cdmico-paroédico
(Arbasino, Manganelli) a um tom mais engajado e antiliterario
(Balestrini) a uma vertente mais erudita (Sanguineti) etc. A par-
tir do momento em que esses artistas, nos anos 60, se dao conta
de que a arte se transformou em mercadoria, eles proclamam
sua autonomia® e inutilidade?. Autonomia, aqui, na realidade, é
uma forma de polémica com o neorrealismo em literatura, com
seus temas ja “esgotados” da Resistenza através de um modelo
de representagdo (de mimesis) ultrapassado pelas teorias da
fenomenologia da percepcédo de Sartre e Merleau-Ponty, a partir
das quais a literatura, adequando-se a ciéncia (a0 mundo mo-
derno), como sempre fez, acrescenta Eco,?? necessariamente se
atualiza na forma e na linguagem. Os modelos literarios seréo,
portanto, para esses autores, externos (europeus) e ndo mais
somente italianos: Joyce, Proust e Kafka, sobretudo, além do
muito citado Gadda.

Giuliani afirma que a linguagem poética, deixando de ser
“contemplativa”, reproduz uma visédo esquizofrénica da realida-
de (visione schizomorfa), “con cui la poesia contemporanea
prende posseso di sé e della vita presente (e che ha quali tipici
caratteri la discontinuita del processo immaginativo,
I'asintattismo, la violenza operata sui segni)”?. A poesia dos
novissimi utiliza o verso atonal como sintoma dessa visione
schizomorfa, que representa o desregulamento do relacionamen-
to sujeito-objeto, num mundo em crise com suas incertezas e



ambiguidades. Os modelos para esses autores ndo sdo mais 0s
autores italianos antigos que serviram de exemplum até entao.
Os novissimi (assim como os concretos no Brasil), fazendo refe-
réncia a autores estrangeiros como Mallarmé, Apollinaire e
Pound, impuseram uma “modernizacao” a lingua poética italia-
na, transportando-a para o mundo contemporaneo.

Esses poetas, ao utilizarem um novo léxico, construiram
também um novo tipo de verso, o atonal. Trata-se de um verso
“aberto”, desvinculado da medida sildbica e fundado sobre a
entonacdo de grupos e nucleos semanticos (uma outra medida,
nao um verso livre)?*, Um verso que representa a “rebelido da
poesia contra si mesma” através visdo schizomorfa da
contemporaneidade.

Giuliani, falando a proposito de um poema de Balestrini,
refere-se a sua “tessitura atonale (uno scrocio sintattico
incongruo con risultato di condensazione)”. O critico, assim
como os concretistas, cita a célebre frase de Apollinaire como
exemplo a ser continuado (“la nostra intelligenza deve abituarsi
a comprendere in modo sintetico-ideografico anziché
discorsivamente”)?, definindo o verso atonal como aquele cuja
estrutura ndo depende dos acentos ritmicos mas dos desenvol-
vimentos harmoénicos de uma “série” semantica?. Trata-se de
um verso dinamico e aberto (a multiplas leituras), dominado
por um “impulso semantico-estrutural” e construido a partir de
um “montaggio asemantico dei segni”?’:

Senza ritorno colando nel collo della bottiglia, nella
stagione piagata

(il testo é redatto in un linguaggio corrente, con ortogra-
fia corretta)

e continuiamo in ogni caso e senza perderci senza arriva-
re sulla neve imputridita
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ricominciando, “e mentre stiamo andando col mal di
testa” (I'originale lezione)

la storia (gli occhiali) la natura (per sempre) il fare (cal-
pestati)

e camminiamo silenziosi su suole di feltro®.

Retornando a Convergéncia, cabe destacar a importancia
da concepc¢ao ordenada do livro, que foi projetado e organizado
pela sua divisdo em capitulos e temas (definidos pelo titulo de
cada poema). Nesse sentido, o projeto da obra “contém” a furia
baquica das palavras, produzindo a unidade e o equilibrio que
tanto interessavam a Murilo. Livro onde é evidente o relaciona-
mento do poeta com o modernismo, o surrealismo, o
concretismo e o grupo dos novissimi, Convergéncia é fortemen-
te renovador em relac@o ao antigo uso da linguagem por parte
de Murilo. A linguagem classica de Siciliana, onde existia um
“equilibrio estilistico” a partir do qual reverberavam as tipicas
imagens absurdas e inesperadas, aqui € completamente desor-
ganizada e conduzida ao absurdo, numa espécie de afasia
beckettiana que nos conduz, em alguns momentos, a uma quase
impossibilidade discursiva. Todos esses fatores ja indicam as in-
certezas e as davidas do poeta em relagdo a fungdo da linguagem
poética, cuja sobrevivéncia serd problematizada em Ipotesi de
forma angustiada.

Se por um lado esses experimentalismos assumem um ca-
rater revitalizador, por outro sdo um indicio de certo “esgota-
mento” da palavra poética que, em sua necessidade de se
contemporaneizar num processo de renovagdo permanente,
acaba se “objetivizando” formalmente (o famoso carater subs-
tantivo), perdendo sua “expressividade metaférica” e diluindo-
se entropicamente, como ficara evidente em Ipotesi, no mundo
regido pelo consumo. A poesia, espalhando-se em outras disci-



plinas e ambitos, estara fadada, como escreveu Pasolini em 1964,
a uma lingua nova, na qual prevalecem a comunicatividade dos
slogans politicos e a repetitividade automatica dos computado-
res no lugar da expressividade: “lingua nuova: con le sue sequenze
progressive, le sue forme concorrenti eliminate, la sua assoluta
prevalenza della comunicativita sull’espressivita, etc.”?°.

Concretos

Na mesma entrevista (acima citada), a pergunta da critica
Lais Corréa Araujo sobre se ele achava que Convergéncia era
um livro de poesia concreta®, o poeta responde que a obra sim-
plesmente revela a “influéncia dos concretos e dos praxis”. Murilo
diz também que desde cedo se interessou pelos movimentos de
vanguarda, ele que, segundo Haroldo de Campos,® “é e sempre
foi, no essencial de sua producdo, um poeta inexoravelmente de
vanguarda”. Embora a resposta seja longa, vale a pena cita-la

por inteiro:

Acha que Convergéncia é um livro de poesia concreta?
Nio. E um livro que resume a meu ver as experiéncias de
22, de 30, e que revela influéncia dos concretos e dos praxis
— 0 que nao o impede de ser um livro muito muriliano.
Minha posi¢do em relagdo ao concretismo é a seguinte: des-
de o inicio interessei-me pelo movimento — como por todos
0s movimentos de vanguarda que conheci — se bem que,
nos ultimos anos, o termo aqui na Europa se tenha desacre-
ditado, devido em parte a motivos politicos. E ha varias
vanguardas...*?

Murilo sublinha duas caracteristicas praticadas pelos po-
etas concretos (dos quais ndo apreciava todos os resultados) e
que estao presentes nos poemas de Convergéncia: a desarticula-
cdo do discurso classico e a atracdo por uma poesia grafica:
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Retomando o fio do discurso, levei a sério o movimento,
guando muitos trogavam dele, ou o esnobavam. Estava de
acordo em que a estrutura aristotélica da poesia se consu-
mia. Ndo achava felizes todas as realizagbes dos concretos;
mas era atraido pela “poesia grafica” que eles usavam. E —
repito — a desarticulacdo do discurso classico me interessa
muitissimo. Os concretos — em particular o Haroldo e o
Augusto de Campos — eram (e sdo) cultissimos; molto
aggiornati como se diz aqui. Mesmo que ndo tivessem reali-
zado muito no plano da cultura, digo criacdo pessoal, fize-
ram (e continuam a fazer) uma obra importante de difusédo
cultural e critica; os tupiniquins devem-lhes muito. Eu sem-
pre tive e continuo a ter 6timas relages com os concretos,
muitas vezes correspondendo-me com eles. Considero o
Haroldo uma forca da natureza.

184 Murilo conclui sobre a questdo, fazendo referéncia a
Rabelais e Joyce:

Se ndo é, como v. pergunta, um livro de poesia concreta,
Convergéncia deve muito ao concretismo: em varios textos
desarticulo a estrutura cléssica; o verbo é abolido, muitas
palavras sdo postas em evidente relevo (embora ndo com
rigor grafico). Outras isoladas, etc. Os tragos de Rabelais e
Joyce sdo manifestos. Tal orientacdo é mais nitida ainda
em “Sintaxe”. Minha grande preocupac¢do com a sintese (a
gue os criticos nunca se referem) é visivel em numerosos
textos.

Por desarticular “a estrutura classica”, abolir o verbo e
pelo fato de “muitas palavras serem postas em relevo (embora
nao com rigor grafico)”, o livro deve muito ao concretismo.
Murilo tinha cedido em 1966 e 1967 alguns textos (entre os
guais um fragmento de “Texto de informacdo”) para publica-
cdo pelos poetas concretistas na revista Invengao®.



O equilibrio da obra aqui é dado pela divisdo em trés capi-
tulos ou setores, nos quais a unidade (o murilograma ou o grafito)
se repete e se preserva através de variacdes continuas. Desse
modo, realiza-se a conjunc¢do entre “ordem”, criada pela repeti-
¢édo do signo, e “desordem” do verso e de sua estrutura dilatada
e multiforme, pronta a acolher a rede igualmente extensa de re-
feréncias e citacdes.

Grafitos italianos

A primeira parte de Convergéncia (1963-1966), “Grafitos”,
é dedicada a Ruggero Jacobbi (1920-1981), diretor de teatro,
ensaista, professor italiano. Jacobbi morou no Brasil de 1946 a
1960 e, entre outras atividades desempenhadas, trabalhou em
Sao Paulo no TBC (Teatro Brasileiro de Comédia) e foi diretor do
Departamento de Arte Dramatica da Universidade Federal do
Rio Grande do Sul. Em 1960, voltou para a Italia, onde foi profes-
sor de Literatura Brasileira em Roma. Foi amigo e importante
divulgador da obra de Murilo Mendes na ltalia: escreveu artigos
publicados naquele pais sobre a obra do poeta mineiro, traduziu
textos poéticos em edicdo bilingue para um volume intitulado
Lirici brasiliani dal modernismo ad oggi (1960)%; organizou o
volume Introducéo a poesia de Murilo Mendes (1961); introdu-
ziu e traduziu Le Metamorfosi (1964); organizou o volume Poe-
sia liberta (1971); organizou as antologias Poesia Brasiliana del
Novecento (1973) e Antologia di Prose (1975); introduziu Mon-
do Enigma (1976).

Os grafitos “italianos” sdo oito: um a Dante e seis a artistas
plasticos (Paolo Uccello, Bernini, Borromini, Piranesi, Capogrossi
e Ettore Colla), além de um dedicado a cidade de Roma.

Esse setor comegca com um “Exergo”, no qual Orfeu, mes-
mo lacerado pelas “palavras-bacantes/ visiveis tacteis audiveis”,
impede a diaspora das palavras, mantendo-lhes o “nervo”. Os
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ultimos dois versos parecem exemplificar, materializar, dar for-
ma a esse conceito: “Orfeu Orftu Orfele/Orfnés Orfvis Orfeles™:
seis palavras diferentes mas com a mesma raiz, Orf, transforma-
da, “metamorfoseada”. Segundo Jodo Alexandre Barbosa®, “em
primeiro lugar, a propria designacéo inicial — ‘Grafitos’ — é, por
si, uma indicacdo precisa do modo pelo qual o poeta procura
desvencilhar-se daquilo que em ‘Exergo’ chama de ‘palavras-

. Para Merquior,

Essa cristianizacdo do mito Orfico poderia ser tomada por
lema da lirica de Murilo, lirica em que a religiosidade é
uma vigorosa amplificacdo do olhar interpretativo, obtida
com alto rigor verbal. Se, ainda agora, o Orfeu de Conver-
géncia é “lacerado pelas palavras-bacantes” é porque Murilo
consagrou, desde sempre, 0 martirio da poesia — a poesia que
ndo renuncia a testemunhar sobre a experiéncia humana
— as duras exigéncias da linguagem-revelacdo.®

Para Lais Corréa Araujo, a dispersdo é assegurada pela
“convergéncia apurada” da linguagem, pela “destreza artesanal”
do estilo que contém a disperséo da palavra (nas inUmeras com-
binagdes que pode assumir), através do exame da relacdo entre
espago da pagina e movimento da palavra “metamorfoseada”:

O grafito (como o murilograma) resulta aqui de uma espécie
de calculo combinatério a que, estruturalmente, tendeu
sempre a poesia de Murilo Mendes em suas curvas ou para-
lelas ciclicas: arranjos, permutacdes e redundancia do co-
digo, movimento desarmdnico, reflexéo, refracdo, interfe-
réncia e justaposi¢des de elementos condutores e isolantes
da linguagem, colisdo e progressdo das particulas do dis-
curso condensador.®®



O primeiro grafito é o “Grafito num muro de Roma”, divi-
dido em quatro partes, sendo que as duas primeiras séo numera-
das (1, 2) e a terceira e a quarta separadas por um ponto preto ..
Um verme, que roi o “filme da historia total e qualquer julga-
mento presente futuro pessoal universal miguelangelesco ou
nao”, é o protagonista do poema (citado sete vezes), represen-
tando a efemeridade da vida em contraposicdo a eternidade de
palacios, espacos monumentais, obeliscos, catacumbas, arcos
de triunfo. Os Ultimos trés versos da penultima estrofe formam
um pequeno quadro (ocre®: como a cor dos prédios e das casas
do centro histdrico de Roma) através da criacdo de uma imagem
surrealisticamente contrastante, cujos protagonistas (cavalo,
palacios) poderiam ter sido extraidos de uma pintura de De
Chirico, o “amigo” pintor amado e muitas vezes citado; a arte
(representada pelos “palacios” de Roma) é eterna, sendo o Unico
obstaculo contra o tempo e a morte (representados pelo “ver-
me” que nos roi):

A eternidade anoitece
A cavalo sobre seus palacios
Ocre.

Em Poliedro, Murilo escreveu sobre “os blocos vermelhos,
desarrumados, de Roma. A explosdo do Ocre. Roma, enorme
colagem de estilos.”*®

Depois de varios grafitos dedicados aos mais diferentes
temas (“numa cadeira”, “no P&o de Agucar”, “em Meknés”, “para
Mario Pedrosa” etc.), o “Grafito para Paolo Uccello”, escrito em
Florenca em 1964, refere-se provavelmente a uma das pinturas
sobre a batalha com o0 mesmo nome: La Battaglia di San Roma-
no, Disarcionamento di Bernardino della Ciarda (por volta de

1456), que se encontra em Florenca no museu Uffizi*'. A pintura,
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segundo o poeta, assume um valor superior ao da musica ou ao
da escultura por produzir uma sensacdo de paz em quem olha
para o quadro (“com esta paz que a pintura/ mais que pedra ou
som/ sabe dar”); além disso, o pintor (nascido em Florenca em
1397, cidade onde morreu em 1475) “eleva o cavalo morto”,
enquanto o escultor “s6 eleva o cavalo vivo servo do homem”. O
tema do pacifismo é recorrente na obra muriliana, e aqui se faz
explicito a partir do momento que se declara (versos 15-18): “Na
tua batalha entro/ da tua batalha saio/ ndo mato ninguém/ nem
fui morto”; “a tua batalha volto”, porém, “nédo ferido” por causa
desta “paz que a pintura sabe dar”. E possivel entrar nessa bata-
Iha porque ela € uma invengao artistica (pré-velazqueana), do
mesmo modo que esse grafito cria novas palavras através da
montagem dos sufixos -omens/-omem com outro nome, como
nos neologismos cavalomens e guerromem (versos 1-5):

Cavalomens

(manequins)

Lancas pré-velazqueanas
Restringem o espago do guerromem.

A admiracdo pelo pintor florentino é reforgcada pelas sete
aliteracdes labiais, que, pela sua insisténcia, ndo permitem o “es-
gotamento” da pintura (por ela instigar a verve criativa de Murilo):
“Esgota-se (?) a pintura/ ndo a palavra pintura/ pertencente por
exemplo// a Paolo Uccello pictor”. Estabelecida a ruptura das
fronteiras entre as artes, nesse caso, verifica-se exatamente o que
disse Butor: “A escrita € um caso particular de desenho.”?



Imagem 1. La Battaglia di San Romano, Disarcionamento di Bernardino
della Ciarda. Museu Uffizi, Florenca. (CAPANO, 1995, p.59)

Ja o poema “Grafito para Piranesi”, escrito em Roma em
1965, é dividido em cinco partes numeradas, ou mesmo estro-
fes, com namero desigual de versos: 17; 6; 8; 2; 9. O texto reflete
sobre a obra de Giovanni Battista Piranesi (1720-1788), grava-
dor, arquiteto e tedrico da arquitetura italiana, que criou o esti-
lo chamado de “rovinismo piranesiano”, por retratar, com o con-
traste de luz do preto e branco, a grandeza sublime do passado
da Roma antiga através de suas ruinas. O grafito se refere as fa-
mosas 16 gravuras Carceri d’'Invenzione (criadas entre 1745-
1750), que retratam o lagubre, o tetro “desses carceres”, onde o
homem ¢é “julgado pela pedra”. Aqui 0 “horéscopo ndo diz” e “de
qualquer ruina/ nao se distingue o sinal”. Realmente o enigma
do prisioneiro “desses blocos” parece ser o solitario e “desorien-
tado” K. dos romances kafkianos (versos 14-17):

O caminhante sem téssera
Desorientado pelos blocos superpostos
Apela em vao para Kafka

Intérprete (sem chaves) deste enigma.
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Imagem 2. Carceri d’'Invenzione. Série de gravuras publicadas entre
1749 e 1761. (CRICCO, 2005, p.613)

A anafora Qual/Qual dos dois primeiros versos se interro-
ga sobre qual palavra (verbo ou adjetivo) se poderia escrever
sobre estes carceres, estas moles sem medida para o homem (ou
perguntando de outra forma: como esse grafito poderia “escre-
ver” essas gravuras?):

Qual o verbo adequado a estes carceres
Qual o adjetivo para estas moles,
Maquinas mono-mentais

Construidas & desmedida do homem?

A outra anafora (versos 12-13) — “Todo rei foi falso./ Todo
rei, ex-rei.” — e as paronomasias (dos versos 27-29, “Do templo/
Do tempo/Do tampo”, e do verso 37, “Odiando-se ondeando-
se”) corroboram a repeticdo de “ecos reciprocos” (verso 36),
consentindo a deriva desse “desastre obscuro” onde o enigma
temporal, em seu triplice plano, encerra o poema no infinito ab-
surdo desses pordes (desse espaco arquitetdnico): “Passado pre-
sente futuro / Nos pordes do etc.” (versos 41-42).



E o signo, a forma (“em espiral”), € mantido em equilibrio
pela organizacdo (piramide) estilistica. Antes (versos 18-23),
nesse “reino da murocracia” dessas ruinas, aparece a alusdo ao
caos, ao enigma, ao secreto, ao sonho, ao ato noturno de existir:

Tudo é secreto, alusivo ao caos.
Tudo deriva do signo manifestando
A forca em espiral ou piramide

Do verbo que pronunciou o ato
Noturno de existir, sonho do avesso
No reino da murocracia.

Murilo é um “conciliador de contrastes”, segundo a famo-
sa definicdo de Manuel Bandeira®*: ndo s6 do ponto de vista
conceitual (unindo o coloquial com o sublime), como indica a
antitese do verso 8 que reforca a analogia de atos antag6nicos
na monotonia da prisdo — “Onde subir e descer: termos anélo-
gos.” —, mas concretamente, na proépria visualidade da palavra
existe uma conciliacdo de contrastes através da anafora com a
insercdo do prefixo des a dois verbos semanticamente contréri-
0s: “Portas des-fecham/ Portas des-abrem” (versos 31-32).
“Aqui” o absurdo se realiza através da inatil (por estarmos em
pordes) humanizacdo da imagem surrealista (versos 5 e 6): “Aqui
0 gatopardo perde a patria/ O vegetal o mineral se arrepiam”.

“Grafito na escultura ‘Santa Teresa’ de Bernini” se refere a céle-
bre escultura de Gian Lorenzo Bernini (1598-1680) intitulada Estasi
di Santa Teresa (por volta de 1647-52), que se encontra na igreja de
Santa Maria della Vittoria, em Roma. O tema da obra de Bernini é a
experiéncia suprema de unido com Cristo, o éxtase. A intensidade
dramatica do turbamento espiritual é criada, na escultura, inclusive
através de jogos de luzes que se refletem sobre os mantos de
marmore da santa e do querubim que lhe esta proximo. O poe-
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ma se compde de um Unico verso com apenas quatro palavras:

Marmore vdo petrificada espuma

O espaco deixado entre os dois grupos, vao e petrificada,
parece acentuar a forca conceitual do quiasmo (nome-adjetivo/
adjetivo-nome), figura tipica do periodo barroco. As duas pala-
vras colocadas no inicio e no fim do verso se correspondem (mar-
more/ espuma) gramatical e conceitualmente, representando
ambas uma ideia de pureza, de limpidez; mas as partes internas
(adjetivos) também se correspondem: vao alude ao conceito de
transitoriedade (vanitas vanitatis) da época barroca e a pedra é
qualitativamente inferior ao material marmoreo. Desse modo o
equilibrio da arquitetura poética € mantido através da concisao
e do rigor, mas também do enigma que esconde o jogo de refle-
xos e de dilaceragdes da estética barroca: de fato Murilo, segun-
do Ungaretti, vive em “seu mundo barroco”, “dilacerado pela
angustia”*. Esse breve fragmento carrega também toda a densi-
dade da discussdo sobre concreto (a pedra) e abstrato (a espu-
ma), numa espécie de dialética entre o enorme (conceitualmente)
e 0 microscépico (da forma).



Imagem 3. Estasi di santa Teresa. Igreja de Santa Maria della Vittoria,
Roma. (CAPANO, 1995, p.287)

“Grafito em Ravena”, escrito em 1963 em Ravenna (assim
esta escrito no final do poema), cidade que se encontra na regiao
de Bologna, a Emilia-Romagna, ¢ dividido em cinco partes nu-
meradas. Muitos sdo os elementos utilizados pelo poeta, tipicos
da estética concretista, como o travessdo (—————), por exem-
plo, nos versos 22 e 40 respectivamente:

Que Ele situaria
Com Ele egresso do
Ou o uso do “e comercial” (&) no verso 41:

&
A massa andénima

Ou ainda a utilizacé@o da barra (/) no lugar de virgulas ou
de conjuncdes (verso 28):
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Da coisa/ da natureza/ do sexo

O poema comega com reticéncias: “... Como interpretaria
Ele”. O protagonista é Dante Alighieri (1265-1321), que nunca é
nomeado explicitamente, mas interpelado como Ele ou como o
florentino-ravennate (por ter nascido em Florenga e morrido
em Ravena). Muitas sdo as referéncias a Divina Comédia, como,
por exemplo, no verso 5, em que se fala em “Paraiso estatico”;
no verso 11 a referéncia é as Malebolge. Malebolge é um neolo-
gismo dantesco (com o significado, em italiano, de sacche del
male, que podemos traduzir como “bolsas do mal”) e se refere
aos dez fossos do VII circulo do Inferno, em cada um dos quais
se encontram individuos que cometeram algum tipo de pecado:
sedutores, aduladores, ladrdes, hipocritas etc. No verso 32, diz-
se que Ele inventa o triplemundo, ou seja o Inferno, o Purgatorio
e 0 Paraiso e, nos versos 23-24, que “Ele abole o fluido/ o limbo/
o contorno da linguagem”. Na Divina Comédia, o Limbo é o
primeiro circulo do Inferno (descrito no canto 1V) e é onde se
encontram infantes que morreram sem batismo ou homens néo
cristdos que se comportaram de maneira justa (la estdo por exem-
plo Aristoteles e Homero). Nos ultimos versos, quando se diz que:

...Quanto ao amor que...
Ainda movera?

a referéncia é ao ultimo verso, o 145, do canto XXXIII do
Paradiso e da obra inteira*: “I'amor che move il sole e I'altre
stelle”.

Dante chegou a Ravenna, cidade famosa pelos seus mosai-
cos bizantinos (“tantos mosaicos sereno-iterativos”, verso 2;
“Paraiso estatico/ no mosaico”, versos 5 e 6), tendo sido exilado
de Florenca por questdes ideolégicas, depois de ter todos os bens



confiscados e da condenagdo a ser queimado vivo. SO que, no
momento em que Murilo escreve, a sociedade mudou, modifi-
cando também a paisagem através da industrializa¢do; o poeta
de algum modo relaciona a crise de Dante e da sociedade em que
ele viveu com a deterioracdo da sociedade técnico-industrial
(versos 19-23):

Arquitetura de fumaga
Suprimem a paisagem
Inauguram o tédio da industria
Que Ele situaria no

Fica claro para nos, leitores posteros, que o travessdo (—

) substitui “inferno”, seja porque a ele (inferno) se

faz mencdo através da abreviacdo da palavra no verso 17 (“Cada

um portando sua fatia de inf.”), seja porque logo em seguida (ver-

sos 39-40) o texto relata o encontro de Dante com a cidade

bizantina, depois de ter sido expulso de Florenca por motivos
politicos:

Singular encontro de Bizancio (extinta)
Com Ele egresso do

&

A massa an6nima (coisa)

Que a industria (fraude)

Opera

cesareana-

mente.

Portanto, em Ravenna, de onde Murilo escreve, como indi-
cado na nota e no verso 12 (“nestes becos”) e onde “circulam figu-
ras de Antonioni” (cineasta que retratou em seus filmes a crise, a
solidao e a incomunicabilidade dos individuos na sociedade
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italiana dos anos 60), o “tédio da inddstria” e da “massa anoni-
ma” (que a industria cria) é esse “inferno” ndo nomeado e que se
desdobra em trés significados: a representacao literaria feita por
Dante em sua obra; o “inferno” que o préprio Dante viveu na
sociedade de seu tempo e que culminou em seu exilio; e o “infer-
no” da sociedade industrial que transforma a massa em coisa.
No final do poema, Murilo se pergunta se 0 amor que no Paradiso
é 0 amor divino e que move as estrelas e o sol, ou seja, 0 univer-
so, ainda movera o mundo comandado pela lei da “bomba/ dis-
parada/ desde a méo de Caim” (versos 8, 9, 10).

No pequeno retrato-relampago dedicado a Dante, Murilo
ressalta o contraste em sua obra entre “poesia” e “antipoesia”,
colocando em evidéncia o “aspecto ideoldgico” da Divina Comé-
dia: “Beatriz fortemente politizada (Par. XXX, 133-148); a con-
testacdo do mundo”. Para Murilo, Dante € um poeta que “viu,
retroviu, previu, introviu, postviu, cosmoviu”.

“Grafito para Borromini”, escrito em Roma em 1961, é cons-
tituido de 18 versos divididos em quatro estrofes “harmonicas”:
a primeira e a ultima de seis versos, a segunda e a terceira de
trés. Esse grafito representa uma homenagem, em forma de epi-
tafio, ao célebre arquiteto barroco Francesco Borromini (1599-
1667), que projetou obras importantes como as igrejas de San
Carlo alle Quattro Fontane ou Sant’lvo alla Sapienza, ambas em
Roma. E lembrado como artista (também) angustiado pela per-
feicdo da forma e por ter chegado & arquitetura através de um
severo trabalho artesanal (tendo colaborado e rivalizado com
Bernini)*¢. A ordem do poema segue a ordem arquitetdnica, com
movimentos de expansao contidos pela compressdo da soliddo
do arquiteto (“com régua e compasso”) diante do mundo barro-
co (versos 1-6):



SO, com régua e compasso
Diante do mundo barroco

Sua zona de vida

Seu teto e pavimento:

Pede a candeia vertical

Que ninguém oscilando porta.

Imagem 4. Clpula da igreja San Carlo alle quattro fontane, em Roma,
1638-41. (CAPANO, 1995, p.283)

Em seguida, as duas estrofes centrais. Na primeira é lem-
brado o fim tragico do arquiteto, que sofria de crises depressivas
e que se matou com uma espada num momento de desespero. A
cena descreve o significado enigmatico da morte dramética, mas
arquitetonicamente elegante e simétrica, no gesto de Borromini
“tomar a espada” do céu e recebé-la:

Toma do céu imediato a espada
Recebe-a explicita
Na estrutura do peito.
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Na terceira estrofe, Roma, mais uma vez ocre e delimitada
por toda parte (ubiqua) pela presenca do Papa (tiara), parece se
humanizar com a morte ocorrida, repentinamente, como o cor-
te da espada, anulando-se (o artista morre e a cidade “sofre”:
mas ambos “permanecem”, porque a cidade, de todo modo, tem
em seu proprio corpo as obras de Borromini):

A Roma ocre espaciocorporal
Delimitada pela tiara ubiqua
Subito se anula

Na ultima estrofe se completa o jogo arquitetdnico tipico de
Borromini, como se pode ver na fachada e na parte interna das duas
igrejas acima citadas, da dilatacdo-expansé@o contraposta a com-
pressdo-contracdo, na relacdo de movimento entre concavo e con-
vexo?’, entre espacgo interno e externo: a esse elemento
arquitetbnico se refere em sua estrutura 0 poema, cujo espago in-
terno pode ser entendido como interioridade, afetividade, por ser
esse grafito uma espécie de epitafio. O poema assume a forma de
uma concha (imagem tipica do barroco) por conter, “escondida”,
na sua parte interna (a segunda estrofe), a dramaticidade da morte.

De novo s6, na ultima estrofe (“entre ele e ele préprio”), o
arquiteto jaz. A desordem dos primeiros cinco versos, criada
pelo ritmo enigmatico (dissonante, quebrado), é simetricamen-
te regularizada e organizada, inclusive, pela ordem criada atra-
vés da correspondéncia entre essa Ultima estrofe e a primeira
(que também comeca com s6 e termina com um verbo, porta):

So entre ele e ele proprio,
Arquiteto de ontem mudado neste
Igual a sua forma extrema,
Concluido o exorcismo

Pelo espaco rarefeito,

Jaz.
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Imagem 5. Vista externa e interna da igreja de Sant’'lvo alla Sapienza,
Roma. (CAPANO, 1995, p.318)

Ja o “Grafito para Giuseppe Capogrossi” (Roma, 1963) é
mais um exemplo de operacéo de citacdo na obra de Murilo Men-
des. Na realidade temos dois tipos diferentes de citacdo nesse
poema: o primeiro é a transposicédo de frases de outro autor (o
pintor Paul Klee, 1879-194048):

“Energia branca/ A linha é s6 medida/ Transfere-se o cen-
tro de gravidade/ mediante novos meios. (Klee)”; o segundo tipo
€ uma espécie de autocitacdo: em A invencao do finito, o texto
critico “Rito austero e toteme de Capogrossi” (1962) dialoga ex-
plicitamente com o0 poema sobre o mesmo pintor que estamos
analisando, e em Ipotesi Murilo escreveu o poema “Capogrossi:
‘superficie 576'". Capogrossi (1900-1972) é um pintor italiano
que inicialmente adere ao figurativismo para depois se conver-
ter ao abstracionismo, sendo que as suas pesquisas sobre o signo
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o colocardo entre os maiores expoentes do informal em campo
internacional. De fato, o que mais parece interessar a Murilo, em
ambos os textos, é a questdo do signo: lemos nesse poema de
Convergéncia que “o pintor constroi o signo/ o signo mede o
pintor// Eu vi apalpei o signo// O cavalo Pégaso/ desenhado/
torna-se um cavalo um signo” (versos 2-7) e “G.C. desvenda o
signo” (verso 12).

Da mesma forma, o texto critico em prosa também insiste
sobre a importancia do signo na obra do pintor*°:

Na pintura de Capogrossi ndo percebo um signo inspirado
na pré-histéria, mas um signo historico alusivo ao homem
do labirinto moderno manifestado na sua rigidez. [...] O
homem é o animal que descobriu o0 signo e o porta sempre
como metafora do seu senso interior de magia. [...] Os sig-
nos de Capogrossi traduzem a metamorfose do instinto es-
pacial em cultura temporal, indicada plasticamente pela
sucessdo de ritmos. Codificando o signo, recortando siglas
dentadas, contrastantes, Capogrossi transferiu-se da angus-
tia & liberdade. Ao examina-lo melhor, veremos que estes
signos as vezes se avizinham e mesmo se tocam; em certos
guadros se afastam uns dos outros conforme o maior ou
menor grau de aspereza momentanea do pintor.

No poema em italiano de Ipotesi, de novo o poeta retorna
a questao do signo, que nesse caso vai além do tempo historico e
de “uma reduc¢do do eu” (como a proclamada pelos novissimi),
no sentido de uma ndo romantizacdo da experiéncia pessoal®.
Aqui é o signo que age sobre o eu-lirico num diferente relaciona-
mento “fenomenoldgico”. O signo interroga, propde, empurra o
poeta para fora de si mesmo para que ele possa construir, plane-
jar e eliminar como um artesdo os elementos supérfluos:



[.]

un segno significante

che mi interroga

mi propone

un punteruolo per forare il tempo
mi spinge fuori di me stesso
Verso un territorio che

devo pianificare costruire
svuotare da oggetti superflui

- un orologio un organigramma
un cruciverba una bomba-

Questo segno indica a me
I'avvicinarsi dell’artista
allo speleologo

al fisico nucleare [...]

Um signo, portanto, que exige “planejamento e capacida-
de de construgdo”, proprio de um artista tenaz em suas pesqui-
sas e que, pelo rigor de seu estilo, se aproxima de um espeledlogo
ou de um fisico nuclear.

Sabemos que o “Grafito para Ettore Colla”, escrito em Roma
em 1964, refere-se a escultura Orfeo do escultor e pintor Ettore
Colla (1896-1968) ndo s6 porque o poema menciona explicita-
mente Orfeu, mas também porque depois do final do poema e da
data (Roma 1964) esta escrito: “Escultura consultada: Orfeo”,
como se fosse uma nota. Existe a tradu¢do em italiano desse tex-
to no livro L'occhio del poeta, com algumas pequenas diferengas.
O texto é repleto de marcos da escrita concretista: a barra / que
substitui a virgula ou uma conjungéo: “O teto sem nuvens/inven-
tado”. Ou os espacos deixados em branco que, no caso dos versos
5 e 6, ddo énfase e visualidade a verticalidade do canto de Orfeu:
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Assumindo
o canto vertical do ferro
Mais adiante a construgdo se repete (versos 14-15):
Icone
contra o incubo.

Além da presenca da aliteragdo entre icone e o italianismo
incubo (em portugués, “pesadelo”), esses versos “verticais” fa-
zem uma homenagem ao escultor que, junto com Capogrossi e
outros, fundou o Gruppo Origine, que tinha como base concei-
tos e ideias do MAC (Movimento Arte Concreta). O artista age
universalmente (“Dispara palavras diurnas/ Cosmocriativas”)
eliminando elementos supérfluos (“Defenestra a matéria supér-
flua™) segundo modelos classicos (verso 16).

Convergéncia tem como caracteristica evidente a
exemplificacdo de como a palavra é capaz de significagbes dife-
rentes a partir da posicdo do signo na péagina (nesse sentido o
exercicio, os jogos, os calembours), junto a outros
questionamentos, como por exemplo a pergunta sobre quanto a
palavra consegue comunicar. Essa fato ja representa a
prevaléncia de uma necessidade de “sentido” por parte de Murilo,
talvez instigada pelo uso maior da prosa (cuja fungdo é sobretu-
do referencial) por parte do poeta e por um pressentimento de
certo exaurimento da palavra poética.

Murilogramas italianos

A segunda parte de Convergéncia intitula-se “Muri-
logramas” e é dedicada a Luciana Stegagno Picchio. Os
murilogramas dedicados a artistas italianos sdo seis: “Murilograma
a Guido Cavalcanti”, “Murilograma a Leopardi”, “Murilograma a
Claudio Monteverdi”, “Murilograma a Dallapiccola”,
“Murilograma a Ungaretti” e “Murilograma a Nanni Balestrini”.



“Murilograma a Guido Cavalcanti” comega com uma cita-
¢cdo do Purgatorio (canto Xl, vv. 97-99): “Cosi ha tolto I'uno
all’altro Guido la gloria della lingua; e forse &€ nato chi I'uno e
I'altro caccera dal nido.” Purgatorio é dividido em sete “gironi”:
um para cada pecado capital; o primeiro “girone” é o do pecado
mais grave, a soberba, e é onde estdo Dante e Virgilio, conver-
sando com Oderisi da Gubbio (cerca de 1240-1299), célebre
miniaturista, que desenvolve o tema da vanitas da gldria e da
fama humanas: como Cimabue (cerca de 1240-1302), pintor
florentino, foi superado em celebridade no campo da pintura
por Giotto (1267-1337), assim o primado da lingua poética, que
era de Guido Guinizzelli (cerca de 1230-1276), passou para ou-
tro Guido, o Cavalcanti, e talvez tenha nascido quem ira tirar
ambos do trono da gloria (aqui Dante alude a si mesmo). O rela-
cionamento entre Dante e Guido foi, nos anos centrais do
stilnovismo, intenso e amigavel, porém se deteriorou por ques-
tées ideoldgicas: enquanto Dante seguiu estudos teoldgicos,
Guido se manteve fiel aos principios de um racionalismo hetero-
doxo®!; de todo modo, como fica claro no passo citado do
Purgatorio por Murilo, Dante lhe reconheceu o alto engenho e a
“gléria da lingua”, ou seja, o primado enquanto poeta. O termo
Dolce Stil Novo se encontra pela primeira vez nomeado na Divi-
na Comédia (canto XXVI do Purgatorio) e indica um grupo de
poetas (entre os quais os ja citados Dante e Guido Cavalcanti,
além de Cino da Pistoia e outros) que, por volta de 1280 e 1300,
renovaram a lirica de amor, criando uma imagem nova da mu-
lher (donna: de madonna, ou seja minha senhora): uma imagem
interiorizada, subjetivamente revivida pelo poeta e ndo mais
estilizada e convencional como na tradi¢do anterior. Dolce indi-
caria a compostura, a ordem, a falta de asperezas do ponto de
vista lexical e sintatico. Guido Cavalcanti (provavelmente 1259-
1300), poeta do Dolce Stil Novo, escreveu sobretudo sonetos
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(hoje Ihe sdo atribuidos 36) entre os quais esse citado por Murilo
nos versos 30-33 e que se intitula “Tu m’hai si piena di dolor la
mente”2:

lo vo come colui ch’eé fuor di vita,
Che pare a chi lo sguarda, come sai
Fatto di rame o di pietra o di legno,
Che sé conduca sol per maistria.

Guido desenvolve aqui o tema do autémato: a essa ima-
gem se referem os versos 28 e 29 do murilograma: “Tu autdéma-
to/ Explicas a automatizacdo.” O “autdbmato” da poesia de Guido
€ 0 amante que sofre e se angustia pela mulher amada e que se
move s6 através de um artificio mecanico (“sol per maestria”),
mas no murilograma essa imagem do “autémato” se refere a um
mundo suspenso pelo anti-canto da Bomba, no qual somos “opa-
cos/espectrais/ comunicantes em superficie/ Com téssera de
alienados”, e no qual “regressamos/ com misseis/ a caverna”s,
Existe também outra correlacdo criada nesse poema por Murilo
entre a sua atitude e a de Guido: assim como o florentino reno-
vou a linguagem poética de seu tempo, da mesma forma Murilo
ingressa nesse periodo (anos 60) numa fase mais experimentalista
(verso 1): “Radiograficamente entrego-te o texto tactil”, ou “Tam-
bém agora se funda um novo estilo” (verso 7).

“Murilograma a Leopardi”, escrito em Roma em 1965, é
dividido em seis partes com 49 versos e muitas referéncias a obra
do poeta italiano (1798-1837), ja a partir do verso 4: “Nao fui a
Recanati: vou aos CANTI”. Recanati é a pequena cidade na regido
de Marche onde Leopardi nasceu, e Canti é o volume que reline
seus 36 poemas. Logo em seguida (versos 5 e 6), Murilo coloca em
destaque o célebre pessimismo do poeta italiano que, apds uma
primeira fase elegiaca, se faz “cGsmico” e por isso “polémico” nos



ultimos anos de sua produgdo: “Teu verso élego-polémico/ Im-
plica o cosmo no seu pessimismo”. As Ultimas cinco partes citam
versos de poemas leopardianos através da insercdo de trechos do
poeta italiano traduzidos por Murilo para o portugués:
“Inesgotados espacos/ Sobrehumanos siléncios” (versos 14-15),
que se referem ao poema talvez mais conhecido de Leopardi,
“L’Infinito” (versos 4-5-6): “Ma sedendo e mirando, interminati/
spazi di la da quella, e sovrumani/ silenzi”; mais adiante, também
no poema muriliano, o verso 22 se refere de novo a esse poema:
“Atinges a colina com palavras”. De fato, Leopardi, em “L’Infinito”,
descreve uma colina através da qual ele “admira” interminaveis
espacos e sovrumani siléncios. Ja os versos 16 e 17, “A estrela é
domeéstica,/ Mesmo vaga, da Ursa”, sdo uma citagdo do incipit do
poema “Le Ricordanze”: “Vaghe stelle dell’Orsa, io non credea”
(que por sua vez remete as Rime de Petrarca, CCLXXX VI, verso
6: “Le stelle vaghe e lor viaggio torto”). A visdo da dor humana,
que foi um tema recorrente na obra do poeta italiano, é lembrada
nos versos 20 e 21: “PBes a nu sem aspas/ o inelegante sofrimen-
to”. Para citar um exemplo, entre iniUmeros, que evidencie a “dor”
e o “sofrimento” representados, podemos recorrer ao verso 26
do ja citado “Le Ricordanze”: “Questa mia vita dolorosa e nuda”.
“Zibaldone”, em italiano, corresponde em portugués a “diario”, e
€ esse 0 titulo de inUmeros cadernos de anotacfes de carater esté-
tico-existencial e com muitas reflexdes sobre a “condi¢cdo huma-
na” que Leopardi deixou e que foram publicados postumos: “Re-
trato. Gaveta. Diario./ Zibaldone da memdria” (versos 37-38). Os
versos 39-40 citam trés nomes de mulheres, personagens de, res-
pectivamente, trés poemas (“A Silvia”, “Le Ricordanze”,
“Aspasia”): “De Silvia/ Nerina/ Aspasia / Elipticas/ iterativas/
obliteradas”. Outra referéncia ao poema “A Silvia” é o verso 41,
que cita em italiano o verso 26 do poema leopardiano: “Lingua
mortal non dice...”. O tema da morte, alvo de reflexdes em seus
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diarios e representado em alguns poemas, como por exemplo em
“Amore e Morte”, aparece nos versos 27-28 (“Vais contactando/
A sempre apalavrada morte.”) e 42-43 (“Assim tua carne épica
enfrenta/ Amor menabé da morte.”). Para Leopardi, o desejo de
felicidade é o que move os seres humanos a agirem, mas ele nunca
é alcancado, por isso a vida é metade dor e metade tédio (versos
34-36):

Antefilmas o tédio,

Restos da adombrada natureza

No irrealizado refagio Recanati.

A passagem da representacdo de uma “dor” elegiaco-exis-
tencial (que tem de algum modo sua base na concep¢do roman-
tica da arte), que é pessoal, subjetiva, a de uma “dor” absoluta,
relativa & prépria condigdo humana (universal), corresponde
no texto de Murilo a transi¢gdo de um cosmo provisorio a um
cosmo elevado a poténcia (versos 44-46):

Sofres a transigao
De um cosmo provisorio a
Outro cosmo elevado a poténcia.

No epigrama “Scherzo”, escrito por Leopardi em Pisa em
1828, o poeta pergunta a Musa onde esta a lima que os poetas
deveriam usar, assim como o artesdo, para deixar perfeito o aca-
bamento de suas obras, e ela responde que estd consumada e
que falta tempo (quer dizer: a perfeicdo ndo é mais alcancada
pelos poetas contemporaneos por falta de tempo: il tempo man-
ca, versos 13-18):

lo mirava, e chiedea:
Musa, la lima ov'é? Disse la Dea:
La lima & consumata; or facciam senza.



Ed io, madi rifarla
Non vi cal, soggiungea, quand’ella e stanca?
Rispose: hassi a rifar, ma il tempo manca.

Murilo se sente “tangenciado” por essa imagem, prova-
velmente porque nunca renunciou a lima, sendo grande seu es-
forco em dire¢do a uma progressiva destreza artesanal, segun-
do a expressédo de Jodo Alexandre Barbosa®*:

Quando escreves
“La lima & consumata; or facciam senza”
Nos tangencias.

“Murilograma a Claudio Monteverdi”, escrito em Roma
em 1963, € um poema construido com versos livres e “atonais”,
sobre o compositor Monteverdi (1567-1643), fundamental na
passagem da musica da Renascenca a musica barroca. O peque-
no poema de seis versos se refere a obra mais famosa de
Monteverdi, L'Orfeo (1609), que comega com uma fanfarra com
trompetes (verso 1): “Fanfarras azuis travestidas em fanfarras
vermelhas”. Vale a pena cita-lo por inteiro, pela importancia da
disposicao grafica do poema:
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Fanfarras azuis travestidas em fanfarras vermelhas
Empunhando estandartes verdes travestidos em estandar-
tes brancos

Aceleram os musculos de jovens mulheres vermelhas
Travestidas em jovens mulheres azuis

inclinadas a
ocisdo do homem.

Importante nesse poema a “riqueza cromatica da
atonalidade”®. O elemento principal do ponto de vista tematico
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é a cor: azuis, vermelhas, verdes, brancos, azuis; estilhacgos cro-
maticos reverberam graficamente na pagina através do contras-
te — no primeiro verso: fanfarras azuis/ fanfarras vermelhas; no
segundo: estandartes verdes/ estandartes brancos; e no 3 e no
4 jovens mulheres vermelhas/ jovens mulheres azuis. Deste
modo, a associacdo sinestésica cria a juncdo entre o elemento
musical e o elemento visual (Castafion Guimarées)®®.

As palavras “fanfarras”, “estandartes” e “mulheres” per-
manecem no mesmo nivel de importancia semantica, pela série
atonal dos quatro versos, que captam a atencdo do leitor mais
pelo seu direcionamento e pela sua mobilidade do que pela sua
relevancia discursiva. O desfecho do poema assume, ao contra-
rio, importancia discursiva pelo destaque “espacial” na pagina
da palavra “ocisdo”, que remete a representacdo da guerra
(ocidor, em italiano uccidere — curiosamente, de onde vem Oci-
dente —, em portugués, o ato de matar) e da soliddo do homem,
que “termina” isolado no fundo do poema, sem nenhuma colora-
cdo que o qualifique, a diferenca das mulheres vermelhas e azuis
da primeira parte.

“Murilograma a Dallapiccola”, escrito em 1965, é uma ho-
menagem ao compositor e pianista italiano Luigi Dallapiccola
(1904-1975), um dos primeiros na Italia a se aproximar da
dodecafonia (verso 1): “O homem atonal rompe a ténica”. Entre
suas composicdes se encontram musicas corais, vocais, instru-
mentais, orquestrais, obras teatrais e balés: “O som feito de folha
ou de ferro/ Impele o homem coral, o homem solista”. Murilo
escreveu outro texto sobre o compositor, em Retratos-relam-
pago 2% série, no qual ressalta duas caracteristicas de
Dallapiccola: a “unidade no rigor extremo da sua conduta soci-
al” e a “variedade no sentido do seu temperamento, que concili-
ava a gravidade com o humor”. Murilo e Dallapiccola foram ami-
gos e muitas vezes se encontraram em Florenca e Roma®’:



Vi-o mais de uma vez imitar ao piano alguns dos maestros
mais famosos da atualidade. Era um misto de satira e res-
peito. Achei-me a seu lado durante a representacdo de sua
grande opera Ulisse na sede da RAI em Roma. Dallapiccola
seguia quase impassivel o desenvolver do espetaculo.

Dallapiccola musicou trés poesias de Murilo que foram
gravadas em disco:

No folheto que acompanha esse disco Dallapiccola conta que,
na primeira vez que nos vimos em Florenga, depois da mi-
nha partida, ele escrevera no seu diario: “Découverted’'un
frére”. Esse entendimento entre o musico e o poeta é um
exemplo da fraternidade que deveria reinar entre artistas,
mas que nem sempre € seguida. Dallapiccola procurava na
vida o que encontrava na arte — uma liberagdo dos instin-
tos, transfiguracdo da realidade.®

Dallapiccola musicou, também, em 1964, trechos da Pri-
meira carta aos Corintios, que intitulou “Parole di San Paolo”,
para meio soprano e instrumentos. No poema de Murilo encon-
tra-se uma citacdo que na realidade é a adaptagdo parodica de
um versiculo da carta de Sdo Paulo (verso 11 e 12): “Sem o ritmo
gue atrai a cosmocaritas/ O homem seria cimbalo insonante./ S.
Paulo.” No capitulo 13 da carta, Sdo Paulo escreve: “Ainda que
eu falasse as linguas dos homens e dos anjos, e néo tivesse amor,
seria como o metal que soa ou como o cimbalo que retine.” A
parodia no poema de Murilo se da através da substituicdo de
amor (em grego, caritas) por ritmo; e esse ritmo atrai a
cosmocaritas, ou seja, ele tem um valor ético. Mais adiante (ver-
so 15), reutilizando o radical cosmo para criar o neologismo
cosmopauta e dizer que Dallapiccola “funda a cosmopauta”, o
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poeta estabelece uma analogia entre cosmocaritas e
cosmopauta: entre a universalidade (cosmo) do valor ético do
amor, da solidariedade, da caridade, que segundo Murilo é uma
das marcas da producdo do compositor, e a universalidade do
valor artistico de suas partituras (cosmopauta).

“Murilograma a Ungaretti”®®, escrito em Roma em 1965,
é uma referéncia ao poema “La pieta” (1928), de Giuseppe
Ungaretti (1888-1970), que estad no volume Sentimento del tem-
po, cujo primeiro verso (“Sono un uomo ferito”) é citado no
verso 3 de Murilo: ““Uomo ferito’ ir, prestes arando/ para fun-
dar o ser, préprio a palavra”. Esse murilograma é constituido
de sete disticos, sendo que cinco deles tém periodos somente
com o verbo no infinitivo, sem a oracdo principal, como por
exemplo o primeiro: “Conhecer os limites da linguagem/ Afron-
tando as palavras travestidas”. O efeito criado é realmente o de
uma dissonancia ritmica: os “limites da linguagem”, por ser a
palavra “refrataria” e “travestida”, sdo concretizados pela rup-
tura ritmica, pelo andamento amelddico dos versos truncados,
até chegarmos ao abstrato: “A natureza, didascéalia informe,/
Exaure-se, frente ao diagrama abstrato”.

Quando “a natureza exaure-se”, o “fogo-interno” alimenta
a palavra, “nossa Unica heranca e territério”, e nutre o siléncio-
grito em Murilo (verso 12) assim como em Ungaretti (“Ho popolato
di nomi il silenzio; Sono stanco di urlare senza voce™); o adjeti-
vo “nossa” indica 0 mesmo questionamento por parte dos dois
poetas frente aos “limites da linguagem” que é, a0 mesmo tempo,
a herancga e o territorio dos dois. Por outro lado, esse murilograma
parece dialogar também com o pequeno poema “Commiato”, pu-
blicado no livro L'Allegria, cujos cinco versos finais referem o
esforco do poeta em “escavar” o siléncio a procura da palavra,
encontrando o abismo: “Quando trovo/ in questo mio silenzio/
una parola/ scavata ¢ nella mia vita/ come un abisso”¢.



Ungaretti ocupou a catedra de Lingua e Literatura italiana
da Faculdade de Filosofia, Ciéncias Humanas e Letras da Univer-
sidade de S&o Paulo entre 1936 e 1942. Prefaciou a edicao bilingue
de Siciliana que saiu na Italia em 1959 e em 1961 traduziu poe-
mas do poeta e amigo para uma antologia italiana em edicéo
bilingue intitulada Introducdo a poesia de Murilo Mendes; no
mesmo ano, traduziu também os textos que compdem a pequena
antologia Finestra del caos. Em Ipotesi, como (mais um) exemplo
de intertextualidade dentro da prépria obra, existe outra poesia
dedicada ao poeta e que leva o seu nome, “Ungaretti”, e 14, a per-
gunta sobre os “limites da linguagem” permanece a mesma, ter-
minando o poema com a duvida sobre o futuro da palavra:
“Esistera domani/ la parola domani?”®2, Antes disso, como uma
colagem surrealista, aparecem, na coluna da direita, em caixa alta,
dois elencos numericamente simétricos, divididos por um espaco
branco e com um ponto final na conclusdo do segundo elenco,
representando uma homenagem a poetas, amados, que experi-
mentaram a crise € a catastrofe em suas criagdes (no que concerne
a suas visionarias e angustiadas renovacoes estilisticas):

MALLARME
GONGORA
WILLIAM BLAKE

MEMORIA
CRISI
CATASTROFE.

“Murilograma a Nanni Balestrini”, escrito também em
Roma em 1965, é uma homenagem ao poeta e escritor, nascido
em Mildo em 1935 e que fez parte dos novissimi e do Gruppo 63.
Escreveu obras de poesia (Il sasso appeso, 1961; Come si agisce,
1963; Ma noi facciamone un’altra, 1968, entre outros) e de fic-
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cdo (Tristano, 1964; Vogliamo tutto, 1971, entre outros).

Duas variantes desse murilograma explicitam o que o po-
eta parece estar declarando, nos trés primeiros versos da pri-
meira estrofe, como sua prépria arte poética: podar o texto em
direcdo a concisao:

Truncar a palavra/ coisa
Podéa-la nas patas
Estilhaca-la consciente.

Se formos observar as variantes, poderemos ver que ele
concretamente age dessa forma, poda seu texto, tendo escrito,
no original, antes da publicacéo®, no verso 3: estilhaca-la cons-
cientemente e trocando depois o advérbio pelo adjetivo consci-
ente, deixando o texto mais enxuto, em dire¢do a uma arquite-
tura concisa, equilibrada: Estilhaca-la consciente. Como em
outros poemas, aqui também houve a elipse do verbo principal
nas duas primeiras estrofes. No segundo par estréfico (ao qual
podemos chamar sequéncia de versos “atonais™), Murilo se refe-
re a reproducado grafica (“engenho eletrénico”) a qual o corpo
material (“o 0ss0”) de um texto é entregue:

A um engenho eletrénico
Entregar o 0sso de um texto
Que resultara noutro texto
Cifrado:

O do engenho eletrénico?

Logo em seguida, mais uma colagem (que parece um anin-
cio de jornal) no texto através da insercdo, no lado direito da
pagina, em caixa alta, de parte de um verso de um pequeno e
hermético poema em prosa do poeta e amigo Eugenio Montale®
(1896-1981), que tem uma estrutura concisa e fragmentada (a



esse poeta também é dedicado um poema em lIpotesi, no qual
Murilo se refere as “parole recise di Montale”)®®

FORSE GLI AUTOMI
HANNO RAGIONE
MONTALE

A terceira estrofe parece indicar o carater “eletrénico”,
automatico do texto, que ndo tem comeco nem fim, por ser
reproduzivel ao infinito:

Comeco: sem fim.
Comeco: sem intermédio
Nem comeco

O questionamento sobre a estruturagdo do texto leva a
reflexdo sobre sua propria significacdo: o que é o poema: pala-
vra ou frase? Se o poema for palavra, ele é como uma pintura,
assumindo uma conotacgdo espacial na pagina; se o poema for
frase ele é discursivo, ele pretende dizer algo; e se ele for palavra
(pintura), pode existir a palavra (pintura) sem a frase (o discur-
so) (versos 15-17)?

Que é finalmente o poema:
Palavra ou frase?
Sem frase levanta-se palavra?

O texto é grafico, de linhas retas, dividido, fragmentado
(“ndo-total”), ndo seguindo mais a légica aristotélica (propria da
“discursividade” do ensaio) e ndo podendo mais utilizar a meta-
fora, como nos tempos de Dante, Petrarca ou Leopardi:

O poeta planifica
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O texto de linhas retas.
N&o o que o texto quer.
O texto néo-total

Serd mesmo diviséo:

Unidade aristotélica
S6 funciona no tratado,
Na matéria do homem nao.

Dante/Petrarca/Leopardi
Operaram quando ainda
Subsistia

O homem-metafora.

Hoje, a aderéncia do texto ao real é contraditéria,
insatisfatoria: a manifestagcdo dessa nega¢do se da
discursivamente pela antidiscursividade do experimentalismo
grafico-espacial da palavra:

O Homem
Hoje
Néao

O recuo no inicio dos versos foi um recurso utilizado, por
exemplo, por Nanni Balestrini, que, na linha de Palazzeschi e de
Maiakdvski, havia aproveitado a disposicao gréfica das palavras
através da insercao no tecido poético de rupturas, fragmentos e
espac¢os brancos, sem que tenham nenhuma fung¢do simbdlica,
como indica a analise do poema “Frammento di un sasso appeso”
de Balestrini feita por Alfredo Giuliani®®:

L'indeterminatezza di questi frammenti nasce dalla tensione
tra le parole (che sono nette e precise ma sintatticamente
sospese) e gli spazi bianchi. Questi ultimi, evidentemente, non
hanno alcuna funzione simbolica, di suggestione o rarefazione,



non servono cioé a creare un prolungamento, uno sfumato
intorno alle parole scritte: indicano soltanto lacune, parole
irrimediabilmente mancanti; o sono sospensioni, salti, fratture
nel tessuto poetico. In margine, € da notare che i frammenti
consentono una lettura in piu direzioni, anche verticalmente e
diagonalmente; anzi includono e suggeriscono al lettore il
concetto dell’'alea o meglio della scelta interpretativa tra
immagini e “fatti verbali” fissati dai sintagmi.

Sintaxe italiana

Essa reflexdo sobre o “fazer poético” nos encaminha a con-
clusdo do segundo setor e a parte mais metalinguistica do livro
(“Sintaxe”). O final da segunda parte termina com 0S mesmos
versos do “Exergo” no inicio:

Lacerado pelas palavras-bacantes
Visiveis tacteis audiveis

Orfeu

Impede mesmo assim sua didspora
Mantendo-lhes o nervo & a sdgoma.
Orfeu Orftu Orfele

Orfnés Orfvos Orfeles

Fim?

A ciclicidade prépria do mito, nesse caso, o mito de Orfeu,
parece indicar também a ciclicidade da poesia da qual Orfeu é
representante e que, assim como o mito, tem origem
indeterminada e “néo acaba” (dai o significado da pergunta: Fim?)
por ter a ambicdo de permanecer sempre “viva”, alcancando
desse jeito a eternidade. Dessa forma, “percebe-se ja a tensao
entre a exaltacdo dionisiaca dos sentidos e a necessidade de sua
regulagem através de uma linguagem de precisdo que afaste a
possibilidade de aniquilamento da individualidade no delirio”®’.
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A terceira parte, “Sintaxe”, dedicada “a fabulosa memoria
de Oswald de Andrade”, é a parte do livro que tem um carater
experimental®® mais acentuado. O “real”, nessa se¢do, é instau-
rado no plano da linguagem de forma ndo mais evanescente, como
ainda acontecia em obras anteriores, mas pela prépria constru-
¢do dependente do poema®®: “E em sintaxe, entretanto, que este
procedimento de dependéncia se explicita de modo mais radi-
cal, tornando sistematico aquilo que em obras anteriores era
somente caracteristica ‘dissonante’ de sua poesia.”

As reflexdes sobre a palavra conduzem a uma
plurissignificagdo (amplificacdo de significados que uma palavra
pode adquirir pela sua posicdo na pagina); sendo que o dispositi-
vo metalinguistico explora de volta em volta as rela¢des que se
criam entre textos diferentes (do proprio autor ou de outros),
entre poeta e texto, entre texto e leitores. Caracteristica marcante
desse setor é a representacdo da palavra como elemento grafico,
concreto, tactil, visual; numa concep¢do matematica do texto™,
num ludismo (que lembra muito do artificialismo multifacetado
barroco) onde o jogo de possibilidades, de combinacges e repe-
ticdes ndo é simplesmente fim em si mesmo™:

Por isso, no discurso poético muriliano, o experimentalismo
nao se definir por arranjos de palavras presos exclusiva-
mente ao nivel do ladico, mas sim por aguda consciéncia do
valor da palavra, enquanto potencialidade artistica, a ser
investigada em seus niveis fonico e Optico, morfoldgico e
sintatico, semantico e pragmatico, visando a plena realizacéo
da arte e refletindo, em sua tessitura, a condi¢gdo humana.”

No comeco e no fim desse setor temos dois textos de cara-
ter metalinguistico, uma espécie de arte poética, um “debrucar-
se sobre si” da poesia, que sdo respectivamente “Texto de infor-



macdo” e “Texto de consulta”. “Texto de informagao”, escrito
em Roma em 1964, tem seis estrofes. A primeira, que tem o rit-
mo de uma cantiga de ninar, é construida sem verbo principal e
com a criacdo de neologismos através da acoplagem de palavras
(assim como fez Joyce): noitefazes, diafazes, cararredonda,
caraquadrada, coisa-fazes. Coisa-feita (cosa fatta o malocchio
no sul da Itéalia) do verso 7 parece apontar, em seu significado
corrente na linguagem popular, para um “despacho de macum-
ba”, por se encontrar a palavra (de noite) “com sono”, numa
espécie de insdnia (de alucinacéo); ja coisa-fazes, nessa juncao
de um nome com um verbo conjugado em sua forma arcaica na
segunda pessoa do singular, indica até onde chega o
experimentalismo do poeta na fabricacdo de neologismos.

Na segunda estrofe, as palavras consideradas na sua for-
ma visual, fora de sua fung¢do, aparecem elencadas e isoladas
entre si (como um objeto); séo citadas as figuras de linguagem,
num exemplo explicito da possivel unido do elemento concreto
(a presenca fisica, grafica da palavra nomeada na pagina) com o
abstrato (por essas palavras aparecerem nomeadas como num
texto de gramatica e indicarem apenas uma func¢ao linguistica):

Oximoron; anéclase. sinérese

Sinédoque. anacoluto. metafora

Hipérbato. hipérbole. hipalage
Assindeto

A terceira estrofe transcreve, do dicionario, o significado
de ponga (espécie de jogo), que consiste num quadrilatero onde
se jogam dados (aqui é explicita a referéncia ao Mallarmé de “un
coup de dés”). O poeta (quarta estrofe) é inserido nessa paisa-
gem “quadrilingue”, onde a linguagem se corporifica sendo uma
coluna vertebral, enquanto as palavras/coisas, investigando o
espaco da pagina branca, sdo organizadas por alfaiates com atengao
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Otica (quinta estrofe). Na ultima estrofe, temos uma verdadeira
arte poética: o poeta declara seu interesse pela visualidade, sua
tentativa de unir o abstrato ao concreto, e cita os artistas que o
influenciaram: Anton Webern (1883-1945) no que se refere ao
verso dividido em sequéncias ou séries (atonais) e a seu ritmo
dissonante; Jodo Cabral de Melo Neto (1920-1999) na concep-
¢édo da obra como “projeto”; Francis Ponge (1899-1988), na apro-
ximacdo entre espaco pictdrico e espago poético e Piet Mondrian
(1872-1944) no estudo do abstrato, do antifigurativo:

Eu tenho a vista e a viséo:
Soldei concreto e abstrato.

Webernizei-me. Jodocabralizei-me.
Francispongei-me. Mondrianizei-me.

Em seguida, temos 69 poemas que se apresentam como
uma espécie de exercicios poéticos, experimentacdes verbais,
jogos de montagem/ amputacéo da palavra. As duas “artes poé-
ticas” (por estarem no inicio e no final do setor, como foi dito),
textos que propGem reflexdes tedricas, parecem “conter” o as-
pecto simplesmente ltdico desses exercices de style (como 0s
jogos de Queneau e dos outros autores do Oulipo), espécie de
laboratério a céu aberto onde o exercicio poético é apresentado
ao leitor como reflexao sobre o texto™:

Os exercicios adquirem quase sempre uma dimensao de
aspecto ludico, tais 0s jogos vocabulares e sintaticos com
gue se compdem, enquanto os dois poemas referidos assu-
mem uma certa gravidade de discussdo de grandes ques-
t6es. As duas artes poéticas enquadram o0s “exercicios
ludicos”, encerram-nos no espectro da discuss@o poética, de
modo a, na verdade, ultrapassarem esta dimensdo de puros
“exercicios”.



Pela sua brevidade, pensamos em citar por inteiro os nove
pequenos poemas que fazem referéncia a algum aspecto da cul-
tura italiana, entre os 69 de todo o setor. “Explos@es” cria um
jogo de assonancias (entre ode e bode; explode e pode, e assim
por diante) e repeticdes; as cincos negacdes (“o homem nédo
pode™) se contrap8e o pode afirmativo do pendltimo verso com
seu valor ético-poético: o0 homem pode combater a Bomba e con-
tinuar criando textos poéticos:

A ode explode. O bode explode.

O Etna explode. O Erre explode.

A mina explode. A mitra explode.

Tudo agora e amanha explode.

Exceto a Bomba: o homem néo pode.

O homem néo pode. O homem nao pode.

O homem néo pode. O homem néo pode. O homem né&o pode.

O homem pode:
Soltar a vida. Fuzilar a Bomba. Reinventar a ode.

“A roda de Roma” é constituido de quatro versos; os dois
primeiros sdo simétricos (s6 muda o o de fome em i de fim, cain-
do o e final), assim como os dois Ultimos (s6 muda a parte final:
de “das rodas de Roma” para “da Roma sem fim”):

As ondas redondas dos mares com fome
As ondas redondas dos mares com fim

As ondas redondas das rodas de Roma
As ondas redondas da Roma sem fim.

“O medo” tem duas partes: uma € um elenco vertical,
gue explora toda a materialidade espacial da palavra através
da repeticdo; a outra, depois de um espaco em branco e um
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ponto, investiga 0 medo através da metamorfose da palavra
(bacante) em medra e merdra. A divisdo entre as duas partes
(estrofes?) parece demarcar a transi¢cdo de um medo literario
a um medo real (em carne e 0sso) pelo “fim do mundo”:

O medo shakespeareano
O medo pirandelliano
O medo kafkiano

O medo vaticano

O medo americano

O medo muriliano

O medo medra o medo merdra

0 medo poroso o medo contagioso o medo rotativo o
medo definitivo

sobrevivente ao fim do mundo,

carne e osso de medo, anterior ao atomo.

“A noite etrusca”, de dois versos, faz referéncia a domina-
cdo e assimilacdo dos etruscos (povo de origem ainda obscura,
gue habitou a parte central da peninsula italiana) por parte dos
romanos, sobretudo a partir de cerca de quatro séculos antes de
Cristo (depois da Conquista de Veio, em 396 a.C.); mas a Etraria
deixou (desovou) sua enorme influéncia cultural em Roma:

Quatro mil anos antes considero
A Etruria escura desovando Roma.

“Roma” é uma investiga¢do da palavra em forma de elen-
co. Existe uma simetria entre dois grupos de palavras. O primei-
ro é o elenco de cinco palavras morfologicamente iguais com
somente uma vogal diferente entre elas (com a repeti¢éo de rima
e rimas, mas uma esta no singular e a outra no plural), e séo:
rima, rimas, ramos, remos, rumos; falta o o como quinta vogal,



mas ele “esta” em Roma. O segundo grupo, do mesmo modo, é
constituido de cinco palavras morfologicamente iguais com so-
mente uma vogal diferente entre elas (com a repeti¢cdo de ratos
e ratas, mas uma é feminina e a outra masculina), e sdo: ritos,
ratos, retas, rotas, ratas; faltou o u:

Roma néo tolerava a rima com outras Romas e outras ri-
mas e outros

ramos de outras Romas e outros remos e outros rumos e
outros ritos e

outros ratos e outras retas e outras rotas e outras ratas.

7

“A pedra” é uma variacdo sobre a palavra através de ri-
mas, assonancias, repeticoes, referéncias a Drummond, “a mu-
Iher-pedra de Dante”, “a pedra de S&o Pedro”, ao provérbio “agua
mole em pedra dura tanto bate até que fura” etc.

Ja nas Metamorfoses (9), a palavra sardo refere-se a re-

gido italiana Sardenha e a sarda do rosto, a sardinha etc.:

O sardo. A sarda da Sardenha. A sarda do rosto.
A sardena. A sardanisca. A sardana. A sardinha.

“Romarias”, com suas alitera¢fes e paronomasias, cita “as
romarias a Roma”. “Ferrara” é um poema monotematico sobre a
cidade (que foi chamada de enigmatica pelo poeta)™ onde mo-
raram o poeta Torquato Tasso (1544-1595) e o pintor Cosme
Tura™ (1430-1495); cidade que inspirou o quadro “Le muse
inquietanti”, de De Chirico (numa atmosfera de um vazio espaci-
al angustiante encontram-se manequins com tanicas gregas em
primeiro plano e, em segundo plano, o castelo d’Este, Castello
estense), 0 renascentista Palazzo Schifanoia (cujos afrescos fo-

ram dirigidos por Cosme Tura):
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As musas inquietantes de Ferrara.

As m-usas inquietantes de Ferrara.
Os rr (inquietantes) de Ferrara.

As farras inquietantes de Ferrara.

Os Tassos inquierrantos de Ferrara.
Os Turas inquietantes de Ferrara.

As mogas inquietontas de Ferrara.

As massas in-quietas de Ferrara.

Os Senhores d’Este. O castelo d’Este. O palécio
Schifanoia. O Primeiro De Chirico
inquietantos.

Imagem 6. Quadro “Le muse inquietanti”, de De Chirico, e o castelo
d’Este, em Ferrara. (CRICCO, 2005, p.894)

O final do divertissement “As andorinhas” (em italiano,
rondine) é a transcricdo de um ditado pisano: “Per I'’Annunziata
la rondine € arrivata; e se non ¢ arrivata € per strada o e
malata.” Para o dia 25 de marco, o dia da Annunziata, que é
0 comeco da primavera também, a andorinha ja chegou; e
se ndo chegou, estd a caminho ou se machucou.



“Texto de consulta” é o ultimo poema de Convergéncia;
tem 91 versos, divididos em nove estrofes numeradas: sdo 25
interrogacdes sobre as possibilidades sobretudo do “texto” (essa
palavra é citada 31 vezes) e também, mas em menor escala, da
“palavra” (citada sete vezes). Através de recursos experimen-
tais ja utilizados em muitos outros poemas do livro — como o uso
de sinais (-, +, /), a enumeracao vertical em forma de elenco e a
colagem de um verso de Mallarmé (em caixa alta e entre
paréntesis) —, essas perguntas indagam sobre os limites do texto
(e da palavra): o significado do texto na pagina branca, o relaci-
onamento entre poema, texto e poeta; seu carater concreto e
abstrato. Interrogam sobre a proeminéncia entre a influéncia
da vida (contexto) sobre a obra (texto) ou da obra sobre a vida.
Refletem sobre o significado da re-escritura por parte do tipo-
grafo, do leitor, do critico; sobre o carater regional, nacional ou
universal de um texto (versos 5-9):

O poema ¢ o texto? O poeta?
O poema é o texto + o poeta?
O poema é o poeta - 0 texto?

O texto é o contexto do poeta
Ou o poeta 0 contexto do texto?

E, versos 27-33:

O texto quando escreve

Escreve

Ou foi escrito

Reescrito?

O texto sera reescrito

Pelo tipografo/ o leitor/ o critico;
Pela roda do tempo?
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E também uma reflexdo sobre os efeitos existenciais da
palavra no poeta: ela agride até a morte, mas (contraditoria-
mente) é também fonte de vida:

A palavra nasce-me
fere-me
mata-me
coisa-me
ressuscita-me

Outra pergunta de carater metalinguistico se refere a du-
vida sobre se a palavra representa o “real” ou a “alucinacédo” (o
surreal), na sexta estrofe:

A palavra cria o real?
224 O real cria a palavra?

Mais dificil de aferrar:

Realidade ou alucinagdo?

Ou ser& a realidade
Um conjunto de alucinag8es?

O poema termina com a constatacdo da inexorabilidade
do dever poético do artista, condenado a ser “julgado pela pala-
vra”. A antitese final (“O juizo final/ Comeca em mim”) amplifica
o carater de destino de seu oficio: a condenacdo ao ergéastulo
pelo texto-coisa (que espia), cujo juizo comega, segundo ele, a
partir dos limites de suas palavras:

O texto-coisa me espia
Com o olho de outrem.

Talvez me condene ao ergéastulo.



O juizo final
Comeca em mim
Nos lindes da
Minha palavra.
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NOTAS

! MENDES, 1994, p.1684.

2 Apud MENDES, 1994, p.1684.

3 MENDES, 1994, p.706.

4 No murilograma a Nanni Balestrini.

5 Cf. Notas e variantes sobre os retratos-relampago 1% série (MENDES,
1994, p.1702).

8 Para Frias (2002, p.60): “Para além disso, é necessario sublinhar,
antes de mais, que ndo escapou ao livro de Murilo Mendes nenhum
dos autores do paideuma concretista ou com ele relacionado: Mallarmé,
Ezra Pound, e.e. cummings e James Joyce, Apollinaire, Maiakovski,
Sergei Eisenstein e Sousandrade.”

" Em carta enviada de Roma no dia primeiro de dezembro de 1969 a
Lais Corréa Araudjo (2000, p.196), Murilo se refere a Convergéncia
como “livro capital de minha nova linguagem”.

8 COELHO, 1984, p.121.

° Cf. GUIMARAES, 1993, p.71-72.

1 CAMPOS, 1992, p.70.

1 ARAUJO, 2000, p.128.

2 MENDES, 1994, p.49-50.

3 GUIMARAES, 1993, p.57.

4 No poema “Azzurro pari venerdi” desse livro, como veremos no
capitulo sobre Ipotesi, Murilo sublinhou e transcreveu no final do
volume o verso: “il bambino con la merda in mano”. Murilo sublinhou
também trés vezes a palavra morte (pp.29, 69, 72).

% Na sua edicdo, Murilo sublinhou na pagina 146 a seguinte reflexdo
sobre a situagdo da poesia no mundo contemporéneo, como veremos
em lIpotesi: “Tutto cio che possiamo dire oggi intorno alla poesia suona
falso o vacuo, della poesia sarebbe meglio non parlare [...].”

& Murilo sublinhou trés vezes a palavra morte nesse livro. Entre elas

os dois versos: “La piu cupa speranza di riuscire/ a fare della morte
un’abitudine.”

7 Nesse livro Murilo sublinhou seis vezes o termo morte. Entre elas, 0s
dois versos: “Che sappiamo noi oggi della morte/ nostra, privata, poeta?”



8 GIULIANI, 2003, p.VIII.
9 Ibidem.

20 Cf. o artigo “Una possibilita comune di scrittura”, de Angelo
Guglielmi (BALESTRINI, 2008, p.303), onde o critico esclarece o que
se entende por “inutilidade” e “autonomia” da literatura segundo a
neoavanguardia italiana: “Cosi accadeva che la neoavanguardia italiana
proprio nel momento in cui metteva a punto una delle sue piu vitali e non
contestabili (né allora né mai) invenzioni, e cioé che la letteratura é
letteratura, cioé che la letteratura ha confini invalicabili e non ha nulla a
che fare con ogni sorta di esperienza intellettuale o pratica, dalla scienza
alla politica, proprio nel momento in cui proclamava ‘I'inutilitd’ della
letteratura, in questo momento poneva le basi di un discorso totale in cui
erano implicite istanze, alle quali certo la letteratura non poteva
rispondere, ma che si ponevano come bisogni irrimandabili, e in cui la
inutilita della letteratura diventava socialmente utile.”

2L Cf. o artigo “La letteratura come menzogna”, de Giorgio Manganelli
(BARILLI e GUGLIELMI, 2003, p.317-322).

22 Cf. o artigo de Umberto Eco “L’opera in movimento e la coscienza
dell’epoca” (in BARILLI e GUGLIELMI, 2003, p.214-237).

2 GIULIANI, 2003, p.XXV.

24 lbidem.
2 GIULIANI, 2003, p.XV.
26 |bidem, p.58.

27 GIULIANI, 2003, p.XI.
28 Trata-se do poema “ll sasso appeso” (GIULIANI, 2003, p.112).
29 PASOLINI, 1975, p.79.

%0 Numa carta a Angel Crespo em 1964 (apud CARVALHO, 2011,
p.103), Murilo diz que “nos Gltimos anos a poesia concreta, a poesia-
praxis, tem apresentado, tanto na parte técnica, quanto na parte
préatica, documentos de primeira ordem. Em nossa época, a vanguarda
constitui ja uma tradi¢do. Além disso, nunca se é suficientemente
vanguardista. Nao oponho vanguarda a tradicdo; oponho-a, isso sim,
ao academicismo.”

3 CAMPOS, 1992, p.75.
%2 MENDES, 1994, p.49-50.
% Em 1955 Augusto de Campos havia falado sobre a importancia dos
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elementos formais, visuais e fonéticos na poesia através das influéncias
de Mallarmé, Apollinaire, Pound, Joyce, cummings, mas também
nos musicos Webern e Schoenberg (CAMPOS e PIGNATARI, 1975,
p.17-25).

3 GUIMARAES, 1993, p.57.

% Onde encontram-se traduzidos os poemas de MM.

3¢ BARBOSA, 1974, p.127.

S MERQUIOR, 1972, p.210.

3 ARAUJO, 2000, p.130.

39 Em “Vivo em Roma”, Murilo se refere a cor das casas de Roma
(MENDES, 1994, p.47): “este ocre das suas casas me serve de ténico”.
Trata-se, como diz a nota, de uma resposta “a um inquérito da revista
La Fiera Letteraria, dirigido aos escritores estrangeiros residentes em
Roma, e ali publicada em 1963: Perché vive in Roma?”.

4 MENDES, 1994, p.1020.

4 Acreditamos que Murilo se refira a esse quadro, e ndo aos outros dois
com o mesmo titulo, porque esses se encontram em Londres e Paris,
enquanto Disarcionamento estd em Florenca, onde foi escrito esse
grafito, segundo a nota no final do poema.

42 BUTOR, 1968, p.399, apud ARAUJO, 2000, p.131.
4 MENDES, 1994, p.53.

44 Prefacio a Siciliana, 1959.

4 ALIGHIERI, 1985, p.855.

46 CAPANO, Leonardo et alli, 1995, p.318.

4 Em Poliedro (MENDES, 1994, p.1043), num fragmento esta escrito:
“O codncavo do convexo. O convexo do cdncavo.”

48 Pintor suico naturalizado alemé&o, em cuja obra se baseia o poema
“Klee”, de Ipotesi.

4 MENDES, 1994, p.1302.

%0 Ibidem, p.1554 -1555.

1 GUGLIELMINO, 1987, p.589.
52 |bidem, p.597.

%3 Jacobbi ja havia assinalado a aproximacéo de Convergéncia ao “real”,
no sentido de “humano” (JACOBBI, 1982, p.169): “Quel che importa
sottolineare é piuttosto che anche il murilograma e un’ipotesi del reale,



un modo di non staccarsi dall'uomo.”

54 BARBOSA, 1974, p.136.

% Cf. Capitulo 2, analise do texto de Murilo sobre Luigi Boille.
% GUIMARAES, 1993, p.171.

5 MENDES, 1994, p.1292.

%8 |dem.

% Murilo possuia em sua biblioteca os livros L'Allegria e Vita d'un uomo
de Ungaretti. Numa entrevista, o poeta mineiro (apud AMOROSO,
2009, p.157) disse que “¢ intuile dire che amo Ungaretti e Montale. Con
Ungaretti ho una dimestichezza di cui sono orgoglioso. Ma tutti e due
ammiro, poiché ogni loro parola, ogni loro verso illumina la nostra chiusa
e sofferta sensibilita.”

80 Respectivamente 10° e 39° (e ultimo) versos da primeira estrofe
(UNGARETTI, 2007, p.303).

51 Versos 9-13 (idem, p.189).

52 A mesma pergunta foi feita no texto Beverly Pepper em L'occhio del
poeta, como vimos.

5 MENDES, 1994, p.1686.

54 De Montale, Murilo possuia em sua biblioteca os livros La bufera,
Satura e Le occasioni.

% Trata-se do poema “Adii, fischi nel buio, cenni, tosse”, que esta no
volume Le occasioni (1939):

Addii,fischi nel buio, cenni, tosse

e sportelli abbassati. E I'ora. Forse

gli automi hanno ragione. Come appaiono
dai corridoi, murati!

- Presti anche tu alla fioca

litania del tuo rapido quest’orrida

e fedele cadenza di carioca? —

8 GIULIANI, 2003, p.114-116.

57 CARVALHO, 2001, p.68.

8 “| 'ultima parte del libro, Sintassi, € un folto e vertiginoso reame di
calembour enigmatici, in una joyceana sperimentazione linguistica che

229



230

va dallo scherzo dadaista allo scavo antropologico, alla ricerca di matrici
che andrebbero decifrate anche psicanaliticamente. Qui il linguaggio
diventa non un mezzo, ma l'oggetto stesso della poesia, sua sostanza. E
qui ogni traduttore s'arrende. A meno che non si arroghi una liberta
smisurata (ma in tal caso dovrebbe avere, nella propria lingua, la stessa
dilagante inventiva che ha Murilo nel suo portoghese).” JACOBBI, 1971,
Poesia liberta.

% BARBOSA, 1974, p.133.

© ARAUJO, 2000, p.129: “Em Convergéncia, cremos poder afirmar
que se da — dentro da matematica especifica da linguagem muriliana
— a confluéncia, a concorréncia, das retas que passam pelo mesmo
ponto (proposi¢do geométrica), a conversao de uma frequéncia a outra
(proposicao fisica), a convivéncia das construcdes morfoldgicas (l6gica
simbdlica) e a convexidade prismatica (proposicdo Optica) do texto.”

" Para Murilo, a poesia ndo é s6 “jogo literario”, mas também uma
“forma de conhecimento”, como atestam suas préprias palavras huma
espécie de depoimento, “A poesia e 0 nosso tempo”, publicado no Jornal
do Brasil em 1959 (apud GUIMARAES, 1993, p.198): “Penso que a
poesia deve propor ndo s6 um conhecimento, mas ainda uma
transfiguracdo da condi¢cdo humana, elevando-nos a um plano
espiritual mais alto. Realizar isto sem énfase, de acordo com 0s rumos
atuais da estilistica, eis o problema. [...] Resumindo, pode-se dizer que
a operacdo poética é baseada em linguagem, afetividade e engenho
construtivo. O poeta escrevera, portanto, para manifestar suas
constelagdes proprias. [...] Desde muitos anos insisto em que a poesia
€ uma chave do conhecimento, como a ciéncia, a arte ou a religiéo;
sendo portanto 6bvio que lhe atribuo um significado muito superior
ao de simples confidéncia ou de jogo literario.”

2 ARAUJO, 2000, p.129.
* GUIMARAES, 1993, p.218.

 No retrato-relampago “Cosme Tura na enigmatica Ferrara”
(MENDES, 1994, p.1264).

> Sobre o qual, além do retrato-relampago, existe também o poema
“Cosme Tura” em Ipotesi.
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Poesia em italiano

Ultimas cartas

No ano de sua morte, 1975, Murilo escreveu uma carta
para sua irmd, Virginia Mendes Torres, em que fala de medo e
depressao:

Eu ando (aqui entre nés) deprimido e angustiado, em parte
pelo que se passa na Italia, mormente em Roma: todos tém
medo, devido aos sucessivos roubos, assassinatos, sequestros
de pessoas, violéncias de toda espécie. Muitas paginas de
jornal sdo dedicadas a isso. Temo pelas nossas vidas e pelo
roubo dos quadros. Nessa idade vou me desprendendo das
coisas, mas 0s quadros formam uma parte importante do
(modesto) patrimdnio de Saudade. Receio também o proxi-
mo fim da minha comissdo. Quando ela terminar, como
poderemos viver no Rio com uma pensdo de CR$ 2.400,00?
Tenho evitado falar-lhe desses assuntos, mas de vez em quan-
do é preciso desabafar.!

E estranho perceber, com todos os cuidados que temos de
ter ao considerar as palavras de uma carta intima, que podem
ser fruto de uma insatisfacdo momenténea, que as lamentacg6es
do poeta e a prépria escolha de permanecer na Europa estavam
relacionadas a questdes econémicas; ao menos foi o que ele es-
creveu também para Lédo Ivo em 1963: “estou com saudades
infinitas do Brasil, mas enquanto me deixarem, aqui vou fican-
do, pois 0 que ganho ai s6 da para o 6nibus, se é que da"?; e em
1975, em carta de 14 de maio, de novo para a irma:

Vim residir na Europa porque o cartério dava uma peque-
na renda. Eu ndo tinha jeito para andar atras de advoga-
dos, e entreguei tudo ao meu substituto. Amigos meus acha-
ram que a solugdo seria uma comissdo na Europa, e assim
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se fez. Além do mais, de eu ndo ter jeito para escrivdo, o
cartério era de justica gratuita, em grande parte. Eu prefe-
riria ter voltado para o Brasil desde muito, mas diante do
exposto fui ficando. E bom que vc [sic] saiba isto, pois talvez
um dia [vocé] podera esclarecer os que estranham minha
longa auséncia. Conserve esta carta, sim? Muitos estra-
nham minha permanéncia.?

Nas ultimas cartas a Lais Corréa Araujo o poeta “entra
numa fase depressiva, explicada por ele pela burrice, crueldade
e sujeira do mundo” e mostra “dificuldade em manter um ritmo
criativo”. Em 1964, numa outra carta para a irma, falava das
transformaces do estilo de vida de Roma, que de 150 mil veicu-
los aumentara para 700 mil desde sua chegada.

Sente-se claramente um “tom desalentado”; em carta es-
crita no dia 18 de agosto de 1974, diz a Lais: “a vida na Italia tem
me deprimido muito, pelos episédios de terror e extrema vio-
Iéncia, atentados horriveis, morte, o diabo”. O poeta atribuia a
culpa “aos fanaticos da extrema-direita”; nessa carta também
justificava “a linha da sintese de sua poesia” e reiterava “a difi-
culdade de edi¢do de textos seus no Brasil™.

Ainda em 1974, confessa que “anda mesmo em crise per-
manente diante das noticias de violéncia, terror, corrupcao,
mercantilismo atroz, o diabo. Passo certos dias hum desadnimo
horrivel, hesitando entre o amor a vida e a vontade de acabar,
diante do que vejo, leio e ouco.”® A mistura de esperanga pela
contestacao € contida pelo clima de terror dos atentados e das
bombas nos anos 70 na ltalia.

Em 1975, em outra carta (29 de janeiro de 1975), escreve
gue “cada més que passa sinto uma diferenca grande no que toca
ao envelhecimento. Ja é mais que tempo de ir largando as ilu-
sdes deste mundo. Mas como se pode viver sem ilusdes?”



Murilo morreu no dia 13 de agosto de 1975, em Lisboa, de
sincope cardiaca, sem ter sofrido, disse sua esposa Saudade em
carta a Lais: “mas sofreu antes, durante meses, por sentir-se mal,
e todos levaram a conta duma angustia existencial, sem mais.””

Aspectos formais: “eu pessoal” e “eu social”
imbricados

Antes de mais nada, gostariamos de lembrar que a tradu-
¢do dos poemas ou de trechos deles sdo nossas. Assim como no
caso de L'occhio del poeta, resolvemos traduzir alguns trechos
do italiano para o portugués e deixar outros no original, consi-
derando a forca e o impacto da lingua. Gostariamos de deixar
claro que nossa intencdo, ao nos arriscarmos em tarefa tdo ar-
dua e que pode resultar muitas vezes injusta com o texto origi-
nal, foi a de sermos lUcidos e claros em nosso caminho exegético.
A analise semantica, por outro lado, que conduzimos através da
sinalizacé@o de termos-chave que se repetem ao longo da obra (as
famosas sequéncias semanticas), como veremos, determinou,
enfim, essa escolha.

Ipotesi® foi o primeiro livro publicado depois da morte de
Murilo Mendes, em 1977, na Italia, com organizacao de Luciana
Stegagno Picchio; foi também seu altimo livro de poesia. Trata-
se de 73 poemas escritos em italiano, divididos em seis secdes:
“Informazioni”, que contém quatro poemas; “lpotesi”, 17;
“Epigrammi e Altro”, 15; “Omaggi”, 23; “Citta”, cinco e “Il
Programma”, nove. A partir da leitura dos titulos dos setores,
percebe-se ja o intento organizativo empreendido por Murilo,
movido por seu rovello formale (Stegagno Picchio),® como nos
outros livros “italianos” analisados até aqui. Os poemas
“Rapporto di Edipo”, “Qualcuno”, “lIl Quadro”, “Roma” e
“Ritorno” ja haviam sido publicados em 1974, Em 1968, Murilo
escreveu a maioria dos poemas de Ipotesi (o indice e os titulos
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das se¢des também), mostrou-os aos amigos e fez algumas son-
dagens para publicacdo. Numa nota de 1970, Murilo escreveu
gue “no caso da sua publicacdo, o texto presente deverd ser o
escolhido”." Ao volume, existem anexados 43 poemas (dividi-
dos em trés se¢des numeradas: a primeira com 22 poemas, a
segunda com 17 e a terceira com quatro) também escritos em
italiano, datilografados e preparados para a publicacdo por
Murilo, e que foram inseridos nas edi¢des de 1977 (italiana) e de
1994 (brasileira). Portanto, por fazerem parte do mesmo livro,
levaremos em consideracdo todos os 116 poemas (73 + 43) es-
critos em italiano por Murilo Mendes e publicados em Ipotesi.

Nesse livro, a aten¢do parece estar posta ndo mais sobre a
linguagem principalmente, mas sobre a “situacao existencial”
atormentada do poeta e sua reflexdo amargurada sobre o pre-
sente. No mundo contemporaneo, em que a linguagem precisa e
objetiva dos computadores (cuja funcdo é a referencialidade)
comega a prevalecer sobre a expressividade poética'?, a lingua
italiana de Murilo se apresenta direta, objetiva, incisiva e quase
discursiva. Toda uma tradi¢do artistico-literaria citada, aludida
e mencionada, que representa uma forma de esperanga no mun-
do ameagado ao mesmo tempo por bombas e computadores,
onde ha um clima “realmente” apocaliptico de ddvida, angustia
e medo.

Alguns poemas sdo muito pequenos (quatro tém, por
exemplo, quatro versos e dois sdo de apenas trés versos), escri-
tos num italiano enxuto e seco, que soaria quase como
inexistente ao se aproximar, por sua pureza e limpidez, da lin-
guagem “facil”, precisa e objetiva dos computadores, se ndo fos-
se a presenca in carne e ossa de um eu “real” e autobiogréafico
que, “colando” e “montando” frases da tradicdo literaria (artisti-
ca de modo geral) com alusdes a modernidade em suas varias



facetas, declara de forma “expositiva” (quase performatica, diri-
amos) a prépria morte.

Un italiano distillato, limpido, umilmente ipercorretto. Un
italiano “classico”, eppure “futuribile”, una specie di
esperanto poetico, eppure cosi impiantato nella nostra
tradizione (con il quale M.M. pud benissimo sostenere il di-
alogo con i maggiori poeti italiani contemporanei).®®

Luciana Stegagno Picchio insiste sobre os “sons e os sig-
nos”** da lingua italiana, usada no dia a dia, que naturalmente
condicionam também suas escolhas poéticas:

Certe cose, certi concetti, non gli sbocciavano piu in
portoghese. Erano stilemi ritagliati nell’attualita
giornalistica, nessi aggettivo-sostantivo pietrificati,
locuzioni verbali captate nella schermaglia verbale quoti-
diana e memorizzate cosi, come segmenti da ripetere ad
alta voce, citando; erano suoni capaci di risonanze inaudite
e impreviste nella cassa armonica dell’alloglotta®®.

Ipotesi € uma obra na qual estdo presentes muitos ingre-
dientes da poética de Murilo, vistos nos capitulos anteriores. No
livro percebe-se, além da indicacédo explicita das referéncias aos
mais variados autores e cidades, certa insisténcia em relacéo a
guestdo ideolodgica e ao tema da morte, junto ao abandono de
uma solida religiosidade!® e ao carater autobiografico do texto.
Os poemas do livro estdo “entrelacados” entre si (para usar mais
uma vez uma expressao de Mario de Andrade), ou seja, dividem-
se em “sequéncias fragmentadas” que se repetem (como lhe es-
creveu em carta ja citada Jodo Cabral de Melo Neto a propésito
de Tempo espanhol)”. As unidades semanticas que se referem a
guerra, a morte e a Arte sdo as mais importantes, representando
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uma espécie de linha estrutural que liga esses trés segmentos
num “equilibrio precéario”, ao longo do livro.

Ipotesi absorveu bastante do exercicio de experimenta-
cdo estilistica praticado sobretudo no setor “Sintaxe” de Con-
vergéncia, ndo chegando porém, claro, aos extremismos dos
jogos linguisticos do livro escrito em portugués (como no caso
das sequéncias paronomasticas). A importancia do trago gréafico
na construcdo de uma “visualidade” do poema é um processo
consciente no fazer poético de Murilo, que o utiliza, aqui, como
um recurso ja consolidado em seu estilo, sem o carater forte-
mente renovador de Convergéncia. A ruptura sintatica, como
sintoma de uma visione schizomorfa indicada pela
neoavanguardia italiana (entre outras fontes e influéncias), re-
presentou, como vimos, a mudanca estilistico-formal mais im-
portante na producdo poética de Murilo Mendes nos anos 60;
agora, em lpotesi, esse ndo é um aspecto fundamental.

Alguns poemas assumem um carater metalinguistico por
se debrucarem sobre si mesmos. Diz-se que a “gramatica com
certeza desaparecera” (no Unico poema sem titulo no livro, divi-
dido em nove se¢des numeradas), e no poema sobre e.e.
cummings, o eu-lirico reflete sobre até onde chegou o vazio da
linguagem (dos “parénteses” e das “reticéncias™):

Un poeta spezza il testo
cambia la sintassi
tronca il discorso
[...] Un poeta definisce il nulla
fatto di parentesi / reticenze [...]

No poema Il figliol prodigo se diz que “qualquer texto é
um material consumido” (“ogni testo: materiale consunto”); a
poesia chega a ser comparada a “cadeira elétrica” (“poesia, sedia



elettrica™®). Em “Ritorno”, pequeno poema metalinguistico, o
poeta também se propde, com um olhar nostalgico sobre o pas-
sado, a retornar um dia & concepcdo de uma poesia mais rigida-
mente (com a mesma rigidez da pedra das antigas ruinas) “or-
ganizada” como colocou em pratica em Siciliana ou em Tempo
espanhol, onde a “desordem” é minima:

Una volta ritornero
per salutare il regno minerale
dove il disordine & minimo.

A influéncia dos novissimi em Ipotesi, diferentemente do
que havia acontecido em Convergéncia, se deu pelo uso de um
Iéxico baixo-cotidiano e pela consciéncia do empobrecimento
da arte no mundo contemporaneo por causa do consumo e da
transformacéo da arte em mercadoria. Na obra aparecem pala-
vras de baixo caldo que sdo pouco comuns no corpus poético do
autor mineiro: sperma, merda, puttaneggia, troia, vulva. No
poema “Azzurro pari venerdi”, do livro Povera Juliet e altre
poesie, do poeta Alfredo Giuliani, Murilo sublinhou e transcre-
veu no final da edicdo que possuia em sua biblioteca®® o verso: “il
bambino con la merda in mano”.

Porém, existe uma diferenca marcante em Murilo em rela-
¢do a producdo poética dos novissimi. E o ponto de vista de um
“eu” que se declara real no texto. Esse “eu” real e autobiogréafico
é o0 que fala em A idade do serrote e praticamente em todos os
livros italianos escritos a partir dos anos 60. Esse “eu” (io) é
ainda mais “intimo” do que em Convergéncia, onde ja existiam
elementos biograficos trabalhados como material poético, como
vimos?’; aqui o “eu” fala desesperadamente sobre si e 0 mundo:
acentua-se, dessa forma, a critica social conjugada ao elemento
lirico, sendo essa a sintese mais importante do livro.
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Em Ipotesi, como veremos, Murilo quer comunicar algo
pessoal que esta implicado e imbricado com elementos sociais: a
comunicacao da propria morte (“sua angosciata e angosciante
intenzione comunicativa”)? e a morte da tradicdo humanistica.
A morte concreta do poeta (aspecto lirico) dialoga com a morte
simbélica da humanidade (aspecto social). O querer “dizer” a
prépria morte (com uma linguagem baixo-cotidiana) de forma
crua, angustiada e desesperada representa a tentativa de dar sen-
tido a palavra poética, “esmagada” entre a “praxe” da acao
contestatéria internacional (nos poemas sdo numerosas as refe-
réncias a personagens e a simbolos da Contestacdo na época:
Marcuse, Mao, Che Guevara, a oposicdo a Guerra no Vietna) e
uma linguagem objetiva, que se aproxima da referencialidade das
novas midias de massa (televisdo e computadores, sobretudo).

Aqui, como em outros livros do periodo italiano, é evi-
dente a concepcdo de uma “universalidade cultural” que permeia
a obra como um todo: passamos da India ao Japao, de Marrakesh
a Oceania, de Nova York a China. Nesse ultimo livro de poemas,
cumpre-se o carater finalmente antropofagico da poesia
muriliana, que chega a estabelecer ndo s6é uma rede afetiva e
referencial de didlogos com a cultura do outro, mas, indo mais
além, apropria-se de uma lingua que nédo € a sua: lingua que o fez
“poeta cosmopolita”?; “Poeta brasiliano? Non piu. Poeta cos-
mopolita: questo vuol forse significare I'adozione dell'italiano
nelle seguenti e in altre delle ultime composizioni.”

A nova linguagem universal de Murilo Mendes retine, por
um lado, citacbes e referéncias a varios autores e poetas (como
nos outros livros do periodo italiano), e por outro termos “mo-
dernos”, “internacionais”, concretos, comuns, quase como uma
forma necessaria e “vital” de contato da palavra com a realidade
(mesmo que seja uma realidade muitas vezes criticada). O con-



creto, nesse livro, ndo se refere a natureza cuja beleza estava
ligada a Arte em Siciliana, mas a objetos desumanizados: as pa-
lavras piroscafi, macchine e computers sdo frequentes ao longo
de toda a obra, assim como outros termos cotidianos, alguns
pertencentes ao contexto histérico (fala-se em greve e em apo-
sentadoria)?®, enquanto outros aludem a simbolos da sociedade
moderna: scheda del totocalcio, astroporto, computer,
collimatore, pastiglia, radar, patate frite, cibernetica, galassie
etc. Existem também referéncias a figuras conhecidas internacio-
nalmente, como Maria Callas ou Marilyn Monroe; ao longo do livro
sdo citadas frases inteiras ou palavras em francés e em inglés.

Mercado

Se em Convergéncia a “percep¢do da maquina” ainda susci-
tava duvidas e reflexdes, possibilitando novos experi-mentalismos
graficos, agora (de 1968 em diante) o experimentalismo estilistico
parece ter sofrido uma fase de pausa, através inclusive da percep-
cao de que a “maquina” definitivamente venceu a tradicdo
humanistica. “Tutto cid che possiamo dire oggi intorno alla poe-
sia suona falso o vacuo, della poesia sarebbe meglio non parlare”,
escreveu A. Giuliani num artigo publicado no livro Immagini e
maniere; em sua edi¢do, Murilo sublinhou esse trecho, como
depreendemos de sua biblioteca (que se encontra hoje em Juiz de
Fora). Entre os livros dos novissimi que encontramos em seu acer-
vo, Murilo sublinhou seis vezes o termo morte, que aparece em
varios poemas diferentes, com um asterisco, ao longo do livro
Lezione di fisica (1964) de Eglio Pagliarani, ressaltando sobre-
tudo esses dois versos: “Che ne sappiamo noi oggi della mor-
te/ nostra, privata, poeta?” No livro La ragazza Carla e altre
poesie (1962), Murilo também sublinhou trés vezes o termo
morte, em particular os versos: “La piu cupa speranza di
riuscire / a fare della morte un’abitudine.”
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Em Ipotesi parece que o “real”, investigado no espago ti-
pografico da pagina nos poemas de Convergéncia, representa a
realidade “fora” da pagina: a visdo do poeta do mundo cientifico-
tecnolégico? como produtor de um modelo cultural ligado ao
consumo, as rapidas tendéncias e a destruicdo da tradigdo
humanistica. Murilo, em Poliedro, ja havia falado num mundo
regido pelo consumo, onde as coisas estdao dilaceradas:

Este € o nosso mundo lacerado, filho do tampdo com a dita-
dura. Da ditadura que de vez em quando toma férias, en-

gordando para voltar a carga. Da predominéancia do
efémero. Das teorias rapidamente esgotadas. Dos objetos
rapidamente consumidos e consumados. Que, desejando
recupera-los, nds colamos e fotomontamos. O mundo onde
as coisas, laceradas pela espada do tempo ou do ditador,
talvez finalmente COLEM.*

No mundo da reproducdo continua de informacdo e de
imagens, a poesia, aceitando o didlogo aberto e atualizado como
forma de vitalidade (expressdo usada pelos novissimi) com a
linguagem midiatica (comunicativa, funcional, referencial), co-
meca a se diluir em outros &mbitos e disciplinas e a se transfor-
mar definitivamente.

Carla Benedetti define a nossa época como a da “estetizacao
do mundo da vida”, onde a experiéncia artistica ndo se encontra
mais numa esfera diferenciada do resto da experiéncia. A arte
ndo esta mais “dentro le cornici istituzionali, nei luoghi
tradizionalmente deputati: il teatro, il museo, il libro d'autore.
Sta dappertutto fuori dell'istituzione arte, nei media, nella
televisione, oppure nell’abbigliamento, negli Swatch, nelle auto
personalizzate, magari con i sedili ricoperti di jeans.”?®

O processo de estetizacdo da vida, continua a critica, € a
realizagdo na sociedade contemporéanea da tentativa utdpica das



vanguardas de colocar a experiéncia artistica numa pratica vi-
vente, como forma de a arte ultrapassar sua esfera separada e
difundir seu potencial alternativo na dimensdo social. A
estetizacdo da vida se realizou, sim, porém no sentido de uma
estetizacdo como dominio dos mass-media, ou como estetizacao
do consumo (“nel senso invece di un’estetizzazione come
dominio dei mass-media, o come estetizzazione del consumo”).?

Essa transformacdo enorme de toda uma sociedade e de
uma cultura naqueles anos em que Murilo era professor da
Sapienza, cuja faculdade de Arquitetura viveu os famosos acon-
tecimentos de luta entre policiais e estudantes?®, foi determina-
da por todo um clima de contestacé@o e pela necessidade de uma
liberdade absoluta em relacdo a qualquer forma de autoritarismo
das instituicdes. Em ambito artistico, foi destruido qualquer re-
siduo de “imitacd@o” realistica ou de “idealismo cléssico”, o que
significou em parte, como fez a neoavanguardia italiana,
conscientizar-se de que a literatura se transformou em merca-
doria, diluindo-se em outras artes (musica, pintura, cinema, te-
atro) ou em contextos diferentes (publicidade, design e, hoje,
Internet). Lembra o ex-aluno de Murilo Mendes, Silvano Peloso:

I suoi studenti del corso di letteratura brasiliana all’'Universita
“La Sapienza”, e chi scrive fra loro, lo ricordano ancora
arrivare a lezione sempre puntuale, ma anche sempre molto
trafelato con lo sguardo smarrito di chi, uscito fuor dal pelago
a la riva, € appena scampato a un tremendo pericolo. Erano,
oltre tutto, gli anni difficili e tormentati del movimento
studentesco e il mitissimo Murilo, in apparenza cosi distante,
sapeva invece che bisognava dare una voce alle oscure ragioni
che non riuscivano a emergere dalla teatralita sguaiata e
rumorosa di quel periodo di speranze disperate?.
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1968 € 0 ano simbdlico de uma série de acontecimentos
internacionais importantes, interligados entre si e presentes na
obra de Murilo Mendes. Os eventos politicos (a contestacdo em
escala planetaria) e o mundo da imagem e da linguagem dos com-
putadores transformaram a linguagem poética nos anos 60. A
partir do momento em que se percebe que o mundo tecnolégico
das imagens ja construidas e acabadas e da linguagem
“unidimensional” (como definida por Marcuse) afasta o0 homem
da “experiéncia” e da “vida”, a expressao artistica busca um con-
tato atualizado com a “realidade”, com 0 mundo contempora-
neo. Nesse sentido, devem ser enquadradas as pesquisas, na épo-
ca, sobre a relagdo entre expressdo artistica e linguagem corpo-
ral (a action-poetry, os happenings de poesia, de teatro e de
musica).

Umberto Eco utilizou, como exemplo da tendéncia, na
sociedade de consumo, ao afastamento passivo do homem co-
mum da experiéncia e da vida, a “discussdo” sobre esporte nos
meios de comunicacdo. “Falar” sobre futebol parece ja colocar o
espectador na comodidade pacifica e mistificatoria de quem, ao
falar passivamente sobre o assunto, tem a iluséo de estar cum-
prindo a experiéncia de praticar ativamente o esporte:3©

Nata come elevazione all'ennesima potenza di quello spreco
iniziale (e ragionato) che era il gioco sportivo, la chiacchiera
sportiva e la magnificazione dello Spreco, e dunque il massimo
del Consumo. Su di essa e in essa I'uomo della civilta dei con-
sumi consuma addirittura se stesso (e ogni possibilita di
tematizzare e giudicare il consumo coatto a cui viene invitato
e sottoposto).

A aproximagdo ao concreto, que em Siciliana se referia a
paisagem e aos monumentos, e em Convergéncia a linguagem,



comportou, em Ipotesi, um afastamento de uma viséo irracio-
nal, metafisica, orfica, religiosa do mundo. A palavra como
carregadora de algo inefavel e misterioso, criado por uma ima-
gem distorcida da realidade, ndo é mais um dado relevante como
era em outros livros. Ao contrario, como vimos, nos poemas de
Siciliana confluiam elementos religiosos relacionados a forca
misteriosa do bindmio natureza e arte (simbolizada pelos anti-
gos templos e igrejas que suscitam no poeta indagacGes e medi-
tagdes), bindbmio ainda ndo ameacado de forma tao assustadora
pelo progresso cientifico e pelo mercado (embora claro, o “medo
da Bomba”, como dissemos, ja estivesse presente em muitos
momentos na obra de Murilo Mendes).

As imagens visiondrias tipicas na producdo poética de
Murilo (o aspecto plastico que tanto influenciou Jodo Cabral)
diminuem, porque no mundo das imagens criadas por meios de
comunicacao cada vez mais rapidos e por novas midias que in-
fluenciaram o caminho da arte em seus varios aspectos a poesia
de Murilo, como reflexo de boa parte da cultura da época, se
relaciona com o “presente imediato” das noticias transmitidas
por meios internacionais de comunicacdo de massa, com a pra-
xe politica da contestacéo® e, de forma desesperada, com o “cor-
po” (o eu-lirico abstrato se corporifica no texto) na tentativa de
“dizer” a prépria morte.

E importante atentar para o fato de que Murilo, ja na fase
brasileira, como heranca do modernismo, havia utilizado uma
lingua “antiliteraria™? (“Cancédo do exilio”), e ja havia tomado
consciéncia dos “banqueiros” (“Novissimo Prometeu”). A jun-
cdo entre tom lirico e aderéncia ao real-social por parte de sua
poesia, porém, sempre teve como ponto de partida o ambito
estético-literario, mesmo que tratado de forma debochada (como
a referéncia parodistica a “Cancdo do exilio” atesta).
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Do mesmo modo, o poema “Novissimo Prometeu?, pu-
blicado no livro O visionario em 1941, representa ja um exem-
plo evidente, na fase brasileira, de “negatividade” na obra de
poesia de Murilo em relacdo a uma oposicédo a sociedade consti-
tuida como um todo, digamos assim. Porém, se nele encontra-
mos a “morte do poeta”*, ndo é uma morte sentida com angustia
e “personalizada” como em Ipotesi. A forca anticonvencional do
uso da linguagem “baixa” (os “sambas”) se atualizara nos anos
60 (através da utilizacdo de palavrdes e de termos da lingua con-
temporénea: astronauta, radar, computador etc.).

Eu quis acender o espirito da vida,

Quis refundir meu proprio molde,

Quis conhecer a verdade dos seres, dos elementos;
Me rebelei contra Deus,

Contra o papa, os banqueiros, a escola antiga,
Contra minha familia, contra meu amor,

Depois contra o trabalho,

Depois contra a preguica,

Depois contra mim mesmo,

Contra minhas trés dimensdes:

Entdo o ditador do mundo

Mandou me prender no P&o de Agucar:
Vém esquadrilhas de avides

Bicar o meu pobre figado.

Vomito bilis em quantidade,
Contemplo la embaixo as filhas do mar
Vestidas de maid, cantando sambas,
Vejo madrugadas e tardes nascerem

— Pureza e simplicidade da vida! —
Mas néo posso pedir perdao.



Testamento poético

“Guardate la morte: modernissima”

A grande protagonista de Ipotesi, como dissemos até aqui,
€ a morte, que se configura num sentido lirico-autobiografico
por ser a “morte do eu” num determinado contexto social. Uma
morte corpérea, concreta, como o medo do enfarte ou do can-
cer indica, e carregada de angustia e solidao. Mas trata-se tam-
bém da morte, ndo mais somente visiondaria e apocaliptica (como
em outros poemas de Murilo) da humanidade: em Ipotesi existe
também, paralela a do poeta, a morte da natureza (pela polui-
¢do), a morte da tradigdo humanistica e de Deus (pelo avango
tecnoldgico e pelo consumismo).

A morte biogréafica, concreta, contém a abstragdo de uma
linguagem poética proxima da prosa pelas repeticdes, as divi-
sdes graficas (enumeracdes, por exemplo) e a prevaléncia das
coordenadas, como no poema “Epitaffio”: numa clara acepgao
autobiografica, nesse poema-testamento, Murilo explicita seu
amor pela liberdade e a sua conciliacédo entre (seu) lado “revolu-
cionario” e o “conservador”, procurando a sintese entre razao e
fantasia:

Amo prima di tutto la liberta
la donna

il dialogo

la musica

le galassie

la pietra ovale

il teatro fuori del teatro.

Il suo cervello fu rivoluzionario
la sua fisiologia conservatrice

247



248

cerco come sempre di abbinare
ragione e fantasia.

Fece la guerriglia contro se stesso
capi l'irrealta della realta.
crocifisse il Cristo

e libero Barabba.

Ao longo de toda a obra sdo constantes as referéncias a
morte através de homenagens a artistas. No poema dedicado a
Pirandello (1867-1936), importante escritor italiano de teatro,
romances e contos, Murilo lembra como o autor siciliano “voou”,
morto, para sua cidade natal, Agrigento (“morto ritornasti ad
Agrigento”); o poema contém muitas palavras que remetem ao
universo semantico da morte: “anénimo”, “a sua outra pessoa
gue ndo existia”, “cinzas”, “derrubada”, “perdidos”, “carrascos”
e “apagados”.

No poema “La scelta” o poeta diz comunicar com a morte
alheia (“Comunicare con la morte altrui”) e fala em assassinato
com arma de fogo (“il colpo di rivoltella rimandato da Adamo”™).
Em outro poema, o poeta é agredido por Genova, cidade
antropomorfizada, que o estrangula (“Genova mi attacca alla
gola”). As vezes fala-se em suicidio como forma de distracéo
(“Qualsiasi suicidio € una distrazione”). Em “John Donne”, o
poeta se diz “cansado de combater contra a infida doenca, men-
sageira da morte” (“Contro la malattia subdola:/ araldo di mor-
te”). E diz “aprovar o pseudénimo da morte”®,

A morte aparece pela primeira vez no livro no segundo
poema do setor “Informazione”, onde um pessimismo extremo
decreta até a “morte da ressurreicdo”: “Se tutto € morte/ ci sara
anche la morte della risurrezione”. O poeta, carregando a sua
inércia, manifesta dividas em relacédo a possibilidade de defini-



¢cdo da angustia que sente (“quest'angoscia: definibile?”). O va-
zio de sua condicdo existencial é evidente quando diz que nao
sabe dialogar com o outro nem sofrer com alguém igual a ele.
Mais a frente diz sentir-se asfixiado pelo sistema e destinado a
carregar uma praga dentro da praga onde ja se encontra. Nenhu-
ma forma de esperanga parece mais existir no penultimo verso:
“nemmeno mi vedo uno zero” (“nem como um zero eu me vejo”).
No limite “do nada que ameacga mais do que o sistema”, o poeta,
sem vitalidade, carrega a sua inércia:

Gia sul limite del nulla
che abbaia soffia e ringhia
piu ancora del sistema,
portando la mia inerzia,
insofferente di vitalita.

No pequeno poema intitulado “lpotesi”®®, até a propria
dialética entre invencdo (inventare) do novo e preservacao
(serbare) do arcaico, tipica, digamos assim, de forma genérica,
da poética vanguardista de Murilo Mendes desde a fase brasilei-
ra, é esbofeteada pela imagem da morte (scheletro) e por um
sentido de angustia existencial, indicado pelo malincuore (que
podemos traduzir como a “contragosto”):

Lo scheletro che a malincuore ospito
certo vorra inventare cose nuove

e serbare cose arcaiche

— tranne la memoria

Se no poema “Scheda” o poeta diz que cortou os lagos com
a natureza (“Ho tagliato il ponte con la natura”), o poema
“Ipotesi” (do primeiro setor) poderia ser o resumo do livro (titu-
lo do poema, da secdo e da obra) ao declarar sua ddvida sobre o
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gue é a morte e a tentativa frustrada de “escrevé-la”: ela repre-
senta a Unica certeza no futuro do poeta (“Fosti costretto a
morire: ecco il futuro”). Murilo parece estar longe de qualquer
explicacdo consolatéria que se baseie na esperanca de uma vida
além da morte; o poeta mineiro, pelo contrario, se aproxima de
uma concepc¢do materialista da morte: a morte como o fim de
tudo. O espaco interno entre as duas colunas no meio do poema
valoriza a potencialidade grafica da palavra na pagina, recurso
jA muito praticado em Convergéncia, como vimos; aqui parece
representar o vazio criado pela falta de respostas sobre o signifi-
cado da morte®:

La morte sara ovale o quadrata?
chi la ospita con un teorema?
chi veramente spezzando

il sole arcaico dell’'essere

la potrebbe agognare?

Ragiono di amore e di tempo:

la morte ahime! “mi fa tremar le vene e i polsi”

ma personifica la fine
di ogni sistema.

La morte ovale o quadrata
non sara mai scritta.

Na ultima secdo de Ipotesi, “Citta”, o ultimo poema do
livro, que ndo tem titulo e é dividido somente por capitulos nu-
merados, com frases coordenadas que o aproximam da lingua-
gem em prosa, fala em “morrer no 6nibus”, numa espécie de
anonimato (“morire nell’autobus”).

Ja no poema “ll figliol prodigo”, ao retornar a casa “sem o
conforto de um computador”, o poeta se dirige a “companheiros



sem pdo e sem vinho” para que “reneguem a terra onde jazem 0s
mortos”. No poema “ll sole”, o sol é um “cirurgido que néo esta
nem ai para a nossa morte” (“Il sole & un chirurgo che se ne
infischia della nostra morte”). No poema “Ungaretti” esse clima
apocaliptico é realmente colocado em duavida pela prépria exis-
téncia no futuro da palavra “amanha”: “esistera domani/ la
parola domani?”

Em “Uno spazio”, Murilo fala de um espago no qual “n&o
gostaria de explodir” e nem sentir falta do itinerario
dessacralizado do homem (“Li non vorrei esplodere né
rimpiangere/ l'itinerario dissacralizzato dell'uomo”), onde gos-
taria de ndo examinar-se mais (“Li vorrei non esaminarmi piu”)
e, indiferente ao futuro (“indifferente all’avvenire”), ele espera-
ria, “construindo algum filosofema, o abrir-se do véu de Maia”
(“aspetterei costruendo qualche filosofema/ lo schiudersi del
velo di Maya”).

O aspecto negativo do significado da morte no mundo
moderno é fortemente ressaltado quando o poeta diz que ela se
vende como uma prostituta para o sistema (“La morte
puttaneggia col sistema”), sendo a protagonista do poema “La
consumazione”:

Prima di consegnarci alla ruota dell’Ade
dove gireremo, occhi spenti di pesci
che neppure un cane vuol guardare,

la morte puttaneggia col sistema.

No poema “L’anonimato”, transparece a angustia de al-
guém que sente que ndo viveu no coragdo dos outros, ndo tendo
sido hospedado por eles, que nem perceberam sua presenca tdo
proxima. O poema inicia com uma citagdo do primeiro verso de
uma ballata do poeta Guido Cavalcanti (aprox. 1255-1300) que,
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enquanto se encontrava em exilio, teria provavelmente escrito
0 poema onde se dirige a ballatetta (no diminutivo) para que va
até a sua amada entregar-lhe suas noticias:®

Perch’i no spero di tornar giammai,
ballatetta, in Toscana,

va' tu, leggera e piana,

dritt'a la donna mia,

che, per sua cortesia

ti fara molto onore.[...]

Murilo, parodiando o poema de Cavalcanti, dirige-se a
poesia, estabelecendo com ela um didlogo num tom intimo e
lirico, chamando-a de monologhetto e pedindo para que va a
Europa e ao Brasil anunciar sua pré-morte que, assim como a sua
morte, é um fato sem importancia. O neologismo inconcludere
(“inconcluir”) ndo atenua o ressentimento contido no poema,
marcado pelo ritmo dos enjambements:

“Perch’i’ non spero di tornar giammai”

nello spazio dei cuori dove non ho vissuto, che non mi
hanno ospitato, che non si sono accorti

di me che ero vicino, che tendevo loro le

mani, che cercavo di fotografarli

senza pensieri di trapianto, solo per sentirli pulsare
senza che loro (bis) mai se ne accorgessero,

preferirei inconcludere:
vai monologhetto in Toscana
in Europa in Brasile e altrove

ad annunziare a tutte le amiche

— terrestri o galassiche —



il mio premorire
un fait divers
senza importanza / come il mio stesso morire.

Nesse caso 0 aproveitamento da tradicdo por parte de
Murilo néo se configura como em “Cangao do exilio”, onde o uso
se estabelecia por finalidades debochantes (a tradi¢do, ao con-
trario, em lIpotesi € algo a ser mais preservado do que destruido).

“L’irreversibile”, com seu tom melancdlico devido a
constatacdo da presenca da morte, soa como um poema lirico,
no qual a negacédo insistente (non repetido quatro vezes de for-
ma alternada) e a homogeneidade das principais regidas pelo
mesmo verbo (andrd) determinam uma espécie de harmonia
melddica. Porém, a negacdo aqui é definitiva e irreversivel, ndo
mais criada somente através da ruptura do ritmo ou das imagens
dissonantes, mas determinada por uma questdo biografica, pes-
soal: a negacdo entendida como vazio e como impossibilidade
de cumprir gestos “fisicos”, reais ou imaginarios: ir “ao encontro
de peixes, galaxias (que representam uma fonte de energia vi-
tal)”, a um espetaculo do Don Giovanni de Mozart e “atras dos
rastros” de Cristo na Palestina:

Non andro piu con te a salutare i pesci
sulle orme di Cristo in Palestina e altrove.
non andro piu con te a seguire il cahora
— alta lezione di poesia povera.

Non andro piu con te a studiar le galassie,
traguardo di energia piu che di abbigliamento.
non andro piu con te a sentire il “Don Giovanni”
dove scorgo gia la soglia della morte.
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No poema “Lettera a Zavattini”, em que o poeta se dirige
de maneira intima em forma de carta ao roteirista e escritor
Cesare Zavattini® (1902-1989), que trabalhou com o0s mais im-
portantes diretores italianos do neorrealismo (De Sica,
Rossellini, Antonioni, Fellini entre outros), Murilo diz que o con-
ceito de morte faz mal as instituicbes, ao desenvolvimento da
industria, a estabilidade do tecnocrata e aos planos do Estado.
Na televisdo pode-se assistir a morte, inclumes e prontos para
voltar ao trabalho e ao sistema no dia seguinte. Num tom sarcéstico
0 poema inicia dizendo que “é proibido morrer no escritério”:

1

Scrittori o no,

e vietato pensare alla morte in ufficio;

il concetto di morte

nuoce alle istituzioni / ai piani di stato

allo sviluppo dell'industria / alla stabilita del tecnocrate.

Anche ai cineasti non é consigliabile

alludere alla morte, specie in bianconero
(vedi Bergman e Dreyer;

soltanto per Bufiuel la morte &€ commestibile).

In technicolor forse andra meglio:
con un’abile regia

vedremo la morte

forma decorativa

incapace di colpire gli spettatori
che domani torneranno in ufficio
piu attenti alla macchina di stato,
al signor Better e al sistema.



A morte, inelegante, fora de moda, reduziu-se a um andn-
cio no jornal:

2

Nessuno muore, muore sempre l'altro:

il morire si riduce a un anuncio sul giornale.
Peccato che non si riesca mai

a veder stampato I'annuncio della propria morte.
Morire ¢ inelegante, fuorimoda,

offesa al galateo.

A questdo importante para o poeta agora é sobreviver aos
homens primitivos (camuflados pela técnica), aos varios Vietnas,
a crueldade teleguiada e ao verdadeiro (e ndo mais metaférico)
coragdo, numa alusdo, mais uma vez ao enfarte:
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Ecco il punto:
sopportare gli uomini primitivi
camuffati dalla tecnica;
sopravvivere al Vietnam,
ai molteplici Vietnam
fuori e dentro di noi,
sopravvivere alla crudelta teleguidata,
alla scoperta del vero cuore
(I'altro era una metafora)
alla psicanalisi
(preistorica)
allo strutturalismo
alla sofisticazione totale;

E importante para ele sobreviver ao sistema e resistir a
qgualquer representacao biografica imediata (“ai ruderi della
propria biografia”). Ipotesi contém sim alguns dados biografi-



cos “reais”, porém, mais do que isso, 0 livro expressa uma Vvisao
do poeta sobre sua condicdo existencial (uma espécie de diario
poético), de seus Ultimos anos de vida e suas reflexes sobre a mor-
te, fato proibido pela sociedade (onde porém tudo é possivel):

eludere l'occhio linceo del signor Better,
risorgere ogni giorno dal sistema,
distruggere (autocinesi)
i ruderi della propria biografia.

Ormai tutto é possibile,
eccetto che pensare alla morte
in ufficio e altrove.

O pequeno poema “La velocita” também toma conheci-

955 mento da morte moderna criada pelo avango tecnoldgico; a ve-

locidade ndo é mais um valor como tinha sido propugnado por
Marinetti*° no Manifesto del Futurismo®*.

Guardate la morte: modernissima.
Appena salita in orbita
€ gia arrivata al cosmo.

Em Poliedro, em relagdo a idolatria da guerra por parte de
Marinetti, Murilo ja havia mostrado sua oposicao, ao falar dos
indios brasileiros:

Ja que nao lhes apetecia comprar nem vender, qualquer
trabalho resultava-lhes supérfluo, e os indios desprezam o
supérfluo; ao contrario de nos proprios que fabricando dia-
riamente milhares de objetos, acabamos por desembocar
na guerra, maquina de matar homens e incinerar objetos,
estupidamente louvada, além de outros, por F. T. Marinetti,
académico da ltalia.*



O nada

Ao longo do livro sdo repetidas com frequéncia palavras
como “ninguém”, “nada”, “nunca”, que transmitem a ideia de
uma “crise de identidade”. O poeta sente-se despercebido e “nao
contemporaneo de ninguém”® (“nessuno ci guarda/ nessuno ci
€ piu contemporaneo”)*. No poema “Dino Campana” o poeta se
refere a uma mulher qualquer (“donna qualunque™), chegando
até mesmo a se questionar se tera conhecido alguém em sua vida
(“avro mai conosciuto qualcuno?”). No poema “Gli orologi”, o
eu-lirico diz estar cansado de ndo fazer nada e que ndo quer fazer
nada de atil (“Sono stanco di non fare nulla e non voglio far
niente di utile”); em “Ricordo de Melchisedec” o poeta diz que o
viu com “um célice erguido em direcdo do nada” e no poema
“Gerard Manley Hopkins” também menciona a “perfei¢cdo do
nada” (“La perfezione del nulla”).

Em tom debochado, seu niilismo transparece plenamente
no poema “La catastrofe”. A catastrofe sabe travestir-se em fi-
guras admiraveis, conhece bem o “galateu bélico”, cultiva 6ti-
mas relagdes com Wall Street e é culta, discorre sobre Heidegger,
Husserl, Foucault. Adere ao grupo existencialista, mas aquilo de
gue mais gosta é a fisica nuclear. A catastrofe se insinua nas nos-
sas artérias, mas antes como uma dama educadissima bate na
porta; ela quase sempre € reversivel. No poema “Hans Magnus
Enzensberger”, o poeta afirma ter mais medo da “realidade”
das gruas do que do mito das goérgones (“Le gru mi spaventano
piu delle Gorgoni”).

Em “Giovedi santo”, para o poeta “ninguém lava os pés
dos outros e muitos os matam, mesmo sem olha-los”. Melancoli-
camente, ele conclui dizendo querer saber quem olha para os
pés dos outros, “clandestinos, cobertos pelos sapatos que as ve-
zes carregam cacos de metal ou de vidro”.

O poeta ja ndo sabe se esta vivo ou ndo: no poema “Tesi di
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Laurea” ele enumera uma série de elementos heterogéneos que
o consolam “de néo existir”: Cassiopeia e a Ursa maior, Francesca
da Rimini e Giordano Bruno, o “sabor laranja da manga de
Pernambuco”, Rimbaud e Mozart:

Il sapone

l'acqua

il vino

Cassiopea o I'Orsa Maggiore

lo sguardo obliquo di una calcolatrice svedese
lo spettro danzante di Francesca da Rimini
I'energia animale della Vostok |

la nuvola nobile nubile

un giocattolo in forma di gru

I'ombra tonda fabbricata dagli alberi

il sapore arancione del mango di Pernambuco
il meditare su Rimbaud/ Giordano Bruno/ Kandinsky
il babbuino che mi tende la mano

e tu Wolfgang Amadeus Mozart
mi consolate di non esistere.

Muitas das referéncias ao corpo em Ipotesi carregam uma
carga negativa; por exemplo, em “Mancato Euclide”, o figado do
poeta exsuda um teorema que “o sonho préximo suprime” (ima-
gem ja utilizada por Murilo); seu corpo esta cansado de lutar
noite e dia com o Pai e o0 poeta ndo aguenta mais carrega-lo como
uma maquina pré-histérica (“stanco di portare il mio corpo
macchina preistorica”). O poeta diz que ir a praia faz mal ao
figado, porque excita seus nervos cansados.*®

No livro fala-se constantemente em cansaco, sono e vigi-
lia, que parecem estar relacionados ndo s6 ao homem, mas tam-
bém aos objetos e aos elementos da natureza e da tradicdo poé-



tica (como o sol, a lua e o céu). No poema sobre o cosmonauta,
por exemplo, se diz que ele dorme na capsula espacial, mesmo
que seus pés estejam felizes de livrar-se do peso de sua “massa
robusta sem sonhos” e seu nariz ndo consiga rastrear as “nuvens
géticas” ou o corpo de Marilyn “deitado” na tela (“Il
cosmonauta”). A lua também as vezes dorme, ou as vezes nao
consegue dormir, além de ser descrita como uma prostituta (“la
luna si spoglia:/ aspetta due, tre clienti”). A sociedade de con-
sumo, com suas programagoées turisticas, cansa o poeta assim
como a lua esta cansada, no poema “Il mare nemico”, onde as
locomotivas bocejam (“le locomotive sbadigliano”): “anche il
mare turistico mi annoia/ la stessa luna stanca d’'ozio/ diventa
spia spaziale”. No poema “L’astronomo” o poeta diz que, en-
quanto estudava o Almagesto (tratado de astronomia escrito por
Ptolomeu no Il século d.C.), as “estrelas figurativas”, depois de
ter rodado a noite inteira, ja tinham ido dormir sem a ajuda de
um sonifero. A noite, antropomorfizada, com seus dentes que
chiam (stridono), ndo consegue dormir. Todas essas imagens
impossiveis criam uma espécie de “humanizacédo” do objeto em
sentido pejorativo: embora os objetos estejam “vivos”, estéo
“com sono e cansados”.

A angustia, o corpo alienado, o cancer permeiam o poema
“Antonin Artaud”, onde se diz que o0 homem “fede desde o inicio
dos tempos”, a morte é definida “visivel” e a vida, “clandestina”.

O poeta parece temer a morte por doencga, em particular
pelo enfarte que pode ser parcelado (“si pud avere un solido
infarto anche a rate”, do Unico poema sem titulo no livro, ja
mencionado); ou “as vezes pode-se ir para a montanha com
enfarte” (“Talvolta con l'infarto si puo salire in motagna”, em
“Talvolta”).

Existe em muitos poemas um senso de vazio, de angulstia e
de falta: mancata, participio passado do verbo mancare, que
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significa “faltar”, é parte do titulo de trés poemas*, além de ser
palavra recorrente ao longo do livro. Através da obra do pintor
Bruegel, o poeta reflete sobre o voo triangular dos passaros
flamingos, que nunca servira de abrigo para os cegos e os aleija-
dos que se arrastam na neve.

O poeta sente-se sem janelas, com as maos vazias: “eccomi
senza finestre/ con le mani vuote” (em “Rapporto di Edipo”).
Quando ele pede uma caixa de fosforos para iluminar seu cami-
nho, ela esta vazia (em “Hans Magnus Enzensberger”). Em
“Mancata invenzione” o clima de angUstia e de pessimismo é
determinado pela incapacidade dos homens e dos deuses de
transformar o vazio em consisténcia alcangando a felicidade. A
célebre frase de Galileu, “Eppur si muove”, citada no inicio do
poema, representa, assim como no contexto em que o fisico a
proferiu, a descoberta da necessidade da felicidade por parte
dos homens num mundo vazio e abandonado pelos deuses:

Eppur ci muove sempre
un desiderio di felicita
(cambiare il vuoto in consistenza)

Purtroppo né gli uomini né gli dei
— antipodi o paralelli —
non sono mai riusciti a soddisfarci

O pequeno poema “Epigramma” (que também da o titulo a
secdo) fala do desconforto do poeta em sentir-se “mordido” por
um mal que ndo fez, mas que o fere como um remorso obtuso:

Il male che non abbiamo mai fatto
ci punge qualche volta
piu di un rimorso ottuso



O aspecto metafisico-religioso da poesia de Murilo parece
ficar de lado nesses Ultimos poemas. No poema “John Donne”, o
poeta se dirige a Cristo e diz que esta com o corpo cansado de
combater noite e dia contra o Pai (“il mio corpo stanco/ di
combattere notte e giorno contro il Padre, contro la parola sa-
cra o profana”).

Ipotesi é o livro onde até mesmo Deus morreu, segundo
“os jornais e os fildsofos” (“Secondo i filosofi e i giornali/ Dio &
morto”, no poema “Gerard Manley Hopkins”), e onde ndo existe
mais nenhum céu (“nessun cielo”, no poema “Uno spazio”) por-
que o poeta ndo obtém mais conforto por parte dos deuses, aos
quais fez “uma proposta que foi por eles descartada” (“faccio
agli dei una proposta a priori respinta”, em “Il pedone”). O poe-
ta mostra-se preocupado ndo s6 com o fim da tradicdo
humanistica, mas também com o fim do mundo (“I'eclissi
dell'uomo”): ele se dirige ao poeta beat Lawrence Ferlinghetti
pedindo-lhe que, quando chegar a sua hora, reze por ele que ama
inutilmente a paz e que ndo sabe rezar por ninguém (“Quando
giungera la mia ora/ prega per me/ che amo invano la pace/
che temo I'eclissi dell'uomo. Prega per me che non so pregare
per nessuno”).

O poeta, que fala em “destruicdo do templo” no poema
“Scirocco”, o qual se refere no titulo ao vento que vem dos de-
sertos da Libia, diz sentir-se como o “eco de um eco perdido”.
Agora, para ele, o céu é um falso alvo (bersaglio) e o pai um
persuasor oculto (em “Informazione”). Em seu epitéafio, diz ter
crucificado Cristo e liberado Barrabas.

A “santissima trindade” parece ter-se esquecido da huma-
nidade e de suas guerras (“La santissima trinita immemore dei
bombardamenti terrestri”, no poema “Monumento a un
musicista ignoto”). No poema “Il gran cinese” o duvidoso e bran-
do clima de otimismo religioso, no momento em que o poeta
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afirma que talvez “nosso antigo pai” nos ira “libertar do siste-
ma”, através, porém, da destruicdo do universo —, esse clima
gue abria uma pequena brecha de esperanca em alguma forma
de religiosidade, representada inclusive como elemento cultu-
ral (como aquele “nosso” parece indicar), se transforma no aban-
dono do homem por parte de Deus, agora interpelado como na
Biblia de Iddio:

Un giorno — forse oggi —

nostro padre antico

distruggera il proprio universo

— gesto pianificato di amore e rabbia.

Non restera pietra su pietra

affinché il fuoco elimini tutte le questioni

e le anime ascendenti si liberino del sistema.

L'uomo € un’esperienza che Iddio ha abbandonato.

O apocalipse real

“Qualcuno soffre di guerra”

Os acontecimentos mundiais refletem-se em mim de forma
desastrosa. Quanta burrice, crueldade e sujeira por ai afo-
ra! E de desanimar. Bem sei que em todas as épocas houve
burrice, crueldade e sujeira, mas a questdo é que agora
estamos cercados de meios de informagdo, sabemos das coi-
sas que se passam, sabemos logo, além do mais documenta-
das em imagens. E tremendo.4

Um aspecto importante do livro é a sua atitude de querer
dizer o mundo, de se comunicar com a historia e com a socieda-
de, nesse sentido é um dos livros mais “legiveis” de Murilo, em-



bora ndo esconda conciliagdes improvaveis, como a jun¢ao de
Lautréamont com um slogan contra o napalm e a guerra no
Vietnd. Para Merquior®®, a poesia de Murilo “certificou com rara
constancia aquela ineréncia do social a propria subjetividade
em que Adorno propunha descobrissemos o significado
transpessoal da poesia (e, em particular, da contemporanea)”.

Se a critica a Bomba sempre foi um tema bastante explora-
do pela poesia de Murilo, aqui ele é tratado de forma diferente: o
progresso tecnoldgico estd relacionado a fabricacdo de armas
nucleares, mas também ao consumismo. O poeta diz que sente
medo das operag8es bélicas e das operacdes bancérias: “le
operazioni belliche le operazioni bancarie/ Le operazioni
chirugiche le operazioni spaziali/ le operazioni diplomatiche”.%©

O mundo tecnoldgico (il computer) entra em contraste com
o0 mundo humanistico (il libro) em escala planetaria. O poema
“Mancato Cireneo” é um exemplo de como a linguagem poética
€ mais comunicativa nesse livro, inclusive pela influéncia do uso
intenso da prosa praticada por Murilo na fase italiana (como fica
evidente, por exemplo, na divisdo numerada das estrofes ou no
uso intenso das bolinhas pretas). No meio de guerrilhas nos vari-
0s cantos do mundo, com seus manifestos de contestacdo inter-
nacional e a linguagem da praxe politica, constata-se no livro a
ameaca do computador:

Studenti inneggianti a Mao
alzano strisce rosse
I'Occidente e I'Oriente

ci disputano il futuro

aspetto

l'urto tra il computer e il libro
sotto I'occhio

del carro armato
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Outros contrastes também sdo importantes ao longo de
Ipotesi; fala-se constantemente em guerra, que irrompe as vezes
de maneira imediata (quase como num anuncio televisivo) — por
exemplo, nos poemas “Henry Purcell” e “John Donne” (“la guer-
ra, macchina di guerra”). O avanco cientifico interfere e age de
forma depredatdria sobre a natureza: o sol, a lua e 0 mar perdem
seu significado simbdlico e poético (ou “humanamente” cientifi-
€O, COMO 0S poemas sobre os cientistas italianos Galileu Galilei e
Torricelli atestam) e mesmo natural, por causa da poluicdo, das
guerras e dos ritmos obsessivamente acelerados da sociedade
moderna.

O sol, para o poeta, € uma invencéo de Josué ou uma hipo-
tese cientifica de Galileu Galilei ou de Einstein, aos quais sdo de-
dicados os dois poemas homdnimos, na se¢édo “Omaggi”. No
poema dedicado a Galilei, o sol ja foi ao mesmo tempo simbolo
religioso (pseuddnimo de um deus, uma invencdo de Josug€) e
objeto de investigacdo cientifica, enquanto, agora no mundo
moderno, se transformou em simbolo da sociedade de consu-
mo: num “brinquedo dos nossos netinhos” ou num cartdo postal
(do qual o poeta diz nunca ter gostado). Assim como a lua, o sol
também esta cansado da propria existéncia (“il sole & un girasole
stanco di esserlo”):

Il sole & un’ ipotesi scientifica
sulla quale Einstein aveva molti dubbi

il sole & un’ invenzione di Giosue
ripresa da Galileo Galilei

il sole & ovviamente succubo delle galassie piu anziane
il sole e lo pseudonimo di un dio alla finestra
il sole & un giocattolo dei nostri nipotini



il sole & la luna bollente

il sole & un chirugo che se ne infischia della nostra morte
il sole & un girasole stanco di esserlo

il sole & una bandiera del cosmo senza bandiere
il sole & un uccello di fuoco che gira attorno alla terra

il sole: una cartolina che non mi € mai piaciuta.

No caso do poema “Torricelli”, sobre o fisico italiano
(1608-1647), a reflexdo sobre o vazio nasce de um dado autobi-
ografico apresentado no inicio do poema de forma branda e pa-
cata: mas o “cair no vazio”, num livro onde ja se falou sobre o
vazio de forma negativa, conota a angustia e a melancolia deter-
minadas, talvez, pela distancia de uma infancia antiga um pouco 9%5
mitificada por parte do poeta:

Torricelli € un personaggio
della mia infanziadolescenza.

In quell'epoca lo vedevo
con il suo cannochiale:

una torre coronata da uccelli
senza alfabeto né bussola.

Arriva il professore
aspiegarmi il teoremadi Torricelli:
cado subito nel vuoto.

O universo ndo é mais o cosmo representado nos quadros
de Klee (“Nei tuoi quadri c'é un paese segreto/ cresciuto con te/
fino alla dimensione del cosmo”); Murilo elenca palavras relaci-
onadas a esse clima de “fim de mundo” (o apocalipse ndo é mais
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somente simbdlico), onde ha guerras, pena de morte, armas qui-
micas: “La bomba/ l'infarto/ la camera a gas/ la sedia elettrica/
il genocidio/ il napalm™?. Se no poema “L’Etna” o eu-lirico se
dirige a uma madame convidando-a a “se aproximar de um abis-
mo”, porque o Vietnd é longe e os mafiosos estdo dormindo, o
poeta, ao contrario, diz que “tem sua janelas insones abertas
para o Vietna (“le mie finestre insonni danno sul Vietham”). Em
relacdo ao tema da morte causada pela guerra, também se diz
gue o “Pentagono mata com euforia” (“Il Pentagono uccide con
euforia”, no mesmo poema sem titulo ja citado). Murilo insiste
sobre o enorme incentivo bélico por parte dos Estados Unidos:

Le Nazioni Disunite

ordineranno un anti-monumento di schiuma e merda
al mare nostro benefattore

che pur risparmia sempre

il Pentagono e tutti gli eserciti-robot.

O espaco no qual vivemos “fugiu as propostas fabulas de
Einstein/ e ao olho maquina de Piranesi” (“Uno spazio”). A
dessacralizacdo do homem chegou a um ponto em que toda sua
energia, ao invés de ser investida na paz, é desperdicada em guer-
ras (“I'energia alla rovescia sperperata nelle guerre”).

Existe também a oposicao ao trabalho mecanizado no poe-
ma “Gli orologi”, através da afirmacdo da vontade de um “relégio”
em nao querer fazer nada de Util, numa oposicdo a logica negativa
do trabalho. O eu-lirico diz que trabalhou com esfor¢o por um tem-
po “como um cogumelo”, tendo perdido a prépria humanidade. O
compagno, vocativo com o qual um relégio se dirige a outro de
forma amigavel (caro), € um termo com conotacado ideoldgica forte
e, como em portugués, indica o0 companheiro comunista:



caro compagno io invece

non voglio far niente di utile ho lavorato a fatica
per un tempo in forma di fungo

che sconosce la mia struttura

pacifica.

No primeiro poema do livro, “Qualcuno” (“alguém™), diz-
se que “alguém sofre de guerra” e “alguém odeia as ditaduras/ as
batatas fritas/ alguém se vé circundado por insetos e hipéteses”,
numa clara negagao da sociedade que se baseia num consumismo
desenfreado, cujo simbolo principal é a proliferacdo em escala
planetaria das cadeias de fast-food, representadas pelas “uni-
versais” batatas fritas. Nesse poema, percebe-se também uma
obstinagdo que assume um carater de “resisténcia” em relagdo
as mudancas tecnologicas: “la cibernetica non cambiera la sua
mente”. O poeta insiste também em outros contrastes: entre
“matéria” e “metafisica”, entre uma visdo absurda e uma visdo
lucida, representadas pelo contraste criado pela presenca, no
mesmo verso, de Kafka e Descartes®2. Existem outras oposicdes
também, como entre a tecnologia (radar) e a natureza (lucertola,
lagartixa), entre o mundo letrado (strutturalismo) e o mundo
tecnoldgico (radar):

Qualcuno ¢ assurdo / lucido

nutrito di Kafka / Descartes

qualcuno prende I'insonnia a mo’ di pastiglia
qualcuno soffre di guerra

come altri soffre di cancro

qualcuno sa che la materia

& metafisica.
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Esisteranno veramente per lui
il radar / la lucertola
lo strutturalismo / la telepatia?

Qualcuno odia le dittature / le patate fritte
qualcuno si vede circondato da insetti o da ipotesi.

Qualcuno & un romantico irreversibile:
la cibernetica non cambiera la sua mente.

O medo da bomba atémica, recorrente também em outros
livros de Murilo, no poema sobre o Gltimo homem (“L’ultimo
uomo”) parece destruir qualquer residuo de esperanca, por cau-
sa do desespero da condi¢cdo do poeta que, apertando um botéo,
pode matar o “Pai eterno”. O poema termina com o tom debo-
chado, tipico dos poemas-piada modernistas, da davida do poe-
ta sobre se ira dormir junto com a bomba atbmica; essa interro-
gacdo final é ambigua porque a expressao (“ir para cama”) re-
presenta obviamente a morte, por alguém ir dormir com uma
bomba, mas também o sexo, numa antropomorfizacdo do sim-
bolo bélico:

Premo un bottone
sopprimo verticalmente il Padre eterno
distruggo l'orologio che indicava I'ora sbagliata

eccomi solo dinanzi alla bomba atomica:
andremo a letto?

Existe também em Ipotesi o0 medo causado pelos proble-
mas presentes nas metrépoles contemporaneas: no poema
intitulado “L’esplosione demografica”, o poeta diz ter medo da



mulher gravida porque esconde um motociclista que, depois de
ter bebido o “seu” (de quem fala) vinho e comido o seu pé&o, logo
em seguida o atropelara.

A indagacdo sobre o Universo, no plano do imaginario,
transformou-se profundamente a partir da chegada do homem a
lua. A lua imaginada, sonhada, descrita e inventada pelos poetas
até entdo perde seu mistério por ser agora “real”: alcancéavel
fisicamente, ela perde todo seu valor simbolico; isso parece in-
comodar Murilo, para quem o homem se tornou “uma massa
robusta sem sonhos”, como vimos ha pouco. O embate entre
mundo tecnolégico e mundo humanistico se explicita na ddvida
do poeta sobre se as informac8es que o homem procura no espa-
¢o sdo de carater cientifico ou existencial: “il cosmonauta cerca
informazioni/ sugli spazi interstellari/ oppure sull’'uomo
stess0?7%3

O progresso tecnologico determinou uma catastrofe que
“cultiva 6timas relacbes com Wall Street e com muitos persona-
gens do set internacional” e adora a fisica nuclear.>*

No poema*“ll marenemico”’, o mar de*“espumaemerda’
émuito diferente, por exemplo, do mar em linhaazul no poema
sobreasruinasde Sdlinunte, em Sciliana. Murilo apontaparao
problemada polui¢cdo do mar, demonstrando seu interesse pela
guestdo ambiental; agui utiliza também um palavréo (pouco
recorrente em suaobrade modo geral):

Il mare (dal cattivo alito) / possiede uno stock inesauribile di
radar / televisori

[..-]

attualmente si fabbricano in Giappone

petroliere di 500.000 tonnellate.

Spero che il mare le distrugga senza pieta:

paralizzate tutte le automobili

ormai torneremo a camminare in pace.
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No poema “Marrakech”, aspira-se a felicidade do ar limpo
(“la gioia dell'aria pulita”).

No poema “New York”, o “automa ansimante”, entre 0s
arranha-céus, dentro dos quais a eternidade ndo tem lugar, via-
jara para outros lugares onde ndo se matam 0s negros e nem 0s
“camponeses comedores de arroz/ mesmo assim destruido pelo
napalm”. Na ultima estrofe o poeta diz que os magazines da Fifth
Avenue “hospedam manequins fascinantes:/ ser-lhes-ei fiel até
a morte.”

Em “Il pedone” a questdo ideoldgica (a critica ao sistema,
como se dizia nos anos 60), de algum modo, se entrelaca com a
questdo pessoal, biogréafica do poeta, que fala sobre um “sistema
obsoleto que ndo se mantém frente aos filhos que ndo teve” (“Un
sistema obsoleto che non regge nemmeno dinanzi ai figli che
non ho avuto”), unindo mais uma vez o “social” ao “lirico”.

Murilo chama a atenc¢éo, provocativamente, para a trans-
missdo ao vivo na televisdo de eventos de carater planetario
nagueles anos, como a Primavera de Praga, a Chacina no Biafra e
a guerra do Vietna:

Dinanzi al televisore

vediamo I'apollo 7

I'occupazione di Praga

la strage del Biafra e del Vietnam.

Partindo de um dado concreto, a placa de “Proibido esta-
cionar”, o poeta faz uma critica ao caos do transito nas cidades
modernas e ao vazio do mundo artistico, através da posicédo da
palavra fantasmi, que representa uma espécie de ponte entre
“os motores” e “os diretores de cinema” e esta relacionada a
esses dois termos. Em relagdo a motores, a palavra “fantasma”
poderia estar indicando o elevado nimero de mortes no transi-



to: essa hipdtese poderia ser sustentada inclusive pelo uso de
um verbo “violento” como “invadir”, depois que a morte foi ci-
tada de varias maneiras diferentes ao longo do livro inteiro (“os
motores/ invadem também o angulo reservado aos fantasmas”).
Em relagdo aos diretores de cinema, “os fantasmas” indicariam o
vazio criado pelo “mundo de ilusBes” que se tornou a arte na
sociedade de consumo: espetaculo efémero e fruto de modismos
(“fantasmas/ que certos diretores gostariam de hospedar”). A
referéncia a “invasdo” esta relacionada ao passo carrabile, es-
pécie de vaga cativa, alugada pela administracdo municipal.

Lasciare libero il passo carrabile

diventa una favola: i motori

invadono anche I'angolo riservato ai fantasmi
che certi cineasti vorrebbero ospitare.

Nesses anos em que Murilo escreve, nasce a figura do tu-
rista, que comeca a se internacionalizar, com sua maquina foto-
grafica e o desinteresse (snobbando) pela histéria, por exemplo,
de uma cidade como Veneza em relagdo a sua tradigdo musical
(Monteverdi) ou escultéria (Francesco Pianta). Nessa mesma
sociedade os operarios que protestam ndo tém muita importan-
cia, ja que o poder (“il Doge insistente”) ndo lhes d& atencéo:

Sono sistemato dentro il gran leone di metallo e vetro
che indica le frontiere dei turisti di vetro

ogni turista porta la sua gondolaletto a tracolla
snobbando Francesco Pianta / Claudio Monteverdi

Em Ipotesi existe também o questionamento do problema
da poluicdo acuUstica nas grandes cidades, quando Murilo co-
menta o quadro de Van Eyk® que se encontra na National Gallery
de Londres: “c’e’ un rumore di macchine a Trafalgar Square/
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che altera la regola indispensabile all'esatto svolgimento delle
nozze/ come lo ha voluto Van Eyk”. O poema conclui dizendo
gue o casal retratado no quadro existe na nossa sociedade e sus-
tenta, comanda o sistema (“tutto si regge perché appunto essa si
regge”). O poeta italiano Pier Paolo Pasolini escreveu artigos,
nesses mesmos anos, sobre a valorizagdo nas sociedades moder-
nas do casal, grande consumidor de mercadorias e de simbolos
de um “bem-estar” aparente, ficticio e reproduzido mecanica-
mente em série, como produto.

Abstracao do tempo

A abstracdo do tempo e do espa¢o em direcdo das quais a
poesia de Murilo sempre se direcionou, desde os tempos do
essencialismo, realiza plenamente o seu objetivo na fase italia-
na: o alcance da universalidade. Esse senso do universal, como
estamos vendo, foi banalizado, porém, por uma uniformizagao
do tempo em escala planetaria, e o conhecimento superficial do
“outro” através da internacionalizagdo uniforme dos espacos
culturais.

O tempo em lIpotesi representa a certeza da morte futura:
“Fosti costretto a morire: ecco il futuro”. A eternidade é um
conceito colocado em divida (duas vezes no poema “Linguistica”
essa palavra foi colocada entre aspas). No poema “Gli orologi”,
ja citado, dois relégios dialogam num escritorio deserto; eles se
chamam A e B, letras que aludem kafkianamente a vida sem iden-
tidade no mundo do trabalho na sociedade contemporénea. A
diz para B que estd cansado de ndo fazer nada, diz que se sente
um automa®® inatil, que nascer é desconfortavel, que esta insa-
tisfeito, que sofre de figado, tem medo da carie e teme o enfarte e
0 mau-olhado:



Sono stanco di non far nulla

mi sento un automa inutile

e scomodo nhascere

mi annoio soffro di fegato

temo la carie

temo l'infarto il malocchio.

[...] la gente spesso mi consulta
e non mi guarda mai.

B Ihe responde num tom mais esperancoso e otimista, so-
nhando um mundo diferente através de uma Otica simpatizante
com uma visdo marxista (ele chama A de “companheiro”). Diz
para o outro que ndo quer fazer nada de atil, que trabalhou mui-
to de forma desumana (“in forma di fungo”), perdendo sua “es-
trutura pacifica”. B gostaria de se aposentar e encontrar uma
“relogia” com a “vulva de veludo” e la viver num lago de peixes
azuis, sem mais relégios. Um mundo utdpico onde o tempo seja
“eterno”, a partir do momento em que nao existem mais reldgios
para calcula-lo:

Caro compagno io invece

non voglio far niente di utile

ho lavorato a fatica

per un tempo in forma di fungo
che sconosce la mia struttura
pacifica.

Vorrei andare in pensione

[...] trovare un'orologia simpatica
dalla vulva di velluto

[...] e mi accompagnasse sollecita
in un lago di pesci azzurri

senza orologi.

273



274

Em “Camillo Sbarbaro”, sobre o poeta e escritor italiano
(1888-1967), fala-se também num tempo eterno, ndo mais cal-
culavel e definido pela repeti¢do automatica da vida moderna
(“orologio senza lancette™). No poema “Gauguin”, o poeta aspi-
ra a um tempo sem relégio. A eternidade do tempo parece ser
representada pela forma esférica (as curvas da terra, da lua e do
sol), numa imagem ciclica da existéncia: o poeta diz ter amado a
pedra oval e fala em “jardins esféricos”. No poema “Ebdomero”
um reldgio que se esqueceu do tempo (“immemore del tempo”)
boceja: até o tempo esta cansado. Redonda é também a forma do
ovo que da o titulo a dois poemas, “L'uovo n. 1" e “L’'uovo n. 2".
Esse ultimo poema €, por sinal, um dos mais enigmaticos do li-
vro. Seu hermetismo e suas imagens tipicamente surrealistas nao
escondem o clima de morte (“a faquinha de fogo/ que logo nos
despedacard”):

Nessuno conoscera

la mia tenda di ovatta
sotto I'albero cilindrico
dove un uccello cinguetta
mentre noi due aspettiamo
il coltellino di fuoco

che presto ci spezzera

Em “Capogrossi ‘superficie 576", a guerra (bomba) e o
tempo na sociedade moderna sdo objetos supérfluos, porque
banalizados. A guerra se perpetua globalmente e o tempo néo é
mais um conceito filosofico-abstrato e sim quantificavel, renta-
vel e cronometravel em funcdo de uma produtividade cada vez
mais acelerada: “oggetti superflui/ — un orologio un
organigramma/ un criciverba una bomba”. A obra de
Capogrossi, acrescenta Murilo, lhe propde uma “sovela”



(punteruolo) para “perfurar o tempo”. No poema “Rameau”, a
“dialética do tempo é superior ao crondmetro”.

A sociedade de consumo estabelece um ritmo de vida re-
gido pela alternancia entre o trabalho “mecéanico” no escritdrio
(de segunda a sexta) e a obriga¢do do “Tempo Livre” no sadbado e
no domingo. Essa repeti¢do leva @ morte, como indica o poema
“Lunedi™:

Lunedi € un giorno scomodo
da me scomunicato

il sabato e la domenica

uno ha potuto bighellonare altrove
guardare il suo simile senza fretta
girare le maniglie del maniero sferico
oppure il collimatore

oggi invece (lunedi)

uno deve tornare in ufficio
per guadagnarsi la morte
— anche a lunga scadenza.

Abstracéo do espaco

Murilo sonhou quando crianga em ir de Juiz de Fora a Pe-
quim, aprendeu a licdo de Ismael Nery sobre a “abstracdo do
espaco”, transferiu-se para a Italia: a viagem concluiu-se e nin-
guém percebeu, nem mesmo ele. O “espaco” foi alcancado real-
mente pelo homem, através da viagem a lua, simbolo em Ipotesi
do fim do poder de imaginacéo e da investigagdo poética sobre o
espaco. A universalidade a qual sua obra se propunha era de tipo
cultural, sem imaginar que a humanidade acabaria caindo num
vazio enorme ao perpetuar guerras e se submeter a um progres-
so tecnoldgico tdo desenfreado quanto cego e a uma vitéria defi-
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nitiva do mundo cientifico sobre o mundo humanistico. No poe-
ma “Galileo Galilei”, a terra é descrita como “uma mulher deseja-
vel que nunca mentia”, antes que “os industriais e os fisicos des-
truissem seu rosto”. Einstein é lembrado por Murilo por “ter se
oposto a guerra e amado o outro”.

Em Ipotesi, como vimos no inicio do capitulo, existe o
setor “Citta”, no qual estdo inseridos poemas sobre cidades como
Roma, Veneza, Nova York, Marrakech e Lisboa. No setor 11l do
“Appendice” também foram colocados poemas sobre Pisa, Creta,
Malaga e Oceania. No poema “ll caos”, fala-se em paises proxi-
mos e paises afastados (“lontani e paesi vicini”).

No poema “Foto di Creta”, o tempo € historico a partir do
momento em que se fala da ditadura dos coronéis (colocados
numa posicao de isolamento no final do poema) na Grécia (1967-
1974). O poeta, falando na primeira pessoa, lembra autobiogra-
ficamente que ndo via a ilha desde 1957:

Heraclion, da molto non ti vedo:

precisamente, dal giugno 1957. So benissimo

che il paese e sempre li, rassomiglia

a una Castiglia marittima. Forse per questo
Domenikos Theocopoulos aveva scelto

Toledo come residenza.

Purtroppo

il labirinto non funziona

soltanto nel tuo suolo: I'hanno riprodotto ovunque

I colonnelli.

No poema “Malaga”, a cidade “vermelha” é lembrada por
ser o lugar onde nasceu Picasso, mas também por ter sido quei-
mada durante a guerra civil espanhola (1936-1975): “hanno
bruciato Malaga la rossa/ durante la guerra civile”. O clima de



internacionaliza¢do da vida moderna é marcado pelas varias re-
feréncias a lugares diferentes: do Jap&o (os haicais) a India das
escritoras Mrinalini Sarabhai e Nandita Kripalani, ao Rio de Ja-
neiro do poema “lI Russi Bianchi”.

No poema “Incubo”, o poeta lembra o gesto de ir procurar
no vocabuléario palavras em italiano® (o poema “Montale” tam-
bém se refere a esse gesto), porém nesse caso o vocabulario é
chinés e foi destruido por um chinés:

Annaspando nel buio cercavo
alcune parole italiane
in un vocabolario cinese

che proprio un cinese in seguito
ha per fortuna distrutto

Em “Oceania”, ultimo poema do livro, concentram-se al-
guns elementos presentes em outros poemas, como, por exem-
plo, a angustia representada pelo tom melancélico com que se
diz que a midia se esqueceu desse continente; a arte é concebida
universalmente, como fica evidente pela aproximacéo entre ar-
tistas diferentes (Gauguin/ Bandeira/ Apollinaire):

Continente dimenticato

la radio / la televisione / il giornale
non si occupano di te

Oceania,

Micronesia / Melanesia / Polinesia.

Continente scomparso
nuova Atlantide-Pacifica
nessun Platone

grande o tascabile

ti addita.
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Esisterai veramente in carne e 0ssa,
sgabuzzino del mondo, Oceania?

Forse ospiterai

L'uccello travestito da pesce,

il fiore-lampo.

Forse inventerai

uno spazio dove il cerchio e il quadrato
si toccano una volta I'anno.

Ora mi ricordo che tu esisti:
I'hanno detto
Gauguin / Bandeira / Apollinaire

A viagem do homem a lua, tantas vezes referida através de
seus simbolos (o astronauta, o cosmonauta), destruiu, como
vimos, o significado alegorico da lua (transformando-a em mais
um objeto), obrigando o poeta a repensar sua tipica operacao de
construcdo de imagens misteriosas e apocalipticas.*®

Formas de esperanca

“Una rivoluzione inaudita”

Embora o poema “Marianna” fale sobre uma revolucgao
mundial, o poeta sente-se oprimido mais do que antes (“al suo
ritorno mi ritrovera piu oppresso di prima: c'e la rivoluzione
mondiale, c'e lei.”). O fato, porém, de que a “catastrofe seja qua-
se sempre reversivel” conota Ipotesi como um livro onde ainda
existe uma pequena margem de esperanca e otimismo, sobretu-
do na arte e nos movimentos contestatdrios dos anos 60. Toda-
via se trata de uma esperanca amarga, quase impossivel, como a
representada em Mundo enigma, segundo Ruggero Jacobbi.*®



No poema pacifista “Chlébnikov”, que evoca no titulo o
poeta russo futurista Velimir Chlébnikov (1885-1922), sonha-se
um mundo onde ndo exista mais tecnocracia e generais e onde
os povos dialoguem: “dove la forza/ la malvagita/ non si
uniscono mai alla tecnocrazia/ dove i generali dalla loro
nascita/ vanno automaticamente in pensione/ dove gli uomini
e i popoli dialogano”.

Em “Linguistica”, a americanizagdo do mundo é negada
de forma categdrica através da universalidade da arte: Kafka,
por exemplo, conhece (0 uso do tempo presente indica a “eter-
nidade” da arte) o aleméo, o tcheco, o francés, o inglés, mas an-
tes de tudo o “kafkes”. Resta a davida sobre qual lingua iremos
falar no futuro, com a esperanca de que néo seja o inglés (que o
poeta desejaria que fosse abolido). Em “Linguistica” fica explici-
ta, por outro lado, a ddvida sobre a existéncia da “eternidade”,
por se encontrar essa palavra escrita duas vezes entre aspas.

Franz Kafka conosce perfettamente
il tedesco il ceco il francese I'inglese
ma prima di tutto il kafkese

Quale lingua parleremo nell’ “eternita”?
Sull'argomento ocorre consultare Roman Jakobson.

Spero che nell’ “eternita”

I'inglese sia abolito:

dovrei usare la traduzione simultanea
riportandomi ai peggiori tempi terrestri.

Em “Proposta” o poeta chega a propor um esquema de
sabotagem, através da instalacédo de relégios com horérios dife-
rentes, de modo que o homem seja arrancado do tempo
(“strappato dal tempo”) e cada um escolha a sua hora pessoal,
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como uma forma de “livre invenc¢do”, acelerando a contagem
regressiva da histéria e da desagregacdo do sistema. Em
“Talvolta” o poeta diz que as vezes quem é decepcionado “vomi-
ta o sistema”, percebendo a sua condi¢do como a de quem se
sente construido e destruido pelo sistema®®. Existem também as
referéncias as leituras ideoldgicas da época, como no poema “Il
cavernicolo”:

[...] il fanciullo che spunta dal mio covo

e che pur flemmatico digerisce
un po’ di Marx / Marcuse / Mao Tse-tung [...]

“Charles Fourier”, que se inspira nas ideias do pensador
utopista (1772-1837) que prop6s a construcdo de uma socieda-
de baseada no cooperativismo, € um poema no qual o eu-lirico
almeja a “inveng¢do” por parte dos poetas de uma “vida real” em
equilibrio entre o finito e o infinito. Nesse mundo s6 liberdade e
morte seriam obrigatdrias, se trabalharia menos e os objetivos
seriam o sonho e a paz. A afirmacdo de que o remédio contra
ratos matara o ledo parece representar alegoricamente uma nota
de otimismo em algum tipo de “vitéria”, mesmo que imaginaria:

Nel nuovo diagramma soltanto liberta e morte
saranno obbligatorie.

Si lavorera ogni volta di meno:
nella dimensione del sogno / della pace.

Passeggeremo in giardini sferici
dove si leggera la luce
obliqua.



Tutti gli uomini diventati poeti

nei falansteri con la mensa comune
inventeranno fra il finito e I'infinito
la vita reale.

L'antitopo uccidera il Leone.

A arte da pintora Vieira da Silva é vista como resisténcia
ao medo da guerra, da prisdo e da censura, nos anos da ditadura
de Salazar em Portugal, e como ponto de encontro com a paz que
os “ditadores-policiais” impedem de se realizar:

posso toccare un'altra Lisbona
nei quadri di Vieira da Silva

dove non entrano

la prigione / la paura / la censura.

L'occhio vi ritrova la pace
troncata dai dittatori-poliziotti
e dai poliziotti-dittatori.

O poeta sente “inveja” dos “eremitas-contestadores” dos
quadros de Joachim Patinir, no poema a ele dedicado; lembra
também que Maiakdvski se matando conduziu “a contestagao
global”. Porém Murilo estd atento também a
strummentalizzazione por parte do poder, segundo a expressdo
de Pasolini.®® No poema “Il programma” existe, por exemplo,
uma espécie de anuncio de jornal “colado” no texto que diz: “alu-
gam-se quartos para assistir a contestacdo” — numa aluséo a ex-
ploracdo midiatica dos movimentos contestatorios de 1968°2,
Nesse mesmo texto se diz que a terra “da a luz uma revolucédo
inaudita” (“La terra partorisce una rivoluzione inaudita™); em
outros poemas fala-se da beleza da greve (“Gerard Manley
Hopkins”) e da libertacdo do sistema (“ll gran cinese”).
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Existem também os poemas sobre os italianos Palazzeschi
e Sinisgalli. Aldo Palazzeschi (1885-1974), escritor que junto com
Papini e Soffici fundou as revistas de vanguarda Voce e Lacerba,
“constroi e destroi”, “cura a fonte doentia” e transforma o mito
em realidade: “A Firenze/ Roma il poeta/ costruisce e distrugge
il crepuscolo/ guarisce la fontana malata/ cambia il mito in
realtd”. Faz-se referéncia a imaginacdo do escritor ao construir
invencdes nonsense e bizarrices estilisticas, com inclinagdes gro-
tescas e ironicas.

A Leonardo Sinisgalli (1908-1981), poeta e engenheiro ita-
liano, foi dedicado um poema todo centrado sobre contrastes:
contrastes entre “irracionalidade e razdo”, “fantasia” e “regra” e
entre “Lautréamont e Pitagoras”. A aproximacao de termos dis-
tantes como “minotauro” e “aqueduto” determina uma espécie
de aboli¢do das fronteiras de tempo e espaco. O poema mostra
Leonardo Sinisgalli como artista que viveu o lirismo da maqui-
na, de forma bucdlica ou positiva como a via, por exemplo, o
movimento futurista (“Arcadia del secolo XX”). Para Murilo,
Sinisgalli um dia revelara a linha abstrata que une o “arcaico”,
representado por Montemurro, pequena cidade na regido da
Basilicata onde o poeta nasceu, e 0 “moderno”, representado
pelo astroporto:

1.Dentro una sfera
Leonardo Sinisgalli
poeta = ricercatore
circondato di computers
dice:

“Archimede

con i tuoi lumi i tuoi lemmi
scoprici nuove geometrie,
dimensioni, figure inaspettate,



dacci un antidoto di Cartesio,
illuminalanostrairrazionalita
occulta sotto la specie della ragione.”
2. 1l tuo furor mathematicus

riesce ad abbinare

fantasia e regola,

Pitagora e Lautréamont.

Dove finisce per te il numero
e incomincia il verso?
3. Conosci
I'automa / il Minotauro / I'acquedotto
la sagoma degli uccelli
guando perdono quota,
il lirismo della macchima
— Arcadia del secolo XX.
283
4. Un giorno svelerai la linea astratta
che unisce Montemurro all'astroporto.

Universalidade

Os animais citados no livro representam pretextos para o
poeta tratar dos mais variados temas: “Per discutere un problema
metafisico/ avevo prescelto/ una giraffa/ una scimmia/ una
foca”. Muitas vezes 0s animais remetem ao universo da arte: dos
passaros do pintor Bruegel a baleia do escritor Melville, ao hipopé-
tamo do qual “muitas vezes nos esquecemos, preocupados com
argumentos da tradi¢do ou da vanguarda”. Em Poliedro, no setor
“microzoo”, existem 15 textos dedicados cada um a um animal lite-
rario: da tartaruga de Baudelaire ao tigre de Valéry a baleia de
Melville (mais uma vez) ao porquinho-da-india de Manuel Bandei-
ra etc. No texto, por exemplo, sobre a zebra, Murilo demonstra sua
antipatia a furia do automovel, indo a bordo de sua zebra.%*



284

No poema “Roma”, em lIpotesi, em meio a alusdes as bata-
Ihas classicas entre animais, ao passado da cidade dos césares e
as ruinas de Piranesi, ratos e baratas se enfrentam no transito
caotico da capital italiana. Os animais sédo descritos também atra-
vés de imagens surrealistas, como no poema sobre Arp: “Jean
Arp sostituisce un Leone verde con una farfalla rossa/ una ferita
con una nuvola”.

O tom lirico e harmdnico da primeira estrofe de “Luogo
Comune”, com suas designacdes afetuosas (piccolo, piccolino),
é quebrado pelo adjetivo “provisorio” no espacgo entre as duas
estrofes. A terceira rompe totalmente com a anterior pelo “anin-
cio”, por parte de um passaro ou de um avido, da catastrofe de
uma viagem parcelada. O péssaro da tradicdo de Leopardi ou de
Victor Hugo se transformou em avido, na era tecnoldgica. A
morte catastrofica é causada pela queda do avido. A conjuncéo o
(“ou™) parece indicar a semelhanca entre a viagem parcelada
(viaggio a rate) e a catastrofe:

L'uccello sembrava piccolo
d'improvviso scuote le ali

é diventato enorme
vittorughianamente enorme
poi piccolino
leopardianamente passero
solitario

provvisorio

passero o aereo

annunzia un viaggio a rate
0 una catastrofe

le nuvole lo bevono

pit immerso di una parola
anche rarefatta

anche mai scritta.



Em “Asfissia” também se fala da desumanizagdo do mun-
do moderno (simbolizado pelo cosmonauta), onde um passaro
quer gritar, embora seja inatil. O passaro, humanizado, vive to-
das as privagdes, a da mulher, a da comida (grano), a dos “com-
panheiros paralelos”. Algumas privagdes sdo absurdas, como a
do cosmonauta ou a de um jardim japonés. Seu voo sem ar e seu
grito inatil sdo simbolos do clima de angustia que atravessa
Ipotesi:

L'uccello
vuol gridare. Invano.

Vola senza moglie

senza fonte

senza grano

senza compagni pararelli
senza cosmonauta

senza giardino giapponese

e senz'aria.

A universalidade desejada desde 0s primeiros anos por
um poeta da segunda fase modernista, mais propensa ao univer-
sal a partir da apropriagdo cultural de tudo o que nao é meu
(segundo a lei do antropdfago de Oswald de Andrade), represen-
ta uma busca constante da poesia de Murilo na fase italiana. O
poeta mineiro alcanca essa universalidade ao se apropriar, ndo
s0 da cultura do outro, mas sobretudo da lingua alheia, o italiano
de Dante e Leopardi no qual escreveu esse seu ultimo livro de
poesia. Segundo as palavras da organizadora da obra completa e
pesquisadora por mais de 40 anos do percurso do amigo e poeta:
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Com efeito, em 1952, quando parte a primeira vez para as
Europas, Murilo deixa de ser um poeta modernista brasileiro,
autor também de poemas-piadas, para se tornar cada vez
mais poeta universal. Mais enxuto, mais seco, portador de
uma mensagem valida para todos os homens, todos os pai-
ses: homens e paises saidos da guerra fria, da bomba e da
cortina de ferro, sempre a beira de um novo conflito, de uma
nova catéstrofe.®

A universalidade, em Ipotesi, se cumpre através da
degluticéo da lingua italiana e das inimeras referéncias que exis-
tem a Arte, que representa, mais uma vez, a protagonista princi-
pal de sua obra. Combinando elementos diferentes (0 moderno e
0 antigo, o social e o lirico), Ipotesi é um livro de exercicios de
estilo, de critica social e artistica, de homenagens, de “memdrias
autobiograficas” e de reflexdo lirica sobre a morte:

Il poeta in Italia, a Roma, aveva affinato dolorosamente il
proprio strumento espressivo; aveva concretato nella sua
pagina sempre piu esatta, anche graficamente, sempre piu
scabra, tutte le esperienze formali di un neoavanguardismo
che svelava e scardinava nella parola le strutture vetuste di
un mondo “in progress”. Si era fatto poeta universale.®®

Ap6s a leitura de Ipotesi, ficamos com a sensacao de que a
universalidade desejada desde sempre e agora conquistada &,
mais do que nunca em sua obra, uma espécie de forma de sobre-
vivéncia a maquina. A universalidade se depara com a
internacionaliza¢do da vida moderna que abole as fronteiras es-
paciais e temporais, produzindo um modelo Unico de linguagem:
comunicativa e cheia de repeticdes mecanicas. A “fonte univer-
sal” e o0 “organismo universal”, dos quais falava o imperador
epicurista Marco Aurélio no livro Colloqui con se stesso (cuja



edicdo em italiano encontramos na biblioteca de Murilo, com
essas duas expressdes sublinhadas e anotadas pelo poeta minei-
ro), se internacionalizaram através de simbolos globais como o
computador, as batatas fritas e as viagens parceladas. A televi-
sdo e a chegada do homem a lua derrubaram para sempre o olhar
contemplativo do poeta sobre a natureza, como vimos em
Siciliana, onde a visdo dos elementos artisticos integrados com
as belissimas paisagens naturais da ilha Ihe proporcionou ima-
gens e reflexdes indefinidas, estranhas, com uma carga de vitali-
dade muito forte, apesar de seu onirismo misterioso.

Mas ndo so: o sentido de davida que perpassa lpotesi é
uma espécie de jogo onde as palavras se “exercitam” a citar a
tradicdo, consciente de que ela ja esta se perdendo. O delirio
citacional, portanto, esta relacionado a uma ideia ja pés-moder-
na de arte: uma espécie de ultima forma de resgate da tradi¢cdo
humanistica numa sociedade onde tudo é material, visivel e em
continua transformacdo. A ideia da multiplicidade ja implicaria
0 conceito de pés-moderno: “La conoscenza come molteplicita
e il filo che lega le opere maggiori, tanto di quello che viene
chiamato modernismo quanto di quello che viene chiamato il
‘postmodern’.”®’

Por mais que as cita¢gBes, em lIpotesi, possam parecer
inseridas numa rede infinita que ndo leve a lugar nenhum (e nis-
so estaria a ideia de morte da literatura), elas estdo unidas a ele-
mentos biogréaficos e inseridas no clima de uma contestacdo ge-
ral, com a qual o poeta simpatiza. As cita¢fes eruditas estdo em
continuo dialogo com o mundo social. A nova poesia universal
de Murilo manifesta a dor do poeta que sofre e se angustia por
questdes pessoais (aspecto lirico), mas também sente medo pe-
las transformag@es histéricas do mundo (aspecto social). A
“automaticidade” da linguagem, a qual a poesia muriliana é
constrangida ao se aproximar do presente e da histéria (como
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vimos), é contida, contrastada e sintetizada pelo filtro pessoal
através do qual o poeta observa o mundo e a realidade. De algu-
ma forma, Ipotesi preserva a inten¢do de unidade, a qual Murilo
tantas vezes se referiu em L'occhio del poeta como modelo a ser
seguido.®

O Brasil, ao contrario do que aconteceu em outros livros
da fase italiana, quase nédo aparece nessa ultima obra poética do
poeta mineiro: nenhum titulo dos 117 poemas escritos em itali-
ano traz referéncia direta ao Brasil. Existem poucas e pequenas
ressonancias (mango, Bahia, Congonhas). A reconstrucédo de
sua educacgdo sentimental na infancia e na adolescéncia dos anos
mineiros tinha sido realizada em A idade do serrote; em Conver-
géncia, do mesmo modo, existem varios poemas sobre artistas
brasileiros: o grafito para Mario, os murilogramas a Oswald, Ce-
cilia, Graciliano, Bandeira, Drummond, Cabral e assim por dian-
te; alguns retratos-relampago (sobretudo o da Tarsila) recons-
troem seu contato com o Modernismo ou com artistas como
Guimarédes Rosa, Villa-Lobos, Lucio Costa etc. Em L’occhio del
poeta, existem textos sobre os artistas plasticos brasileiros
Roberto De Lamonica, Arcangelo lanelli, Franz Weissmann e
Alfredo Volpi. Com o passar dos anos as referéncias ao Brasil
diminuem na obra de Murilo: por exemplo, nos Retratos-relam-
pago 12 série, escritos entre 1965 e 1966, existem 12 textos so-
bre o Brasil; entre os da 22 série, s6 existe um, de 1973, dedicado
ao escritor mineiro Guimarédes Rosa, falecido naqueles anos.

Un Brasile cosi universale da essere sempre meno Brasile e
che tuttavia nella sua universalita lasciava intravvedere,
ricordare il nocciolo, non solo brasiliano ma addirittura “mi-
neiro”, della sua personalita. Il viaggio che Murilo Mendes ha
compiuto attraverso i suoi testi &€ un viaggio attraverso
lI'universale e I'eterno; all'eterno egli tanto piu si avvicinava



quanto piu si allontanava dal Brasile, anche fisicamente:
Ipotesi e Roma sono la conclusione naturale e tragica di questa
traiettoria.®®

Se em 1953 havia escrito uma carta para a irméa onde dizia
gue ele e Saudade ja “estavam muito saudosos do Brasil, princi-
palmente dos entes queridos, apesar de todas as belezas que se
encontram mundo afora, ndo ha nada como o nosso cantinho”,
em 1975 do mesmo modo o poeta escreveu™: “Fiquei com uma
‘sadia inveja’ de vocé que tanto tem viajado pela nossa terra.
Terra que conhego tdo mal, ndo por falta de vontade, mas — no
tempo em que vivia ai — por falta de dinheiro. O Brasil é tdo gran-
de... Nao muitos brasileiros o conhecerdo bem.”

O sonho do menino que queria sair de Juiz de Fora para ir
a Pequim a cavalo se realizou™: a viagem ao “santudrio-univer-
s0”, ao “umbigo do mundo”, se cumpriu, mesmo que ninguém
tenha percebido.

Coerentemente com a abolicdo dos confins entre o presente
e o0 passado, realidade paisagistica e realidade interior, pro-
sa e poesia, obra de arte e vida, assim como com a aboli¢do
dos confins entre as nacdes, por onde o0 poeta pode sentir-se
ndo brasileiro, ndo italiano, nem chinés, nem branco, nem
indio, observamos também a abolicdo dos confins
linguisticos. Se poderia dizer até que M.M. busque expri-
mir-se em uma lingua universal [...].”2

Por isso o poeta pode escrever: “Bebi da vida. Suportei os
deuses. Acrescento-me da morte.”™
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NOTAS

AMOROSO, 2008, p.85-86.

2 1VO, 2008, p.119.

3 AMOROSO, 2008, p.86.

4+ ARAUJO, 2000, p.183.

° Ibidem, p.184.

5 ldem.

" Ibidem, p.238.

8 Baseamo-nos na edic¢do italiana de 1977 para esta andlise.
9 MENDES, 1977, p.XIX.

10 Ibidem, p.XX.

I Ibidem, p.XIX.

12 Cf. artigo de Pasolini citado mais adiante (PASOLINI, 1972, pp.122-
143).

¥ MORREALE, 1984, p.33.

4 “Lontano da troppo tempo dal proprio paese, avvertiva da un lato di
aver perduto il contatto col suo pubblico naturale: e dall’altro sentiva
la parola poetica salirgli alle labbra in suoni e segni diversi, i suoni e
i segni della vita- italiana e romana- che gli urgeva dattorno e che,
oggi come non ieri, lo condizionava e sollecitava nelle scelte.
“(STEGAGNO PICCHIO, 1979, p.789).

' MENDES, 1977, p.VII.

16 Religiosidade presente explicitamente, por exemplo, nos poemas
evangélicos ou no Discipulo de Emaus. Em Siciliana, como vimos, ainda
existia uma visdo metafisico-religiosa que se ir4 enfraquecendo com o
tempo.

7 Apud ARAUJO, 2000, p.374.

% lbidem, p.65.

19 Cf. Capitulo 4, trecho sobre as obras dos novissimi na biblioteca de
Murilo.

20 Entre muitos outros exemplos, “Grafito na pedra de minha mae”,
“Grafito na ex-casa paterna“, “Grafito a Jodo Cabral de Melo Neto” etc.
2 STEGAGNO PICCHIO, 1979, p.793.



22 SEGRE, 1974, p.12.
2 No poema L’Etna.

24 Em Poliedro,Murilo fala numa crueldade organizada
cientificamente “neste século sinistro grandioso” (MENDES, 1994,
p.1020).

2> MENDES, 1994, p.1020.
26 BENEDETTI, 1997, p.188.
27 lbidem, p.189.

28 Fatos que geraram o poema de Pasolini “Il PCI ai giovani!“, em que
0 poeta italiano contesta a acdo dos estudantes.

2 PELOSO, 1995, p.99.
30 BALESTRINI, 2008, p.331-337.

32 “Em 1966, Pasolini analisou as cita¢Bes antiliterarias presentes nos
textos da neoavanguardia italiana, colocando em evidéncia aspectos
estilisticos e linguisticos, que se assemelham aos utilizados por Murilo
em lpotesi: Si leggano tutte le poesie di Sanguineti- e si vedra come
questa decisione sia esatta; e cosi le azioni di Balestrini, e insomma i
testi dei meno abietti neoavanguardisti. Per quanto le pagine di
Sanguineti, Balestrini e gli altri siano tormentate da parentesi, da
tagli grammaticali, da voragini tipografiche, da interruzioni,
inversioni e iterazioni di ogni genere, da citazioni di altri testi, i piu
antiletterari possibile (ma per lo piu giornalistici- slogans, banalita
della cronaca ecc.ecc.), per quanto vi si impieghi ogni sforzo per far
dimenticare la letteratura intesa come parola, la pagina non si
sprofonda mai, non si corruga mai, non si apre mai in superfici
interne, non si rialza mai in rilievi, non presenta mai non dico
un’'ombra, ma neanche una penombra, neanche un chiaroscuro, e
quindi non ha mai un’ambiguitd (se non enunciata),un’incertezza,
una zeppa, una pausa, un errore.”

33 Cf. “O tema de Prometeu na obra de Murilo Mendes”, de M.M. Moura
(MOURA, 1995, p.121-135).

34 Qutra “morte de poeta” na obra de Murilo se encontra em Bumba
meu poeta, onde o poeta morre como vitima sacrifical para regenerar
a sociedade, mas antes diz ao coro (1994, p.139): “Vocés me apupam,
maltratam,/ mas acabam me elevando/ um busto na praca publica,
/ inda precisardo de mim. / Pois bem, apurem os ouvidos:/ meu busto
se erguerd/ na posteridade remota.” Segundo Stegagno Picchio (1994,
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p.1611): “Composto entre 1930 e 1931, Bumba-meu-poeta é um auto,
texto para representacdo nos antigos moldes do teatro peninsular
quinhentista. Auto como o seu irénico modelo em filigrana, o Bumba-
meu-boi maranhense e nordestino. S6 que aqui 0 poeta se substitui ao
boi, na sua fungdo de vitima sacrifical e fecundante: da sua morte e
ressurgimento a sociedade, que lIhe vai dedicar culto péstumo, saira
regenerada.”

% No poema “Lautréamont”.

% Esse poema se encontra na segunda parte do livro, cujos poemas ndo
deveriam fazer parte de Ipotesi segundo a vontade do autor.

s7 Cf. MORREALE, 1984, pp.29-42.

%8 GUGLIELMINO, 1987, p.599.

% Do qual possuia uma cépia do livro Ipocrita (1943) com uma
dedicatoria de 1967.

4 MENDES, 1994, p.1019.

4 “Noi affermiamo che la magnificenza del mondo si €& arricchitta
diuna bellezza nuova; la bellezza della velocita.” (Manifesto tecnico
della letteratura futurista, in ASOR ROSA, 2008, p.567).

42 MENDES, 1994, p.1019.

43 Existe a declaracdo conhecida de Murilo que diz “ndo sou meu

contemporaneo”, como indicagdo de uma autorrenovacdo continua.
44 Poema “Giacomo Balla“.

4 Existe um poema do escritor alemdo Enzensberger intitulado
“Enigma“ no livro Poesie per chi non legge poesia (1964), que esta
entre os livros da biblioteca de Murilo; este sublinhou os seguintes
versos: “Un orologio naufrago senza/ lancette“. Na pagina 93, em
outro poema, Murilo sublinhou os seguintes versos, muito parecidos
com alguns versos niilistas de Ipotesi: “Non voglio saperne nulla!/
Non sono uno di noi! Sono nessuno nessuno!/ Giu le mani! Sono solo!
Lasciatemi!”

“¢ No poema “ll mare nemico“.
47T “Mancato Cireneo“, “La mancata invenzione*“ e “Mancato Euclide“.

48 ARAUJO, 2000, p.230. Carta a Lais Corréa Araljo de 2 de outubro
de 1973.

4 MENDES, 1994, p.15.
%0 No poema “lIl cavernicolo”.



5t No poema “Lautréamont”.
52 Em italiano, geralmente se utiliza “Cartesio

“ (forma latina); o fato de que Murilo usa “Descartes”, na forma
francesa, indica o uso da lingua italiana por parte de um estrangeiro.

% No poema “Informazione”.
54 No poema “La catastrofe”.
% No poema “ll quadro”.

6 Em Lettere Luterane, Pasolini, em 1975, também falara em
“automa“, em relacdo a transformacdo antropoldgica atuada pelo
consumismo (PASOLINI, 1976, p.22): “Tuttavia il fondo del mio
insegnamento consistera nel convincerti a non temere la sacralita e
i sentimenti, di cui il laicismo consumistico ha privato gli uomini
trasformandoli in brutti e stupidi automi adoratori di feticci.”

5 Luciana Stegagno Picchio lembra esse gesto do poeta e amigo
(STEGAGNO PICCHIO, 1977, p.X): “Componeva con accanto il
dizionario, i dizionari, che consultava con deferente cautela,
alternando periodi di fiducia incondizionata — sissignora, I’'ho letto
nel Palazzi — a fasi di diffidenza segnate da controlli volanti, da
telefonate trabocchetto: qualcuno o taluno? liberarsi di o liberarsi
da? ma é ancora attendibile il Palazzi? — da ipercorrettismi di ragione
etimologica — ma inedia non vuol dire inappetenza?”

%8 Sobre a viagem do homem a lua, cf. 0 poema de Manuel Bandeira
“Satélite”.*®* JACOBBI, 1976, p.IX.

8 “Abiura dalla Trilogia della vita“, publicado no Corriere della Sera
em 1975 e depois em Lettere Luterane em 1976.

2 Pasolini, no ja citado e polémico poema “Il PCI ai giovani”, se refere
ao aproveitamento midiatico, por parte dos jornais, das ocupacdes e
manifesta¢cdes do movimento estudantil.

% No poema “La seconda famiglia”.

54 “No Brasil, empregamos a expressao ‘a bordo’ somente com referéncia
a navios; aqui na ltalia vai-se a bordo ndo s6 de navios, mas também
de automoveis, motocicletas, trens, etc. La sigo eu portanto, membro
da seita herética dos pedes, la sigo ddcil, obediente, a bordo de minha
zebra; escapando a furia do automovel, altima metamorfose da
serpente danina, segundo me confiou uma vez meu amigo, o pintor
Victor Brauner. E depois venham me dizer que a zebra é estupida!”
(MENDES, 1994, p.993).
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8 STEGAGNO PICCHIO, 1991, pp.5-6.
56 STEGAGNO PICCHIO, 1984, p.9.

57 CALVINO, 2011, p.114.

58 Ver Capitulos 1 e 2.

5 MORREALE, 1984, p.30.

© As duas cartas citadas foram consultadas no acervo do Museu de
Arte Moderna Murilo Mendes.

" “Nel tempo della mia infanzia/ volevo andare dal Brasile in Cina a
cavallo. // 1l viaggio si e effettuato/ nessuno se ne e accorto/ nemmeno
io.“ (“Il viaggio”)

2 OLIVEIRA, 1984, pp.65-66.

 MENDES, 1994, p.1049.
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Pudemos notar, a partir da andlise do material seleciona-
do, elementos tematico-estilisticos novos na poética de Murilo
Mendes nos anos italianos, como 0 uso mais sistematico da pro-
sa, a busca por uma poesia universal (através da rede de citacGes
e de referéncias) e as diferentes significagdes que o “concreto”
assumiu em sua Ultima poesia (paisagem, linguagem ou morte).

E importante ressaltarmos mais uma vez que a situacéo
editorial confusa interferiu na recepcédo da obra de Murilo Men-
des. O fato de nao ter publicado em vida tudo o que havia escrito
ao longo dos 18 anos italianos o fez permanecer pouco lido e
estudado no Brasil. A dispersédo da obra fez com que o poeta
perdesse também um pouco de sua incisividade, ele que sempre
procurou, ao se contemporaneizar continuamente, manter-se
atualizado, sem seguir falsos modismos. A dificuldade na publi-
cagdo provavelmente incentivou a veia memorialistica em
Murilo, que comegou a se fechar sobre si mesmo cada vez mais
nos ultimos anos.

Na fase italiana, ao analisarmos as cincos obras do poeta,
percebemos que nos retratos-relampago ou nos murilogramas e
grafitos de Convergéncia, nos poemas de Siciliana e de Ipotesi,
assim como nos textos de L'occhio del poeta, o “dado cultural”
(o artista, 0 monumento, a obra poética, o quadro) é o protago-
nista absoluto. Murilo, brasileiro na Italia, “devora” artistas ita-
lianos, até chegar a “experiéncia aléglota” do italiano usado para
escrever os textos em prosa de L'occhio del poeta e os poemas
de Ipotesi.

Erudicdo e liberdade sé&o os pilares principais da ultima
poética desse poeta universal, em cuja obra circulam artistas de
“tempos” e “espacos” diferentes. Permanecendo em ambito ita-
liano, a partir desse dialogo continuo, enriquecedor e aberto
com os modelos classicos, podemos entender o enorme interes-
se e entusiasmo por Dante, assim como por Nanni Balestrini, por

297



298

Capogrossi e por Simone Martini. O antigo e 0 novo em sua poe-
sia foram misturados numa linguagem cada vez mais disponivel
a colagens e jungdes, sempre, porém, através de uma visao clas-
sica de unidade e de equilibrio da obra como um todo. O concei-
to de unidade da obra é uma caracteristica inquestionavel de
todos os livros escritos durante a fase italiana. Podemos notar
gue todos foram divididos em setores ou capitulos, com seus
temas explicitados a partir do titulo, tanto no caso de um poema
como no de um texto em prosa.

Nos trés ultimos livros de poesia, 0 “concreto” assumiu
aspectos diferentes, significando num livro a paisagem, em ou-
tro, a linguagem e no terceiro, a sociedade e o préprio corpo do
poeta. Em Siciliana o “concreto” foi representado pela paisagem
seca e enxuta, ao redor da qual se elevam os templos e os burgos
sicilianos com sua antiga histdria. Nesse livro parece existir uma
esperanca mais firme (“passar do nada ao ser”), influenciada pela
beleza misteriosa da Natureza e da Arte. Os contrastes plasticos,
ritmicos e tematicos, presentes ao longo da obra inteira do poe-
ta mineiro, foram colocados em pratica também em Siciliana,
onde encontramos as visdes oniricas e misteriosas tipicas da
poesia muriliana. Em Convergéncia, além de toda a evocacdo da
tradicdo artistica tout court, através de um olhar definitivamen-
te universal, Murilo enfatiza o valor grafico da palavra, come-
cando a refletir sobre seu esgotamento a partir dos anos 60.

Em sua ultimissima fase, a obra do poeta parece ser conce-
bida como uma colcha de retalhos, de cita¢6es infinitas, de con-
taminac®es de registros e linguagens, ao mesmo tempo em que 0
eu-lirico desaparece deixando seu lugar ao que poderiamos cha-
mar de uma “objetividade atonal”. Em alguns poemas de Con-
vergéncia, como vimos, esse eu-lirico comega a misturar a sua
angustia pessoal com a decepg¢do pelos rumos incertos da Hu-



manidade. Em Ipotesi, Murilo necessariamente se afasta do uso
da construcdo plastica da imagem e de seu mundo religioso-
onirico, parecendo conceber a obra como “aberta”, ndo acaba-
da, fragmentada. Uma obra que expde nesse caso ndo mais so-
mente o corpo tipografico e estrutural da linguagem (como des-
de Mallarmé, Apollinaire, Pound, Joyce e outros), mas cujo pro-
cesso criativo € mais do que nunca aberto ao multiplo e ao plural.

Porém o aparente caos citacional em Ipotesi foi organiza-
do pelo poeta, através da criacdo de linhas diretrizes estruturais
(o elemento ideoldgico-social, o lirico-biografico e o estético-
universal) que se repetem em unidades e sequéncias e se
complementam equilibradamente através, mais uma vez, de
montagens, colagens ou justaposicdes de elementos diferentes.

Depois de chegar a “concretude da linguagem” em Con-
vergéncia e a tantos outros resultados ja vistos, em Ipotesi o
aspecto lirico, com sua linha autobiografica, representa o mo-
mento em que o0 poeta parece estar se despedindo ndo sé da
poesia e do Brasil, distante, mas da propria vida ameacada pelo
medo da doenca e pela violéncia de uma sociedade que parece
ndo entender mais. A morte, no livro, tem uma dupla conotagéo:
pessoal-lirica e social-simbélica. A morte do eu é a morte alegé-
rica da tradicdo humanistica, embora o poeta tenha alcancado a
universalidade tanto desejada. A pequena esperancga a qual apon-
tam, de um lado, a simpatia pela contestacdo de jovens e estu-
dantes opositores ao capitalismo e ao imperialismo americano,
e do outro, a critica do poeta mineiro a sociedade mecanica regida
pela maquina, destruidora do homem, ndo modificam o signifi-
cado principal de Ipotesi, que se configura como o testamento
artistico-intelectual de um poeta que conseguiu cumprir a sinte-
se maior de sua producdo poética: a universalidade através da
abstracdo do espaco e do tempo.
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As citagdes parecem ser, nesse sentido, uma espécie de
resgate, de esperanca Ultima, por parte do poeta, na arte e na sua
tradicdo: o labirinto infinito de autores, paises e épocas diferen-
tes representa a operacdo praticada pela poesia de Murilo em
unir, conjugar e fazer dialogar, mais uma vez, tradicéo e renova-
¢do, assim como o elemento lirico com o social.

Na fase italiana, a obra de arte é concebida pelo poeta como
projeto, como construgdo de variagfes dentro de uma unidade
formal ou tematica. Podemos dizer que Murilo, nos anos italia-
nos, procurou encontrar, com rigor e medida, uma arquitetura
gue mantivesse o equilibrio e a sintese, dentro de seus textos, de
temas universais: classico e moderno, concreto e abstrato, lite-
ratura e vida, literatura e outras artes, prosa e poesia, “morte do
poeta” e “morte da literatura”.

Investigamos, portanto, sete elementos fundamentais in-
terligados entre si, presentes na poética de Murilo Mendes nos
anos italianos, que representam em muitos casos desenvolvi-
mentos de técnicas e atitudes ja praticadas pelo artista na fase
brasileira:

1) O dialogo fluido entre prosa e poesia, uma interfe-
rindo sobre a outra: a poesia “toma” da prosa a reflexao critica
ou teodrica, e a prosa 0 som, as figuras de linguagem, a constru-
cdo de imagens, proprias da linguagem poética;

2) A concepcdo da poesia como negacao ideoldgica
através de sua relagdo com a sociedade e a historia (caracteristi-
ca ja bastante presente na fase brasileira);

3) A relacdo entre poesia e todas as outras expressdes ar-
tisticas (pintura, arquitetura, escultura, musica, cinema, teatro);

4) As fungdes e os diferentes significados do elemento
“concreto” nas trés ultimas obras poéticas;

5) A enorme importancia do fator autobiografico,



memorialistico, lirico, onde se mistura literatura e vida no sen-
tido vanguardistico;

6) A rede inesgotavel de referéncias que indica, além
da erudicdo inegavel do autor, certo esgotamento da poesia,
numa época incerta e ambigua, propicia a citagdes infinitas;

7) A sintese, desde o inicio de sua producédo, entre o
antigo e o moderno, entre rigor e experimentalismo, entre razéo
e devaneio.

Constatamos trocas, transferéncias e dialogos propostos
pela obra poética de Murilo Mendes com outras expressdes ar-
tisticas e com literaturas dos mais variados paises. O poeta mi-
neiro alcancou finalmente, na sua UGltima fase, a universalidade a
qual se propunha sua poética desde o inicio. Esse aspecto de sua
obra merecerda ainda, certamente, outras pesquisas e
aprofundamentos.
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